Domenica I Luoghi Cercando Le Vite Perdute Sull’Ultimo Ponte DOMENICA 30 APRILE 2006 Di Repubblica CONCITA DE GREGORIO
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
la memoria L’Italia povera che giocava la schedina La STEFANO BARTEZZAGHI e PINO CORRIAS Domenica i luoghi Cercando le vite perdute sull’ultimo ponte DOMENICA 30 APRILE 2006 di Repubblica CONCITA DE GREGORIO Addis Abeba LettereLe truppe fasciste la presero settant’anni fa Oggi i reduci della resistenza etiope raccontano Trent’annil’impero di fa, Mussolini dal garage di una casa californiana, usciva un nuovo tipo di computer destinato a cambiare il mondo FOTO CORBIS PAOLO RUMIZ NELLO AJELLO cultura ADDIS ABEBA ROMA Fleming racconta le città di James Bond ì… c’era un italiano che ci insegnava a sfotte- uella che si concluse, provvisoriamente, nel CORRADO AUGIAS re i fascisti… in italiano». A riparlarne gli vien maggio di settant’anni fa — dice Angelo Del da ridere, al veterano etiope in divisa kaki. Boca, il massimo studioso delle nostre im- «Lui stava col nostro esercito, Paolo si chia- Qprese d’Africa — non fu una classica guerra « « la lettura mava. MeS lo ricordo perché c’era la taglia col suo nome». Che fa- coloniale. Nessun conflitto di quel tipo ha mai richiesto l’im- ceva? «Ci mandava di notte sotto le mura dei fortini, a gridare a piego di 500mila uomini, di migliaia di cannoni, di così rilevan- squarciagola». Cosa urlavate? «Le vostre mogli se la spassano ti mezzi aerei. Alla base di quell’impresa c’erano motivazioni Conoscere il vino, tra gusto e ricordi con i gerarchiiii!». E poi? «Gridavamo in eritreo, agli ascari col- particolari». GIORGIO BOCCA laborazionisti: le vostre se le fanno gli italianiiii!». Abboccava- Quali motivazioni? no? «In cinque minuti scoppiava il pandemonio. I fascisti apri- «In primo luogo, la rivincita di Adua. Nel 1896, quando noi su- vano le porte e uscivano per farci la pelle. Noi scappavamo co- bimmo quella storica sconfitta, Mussolini, tredicenne, ne fu du- il racconto me lepri in una gola tra i monti. E lì c’era l’imboscata». revolmente colpito — lo racconterà nelle sue memorie — fino a Comincia a sorpresa il nostro viaggio nella memoria, set- maturare l’idea della vendetta contro quell’Abissinia che, gra- Azzurro tenebra, torna il mondiale tedesco tant’anni dopo il 5 maggio del ‘36, quando Badoglio prese Ad- ve errore, considerava una terra barbarica. Salito al potere, fin MAURIZIO CROSETTI e GIANNI MURA dis Abeba e Mussolini annunciò il ritorno dell’impero romano. dal 1925 promise agli italiani di conquistargli “un posto al sole”. Gli ultimi testimoni vivi non ci sbattono in faccia le stragi fasci- Alludeva a una fetta d’Africa». ste. Non ci parlano dei gas, dei 700mila morti, dei pogrom, ma Non era tardiva l’ambizione di entrare fra le nazioni colo- di misteriosi italiani nella resistenza etiope. Dell’ombra di Pao- nialiste d’Europa? spettacoli lo che torna, ci chiama verso una collina piena di pioggia, oltre «Tardiva ma veemente. Nel 1884-85, quando nella conferen- i palazzi coloniali, gli eucalipti nel vento, i lebbrosi, le amba- za di Berlino venne anticipata la spartizione del continente afri- Amália, la regina-popolana del Fado sciate e le baracche di prostitute da mezzo euro al colpo. cano, l’Italia non vi esercitò alcun ruolo. GIUSEPPE VIDETTI e SANDRO VIOLA (segue nelle pagine successive) (segue nelle pagine successive) 32 LA DOMENICA DI REPUBBLICA DOMENICA 30 APRILE 2006 la copertina Quando il 5 maggio 1936 il maresciallo Badoglio entra Settant’anni dopo in Addis Abeba l’inutile e infame guerra fascista all’Etiopia non finisce ma comincia. E oggi gli ultimi resistenti - ormai quasi centenari - ci raccontano dei cinque anni che impiegarono, scalzi contro i cingolati e gli aerei, a riprendersi il loro paese E degli antifascisti italiani che combatterono al loro fianco I guerrieri rasta e l’impero di latta PAOLO RUMIZ che si ritrasse orripilata dalla politica fessor Demeke Berhane mi apre una Foto impressionanti. Colonne di del Fascio. Il quartier generale grossa busta. Sono i documenti lasciati etiopi in fuga bombardate dall’aviazio- (segue dalla copertina) L’università, gli archivi dell’Istituto da Alberto Imperiali, poco prima di mo- ne. Lo storto, maledetto profilo del- di studi etiopici nell’ex palazzo del Ne- dei Patrioti sta rire, ottantenne, a Palombara Sabina l’Amba Alagi e quello, a roccaforte, del- uccede per caso, nel cimite- gus, dove fu ospite Tito e Graziani fu (Roma) nel gennaio di quest’anno. Fi- l’Amba Aradam. Le cataste di corpi in- ro dei reduci, accanto alla sfiorato dalla bomba che scatenò la glio di Cesare, un colono d’Etiopia che sanguinati dopo la rappresaglia Gra- chiesa dove dorme il Negus rappresaglia infame. Nell’ufficio che fu nel cimitero che cooperò segretamente con la resisten- ziani, che convinse gli ultimi incerti a Hailè Selassiè, con un no- camera da letto dell’imperatrice, il pro- za, Alberto si considerava etiope e non passare alla resistenza. E, ancora, cen- vantanne che va tra le tombe ospita i loro morti si fidava dell’Italia. Temeva che anche tinaia di tukul messi a fuoco, nobili etio- e racconta. La sua storia non le sue carte finissero, come tante, nel- pi in partenza per la detenzione in Ita- Slascia dubbi. L’ombra è quella di “Pau- l’imbuto dello «scurdammece o’ passa- lia. Corpi di uomini e asini, uccisi dai lus”, al secolo Ilio Barontini, da Cecina to». Così le ha spedite ad Addis Abeba. gas vescicanti sulle sponde del lago (Livorno), comunista italiano creduto francese — Paul Langlois — dalla poli- zia fascista. La memoria di questo Gari- baldi del ventesimo secolo dimentica- to dall’Italia vive ancora in Etiopia. «Aveva gli occhi folli» narra il veterano, sbarrando le pupille, come posseduto dal grande spirito. Ed evoca la leggenda clandestina del combattente di Spa- gna, Etiopia e Italia, che morì senza la- sciar nulla di scritto. “Paulus” l’impren- dibile, che insegna agli africani la guer- ra psicologica e l’uso delle mine, ciclo- stila giornali, obbliga le formazioni ri- vali a combattere unite, trasmette gli ordini del Negus. Nella pioggia che va verso i monti del Nilo Azzurro, tornano pezzi di memo- ria su questa guerra inutile e infame, in- ghiottita dalla cattiva coscienza di noi italiani «brava gente». Torna l’epopea dei fantastici vecchietti, ultimi cavalie- ri erranti dei grandi altopiani. Ci mise- ro solo cinque anni a riprendersi il Pae- se, scalzi contro i cingolati e l’aviazione. Cinque anni, esatti come una cabala, fatali come una maledizione. Vinsero anch’essi il 5 di maggio, come annun- ciato dai loro indovini. Non era il ‘45 ma il ‘41; prima che le panzerdivisionen si impantanassero in Russia e gli alpini in Grecia. La macchina del nazifascismo si inceppò allora, davanti agli africani «razza inferiore». In Africa, si sa, non c’è confine tra la vita e il dopo. Il quartier generale dei Pa- trioti sta davanti al cimitero che li ospi- ta da morti, e attende gli ultimi cin- quantamila sopravvissuti della guerra italo-etiopica. Giovanotti tra gli ottanta e i novantacinque, barba argento e pel- laccia dura color cuoio. I loro padri fu- rono i primi africani a battere — nella guerra di Adua — un esercito coloniale europeo (il nostro). I loro antenati sconfissero arabi e turchi. E tutti tenne- ro dritto nel cuore dell’Africa il vessillo della nazione cristiana più antica del mondo. Alemu Menghistu, 86 anni e sei figli, non ha di che mangiare. Ma ogni gior- no si stira la divisa kaki per esserci, ve- stito come si deve, davanti alla sua As- sociazione. Lo invito a pranzo con due compagni d’arme. Mi benedice: «Dio ti ha mandato, sarai nelle nostre preghie- re». Come i camerati, sa poco o niente della storia mondiale. Nessuno di loro sa di essere partigiano antifascista, di avere accelerato il ritorno della libertà nel pianeta. Gli basta di aver liberato il suo Paese. È uscito il sole, in una nube di vapore fluttua un popolo che va, con vacche, asinelli, capre. Nessuno litiga, nessuno grida, il rispetto dei vecchi è assoluto. L’Etiopia è uno struscio permanente di poveri che sorridono, e davanti a quel sorriso ti chiedi con che cuore abbiamo potuto prenderli a sprangate, avvele- narli, stuprare le loro donne. I reduci raccontano della fame nera, del cibo che non si cucinava per non dare se- gnali di fumo alla nostra aviazione, del- la selvaggia capigliatura rasta degli uo- mini da prima linea, dei mitici coman- danti Nassibou, Ras Abebe, Ras Imru e Mulgheta. Chiedo: e oggi? «Che vuoi, amico. (segue dalla copertina) so addirittura alla guerra batteriologica se Badoglio non si fos- Non viviamo, non moriamo. Sopravvi- se dichiarato contrario». viamo». Eroi dimenticati, eppur privi ello stesso 1885 ci fu il nostro sbarco a Massaua e sullo Con quali argomenti? della cupezza del reducismo di casa no- scadere del secolo l’acquisizione di Eritrea e Somalia. «Temeva la reazione negativa del mondo. E poi osservava stra. Non li ha sconfitti la guerra, ma la NMa a Mussolini non sarebbe bastato.Aveva in progetto che, trattandosi d’uno strumento bellico del tutto nuovo, non pace: il latrocinio dell’era globale, i di mandare in Africa si sapeva come avrebbe agito». massacri del comunista Menghistu, lo due milioni di coloni. La campagna abissina fu davvero, co- scontro fratricida con l’Eritrea, la cor- Di fatto, i contadini che me hai scritto, «il prologo alla più grande ruzione, il colonialismo delle corpora- vi sbarcarono non fu- carneficina della seconda guerra mon- tion mascherato da antiterrorismo. Del Boca.Quelle stragi rono che 36mila, e in- diale?». La città vecchia, un cuore mercantile torno ai 60-70mila nel- «Proprio allora, di fatto, si distrugge la che — prima di essere brevemente ita- l’intera Africa.