notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
Orlando Orlando by de 5 Virginia Woolf Virginia Woolf
(traducción de Jorge Luis Borges)
10 Chapter 1 1
HE — FOR THERE COULD BE NO Él —porque no cabía duda sobre DOUBT of his sex, though the fashion of su sexo, aunque la moda de la época 15 the time did something to disguise it — was contribuyera a disfrazarlo— estaba in the act of slicing at the head of a Moor acometiendo la cabeza de un moro which swung from the rafters. que pendía de las vigas.
It was the colour of an old La cabeza era del color de una vieja pe- 20 football, and more or less the shape lota de football, y más o menos de la mis- of one, save for the sunken cheeks and ma forma, salvo por las mejillas hundidas a strand or two of coarse, dry hair, y una hebra o dos de pelo seco y ordinario, like the hair on a cocoanut. como el pelo de un coco.
25 Orlando’s father, or perhaps his El padre de Orlando, o quizá su abuelo, grandfather, had struck it from the shoulders la había cercenado de los hombros de un of a vast Pagan who had started up under vasto infiel que de golpe surgió bajo la luna the moon in the barbarian fields of Africa; en los campos bárbaros de África; y ahora and now it swung, gently, perpetually, in the se hamacaba suave y perpetuamente, en la 30 breeze which never ceased blowing through brisa que soplaba incesante por las buhar- the attic rooms of the gigantic house of the dillas de la gigantesca morada del caballe- lord who had slain him. ro que la tronchó.
Orlando’s fathers had ridden in fields of Los padres de Orlando habían cabalgado 35 asphodel, and stony fields, and fields por campos de asfódelos, y campos de pie- watered by strange rivers, and they had dra, y campos regados por extraños ríos, y struck many heads of many colours off habían cercenado de muchos hombros, mu- many shoulders, and brought them back to chas cabezas de muchos colores, y las habían hang from the rafters. traído para colgarlas de las vigas. 40 So too would Orlando, he vowed. Orlando haría lo mismo, se lo juraba.
But since he was sixteen only, and Pero como sólo tenía dieciséis años, y too young to ride with them in Africa era demasiado joven para cabalgar por tie- 45 or France, he would steal away from rras de Francia o por tierras de África, solía his mother and the peacocks in the escaparse de su madre y de los pavos reales garden and go to his attic room and en el jardín, y subir hasta su buhardilla [11] there lunge and plunge and slice the para hender, y arremeter y cortar el aire air with his blade. con su acero. 50 Sometimes he cut the cord so that A veces cortaba la cuerda y la cabeza the skull bumped on the floor and he rebotaba en el suelo y tenía que colgarla de had to string it up again, fastening it nuevo, atándola con cierta hidalguía casi with some chivalry almost out of reach fuera de su alcance, de suerte que su ene- 55 so that his enemy grinned at him through migo le hacía muecas triunfales a través de shrunk, black lips triumphantly. labios contraídos, negros.
The skull swung to and fro, for the La cabeza oscilaba de un lado a otro, house, at the top of which he lived, was so porque la casa en cuya cumbre vivía era 60 vast that there seemed trapped in it the wind tan vasta que el viento mismo parecía atra-
1 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges itself, blowing this way, blowing that way, pado ahí, soplando por acá, soplando por winter and summer. allá, invierno y verano.
The green arras with the hunters on it La verde tapicería de Arrás con sus ca- 5 moved perpetually. zadores se agitaba perpetuamente.
His fathers had been noble since they Sus abuelos habían sido nobles desde had been at all. que empezaron a ser.
10 They came out of the northern mists Habían salido de las nieblas boreales wearing coronets on their heads. con coronas en las cabezas.
Were not the bars of darkness in the Las barras de oscuridad en el cuarto y room, and the yellow pools which los charcos amarillos que ajedrezaban el 15 chequered the floor, made by the sun falling piso, ¿no eran acaso obra del sol que atra- through the stained glass of a vast coat of vesaba el vitral de un vasto escudo de ar- arms in the window? Orlando stood now mas en la ventana? Orlando estaba ahora in the midst of the yellow body of an en el centro del cuerpo amarillo de un leo- heraldic leopard. pardo heráldico. 20 When he put his hand on the window-sill Al poner la mano en el antepecho de la to push the window open, it was instantly ventana para abrirla, aquélla se volvió in- coloured red, blue, and yellow like a mediatamente roja, azul y amarilla como butterfly’s wing. un ala de mariposa. 25 Thus, those who like symbols, and have Así, los que gustan de los símbolos y a turn for the deciphering of them, might tienen habilidad para descifrarlos, podrían observe that though the shapely legs, the observar que aunque las hermosas piernas, handsome body, and the well-set shoulders el gallardo cuerpo y los hombros bien he- 30 were all of them decorated with various chos estaban decorados todos ellos con di- tints of heraldic light, Orlando’s face, as versos tintes de luz heráldica, la cara de he threw the [6] window open, was lit solely Orlando, al abrir la ventana, sólo estaba by the sun itself. alumbrada por el sol. candid franco, sincero, honesto, abierto, justo, 35 A more candid, sullen face it would be Imposible encontrar cara más sombría imparcial: she’s been very candid about the difficulties, ha sido muy honesta al exponer las impossible to find. y más cándida. dificultades candid camera cámara indiscreta candoroso sencillo, sincero Happy the mother who bears, happier ¡Dichosa la madre que pare, más dicho- cándido sencillo, sin malicia ni doblez still the biographer who records the life so aún el biógrafo que registra la vida de 40 of such a one! Never need she vex tal hombre! Ni ella tendrá que mortificar- herself, nor he invoke the help of se, ni él que invocar el socorro de poetas o novelist or poet. novelistas.
From deed to deed, from glory to glory, Irá de gesta en gesta, de gloria en glo- 45 from office to office he must go, his scribe ria, de cargo en cargo, siempre seguido de , following after, till they reach whatever seat su escriba, hasta alcanzar aquel asiento que it may be that is the height of their desire. representa la cumbre de su deseo.
Orlando, to look at, was cut out Orlando, a primera vista, parecía predestinado 50 precisely for some such career. X ______a una carrera semejante.
The red of the cheeks was covered El rojo de sus mejillas era with peach dow n ; the down on aterciopelado como un durazno; el vello so- the lips was only a little thicker than bre el labio era apenas un poco más tupido 55 the down on the cheeks. que el vello sobre las mejillas.
The lips themselves were short and Los labios eran cortos y ligeramente slightly drawn back over teeth of an [12] replegados sobre—dientes de una ex- exquisite and almond whiteness. quisita blancura de almendra. 60
2 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Nothing disturbed the Nada molestaba el vuelo breve y tenso arrowy nose in its short, tense flight; the de la sagitaria nariz; el cabello era os- hair was dark, the ears small, and fitted curo, las orejas pequeñas y bien pega- closely to the head. das a la cabeza. 5 But, alas, that these catalogues of Pero, ¡ay de mí!, estos catálogos de la youthful beauty cannot end without hermosura juvenil no pueden acabar sin mentioning forehead and eyes. mencionar la frente y los ojos.
10 Alas, that people are seldom born ¡Ay de mí!, pocas personas nacen des- devoid of all three; for directly we glance provistas de esos tres atributos; pues en at Orlando standing by the window, we cuanto miramos a Orlando parado en la ven- must admit that he had eyes like drenched tana, debemos admitir que tenía ojos como violets, so large that the water seemed to violetas empapadas, tan grandes que el agua 15 have brimmed in them and widened them; parecía haber desbordado de ellos ensan- and a brow like the swelling of a marble chándolos, y una frente como la curva de dome pressed between the two blank una cúpula de mármol apretada entre los medallions which were his temples. dos medallones lisos que eran sus sienes.
20 Directly we glance at eyes En cuanto echamos una ojeada a la and forehead, thus do we frente y los ojos, nos extraviamos en rhapsodise. metáforas.
Directly we glance at eyes and En cuanto echamos una ojeada a la 25 forehead, we have to admit a thousand frente y a los ojos, tenemos que admitir ignore 1 refuse to take notice of or accept. 2 intentionally disregard. (No hacer caso, pasar disagreeables which it is the aim of mil cosas desagradables de esas que pro- por alto, hacer caso omiso, prescindir, no tener en cuenta, dejar sin contestar, desai- every good biographer to ignore. cura eludir todo biógrafo competente. rar, desatender, descuidar) Ignore no tiene nada que ver con to know. Sin embargo, ignorar es lo contrario de conocer. Sights disturbed him, like that of his Lo inquietaban los espectáculos como ignorar 1. tr. No saber algo, o no tener noticia de ello. 30 mother, a very beautiful lady in green el de su madre, una dama hermosísima de No tener conocimiento de, no ser consciente de. walking out to feed the peacocks with verde, que salía a dar de comer a los pavos exalt 1 raise in rank or power etc. 2 praise highly. 3 Twitchett, her maid, behind her; sights reales con Twitchett, su doncella, a la zaga; (usu. as exalted adj.) make lofty or noble oir sublime (exalted aims; an exalted style). exalted him — the birds and the lo exaltaban los espectáculos —los pájaros y --elevado, eminente o jubiloso con mesura trees; and made him in love with death los árboles; y lo hacían enamorarse de la muer- exaltar 1. tr. Elevar a una persona o cosa a gran auge o dignidad. 2. fig. Realzar el mérito o circunstan- 35 — the evening sky, the homing rooks; te—, el cielo de la tarde, las cornejas que vuelven; cias de alguien con demasiado encarecimiento. and so, mounting up the spiral stairway y así subiendo la escalera espiral hasta su 3. prnl. Dejarse arrebatar de una pasión, perdien- do la moderación y la calma. into his brain — which was a roomy one cerebro —que era espacioso— todos estos --sobre excitado, acalorado, fanático, loco pasionalmente — all these sights, and the garden sounds espectáculos y también los ruidos del jar- too, the hammer beating, the wood dín, el martillo que golpea, la madera mensajeras 40 chopping, began that riot and confusion hachada, empezó ese tumulto y confusión of the passions and emotions which de las emociones y las pasiones que every good biographer detests. todo biógrafo competente aborrece.
But to continue — Orlando slowly Pero prosigamos: Orlando lentamente 45 drew in his head, sat down at the table, encogió el cuello, se sentó a la mesa, y con and, with the half-conscious air of one el aire semiconsciente de quien está hacien- doing what they do every day of their do lo que hace todos los días de su vida a lives at this hour, took out a writing book esa misma hora, sacó un cuaderno rotulado labelled ‘Aethelbert: A Tragedy in Five «Adalberto: una tragedia en cinco actos» y 50 Acts’, and dipped an old stained sumergió en la tinta una vieja y manchada goose quill in the ink. pluma de ganso.
Soon he had covered ten pages and Pronto cubrió de versos diez y more with poetry. más páginas. 55 He was fluent, evidently, but Era sin duda un escritor copioso, he was abstract. pero era abstracto.
Vice, Crime, Misery were the El Vicio, el Crimen, la Miseria eran 60 personages of his drama; there were los personajes de su drama; había Reyes
3 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Kings and Queens of impossible y Reinas [13] de territorios imposibles; territories; horrid plots confounded them; horrendas conspiraciones los consterna- suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) spread from within to colour or moisten (a blush suffused noble sentiments suffused them; there ban; sentimientos nobles los inundaban; her cheeks). 2 cover with colour etc. Impreg- was never a word said as he himself no se decía una palabra como él mismo nar, saturar, bañar, inundar, empañar suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) spread from 5 would have said it, but all was turned with la hubiera dicho; pero todo estaba enun- within to colour or moisten (a blush suffused her cheeks). 2 cover with colour etc. a fluency and sweetness which, ciado con una fluidez y una dulzura que, suffuse [light] bañar [colour, flush] teñir considering his age — he was not yet considerando su edad —estaba por cum- [delight, relief] inundar suffused with light bañado de luz seventeen — and that the sixteenth plir los diecisiete— y el hecho de que el century had still some years of its course siglo dieciséis tenía aún muchos años 10 to run, were remarkable enough. que andar, era asaz notable.
At last, [7] however, he came to a halt. Sin embargo, al fin, hizo alto.
He was describing, as all young poets Describía, como todos los poetas 15 are for ever describing, nature, and in order jóvenes siempre describen, la natura- to match the shade of green precisely he leza, y para determinar un matiz pre- looked (and here he showed more audacity ciso de verde, miró (y con eso mostró than most) at the thing itself which más audacia que muchos) la cosa mis- happened to be a laurel bush growing ma, que era arbusto de laurel bajo la 20 beneath the window. ventana.
After that, of course, he could write Después, naturalmente, dejó de no more. escribir.
25 Green in nature is one thing, green in Una cosa es el verde en la naturaleza literature another. y otra en la literatura.
Nature and letters seem to have a na- La naturaleza y las letras parecen tenerse tural antipathy; bring them together and una natural antipatía; basta juntarlas para 30 they tear each other to pieces. que se hagan pedazos.
The shade of green Orlando now saw El matiz de verde que ahora veía Orlando spoilt his rhyme and split his metre. estropeó su rima y rompió su metro.
35 Moreover, nature has tricks of her own. Además, la naturaleza tiene sus mañas.
Once look out of a window at bees among Basta mirar por la ventana abejas entre flo- flowers, at a yawning dog, at the sun setting, res, un perro que bosteza, el sol que declina, once think ‘how many more suns shall I see basta pensar «cuántos soles veré 40 set’, etc. etc. declinar», etc., etc.
(the thought is too well known to be (el pensamiento es harto conocido worth writing out) and one drops the para que valga la pena escribirlo), y pen, takes one’s cloak, strides out of uno suelta la pluma, toma la capa, sale 45 the room, and catches one’s foot on a fuera de la pieza, y se agarra el pie painted chest as one does so. en un arcón pintado.
For Orlando was a trifle clumsy. Porque Orlando era un poco torpe.
50 He was careful to avoid meeting Cuidó de no encontrarse con al- anyone. guien.
There was Stubbs, the gardener, Por el camino venía Tuff, el coming along the path. jardinero. 55 He hid behind a tree till he had passed. Se escondió tras un árbol hasta que pasó.
He let himself out at a little gate in Se escurrió por una puertita del muro the garden wall. del jardín. 60
4 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges skirt 1 tr. go along or round or past the edge of. 2 tr. He skirted all stables, kennels, Orilló los establos, las perreras, las be situated along. 3 tr. avoid dealing with (an issue etc.). 4 intr. (foll. by along) go along the breweries, carpenters’ shops, wash- destilerías, las carpinterías, los lavade- coast, a wall, etc. orillar llegar o arrimarse a las orillas, go around, houses, places where they make ros, los lugares donde fabrican velas de evitar entrar tallow candles, kill oxen, forge sebo, matan bueyes, funden herraduras, 5 horse-shoes, stitch jerkins — for the cosen chaquetas —porque la casa era house was a town ringing with men todo un pueblo resonante de hombres at work at their various crafts — and que trabajaban en sus varios oficios—, gained the ferny path leading uphill y tomó, sin ser visto, el sendero de he- through the park unseen. lechos que sube por el parque. 10 There is perhaps a kinship among Tal vez haya una relación consanguínea qualities; one draws another along with entre las cualidades; una arrastra a it; and the biographer should here call la otra y es lícito que el biógrafo attention to the fact that this clumsiness haga notar que esta torpeza 15 is often mated with a love of solitude. corre pareja con el amor de la soledad.
Having stumbled over a chest, [14] Habiendo tropezado con un arcón, Orlando naturally loved solitary Orlando amaba naturalmente los sitios so- places, vast views, and to feel himself litarios, las vastas perspectivas, y el sentir- 20 for ever and ever and ever alone. se por siempre y por siempre solo.
So, after a long silence, ‘I am alone’, Así, después de un largo silencio, aca- he breathed at last, opening his lips for bó por murmurar: «Estoy solo», abriendo the first time in this record. los labios por primera vez en este relato. 25 He had walked very quickly uphill Había caminado muy ligero, trepando through ferns and hawthorn bushes, entre helechos y matas espinosas, espantan- starling deer and wild birds, to a place do ciervos y pájaros silvestres, hasta un lu- crowned by a single oak tree. gar coronado por una sola encina. 30 It was very high, so high indeed that Estaba muy alto, tan alto que desde ahí nineteen English counties could be seen se divisaban diecinueve condados ingleses: beneath; and on clear days thirty or perhaps y en los días claros, treinta o quizá cuaren- forty, if the weather was very fine. ta, si el aire estaba muy despejado. 35 Sometimes one could see the English A veces era posible ver el Canal de la Channel, wave reiterating upon wave. Mancha, cada ola repitiendo la anterior.
Rivers could be seen and pleasure Se veían ríos y barcos de recreo que 40 boats gliding on them; and galleons setting los navegaban; y galeones saliendo al out to sea; and armadas with puffs of mar; y flotas con penachos de humo smoke from which came the dull thud of de las que venía el ruido sordo de ca- cannon firing; and forts on the coast; and ñonazos; y ciudadelas en la costa; y castles among the meadows; and here a castillos entre los prados; y aquí una 45 watch tower; and there a fortress; and atalaya, y allí una fortaleza; y otra vez again some vast mansion like that of alguna vasta mansión como la del padre Orlando’s father, massed like a town in de Orlando, agrupada como un pueblo en the valley circled by walls. el valle circundado de murallas.
50 To the east there were the spires of Al este estaban las agujas de Lon- London and the smoke of the city; and dres y el humo de la ciudad; y tal vez, sky line horizonte perhaps on the very sky line, when the justo en la línea del cielo, cuando el craggy 1 escarpado 2 (cara) de facciones muy wind was in the right quarter, the craggy viento soplaba del buen lado, la rocosa marcadas: the old man had a craggy face, el anciano tenía una cara surcada por las top and serrated edges of Snowdon [8] cumbre y los mellados filos de la mis- arrugas 55 herself showed mountainous among the ma Snowdon se destacaban montañosos clouds. entre las nubes.
For a moment Orlando stood counting, Por un instante, Orlando se quedó con- gazing, recognising. tando, mirando, reconociendo. 60
5 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges That was his father’s house; that his Ésa era la casa de su padre, ésa la uncle’s. de su tío.
His aunt owned those three great turrets Su tía era la dueña de esos tres grandes 5 among the trees there. torreones entre los árboles.
heath brazal, brezo The heath was theirs and the forest; X La maleza era de ellos y la sel- the pheasant and the deer, the fox, the va; el faisán y el ciervo, el zorro, badger acosar, atormentar / tejón badger, and the butterfly. el hurón y la mariposa. huron= ferret badger 10 He sighed profoundly, and flung Suspiró profundamente, y se himself — there was a passion in his arrojó —había una pasión en sus mo- movements which deserves the word — vimientos que justifica la palabra— en on the earth at the foot of the oak tree. la tierra, al pie de la encina. 15 He loved, beneath all this summer Le gustaba, bajo toda esta fugacidad transiency, to feel the earth’s spine del verano, sentir el espinazo de la tie- beneath him; for such he took the hard rra bajo su cuerpo; porque eso le pare- root of the oak tree to be; or, for image cía la dura raíz de la encina; o siguien- 20 followed image, it was the back of a do el vaivén de las imágenes, era el great horse that he was riding; or the lomo de un gran caballo que montaba; deck of a tumbling ship — it was o la cubierta de un barco dando tumbos anything indeed, so long as it was hard, —era, de veras, cualquier cosa, con tal for he felt the need of something which [15] que fuera dura, porque él sentía la 25 he could attach his floating —heart to; necesidad de algo a que amarrar su co- the heart that tugged at his side; the heart razón que le tironeaba el costado; el co- that seemed filled with spiced and razón que parecía henchido de fragan- amorous relating sexual love, apasionado, sensual, amorous gales every evening about this X tes y amorosas tormentas, a esta hora, amatorio, enamoradizo, mujeriego, philandering time when he walked out. todas las tardes, cuando salía. womanizing, having amorous affair 30 To the oak tree he tied it and as he lay Lo sujetó a la encina y al descansar there, gradually the flutter in and about ahí, el tumulto a su alrededor se him stilled itself; the little leaves hung, aquietó; las hojitas pendían, el ciervo se the deer stopped; the pale summer clouds detuvo; las pálidas nubes de verano 35 stayed; his limbs grew heavy on the se demoraban; sus miembros pesaban en ground; and he lay so still that by degrees el suelo; y se quedó tan quieto que el cier- the deer stepped nearer and the rooks vo se fue acercando y las cornejas wheeled round him and the swallows giraron alrededor y las golondrinas dipped and circled and the dragonflies bajaron en círculo y los alguaciles pasaron 40 shot past, as if all the fertility and en un destello tornasolado, como si toda la fertilidad amorous relating sexual love, apasionado, sensual, amorous activity of a summer’s evening y amorosa actividad de una tarde de verano amatorio, enamoradizo, mujeriego, philandering were woven weblike about his body. fuera una red tejida en torno de su cuerpo. womanizing, having amorous affair
After an hour or so — the sun was A la hora o algo así —el sol 45 rapidly sinking, the white clouds had declinaba rápidamente, las nubes blan- turned red, the hills were violet, the woods cas fueron rojas, las colinas violeta, los purple, the valleys black — a trumpet bosques púrpura, los valles negros— re- sounded. sonó una trompeta.
50 Orlando leapt to his feet. Orlando se puso de pie de un salto.
The shrill sound came from the valley. El sonido agudo venía del valle.
It came from a dark spot down there; a Venía de un lugar oscuro allá abajo; un 55 spot compact and mapped out; a maze; a lugar compacto y dibujado; un laberinto; town, yet girt about with walls; it came from un pueblo, pero ceñido de muros; venía del the heart of his own great house in the corazón de su propia casa grande en el va- valley, which, dark before, even as he lle, que, antes oscura, perdía su tiniebla y looked and the single trumpet duplicated se acribillaba de luces, en el mismo mo- 60 and reduplicated itself with other shriller mento que él miraba y que la trompeta se
6 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges sounds, lost its darkness and became duplicaba y reduplicaba con otros sones pierced with lights. estridentes.
Some were small hurrying lights, as Algunas eran lucecitas apresuradas, 5 if servants dashed along corridors to como llevadas por sirvientes apresurados, answer summonses; others were high and que atravesaban los corredores contestando lustrous lights, as if they burnt in empty órdenes; otras eran luces altas y brillantes banqueting-halls made ready to receive como si ardieran en salones vacíos, listos guests who had not come; and others para recibir invitados que aún no lle- 10 dipped and waved and sank and rose, gaban; y otras bajaban y oscilaban, subien- as if held in the hands of troops of do y descendiendo como sostenidas por las serving men, bending, kneeling, manos de legiones de servidores, saludando, rising, receiving, guarding, and arrodillándose, levantándose, recibiendo, escorting with all dignity indoors a guardando, y escoltando ______con toda 15 great Princess alighting from her dignidad una gran princesa al descender de chariot. la carroza.
Coaches turned and wheeled in the courtyard. En el patio, rodaban y circulaban coches,
20 Horses tossed their plumes. los caballos sacudían sus penachos.
The Queen had come. La Reina había llegado.
Orlando looked no more. Orlando no miró más. 25 He dashed downhill. Se precipitó cuesta abajo.
He let himself in at a wicket gate. Entró por un portillo.
30 He tore up the winding staircase. Trepó la escalera de caracol.
He reached his room. Llegó a su cuarto.
He tossed his stockings to one side of [16] Tiró las medias por un lado, el jus- 35 the room, his jerkin to the other. tillo por otro.
[9] He dipped his head. Se empapó la cabeza. scour 1 [floor] fregar, restregar (esp LAm) 2 He scoured his hands. Se lavó las manos. (= search) registrar; we scoured the 40 countryside for him hicimos una batida por el campo buscándole He pared his finger nails. Pulió sus uñas. scour 1 a cleanse or brighten by rubbing, esp. with soap, chemicals, sand, etc. b (usu. foll. by away, off, etc.) clear (rust, stains, With no more than six inches of Sin más ayuda que seis pulgadas de reputation, etc.) by rubbing, hard work, etc. looking-glass and a pair of old candles to espejo y un par de viejas bujías, se me- (scoured the slur from his name). 2 (of water, or a person with water) clear out (a pipe, 45 help him, he had thrust on crimson tió en bombachas coloradas, cuello de channel, etc.) by flushing through. 3 hist. breeches, lace collar, waistcoat of taffeta, encaje, chaleco de Pekín, y zapatos con purge (the bowels) drastically and shoes with rosettes on them as big as escarapelas tan grandes como dalias do- double dahlias in less than ten minutes by bles, en menos de diez minutos por el the stable clock. reloj del establo. 50 He was ready. Estaba pronto. excited y excitado conllevan la idea de alegre, He was flushed. Estaba sonrojado. entusiasta, pero excited tiene más denotaciones, como nervioso, agitado, aca- lorado, emocionante. To excite y excitar se 55 He was excited. Estaba agitado. refieren a estimular, entusiasmar, pero to ex- cite significa además emocionar / conmover, poner nervioso / agitado, provocar [emocio- But he was terribly late. Pero estaba en terrible retardo. nes], instigar [desórdenes], alborotar [gen- te], y to get excited es acalorarse. A su vez, excitar se usa para to raise [dudas], arouse [curiosidad, apetito]. Excitedly significa agi- By short cuts known to him, he made Por atajos que conocía, se abrió ca- tada- o acaloradamente. 60 his way now through the vast congeries mino a través del vasto sistema de cuar- Don’t get excited = no te pongas nervioso. 7 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges of rooms and staircases to the banqueting- tos y de escaleras al salón del banque- hall, five acres distant on the other side te, distante cinco acres del otro lado de of the house. la casa.
5 But halfway there, in the back Pero a medio camino, en los quarters where the servants departamentos del fondo, habitados por lived, he stopped. la servidumbre, se detuvo.
The door of Mrs Stewkley’s sitting- La puerta del saloncito de Mrs. 10 room stood open — she was gone, Stewkley estaba abierta —se había doubtless, with all her keys to wait upon ido, sin duda, con todas sus llaves a her mistress. atender a su señora.
But there, sitting at the servants’ dinner Pero ahí estaba sentado a la mesa de los 15 table with a tankard beside him and paper sirvientes, con un cangilón a su lado y pa- in front of him, sat a rather fat, rather pel delante, un hombre algo grueso, algo shabby man, whose ruff was a thought dirty, raído, cuya gorguera estaba algo sucia, y hodden a coarse homespun cloth produced in Scotland and whose clothes were of hodden brown. cuyo traje era de lana parda.
20 He held a pen in his hand, but he was Tenía una pluma en la mano, pero no not writing. estaba escribiendo.
He seemed in the act of rolling some Parecía revolver y ha- thought up and down, to and fro in his cer rodar algún pensa- 25 mind till it gathered shape or momentum X miento para darle ímpetu y to his liking. forma.
His eyes, globed and clouded like Sus ojos, redondos y empañados como some green stone of curious texture, una piedra verde de extraña configuración, 30 were fixed. estaban inmóviles.
He did not see Orlando. No vio a Orlando.
For all his hurry, Orlando Con toda su prisa, Orlando se en seco 35 stopped dead. paró ______.
Was this a poet? Was he writing ¿Sería un poeta? ¿Estaría escribiendo poetry? ‘Tell me’, he wanted to say, versos? «Dígame», hubiera querido de- ‘everything in the whole world’ — for he cir, «todas las cosas del mundo» —por- extravagant 1 spending (esp. money) excessively; 40 had the wildest, most absurd, extravagant que tenía las ideas más extravagantes, immoderate or wasteful in use of resources. 2 exorbitant; costing much. 3 exceeding normal ideas about poets and poetry — but más locas, más absurdas sobre los poetas restraint or sense; unreasonable, absurd how speak to a man who does not see y la poesía— pero, ¿cómo hablar a un (extravagant claims) Pródigo, you? who sees ogres, satyrs, perhaps hombre que no le ve a uno, que está vien- the depths of the sea instead? So do sátiros y ogros, que está viendo tal vez 45 Orlando stood gazing while the man el fondo del mar? Así Orlando se quedó turned his pen in his fingers, this way mirando mientras el hombre daba vuelta and that way; and gazed and mused; la pluma en sus dedos, de un lado a otro; and then, very quickly, wrote half-a- y miraba y pensaba; y luego, muy ligero, dozen lines and looked up. escribió sus líneas y miró para arriba. 50 Whereupon Orlando, overcome with Con esto Orlando, lleno de ti- shyness, darted off and reached the midez, se fue y llegó a la sala del ban- banqueting-hall only just in time to sink quete con el tiempo contado para caer upon his knees and, hanging his head in de rodillas, inclinar confundido su ca- 55 confusion, to offer a bowl of rose water beza, y ofrecer un aguamanil con agua to the great Queen herself. de rosas a la gran Reina.[17]
Such was his shyness that he saw no Era tan tímido que no vio de ella more of her than her ringed hand in water; sino la anillada mano en el agua; 60 but it was enough. pero bastaba.
8 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
It was a memorable hand; a thin hand Era una mano memorable; una mano del- with long fingers always curling as if gada con largos dedos siempre arqueados round orb or sceptre; a nervous, como alrededor del orbe o del cetro; una mano 5 crabbed, sickly hand; a commanding nerviosa, perversa, enfermiza; una mano au- hand, too; a hand that had only to raise toritaria también; una mano que no tenía más itself for a head to fall; a hand, he que elevarse para que una cabeza cayera; una guessed, attached to an old body that mano, adivinó, articulada a un cuerpo smelt like a cupboard in which furs are viejo que olía como un armario donde 10 kept in camphor; which body was yet se guardan pieles en alcanfor; cuerpo caparisoned in all sorts of brocades and aún recamado de joyas y broca- gems; and held itself very upright dos, y que se mantenía bien ergui- though perhaps in pain from sciatica; do aunque con dolores de ciática; y and never flinched though strung que no flaqueaba aunque lo ceñían 15 together by a thousand fears; and the mil temores; y los ojos de la Reina Queen’s eyes were light yellow. eran de un amarillo pálido.
All this he felt as the great rings flashed Todo esto sintió mientras los grandes in the water and then something pressed anillos centelleaban en el agua y algo le 20 his hair — which, perhaps, accounts for oprimió el pelo —lo que, quizá, fue moti- his seeing nothing more likely to be of use vo de que no viera nada más que pudiera to a historian. interesar a un historiador.
And in [10] truth, his mind was such a Y en realidad, su mente era un cúmulo 25 welter of opposites — of the night and the tal de antagonismos —de la noche y las en- blazing candles, of the shabby poet and cendidas velas, del poeta raído y la gran the great Queen, of silent fields and the Reina, de los campos silenciosos y el clatter estrépito n. a rattling noise (often produced by rapid movement); “the shutters clattered clatter of serving men — that he could rumor de los servidores— que no pudo ver against the house”; “the clatter of iron wheels see nothing; or only a hand. nada; o sólo una mano. on cobblestones” v. clatter hacer ruido estrepitoso, clack, brattle 30 make a rattling sound; “clattering dishes” 1 : to make a rattling sound
The long, curled hair, the dark head El largo cabello rizado, la oscura cabe- 45 bent so reverently, so innocently before za inclinada con tanta sumisión, con tanta her, implied a pair of the finest legs that a inocencia, prometían un par de las más her- young nobleman has ever stood upright mosas piernas que jamás sostuvieran a un upon; and violet eyes; and a heart of gold; joven noble; y ojos violetas; y un corazón and loyalty and manly charm — all de oro; y lealtad y viril encanto todas las 50 qualities which the old woman loved the cualidades que la vieja adoraba más y más more the more they failed her. a medida que le fallaban.
For she was growing old and worn and Porque iba envejeciendo, cansada y en- bent before her time. corvada a destiempo. 55 The sound of cannon was always in her El estampido del cañón estaba siempre ears. en sus oídos.
She saw always the glistening poison Siempre veía la brillante gota de vene- 60 drop and the long stiletto. no y el largo estilete.
9 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
As she sat at table she listened; she Al sentarse a la mesa estaba escuchan- heard the guns in the Channel; she do; oía los cañones [18] en el Canal; rece- dreaded — was that a curse, was that laba, ¿sería un rumor, una maldición, sería 5 a whisper? Innocence, simplicity, were un santo y seña? La inocencia, la senci- all the more dear to her for the dark back- llez, le eran más queridas por ese fondo ground she set them against. oscuro que las destacaba.
And it was that same night, so tradition Y, esa misma noche (según lo quiere la 10 has it, when Orlando was sound asleep, tradición), mientras Orlando dormía pro- that she made over formally, putting her fundamente, ella hizo entrega formal, po- hand and seal finally to the parchment, the niendo su firma y su sello en el pergamino, gift of the great monastic house that had de la gran casa monástica que había sido been the Archbishop’s and then the King’s del Arzobispo y luego del Rey, al padre de 15 to Orlando’s father. Orlando.
Orlando slept all night in Orlando durmió toda la noche sin saber ignorance. nada.
20 He had been kissed by a queen without Sin saberlo, había sido besado por una knowing it. reina.
And perhaps, for women’s hearts are Y quizá, porque los corazones de las muje- intricate, it was his ignorance and the start he res son intrincados, fueron su ignorancia y su 25 gave when her lips touched him that kept the sobresalto cuando lo tocaron sus labios, lo que memory of her young cousin (for they had mantuvo la memoria de su joven primo (porque blood in common) green in her mind. eran de la misma sangre) fresca en su mente.
At any rate, two years of this quiet Sea lo que fuere, no habían transcurri- 30 country life had not passed, and do dos años de esa quieta vida de campo, y Orlando had written no more perhaps Orlando no había escrito arriba de than twenty tragedies and a dozen his- veinte tragedias y una decena de his- tories and a score of sonnets when a torias y una veintena de sonetos cuando message came that he was to attend the llegó la orden de que compareciera ante 35 Queen at Whitehall. la Reina en Whitehall.
‘Here’, she said, watching him «Aquí», dijo ella, mirándolo avanzar por advance down the long gallery towards el largo corredor, «viene mi inocente». her,—’comes my innocent!’ (There was a (Había en él una serenidad que se pare- 40 serenity about him always which had the cía a la inocencia, aunque, técnicamente, look of innocence when, technically, the la palabra ya no fuera adecuada.) word was no longer applicable.)
‘Come!’ she said. « Ven», le dijo. 45 She was sitting bolt upright beside the Estaba sentada muy tiesa, junto fire. al fuego.
And she held him a foot’s pace from her Y lo tuvo a un pie de distancia mirán- 50 and looked him up and down. dolo de arriba abajo.
Was she matching her speculations the ¿Estaba comparando sus especulaciones other night with the truth now visible? Did de la otra noche con la ahora visible reali- she find her guesses justified? Eyes, dad? ¿Encontraba justificadas sus conjeturas? 55 mouth, nose, breast, hips, hands — she ran Ojos, boca, nariz, pecho, caderas, manos — them over; her lips twitched visibly as she todo lo recorrió; sus labios se contrajeron looked; but when she saw his legs she visiblemente al mirarlo; pero cuando vio las laughed out loud. piernas se rió abiertamente.
60 He was the very image of a [11] noble Era la viva imagen de un
10 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges gentleman. caballero.
But inwardly? She flashed her yellow ¿Y por dentro? Le clavó los ama- hawk’s eyes upon him as if she would rillos ojos de halcón como para 5 pierce his soul. atravesarle el alma.
The young man withstood her gaze El joven sostuvo esa mirada son- blushing only a damask rose as became X rojándose ______como him. correspondía. 10 Strength, grace, romance, folly, Fuerza, gracia, arrebato, locura, poetry, youth — she read him like a page. poesía, juventud —lo leyó como una página.
Instantly she plucked a ring from her En el acto se arrancó un anillo del dedo 15 finger (the joint was swollen rather) and (la [19] coyuntura estaba un poco hincha- as she fitted it to his, named him her da) y, al ajustárselo, lo nombró su Tesorero Treasurer and Steward; next hung about y Mayordomo; después le colgó las cade- him chains of office; and bidding him bend nas de su cargo, y haciéndole doblar la ro- his knee, tied round it at the slenderest part dilla, le ató en la parte más fina la enjoyada 20 the jewelled order of the Garter. orden de la Jarretera.
Nothing after that was denied him. Después de eso nada le fue negado.
When she drove in state he rode at her Cuando ella salía en coche, él cabalga- 25 carriage door. ba junto a la portezuela.
She sent him to Scotland on a sad Lo mandó a Escocia con una triste em- embassy to the unhappy Queen. bajada a la desdichada Reina.
30 He was about to sail for the Polish — Ya estaba por embarcarse a las guerras wars when she recalled him. polacas cuando lo hizo llamar.
For how could she bear to think of that Cómo aguantar la idea de esa tierna car- tender flesh torn and that curly head ne desgarrada y de esa crespa cabeza 35 rolled in the dust? She kept him with her. ______en el polvo? Lo guardó con ella.
At the height of her triumph when the En la eminencia de su triunfo, cuan- guns were booming at the Tower and the do los cañones tronaban en la Torre y el air was thick enough with gunpowder to aire estaba tan espeso de pólvora que ha- 40 make one sneeze and the huzzas of the cía estornudar y los hurras del pueblo re- people rang beneath the windows, she tumbaban al pie de las ventanas, lo tum- pulled him down among the cushions bó entre los almohadones en que sus where her women had laid her (she was damas la habían acomodado (estaba tan so worn and old) and made him bury his gastada y tan vieja) y le hizo hundir el 45 face in that astonishing composition — rostro en ese sorprendente armazón —ha- she had not changed her dress for a month cía un mes que no se había mudado el ves- — which smelt for all the world, he tido— que olía exactamente, pensó él, in- thought, recalling his boyish memory, like vocando antiguos recuerdos, como uno de some old cabinet at home where his los viejos armarios de casa donde las pie- 50 mother’s furs were stored. les de su madre estaban guardadas.
He rose, half suffocated from the Se levantó medio sofocado con embrace. el abrazo.
55 ‘This’, she breathed, ‘is my victory!’ «Esta», ella susurró, «es mi victoria.» — even as a rocket roared up and dyed —mientras un cohete estallaba, tiñendo de her cheeks scarlet. escarlata sus mejillas.
For the old woman loved him. Porque la vieja estaba enamorada. 60
11 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges And the Queen, who knew a man when Y la Reina, que sabía muy bien lo que she saw one, though not, it is said, in the era un hombre, aunque dicen que no del usual way, plotted for him a splendid modo usual, ideó para él una espléndida y ambitious career. ambiciosa carrera. 5 Lands were given him, houses Le dieron tierras, le asigna- assigned him. ron casas.
He was to be the son of her old age; Sería el hijo de su vejez; el sos- 10 the limb of her infirmity; the oak tree on tén de su debilidad; el roble en que which she leant her degradation. apoyaría su degradación.
She croaked out these promises and Graznó estas esperanzas y esas curio- strange domineering tendernesses (they sas ternuras autoritarias (ahora estaban en 15 were at Richmond now) sitting bolt upright Richmond) sentada tiesa en sus duros bro- in her stiff brocades by the fire which, cados junto al fuego, que por más alto y however high they piled it, never kept her cargado que estuviera nunca la podía ca- warm. lentar.
20 Meanwhile, the long winter months Mientras tanto, los largos meses de in- drew on. vierno se arrastraban.
Every tree in the Park was lined with Cada árbol del Parque estaba revestido frost. de escarcha. 25 The river ran sluggishly. El río fluía soñoliento.
One day when the snow was on the Un día en que la nieve cubría el suelo y ground and the dark panelled rooms were los [20] artesonados cuartos oscuros esta- 30 full of shadows and the stags were barking ban llenos de sombras y los ciervos brama- in the Park, she saw in the mirror, which ban en el Parque, ella vio en el espejo, que she kept for fear of spies always by her, siempre tenía a su lado por temor a los es- through the door, which she kept for fear pías, por la puerta, que siempre estaba abierta of murderers always open, a boy — could por temor a los asesinos, un muchacho — 35 it be Orlando? —kissing a girl — who in sería Orlando?— besando a una muchacha brazen 1 (also brazen-faced) flagrant and shameless; insolent. 2 made of brass. 3 of or the Devil’s name was the brazen hussy? —quién demonio sería la desorejada? like brass, esp. in colour or sound. Descaro, Snatching at her golden-hilted sword she Agarró la espada de empuñadura de oro y — v.tr. (foll. by out) face or undergo defiantly. hussy n. (pl. -ies) derog. an impudent or immoral struck violently at the mirror. golpeó con fuerza el espejo. girl or woman. sinvergonona bribona, pícara, arpía 40 The glass crashed; people came El cristal se rompió; acudieron co- running; she was lifted and set in her chair rriendo; la levantaron y la repusieron en el again; but she was stricken after that and sillón; pero después se quedó resentida y groaned much, as her days wore to an end, se quejaba mucho, mientras sus días se acer- of man’s treachery. [12] caban al fin, de la falsedad de los hombres. 45 It was Orlando’s fault perhaps; yet, Era tal vez culpa de Orlando; pero, con after all, are we to blame Orlando? The todo, ¿culparemos a Orlando? La’ época age was the Elizabethan; their morals were era la Época Isabelina; su moralidad no era not ours; nor their poets; nor their climate; la nuestra, ni sus poetas, ni su clima, ni si- 50 nor their vegetables even. quiera sus legumbres.
Everything was different. Todo era diferente.
The weather itself, the heat and cold Hasta el tiempo, el calor y el frío del 55 of summer and winter, was, we may verano y del invierno, era, bien lo pode- believe, of another temper altogether. mos creer, de otro temple. amorous relating sexual love, apasionado, sensual, The brilliant amorous day was X El amoroso día brillante estaba amatorio, enamoradizo, mujeriego, philandering divided as sheerly from the night as land dividido de la noche tan absolutamente womanizing, having amorous affair 60 from water. como la tierra del agua.
12 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
Sunsets were redder and more intense; Los ocasos eran más rojos y más inten- dawns were whiter and more auroral. sos; el alba era más blanca y más auroral.
5 Of our crepuscular half-lights and De nuestras medias luces crepusculares lingering twilights they knew nothing. y penumbras morosas nada sabían.
The rain fell vehemently, or not at all. La lluvia caía con vehemencia, o no llovía.
10 The sun blazed or there was darkness. Deslumbraba el sol o había oscuridad.
Translating this to the Traduciendo esto a regiones es- spiritual regions as their wont is, pirituales como es su costumbre, the poets sang beautifully how los poetas cantaban bellamente la 15 roses fade and petals fall. vejez de las rosas y la caída de los pétalos.
The moment is brief they sang; the El momento es breve, cantaban; el mo- moment is over; one long night is then to mento pasó; hay una larga noche única para be slept by all. que duerman todos. 20 As for using the artifices of the No era de ellos recurrir a los ar- greenhouse or conservatory to tificios del invernáculo para pro- prolong or preserve these fresh longar o preservar esas frescas ro- pinks and roses, that was not their way. sas y claveles. 25 The withered intricacies and Las marchitas complejidades y ambi- ambiguities of our more gradual and güedades de nuestro tiempo más dudoso y doubtful age were unknown to them. gradual, les eran desconocidas.
30 Violence was all. La violencia era todo.
The flower bloomed and faded. Se abría la flor y se marchitaba.
The sun rose and sank. Se levantaba el sol y se hundía. 35 The lover loved and went. El enamorado amaba y se iba;
And what the poets said in rhyme, the los jóvenes traducían en la práctica las young translated into practice. rimas de los poetas. 40 Girls were roses, and their seasons Las muchachas eran rosas, y sus estacio- were short as the flowers. nes eran breves como las de las flores.
Plucked they must be before [21] Antes de la caída de la noche ha- 45 nightfall; for the day was brief and bía que cortarlas; pues el día era breve y el the day was all. día era todo.
Thus, if Orlando followed the leading Si Orlando oyó las indicacio- of the climate, of the poets, of the age nes del clima, de los poetas, del 50 itself, and plucked his flower in the tiempo mismo, y cortó su flor en el window-seat even with the snow on the antepecho de la ventana con el suelo ground and the Queen vigilant in the nevado y la Reina vigilante en el co- corridor, we can scarcely bring ourselves rredor, no podemos______to blame him. culparlo. 55 He was young; he was boyish; he did Era joven, era aniñado, hizo lo que la but as nature bade him do. naturaleza le mandó hacer.
As for the girl, we know no more than En cuanto a la muchacha, ignora- 60 Queen Elizabeth herself did what her mos su nombre como lo ignoró la
13 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges name was. Reina Isabel.
It may have been Doris, Chloris, Delia, Pudo haber sido Doris, Cloris, Delia o or Diana, for he made rhymes to them all Diana, porque él dedicaba versos a todas 5 in turn; equally, she may have been a court ellas; lo mismo pudo ser una azafata que lady, or some serving maid. una dama de la corte.
For Orlando’s taste was broad; he was Pues la afición de Orlando era amplia: no lover of garden flowers only; the wild no sólo le gustaban las flores de jardín; 10 and the weeds even had always a lo silvestre y las hierbas ejercían también fascination for him. su fascinación. rude adj. 1(of a person, remark, etc.) impolite or Here, indeed, we lay bare rudely, as a Aquí, en verdad, revelamos rudamente, offensive. 2 roughly made or done; lacking subtlety or accuracy (a rude plough). 3 primitive or biographer may, a curious trait in him, to como lo puede un biógrafo, una curiosa uneducated (rude chaos; rude simplicity). 4 abrupt, sudden, startling, violent (a rude awakening; a rude 15 be accounted for, perhaps, by the fact that característica suya, explicable tal vez por reminder). 5 colloq. indecent, lewd (a rude joke). a certain grandmother of his had worn a el hecho de que una de sus abuelas usaba 6 vigorous or hearty (rude health). rudo 1. adj. Tosco, sin pulimento, naturalmente bas- smock and carried milkpails. delantal y acarreaba baldes de leche. to. 2. Que no se ajusta a las reglas del arte. 3. Dícese del que tiene gran dificultad para percibir o aprender lo que estudia. 4. Descortés, áspero, Some grains of the Kentish or Sussex En su delgada y fina sangre normanda grosero. 5. Riguroso, violento, impetuoso. 20 earth were mixed with the thin, fine fluid había entremezcladas unas partículas de la which came to him from Normandy. tierra dé Sussex o de Kent.
He held that the mixture of brown earth Sostenía que la mezcla de tierra parda and blue blood was a good one. y de sangre azul era buena. 25 Certain it is that he had always a liking Lo cierto es que siempre le agradó la for low company, especially for that of compañía de gente baja, en particular la de lettered people whose wits so often keep hombres de letras cuyo ingenio tan a me- them under, as if there were the sympathy nudo les impide ascender, como si tuviera 30 of blood between them. con ellos una simpatía de sangre.
At this season of his life, when his head En esta época de su vida, en que su ca- brimmed with rhymes and he never went beza desbordaba de rimas y nunca se to bed without striking off some conceit, acostaba sin haber improvisado algún epi- 35 the cheek of an innkeeper’s daughter grama, la mejilla de la hija de un posade- seemed fresher and the [13] wit of a ro le parecía más fresca, y el ingenio de la gamekeeper’s niece seemed quicker than sobrina de un guardabosque más vivo que those of the ladies at Court. los de las damas de la Corte.
40 Hence, he began going frequently De ahí que empezara de noche a fre- to Wapping Old Stairs and the beer cuentar Wapping Old Stairs y las cer- gardens at night, wrapped in a grey vecerías, embozado en una capa gris cloak to hide the star at his neck and para ocultar la estrella en el pecho y la the garter at his knee. jarretera en la rodilla. 45 There, with a mug before him, Ahí, con un jarro delante, entre los ca- among the sanded alleys and bowling minos enarenados y las canchas de bochas greens and all the simple architecture y toda la sencilla arquitectura de semejan- of such places, he listened to sailors’ tes lugares, escuchaba cuentos de marine- 50 stories of hardship and horror and ros sobre el rigor y los horrores y la cruel- cruelty on the Spanish main; how dad en el Mar Caribe; cómo algunos ha- some had lost their toes, others their bían perdido el dedo del pie, otro [22] la noses — for the spoken story was nariz pues el relató oral no era nunca tan never so rounded or so finely redondeado o de color tan primoroso como 55 coloured as the written. el escrito.
Especially he loved to hear them volley Particularmente le gustaba oírlos voci- forth their songs of the Azores, while the ferar sus canciones de las Azores, mientras cotorras parrakeets, which they had brought from los papagayos que habían traído de esas 60 those parts, pecked at the rings in their ears, regiones picoteaban los aros de las orejas,
14 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges tapped with their hard acquisitive beaks at golpeaban con duros picos adquisitivos los the rubies on their fingers, and swore as rubíes de los dedos y juraban tan vilmente vilely as their masters. como sus dueños.
5 The women were scarcely less bold in Las mujeres eran apenas menos atrevi- their speech and less free in their manners das en su discurso y menos libres en sus than the birds. maneras que los pájaros.
They perched on his knee, Se le sentaban en las rodillas, 10 flung their arms round his neck le echaban los brazos al cuello, and, guessing that something out y adivinando que algo fuera de of the common lay hid beneath his lo común se escondía bajo su duffle n. (also duffel) 1 a coarse woollen cloth duffle cloak, were quite as eager gruesa capa, estaban no menos ávidas with a thick nap. 2 US a sportsman’s or camper’s equipment. to come at the truth of the matter as Orlando himself. que Orlando de apurar la aventura. 15 Nor was opportunity lacking. No faltaban oportunidades.
astir 1. in motion (activo, en movimiento); The river was astir early and late with X El río madrugaba y trasnochaba con 2. excited; 3. awake and out of bed (astir early; already astir) barges, wherries, and craft of all barcazas, chalanas y embarcaciones de 20 description. toda clase.
Every day sailed to sea some fine ship Cada día zarpaba un hermoso barco bound for the Indies; now and again rumbo a las Indias; de vez en cuando, ve- another blackened and ragged with hairy nía dolorosamente a anclar uno negro y des- 25 unknown men on board crept painfully to hecho con hombres peludos y desconoci- anchor. dos a bordo. dally 1 delay; waste time, esp. frivolously. 2 (often No one missed a boy or girl if they Nadie echaba de menos a un muchacho o una foll. by with) play about; flirt, treat frivolously dallied a little on the water after X muchacha si se demoraban un poco a bordo (dallied with her affections). Juguetear, retozar, mariposear, coquetear, darse el gusto, complacer, 30 sunset; or raised an eyebrow if después de la puesta del sol ni se azoraba si indulge. gossip had seen them sleeping las habladurías referían que los habían vis- dally away waste or fritter (one’s time, life, etc.). soundly among the treasure sacks safe to dormir profundamente entre los fardos in each other’s arms. de oro en brazos uno de otro.
35 Such indeed was the adventure that Tal, en verdad, fue la aventura de befel Orlando, Sukey, and the Earl of Orlando, Sukey y el Conde de Cumberland. Cumberland.
The day was hot; their loves had been El día era caliente; sus amores habían 40 active; they had fallen asleep among the sido activos; se quedaron dormidos entre rubies. los rubíes.
Late that night the Earl, whose fortunes En la alta noche el Conde, cuya fortu- were much bound up in the Spanish na estaba comprometida en las empresas 45 ventures, came to check the booty alone españolas, vino solo a verificar el botín with a lantern. con una linterna.
He flashed the light on a barrel. Proyectó la luz sobre un barril.
50 He started back with an oath. Retrocedió con una maldición.
Twined about the cask two spirits lay Anudados encima del barril dormían sleeping. dos espíritus.
55 Superstitious by nature, and his Supersticioso por naturaleza, cargada conscience laden with many a crime, the su conciencia de muchos crímenes, el Con- Earl took the couple — they were de creyó que la pareja —estaban envuel- wrapped in a red cloak, and Sukey’s tos en un manto colorado y el pecho de bosom was almost as white as the Sukey era casi tan blanco como las nieves 60 eternal snows of Orlando’s poetry — for eternas de los versos de Orlando— era una
15 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges a phantom sprung from the graves of aparición amonestadora surgida de las drowned sailors to upbraid him. tumbas de marineros ahogados.
He crossed himself. Se santiguó. 5 He vowed repentance. Hizo un voto de arrepentimiento.
The row of almshouses still standing La hilera de asilos que todavía [23] se in the Sheen Road is the visible fruit of pueden ver en el Sheen Road es el fruto 10 that moment’s panic. perdurable de aquel pánico.
Twelve poor old women of the Doce viejas menesterosas de la parro- parish today drink tea and tonight quia toman té y agradecen esta noche a su bless his Lordship for a roof above Señoría el techo que las cubre; de modo que 15 their heads; so that illicit love in a un amor clandestino en un barco cargado treasure ship — but we omit the moral. de tesoro... pero suprimiremos la moral.
Soon, however, Orlando grew tired, Sin embargo, Orlando se cansó not only of the discomfort of this way pronto, no sólo de la incomodidad de 20 of life, and of the crabbed streets of esta vida, y de las escabrosas calles the neighbourhood, but of the de la vecindad, sino también de las primitive manners of the people. costumbres bárbaras de la gente.
For it has to be remembered that [14] Pues cabe recordar que la pobre- 25 crime and poverty had none of the za y el delito carecían para los attraction for the Elizabethans that they isabelinos de la atracción que tie- have for us. nen para nosotros.
They had none of our modern shame Los hombres de aquel tiempo nada sa- 30 of book learning; none of our belief that bían de nuestra actual vergüenza de haber to be born the son of a butcher is a aprendido algo en un libro; nada de nuestra blessing and to be unable to ,read a creencia de que es una bendición ser hijo de virtue; no fancy that what we call ‘life’ un carnicero y una virtud no saber leer; nin- and ‘reality’ are somehow connected gún prejuicio de que la «vida» y la «reali- 35 with ignorance and brutality; nor, dad» están ligadas de algún modo a la bruta- indeed, any equivalent for these two lidad y a la ignorancia; ni siquiera, un sinó- words at all. nimo de esas dos palabras.
It was not to seek ‘life’ that Orlando Orlando no los frecuentó en busca 40 went among them; not in quest of ‘reality’ de «vida» ni los abandonó en pos de la that he left them. «realidad».
But when he had heard a score of ti- Pero al cabo de escuchar muchas ve- mes how Jakes had lost his nose and Sukey ces de qué manera Jakes perdió su nariz y 45 her honour — and they told the stories Sukey su honor —y referían las historias admirably, it must be admitted — he began admirablemente, debe admitirse— la re- to be a little weary of the repetition, for a petición empezó a fatigarlo ligeramente, nose can only be cut off in one way and pues una nariz sólo puede cortarse de un maidenhood lost in another or so it seemed modo y una virginidad perderse de otro 50 to him —whereas the arts and the sciences —o así le pareció—, en tanto que las cien- had a diversity about them which cias y las artes poseían una diversidad que stirred his curiosity profoundly. le interesaba profundamente.
So, always keeping them in happy Así, aunque conservándoles feliz 55 memory, he left off frequenting the beer recuerdo, dejó de frecuentar las gardens and the skittle alleys, hung his cervecerías y las canchas de bochas, grey cloak in his wardrobe, let his star colgó la capa gris en el armario, dejó bri- shine at his neck and his garter twinkle llar la estrella en el pecho y la jarretera at his knee, and appeared once more at en la rodilla, y regresó a la Corte 60 the Court of King James. del Rey Jaime.
16 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
He was young, he was rich, he was Era joven, era rico, era her- handsome. moso.
5 No one could have been received with Nadie fue recibido con más greater acclamation than he was. aplauso______.
It is certain indeed that many ladies Es indudable que muchas damas esta- were ready to show him their favours. ban listas a concederle su favor. 10 The names of three at least were freely A lo menos tres nombres fueron coupled with his in marriage —Clorinda, apareados al suyo —Clorinda, Favilla, Euphrosyne — so he called them Favila, Euphrosyna: así las llamó in his sonnets. en sus sonetos.[24] 15 To take them in order; Clorinda was Procediendo con orden: a sweet-mannered gentle lady enough — Clorinda era una dama de suave modo; indeed Orlando was greatly taken with Orlando estuvo muy entusiasmado con her for six months and a half; but she had ella durante seis meses y medio, pero 20 white eyelashes and could not bear the tenía pestañas blancas y no podía sopor- sight of blood. tar la vista de la sangre.
A hare brought up roasted at her Una liebre asada que sirvieron en la mesa father’s table turned her faint. de su padre la hizo desvanecer. 25 She was much under the influence Los curas la gobernaban stint v tr escatimar to stint oneself, privarse [of, de] of the Priests too, and stinted her y economizaban su ropa interior para v intr to stint on sthg, escatimar algo; v.tr. archaic provide (a supply, material, a person, etc.) underlinen in order to give to the poor. socorrer a los pobres. grudgingly n 1 periodo, temporada, jornada 2 turno: she didn’t do her stint, no hizo su parte 3 frml without 30 She took it on her to reform Orlando Quiso alejar a Orlando de sus pecados, stint, sin restricciones stint 1 archaic : STOP, DESIST 2 : to be sparing of his sins, which sickened him, so that lo que lo disgustó de tal modo que éste or frugal
She was the daughter of a poor Era hija de un hidalgo pobre 40 Somersetshire gentleman; who, by sheer de Somersetshire; y a pura insis- assiduity and the use of her eyes had tencia y juego de ojos, había pe- worked her way up at court, where her netrado en la Corte, donde su address in horsemanship, her fine instep, buena equitación, sus finos tobillos and her grace in dancing won the y su gracia en el baile eran la ad- 45 admiration of all. miración general.
Once, however, she was so ill-advised Una vez, sin embargo, tuvo la mala idea as to whip a spaniel that had torn one of de azotar un perro faldero que había des- her silk stockings (and it must be said in garrado una de sus medias de seda (y en 50 justice that Favilla had few stockings and justicia debemos declarar que Favila tenía those for the most part of drugget) within muy pocas medias y ésas, en su mayoría, an inch of its life beneath Orlando’s de lana) y de dejarlo medio muerto bajo la window. ventana de Orlando.
55 Orlando, who was a passionate lover Orlando, que tenía pasión por los of animals, now noticed that her teeth were animales, advirtió entonces que Favila crooked, and the two front turned inward, tenía los dientes torcidos, y los dos de- which, he said, is [15] a sure sign of a lanteros hacia atrás; indicio inequívo- perverse and, cruel disposition in woman, co, según él, de un carácter cruel y per- 60 and so broke the engagement that very verso. Esa misma noche rompió para
17 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges night for ever. siempre el compromiso.
The third, Euphrosyne, was by far the most La tercera, Euphrosyna, fue la más se- serious of his flames. ria de sus pasiones. 5 She was by birth one of the Irish Era de los Desmond de Irlanda y por Desmonds and had therefore a family tree consiguiente su árbol genealógico era of her own as old and deeply rooted as tan antiguo y tan arraigado como el del Orlando’s itself. mismo Orlando. 10 She was fair, florid, and a trifle Era rubia, fresca y algo phlegmatic. flemática.
She spoke Italian well, had a perfect Hablaba bien el italiano, y tenía dientes 15 set of teeth in the supper jaw, though those perfectos en el maxilar superior, aunque los on the lower were slightly discoloured. inferiores eran algo descoloridos.
She was never without a whippet or X No estaba nunca sin un perro spaniel at her knee; fed them with white en las faldas; le daba de comer pan blan- 20 bread from her own plate; sang sweetly co en su propio plato; cantaba con dulzura to the virginals; and was never dressed al clavicordio; y nunca estaba vestida before mid-day owing to the extreme antes del mediodía, por el gran cuida- care she took of her person. do que tomaba de su persona.
25 In short, she would have made a En una palabra, hubiera sido la esposa per- perfect wife for such a nobleman as fecta para un noble como Orlando, y las co- Orlando, and matters had gone so far that sas estaban tan adelantadas [25] que los abo- the lawyers on both sides were busy with gados de las dos partes ya habían redactado jointure donación vitalicia a la mujer cuando covenants, jointures, settlements, los contratos, las escrituras, las donaciones, enviude, usufruto de los bienes de viudedad, donaciones n. 1 union, unification, uniting, 30 messuages, tenements, and whatever is los convenios, los traspasos de bienes y todo conjugation, the act of making or becoming a needed before one great fortune can mate lo necesario para que una gran fortuna con- single unit; «the union of opposing factions»; «he looked forward to the unification of his with another when, with the suddenness trajera enlace con otra, cuando con la severi- family for the holidays» 2 jointure, legal jointure (law) an estate secured to a and severity that then marked the English dad y brusquedad que eran entonces propias prospective wife as a marriage settlement in climate, came the Great Frost. del clima inglés, vino la Gran Helada. lieu of a dower 35 The Great Frost was, historians tell us, La Gran Helada fue, los historiadores the most severe that has ever visited these lo dicen, la más severa que ha afligido es- islands. tas islas.
40 Birds froze in mid-air and fell Los pájaros se helaban en el aire y se venían like stones to the ground. al suelo como una piedra.
rozagante healthy-looking At Norwich a young countrywoman En Norwich una aldeana rozagante started to cross the road in her usual quiso cruzar la calle ______45 robust health and was seen by the _____ y, al azotarla el viento helado en onlookers to turn visibly to la esquina, varios testigos presenciales powder and be blown in a puff of dust vieron que se hizo polvo over the roofs as the icy blast struck y fue aventada sobre los her at the street corner. techos. 50 The mortality among sheep and cattle La mortandad de rebaños y de ganados was enormous. fue enorme.
Corpses froze and could not be drawn Se congelaban los cadáveres y no los 55 from the sheets. podían arrancar de las sábanas.
It was no uncommon sight to come No era raro encontrar una upon a whole herd of swine frozen piara entera de cerdos, helada immovable upon the road. en el camino. 60
18 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The fields were full of shepherds, Los campos estaban llenos de pastores, ploughmen, teams of horses, and little labradores, yuntas de caballos y muchachos stark 1 desolate, bare (a stark landscape). 2 bird-scaring boys all struck stark in the reducidos a espantapájaros paralizados en sharply evident (in stark contrast). 3 downright, sheer (stark madness). 4 act of the moment, one with his hand to un acto preciso, uno con los dedos en la completely naked. Yerto, rigido 5 his nose, another with the bottle to his lips, nariz, otro con la botella en los labios, un a third with a stone raised to throw at the tercero con una piedra levantada para arro- grajo raven who sat, as if stuffed, upon the jarla a un cuervo que estaba como diseca- hedge within a yard of him. do en un cerco.
10 The severity of the frost was so Era tan extraordinario el ri- extraordinary that a kind of petrifaction gor de la helada que a veces ensue v. intr.1 happen afterwards. 2 (often foll. by sometimes ensued; and it was o curría una especie de petrificación; y era from, on) occur as a result. commonly supposed that the great general suponer que el notable aumento de increase of rocks in some parts of rocas en determinados puntos de 15 Derbyshire was due to no eruption, for there Derbyshire se debía, no a una erupción (por- was none, but to the solidification of que no la hubo), sino a la solidificación de unfortunate wayfarers who had been turned viandantes infortunados que habían sido literally to stone where they stood. convertidos literalmente en piedra.
20 The Church could give little help in La Iglesia pudo prestar poca the matter, and though some landowners ayuda, y aunque algunos propieta- had these relics blessed, the most part rios hicieron bendecir esas reli- preferred to use them either as quias, la mayoría las habilitó para landmarks, scratching-posts for sheep, mojones, postes para rascarse las ove- 25 or, when the form of the stone allowed, jas, o, cuando la forma de la piedra lo drinking troughs for cattle, which permitía, bebederos para las vacas, em- purposes they serve, admirably for the pleo que desempeñan, en general admi- most part, to this day. rablemente, hasta el día de hoy.
30 But while the country people suffered Pero mientras el campo sufría una ex- the extremity of want, and the trade of the trema indigencia, y el comercio del país country was at a standstill, London enjoyed estaba paralizado, Londres gozó de un Car- a carnival of the utmost brilliancy. naval [26] por demás brillante:
35 The Court was at Greenwich, and the La Corte estaba en Greenwich; y el nue- new King [16] seized the opportunity that vo rey aprovechó la oportunidad que su co- his coronation gave him to curry favour ronación le daba para congraciarse con los with the citizens. ciudadanos.
40 He directed that the river, which was A su costo, hizo barrer y decorar frozen to a depth of twenty feet and more el río (que estaba helado hasta unos for six or seven miles on either side, veinte pies de profundidad y una an- should be swept, decorated and given all chura de seis o de siete millas), y lo the semblance of a park or pleasure cambió en un parque de diversiones, 45 ground, with arbours, mazes, alleys, con glorietas, laberintos, alamedas y booth 1 (de votación, teléfono, etc) cabina photo drinking booths, etc., at his expense. barracones de feria. booth, fotomatón 2 (en una verbena) caseta 3 (feria) stand 4 ticket booth, taquilla 5 US (en el restaurante) mesa que tiene bancos corridos, compartimento, 6 cuarto, sitio, For himself and the courtiers, he reserved Reservó para él y sus cortesanos un re- a certain space immediately opposite the cinto frente a las puertas de Palacio; que, rail 1 furnish with a rail or rails. 2 (usu. foll. by in, off) enclose with rails (a small space was railed 50 Palace gates; which, railed off from the public vedado al público por un cordón de seda, off). 3 convey (goods) by rail. only by a silken rope, became at once the cen- fue inmediatamente el centro de la más bri- rail 2 (often foll. by at, against) complain using abusive [ ofensiva, injuriosa] language; rant . tre of the most brilliant society in England. llante sociedad de Inglaterra.
Great statesmen, in their beards and Grandes hombres de Estado, con sus bar- 55 ruffs, despatched affairs of state under the bas y sus gorgueras, despachaban asuntos ofi- crimson awning of the Royal Pagoda. ciales bajo el toldo carmesí de la Pagoda Real.
Soldiers planned the conquest of the En glorietas rayadas coronadas Moor and the downfall of the Turk in de plumas de avestruz, los militares 60 striped arbours surmounted by plumes of concertaban la conquista del moro y
19 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ostrich feathers. la caída del turco.
Admirals strode up and down the Los almirantes recorrían de arriba aba- narrow pathways, glass in hand, jo los angostos senderos, telescopio en 5 sweeping the horizon and telling mano, barriendo el horizonte y refiriendo stories of the north-west passage and historias de los hielos boreales de América the Spanish Armada. y de la Gran Armada. dally 1 delay; waste time, esp. frivolously. 2 (often foll. by with) play about; flirt, treat frivolously Lovers dallied upon divans spread X Los amantes se demoraban en los di- (dallied with her affections). Juguetear, retozar, mariposear, coquetear, darse el gusto, complacer, 10 with sables. vanes tendidos de pieles de marta. indulge. dally away waste or fritter (one’s time, life, etc.). Frozen roses fell in showers when Cataratas de rosas escarchadas se des- the Queen and her ladies walked prendían cuando paseaba la Reina con sus abroad. damas. 15 Coloured balloons hovered En el aire se cernían, inmóviles, motionless in the air. globos de colores.
Here and there burnt vast bonfires Aquí y allá ardían vastas fogatas de ma- 20 of cedar and oak wood, lavishly dera de cedro y de roble, profusamente sa- salted, so that the flames were of lada, para que las llamas fueran de fuego green, orange, and purple fire. verde, anaranjado, y purpúreo.
But however fiercely they burnt, the heat Ardían ferozmente pero su calor 25 was not enough to melt the ice which, though no bastaba a derretir el hielo que, of singular transparency, was yet of the aunque de transparencia singular, te- hardness of steel. nía la dureza del acero. flounder 1 struggle in mud, or as if in mud, or when wading in water. 2 perform a task badly or without knowledge; be out of one’s depth= be engaged in So clear indeed was it that there could Era tan límpido que se veían, congela- a task or on a subject too difficult for one. 30 be seen, congealed at a depth of several dos a una profundidad de varios pies, aquí Forcejear, obrar torpemente, andar a trompicones o revolcones, estar indeciso, confundido, etc. feet, here a porpoise, there a flounder. un puerco marino, allá un lenguado. flounder 2 n.1 an edible flat-fish, Pleuronectes flesus, native to European shores. 2 any of various flat- fish native to N. American shores. Lenguado Shoals of eels lay motionless in a tran- Cardúmenes de anguilas yacían sin ce, but whether their state was one of death movimiento, y los filósofos perplejos se 35 or merely of suspended animation which preguntaban si estaban muertas o si era the warmth would revive puzzled the una simple suspensión de vida que re- philosophers. animaría el calor.
Near London Bridge, where the river Cerca del Puente de Londres, donde el 40 had frozen to a depth of some twenty río estaba helado hasta unas veinte brazas wherry (plural: -ries) 1 any of certain kinds of half- fathoms, a wrecked wherry boat was de profundidad, se veía claramente un bote decked commercial boats, such as barges, used in Britain 2 a light rowing boat used in inland plainly visible, lying on the bed of the en el fondo, donde había naufra- waters and harbours 1 : any of various light boats: as a : a long light river where it had sunk last autumn, gado el último otoño, [27] carga- rowboat made sharp at both ends and used to overladen with apples. do de manzanas. transport passengers on rivers and about harbors b : a racing scull for one person 2 : a large light 45 barge, lighter, or fishing boat varying in type in different parts of Great Britain The old bumboat woman, who was La vieja del bote, que traía su fruta carrying her fruit to market on the Surrey al mercado de la ribera de Surrey, esta- side, sat there in her plaids and ba sentada entre su guarda-infante y sus farthingales with her lap full of apples, chales con la falda llena de manzanas, 50 for all the world as if she were about to X ______como si fuera a serve a customer, though a certain blueness atender a un cliente, aunque cierto tinte azu- about the lips hinted the truth. lado de los labios insinuaba la verdad.
’Twas a sight King James specially Era un espectáculo que le agradaba par- 55 liked to look upon, and he would bring a ticularmente al Rey Jaime y solía traer a sus troupe of courtiers to gaze with him. cortesanos a que lo contemplaran con él.
In short, nothing could exceed the En una palabra, nada podía superar brilliancy and gaiety of the scene by el brillo y la alegría de la escena du- 60 day. rante el día.
20 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
But it was at night that the carnival Pero era por la noche cuando el Carna- was at its merriest: For the frost val alcanzaba su apogeo. continued unbroken; the nights were of Porque la escarcha seguía intacta; las 5 perfect stillness; the moon and stars noches eran de perfecta quietud, la luna y blazed with the hard fixity of diamonds, las estrellas ardían con la dura fijeza de los and to the fine music of flute and diamantes, y al fino compás de la flauta y trumpet the courtiers danced. de la trompeta bailaban los cortesanos.
10 Orlando, it is true, was none of those who Orlando, ciertamente, no era de los que tread lightly the corantoe and lavolta; he se deslizaban ágiles en el coranto y en la was clumsy and a little absent-minded. volta; era torpe y un poco distraído.
He much preferred the plain A esos fantásticos compases fo- 15 dances of his own country, which rasteros prefería los simples bailes he had danced as [17] a child to these de su tierra que había danzado fantastic foreign measures. cuando niño.
He had indeed just brought his feet Había concluido, justamente, una 20 together about six in the evening of the seventh cuadrilla o un minuet, a eso de las of January at the finish of some such quadrille seis de la tarde del día siete de ene- or minuet when he beheld, coming from the ro, cuando vio salir del pabellón de pavilion of the Muscovite Embassy, a figure, la Embajada Moscovita una figura — which, whether boy’s or woman’s, for the loose mujer o mancebo, porque la túnica 25 tunic and trousers of the Russian fashion suelta y las bombachas al modo ruso, served to disguise the sex, filled him with the equivocaban el sexo— que lo llenó highest curiosity. de curiosidad.
The person, whatever the name or sex, La persona, cualesquiera que fueran su 30 was about middle height, very slenderly nombre y su sexo, era de mediana estatura, fashioned, and dressed entirely in oyster- de forma esbelta, y vestía enteramente de coloured velvet, trimmed with some terciopelo color ostra, con bandas de algu- unfamiliar greenish-coloured fur. na piel verdosa desconocida.
35 But these details were obscured by Pero esos pormenores estaban oscu- the extraordinary seductiveness which recidos por la atracción insólita que la issued from the whole person. X persona entera efundía.
Images, metaphors of the most ex- Imágenes, metáforas extremas y twine bramante 1 a strong thread or string of two or 40 treme and extravagant twined and extravagantes se entrelazaban en more strands of hemp or cotton etc. twisted twisted in his mind. su mente. together. 2 a coil or twist. 3 a tangle; an interlacing. 1 twine 1 tr. form (a string or thread etc.) by twisting strands together. 2 tr. form (a garland etc.) of interwoven material. 3 tr. (often foll. by with) garland (a brow etc.). 4 intr. (often foll. by round, about) coil or He called her a melon, a pineapple, an En el espacio de tres segundos la llamó wind. 5 intr. & refl. (of a plant) grow in this way. Ceñirse, enroscarse, retorcerse, grimper, s’enrouler olive tree, an emerald, and a fox in the snow un ananá, un melón, un olivo, una esme- 2 twine 1 tr. & intr. a join intimately together. b (foll. by with) pair. 45 all in the space of three seconds; he did ralda, un zorro en la nieve; ignoraba si la not know whether he had heard her, tasted había escuchado, si la había gustado, si la her, seen her, or all three together. había visto, o las tres cosas a la vez.
(For though we must pause not a (Pues aunque no debemos interrumpir ni 50 moment in the narrative we may here por un momento el relato, hay que apuntar aquí hastily note that all his images at this time X ______que todas sus imágenes de aquel were simple in the extreme to match his tiempo [28] querían adecuarse a sus senti- senses and were mostly taken from things dos y estaban derivadas de cosas que le he had liked the taste of as a boy. habían gustado cuando era chico. 55 But if his senses were simple they were at Pero si sus sentidos eran simples, eran the same time extremely strong. también muy fuertes.
To pause therefore and seek the Inútil detenerse, por consiguiente, y 60 reasons of things is out of the extraer las razones de las cosas ...) Una
21 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges question.)...A melon, an emerald, a fox in esmeralda, un melón, un zorro en la nie- the snow — so he raved, so he stared. ve —así deliraba, así la miraba.
When the boy, for alas, a boy it must Cuando el muchacho porque, ¡ay de mí!, un 5 be — no woman could skate with such muchacho tenía que ser, no había mujer capaz speed and vigour — swept almost on de patinar con esa rapidez y esa fuerza— pasó tiptoe past him, Orlando was ready to tear en un vuelo junto a él, casi en puntas de pie, his hair with vexation that the person was Orlando estuvo por arrancarse los pelos, al ver of his own sex, and thus all embraces were que la persona era de su mismo sexo, y que no 10 out of the question. había posibilidad de un abrazo.
But the skater came closer. Pero el patinador se acercó.
Legs, hands, carriage, were a boy’s, Las piernas, las manos, el porte eran 15 but no boy ever had a mouth like that; no los de un muchacho, pero ningún mu- boy had those breasts; no boy had eyes chacho tuvo jamás esa boca, esos pe- which looked as if they had been fished chos, esos ojos que parecían recién pes- from the bottom of the sea. cados en el fondo del mar.
20 Finally, coming to a stop and Finalmente se detuvo. Haciendo sweeping a curtsey with the utmost con suprema gracia una amplia grace to the King, who was shuffling reverencia al Rey, que iba y ve- past on the arm of some Lord-in- nía del brazo de algún gentil- waiting, the unknown skater came to hombre de cámara, el patinador 25 a standstill. quedó inmóvil.
She was not a handsbreadth off. Estaba al alcance de la mano.
She was a woman. Era una mujer. 30 Orlando stared; trembled; turned hot; Orlando la miró azorado, tembló; turned cold; longed to hurl himself sintió calor, sintió frío; quiso arrojar- through the summer air; to crush acorns se al aire del verano; aplastar bellotas beneath his feet; to toss his arms with the bajo los pies; estirar los brazos como 35 beech trees and the oaks. las hayas y los robles.
As it was, he drew his lips up over his De hecho, replegó los labios sobre los small white teeth; opened them perhaps dientes blancos, los entreabrió una media half an inch as if to bite; shut them as if pulgada como si fuera a morder; los cerró 40 he had bitten. como si hubiera mordido.
The Lady Euphrosyne hung upon his Lady Euphrosyna pendía de su arm. brazo.
45 The stranger’s name, he found, was the La forastera, averiguó, era la Prin- Princess Marousha Stanilovska Dagmar cesa Marusha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana Romanovitch, and she had Natasha Iliana Romanovich, y había come in the train of the Muscovite venido en el séquito del Embajador Ambassador, who was her uncle perhaps, Moscovita, que era su tío, tal vez, o 50 or perhaps her father, to attend the tal vez su padre, para asistir a la co- coronation. ronación.
Very little was known of the Musco- Muy poco se sabía de los vites. moscovitas. 55 In their great beards and furred hats Se los veía sentados casi en silencio con they sat almost silent; [18] drinking some sus grandes barbas y sus sombreros de piel; black liquid which they spat out now and bebiendo algún líquido negro que escupían then upon the ice. de vez en cuando en el hielo. 60
22 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges None spoke English, and French with Ninguno hablaba inglés, y el francés, which some at least were familiar was then que era familiar a algunos de ellos, se ha- little spoken at the English Court. blaba entonces apenas en la corte inglesa.
5 It was through this accident that Ése fue el motivo de la r e- Orlando and the Princess became lación entre Orlando y la acquainted. Princesa.
They were seated opposite each [29] Estaban enfrente uno de 10 other at the great table spread under a otro en la gran mesa tendida bajo huge awning for the entertainment of the un enorme toldo para el agasajo de notables. los notables.
The Princess was placed between two La Princesa estaba entre dos jóvenes se- 15 young Lords, one Lord Francis Vere and ñores, uno, Lord Francis Veré, el otro, el the other the young Earl of Moray. joven Conde de Moray.
It was laughable to see the Era cómico el disparadero en predicament she soon had them in, for que los puso, pues aunque los 20 though both were fine lads in their way, dos eran a su modo lindos mu- the babe unborn had as much knowledge chachos, sabían tanto francés of the French tongue as they had. como un recién nacido.
When at the beginning of dinner Cuando al principio de la cena la Prin- 25 the Princess turned to the Earl and cesa se volvió al conde y le dijo, con una said, with a grace which ravished his gracia que le arrebató el corazón: heart, ‘Je crois avoir fait la connaissance «Je crois avoir fait la connaissance d’un d’un gentilhomme qui vows était gentilhomme qui vous était apparenté en apparente en Pologne fête dernier’, or ‘La Pologne l'été dernier», o «La beauté des 30 beauté des dames de la cour d’Angleterre dames de la cour d’Angleterre me met dans me met dans le ravissement. le ravissement.
On ne peut voir une dame plus On ne peut voir une dame plus gracieuse que votre reine, ni une coiffure gracieuse que votre reine, ni une 35 plus belle que la sienne,’ both Lord coiffure plus belle que la sienne», Francis and the Earl showed the highest Lord Francis y el Conde mostraron embarrassment. la mayor turbación.
The one helped her largely to horse- Uno le sirvió copiosamente sal- 40 radish sauce, the other whistled to his dog sa de rábano, otro silbó a su perro and made him beg for a marrow bone. y le hizo pedir caracú.
At this the Princess could no longer La Princesa ya no pudo contener la risa, contain her laughter, and Orlando, y Orlando, encontrándose con sus ojos por 45 catching her eyes across the boars’ heads encima de las cabezas de jabalí y de los and stuffed peacocks, laughed too. pavos reales rellenos, se rió también.
He laughed, but the laugh on his lips X Se rió, pero la risa ______se le froze in wonder. heló en maravilla. 50 Whom had he loved, what had he ¿A quién había querido, qué ha- loved, he asked himself in a tumult bía querido hasta entonces?, se pre- of emotion, until now? An old guntó en un cúmulo de emoción. woman, he answered, all skin and Una vieja, se contestó, puro hueso y 55 bone. pellejo.
Red-cheeked trulls too many to Innumerables rameras de vestido colo- mention. rado. pule v. intr. literary cry querulously or weakly; 60 A puling nun. Una monja majadera. whine, whimper. Quejica, llorón 23 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
A hard-bitten cruel-mouthed Una gastada aventurera de adventuress. boca cruel.
5 A nodding mass of lace and Una masa dormilona de encaje y ceremony. etiqueta.
Love had meant to him nothing but El amor había sido para él un poco de sawdust and cinders. aserrín y cenizas. 10 The joys he had had of it tasted insipid Los goces que le había dado parecían in the extreme. infinitamente insípidos.
He marvelled how he could have gone Se asombraba de haberlos soportado sin 15 through with it without yawning. bostezar.
For as he looked the thickness of Mirándola se derretía el espesor de su his blood melted; the ice turned to sangre; el hielo se volvía vino en sus ve- wine in his veins; he heard the waters nas; oía correr las aguas y cantar los pá- 20 flowing and the birds singing; spring jaros; brotaba la primavera sobre el duro broke over the hard wintry landscape; paisaje invernal; su hombría se desperta- his manhood woke; he grasped a sword ba; empuñaba una espada en la mano, in his hand; he charged a more daring cargaba contra un enemigo más audaz que foe than Pole or Moor; he dived in el polaco o el moro; se sumergía en aguas 25 deep water; he saw the flower of profundas; veía crecer en una danger growing in a crevice; he grieta la flor del peligro; tendía stretched his hand — in fact he was la mano —en fin, estaba impro- rattling off one of his most visando uno de sus más apasio- impassioned sonnets when the nados [30] sonetos cuando la 30 Princess addressed him, ‘Would you Princesa le dijo: «¿Tendría la have the goodness to pass the salt?’ bondad de pasarme la sal?»
He blushed deeply. Se sonrojó violentamente.
35 ‘With all the pleasure in the world, «Con el mayor placer, Madame», Madame,’ he replied, speaking French contestó, hablando francés con un with a perfect accent. acento perfecto.
For, heaven be praised, he spoke the Porque, el Cielo sea loado, lo hablaba 40 tongue as his own; his mother’s maid had como su propia lengua; la doncella de su taught him. madre se lo había enseñado.
Yet perhaps it would have been better Pero quizá más le habría valido no ha- for him had he never learnt that tongue; ber aprendido nunca esa lengua; nunca ha- 45 never answered that voice; never followed ber contestado esa voz, nunca haber segui- the light of those eyes...[19] do la luz de esos ojos.
The Princess continued. La Princesa prosiguió.
50 Who were those bumpkins, she asked ¿Quiénes eran esos palurdos —le pre- him, who sat beside her with the manners guntó— con los modales de un mozo de of stablemen? What was the nauseating cuadra? ¿Qué era esa mezcla nauseabunda mixture they had poured on her plate? Did que le habían volcado en el plato? ¿Comían the dogs eat at the same table with the men los perros en Inglaterra en la misma mesa 55 in England? Was that figure of fun at the que los hombres? Era ese figurón en la ca- rig 1 1 a provide (a sailing ship) with sails, rigging, etc. b prepare ready for sailing. 2 (often foll. by end of the table with her hair rigged up like becera de la mesa con el pelo alborotado out, up) fit with clothes or other equipment. 3 a Maypole (comme une grande perche mal como una cucaña (comme une grande (foll. by up) set up hastily or as a makeshift. 4 assemble and adjust the parts of (an aircraft). fagotée) really the Queen? And did the King perche mal fagotée) de veras la Reina? ¿El popinjay a vein and talkative person (chatters like a always slobber like that? And which of Rey siempre babeaba así? ¿Y cuál de esos parrot), PISAVERDE pisaverde. 1. m. coloq. Hombre presumido y afemi- 60 those popinjays was George Villiers? pisaverdes era George Villiers? Aunque nado, que no conoce más ocupación que la de aci- calarse, perfumarse y andar vagando todo el día 24 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Though these questions rather discomposed esas preguntas desconcertaron al princi- Orlando at first, they were put with such pio a Orlando, estaban hechas con tanta arch 2 adj. self-consciously or affectedly playful or teasing. Malevolence, malicia archness and drollery that he could not gracia y tal picardía que no pudo menos droll 1 quaintly amusing. 2 strange; odd; help but laugh; and as he saw from the blank que reírse; y como las caras inexpresivas surprising. divertido, gracioso / raro, curiosa, 5 extraña faces of the company that nobody de los comensales le indicaban que nadie understood a word, he answered her as comprendía una palabra, le respondió con freely as she asked him, speaking, as she igual libertad, hablando, como ella, en did, in perfect French. perfecto francés.
10 Thus began an intimacy between the two Así nació una intimidad que pron- which soon became the scandal of the Court. to fue el escándalo de la Corte.
Soon it was observed Orlando paid the Pronto se observó que Orlando rendía Muscovite far more attention than mere a la moscovita mayores atenciones que las 15 civility demanded. exigidas por la mera cortesía.
He was seldom far from her side, and No se alejaba de ella, y su conversa- their conversation, though unintelligible to ción, aunque ininteligible a los otros, era the rest, was carried on with such animation, llevada con tal animación, provocaba ta- 20 provoked such blushes and laughter, that les risas y sonrojos que los más tontos the dullest could guess the subject. podían adivinar el tema.
Moreover, the change in Orlando Además el cambio en Orlando era ex- himself was extraordinary. traordinario. 25 Nobody had ever seen him so animated. Nadie lo había visto tan animado.
In one night he had thrown off his De la noche a la mañana se había boyish clumsiness; he was changed despojado de su torpeza pueril; de un 30 from a sulky stripling, who could mocetón huraño, que no podía pisar un not enter a ladies’ room without X estrado sin voltear la mitad de los ador- sweeping half the ornaments from the nos que había en la [31] mesa, se había table, to a nobleman, full of grace convertido en un caballero, lleno de gra- and manly courtesy. cia y de varonil cortesía. 35 To see him hand the Muscovite (as Verlo poner a la moscovita (como le she was called) to her sledge, or offer decían) en su trineo, o extenderle la mano her his hand for the dance, or catch the para la danza, o recoger el pañuelo mo- spotted kerchief which she had let drop, teado que ella había dejado caer, o des- 40 or discharge any other of those mani- empeñar cualquier otro de esos deberes fold duties which the supreme lady múltiples que exige la suprema dama y se exacts and the lover hastens to apresura a anticipar el amante, era un es- anticipate was a sight to kindle the dull pectáculo capaz de enardecer los apaga- eyes of age, and to make the quick pul- dos ojos de la vejez y de acelerar el vivo 45 se of youth beat faster. pulso de los jóvenes.
Yet over it all hung a cloud. Pero una nube se cernía sobre todo eso.
The old men shrugged their shoulders. Los viejos se encogían de hombros. 50 titter laughing in a furtive or restrained way; giggling The young tittered between their fingers. Los jóvenes se sonreían. reírse nerviosamente, con disimulo; soltar una risita ahogada, entre dientes titter : to laugh in a nervous, affected, or partly suppressed All knew that Orlando was betrothed Todos sabían que Orlando estaba com- manner : GIGGLE, SNICKER to another. prometido con otra. 55 The Lady Margaret O’Brien O’Dare Lady Margaret O’Brien O’Dare O’Reilly Tyrconnel (for that was the O’Reilly Tyrconnel (pues tal era el proper name of Euphrosyne of the nombre habitual de la Euphrosyna de Sonnets) wore Orlando’s splendid los sonetos) lucía en el segundo dedo 60 sapphire on the second finger of her left de la mano izquierda el espléndido za-
25 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges hand. firo de Orlando.
It was she who had the supreme right Ella tenía el derecho supremo a sus aten- to his attentions. ciones. 5 Yet she might drop all the Sin embargo podía dejar caer en el hie- handkerchiefs in her wardrobe (of which lo todos los pañuelos de su guardarropa (de she had many scores) upon the ice and los que tenía centenares) sin que Orlando Orlando never stooped to pick them up. se agachara a recogerlos. 10 She might wait twenty minutes for him Podía esperar veinte minutos para que to hand her to her sledge, and in the end él la condujera al trineo, y al cabo se tenía have to be content with the services of her que conformar con los servicios de un la- Blackamoor. cayo negro. 15 When she skated, which she did rather Cuando patinaba, cosa que hacía clumsily, no one was at her elbow to con alguna torpeza, nadie estaba a su encourage her, and, if she fell, which she lado para animarla, y cuando se caía, did rather heavily, no one raised her to her cosa que hacía con alguna pesadez, 20 feet and dusted the snow from her nadie la levantaba ni sacudía la nieve petticoats. de sus faldas.
Although she was naturally phlegmatic, Aunque era de naturaleza flemática, [20] slow to take offence, and more reluctant lenta para darse por aludida y poco dis- 25 than most people to believe that a mere puesta a pensar que una simple extranje- foreigner could oust her from Orlando’s ra podía suplantarla en el afecto de affections, still even the Lady Margaret herself Orlando, la misma Lady Margaret acabó was brought at last to suspect that something por sospechar que algo se estaba was brewing against her peace of mind. maquinando contra su paz de espíritu. 30 Indeed, as the days passed, Orlando Con el andar del tiempo, Orlando se took less and less care to hide his cuidaba menos y menos de ocultar sus sen- feelings. timientos.
35 Making some excuse or other, he Con una u otra excusa dejaba la re- would leave the company as soon as they unión apenas terminada la cena, o se had dined, or steal away from the skaters, alejaba de los patinadores, mientras se who were forming sets for a quadrille. organizaba una cuadrilla.
40 Next moment it would be seen that the Acto continuo se advertía que también Muscovite was missing too. faltaba la moscovita.
But what most outraged the Court, and Pero lo que indignaba más a la stung it in its tenderest part, which is its vanity, Corte, hiriéndola en su punto más dé- 45 was that the couple was often seen to slip bil, que era [32] su vanidad, era que rail 1 furnish with a rail or rails. 2 (usu. foll. by in, off) enclose with rails (a small space was railed under the silken rope, which railed off the la pareja se escurría bajo el cordón off). 3 convey (goods) by rail. rail 2 (often foll. by at, against) complain using Royal enclosure from the public part of de seda, que separaba el recinto real de abusive language; rant. the river and to disappear among the la parte pública del río, y desaparecía crowd of common people. entre la multitud de la gente _____. 50 For suddenly the Princess would stamp Porque la Princesa bruscamente golpea- her foot and cry, ‘Take me away. ba con el pie y gritaba: «Sácame de aquí.
I detest your English mob,’ by which Aborrezco tu chusma inglesa», palabras que 55 she meant the English Court itself. X en sus labios querían decir la Corte de Inglaterra.
She could stand it no longer. Ya no la podía aguantar.
It was full of prying old women, she Estaba llena de viejas entrometidas 60 said, who stared in one’s face, and of (afirmaba ella) que se encaraban con
26 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
bumptious engreído, presuntioso bumptious young men who trod on una, y de muchachos presumidos que one’s toes. la pisaban.
They smelt bad. Olían mal. 5 Their dogs ran between her Los perros correteaban entre sus pier- legs. nas.
It was like being in a cage. Era como estar en una jaula. 10 In Russia they had rivers ten miles En Rusia tenían ríos de cuatro leguas broad on which one could gallop six de ancho en los que podían galopar todo el abreast adv. 1 side by side and facing the same way. 2 a horses abreast all day long without mee- día seis caballos de frente sin encontrar un (often foll. by with) up to date. b (foll. by of) well- informed (abreast of all the changes). A la par, en ting a soul. alma. frente de, en fondo, juntas 15 Besides, she wanted to see the Tower, Además quería ver la Torre, los the Beefeaters, the Heads on Temple Bar, alabarderos, las cabezas decapitadas en and the jewellers’ shops in the city. Temple Bar y las joyerías de la ciudad.
20 Thus, it came about that Orlando took Y así fue como Orlando la llevó her to the city, showed her the Beefeaters al centro, le mostró los alabarderos and the rebels’ heads, and bought her y las cabezas de los rebeldes, y le whatever took her fancy in the Royal compró todo lo que se le ocurría en Exchange. la Bolsa Real. 25 But this was not enough. Pero no bastaba con eso.
Each increasingly desired the other’s Cada uno deseaba con vehemen- company in privacy all day long where cia la compañía del otro donde na- 30 there were none to marvel or to stare. die los espiara o los molestara.
Instead of taking the road to En vez de dirigirse a Lon- London, therefore, they turned the dres, tomaban el camino contra- other way about and were soon rio y erraban más allá del gen- 35 beyond the crowd among the frozen tío por las heladas extensiones reaches of the Thames where, save for del Támesis, donde no daban con un alma sea birds and some old country woman viviente, salvo unos pájaros marinos o al- cut or chop roughly, mangle hacking at the ice in a vain attempt to draw guna vieja aldeana hachando el hielo con hack I n. 1 corte 2 pey & hum (periodista) gacetille- a pailful of water or gathering what sticks el vano propósito de sacar una baldada ro 3 (caballo) jamelgo II v.tr. cortar a hachazos to hack sthg/sb to pieces, hacer trizas algo/a al- 40 or dead leaves she could find for firing, not de agua o juntando ramitas y hojas muer- guien III vi Inform piratear a living soul ever came their way. tas para quemar.
The poor kept closely to their Los pobres no salían de sus cho- cottages, and the better sort, who could zas y los que tenían medios acudían 45 afford it, crowded for warmth and a la ciudad en busca de calor y al- merriment to the city. boroto.
Hence, Orlando and Sasha, as he De ahí que Orlando y Sasha, como él le called her for short, and because it decía para mayor brevedad y porque era el 50 was the name of a white Russian fox nombre de un zorro blanco ruso que él ha- he had had as a boy — a creature soft bía tenido cuando niño —una bestia blan- as snow, but with teeth of steel, which da como la nieve, pero con dientes de ace- bit him so savagely that his father had ro, que lo mordió con tal ferocidad que su it killed — hence, they had the river padre lo hizo matar—, de ahí, decimos, que 55 to themselves. tuvieran el río para ellos solos.
Hot with skating and with love they Acalorados de patinar y de amor se would throw themselves down in some tiraban en alguna playa solitaria, donde solitary reach, where the yellow osiers los amarillos mimbrales bordeaban [33] 60 fringed the bank, and wrapped in a great la ribera, y, envuelto en un gran manto de
27 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges fur cloak Orlando would take her in his pieles, Orlando la tomaba en sus brazos arms, and know, for the first time, he y conocía por primera vez, murmuraba, murmured, the delights of love. los goces del amor.
5 Then, when the ecstasy was over and Luego, cumplido el éxtasis y lull a temporary quiet period in a storm or in any activity. they lay lulled in a swoon on the ice, he aquietados los dos sobre la nieve, él 1 tr. soothe or send to sleep gently. 2 tr. (usu. foll. would tell [21] her of his other loves, and le contaba de sus otros amores, y cómo, by into) deceive (a person) into confidence (lulled into a false sense of security). 3 tr. allay how, compared with her, they had been of comparados con el de ella, habían sido [calmar, disipar, despejar] (suspicions etc.) usu. by deception. 4 intr. (of noise, a storm, etc.) wood, of sackcloth, and of cinders. de madera, de lona y de cenizas. abate or fall quiet. 10 lull A) noun (in storm, wind) pausa f; momento m de calma (in fighting, bombardment) tregua f And laughing at his vehemence, she Riendo de su vehemencia, ella vol- (in activity) respiro m; pausa f B) transitive verb [+ fears] calmar; sosegar would turn once more in his arms and give vía de nuevo a sus brazos, y le daba to lull somebody to sleep arrullar a alguien; ador- him, for love’s sake, one more embrace. en prueba de amor un abrazo más. mecer a alguien he was lulled into a false sense of security se le inspiró un falso sentimiento de seguridad 15 And then they would marvel that the Y se maravillaban de que el hielo no se ice did not melt with their heat, and pity derritiera con su calor, y se dolían de la the poor old woman who had no such na- pobre vieja que carecía de esos medios na- tural means of thawing it, but must hack turales para derretirlo y que tenia que at it with —a chopper of cold steel. hacharla con una cuchilla de hierro frío. 20 And then, wrapped in their sables, Y después, embozados en sus martas, they would talk of everything under the hablaban de cuanto hay bajo el sol: de vis- sun; of sights and travels; of Moor and tas y viajes; de moros y paganos; de la bar- Pagan; of this man’s beard and that ba de ese hombre y del cutis de esa mujer; 25 woman’s skin; of a rat that fed from her de una rata que comía de su mano en la hand at table; of the arras that moved mesa; de las tapicerías de Arrás que se agi- always in the hall at home; of a face; of taban siempre en la cámara de su casa; de a feather. una cara, de una pluma.
30 Nothing was too small for such con- Nada era demasiado pequeño para ese verse, nothing was too great. diálogo, nada demasiado grande. hobble 1 intr. a walk lamely; limp. b proceed haltingly Then, suddenly Orlando would fall into Y entonces, bruscamente, Orlando in action or speech (hobbled lamely to his conclusion). 2 tr. a tie together the legs of (a horse one of his moods of melancholy; the sight caía en una de sus melancolías; la vi- etc.) to prevent it from straying. b tie (a horse’s 35 of the old woman hobbling over the ice sión de la vieja arrastrándose por el etc. legs). 3 tr. cause (a person etc.) to limp. 1 an uneven or infirm gait. 2 a rope, clog, etc. used might be the cause of it, or nothing; and hielo era tal vez la causa, o tal vez nin- for hobbling a horse etc. would fling himself face downwards on guna; y se tiraba de bruces en el hielo Renquear, the ice and look into the frozen waters and y miraba las aguas congeladas y pen- think of death. saba en la muerte. 40 For the philosopher is right who says Porque dice bien el filósofo que asegu- that nothing thicker than a knife’s blade ra que la separación entre la melancolía y separates happiness from melancholy; and la dicha no es más ancha que el filo de un he goes on to opine that one is twin fellow cuchillo, y procede a opinar que una es her- 45 to the other; and draws from this the mana gemela de la otra; y concluye de ahí conclusion that all extremes of feeling are que todos los extremos del sentimiento son allied to madness; and so bids us take refuge afines a la locura, y nos exhorta a buscar in the true Church (in his view the refugio en la Iglesia verdadera (en su opi- Anabaptist), which is the only harbour, port, nión la Anabaptista), que es el único puer- 50 anchorage, etc., he said, for those tossed to, ancladero, bahía, etc., para los agitado- on this sea. res en ese mar.
‘All ends in death,’ Orlando would say, «Todo acaba en la muerte», solía decir sitting upright, his face clouded with Orlando, incorporándose, nublada de tris- 55 gloom. teza la cara.
(For that was the way his mind worked (Pues de ese modo trabajaba ahora su now, in violent see-saws from life to death, mente en vaivenes bruscos de la vida a la stopping at nothing in between, so that the muerte, sin demorarse en el camino, de 60 biographer must not stop either, but must suerte que su .biógrafo no debe demorar-
28 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges fly as fast as he can and so keep pace with se tampoco, sino correr con toda la rapi- the unthinking passionate foolish actions dez posible [34] y acompasar el paso a las and sudden extravagant words in which, it acciones espontáneas y tontas y a las sú- is impossible to deny, Orlando at this time bitas palabras extravagantes en que abun- 5 of his life indulged.) daba entonces Orlando.)
‘All ends in death,’ Orlando would say, «Todo acaba en la muerte», repetía sitting upright on the ice. Orlando, incorporándose en el hielo.
10 But Sasha who after all had no English Pero Sasha, que al fin y al cabo no tenia blood in her but was from Russia where sangre inglesa en las venas y que venía de the sunsets are longer, the dawns less Rusia donde los crepúsculos son más largos, sudden, and sentences often left las albas menos súbitas, y las frases no se unfinished from doubt as to how best to concluyen porque hay la duda de cuál es la 15 end them — Sasha stared at him, perhaps mejor conclusión —Sasha se quedaba mi- sneered at him, for he must have seemed rándolo, quizá menospreciándolo, sin decir a child to her, and said nothing. nada, porque debía parecerse a un niño.
But at length the ice grew cold beneath Pero al fin el hielo se enfriaba debajo de 20 them, which she disliked, so pulling him los dos, lo que era muy desagradable, y ella to his feet again, she talked so lo hacía levantarse, y le hablaba con tal en- enchantingly, so wittily, so wisely (but canto, con tal ingenio, con tal discreción (pero unfortunately always in French, which por desgracia en francés, que notoriamente notoriously loses its flavour in translation) pierde el sabor cuando lo traducen), que él se 25 that he forgot the frozen waters or night olvidaba de las aguas heladas o de la proxi- coming or the old woman or whatever it midad de la noche, o de la vieja aldeana o de was, and would try to tell her —plunging lo que fuera y trataba de decirle —sumergién- and splashing among a thousand images dose y chapoteando entre mil imágenes ya tan which had gone as stale as the women who gastadas como las mujeres que las inspira- 30 inspired them what she was like. ron— a qué se parecía ella.
Snow, cream, marble, cherries, Nieve, crema, cerezas, mármol, alabas- alabaster, golden wire? None of these. tro, hilo de oro? Nada de eso.
35 She was like a fox, or an olive tree; Más bien era como un zorro o como un like the waves [22] of the sea when you olivo, como las olas del mar vistas desde look down upon them from a height; like una altura; como una esmeralda; como el an emerald; like the sun on a green hill sol sobre una verde colina que está nubla- which is yet clouded — like nothing he da —como ninguna cosa de las que él ha- 40 had seen or known in England. bía visto o conocido en Inglaterra.
Ransack the language as he might, Por más que rebuscara el idioma, le fal- words failed him. taban palabras.
45 He wanted another landscape, and Necesitaba otro paisaje, another tongue. otra lengua.
English was too frank, El inglés era demasiado abierto, too candid, too honeyed a demasiado cándido, demasiado aca- 50 speech for Sasha. ramelado para Sasha.
For in all she said, however open she Porque en todo cuanto decía, por seemed and voluptuous, there was franca y voluptuosa que pareciera, ha- something hidden; in all she did, however bía algo escondido; en todo cuanto ha- 55 daring, there was something concealed. cía, por más audaz, algo oculto.
So the green flame seems hidden in the Así la verde llama está como escondida en emerald, or the sun prisoned in a hill. la esmeralda, o el sol aprisionado en la colina.
60 The clearness was only outward; La claridad sólo era exterior; dentro
29 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges within was a wandering flame. había un fuego errante.
It came; it went; she never shone with Iba y venía; nunca resplandecía con the steady beam of an Englishwoman — el rayo firme de una inglesa —aquí, sin 5 here, however, remembering the Lady embargo, recordando a Lady Margaret y Margaret and her petticoats, Orlando ran sus enaguas, [35] Orlando se enardecía wild in his transports and swept her over en sus arrebatos y la arrastraba sobre el the ice, faster, faster, vowing that he would hielo, más y más rápido, jurando que da- chase the flame, dive for the gem, and so ría alcance a la llama, que se sumergiría 10 on and so on, the words coming on the pants por la joya, y así infinitamente, rotas y of his breath with the passion of a poet entrecortadas sus palabras por la pasión whose poetry is half pressed out of him de un poeta a quien el dolor extrae la by pain. poesía.
15 But Sasha was silent. Pero Sasha guardaba silencio.
When Orlando had done telling her Cuando Orlando se cansaba de co- that she was a fox, an olive tree, or a green municarle que ella era un zorro, un oli- hill-top, and had given her the whole vo, o la cumbre verde de una montaña, 20 history of his family; how their house was y de contarle toda la historia de su fa- one of the most ancient in Britain; how milia —cómo su casa era de las más an- they had come from Rome with the tiguas del Reino, cómo vinieron de Caesars and had the right to walk down Roma con los Césares y tenían el dere- the Corso (which is the chief street in cho de pasear por el Corso (que es la 25 Rome) under a tasselled palanquin, which calle principal de Roma) bajo un palio he said is a privilege reserved only for con borlas, privilegio reservado a los those of imperial blood (for there was an de sangre imperial (pues había en él una orgulous credulity about him which was soberbia credulidad que era más bien pleasant enough), he would pause and ask simpática)—, se detenía y la interroga- 30 her, Where was her own house? What was ba: ¿adónde estaba su casa?, ¿qué era her father? Had she brothers? Why was su padre?, atenía hermanos?, ¿por qué she here alone with her uncle? Then, estaba sola con su tío? Entonces, aun- readily adv.1 without showing reluctance; somehow, though she answered readily que ella contestaba de buen grado, willingly. 2 without difficulty. enough, an awkwardness would come siempre se interponía entre los dos cier- 35 between them. ta incomodidad.
He suspected at first that her rank was Él sospechó al principio que su rango not as high as she would like; or that she no era tan alto como le parecía, o que se was ashamed of the savage ways of her abochornaba de los rudos hábitos de su 40 people, for he had heard that the women gente, pues había oído que las mujeres de in Muscovy wear beards and the men are Moscovia usan barba y que los hombres se covered with fur from the waist down; that cubren de piel de la cintura para abajo, y both sexes are smeared with tallow to keep que ambos sexos se untan con sebo para the cold out, tear meat with their fingers protegerse del frío, desgarran la carne con 45 and live in huts where an English noble los dedos y viven en chozas que un caba- would scruple to keep his cattle; so that llero inglés vacilaría en destinar a su gana- he forbore to press her. do, de suerte que se abstuvo de insistir.
But on reflection, he concluded that Pero repensándolo bien, determinó 50 her silence could not be for that reason; que no era ése el motivo de su silen- she herself was entirely free from hair on cio: ella no tenía un pelo en el men- the chin; she dressed in velvet and pearls, tón, se vestía con perlas y terciopelo, and her manners were certainly not those y sus modales no eran los de una mu- of a woman bred in a cattle-shed. jer criada en un establo. 55 What, then, did she hide from him? The ¿Qué le ocultaba entonces? Bajo la doubt underlying the tremendous force of tremenda fuerza de sus sentimientos la his feelings was like a quicksand beneath duda era como una arena movediza bajo a monument which shifts suddenly and un monumento, una arena que se despla- 60 makes the whole pile shake. za de golpe y lo hace temblar.
30 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
The agony would seize him suddenly. Súbitamente esa agonía lo arrebataba.
Then he would blaze out in such Ardía, entonces, en tal cóle- 5 wrath that she did not know how to quiet ra que ella no atinaba a apla- him. carlo.
Perhaps she did not [23] want to quiet Quizá no quería aplacarlo, [36] qui- him; perhaps his rages pleased her and she zá sus rabias le hacían gracia y las pro- 10 provoked them purposely — such is the vocaba a propósito —tal es la curiosa curious obliquity of the Muscovitish perversidad del temperamento temperament. moscovita.
To continue the story — skating Para seguir el cuento patinando ese 15 farther than their wont that day they día más lejos de lo acostumbrado, al- reached that part of the river where canzaron esa parte del río donde ha- the ships had anchored and been bían andado los barcos y habían quedado frozen in midstream. detenidos en la helada corriente.
20 Among them was the ship of the Entre ellos estaba el barco de la Muscovite Embassy flying its double- Embajada Moscovita con la negra headed black eagle from the main mast, bicéfala ______flameando en el palo which was hung with many-coloured mayor, del que pendían largos carám- icicles several yards in length. banos de variados colores. 25 Sasha had left some of her clothing on Sasha había dejado a bordo algunas board, and supposing the ship to be empty de sus ropas, y creyendo que el barco they climbed on deck and went in estaba vacío, subieron al puente a search of it. buscarlas. 30 Remembering certain passages in Recordando ciertos pasajes de su pro- his own past, Orlando would not have pio pasado, a Orlando no le habría maravi- marvelled had some good citizens llado que algunos buenos ciudadanos hu- sought this refuge before them; and so bieran solicitado ese refugio antes que ellos; 35 it turned out. y así fue en efecto.
They had not ventured far when a fine No habían andado lejos cuando un young man started up from some business hermoso joven apareció ______of his own behind a coil of rope and X ______detrás de unos cables, dicien- 40 saying, apparently, for he spoke Russian, do, al parecer, porque hablaba ruso, que that he was one of the crew and would pertenecía a la tripulación y ayudaría a la help the Princess to find what she wanted, Princesa a encontrar lo que necesitaba, en- lit a lump of candle and disappeared with cendió un cabo de vela, y desapareció con her into the lower parts of the ship. ella en las partes inferiores del barco. 45 Time went by, and Orlando, wrapped in Pasó el tiempo, y Orlando, absorto en his own dreams, thought only of the sus sueños, pensaba en los placeres de la pleasures of life; of his jewel; of her rarity; vida: en su joya, en su preciosidad, en of means for making her, irrevocably and medios de hacerla suya, irrevocable e 50 indissolubly his own. indisolublemente.
Obstacles there were and hardships to Había obstáculos que vencer y di- be overcome. ficultades.
55 She was determined to live in Russia, Ella estaba resuelta a vivir en Rusia, where there were frozen rivers and wild donde había ríos helados y caballos salva- gash 1 1 a long and deep slash, cut, or wound. 2 a a horses and men, she said, who gashed each jes y hombres, decía, que se abrían la gar- cleft such as might be made by a slashing cut. b the act of making such a cut. other’s throats open. ganta a cuchilladas. make a gash in; cut. hender, rajar, acuchillar gash 2 adj. Brit. sl. spare, extra. de sobra, gratuito 60 It is true that a landscape of pine and Lo cierto que un paisaje de pino
31 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges snow, habits of lust and slaughter, did not y nieve y hábitos de lujuria y de ma- entice him. tanza no lo atraía.
Nor was he anxious to cease his Tampoco le halagaba interrumpir su 5 pleasant country ways of sport and tree- cómoda rutina rural de sport y plantar planting; relinquish his office; ruin his árboles; renunciar a su cargo; arruinar career; shoot the reindeer instead of the su carrera; cazar el reno en vez de la lie- rabbit; drink vodka instead of canary, bre; beber vodka en lugar de vino de Ca- and slip a knife up his sleeve — narias y usar un cuchillo en la manga — 10 for what purpose, he knew not. quién sabe para qué.
Still, all this and more than all this he Sin embargo, estaba dispuesto a todo would do for her sake. eso y a más que todo eso.
15 As for his marriage with the Lady En cuanto a su boda con Lady Margaret, fixed though it was for this day Margaret, aunque estaba fijada para la sennight, the thing was so palpably absurd semana próxima, la cosa era tan ridí- that he scarcely gave it a thought. cula que ni pensaba en ella.
20 Her kinsmen would abuse him for Sus parientes le reprochaban deserting a great lady; his friends would [37] el haber desertado una gran deride him for ruining the finest career in dama; sus amigos, la ruina de la the world for a Cossack woman and a carrera más brillante del mundo waste of snow — it weighed not a straw por una mujer cosaca y un de- 25 in the balance compared with Sasha sierto de nieve —nada de eso era herself. real al lado de Sasha.
On the first dark night they would fly. Huirían en la primera noche oscura.
30 They would take ship to Russia. Zarparían para Rusia.
So he pondered; so he plotted as he Eso reflexionaba, eso urdía, al caminar walked up and down the deck. por la cubierta de arriba abajo.
35 He was recalled, turning westward, by Lo restituyó a la realidad el espectácu- the sight of the sun, slung like an orange lo del sol, suspendido como una naranja en on the cross of St Paul’s. la cruz de San Pablo.
It was blood-red and sinking Era de un rojo sangre y se hundía rápi- 40 rapidly. damente.
It must be almost evening. Era casi de noche.
Sasha had been gone this hour and Una hora y más de una hora que Sasha 45 more. se había ido.
Seized instantly with those dark Conmovido inmediatamente por esos forebodings which shadowed even his presentimientos oscuros que ensombrecían most confident thoughts of her, he plunged sus más ufanas esperanzas, bajó la escale- 50 the way he had seen them go into the hold ra por donde habían desaparecido los dos of the ship; and, after stumbling among [24] hacia la bodega del barco; y luego de tro- chests and barrels in the darkness, was pezar en la oscuridad con barriles y cajo- made aware by a faint glimmer in a corner nes, supo que estaban sentados ahí, por una that they were seated there. vislumbre pálida en un rincón. 55 blotted out : obscured, obliterated, blot n. 1 a spot or stain of ink etc. 2 a moral defect in For one second, he had a vision of Por un segundo tuvo una visión de los an otherwise good character; a disgraceful act or them; saw Sasha seated on the sailor’s dos; vio a Sasha en las rodillas del marine- quality. 3 any disfigurement or blemish. v. (blotted, blotting) 1 a tr. spot or stain with ink; knee; saw her bend towards him; saw them ro; la vio inclinarse hacia él; los vio abra- smudge. b intr. (of a pen, ink, etc.) make blots. 2 embrace before the light was blotted out zarse antes que se borrara la luz en la nube tr. a use blotting-paper or other absorbent mate- rial to absorb excess ink. b (of blotting-paper etc.) 60 in a red cloud by his rage. roja de su rabia. soak up (esp. ink). 3 tr. disgrace (blotted his reputation). 32 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
He blazed into such a howl of anguish Prorrumpió en un aullido tan angus- that the whole ship echoed. tioso que el barco entero retumbó.
5 Sasha threw herself between them, or Sasha se arrojó entre los dos o el mari- the sailor would have been stifled before nero hubiera sido estrangulado antes de he could draw his cutlass. poder sacar su machete.
Then a deadly sickness came over Entonces un desmayo mortal se apo- 10 Orlando, and they had to lay him on the deró de Orlando, y tuvieron que acos- floor and give him brandy to drink before tarlo en el suelo y darle aguardiente he revived. para reanimarlo.
And then, when he had recovered Y después, cuando volvió en sí y se sen- 15 and was sat upon a heap of sacking on tó sobre un montón de bolsas en la cubier- deck, Sasha hung over him, passing ta, Sasha se inclinó sobre él, pasando sua- before his dizzied eyes softly, sinuously, ve, insinuosamente ante sus ojos aturdi- like the fox that had bit him, now dos, como el zorro que lo mordió, ya cajole persuade by flattery, deceit, etc. Halagar, cajoling, now denouncing, so that he mimándolo, ya apostrofándolo, de modo que engtusar 20 came to doubt what he had seen. llegó a dudar de lo que había visto.
Had not the candle guttered; had ¿No se había corrido la vela; no se ha- not the shadows moved? The box was bían movido las sombras? El baúl era pe- heavy, she said; the man was helping sado, dijo ella; el hombre la estaba ayudan- 25 her to move it. do a moverlo.
Orlando believed her one moment — Orlando le creía un momento — for who can be sure that his rage has not ¿pues quién puede estar bien seguro painted what he most dreads to find? — de que su rabia no ha pintado lo más 30 the next was the more violent with anger terrible?— y luego se encolerizaba at her deceit. con sus embustes.
Then Sasha herself turned white; Entonces la misma Sasha palidecía; stamped her foot on deck; said she golpeaba el suelo [38] con el pie —y 35 would go that night, and called upon her juraba que se iría esa noche, y rogaba Gods to destroy her, if she, a a sus dioses que la fulminaran si ella, Romanovitch, had lain in the arms of a una Romanovich, había consentido el common seaman. abrazó de un vulgar marinero.
40 Indeed, looking at them together (which En efecto, viéndolos juntos (cosa a he could hardly bring himself to do) que apenas se animaba), Orlando se Orlando was outraged by the foulness of abochornó de su perversa imaginación his imagination that could have painted so capaz de concebir a esa fina criatura frail a creature in the paws of that hairy sea en las garras de ese peludo monstruo 45 brute. marino.
The man was huge; stood six feet El hombre era descomunal; descalzo te- four in his stockings; wore common nía más de seis pies de estatura; llevaba en wire rings in his ears; and looked las orejas aros ordinarios de alambre; y pare- 50 like a dray horse upon which some wren cía un caballo de carro en el que se hubie- wren chochín (pájaro) or robin has perched in its flight. X ra posado ______un gorrión ______. robin petirrojo
So he yielded; believed her; and asked Cedió, le creyó, le pidió her pardon. perdón. 55 Yet, when they were going down the Pero al bajar amorosamente del bar- ship’s side, lovingly again, Sasha paused co, Sasha se detuvo con la mano en la with her hand on the ladder, and called back baranda de la escalera y dirigió a su to this tawny wide-cheeked monster a volley bestia curtida, de cara anchota, una an- 60 of Russian greetings, jests, or endearments, danada de bromas, adioses o ternezas
33 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges not a word of which Orlando could en ruso, de las que Orlando no enten- understand. dió una palabra.
But there was something in her tone Pero había algo en su tono (qui- 5 (it might be the fault of the Russian zá las consonantes rusas tenían la consonants) that reminded Orlando of a culpa) que le hizo recordar una es- scene some nights since, when he had cena de hacía dos o tres noches, come upon her in secret gnawing a candle- cuando la sorprendió en un rincón, end in a corner, which she had picked from royendo un cabo de vela que había 10 the floor. recogido del suelo.
True, it was pink; it was gilt; and it Es verdad que era rosa, que era dorado, was from the King’s table; but it was que era de la mesa del Rey; pero era de sebo, tallow, and she gnawed it. y ella lo roía. 15 Was there not, he thought, handing her ¿No había, pensó, conduciéndo- on to the ice, something rank in her, la al hielo, algo ordinario en ella, something coarse flavoured, something algo rancio, algo de campesina? Y peasant born? And he fancied her at forty se la imaginaba a los cuarenta, unwieldy cumbersome, clumsy, or hard to manage, owing to size, shape, or weight. inmanejable, inco- 20 grown unwieldy though she was now slim X ya pesada, aunque ahora era esbelta como moda, incontenible as a reed, and lethargic though she was un junco; y se la imaginaba aletargada, aun- blithe adj. 1 poet. gay, joyous, alegre. 2 careless, now blithe as a lark. que ahora era alegre como una alondra. casual (with blithe indifference), despreocupa- do. 1: of a happy lighthearted character or disposition. But again as they skated towards Pero al patinar de nuevo hacia Londres, 2 : lacking due thought or consideration : CASUAL, 25 London such suspicions melted in his se le desvanecieron esas sospechas y sintió HEEDLESS
fretted 1 greatly and visibly worried, irritated, annoyed or consumed by gnawing or rubbing. 2 embellished with a fret Here was the fretted cross at Charing; Aquí estaba la cruz griega de Charing; 40 there the dome of St Paul’s; there the ahí la cúpula de San Pablo; ahí el cubo maci- massy square of the Tower buildings; zo de los edificios de la Torre; ahí, como un there like a grove of trees stripped of grupo de árboles despojados de todas sus ho- all leaves save a knob at the end were jas, [39] salvo un nudo en la punta, estaban the heads on the pikes at Temple Bar. las cabezas en las picas de Temple Bar. 45 Now the Abbey windows were Ahora las ventanas de Westminster se lit up and burnt like a heavenly, iluminaban y ardían como un escudo ce- many-coloured shield (in Orlando’s lestial de muchos colores (en la imagina- fancy); now all the west seemed a ción de Orlando), ahora todo el ocaso pa- 50 golden window with troops of recía una ventana de oro con tropas de án- angels (in Orlando’s fancy geles (en la imaginación de Orlando otra again) passing up and down the vez) ascendiendo y bajando infinitamen- heavenly stairs perpetually. te las escaleras celestiales.
55 All the time they seemed to be skating Todo ese tiempo parecía que patinaban on fathomless depths of air, so blue the sobre insondables abismos de aire, tan azul ice had become; and so glassy smooth was era el hielo; y tan vidrioso era y tan liso it that they sped quicker and quicker to que resbalaban hacia la ciudad más y más the city with the white gulls circling about ligero, con las gaviotas blancas girando al- 60 them, and cutting in the air with their rededor y cortando en el aire con las alas
34 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges wings the very same sweeps that they cut las mismas curvas que ellos cortaban en el on the ice with their skates. hielo con los patines.
Sasha, as if to reassure him, was Sasha, como para darle seguridad, es- 5 tenderer than usual and even more taba más cariñosa que de costumbre y aún delightful. más deliciosa.
Seldom would she talk about her past Pocas veces hablaba de su vida pasada, life, but now she told him how, in winter pero ahora le contó cómo en invierno, en 10 in Russia, she would listen to the wolves Rusia, ella oía el aullido de los lobos, a tra- howling across the steppes, and thrice, to vés de la estepa, y tres veces, para que él se show him, she barked like a wolf. lo imaginara, aulló como un lobo.
Upon which he told her of the stags in Él le habló entonces de los ciervos 15 the snow at home, and how they would que andaban por la nieve, y cómo se stray into the great hall for warmth and metían en la gran sala en busca de ca- be fed by an old man with porridge from lor, y un viejo les daba avena cocida a bucket. en un balde.
20 And then she praised him; for his Ella lo alabó entonces: por su amor love of beasts; for his gallantry; for a los animales; por su hidalguía; por his legs. sus piernas.
Ravished with her praises and shamed Encantado con sus lisonjas y avergon- 25 to think how he had maligned her by zado de pensar que la había calumniado fancying her on the knees of a common imaginándola en las rodillas de un vulgar sailor and grown fat and lethargic at forty, marinero y aletargada y gorda a los cuaren- he told her that he could find no words to ta años, le dijo que no encontraba palabras praise her; yet instantly bethought him para elogiarla; pero instantáneamente pen- 30 how she was like the spring and green só que era como la primavera, y el verde grass and rushing waters, and seizing her césped, y las aguas que corren, y apretán- more tightly than ever, he swung her with dola con más fuerza la hizo virar con él en him half across the river so that the gulls una media luna, de suerte que las gaviotas and the cormorants swung too. y los corvejones viraron también. 35 And halting at length, out of breath, Y al detenerse al fin, sin aliento, ella she said, panting slightly, that he was le dijo, un poco anhelante, que él era like a million-candled Christmas tree como un árbol de Navidad con un millón (such as they have in Russia) hung with de velas (como los que hay en Rusia), 40 yellow globes; incandescent; enough to adornado de globos amarillos; incandes- light a whole street by; (so one might cente; capaz de iluminar una calle entera translate it) for what with his glowing (así podríamos traducirlo), porque con cheeks, his dark curls, his black and sus [40] mejillas resplandecientes, sus crimson cloak, he looked as if he were rizos oscuros, su capa negra y carmesí, 45 burning with his own radiance, from a parecía irradiar una luz propia, desde una lamp lit within. lámpara interior encendida.
All the colour, save the red of Todo el color, salvo el rojo de las mejillas de Orlando’s cheeks, soon faded. Orlando, se desvaneció. 50 Night came on. Vino la noche.
As the orange light of sunset vanished Al desaparecer la anaranjada luz del it was succeeded by an astonishing white poniente la sucedió el asombroso bri- 55 glare from the torches, bonfires, flaming llo blanco de las antorchas, fogatas, cressets, and other devices by which the faroles, y otros inventos que alumbra- river was lit up and the strangest ban el río y que operaron la más extra- transformation took place. ña transformación.
60 Various churches and noblemen’s De algunas iglesias y palacios, cu-
35 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges palaces, whose fronts were of white stone yos frentes eran de piedra blanca, no showed in streaks and patches as if se veían más que rayas y manchas os- floating on the air. cilando en el aire.
5 Of St Paul’s, in particular, nothing was De San Pablo, en particular, sólo que- left but a gilt cross. daba una cruz de oro.
The Abbey appeared like the grey La Abadía era como el esqueleto gris skeleton of a leaf. de una hoja. 10 Everything [26] suffered emaciation Todo sufría extenuación y trans- and transformation. formación.
As they approached the carnival, they Al acercarse al Carnaval, oyeron 15 heard a deep note like that struck on a tuning- una nota profunda como la que vibra fork which boomed louder and louder until it en un diapasón, que creció más y más became an uproar. hasta ensordecer.
Every now and then a great shout De vez en cuando un vasto grito seguía 20 followed a rocket into the air. a un cohete en el aire.
Gradually they could discern little figu- Gradualmente pudieron distinguir fi- res breaking off from the vast crowd and guritas desprendiéndose de la muche- spinning hither and thither like gnats on the dumbre y circulando como insectos so- 25 surface of a river. bre la superficie del río.
Above and around this brilliant circle Encima y alrededor de este claro círcu- like a bowl of darkness pressed the deep lo pesaba como un tazón de oscuridad la black of a winter’s night. honda negrura de una noche de invierno. 30 And then into this darkness there began En esta oscuridad se fueron elevan- to rise with pauses, which kept the do con pausas, que mantenían alerta la expectation alert and the mouth open, expectativa y las bocas abiertas, cohe- flowering rockets; crescents; serpents; a tes como flores, medias lunas, serpien- 35 crown. tes, una corona.
At one moment the woods and distant En un instante los bosques y las le- hills showed green as on a summer’s day; janas colinas eran verdes como en un the next all was winter and blackness día de verano; en otro, todo era ne- 40 again. grura e invierno.
By this time Orlando and the Princess were Ya Orlando y la Princesa estaban close to the Royal enclosure and found their cerca del recinto del Rey, y les estor- way barred by a great crowd of the common bó el camino una turba, que se agol- 45 people, who were pressing as near to the silken paba todo lo posible junto al cordón rope as they dared. de seda.
Loth to end their privacy and Reacios a salir de su intimidad y afron- encounter the sharp eyes that were on tar las miradas penetrantes que los vigila- 50 the watch for them, the couple lingered ban, la pareja se demoró ahí, codeándose there, shouldered by apprentices; con aprendices; sastres; vendedores de pes- tailors; fishwives; horse dealers; cony cado; chalanes; tahures; estudiantes ham- catchers; starving scholars; maid- brientos; doncellas de delantal; muchachas servants in their whimples; orange con naranjas; mozos de cuadra; honestos bawdy adj. humorously indecent. Subido de tono, 55 girls; ostlers; sober citizens; bawdy ciudadanos; borrachos desbocados; y indecente, deshonesto, alcahuete n. bawdy talk or writing. tapsters; and a crowd of little una turba de chicos de la calle de ragamuffins such as always haunt the esos que siempre merodean en los outskirts of a crowd, screaming and bordes [41] de una multitud, gritan- scrambling among people’s feet — all do y tropezando entre las piernas de la gen- 60 the riff-raff of the London streets te —toda la escoria de las calles de Londres
36 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges jostle 1 tr. push against; elbow. 2 tr. (often foll. by indeed was there, jesting and jostling, estaba ahí, bromeando y estrujándose, ti- away, from, etc.) push (a person) abruptly or roughly. 3 intr. (foll. by against) knock or push, here casting dice, telling fortunes, rando aquí los dados, diciendo la buenaventura, esp. in a crowd. 4 intr. (foll. by with) struggle; have a rough exchange. shoving, tickling, pinching; here empujándose, haciéndose cosquillas y pellizcán- empujar, dar empujones, rebullir, hacerse uproarious, there glum; some of them dose; por acá barulleros, por allá silenciosos; al- sitio, 5 with mouths gaping a yard wide; gunos con la boca abierta de par en par; others as little reverent as daws on a otros tan poco respetuosos como corne- house-top; all as variously rigged out as jas en la azotea; todos encasquetados y their purse or stations allowed; here in trajeados de acuerdo con su bolsillo o su fur and broadcloth; there in tatters with posición; unos de pieles y de paño, otros 10 their feet kept from the ice only by a dishclout en jirones, con un trapo de cocina en bound about them. los pies para defenderlos del hielo.
The main press of people, it appeared, La mayoría, al parecer, estaba stood opposite a booth or stage something frente a una barraca o tablado, pa- 15 like our Punch and Judy show upon which recido a un teatro de títeres, don- some kind of theatrical performance was de se efectuaba una especie de re- going forward. presentación.
A black man was waving his arms and X Un negro se agitaba ______y 20 vociferating. vociferaba.
There was a woman in white laid upon Había una mujer de blanco tendida en a bed. una cama.
25 Rough though the staging was, the Aunque el escenario era tosco, y actors running up and down a pair of los actores tenían que subir y bajar steps and sometimes tripping, and the por un par de escalones y a veces tro- crowd stamping their feet and whistling, pezaban, y el público pateaba y silba- or when they were bored, tossing a piece ba, o cuando se aburría arrojaba al 30 of orange peel on to the ice which a dog hielo una cáscara de naranja que algún scramble n. 1 scamper, scurry rushing about hastily would scramble for, still the astonishing, perro quería agarrar, la estupenda y in an undignified way 2 scuffle an unceremonious and disorganized struggle sinuous melody of the words stirred sinuosa melodía de las palabras conmo- v. 1 make unintelligible; “scramble the message Orlando like music. vió a Orlando como una música. so that nobody can understand it” 2 beat, stir vigorously; “beat the egg whites”; “beat the cream” 3 jumble, throw together bring into 35 Spoken with extreme speed and a Dichas con extrema rapidez y una au- random order 4 to move hurriedly arreglarse a toda prisa; “The friend scrambled after them” daring agility of tongue which reminded daz agilidad de lengua que le recordaba el 5 clamber, shin, shinny, skin, struggle, sputter climb awkwardly, as if by scrambling him of the sailors singing in the beer canto de los marineros en las cervecerías scramble I v. tr. 1 mezclar 2 Tele (mensaje) codi- gardens at Wapping, the words even de Wapping, las palabras aún sin sentido ficar II v. intr. 1 ir gateando to scramble across a field, without meaning were as wine to him. eran un vino para él. cruzar un campo gateando; to scramble up a tree, 40 trepar a un árbol 2 pelearse [for, por], andar a la rebatiña [for, por]: fans were scrambling for the But now and again a single phrase Una y otra vez le llegaba sobre el hielo concert tickets, los fans se tiraban de los pelos por una entrada para el concierto 3 Dep hacer would come to him over the ice which was una frase suelta que parecía arrancada de motocross as if torn from the depths of his heart. la profundidad de su corazón. III n. 1 subida o escalada difícil 2 confusión, rebatiña 3 Dep carrera de motocross 45 The frenzy of the Moor seemed to him El frenesí del moro era su pro- his own frenzy, and when the Moor pio frenesí, y cuando el moro suffocated the [27] woman in her bed it was estranguló a la mujer, la mujer es- Sasha he killed with his own hands. trangulada era Sasha______.
50 At last the play was ended. Al fin concluyó el drama.
All had grown dark. Todo quedó a oscuras.
The tears streamed down his face. Lágrimas le rodaban por la cara. 55 Looking up into the sky there was Mirando al cielo vio negrura nothing but blackness there too. también.
Ruin and death, he thought, Ruina y muerte, reflexionó, lo cubren 60 cover all. todo.
37 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
The life of man ends in the grave. La vida del hombre acaba en la tumba.
Worms devour us. Los gusanos nos devoran. 5 methinks v. intr. (past methought) archaic it seems to me. Methinks it should be now a huge Methinks it should be now a huge eclipse eclipse Of sun and moon, and that the affrighted Of sun and moon, and that the globe affrighted globe 10 Should yawn — Should yawn —[42]
Even as he said this a star of some Al decir esto una estrella de alguna pali- pallor rose in his memory. dez surgió en su memoria.
15 The night was dark; it was pitch dark; La noche era oscura, era tenebrosa; but it was such a night as this that they pero era una noche como ésa la que ellos had waited for; it was on such a night as aguardaban; era una noche como ésa la que this that they had planned to fly. ellos necesitaban para la huida.
20 He remembered everything. Recordó todo.
The time had come. Había llegado el momento.
With a burst of passion he snatched En un arranque de pasión atrajo a 25 Sasha to him, and hissed in her ear ‘Jour Sasha, y le gritó al oído: « Jour de ma vie!» de ma vie!’ It was their signal. Era la señal convenida.
At midnight they would meet at an inn A media noche se encontrarían en un near Blackfriars. mesón cerca de Blackfriars. 30 Horses waited there. Había caballos apostados.
Everything was in readiness for their Todo estaba listo para la flight. fuga. 35 So they parted, she to her tent, he to Así se despidieron, ella a su tienda, él a his. la suya.
It still wanted— an hour of the time. Faltaba todavía una hora. 40 Long before midnight Orlando was in Mucho antes de la medianoche Orlando waiting. esperaba.
The night was of so inky a La noche era tan negra que un hom- 45 blackness that a man was on you bre se podía venir encima antes que before he could be seen, which was uno lo viera —lo cual era más bien all to the good, but it was also of the conveniente—, pero también era tan most solemn stillness so that a horse’s solemne y tan quieta que el casco de un hoof, or a child’s cry, could be heard caballo, o el llanto de un niño, se podían 50 at a distance of half a mile. oír a media milla de distancia.
Many a time did Orlando, pacing the Más de una vez Orlando, midiendo little courtyard, hold his heart at the con sus pasos el patiecito, suspendió sound of some nag’s steady footfall on the el latido de su corazón al oír una jaca 55 cobbles, or at the rustle of a woman’s pausada sobre las piedras, o el crujido dress. de un traje de mujer.
But the traveller was only some Pero era sólo un comerciante que belated adj. 1 coming late or too late. 2 overtaken merchant, making home belated; or some regresaba con atraso al hogar; o al- by darkness tardío, retardado, retrasado, atra- sado, trasnochado 60 woman of the quarter whose errand was guna mujer del barrio cuya misión era
38 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges nothing so innocent. menos inocente.
They passed, and the street was quieter Pasaban, y la calle quedaba más quieta than before. que antes. 5 Then those lights which burnt Entonces esas luces que ardían en los downstairs in the small, huddled quarters pisos bajos de las viviendas apretadas where the poor of the city lived moved up que habitaban los pobres de la ciudad, to the sleepingrooms, and then, one by subían a las buhardillas, y una por una, se 10 one, were extinguished. apagaban.
The street lanterns in these purlieus were Los faroles de la calle eran pocos few at most; and the negligence of the night en esos arrabales; y la negligencia del watchman often suffered them to expire sereno solía tolerar que se apagaran an- 15 long before dawn. tes del alba.
The darkness then became even deeper La oscuridad era entonces aún más than before. profunda.
20 Orlando looked to the wicks of his Orlando revisó la mecha de su linterna, girth 1 anchura, contorno, gordura, panza [tambor] 2 cin- cha, correas [straps] de cincha lantern, saw to the saddle girths; primed examinó las cinchas de las monturas; cebó girth n. & v. (also girt) — n. 1 the distance around a his pistols; examined his holsters; and did sus pistolas; examinó las fundas; y repitió thing. 2 a band round the body of a horse to secure the saddle etc. heft v. lift (something heavy), esp. all these things a dozen times at least till esos actos a lo menos media docena de ve- to judge its weight. n. dial. or US weight, heaviness he could find nothing more needing his ces, hasta que no encontró nada más que 25 attention. requiriera su atención.
Though it still lacked some twenty Aunque faltaban unos veinte minu- minutes to midnight, he could not bring tos para la medianoche, no se resolvió himself to go indoors to the inn parlour, a entrar en la sala de la posada, donde 30 where the hostess was still serving sack la patrona seguía sirviendo vino seco y and the cheaper sort of canary wine to a vino de Canarias barato a unos cuantos few seafaring men, who would sit there hombres de mar, que se instalaban ahí troll 2 1 intr. sing out in a carefree jovial manner. 2 trolling their ditties, and telling their entonando sus coros y [43] contando sus tr. & intr. fish by drawing bait along in the water. 3 intr. esp. Brit. walk, stroll. stories of Drake, Hawkins, and Grenville, cuentos de Drake, Hawkins y Grenville, 35 till they toppled off the benches and rolled hasta que se caían de los bancos y rodaban [28] asleep on the sanded floor. dormidos en la arena del piso.
The darkness was more compassionate La oscuridad se apiadaba más de su hen- to his swollen and violent heart. chido y violento corazón. 40 He listened to every footfall; Escuchaba cada paso; espe- speculated on every sound. culaba sobre cada sonido.
Each drunken shout and each wail Cada grito de borracho y cada gemido 45 from some poor wretch laid in the straw de infeliz, tirado en la paja o movido por or in other distress cut his heart to the cualquier pena, le lastimaba el corazón en quick, as if it boded ill omen to his carne viva, como si presagiara el mal a su venture. empresa.
50 Yet, he had no fear for Sasha. Sin embargo, no temía por Sasha.
Her courage made nothing of the La aventura era nada para su adventure. coraje.
55 She would come alone, in her cloak Vendría sola, con su capa y sus panta- and trousers, booted like a man. lones, con botas como un hombre.
Light as her footfall was, it Era tan leve su pisada, que ape- would hardly be heard, even in this silence. nas se oiría, aun en este silencio. 60
39 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So he waited in the darkness. Ahí esperaba en la oscuridad.
Suddenly he was struck in the face by De súbito le golpearon la cara, a blow, soft, yet heavy, on the side of his blanda pero pesadamente, en el lado 5 cheek. de la mejilla.
So strung with expectation was he, that Tan tensa era su expectativa que se so- he started and put his hand to his sword. bresaltó y llevó la mano a la espada.
10 The blow was repeated a dozen times El golpe se repitió una docena de veces on forehead and cheek. en su frente y en su mejilla.
The dry frost had lasted so long that it La helada había durado tanto que ne- took him a minute to realise that these were cesitó un minuto para entender que eran 15 raindrops falling; the blows were the gotas de lluvia ______: los golpes eran blows of the rain. gotas de la lluvia.
At first, they fell slowly, deliberately, Al principio caían lentamente, delibe- one by one. radamente, una por una. 20 But soon the six drops became sixty; Pero pronto las seis gotas fueron sesen- then six hundred; then ran themselves ta, luego seiscientas, después cayeron jun- together in a steady spout of water. tas en un chorro firme de agua.
25 It was as if the hard and consolidated Era como si el duro cielo consoli- sky poured itself forth in one profuse dado se viniera abajo en una sola fountain. fuente profusa.
In the space of five minutes Orlando En el término de cinco minutos Orlando 30 was soaked to the skin. se empapó hasta los huesos.
Hastily putting the horses under cover, Apresuradamente puso a cubierto los he sought shelter beneath the lintel of the caballos, y buscó amparo bajo el dintel de pit 1 n. 1 a a usu. large deep hole in the ground. b a door whence he could still observe the la puerta desde la que podía observar el hole made in digging for industrial purposes, esp. for coal (chalk pit; gravel pit). c a covered hole 35 courtyard. patio. as a trap for esp. wild animals. 2 a an indentation left after smallpox, acne, etc. b a hollow in a plant or animal body or on any surface. 3 Brit. Theatr. The air was thicker now than ever, El aire estaba ahora más pesado a = orchestra pit. b usu. hist. seating at the back of the stalls. c the people in the pit. 4 a (the pit or and such a steaming and droning que nunca, y era tal el zumbido y el bottomless pit) hell. b (the pits) sl. a wretched rose from the downpour that no vapor que se elevaba del aguacero, que or the worst imaginable place, situation, person, etc. 5 a an area at the side of a track where racing 40 footfall of man or beast could hubiera resultado imposible oír la pisada cars are serviced and refuelled. b a sunken area in a workshop floor for access to a car’s underside. be heard above it. de un hombre o de un animal. 6 US the part of the floor of an exchange allotted to special trading (wheat-pit). The roads, pitted as they were with Los caminos cribados de grandes Cribar (lleno de agujeros)=acribillar great holes, would be under water and baches estarían anegados y quizás im- v. (pitted, pitting) 1 tr. (usu. foll. by against) a 45 perhaps impassable. practicables. set (one’s wits, strength, etc.) in opposition or rivalry. b set (a cock, dog, etc.) to fight, orig. in a pit, against another. 2 tr. (usu. as pitted adj.) make But of what effect this would have upon Apenas concedió un pensamiento a esa pits, esp. scars, in. 3 intr. (of the flesh etc.) retain the impression of a finger etc. when touched. 4 tr. their flight he scarcely thought. traba puesta a su fuga. Hort. put (esp. vegetables etc. for storage) into a pit. dig a pit for try to ensnare. 50 All his senses were bent upon Todos sus sentidos se concentraban pit-head 1 the top of a mineshaft. 2 the area surrounding this. gazing along the cobbled pathway — en el acecho del sendero empedrado — gleaming in the light of the lantern — for brillando a la luz del farol— por donde Sasha’s coming. vendría Sasha.
55 Sometimes, in the darkness, he A veces, en la oscuridad, seemed to see her wrapped about with le parecía verla regada por la rain strokes. lluvia.
But the phantom vanished. Pero el fantasma no duraba. 60
40 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Suddenly, with an awful and ominous [44] De pronto, con una voz ominosa y voice, a voice full of horror and alarm terrible, una voz llena de horror y alarma which raised every hair of anguish in que hizo parar cada angustioso pelo en el Orlando’s soul, St Paul’s struck the first alma de Orlando, sonó en San Pablo la pri- 5 stroke of midnight. mera campanada de la medianoche.
Four times more it struck Sonó cuatro veces más, im- remorselessly. placable.
10 With the superstition of a lover, Con la superstición de un enamorado, Orlando had made out that it was on the Orlando había resuelto que a la sexta cam- sixth stroke that she would come. panada Sasha vendría.
But the sixth stroke echoed away, and Pero la sexta campanada murió y 15 the seventh came and the eighth, and to la séptima vino y la octava, y para su his apprehensive mind they seemed notes temerosa mente eran notas que prime- first heralding and then proclaiming death ro anunciaban y luego proclamaban and disaster. muerte y desastre.
20 When the twelfth struck he knew that Cuando sonó la última, comprendió que his doom was sealed. estaba echada su suerte.
It was useless for the rational part of En vano su parte de razón razonaba: him to reason; she might be late; she «Sasha puede estar en retardo, puede ha- 25 might be prevented; she might have ber tenido un inconveniente, puede ha- missed her way. berse perdido.»
The passionate and feeling heart of El corazón apasionado y sensible _____ Orlando knew the truth. ___ sabía la verdad. 30 Other clocks struck, jangling one after Otros relojes dieron la hora, en una con- another. fusión de toques sucesivos.
The whole world seemed to El universo parecía aturdirse con 35 ring with the news of her deceit las noticias de su irrisión y de la and his derision. mentira de Sasha.
The old suspicions subterraneously Las antiguas sospechas subterráneas que [29] at work in him rushed forth from estaban trabajándolo salieron abiertamen- 40 concealment openly. te de su escondite.
He was bitten by a swarm of snakes, Lo picó un enjambre de víboras, cada each more poisonous than the last. una más venenosa que la anterior.
45 He stood in the doorway in the Se quedó inmóvil en la puerta, bajo la tremendous rain without moving. enorme lluvia.
As the minutes passed, he sagged a Al pasar los minutos, se le aflojaron un little at the knees. poco las rodillas. 50 The downpour rushed on. El aguacero proseguía.
In the thick of it, great guns seemed to En lo más fuerte parecían oírse grandes boom. cañones. 55 Huge noises as of the tearing and Se oían vastos ruidos como de robles rending of oak trees could be heard. arrancados de raíz y postrados.
There were also wild cries and terri- Había también gritos salvajes y rugidos 60 ble inhuman groanings. que no eran humanos.
41 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
But Orlando stood there Pero Orlando se quedó inmóvil hasta immovable till Paul’s clock struck que el reloj de San Pablo marcó las dos, y two, and then, crying aloud with an entonces, vociferando con una horrible iro- 5 awful irony, and all his teeth showing, nía, y mostrando todos sus dientes, «Jour Jour de ma vie!’ he dashed the lantern de ma vie!», estrelló contra el suelo la lin- to the ground, mounted his horse and terna, saltó a caballo y partió al galope sin galloped he knew not where. saber dónde.
10 Some blind instinct, for he was Algún instinto ciego, porque ya era past reasoning, must have driven him incapaz de razonar, debió inducirlo a to- to take the river bank in the direction mar la margen del río en dirección al of the sea. mar.
15 For when the dawn broke, which it did Porque al romper el alba, lo que suce- with unusual suddenness, the sky turning dió con inusitada rapidez, cuando el cielo a pale yellow and the rain almost ceasing, era de un amarillo pálido y casi había cesa- he found himself on the banks of the do la lluvia, se encontró en las orillas del Thames off Wapping. Támesis más allá de Wapping. 20 Now a sight of the most extraordinary Un espectáculo ______extraordinario nature met his eyes. X ______se ofreció a sus ojos.
Where, for three months and more, Ahí, [45] donde por tres meses y más 25 there had been solid ice of such hubo hielo tan sólido y tan macizo que thickness that it seemed permanent as parecía permanente como piedra, y toda stone, and a whole gay city had been una alegre ciudad se edificó sobre él, stood on its pavement, was now a race corría ahora un turbulento torrente de of turbulent yellow waters. aguas amarillas. 30 The river had gained its freedom in the En una sola noche el río había recupe- night. rado su libertad.
It was _ as if a sulphur spring (to which Era como si una fuente de azufre (opi- 35 view many philosophers inclined) had nión que favorecieron muchos filósofos) risen from the volcanic regions beneath hubiera brotado de las regiones volcánicas and burst the ice asunder with such inferiores y hubiera reventado el hielo con vehemence that it swept the huge and tal vehemencia que barría y apartaba massy fragments furiously apart. furiosamente los fragmentos enormes. 40 The mere look of the water was enough Daba vértigo la sola vista to turn one giddy. del agua.
All was riot and confusion. Todo era caos y confusión. 45 The river was strewn with icebergs. El río estaba sembrado de témpanos.
Some of these were as broad as a Algunos eran amplios como una cancha bowling green and as high as a house; y altos como una casa; otros no eran mayo- 50 others no bigger than a man’s hat, but most res que un sombrero de hombre, pero fan- fantastically twisted. tásticamente retorcidos.
Now would come down a whole con- Ora descendía todo un convoy de blo- voy of ice blocks sinking everything that ques de hielo hundiendo cuanto le estorba- 55 stood in their way. ba el camino.
Now, eddying and swirling Ora, arremolinándose y retor- like a tortured serpent, the ciéndose como una serpiente tor- hurtle precipitarse river would seem to be hurtling turada, el río parecía lastimarse 60 itself between the fragments and tossing entre los fragmentos, y los em-
42 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges them from bank to bank, so that they pujaba de orilla a orilla, ____ could be heard smashing against the ______hasta deshacerlos contra los piers and pillars. arcos y los pilares.
5 But what was the most awful and inspiring Pero, lo más horrendo era el of terror was the sight of the human creatures espectáculo de los hombres who had been trapped in the night and now atrapados de noche, que ahora paced their twisting and precarious islands in recorrían sus islas zigzagueantes y precarias the utmost agony of spirit. en la última angustia. 10 Whether they jumped into the flood Que se arrojaran al torrente o se or stayed on the ice their doom was quedaran en el hielo, su destino era in- certain. evitable.
15 Sometimes quite a cluster of these poor A veces un montón de esos po- creatures would come down together, bres seres desfilaban juntos, algu- some on their knees, others suckling their nos de rodillas, otros amamantando babies. a sus hijos.
20 One old man seemed to be reading Un anciano parecía leer en voz alta un aloud from a holy book. libro sagrado.
At other times, and his fate, perhaps was Otras veces, y su suerte quizás era la the most dreadful, a solitary wretch would más terrible, un desdichado recorría su es- 25 stride his narrow tenement alone. trecho alojamiento sin compañero.
As they swept out to sea, some Al ser barridos mar afuera, algunos could be heard crying vainly for help, vanamente pedían socorro, jurando making wild promises to amend their locas promesas de enmienda, con- 30 ways, confessing their sins and vowing fesando sus pecados y ofreciendo altars and wealth if God would hear altares y bienes si Dios oía sus their prayers. ruegos.
Others were so dazed with [30] terror Otros estaban tan aterrados que 35 that they sat immovable and silent looking permanecían quietos y mudos miran- steadfast constant, firm, unwavering, in- steadfastly before them. do fijamente ante sí. quebrantable One crew of young watermen or Una cuadrilla de aguateros o post-boys, to judge by their postillones, a juzgar por sus unifor- 40 liveries, roared and shouted the mes, vociferaban en coro los más obs- lewdest tavern songs, as if in cenos cantos de taberna, como un de- bravado, and were dashed against safío, y se estrellaron contra un ár- a tree and sunk with blasphemies bol y se hundieron con blasfemias en on their lips. [46] los labios. 45 An old nobleman — for such his Un viejo noble —como lo proclama- furred gown and golden chain ban su traje con pieles y su cadena de proclaimed him — went down not far oro— se hundió no lejos del lugar donde from where Orlando stood, calling estaba Orlando, invocando venganza so- 50 vengeance upon the Irish rebels, bre los rebeldes irlandeses, quienes, dijo who, he cried with his last breath, con su último aliento, habían tramado esa had plotted this devilry. satánica maldad.
Many perished clasping some Muchos perecieron apretando un jarro 55 silver pot or other treasure to their de plata contra su pecho o algún otro te- breasts; and at least a score of poor soro; y no menos de una docena de po- wretches were drowned by their own bres diablos se ahogaron por su propia cupidity, hurling themselves from the codicia, arrojándose ______bank into the flood rather than let a X ______a la corriente para 60 gold goblet escape them, or see before no perder una copa de oro o per-
43 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges their eyes the disappearance of some mitir la desaparición de un abri- furred gown. go de pieles.
For furniture, valuables, Porque los témpanos arrastraban 5 possessions of all sorts were carried muebles, valores, objetos de todas away on the icebergs. clases.
Among other strange sights was to Entre esos espectáculos extraños be seen a cat suckling its young; a table se vio una gata amamantando su cría; 10 laid sumptuously for a supper of twenty; una mesa puesta suntuosamente para a couple in bed; together with an veinte cubiertos; una pareja en cama; extraordinary number of cooking y una extraordinaria cantidad de utensils. utensilios de cocina.
15 Dazed and astounded, Orlando could do Aterrado y atónito, Orlando no pudo nothing for some time but watch the hacer otra cosa que mirar las aguas appalling race of waters as it hurled itself X ______que se desencadenaban past him. a sus pies.
20 At last, seeming to recollect himself, Al fin, como recobrándose, he clapped spurs to his horse and galloped espoleó su caballo y corrió a hard along the river bank in the direction lo largo del río en dirección al of the sea. mar.
25 Rounding a bend of the river, he came Doblando una curva llegó al sitio opposite that reach where, not two days ago, donde hacía menos de dos días los the ships of the Ambassadors had seemed buques de los Embajadores parecían immovably frozen. anclados para siempre.
30 Hastily, he made count of them all; the Los contó con apuro: el French; the Spanish; the Austrian; the francés, el español, el austría- Turk. co, el turco.
All still floated, though the French Todos estaban a flote, aunque el 35 had broken loose from her moorings, navío francés había roto sus ama- and the Turkish vessel had taken a rras, y el turco tenía un gran rum- great rent in her side and was fast bo en el costado y estaba filling with water. llenándose de agua.
40 But the Russian ship was nowhere to Pero el buque ruso no se veía por nin- be seen. guna parte.
For one moment Orlando thought it Por un instante Orlando creyó que founder 1 fundador 2. ir a pique, fallar, fracasar, hun- must have foundered; but, raising había naufragado; pero elevándose dirse, sumergirse, naufragar 45 himself in his stirrups and shading his en los estribos y sombreando sus eyes, which had the sight of a hawk’s, ojos, que tenían la vista del halcón, he could just make out the shape of a alcanzó a distinguir en el horizonte ship on the horizon. la forma de un navío.
50 The black eagles were flying from the Las águilas negras volaban en el palo mast head. mayor.
The ship of the Muscovite Embassy El barco de la Embajada Moscovita sa- was standing out to sea. lía mar afuera. 55 Flinging himself from his horse, he Se arrojó enfurecido del caba- made, in his rage, as if he would breast llo, como para acometer el to- the flood. rrente.
60 Standing knee-deep in water he hurled Con el agua hasta las rodillas, descargó
44 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges at the faithless woman all the insults that contra la infiel todas las injurias que se han have ever been the lot of her sex. destinado siempre a su sexo.
Faithless, mutable, fickle, he called Perjura, voluble, inconstante, 5 her; devil, adulteress, deceiver; and the dijo; demonio, adúltera, felona; swirling waters took his words, and y el remolino recibió sus palabras tossed at his feet a broken pot and a y dejó a sus pies una vasija rota y little straw. una pajita.[48]
10
15 Chapter 2 2
THE BIOGRAPHER is now faced En este punto el biógrafo tropieza con with a difficulty which it is better perhaps una dificultad que más vale afrontar que 20 to confess than to gloss over. soslayar.
Up to this point in telling the story of Hasta esta etapa de la vida de Orlando, Orlando’s life, documents, both private copiosos documentos, de orden particular and historical, have made it possible to o de orden histórico, han permitido la eje- 25 fulfil the first duty of a biographer, which cución del deber primordial de todo bió- is to plod, without looking to right or left, grafo: rastrear, sin mirar a izquierda o de- in the indelible footprints of truth; recha, las huellas indelebles de la verdad; unenticed by flowers; regardless of shade; ciego a las flores, indiferente a los matices; on and on methodically till we fall plump adelantando sistemáticamente hasta caer en 30 into the grave and write finis on the el sepulcro y escribir finis en la lápida so- tombstone above our heads. bre nuestras cabezas.
But now we come to an episode which Pero ahora llegamos a un episodio que lies right across our path, so that there is se atraviesa en nuestro camino, de suerte 35 no ignoring it. que no hay manera de eludirlo.
Yet it is dark, mysterious, and Es oscuro, misterioso, indocumentado; undocumented; so that there is no de suerte que tampoco hay manera de jus- explaining it. tificarlo. 40 Volumes might be written in interpretation Su interpretación abarcaría muchos vo- of it; whole religious systems founded upon lúmenes; sistemas religiosos enteros po- the signification of it. drían edificarse sobre él. disgrace 1 the loss of reputation; shame; ignominy 45 Our simple duty is to state the facts as Nuestro deber es comunicar los he- (brought disgrace on his family). 2 a far as they are known, and so let the reader chos auténticos, y dejar a juicio del dishonourable, inefficient, or shameful person, thing, state of affairs, etc.(the bus service is a make of them what he may. lector las conclusiones. disgrace).1 bring shame or discredit on; be a disgrace to. 2 degrade from a position of honour; dismiss from favour. Deshonra, verguenza, opro- In the summer of that disastrous En el verano de aquel invierno cala- bio, descrédito, ignominia, afrenta pública. in disgrace having lost respect or reputation; out of 50 winter which saw the frost, the flood, mitoso que vio la helada, la inundación, favour. the deaths of many thousands, and the la muerte de tantos millares y el derrum- disgrace y desgracia son dos mundos diferentes, porque disgrace se ha degradado para tomar un complete downfall of Orlando’s hopes be total de las esperanzas de Orlando — matiz moral negativo de deshonra, vergüenza [shame], ignominia, caída [downfall], mientras —for he was exiled from Court; in porque fue desterrado de la Corte; cayó que desgracia ha mantenido el sentido original deep disgrace with the most powerful en desgracia con los nobles más po- de misfortune [infortunio], tragedy, blow / setback [mala suerte], mishap [percance]; la expresión 55 nobles of his time; the Irish house of derosos de su tiempo; sufrió la justa desgracias personales es casualty. De igual modo, disgraced significa desacreditado, deshonrado, Desmond was justly enraged; the cólera de los Desmond de Irlanda, y aun mientras que desgraciado es unfortunate, unlucky, King had already trouble enough with [49] la del Rey, a quien ya le daban bas- unhappy, pero a veces toma un matiz mis negati- vo, como wretched, poor, y en algunas partes de the Irish not to relish this further tante trabajo los irlandeses para que no América es un insulto serio, bastard [cabrón]. To addition — in that summer Orlando lo desazonara este nuevo enredo—, en disgrace traduce deshonrar, avergonzar, desacre- ditar, mientras que desgraciar es to damage, spoil, 60 retired to his great house in the ese verano Orlando se retiró a su gran cripple [lisiarse]. disgraceful shameful, deshonrosa 45 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges country and there lived in complete casa de campo y vivió en absoluta so- solitude. ledad.
One June morning — it was Saturday Una mañana de junio —el sábado 5 the 8th — he failed to rise at his usual 8— no se levantó a la hora habitual, y hour, and when his groom went to call him cuando su ayuda de cámara lo llamó, he was found fast asleep. estaba profundamente dormido.
Nor could he be awakened. No lo pudieron despertar. 10 He lay as if in a trance, without Estaba como en un desmayo, sin res- perceptible breathing; and though piración perceptible; y aunque trajeron dogs were set to bark under his perros a ladrar bajo su ventana; toca- window; cymbals, drums, bones ron címbalos, tambores y castañuelas 15 beaten perpetually in his room; a incesantemente en su dormitorio; pu- gorse bush put under his pillow; sieron una rama espinosa bajo su almo- and mustard plasters applied to hada; y le aplicaron sinapismos en la his feet, still he did not wake, take planta de los pies, no se despertó, no se food, or show any sign of life for alimentó y no dio señales de vida por 20 seven whole days. siete días y siete noches.
On the seventh day he woke at his En el séptimo día se despertó a la usual time (a quarter before eight, hora acostumbrada (las ocho menos precisely) and turned the whole posse of cuarto, precisamente) y expulsó de su 25 caterwauling wives and village pieza toda la tribu de comadres chi- soothsayers out of his room; which was llonas y curanderos; hecho asaz na- natural enough; but what was strange was tural; pero lo raro era que no mostra- that he showed no consciousness of any ba conciencia de su letargo, y que se such trance, but dressed himself and sent vistió y pidió su caballo, como si aca- 30 for his horse as if he had woken from a bara de despertarse después de una single night’s slumber. noche de sueño.
Yet some change, it was suspected, Sin embargo, se sospechó un tras- must have taken place in the chambers of X torno mental ______, pues aun- 35 his brain, for though he was perfectly que estaba en su perfecta razón, y era rational and seemed graver and more más reposado y más sobrio, ______sedate in his ways than before, he X ______su re- appeared to have an imperfect recollection cuerdo de la vida anterior parecía of his past life. imperfecto. 40 He would [32] listen when people Escuchaba lo que las personas decían spoke of the great frost or the skating or de la gran helada o del patinaje o del Car- the carnival, but he never gave any sign, naval, pero nunca dio signo alguno de except by passing his hand across his brow haberlos presenciado: sólo alguna vez, se 45 as if to wipe away some cloud, of having pasaba la mano por la frente como para witnessed them himself. disipar una nube.
When the events of the past six months Cuando se discutían las vicisitudes de were discussed, he seemed not so much los seis meses últimos, Orlando parecía 50 distressed as puzzled, as if he were menos afligido que intrigado, como si lo troubled by confused memories of some molestaran antiguas y confusas memorias time long gone or were trying to recall o como si tratara de recordar cosas referi- stories told him by another. das por un tercero.
55 It was observed that if Russia was Se notó que bastaba la mención de Ru- mentioned or Princesses or ships, he sia, de princesas o de barcos, para que se would fall into a gloom of an uneasy kind pusiera huraño e incómodo, y se levanta- and get up and look out of the window or ra y mirara por la ventana o llamara a uno call one of the dogs to him, or take a knife de los perros, o tomara un cuchillo y 60 and carve a piece of cedar wood. recortara un trozo de madera de cedro.
46 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
But the doctors were hardly wiser then Los médicos, entonces, no eran mucho than they are now, and after prescribing rest más sabios que ahora, y después de rece- and exercise, starvation and nourishment, tarle reposo y ejercicio, [50] ayuno y 5 society and solitude, that he should lie in superalimentación, compañía y soledad, bed all day and ride forty miles between régimen de cama y cabalgatas de cuarenta lunch and dinner, together with the usual millas entre el almuerzo y la comida, sin sedatives and irritants, diversified, as the perjuicio de los calmantes y excitantes acos- fancy took them, with possets of newt’s tumbrados, con adición ocasional de póci- 10 slobber on rising, and draughts of mas de baba de lagartija por la mañana y gall 1 n. 1sl. impudence. 2 asperity, rancour. 3 peacock’s gall on going to bed, they left dosis de hiel de pavo real por la noche, lo bitterness; anything bitter (gall and wormwood). 4 the bile of animals. 5 the gall-bladder and its him to himself, and gave it as their opinion abandonaron a su suerte y diagnosticaron contents. that he had been asleep for a week. que había dormido una semana. gall 2 1a sore on the skin made by chafing. 2 a men- tal soreness or vexation. b a cause of this.3 a pla- ce rubbed bare. 15 But if sleep it was, of what nature, we Pero si había dormido, ¿de qué natura- — v.tr. 1 rub sore; injure by rubbing. 2 vex, annoy, humiliate. can scarcely refrain from asking, are such leza —no podemos dejar de preguntar— gall 3 n.1 a growth produced by insects or fungus etc. on plants and trees, esp. on oak. 2 (attrib.) of sleeps as these? Are they remedial son los sueños como ése? ?Son medidas re- insects producing galls (gall-fly). measures — trances in which the most paradoras —letargos en que los recuerdos gall (sl.) descaro, morro, jeta, cara galling memories, events that seem likely más dolorosos, los hechos capaces de in- 20 to cripple —life for ever, are brushed validar la vida para siempre, son rozados with a dark wing which rubs their por una ala oscura que les alisa la aspereza harshness off and gilds them, even the y los dora, por feos y mezquinos que sean, ugliest and basest, with a lustre, an con un resplandor, una incandescencia? ¿Es incandescence? Has the finger of death preciso que el dedo de la muerte se pose en 25 to be laid on the tumult of life from time el tumulto de la vida de vez en cuando para rend v. (past and past part. rent) archaic or rhet. 1 tr. to time lest it rend us asunder? Are we que no nos haga pedazos? ¿Estamos con- (foll. by off, from, away, etc.; also absol.) tear or wrench forcibly. 2 tr. & intr. split or divide in so made that we have to take death in small formados de tal manera que diariamente ne- pieces or into factions (a country rent by civil doses daily or we could not go on with cesitamos minúsculas dosis de muerte para war). 3 tr. cause emotional pain to (the heart etc.). rend the air sound piercingly. the business of living? And then what ejercer el oficio de vivir? Y entonces, ¿qué rend one’s garments (or hair) display extreme grief or rage. 30 strange powers are these that penetrate our raros poderes son ésos que penetran nuestros most secret ways and change our most más secretos caminos y cambian nuestros bie- treasured possessions without our willing nes más preciosos a despecho de nuestra vo- it? Had Orlando, worn out by the luntad? Orlando, agotado por su extremo pa- extremity of his suffering, died for a week, decimiento, ¿había estado muerto una sema- 35 and then come to life again? And if so, of na y había resucitado después? Y si así fuera, what nature is death and of what nature ¿qué cosa son la muerte y la vida? Al cabo de life? Having waited well over half an hour esperar cuarenta minutos la solución de tales for an answer to these questions, and none preguntas, y de comprobar que no viene, si- coming, let us get on with the story. gamos con el cuento. 40 Now Orlando gave himself up to a life Orlando se entregó a una vida de sole- of extreme solitude. dad total.
shame, loss of honor, deshonra, ver- His disgrace at Court and the violence X Su desgracia en la Corte y la vio- güenza, no en infortunio, mala suerte o desgracia 45 of his grief were partly the reason of it, lencia de su pena tenían parcialmente but as he made no effort to defend himself la culpa, pero como no intentó defen- and seldom invited anyone to visit him derse y raras veces convidó a alguien a (though he had many friends who would visitarlo (aunque tenía muchos amigos willingly have done so) it appeared as if que lo hubieran hecho gustosos), pare- 50 to be alone in the great house of his fathers cía que le agradaba esa soledad en la suited his temper. gran casa de sus mayores.
Solitude was his choice. Había elegido la soledad.
55 How he spent his time, nobody quite Nadie sabía exactamente en qué pasa- knew. ba el tiempo.
The servants, of whom he kept a full Los sirvientes, de los que mantenía un retinue, though much of their business was gran tren, aunque su ocupación habitual era 60 to dust empty rooms and to smooth the el barrido de aposentos vacíos y el arreglo
47 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges coverlets of beds that were never slept in, de camas en las [51] que no dormía nadie, watched, in the dark of the evening, as they espiaban, en la oscuridad de la tarde, a la sat over their cakes and ale, a light passing hora de la cerveza y de los bizcochos, una along [33] the galleries, through the; luz que recorría las galerías, atravesaba las 5 banqueting-halls, up the staircases, into the enormes salas, subía por las escaleras, pe- bedrooms, and knew that their master was netraba en los dormitorios y les indicaba perambulating the house alone. que su patrón erraba solitario por la casa.
None dared follow him, for the house Nadie se animaba a seguirlo, 10 was haunted by a great variety of ghosts, porque la casa estaba provista de and the extent of it made it easy to lose una multitud de fantasmas, y era tan one’s way and either fall down some grande que era fácil perderse y ro- hidden staircase or open a door which, dar por una escalera secreta o abrir should the wind blow it to, would shut una puerta que el viento podía ce- 15 upon one for ever — accidents of no rrar para siempre —accidentes har- uncommon occurrence, as the frequent to comunes, como lo demostraban discovery of the skeletons of men and los repetidos hallazgos de esquele- animals in attitudes of great agony made tos humanos y animales en actitu- evident. des de agonía. 20 Then the light would be lost altogether, La luz solía perderse del todo, y el and Mrs Grimsditch, the housekeeper, ama de llaves, Mrs. Grimsditch, le would say to Mr Dupper, the chaplain, manifestaba a Mr. Dupper, el capellán, how she hoped his Lordship had not met su miedo de que algún accidente hu- 25 with some bad accident. biera sorprendido a su Señoría.
Mr Dupper would opine that his Mr. Dupper opinaba que su Señoría Lordship was on his knees, no doubt, among estaba arrodillado, sin duda, entre las the tombs of his ancestors in the Chapel, tumbas de sus antepasados, en la Capi- 30 which was in the Billiard Table Court, half lla que daba sobre el Patio del Billar, a a mile away on the south side. una media legua hacia el sur.
For he had sins on his conscience, Mr Pues tenía pecados en la conciencia, Dupper was afraid; upon which Mrs temía Mr. Dupper; a lo que contestaba 35 Grimsditch would retort, rather sharply, that Mrs. Grimsditch, con algún mal humor, so had most of us; and Mrs Stewkley and que era el caso de muchos; y Mrs. Mrs Field and old Nurse Carpenter would Stewkley y Mrs. Field y Carpenter, la all raise their voices in his Lordship’s praise; vieja nodriza, hacían coro de alabanzas and the grooms and the stewards would a su Señoría; y los palafreneros y los 40 swear that it was a thousand pities to see so lacayos juraban que era lamentable ver mope 1a. To be gloomy or dejected. b. To brood fine a nobleman moping about the house arrastrarse por la casa a tan apuesto or sulk. See synonyms at brood. 2. To move in a leisurely or aimless manner; dawdle. NOUN: when he might be hunting the fox or chasing caballero en vez de cazar zorros o per- 1. A person given to gloomy or dejected moods. the deer; and even the little laundry maids seguir ciervos; y hasta las muchachitas 2. mopes Low spirits; the blues. Often used with the. and scullery maids, the Judys and the de los roperos y lavaderos, las Judys y mope v.i. estar abatido, desanimado; be apathetic, gloomy, or dazed 1 archaic : to act in a dazed or 45 Faiths, who were handing round the tankards las Faiths, que pasaban los jarros y los biz- stupid manner 2 : to give oneself up to brooding and cakes, would pipe up their testimony to cochos, sumaban su testimonio a la cortesía : become listless or dejected ; to have the blues 3 : to move slowly or aimlessly :dawdle; move his Lordship’s gallantry; for never was there a de su Señor; porque jamás hubo caballero around slowly and aimlessly kinder gentleman, or one more free with those más bondadoso ni más pródigo de esas mo- adj. someone who wastes time little pieces of silver which serve to buy a knot neditas de plata que sirven para comprar un posy ramillete, bouquet, corsage, nosegay an 50 of ribbon or put a posy in one’s hair; until even moño de cinta o un ramillete para el pelo; arrangement of flowers that is usually given as a present the Blackamoor whom they called Grace y hasta la negra que llamaban Grace nosegay n. a bunch of flowers, esp. a sweet-scented Robinson by way of making a Christian Robinson, para hacer de ella una cristiana, posy; bpouquet; an arrangement of flowers that is usually given as a present woman of her, understood what they were at, adivinaba de qué estaban hablando, y and agreed that his Lordship was a handsome, convenía ______55 pleasant, darling gentleman in the only way X ______en esos abundantes elogios del úni- she could, that is to say by showing all her co modo posible: es decir, mostrando los teeth at once in a broad grin. dientes en una ancha sonrisa.
In short, all his serving men and En resumen, todos sus servidores, hom- 60 women held him in high respect, and bres y mujeres, lo tenían en gran estima, y
48 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges cursed the foreign Princess (but they maldecían a la [52] princesa extranjera called her by a coarser name than that) (pero usaban un nombre más ordinario) que who had brought him to this pass. lo había puesto en ese trance.
5 But though it was probably Es harto posible que la cobardía, o la cowardice, or love of hot ale, that led afición a la cerveza caliente, hicieran que Mr Dupper to imagine his Lordship Mr. Dupper se imaginara a su Señoría se- safe among the tombs so that he need guro entre las tumbas, para no tener que ir not go in search of him, it may well a buscarlo; pero no es menos posible que 10 have been that Mr Dupper was right. Mr. Dupper tuviera razón, además.
Orlando now took a strange delight in Orlando se deleitaba singularmente en thoughts of death and decay, and, after pensamientos de disolución y de muerte, y pacing the long galleries and ballrooms with luego de recorrer las extensas galerías y los taper 1 a wick coated with wax etc. for conveying a flame. 2 a slender candle. 15 a taper in his hand, looking at picture after salones con un cirio en la mano, mirando 1 intr. & tr. diminish or reduce in thickness towards one end. 2 tr. & intr. make or become gradually picture as if he sought the likeness of un cuadro después de otro, como si busca- less. Tapered=Puntiagudo somebody whom he could not find, would mount ra un retrato, subía al escaño de familia y into the family pew and sit for hours watching se quedaba sentado por horas viendo la os- waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give the banners stir and the moonlight waver cilación de las banderas y el temblor de la way. 2 be irresolute or undecided between different courses or opinions; be shaken in 20 with a bat or death’s head moth to keep luna, sin otra compañía que una mariposa de los resolution or belief. 3 (of a light) flicker. him company. muertos o que un murciélago. titubear, vacilar WAVER 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, Even this was not enough for him, but he Eso no le bastaba; tenía que bajar a TOTTER b : QUIVER, FLICKER
35 It was a ghastly sepulchre; dug deep Era un sepulcro siniestro —socavado beneath the foundations of the house as bajo los profundos cimientos de la casa if the first Lord of the family, who had como si el fundador de la familia, que ha- come from France with the Conqueror, bía venido de Francia con el Conquistador, had wished to testify how all pomp is hubiera querido enseñar que toda pompa 40 built upon corruption; how the skeleton se funda sobre la corrupción: que debajo de lies beneath the flesh; how we that dan- la carne está el esqueleto, que los cantores y ce and sing above must lie below; how los bailarines de arriba serán los que descan- the crimson velvet turns to dust; how the san abajo, que el terciopelo carmesí se hace ring (here Orlando, stooping his lantern, polvo, que la sortija (aquí Orlando, inclinan- 45 would pick up a gold circle lacking a do su linterna, recogía un círculo de oro al stone, that had rolled into a corner) loses que le faltaba una piedra que había rodado a its ruby and the eye which was so un rincón) pierde el rubí y el ojo otrora tan lustrous shines no more. brillante se apaga.
50 ‘Nothing remains of all these Princes’, «Nada queda de todos estos prínci- Orlando would say, indulging in some pes», repetía Orlando, con una discul- pardonable exaggeration of their rank, pable exageración de su jerarquía, «sino ‘except one digit,’ and he would take a una falange», y estrechaba una mano de skeleton hand in his and bend the joints esqueleto y movía las articulaciones de 55 this way and that. un lado a otro.
‘Whose hand was it?’ he went on to «¿De quién era esta mano?», se pregun- ask. taba.
60 ‘The right or the left? The hand of «¿La derecha o la izquierda? ¿La mano de una mujer
49 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges man or woman, of age or youth? Had it o de un hombre, de la vejez o de la juventud? ¿Había [53] ply 1 a : to use or wield diligently
Then it seemed to him that life was not Entonces le pareció que la vida no va- 30 worth living any more. lía la pena de ser vivida.
Forgetting the bones of his ancestors Olvidadizo de los huesos de sus ma- and how life is founded on a grave, he yores y de que la vida se eleva sobre un stood there shaken with sobs, all for the sepulcro, se quedó sacudido por el llanto, 35 desire of a woman in Russian trousers, todo por el hambre de una mujer con bom- with slanting eyes, a pouting mouth, and bachas rusas, ojos oblicuos, labios enca- pearls about her neck. prichados y perlas en el cuello.
She had gone. Se había ido. 40 She had left him. Lo había dejado. He was never to see her again. Ya no la vería más. And so he sobbed. Así sollozó.
And so he found his way back to his Y así volvió a sus habitaciones, 45 own rooms; and Mrs Grimsditch, seeing y Mrs. Grimsditch, al ver la luz en the light in the window, put the tankard la ventana, apartó el jarro de sus la- from her lips and said Praise be to God, bios, y dijo «Alabado sea Dios, su his Lordship was safe in his room again; Señoría está sano y salvo en su cuarto»; for she had been thinking all this while pues ella había pensado todo ese tiempo que 50 that he was foully murdered. lo habían asesinado de un modo atroz.
Orlando now drew his chair up to the Orlando acercó su silla a la mesa, table; opened the works of Sir Thomas abrió las obras de Sir Thomas Browne and proceeded to investigate the Browne y procedió a investigar la 55 delicate articulation [35] of one of the delicada articulación de uno de sus doctor’s longest and most marvellously pensamientos más largos y más contorted cogitations. prodigiosamente intrincados.
For though these are not matters on Pues aunque éstos no son asuntos 60 which a biographer can profitably que un biógrafo pueda amplificar con
50 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges enlarge it is plain enough to those who provecho, los lectores capaces de cons- have done a reader’s part in making up truir con unas pocas indicaciones dis- from bare hints dropped here and there persas la entera circunferencia y el [54] the whole boundary and circumference ámbito de una persona viva; los lecto- 5 of a living person; can hear in what we res capaces de transmutar nuestro mero only whisper a living voice; can see, susurro en una inconfundible voz, de often when we say nothing about it, percibir, aunque describamos o no, una exactly what he looked like; know cara precisa, de intuir sin una palabra without a word to guide them precisely que los ayude, un pensamiento exacto 10 what he thought — and it is for readers —y no escribamos sino para lectores such as these that we write — it is plain así—, esos lectores ejemplares, deci- then to such a reader that Orlando was mos, saben muy bien que Orlando esta- strangely compounded of many humours ba extrañamente formado de muchos — of melancholy, of indolence, of humores: de melancolía, de indolencia, 15 passion, of love of solitude, to say de pasión, del amor a la soledad, para nothing of all those contortions and no decir nada de esas deformaciones y subtleties of temper which were sutilezas de genio que apuntamos en la indicated on the first page, when he primera página, cuando guerreó con la slashed at a dead nigger’s head; cut it cabeza de un negro muerto, la hizo ro- 20 down; hung it chivalrously out of his dar al suelo, la sujetó caballerescamente reach again and then betook himself to fuera de su alcance, y luego se acogió a the window-seat with a book. la ventana con un libro.
The taste for books was an early one. Su afición por los libros era temprana. 25 As a child he was sometimes found at De chico, los pajes lo sorprendían le- midnight by a page still reading. yendo a la medianoche.
They took his taper away, and he bred Le quitaban la vela, y criaba luciérna- 30 glow-worms to serve his purpose. gas que ayudaban a su propósito.
They took the glow-worms away, and Le quitaban las luciérnagas y he almost burnt the house down with a casi prendió fuego a la casa con una tinder. mecha. 35 To put it in a nutshell, leaving the Para decirlo de una vez (dejando al no- novelist to smooth out the crumpled silk velista la tarea de alisar la seda arrugada y and all its implications, he was a nobleman sus complicaciones), Orlando era un hidal- afflicted with a love of literature. go que padecía del amor de la literatura. 40 Many people of his time, still more of Muchas personas de su tiempo, aún más his rank, escaped the infection and were las de su rango, escapaban al mal y quedaban thus free to run or ride or make love at en libertad de correr, de cabalgar o de ena- their own sweet will. morarse a su gusto. 45 But some were early infected by a germ Pero a algunos los contaminaba un ger- said to be bred of the pollen of the asphodel men nacido del polen del asfódelo, traído and to be blown out of Greece and Italy, which por los vientos de Grecia y de Italia, y de was of so deadly a nature that it would shake naturaleza tan perniciosa que detenía la 50 the hand as it was raised to strike, cloud the mano lista para el golpe, velaba el ojo que eye as it sought its prey, and make the tongue buscaba su presa y entorpecía la lengua que stammer as it declared its love. estaba declarando su amor.
It was the fatal nature of this disease La fatal naturaleza de ese morbo susti- 55 to substitute a phantom for reality, so that tuía a la realidad un fantasma, de suerte que Orlando, to whom fortune had given every Orlando, a quien la fortuna había otorgado gift — plate, linen, houses, men-servants, todos los dones —platería, lencería, casas, carpets, beds in profusion — had only to sirvientes, alfombras, camas en profusión— open a book for the whole vast , no tenía más que abrir un libro para que 60 accumulation to turn to mist. esa vasta acumulación se hiciera humo.
51 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges
The nine acres of stone which were Desaparecían los nueve acres de pie- his house vanished; one hundred and dra que eran su casa; se evaporaban los chafe 1 tr. & intr. make or become sore or damaged by rubbing. 2 tr. rub (esp. the skin to restore fifty indoor servants disappeared; his ciento cincuenta sirvientes; se volvían in- warmth or sensation). 3 tr. & intr. make or 5 eighty riding horses became invisible; visibles los ochenta caballos de silla; se- become annoyed; fret (was chafed by the delay). 1 a an act of chafing. b a sore resulting from it would take too long to count the ría prolijo enumerar las alfombras, [55] this. 2 a state of annoyance. carpets, sofas, trappings, china, plate, divanes, tapicerías, porcelanas, platerías, vi- chafing-dish escalfador, calientaplatos, cruets, chafing dishes and other movables nagreras, calentadores y otros bienes mue- often of beaten gold, which evaporated bles, a veces de oro macizo, que se desvane- miasma = putrid mist, tufo, hedor, efluvio, 10 like so much sea mist under the miasma. cían bajo la misma como niebla marina. noxious vapours So it was, and Orlando would sit by Así era, y Orlando se quedaba solo, le- himself, reading, a naked man. yendo, un hombre desnudo.
15 The disease gained rapidly upon him En la soledad, el mal tomaba cuerpo now in his solitude. rápidamente.
He would read often six hours into Ya entrada la noche, leía a ve- the night; and when they came to him ces unas seis horas más, y cuan- 20 for orders about the slaughtering of do le pedían instrucciones para cattle or the harvesting of wheat, he carnear la hacienda o para cose- would push away his folio and look as char el trigo, apartaba su infolio if he did not understand what [36] was y miraba sin comprender ____ said to him. X ______. 25 This was bad enough and wrung the hearts Eso era grave y les partía el alma al of Hall, the falconer, of Giles, the groom, of halconero Hall, al palafrenero Giles, a Mrs Grimsditch, the housekeeper, of Mr Mrs. Grimsditch, el ama de llaves, a Mr. Dapper, the chaplain. Dupper, el capellán. 30 A fine gentleman like that, they said, Un apuesto caballero como él, decían, had no need of books. no necesitaba libros.
Let him leave books, they said, to the Que dejara los libros, decían, a los tu- 35 palsied or the dying. llidos y a los moribundos.
But worse was to come. Pero algo peor venía.
For once the disease of reading has Pues una vez que el mal de leer se apo- 40 laid hold upon the system it weakens it dera del organismo, lo debilita y lo con- so that it falls an easy prey to that other vierte en una fácil presa de ese otro azote scourge which dwells in the inkpot and que hace su habitación en el tintero y que festers in the quill. supura en la pluma.
45 The wretch takes to writing. El miserable se dedica a escribir.
And while this is bad enough in a Y si eso ya es bastante malo en un po- poor man, whose only property is a chair bre, sin otra propiedad que una silla y una and a table set beneath a leaky roof — mesa debajo de una gotera —pues al fin de 50 for he has not much to lose, after all — cuentas no tiene mucho que perder—, el plight 1 a condition or state, esp. an unfortunate one. the plight of a rich man, who has houses trance de un hombre rico, que tiene casas plight 2 1 pledge or promise solemnly (one’s faith, loyalty, etc.). 2 (foll. by to) engage, esp. in and cattle, maid-servants, asses and y ganado, doncellas, burros y ropa blanca, marriage. linen, and yet writes books, is pitiable y sin embargo escribe libros, es penoso en an engagement or act of pledging. in the extreme. extremo. 55 The flavour of it all goes out of him; Se le escapa el sabor de todo; lo he is riddled by hot irons; gnawed by torturan hierros candentes: lo roen vermin. los gusanos.
60 He would give every penny he has Daría el último centavo (¡tan viru-
52 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges (such is the malignity of the germ) to write lento es ese mal!) por escribir un solo one little book and become famous; yet librito y hacerse célebre; pero todo el all the gold in Peru will not buy him the oro del Perú no puede comprarle el te- treasure of a well-turned line. soro de una frase bien hecha. 5 consumption n. 1 the act or an instance of So he falls into consumption and Se enferma, cae en una consunción, consuming; the process of being consumed. 2 any disease causing wasting of tissues, esp. pulmonary sickness, blows his brains out, turns his ______se vuela los sesos, vuelve tuberculosis. 3 an amount consumed: consumo face to the wall. su cara a la pared. 4 the purchase and use of goods etc. 4 pulmonary tuberculosis, phthisis, wasting disease, white plague involving the lungs with progressive wasting of the body tubercu- 10 It matters not in what attitude they find No importa en qué actitud lo encuen- losis him. tran. consunción 1. f. Acción y efecto de consumir o consumirse. 2. f. Extenuación, enflaquecimien- to. He has passed through the gates of Ha atravesado las puertas de la Muerte Death and known the flames of Hell. y conocido las llamas del Infierno. 15 Happily, Orlando was of a strong Orlando, felizmente, era de natu- constitution and the disease (for reasons raleza robusta, y el mal (por razones presently to be given) never broke him que declararemos después) no lo que- down as it has broken many of his peers. bró como a muchos de sus iguales. 20 But he was deeply smitten with it, as Con todo, lo afectó profundamente, se- sequel resultado, efecto final, final, secuela, conse- the sequel shows. gún veremos. cuencia, continuación, concordancia, sequence that supports a general design or intention For when he had read for an hour or Al cabo de una hora o dos de lectura de 25 so in Sir Thomas Browne, and the bark of Sir [56] Thomas Browne, cuando el brami- the stag and the call of the night watchman do del ciervo y el canto del sereno procla- showed that it was the dead of night and maban el momento más hondo de la noche, all safe asleep, he crossed the room, took y el sueño general atravesó el cuarto, sacó a silver key from his pocket and unlocked del bolsillo una llave de plata y abrió las 30 the doors of a great inlaid cabinet which puertas de un escritorio incrustado que ha- stood in the corner. bía en el rincón.
Within were some fifty Adentro había unos cincuenta cajones drawers of cedar wood and upon de madera de cedro y cada uno con un ró- 35 each was a paper neatly written tulo escrito cuidadosamente en letra de in Orlando’s hand. Orlando.
He paused, as if hesitating which to Se detuvo, como si no supiera cuál open. abrir. 40 One was inscribed ‘The Death of Uno decía «La muerte de Ayax», Ajax’, another ‘The Birth of Pyramus’, otro «El nacimiento de Príamo», otro another ‘Iphigenia in Auls’, another ‘The «Ifigenia en Áulide», otro «La muerte Death of Hippolytus’, another ‘Meleager’, de Hipólito», otro «Meleagro», otro 45 another ‘The Return of Odysseus’ — in «La vuelta de Ulises» —en fin, casi no fact there was scarcely a single drawer that había un solo cajón sin el nombre de lacked the name of some mythological algún personaje mitológico en un mo- personage at a crisis of his career. mento crítico de su carrera.
50 In each drawer lay a document of En cada cajón había un documento considerable size all written over in ______considerable, escrito de Orlando’s hand. puño y letra de Orlando.
The truth was that Orlando had been La verdad es que hacía muchos años que 55 afflicted thus for many years. Orlando padecía ese mal.
Never had any boy begged apples Ningún muchacho había pedido man- as Orlando begged paper; nor zanas como Orlando había pedido papel; sweetmeats as he begged ink. ni golosinas como él había pedido tinta. 60
53 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Stealing away from talk and Huyendo de los juegos y de la char- games, he had hidden himself behind la, se había ocultado detrás de las corti- curtains, in priest’s holes, or in the nas, en los oratorios secretos, o en la des- cupboard behind his mother’s pensa detrás del dormitorio de su madre 5 bedroom which had a great hole in (donde había un gran agujero en el piso the floor and smelt horribly of que olía espantosamente a estiércol de starling’s dung, with an inkhorn in pájaros), con un cuerno de tinta en una one hand, a pen in another, and on mano, una pluma en la otra, y en las ro- his knee a roll of paper. dillas un pliego de papel. 10 Thus had been written, before he Así fueron escritas, antes que él cum- was turned twenty-five, some forty pliera los veinticinco, unas cuarenta y sie- [37] seven plays, histories, romances, te comedias, historias, novelas, poemas; poems; some in prose, some in verse; unas en prosa, otras en verso; unas en 15 some in French, some in Italian; all francés, otras en italiano; todas románti- romantic, and all long. cas y todas largas.
One he had had printed by John Ball Había hecho imprimir una por John Ball of the Feathers and Coronet opposite en la Casa del Penacho y de la Corona, fren- 20 St Paul’s Cross, Cheapside; but though te a St. Paul’s Cross, Cheapside, pero aun- the sight of it gave him extreme delight, que el espectáculo de esa obra lo deleitaba he had never dared show it even to his singularmente, no se había atrevido a mos- mother, since to write, much more to trarlo ni aun a su madre, ya que escribir (y publish, was, he knew, for a nobleman no hablemos de publicar) era, bien lo sa- shame, loss of honor, deshonra, vergüenza, no en 25 an inexpiable disgrace. bía, una imperdonable falta en un noble. infortunio, mala suerte o desgracia aquí sí lo traduce bien porque no le queda otro remedio pero antes no Now, however, that it was the dead of Ahora, sin embargo, que estaba night and he was alone, he chose from this solo en la medianoche, sacó de ese repository n. (pl. -ies) 1 a place where things are repository one thick document called depósito un grueso documento que se stored or may be found, esp. a warehouse or museum. 2 a receptacle. 3 (often foll. by of) a a 30 ‘Xenophila a Tragedy’ or some such title, llamaba [57] «Xenóphila, una Tragedia.» book, person, etc. regarded as a store of information etc. b the recipient of confidences or and one thin one, called simply ‘The Oak o algo por el estilo, y uno más delgado, secrets. Tree’ (this was the only monosyllabic title llamado simplemente «La Encina» —el among the lot), and then he approached the único título breve del montón. inkhorn, fingered the quill, and made other Luego acercó el tintero, agitó en el aire 35 such passes as those addicted to this vice la pluma, y ejecutó los otros ritos prelimi- begin their rites with. nares de los aficionados a ese vicio.
But he paused. Pero se detuvo.
40 As this pause was of extreme Como esta pausa es de grande sig- significance in his history, more so, nificación en su historia —más, en ver- indeed, than many acts which bring dad, que muchos acontecimientos que men to their knees and make rivers arrojan de rodillas a los hombres y behove U.S. behoove verb [tr; imp.] (archaic) to be necessary or fitting for example: it behoves run with blood, it behoves us to ask ensangrientan los ríos—, conviene ave- me to arrest you; conviene, 45 why he paused; and to reply, after due riguar por qué se detuvo; y responder, to be necessary, proper, or advantageous for
54 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges sailors at the mast-head ask, pointing pasaje de un barco en un desconocido mar, their glasses to the horizon; Is there land y los vigías en el palo mayor interrogan, or is there none? to which, if we are apuntando sus telescopios al horizonte: ¿Se prophets, we make answer ‘Yes’; if we ve o no se ve tierra?, y nosotros les respon- 5 are truthful we say ‘No’; nature, who has demos con una afirmación si somos profe- so much to answer for besides the tas y con una negación si somos verídicos; perhaps unwieldy length of this sentence, la naturaleza, cuyo mayor pecado no es la unwieldy cumbersome, clumsy, or hard to manage, owing to size, shape, or weight. has further complicated her task and added extensión tal vez incómoda de esta frase, incontenible to our confusion by providing not only a ha complicado su tarea y ha perfeccionado 10 perfect rag-bag of odds and ends within us nuestra confusión, suministrándonos un — a piece of a policeman’s trousers lying surtido completo de retazos —un fragmen- cheek by jowl side by sidees cheek by jowl with Queen Alexandra’s to del pantalón de un gendarme al lado de wedding veil — but has contrived that the un jirón del velo nupcial de la reina Ale- whole assortment shall be lightly stitched jandra— y ha dispuesto además que un solo bluff 1 bluff, four flush the act of bluffing in poker; 15 together by a single thread. hilván los conserve juntos. deception by a false show of confidence in the strength of your cards I n (trampa) farol Memory is the seamstress, La costurera es la Memoria, II adj (persona) directo,-a, franco, III verbo intransitivo tirarse un farol: I knew he was and a capricious one at that. y por cierto bien caprichosa. bluffing when he started sweating, supe que esta- ba mintiendo cuando empezó a sudar Memory runs her needle in and out, La Memoria mete y saca su agu- 2 bluff, bluff_out deceive an opponent by a bold bet 20 up and down, hither and thither. ja, de arriba abajo, de acá para allá. on an inferior hand with the result that the opponent withdraws a winning hand tirarse un We know not what comes next, or what Ignoramos lo que viene en seguida, lo farol, farolear move; go follows after. que vendrá después. bluff, bluffout C adjective 1 bluff, franco, directo, bluntly direct and outspoken but good-natured; «a bluff but pleasant manner»; «a bluff and rugged Thus, the most ordinary movement in the El acto más común —sentar- natural leader» 2 bluff, bold, sheer 25 world, such as sitting down at a table and se a la mesa, acercar el tintero— 3 bluff a high steep bank (usually formed by river erosion) very steep, empinado, escarpado; having pulling the inkstand towards one, may puede agitar mil fragmentos dis- a prominent and almost vertical front; «a bluff headland»; «where the bold chalk cliffs of England agitate a thousand odd, disconnected pares, un rato iluminados, un rise»; «a sheer descent of rock» fragments, now bright, now dim, hanging rato en [58] sombra, colgando y bob 1 : to strike with a quick light blow 2 : to move and bobbing and dipping and flaunting, like hamacándose y flameando, como la ropa up and down in a short quick movement
55 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges But whose was it, he asked himself? ¿Pero de quién sería? se preguntó. Y And he had to wait, perhaps half a tuvo que esperar, quizá medio minuto, mi- minute, looking at the new picture which rando al nuevo cuadro que cubría el otro, lay on top of the old, as one lantern como una vista de linterna mágica que deja 5 slide is half seen through the next, traslucir la anterior, antes de poder before he could say to himself, ‘This contestarse: «Ésta es la cara de aquel hom- is the face of that rather fat, shabby bre más bien gordo, raído, que estaba en man who sat in Twitchett’s room ever el cuarto de Twitchett hace ya tantos so many years ago when old Queen Bess años, la noche que la vieja Reina Bess 10 came here to dine; and I saw him,’ vino aquí a cenar, y yo lo vi», prosiguió Orlando continued, catching at another of Orlando atrapando otro de esos retazos those little coloured rags, ‘sitting at the table, de colores, «sentado a la mesa, cuando as I peeped in on my way downstairs, and he X ______bajaba yo al comedor, y tenía had the most amazing eyes,’ said Orlando, los ojos más raros», dijo Orlando, «que 15 ‘that ever were, but who the devil was he?’ hubo en la tierra, ¿pero quién diablos era?», Orlando asked, for here Memory added preguntó Orlando, pues aquí la Memoria ruffle to the forehead and eyes, first, a coarse, añadió a la frente y los ojos, primero una — v. arrugar, agitar, rizar, despeinar encrespar, erizar, descomponer, perturbar, ofender, ali- greasestained ruffle, then a brown doublet, gorguera ordinaria con manchas de grasa, luego un sar and finally a pair of thick boots such as justillo pardo, y finalmente un par de gruesas botas 1tr. disturb the smoothness or tranquillity of. 2tr. upset the calmness of (a person). 20 citizens wear in Cheapside. como las que usan los ciudadanos de Cheapside. 3tr. gather (lace etc.) into a ruffle. 4tr. (often foll. by up) (of a bird) erect (its feathers) in anger, display, etc. ‘Not a Nobleman; not one of us,’ said « No un prócer, no uno de los nuestros», dijo 5intr. undergo ruffling. 6intr. lose smoothness or calmness. Orlando (which he would not have said Orlando (observación que no hubiera formula- — n. arruga, volante fruncido, rizo aloud, for he was the most courteous of do en voz alta, pues era el más cortés de los ca- 1 an ornamental gathered or goffered frill of lace etc. worn at the opening of a garment esp. round 25 gentlemen; but it shows what an effect no- balleros, pero que demuestra el [59] efecto que the wrist, breast, or neck. ruffled skirt=falda de volantes;(o pechera o manga de volantes) ble birth has upon the mind and incidentally la sangre noble puede ejercer y de paso las 2 perturbation, bustle. how difficult it is for a nobleman dificultades peculiares de un aristócrata para 3 a rippling effect on water. 4 the ruff of a bird etc. (see ruff 1 2). to be a writer), ‘a poet, I dare say.’ ser escritor), «un poeta, supongo». 5Mil. a vibrating drum-beat. By all the laws, Memory, having disturbed Según todas las leyes, la Memoria, 30 him sufficiently, should now have ya habiéndolo fastidiado lo suficiente, blotted the whole thing out completely, hubiera debido obliterar la visión o ha- or have fetched up something so idiotic ber extraído algo no menos incoherente and out of keeping —like a dog chasing e idiota —un perro corriendo a un gato a cat or an old woman blowing her nose o una vieja sonándose las narices con un 35 into a red cotton handkerchief — that, in pañuelo de algodón colorado— y despair of keeping pace with her vagaries, Orlando, temeroso de que esos fantaseos Orlando should have struck his pen siempre lo dejaran atrás, hubiera dirigi- in earnest against his paper. do en serio su pluma sobre el papel.
40 (For we — can, if we have the (Porque podemos, si la resolution, turn the hussy, Memory, and decisión no nos falta, expulsar de la casa a esa loca ragtag and bobtail : rabble all her ragtag and bobtail out of the de la Memoria y a su disparatado séquito.) house.) But Orlando paused. Pero Orlando se detuvo.
45 Memory still held before him the La Memoria seguía presentándole la image of a shabby man with big, imagen de un hombre raído, con grandes bright eyes. ojos brillantes.
Still he looked, still he paused. Siguió mirándolo, siguió en suspenso. 50 It is these pauses that are our undoing. Esas pausas son nuestra ruina. It is then that sedition enters the fortress and La sedición penetra en la fortaleza y la our troops rise in insurrection. guarnición se rebela.
Once before he had paused, and Ya se había detenido una vez y el 55 love with its horrid rout, its shawms, amor, con su terrible tropel, sus its cymbals, and its heads with gory zampoñas, sus címbalos, y sus decapita- locks torn from the shoulders had das cabezas de rizos cruentos, había burst in. irrumpido en su corazón.
60 From love he had suffered the tortures El amor le había hecho padecer las tor-
56 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges breach n. 1(often foll. by of) the breaking of or of the damned. turas de los réprobos. failure to observe a law, contract, etc. 2 a a breaking of relations; an estrangement. b a quarrel. 3 a a broken state. b a gap, esp. one made by artillery in fortifications. Now, again, he paused, and into Ahora, por segunda vez, se detuvo, y en la v.tr. 1 break through; make a gap in. 2 break (a law, the breach thus made, leapt Ambition, brecha así abierta saltaron la Ambición, esa contract, etc.). breach of the peace an infringement or violation of 5 the harridan, and Poetry, the witch, and energúmena, y la poesía, esa hechicera, y la the public peace by any disturbance or riot etc. breach of promise the breaking of a promise, esp. a Desire of Fame, the strumpet; all joined Codicia de la Gloria, esa prostituta, y se promise to marry. hands and made of his heart their [39] dan- tomaron de la mano y pisotearon con su stand in the breach bear the brunt of an attack. step into the breach give help in a crisis, esp. by cing ground. baile el corazón de Orlando. replacing someone who has dropped out. breach I nombre 1 brecha, grieta 10 Standing upright in the solitude of his De pie en la soledad de su cuar- 2 Jur (de la ley) incumplimiento breach of contract, incumplimiento de contrato room, he vowed that he would be the first to juró ser el primer poeta de su breach of the peace, alteración del orden público poet of his race and bring immortal lustre linaje y dar brillo inmortal a su breach of trust, abuso de confianza Jur prevaricación upon his name. nombre. 3 Pol (de relaciones) ruptura II verbo transitivo incumplir 15 He said (reciting the names and Dijo (recitando los nombres y las breach 1 break through; make a gap in. 2 break (a law, contract, etc.). Hacer brecha (ballena, ejército), irrumpir, exploits of his ancestors) that Sir Boris proezas de sus mayores) que Sir Boris salir a la superficie, had fought and killed the Paynim; Sir había vencido y dado muerte al Infiel; Sir whale breaching salto de la ballena breach of the peace an infringement or violation of Gawain, the Turk; Sir Miles, the Pole; Sir Gawain, al Turco; Sir Miles, al Polaco; the public peace by any disturbance or riot etc. breach of promise the breaking of a promise, esp. a Andrew, the Frank; Sir Richard, the Sir Andrew, al Franco; Sir Richard, al promise to marry. 20 Austrian; Sir Jordan, the Frenchman; and Austríaco; Sir Jordan, al Francés; y Sir stand in the breach bear the brunt [brunt n. the chief or initial impact of an Sir Herbert, the Spaniard. Herbert, al Español. harridan a scolding (even vicious) old woman , a bad-tempered old woman, vixen oa a woman, But of all that killing and Pero de toda esa matanza y esas harpía, bruja, hag campaigning, that drinking and campañas, esas borracheras y esos amo- 25 lovemaking, that spending and res, esos despilfarros y cacerías y ca- hunting and riding and eating, what balgatas y comilonas, ¿qué quedaba? remained? A skull; a finger. Un cráneo; un dedo.
Whereas, he said, turning to the page En cambio, dijo, volviendo la página de 30 of Sir Thomas Browne, which lay open Sir Thomas Browne, que estaba abierta so- upon the table — and again he paused. bre la mesa —y otra vez se detuvo.
Like an incantation rising from all Como una encantación que [60] su- parts of the room, from the night wind and biera de todos los lados del cuarto, del 35 the moonlight, rolled the divine melody viento de la noche y de la luna, rodó la of those words which, lest they should divina melodía de esas palabras que, para outstare this page, we will leave where no humillar esta página, dejaremos don- they lie entombed, not dead, embalmed de están sepultadas, no muertas, más bien rather, so fresh is their colour, so sound embalsamadas, tan fresco es su color, tan 40 their breathing — and Orlando, comparing puro su aliento—, y Orlando, comparan- that achievement with those of his do esa obra con la obra de sus mayores, ancestors, cried out that they and their gritó que sus hazañas y ellos eran polvo deeds were dust and ashes, but this man y cenizas, pero que estas palabras y este and his words were immortal. hombre eran inmortales. 45 He soon perceived, however, that the Sin embargo, no tardó en advertir que battles which Sir Miles and the rest had las batallas libradas por Sir Miles y los waged against armed knights to win a otros para ganar un reino contra caballe- kingdom, were not half so arduous as this ros con armadura, eran menos arduas que 50 which he now undertook to win immortality la emprendida ahora por él para ganar in- against the English language. mortalidad contra la lengua inglesa.
Anyone moderately familiar with the El lector que haya intimado con las rigours of composition will not need to severidades del trabajo de redactar no 55 be told the story in detail; how he wrote necesitará pormenores: cómo escribió and it seemed good; read and it seemed y le pareció bueno; releyó y le pareció vile; corrected and tore up; cut out; put vil: corrigió y rompió; omitió; agregó, in; was in ecstasy; in despair; had his good conoció el éxtasis, la desesperación; nights and bad mornings; snatched at ideas tuvo sus buenas noches y sus malas 60 and lost them; saw his book plain before mañanas; atrapó ideas y las perdió; vio
57 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges him and it vanished; acted his people’s su libro concluido y se le borró; perso- parts as he ate; mouthed them as he nificó sus héroes mientras comía; los walked; now cried; now laughed; declamó al salir a caminar; rió y lloró; vacillated between this style and that; now vaciló entre uno y otro estilo; prefirió 5 preferred the heroic and pompous; next a veces el heroico y pomposo; otras el the plain and simple; now the vales of directo y sencillo; otras los valles de Tempe; then the fields of Kent or Tempe; otras los campos de Kent o de Cornwall; and could not decide whether Cornwall; y no llegó nunca a saber si he was the divinest genius or the greatest era el genio más sublime o el mayor 10 fool in the world. mentecato de la tierra.
It was to settle this last question Con el objeto de aclarar esa duda tomó that he decided, after many months of la decisión, después de muchos meses such feverish labour, to break the afiebrados y laboriosos, de cortar una soledad 15 solitude of years and communicate que ya se medía por años y ponerse en comu- with the outer world. nicación con el mundo externo.
He had a friend in London, one Giles Tenia un amigo en Londres, un tal Isham of Norfolk, who, though of gentle Giles Isham de Norfolk que, aunque de 20 birth, was acquainted with writers and could noble cuna, se trataba con escritores y doubtless put him in touch with some sin duda lo podría presentar a algún member, of that blessed, indeed sacred, miembro de esa hermandad bendita, o fraternity. más bien sagrada.
25 For, to Orlando in the state he was Para el febril Orlando de esa época, el now in, there was a glory about a man hombre que había escrito un libro y que lo who had written a book and had it había hecho imprimir, efundía una gloria printed, which outshone all the glo- que oscurecía todas las glorias de la san- ries of blood and state. gre y del rango. 30 To his imagination it seemed as if even Su imaginación creía que hasta sus cuer- the bodies of those instinct with such pos estarían glorificados por esos pensa- divine thoughts must be transfigured. mientos [61] divinos.
35 They must have aureoles for hair, Los veía con aureolas en vez de incense for breath, and roses must grow pelo, sahumerio en vez de aliento, y between their lips [40] which was rosas que brotaban entre sus labios certainly not true either of himself or Mr —rasgos por cierto nada típicos de Dupper. él o de Mr. Dupper. 40 He could think of no greater happiness Era incapaz de concebir una felicidad than to be allowed to sit behind a curtain mayor que ocultarse detrás de una cortina and hear them talk. y oírlos conversar.
45 Even the imagination of that bold arid La sola idea de ese variado y atrevido various discourse made the memory of coloquio humillaba el recuerdo de sus char- what he and his courtier friends used to las con sus amigos cortesanos: charlas cuyo talk about — a dog, a horse, a woman, a tema era un perro, un caballo, una mujer, game of cards — seem brutish in the ex- un partido de naipes. ______50 treme. X ______
He bethought him with pride that he Recordaba con orgullo que siempre had always been called a scholar, and le habían dicho literato, y se habían sneered at for his love of solitude and burlado de su amor a los libros y a la 55 books. soledad.
He had never been apt at pretty Nunca le habían salido bien los cum- phrases. plidos.
60 He would stand stock still, blush, and Se quedaba tieso, se sonrojaba, o tenia
58 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges stride like a grenadier in a ladies’ drawing- torpezas de granadero en el estrado de las room. damas.
He had twice fallen, in sheer Dos veces se había caído del caballo, 5 abstraction, from his horse. de puro distraído.
He had broken Lady Winchilsea’s fan Buscando una rima, había roto una vez once while making a rhyme. el abanico de Lady Winchilsea.
10 Eagerly recalling these and other El ávido recuerdo de esas incapacidades instances of his unfitness for the life of (y de otras muchas) para la vida mundana, society, an ineffable hope, that all the lo condujeron a la convicción inefable de turbulence of his youth, his clumsiness, que toda la turbulencia de su juventud, su his blushes, his long walks, and his love torpeza, sus sonrojos, sus caminatas y su 15 of the country proved that he himself afición al campo, demostraban que él mis- belonged to the sacred race rather than to mo pertenecía menos a la raza noble que a the noble — was by birth a writer, rather la raza sagrada —que era de nacimiento un than an aristocrat — possessed him. escritor, más bien que un aristócrata.
20 For the first time since the night of the Por vez primera desde la noche de la great flood he was happy. inundación se sintió feliz.
He now commissioned Mr Isham of Entregó a Mr. Isham de Norfolk para Norfolk to deliver to Mr Nicholas Greene Mr. Nicholas Greene de Clifford’s Inn 25 of Clifford’s Inn a document which set un documento que expresaba la admi- forth Orlando’s admiration for his works ración de Orlando por sus obras (pues (for Nick Greene was a very famous Nick Greene era entonces un celebérri- writer at that time) and his desire to make mo escritor) y su anhelo de conocerlo; his acquaintance; which he scarcely que apenas se atrevía a formular, por- 30 dared ask; for he had nothing to offer in que nada podía ofrecerle en cambio; return; but if Mr Nicholas Greene would pero si Mr. Nicholas Greene se dignara condescend to visit him, a coach and four visitarlo, un carruaje y cuatro caballos would be at the corner of Fetter Lane at lo aguardarían en la esquina de Fetter whatever hour Mr Greene chose to Lane a la hora que Mr. Greene dispu- 35 appoint, and bring him safely to siera, y lo transportaría sano y salvo a Orlando’s house. la casa de Orlando.
One may fill up the phrases which then Es fácil reconstruir el resto de la carta, followed; and figure Orlando’s delight y figurarse la alegría de Orlando, cuando, 40 when, in no long time, Mr Greene después de un plazo no infinito, Mr. signified his acceptance of the Noble Greene aceptó la invitación del Noble Lord’s invitation; took his place in the Señor: tomó asiento en el coche y fue coach and was set down in the hall to the depositado en el hall al [62] sur del south of the main building punctually at edificio principal puntualmente a las 45 seven o’clock on Monday, April the siete de la tarde, el lunes veintiuno de twenty-first. abril.
Many Kings, Queens, and Muchos Reyes, Reinas y Embajado- Ambassadors had been received there; res habían sido allí recibidos; también, 50 Judges had stood there in their ermine. muchos jueces y sus armiños.
The loveliest ladies of the land Las damas más hermosas del Reino se had come there; and the sternest habían reunido en ese lugar, y los más warriors. adustos guerreros. 55 Banners hung there which had been at Banderas de Agincourt y de Flodden Flodden and at Agincourt. pendían de los muros.
There were displayed the painted coats Se alineaban ahí los pintados escudos 60 of arms with their lions and their leopards de armas con sus leopardos y sus leones y
59 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges wrought and their coronets. sus coronas. 1 : worked into shape by artistry or effort There was something about him which Algo había en él que no correspon- 30 belonged neither to servant, squire, or no- día ni al servidor, ni al noble, ni al caba- ble. llero. The head with its rounded forehead La cabeza con su frente abovedada y and beaked nose was fine, but the chin su nariz aguileña era hermosa, pero el 35 receded. mentón retrocedía. The eyes were brilliant, but the lips Los ojos eran brillantes, pero los grue- hung loose and slobbered. sos labios babeaban. 40 It was the expression of the face as a Lo más inquietante, con todo, era la ex- composure : calmness, aplomb whole, however, that was disquieting. presión de su cara. compostura 1. f. Construcción y hechura de un todo que consta de varias partes. 2. Arreglo de una cosa descompuesta, maltratada o rota. 3. Aseo, adorno, aliño de una persona o cosa. There was none of that stately Le faltaba ese majestuoso 4. Mezcla o preparación con que se adultera o falsifi- composure which makes the faces of the equilibrio que hace tan agradables a la ca un género o producto. Este lienzo no es de hilo, aunque lo parece por la COMPOSTURA; este 45 nobility so pleasing to look at; nor had it vista las caras de la nobleza; le faltaba vino tiene COMPOSTURA. anything of the dignified servility of a well- el solemne servilismo de una cara de 5. Ajuste, convenio. 6. Modestia, mesura y circunspección. trained domestic’s face; it was a face seamed, sirviente bien educado: era una cara co- pucker v.tr. & intr. (often foll. by up) gather or puckered, and drawn together. sida, fruncida y arrugada. cause to gather into wrinkles, folds, or bulges (puckered her eyebrows; this seam is puckered up). Hacer visajes, 50 Poet though he was, it seemed as if he Aunque poeta, parecía más habi- puckered .wrinkled, fiolded, ceñuda, funcida, surca- da de arrugas, en puchero were more used to scold than to flatter; to tuado a regañar que a adular; a dis- n. such a wrinkle, bulge, fold, etc. Fruncimiento, quarrel than to coo; to scramble than to putar que a arrullar; a trepar que a ride; to struggle than to rest; to hate than ascender; a luchar que a reposar; a to love. odiar que a amar. 55 This, too, was shown by the quickness Eso lo traicionaba también cierta of his movements; and by something rapidez en sus movimientos, y algo fiery and suspicious in his glance. suspicaz y fogoso en la mirada. 60 Orlando was somewhat taken aback. Orlando quedó un poco desconcertado. 60 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges But they went to dinner. Pero entraron al comedor.[63] Here, Orlando, who usually took Ahí, Orlando, a quien siempre le habían 5 such things for granted, was, for the parecido normales esas cosas, se sintió, por first time, unaccountably ashamed of la primera vez en su vida, inexplicablemen- the number of his servants and of the te avergonzado de sus numerosos sirvien- splendour of his table. tes y del esplendor de su mesa. 10 Stranger still, he bethought him with Cosa más rara todavía: recordó con pride — for the thought was generally orgullo —recuerdo generalmente ingra- distasteful — of that great grandmother Moll to— a esa bisabuela Moll que ordeña- who had milked the cows. ba las vacas. 15 He was about somehow to allude to Estaba por aludir de algún modo a esa this humble woman and her milk-pails, mujer humilde y a sus baldes de leche, cuan- forestall 1 act in advance of in order to prevent. when the poet forestalled him by saying do el poeta se le anticipó diciendo que era 2 anticipate (the action of another, or an event). 3 anticipate the action of. 4 deal with that it was odd, seeing how common the raro, dado lo común del nombre de Greene, beforehand. 5 hist. buy up (goods) in order name of Greene was, that the family had que la familia hubiera venido a Inglaterra to profit by an enhanced price. Adelantar- se, prevenir 20 come over with the Conqueror and was of con el Conquistador y perteneciera a la más the highest nobility in France. alta nobleza de Francia. Unfortunately, they had come down Desgraciadamente habían venido in the world and done little more than a menos y hecho muy poco más que 25 leave their name to the royal borough of X dejar su nombre al distrito _____ de Greenwich. Greenwich. Further talk of the same sort, about lost Otras informaciones del mismo esti- castles, coats of arms, cousins who were lo, sobre castillos perdidos, escudos de 30 baronets in the north, intermarriage with armas, primos con baronías en el norte, noble families in the west, how some alianzas con familias nobles en el oeste, Greens spelt the name with an a at the end, cómo algunos Greene escribían su nom- and others without, lasted till the venison bre con una e final, y otros sin, duraron was on the table. hasta que sirvieron las carnes. 35 Then Orlando contrived to say Orlando, entonces, se ingenió something of Grandmother Moll and para decir algo de la abuela Moll her cows, and had eased his heart a y de sus vacas, y cuando sirvieron little of its burden by the time the las aves ya se sentía un poco más 40 wild fowl were before them. cómodo. But it was not until the Malmsey was Pero sólo cuando el Malvasía cir- passing freely that Orlando dared mention culó libremente, se atrevió a abordar what he could not help thinking a more un asunto que en su juicio importaba 45 important matter than the Greens or the mucho más que los Greene o las cows; that is to say the sacred subject of X vacas: ______e l sagrado tema de la poetry. poesía. At the first mention of the word, the A la primera palabra, los ojos del poe- 50 poet’s eyes flashed fire; he dropped the ta chispearon; olvidó sus afectaciones ca- fine gentleman airs he had worn; thumped ballerescas; golpeó la mesa con el vaso, his glass on the table, and launched into y se embarcó en la más larga, más intrin- one of the longest, most intricate, most cada, más apresurada y más amarga his- passionate, and bitterest stories that toria que Orlando había escuchado en su 55 Orlando had ever heard, save from the lips vida (salvo de labios de una mujer jilt v.tr. abruptly reject or abandon (a lover etc.). n. of a jilted woman, about a play of his; despechada), sobre una comedia suya, a person (esp. a woman) who jilts a lover. Dejar plantado. Desaire o rechazo amoroso a alguien another poet; and a critic. otro poeta y un crítico. requerido de amores. Desestimación. Humillación Of the nature of poetry itself, [42] De la naturaleza de la poesía, Orlando 60 Orlando only gathered that it was sólo sacó en limpio que era de venta más 61 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges harder to sell than prose, and though difícil que la prosa, y que su fabricación the lines were shorter took longer in llevaba más tiempo aunque eran más cor- the writing. tas las líneas. 5 So the talk went on with De esa manera siguió el diálogo con ra- ramifications interminable, until mificaciones interminables, hasta que Orlando ventured to hint that he Orlando se animó a deslizar que él mismo, had himself been so rash as to alguna vez, había tenido la temeridad de es- write — but here the poet leapt cribir pero aquí el poeta dio un [64] brinco 10 from his chair. X ______. A mouse had squeaked in the wainscot, Una laucha había chillado en el he said. maderaje, dijo. 15 The truth was, he explained, El hecho era, explicó, que el estado that his nerves were in a state de sus nervios era tal que bastaba el chi- where a mouse’s squeak upset them llido de una laucha para crisparlos por for a fortnight. una quincena. 20 Doubtless the house was full of vermin, Sin duda la casa estaba llena de alima- but Orlando had not heard them. ñas, pero Orlando ni las oía. The poet then gave Orlando the full El poeta le brindó entonces la historia story of his health for the past ten years detallada de su salud durante los últimos 25 or so. diez años. It had been so bad that one could only Había sido tan mala que era un milagro marvel that he still lived. que aún estuviera vivo. 30 He had had the palsy, the gout, the Había tenido parálisis, gota, tercianas, ague, the dropsy, and the three sorts of hidropesía, y las tres fiebres una después fever in succession; added to which he had de la otra; a lo que convenía añadir hiper- spleen n.1 an abdominal organ (bazo) involved in maintaining the proper condition of blood in most an enlarged heart, a great spleen, and a trofia del corazón, el bazo agrandado y el vertebrates. 2 lowness of spirits; moroseness, ill diseased liver. hígado enfermo. temper, spite SPLEEN Mélancolie passagère, sans cause apparente, 35 caractérisée par le dégoût de toute chose. But, above all, he had, he told Orlando, Pero además tenía, le dijo a Orlando, morose= sullen and ill-tempered, malhumorado, hos- sensations in his spine which defied sensaciones en la espina dorsal que eran co, sombrío, taciturno moroso = remiso, holgazán, deudor, slow, tardy, description. indescriptibles. lingering, que se retrasa en los pagos MOROSE - 1 Qui est d'une humeur chagrine, maussade, sombre. 2 Qui s'attarde, se complaît 40 There was one knob about the third from La tercera vértebra, contando de dans la tentation du péché the top which burnt like fire; another about arriba, quemaba como un fuego; la the second from the bottom which was cold segunda, contando de abajo, era as ice. como de hielo. 45 Sometimes he woke with a Se despertaba ciertas mañanas con el ce- brain like lead; at others it was as if a rebro como plomo; otras, como si dentro thousand wax tapers were alight and people hubiera encendidos miles de cirios y ____ were throwing fireworks inside him. estallaran fuegos artificiales. 50 He could feel a rose leaf through A través del colchón era capaz de his mattress, he said; and knew his percibir un pétalo de rosa, y podía orien- way almost about London by the feel tarse en Londres por la sensación del em- of the cobbles. pedrado. 55 Altogether he was a piece of En conjunto era una maquinaria tan machinery so finely made and so exquisitamente hecha y tan curiosamente curiously put together (here he raised his armada (aquí levantó la mano como al hand as if unconsciously, and indeed it descuido, y la verdad es que era de was of the finest shape imaginable) that hermosísima forma) que se confundía 60 it confounded him to think that he had pensando que sólo había vendido quinien- 62 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges only sold five hundred copies of his tos ejemplares de su poema, pero claro poem, but that of course was largely due que eso se debía en gran parte a una cons- to the conspiracy against him. piración de los envidiosos. 5 All he could say, he concluded, Lo indiscutible, concluyó, golpeando la banging his fist upon the table, was that mesa con el puño, era que en Inglaterra the art of poetry was dead in England. había muerto el arte de la poesía. How that could be with Shakespeare, ¿Y Shakespeare, Marlowe, Ben 10 Marlowe, Ben Jonson, Browne, Donne, all Jonson, Browne, Donne, todos ellos now writing or just having written, ahora escribiendo ______? Orlando, reeling off the names of his Orlando, desgranando los nombres de sus hé- favourite heroes, could not think. roes preferidos, no podía estar de acuerdo. 15 Greene laughed sardonically. Greene se rió sardónicamente. Shakespeare, he admitted, had written Shakespeare, concedió, había es- some scenes that were well enough; but he crito algunas escenas tolerables; pero had taken them chiefly from Marlowe. las había tomado de Marlowe; 20 Marlowe was a likely boy, but Marlowe era un mozo que prometía what could you say of a lad who died pero, ¿qué decir de un muchacho que ha- before he was thirty? As for Browne, bía muerto antes de los treinta años? En he was for writing poetry in prose, cuanto a Browne, le daba por escribir poe- 25 and people soon got tired of such sía en prosa, y la [65] gente se cansaba pron- conceits as that. to de esos caprichos. Donne was a mountebank who Donne era un saltimbanqui que wrapped up his lack of meaning in hard disfrazaba su vacuidad con palabras 30 words. difíciles. The gulls were taken in; but the Los desprevenidos se dejaban engañar; style would be out of fashion twelve pero dentro de un año su estilo estaría fuera months hence. de moda. 35 As for Ben Jonson — Ben Jonson was En cuanto a Ben Jonson —Ben Jonson a friend of his and he never spoke ill of era amigo suyo y él nunca hablaba mal de his friends. sus amigos. 40 No, he concluded, the great age of No, decidió, la gran época de la litera- literature is past; tura ha pasado. the great age of literature was the Esa gran época había sido la Greek; the Elizabethan age was inferior griega; la isabelina era de todo pun- 45 in every respect to the Greek. to inferior a la griega. In such ages men cherished a divine En el pasado los hombres alimentaban ambition which he might call La Gloire una generosa ambición que él llamaba la (he pronounced it Glawr, so that Orlando Gloire (pronunciaba Glor, de suerte que 50 [43] did not at first catch his meaning). Orlando no le entendió en seguida). Now all young writers were in the pay Ahora todos los escritores jóvenes esta- of the booksellers and poured out ban a sueldo de los libreros y frangollaban any trash that would sell. cualquier mamarracho de venta fácil. 55 Shakespeare was the chief offender in Shakespeare era el culpable principal this way and Shakespeare was already en ese sentido y ya estaba sufriendo las paying the penalty. consecuencias. 60 Their own age, he said, was marked La actual época, dijo, se caracterizaba 63 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges by precious conceits and wild por lindezas alambicadas y por experimen- experiments — neither of which the Greeks tos extravagantes —que los griegos no hu- would have tolerated for a moment. bieran tolerado un solo momento. 5 Much though it hurt him to say it for Por mucho que le doliera decirlo por- he loved literature as he loved his life — que él amaba la literatura como su vida—, he could see no good in the present and no veía nada bueno en el presente y no es- had no hope of the future. peraba nada del porvenir. 10 Here he poured himself out another Aquí se sirvió otro vaso de glass of wine. vino. Orlando was shocked by these A Orlando lo escandalizaban esas doctrines; yet could not help observing doctrinas; pero no pudo menos que 15 that the critic himself seemed by no means observar que el censor no parecía downcast. nada abatido. On the contrary, the more he Al contrario, cuanto más deni- denounced his own time, the more graba su propia época, más satis- 20 complacent he became. fecho estaba. He could remember, he said, a night Recordaba, dijo, una noche en la Taber- at the Cock Tavern in Fleet Street when na del Gallo en Fleet Street, donde se en- Kit Marlowe was there and some others. contró con Kit Marlowe y algunos otros. 25 de muy buen humor Kit was in high feather, rather drunk, Kit estaba radiante, medio borra- which he easily became, and in a mood cho —cosa habitual en él— y en tren to say silly things. de hablar sandeces. 30 He could see him now, brandishing his Como si lo viera, blandiendo su copa glass at the company and hiccoughing out, y tartamudeando: «¡Que me ahorquen, ‘Stap my vitals, Bill’ (this was to Bill (Bill era Shakespeare), si no se vie- Shakespeare), ‘there’s a great wave coming ne encima una gran ola y tú estás en la and you’re on the top of it,’ by which he cresta!», lo que significaba, explicó 35 meant, Greene explained, that they were Greene, que estaban temblando en el trembling on the verge of a great age in borde de una gran era de las letras in- English literature, and that Shakespeare was glesas, y que Shakespeare seria un es- to be a poet of some importance. critor de cierta importancia. 40 Happily for himself, he was killed two Por suerte para él, lo apuñalaron dos nights later in a drunken brawl, and so noches después en una pelea de borrachos did not live to see how this prediction y se libró de ver el fracaso de su predic- turned out. ción. 45 ‘Poor foolish fellow,’ said Greene, ‘to «Pobre [66] infeliz», repitió Greene, go and say a thing like that. «decir cosas como ésas. A great age, forsooth — the Una gran era, ¡vaya! —¡la Isabelina una Elizabethan a great age!’ gran era!» 50 ‘So, my dear Lord,’ he continued, «Por consiguiente, mi querido Señor», settling himself comfortably in his chair prosiguió, acomodándose en el sillón, y dan- and rubbing the wine-glass between his do vuelta la copa entre los dedos, «no nos fingers, ‘we must make the best of it, queda otro remedio que resignarnos, vene- 55 cherish the past and honour those writers rar el pasado y honrar a aquellos escritores — there are still a few left of ‘em — who —quedan todavía unos pocos— que toman take antiquity for their model and write, por modelo la antigüedad y escriben, no por not for pay but for Glawr.’ (Orlando could dinero, sino por ‘Glor’» (Orlando hubiera have wished him a better accent.) deseado un mejor acento). 60 64 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘Glawr’, said Greene, ‘is the spur of «La Glon», dijo Greene, «es la espuela noble minds. de las grandes almas. Had I a pension of three hundred Si yo tuviera una pensión de trescientas 5 pounds a year paid quarterly, I libras al año pagada trimestralmente, me would live for Glawr alone. consagraría entero a la Glor. I would lie in bed every Me quedaría hasta el mediodía en la morning reading Cicero. cama leyendo a Cicerón. 10 I would imitate his style so that you Imitaría su estilo tan bien que ya no se couldn’t tell the difference between us. sabría cuál es cuál. That’s what I call fine writing,’ said Eso es lo que yo llamo literatura, eso es 15 Greene; ‘that’s what I call Glawr. lo que yo llamo la Glor. But it’s necessary to have a pension to Pero es imprescindible para eso la pen- do it.’ sión». 20 By this time Orlando had abandoned all Ya Orlando había desechado toda es- hope of discussing his own work with the peranza de discutir su obra con el poeta; poet; but this mattered the less as the talk pero eso ya no le importaba, porque la now got upon the lives and characters of conversación giraba sobre el carácter y Shakespeare, Ben Johnson, and the rest, all las vidas de Shakespeare, de Ben Jonson 25 of whom Greene had known intimately and y de los otros: todos amigos íntimos de about whom he had a thousand anecdotes Greene, que estaba en posesión de miles of the most amusing kind to tell. de anécdotas de lo más divertidas. Orlando had never laughed so much Orlando nunca se había reído tanto en 30 in his life. su vida. These, then, were his gods! Half were ¡Ésos habían sido sus dioses! La mitad amorous relating sexual love, apasionado, sensual, drunken and all were amorous. eran borrachos y todos calaveras. amatorio, enamoradizo, mujeriego, philandering womanizing, having amorous affair 35 Most of them quarrelled with [44] their Casi todos reñían con sus mujeres; nin- wives; not one of them was above a lie or guno era incapaz de una mentira o de un an intrigue of the most paltry kind. enredo de la clase más vil. carouse 1 have a noisy or lively drinking-party. 2drink heavily. a noisy or lively drinking-party. Their poetry was scribbled down Garabateaban sus melodramas en el rever- Jaranear, estar de parranda o juerga 40 on the backs of washing bills held to so de las cuentas de la lavandera y hacían pupi- the heads of printer’s devils at the tre de la cabeza de un aprendiz de imprenta, en street door. la puerta de calle. junket n. 1 a dish of sweetened and flavoured Thus Hamlet went to press; thus Así entregaron los originales de Hamlet; curds, often served with fruit or cream. Dulce de leche cuajada 2 a feast. Fiesta 3 a pleasure 45 Lear; thus Othello. así de Otelo; así de Lear. outing. Gira 4 US an official’s tour at public expense. Excursión 1 (= sweet) dulce m de leche cuajada; cajeta f (Latin No wonder, as Greene said, that these Era natural, decía Greene, que esas tra- America) 2(informal) (= party) fiesta f 3 (US) (= excursion at public expense) viaje de placer rea- plays show the faults they do. gedias abundaran en faltas. lizado por un funcionario público o miembro de un comité a expensas del contribuyente 1 : a dessert of sweetened flavored milk set with rennet 50 The rest of the time was spent in El resto de su tiempo lo gas- 2 a : a festive social affair b : TRIP, JOURNEY; especially : a trip made by an official at public carousings and junketings in taverns and taban en comilonas de tabernas y en parrandear, __ expense in beer gardens, when things were said that ______diciendo cosas que querían ser v.intr. (junketed, junketing) feast, picnic. ir de juer- X ga, estar de fiesta, ir de gira passed belief for wit, and things were ingeniosas, y haciendo otras que infini- frolic v.intr. (frolicked, frolicking) play about done that made the utmost frolic of the tamente excedían cualquier orgía de la cheerfully, gambol [skip or frolic playfully]. 1 55 courtiers seem pale in comparison. X Corte______. cheerful play. 2 a prank. 3 a merry party. 4 an outburst of gaiety. 5 merriment. Jolgorio, fiesta, 1 full of pranks, sportive. 2 joyous, mirthful. All this Greene told with a spirit that Todo esto lo contaba Greene con frolicsome ocurrente, de broma, merriful roused Orlando to the highest pitch of un entusiasmo que deleitaba a delight. Orlando. 60 65 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges He had a power of mimicry that brought [67] Era un actor capaz de resucitar a the dead to life, and could say the finest things los muertos, un finísimo crítico de cual- of books provided they were written three quier libro —siempre que lo hubieran es- hundred years ago. crito hace trescientos años. 5 So time passed, and Orlando felt for Pasaba el tiempo, y Orlando sentía por his guest a strange mixture of liking and su huésped una curiosa mezcla de simpa- contempt, of admiration and pity, as well tía y de desprecio, de admiración y de lás- as something too indefinite to be called tima, así como algo demasiado impreciso 10 by any one name, but had something of para que le demos un nombre, pero que se fear in it and something of fascination. parecía al temor y a la fascinación. He talked incessantly about Greene hablaba todo el tiempo de sí himself, yet was such good company mismo, pero era tan ameno su trato que uno 15 that one could listen to the story of podía pasarse la vida escuchando la histo- his ague for ever. ria de su fiebre. Then he was so witty; then he was so Y era tan ingenioso; era tan irreveren- irreverent; then he made so free with the te; se tomaba tales libertades con los nom- 20 names of God and Woman; then he was bres de Dios y de la Mujer; sabía tantas so full of queer crafts and had such mañas y tenía tantos conocimientos raros strange lore in his head; could make sa- en la cabeza; era capaz de preparar tres- lad in three hundred different ways; knew cientas ensaladas; sabía todo lo que un hom- all that could be known of the mixing of bre puede saber de la mezcla de vinos; to- 25 wiles; played half-a-dozen musical caba media docena de instrumentos y fue instruments, and was the first person, and la primera persona, y tal vez la última, que perhaps the last, to toast cheese in the hizo tostadas de queso en la gran chimenea great Italian fireplace. italiana. 30 That he did not know a geranium Que no distinguiera un geranio de un clavel, from a carnation, an oak from a birch una encina de un chopo, un mastín de un sabue- tree, a mastiff from a greyhound, a teg so, un borrego de una oveja, el trigo de la ce- from a ewe, wheat from barley, plough bada, la tierra arada de la tierra en reposo; land from fallow; was ignorant of the que ignorara la rotación de las siembras; que 35 rotation of the crops; thought oranges pensara que las naranjas crecen bajo tierra y grew under ground and turnips on trees; los nabos en los árboles; que prefiriera cual- preferred any townscape to any quier rincón de Londres al mejor paisaje landscape — all this and much more del campo —todo esto y mucho más azora- amazed Orlando, who had never met ba a Orlando, que no había conocido 40 anybody of his kind before. nunca una persona así. Even the maids, who despised him, Hasta las doncellas, que lo despreciaban, tittered at his jokes, and the men festejaban sus chistes; y los sirvientes, que lo servants, who loathed him, hung about aborrecían, se demoraban para oír el final 45 to hear his stories. de sus cuentos. Indeed, the house had never been so En verdad, la casa nunca había es- lively as now that he was there — all of tado tan animada ______; lo which gave Orlando a great deal to think cual dio a Orlando mucho que pensar 50 about, and caused him to compare this way y le hizo comparar este género de of life with the old. vida con el antiguo. He recalled the sort of talk he had been Recordó las discusiones corrientes so- used to about the King of Spain’s apoplexy or bre la apoplejía del Rey de España 55 the mating of a bitch; he bethought him how o la cruza de una perra; recordó cómo the day passed between the stables and the el día se repartía entre los establos y el dressing closet; he remembered how the Lords tocador; recordó cómo los Señores se snored over their wine and hated anybody who quedaban dormidos sobre las copas y de- woke them up. testaban a quien los despertara. 60 66 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges He bethought him how active and Pensó en la actividad y en el [68] valor slothful adj. 1 faineant, indolent, lazy, otiose, work- valiant they were in body; how slothful de sus cuerpos; en la timidez y la pereza shy disinclined to work or exertion; «faineant kings under whose rule the country languished»; and timid in mind. de sus espíritus. «an indolent hanger-on»; «too lazy to wash the dishes»; «shiftless idle youth»; «slothful employees»; «the unemployed are not necessarily 5 Worried by these thoughts, and unable Preocupado por estas reflexiones, e work-shy» to strike a proper balance, he came to the incapaz de encontrar el justo término me- conclusion that he had admitted to his house dio, dedujo que había admitido en su casa a plaguey spirit of unrest that would never un espíritu inquieto y demoníaco que nun- suffer him to sleep sound again.[45] ca lo dejaría dormir en calma. 10 At the same moment, Nick Greene En ese mismo instante, Nick Greene lle- came to precisely the opposite conclusion. gaba a una conclusión del todo opuesta. Lying in bed of a morning on the Haraganeando esa mañana en la 15 softest pillows between the smoothest cama, sobre los almohadones más mu- sheets and looking out of his oriel llidos, entre las sábanas más finas, y window upon turf which for three mirando por el balcón volado un césped centuries had known neither dandelion que por tres siglos no había conocido un smother 1 (= stifle) [+ person] ahogar; asfixiar [+ nor dock weed, he thought that unless he diente de león ni una mala hierba, pen- fire] apagar [+ yawn, sob, laughter] contener 2 (= cover) cubrir fruit smothered in cream fruta cu- 20 could somehow make his escape, he só que si de algún modo no se evadía, bierta de crema should be smothered alive. perecería sofocado. they smothered him with kisses le colmaron or abru- maron de besos 1 a : thick stifling smoke or smudge b : a state of being stifled or suppressed 2 : a dense cloud (as Getting up and hearing the pigeons Cuando oyó, al levantarse, el arrullo de of fog, spray, or dust) 3 : a confused multitude coo, dressing and hearing the las palomas; cuando oyó, al vestirse, la voz of things : WELTER smother 25 fountains fall, he thought that unless de las fuentes, pensó que si no volvía a escu- 1 tr. suffocate; stifle; kill by stopping the breath of or he could hear the drays roar upon the char el chirrido pesado de los carros sobre excluding air from. 2 tr. (foll. by with) overwhelm with (kisses, gifts, cobbles of Fleet Street, he would never las piedras de Fleet Street, no escribiría ja- kindness, etc.) (smothered with affection). 3 tr. (foll. by in, with) cover entirely in or with (chicken write another line. más otro verso. smothered in mayonnaise). 4 tr. extinguish or deaden (a fire or flame) by covering it or heaping it with ashes etc. 30 If this goes on much longer, he Si esto dura, pensó, oyendo al lacayo 5 intr. a die of suffocation. b have difficulty breathing. 6 tr. (often foll. by up) suppress or conceal; keep from thought, hearing the footman mend the fire arreglar el fuego y poner la mesa con notice or publicity. and spread the table with silver dishes next fuentes de plata en la pieza contigua, me 7 tr. US defeat rapidly or utterly. door, I shall fall asleep and (here he gave quedaré dormido, y (aquí bostezó a prodigious yawn) sleeping die. prodigiosamente) me moriré dormido. 35 So he sought Orlando in his room, and Buscó a Orlando en su cuarto y explained that he had not been able to le declaró que el silencio no le ha- sleep a wink all night because of the bía dejado pegar los ojos en toda silence. la noche. 40 (Indeed, the house was surrounded by (La casa, en efecto, estaba circun- a park fifteen miles in circumference and dada por un parque de quince millas y a wall ten feet high.) Silence, he said, was un muro de diez pies de altura.) Nada, of all things the most oppressive to his dijo, era tan perjudicial a sus nervios 45 nerves. como el silencio. He would end his visit, by Orlando’s Esa mañana misma daría término a su leave, that very morning. visita, con permiso de Orlando. 50 Orlando felt some relief at this, yet also Orlando sintió alivio, pero a la vez un a great reluctance to let him go. gran desagrado de dejarlo partir. The house, he thought, would seem La casa, pensó, iba a quedar very dull without him. muy triste______. 55 On parting (for he had never yet liked to Al despedirse (porque antes no se ha- mention the subject), he had the temerity to bía animado a tocar el punto), le puso press his play upon the Death of Hercules en las manos su drama «Muerte de Hér- upon the poet and ask his opinion of it. cules» y le solicitó su opinión. 60 67 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The poet took it; muttered something El poeta lo recibió y pronunció en- about Glawr and Cicero, which Orlando tre dientes algo sobre Cicerón y la Glor, cut short by promising to pay the pension que Orlando detuvo con la promesa de quarterly; whereupon Greene, with many abonar trimestralmente la pensión. cranky cranky, fractious, irritable, nettlesome, 5 protestations of affection, jumped into the Greene, con muchas protestas de afec- peevish, peckish, pettish, petulant, testy, tetchy, techy easily irritated or annoyed; «an coach and was gone. to, saltó al coche y se fue. incorrigibly fractious young man»; «not the least nettlesome of his countrymen» 1. Having a bad disposition; peevish. 2. Having The great hall had never seemed so El vasto hall nunca había parecido tan eccentric ways; odd. 3. Full of bends and turns; crooked: a cranky mountain road. 4. Working large, so splendid, or so empty as the vasto, tan espléndido, o tan vacío como al unpredictably; erratic: a cranky old truck. 5. 10 chariot rolled away. alejarse el carruaje. Rickety; loose. 1 a : given to fretful fussiness : readily angered when opposed : CROTCHETY Nick Greene was set down at the corner Esa misma tarde, Nick Greene se 30 of Fetter Lane that same afternoon, and apeó en la esquina de Fetter Lane, y en- found things going on much as he had left contró las cosas más o menos como las them. había dejado. Mrs Greene, that is to say, was giving En un cuarto, Mrs. Greene daba 35 birth to a baby in one room; Tom Fletcher a luz un niño; en el otro, Tom was drinking gin in another. Fletcher bebía ginebra. Books were tumbled all about Los libros estaban desparramados por el the floor; dinner — such as it was suelo; la comida —o como quiera 40 — was set on a dressing-table llamársele— estaba servida en un tocador where the children had been donde los chicos habían estado haciendo tor- making mud pies. tas de barro. But this, Greene felt, was the He aquí, sintió Greene, un ambiente 45 atmosphere for writing; here he could adecuado a la composición literaria; aquí write, and write he did. podía escribir, y escribió. The subject was made for him. El tema estaba hecho para él. A noble Lord at home. Un prócer en su casa. 50 A visit to a Nobleman in the country Una visita a un noble en el campo — his new poem was to have some such —su nuevo poema tendría un título por title [46] as that. el estilo. 55 Seizing the pen with which his Tomando la pluma que servía a su little boy was tickling the cat’s ears, and hijito para hacer cosquillas en las orejas del dipping it in the egg-cup which gato, y mojándola en la huevera, que ha- served for inkpot, Greene dashed off cía de tintero, Greene compuso en el acto a very spirited satire there and then. una sátira animadísima. 60 68 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges It was so done to a turn that no one La compuso con una precisión could doubt that the young Lord who was que denunciaba muy claramente la roasted was Orlando; his most private identidad de la noble víctima: sus en- sayings and doings, his enthusiasms and tusiasmos y sus locuras, el preciso 5 follies, down to the very colour of his hair tinte de su cabello y ese modo ex- and the foreign way he had of rolling his tranjero que tenía de pronunciar la r’s, were there to the life. erre, eran inconfundibles. And if there had been any doubt about Para que no quedara la menor clinch v. 1 tr. confirm or settle (an argument, bargain, 10 it, Greene clinched the matter by duda, Greene intercaló unos pa- etc.) conclusively. 2 intr. Boxing & Wrestling (of participants) become too closely engaged. 3 intr. introducing, with scarcely any disguise, sajes, apenas disfrazados, de una colloq. embrace. 4 tr. secure (a nail or rivet) by passages from that aristocratic tragedy, the tragedia aristocrática, la «Muerte driving the point sideways when through. 5 tr. Naut. fasten (a rope) with a particular half hitch. Death of Hercules, which he found as he de Hércules» que resultó, según — n. 1 a a clinching action. b a clinched state. 2 expected, wordy and bombastic in the sus previsiones, de lo más verbosa colloq. an (esp. amorous) embrace. 3 Boxing & Wrestling an action or state in which participants 15 extreme. y bombástica. become too closely engaged. clinch I 1 (un trato) cerrar: they managed to clinch the deal after months of negotiation, consiguie- The pamphlet, which ran at once into El panfleto, que inmediatamente alcan- ron cerrar el trato tras meses de negociación 2 (una duda) resolver several editions, and paid the expenses of zó varias ediciones y que pagó los gastos II abrazo apasionado LOC: that clinches it!, ¡ni una palabra más! Mrs Greene’s tenth lying-in, was soon sent del décimo parto de Mrs. Greene, fue re- clincher n. colloq. a remark or argument that settles 20 by friends who take care of such matters mitido a Orlando por amigos que no des- a matter conclusively. to Orlando himself. cuidan esos buenos oficios. When he had read it, which he did Cuando lo hubo leído —lo que hizo con with deadly composure from start to rígida atención, de la primera palabra a la 25 finish, he rang for the footman; última— llamó a un lacayo, le alargó [70] delivered the document to him at the el documento con unas pinzas y le ordenó end of a pair of tongs; bade him drop it que lo arrojara en el punto más fétido del in the filthiest heart of the foulest montón de basuras más hediondo de todo midden on the estate. su dominio. 30 Then, when the man was turning to Cuando el hombre se iba, lo paró. go he stopped him, ‘Take the swiftest «Toma el caballo más veloz del establo», horse in the stable,’ he said, ‘ride for le dijo, «y galopa a rienda suelta hasta dear life to Harwich. Harwich. 35 There embark upon a ship which you Ahí te embarcarás en una nave, pronta will find bound for Norway. a hacerse a la vela para Noruega. Buy for me from the King’s own Me comprarás de las perreras del Rey, 40 kennels the finest elkhounds of the los sabuesos más finos de la jauría Real, un Royal strain, male and female. macho y una hembra. Bring them back without delay. Me los traerás sin pérdida de tiempo». 45 For’, he murmured, scarcely above his «Porque», añadió en voz baja al vol- breath as he turned to his books, ‘I have ver a sus libros, «he acabado ya con los done with men.’ hombres». The footman, who was perfectly El lacayo, perfectamente al 50 trained in his duties, bowed and tanto de sus deberes, saludó y disappeared. desapareció. He fulfilled his task so efficiently that Cumplió tan bien sus órdenes que a las he was back that day three weeks, leading tres semanas justas estaba de vuelta, con 55 in his hand a leash of the finest elk-hounds, una yunta de sabuesos magníficos. one of whom, a female, gave birth that Esa misma noche, bajo la mesa del co- very night under the dinnertable to a litter medor, la hembra parió ocho hermosos ca- of eight fine puppies. chorros. 60 Orlando had them brought to his bed- Orlando los hizo llevar a su dor- 69 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges chamber. mitorio. ‘For’, he said, ‘I have done «Porque», dijo, «he acabado ya con los with men.’ hombres». 5 Nevertheless, he paid the pension Sin embargo, pagó la pensión trimes- quarterly. tralmente. Thus, at the age of thirty, or Así, a los treinta años más o thereabouts, this young Nobleman had not menos, este joven Señor había 10 only had every experience that life has to experimentado todo cuanto la offer, but had seen the worthlessness of vida puede ofrecer, y la vanidad them all. de ese todo. Love and ambition, women and poets La ambición y el amor, los poetas y las 15 were all equally vain. mujeres eran igualmente vanos. Literature was a farce. La literatura era una farsa. The night after reading Greene’s La noche que siguió a la lectura de 20 Visit to a Nobleman in the Country, he la «Visita a un noble en el campo», hizo burnt in a great conflagration fifty- una gran conflagración de cincuenta y seven poetical works, only retaining siete obras poéticas, de la que sólo se ‘The Oak Tree’, which was his boyish salvó «La Encina», que era su ensueño dream and very short. juvenil y muy breve. 25 Two things alone remained to him in Sólo dos cosas le quedaban; en ellas which he now put any trust: dogs and puso toda su fe: los perros y la naturaleza; nature; an elk-hound and a rose bush. un mastín y un rosal. 30 The world, in all its variety, life in all La variedad del mundo, la complejidad its [47] complexity, had shrunk to that. de la vida, se habían reducido a eso. Dogs and a bush were the whole of it. Unos perros y un rosal eran todo. 35 So feeling quit of a vast mountain of Libre de una vasta montaña de ilu- slake 1 assuage or satisfy (thirst, revenge, etc.). 2 illusion, and very slaked in consequence, X sión y muy desnudo, por consiguiente, disintegrate (quicklime) by chemical combination with water. he called his hounds to him and strode llamó a sus perros y a grandes pasos through the Park. recorrió el Parque.[71] secluded recóndito, hidden from view, apartado, 40 So long had he been secluded, writing Había estado recluido tanto tiempo, es- aislado, recluido seclude v.tr. (also refl.) 1 keep (a person or place) and reading, that he had half forgotten the cribiendo y leyendo, que casi había olvida- retired or away from company. 2 (esp. as amenities of nature, which in June can be do los agrados de la naturaleza, que en ju- secluded adj.) hide or screen from view great. nio pueden ser grandes. 45 When he reached that high mound Cuando alcanzó la cumbre de aquel whence on fine days half of England with cerro que domina (si están claros los a slice of Wales and Scotland thrown in días) media Inglaterra, con una lonja de can be seen, he flung himself under his Gales y de Escocia por añadidura se favourite oak tree and felt that if he need echó bajo la encina favorita y pensó que 50 never speak to another man or woman so si lo eximían para siempre de hablar a long as he lived; if his dogs did not un hombre o a una mujer, si sus perros develop the faculty of speech; if he never no desarrollaban el don de la palabra, met a poet or a Princess again, he might si no se le cruzaban un poeta o una Prin- make out what years remained to him in cesa, podría vivir los años que le que- 55 tolerable content. daban tolerablemente feliz. Here he came then, day after day, week after Y ahí entonces volvió, día tras día, sema- week, month after month, year after year. na tras semana, mes tras mes, año tras año. 60 He saw the beech trees turn golden and Vio dorarse las hayas, y desrizarse los 70 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the young ferns unfurl; he saw the moon helechos tiernos; vio la hoz de la luna y sickle and then circular; he saw —but después el círculo; vio pero sin duda el probably the reader can imagine the lector puede imaginarse la continuación passage which should follow and how de este párrafo y cómo cada árbol y cada 5 every tree and plant in the neighbourhood planta de los alrededores aparecía prime- is described first green, then golden; ro de color verde, luego de color de oro; how moons rise and suns set; how cómo las lunas nacen y los soles se po- spring follows winter and nen; cómo la primavera sigue al invier- autumn summer; how night succeeds no y el otoño al verano; cómo la noche sucede al día 10 day and day night; how there is first a storm y el día a la noche; cómo hay primero una and then fine weather; how things remain tormenta y luego buen tiempo; cómo much as they are for two or three hundred las cosas siguen como están por dos o years or so, except for a little dust and a tres siglos, salvo unos granos más de few cobwebs which one old woman can polvo y algunas telarañas que una vieja 15 sweep up in half an hour; a conclusion puede barrer en media hora; he- which, one cannot help feeling, might have chos que caben been reached more quickly by the simple X en la breve fór- statement that ‘Time passed’ (here the mula: «Pasó el tiempo» exact amount could be indicated in (la cifra exacta podría ir 20 brackets) and nothing whatever entre paréntesis) y no suce- happened. dió nada. But Time, unfortunately, though it Por desgracia, el tiempo que hace me- makes animals and vegetables bloom and drar y decaer animales y plantas con pas- 25 fade with amazing punctuality, has no such mosa puntualidad, tiene un efecto menos simple effect upon the mind of man. simple sobre la mente humana. The mind of man, moreover, La mente humana, por su parte, opera works with equal strangeness upon con igual irregularidad sobre la sustan- 30 the body of time. cia del tiempo. An hour, once it lodges in the queer Una hora, una vez instalada en element of the human spirit, may be X la mente humana, puede abarcar stretched to fifty or a hundred times its cincuenta o cien veces su tiempo 35 clock length; on the other hand, an hour cronométrico; inversamente, una may be accurately represented on the hora puede corresponder a un se- timepiece of the mind by one second. gundo en el tiempo mental. This extraordinary discrepancy Ese maravilloso desacuerdo del 40 between time on the clock and time in the tiempo del reloj con el tiempo del alma mind is less known than it should be and no se conoce lo bastante y merecería deserves fuller investigation. una profunda [72] investigación. But the biographer, whose interests Pero el biógrafo, cuyas tareas son, 45 are, as we have said, highly restricted, como lo hemos dicho, de lo más redu- must confine himself to one simple cidas, tiene que limitarse a declarar: statement: when a man has reached the age cuando un hombre ha alcanzado los of thirty, as Orlando now had, time when treinta años, como ahora Orlando, el he is thinking becomes inordinately long; tiempo que dedica a pensar se le hace 50 time when he is doing becomes enormemente largo; el tiempo que de- inordinately short. dica a obrar, enormemente breve. Thus Orlando gave his orders and did Así Orlando daba sus órdenes y the business of his vast estates in a flash; despachaba en un santiamén los me- 55 but directly he was alone on the mound nesteres de su vasta propiedad; pero under the oak tree, the seconds began to en cuanto estaba solo bajo la encina, round end fill until it seemed as if they los segundos se inflaban y se infla- would never fall. ban como si nunca fueran a caer. 60 They filled themselves, moreover, with the Iban llenándose, además, de obje- 71 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges [48] strangest variety of objects. tos incoherentes. For not only did he find himself No sólo lo asaltaban problemas que confronted by problems which have puzzled han confundido a los mayores sabios 5 the wisest of men, such as What is love? —¿Qué es el amor, qué la amistad, qué What friendship? What truth? but directly la verdad?—, sino que al pensar en he came to think about them, his whole past, ellos, todo su pasado, tan infinitamen- which seemed to him of extreme length and te largo y tan múltiple, se agolpaba en variety, rushed into the falling second, el segundo pendiente, lo hinchaba de 10 swelled it a dozen times its natural size, increíble manera, lo teñía de mil co- coloured it a thousand tints, and filled it with lores y lo colmaba con todos los des- all the odds and ends in the universe. perdicios del universo. In such thinking (or by whatever name En tales cavilaciones (o como se 15 it should be called) he spent months and les quiera llamar) pasó meses y años years of his life. de su vida. It would be no exaggeration to say that No sería exagerado decir que sa- he would go out after breakfast a man of lía con treinta años después de al- 20 thirty and come home to dinner a man of morzar y volvía a cenar con cincuen- fifty-five at least. ta y cinco a lo menos. Some weeks added a century to his Hubo semanas que le añadieron age, others no more than three seconds at un siglo, otras no más de tres se- 25 most. gundos. Altogether, the task of estimating the En resumen, la tarea de estimar la longi- length of human life (of the animals’ we tud de la vida humana (no nos atrevemos a presume not to speak) is beyond our hablar de los animales) excede nuestra ca- 30 capacity, for directly we say that it is ages pacidad, pues en cuanto decimos que dura long, we are reminded that it is briefer than siglos, nos recuerdan que dura menos que la the fall of a rose leaf to the ground. caída del pétalo de una rosa ______. Of the two forces which alternately, De las dos fuerzas que alternativa- 35 and what is more confusing still, at the mente, y lo que es más confuso aún, si- same moment, dominate our unfortunate multáneamente, gobiernan nuestro pobre numbskulls — brevity and diuturnity — cerebro —la brevedad y la duración—, Orlando was sometimes under the una, la divinidad con pies de elefante, influence of the elephant-footed deity, mandaba a veces en Orlando; otras ve- 40 then of the gnat-winged fly. ces, la divinidad con alas de mosca. Life seemed to him of prodigious La vida le parecía prodigiosamente length. larga. 45 Yet even so, it went like a flash. Sin embargo, pasaba como un rayo. But even when it stretched longest and Pero hasta en las etapas más infinitas, the moments swelled biggest and he cuando se hinchaban más los instantes y seemed to wander alone in deserts of vast le parecía errar solo, por desiertos de 50 eternity, there was no time for the enorme eternidad, el tiempo le faltaba smoothing out and deciphering of those para aplanar y descifrar los turbios per- thickly scored parchments which thirty gaminos que treinta años entre los hom- years among men and women had rolled bres y [73] las mujeres, habían enrollado tight in his heart and brain. y apretado a su corazón y su cerebro. 55 Long before he had done thinking Aún estaba perplejo con el Amor (la about Love (the oak tree had put forth its encina había producido sus hojas y las leaves and shaken them to the ground a había dispersado en el suelo unas doce dozen times in the process) Ambition veces) cuando la Ambición lo echaba 60 would jostle it off the field, to be replaced del campo, para ser echada a su vez por 72 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges by Friendship or Literature. la Literatura o por la Amistad. And as the first question had not Y como la pregunta inicial no había been settled — What is Love? — back sido resuelta —¿Qué es el Amor?—, vol- 5 it would come at the least provocation vía a la primera insinuación, o sin insi- or none, and hustle Books or Metaphors nuación, y expulsaba los Libros o las Me- or What one lives for into the margin, táforas o los ¿Para qué vive uno? al mar- there to wait till they saw their chance gen, donde se desplegaban a la espera de to rush into the field again. una ocasión de intervenir de nuevo. 10 What made the process still longer was Alargaban el proceso las muchas that it was profusely illustrated, not only ilustraciones, no sólo visuales, como la with pictures, as that of old Queen de la vieja Reina Isabel, acostada en el Elizabeth, laid on her tapestry couch in diván de tapicería, vestida de brocado 15 rose-coloured brocade with an ivory snuff- rosa, con una tabaquera de marfil en la box in her hand and a gold-hilted sword mano y una espada con empuñadura de by her side, but with scents — she was oro al costado, sino olfativas —exhala- strongly perfumed — and with sounds; the ba un fuerte perfume— y auditivas: los stags were barking in Richmond Park that ciervos, aquel día de invierno, brama- 20 winter’s day. ban en Richmond Park. And so, the thought of love would be Y así, el pensamiento del amor es- all ambered over with snow and winter; taba todo impregnado de invierno y nie- with log fires burning; with Russian ve; de fogatas de leña; de mujeres ru- 25 women, gold swords, and the bark of sas, espadas de oro y ciervos que bra- stags; with old King James’ slobbering maban; de la baba del viejo Rey Jaime and fireworks and sacks of treasure in the y fuegos de artificio y sacos de tesoro holds of Elizabethan sailing ships. en bodegas de barcos isabelinos. disloge [stone, obstruction] sacar ; [party, ruler] des- bancar = cause to fall) hacer caer; to remove from 30 Every single thing, once he tried to dislodge Cuanta idea trataba de extraer or leave a lodging place, hiding place, or it from its place in his mind, he found thus de su sitio en la mente, estaba previously fixed position desalojar, desplazar cumbered with other matter [49] like the oculta por materias extrañas, como lump of glass which, after a year at the el trozo de vidrio que, después de bottom of the sea, is grown about with bones un año en el fondo del mar, se ha in- 35 and dragon-flies, and coins and the tresses corporado huesos y libélulas y mone- of drowned women. das y trenzas de mujeres ahogadas. ‘Another metaphor by Jupiter!’ he «¡Otra metáfora, por Júpiter!», ex- would exclaim as he said this (which will clamaba, al decir eso (lo que muestra 40 show the disorderly and circuitous way in el desorden y el laberinto de su esta- which his mind worked and explain why do mental y explica por qué razón la the oak tree flowered and faded so often encina floreció y se marchitó tantas before he came to any conclusion about veces antes que Orlando llegara a de- Love). finir el Amor). 45 ‘And what’s the point of it?’ he would «¿Y para qué?», se pre- ask himself. guntaba. ‘Why not say simply in so many «¿Por qué no formular directamen- 50 words —’ and then he would try to te en pocas palabras —y luego medita- think for half an hour — or was it two ba una media hora, o tal vez dos años y years and a half? — how to say simply medio el modo de formular directamen- in so many words what love is. te en pocas palabras —«qué es el amor? ‘A figure like that is manifestly Una comparación como la anterior 55 untruthful,’ he argued, ‘for no dragon- es del todo falsa», argüía, «porque no fly, unless under very exceptional hay libélula (salvo en [74] circunstan- circumstances, could live at the cias muy excepcionales) que viva en el bottom of the sea. fondo del mar. 60 And if literature is not the Bride Y si la Literatura no es la Esposa y Com- 73 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges and Bedfellow of Truth, what is she? pañera de Lecho de la Verdad, qué será en- Confound it all,’ he cried, ‘why say tonces? Maldito sea, ¿a qué decir Compa- Bedfellow when one’s already said ñera de Lecho cuando se ha dicho Esposa? Bride? Why not simply say what one ¿Por qué no decir directamente lo que uno 5 means and leave it?’ quiere, sin una palabra de más?» So then he tried saying the grass is Entonces optó por decir que el pasto green and the sky is blue and so to era verde y el cielo azul, para conciliar propitiate the austere spirit of poetry de algún modo el austero genio de la 10 whom still, though at a great distance, he poesía, que no dejó nunca de reveren- could not help reverencing. ciar, siquiera de muy lejos. ‘The sky is blue,’ he said, ‘the grass is «El cielo es azul», repetía, «el pasto es green.’ verde». 15 Looking up, he saw that, on the Levantando los ojos vio que, al contra- contrary, the sky is like the veils which a rio, el cielo es como los velos que Mil thousand Madonnas have let fall from Madonas han dejado caer de sus cabelle- their hair; and the grass fleets and darkens ras; y el pasto se apresura y se oscurece 20 like a flight of girls fleeing the embraces como una fuga de muchachas que huyen de of hairy satyrs from enchanted woods. sátiros velludos en bosques encantados. ‘Upon my word,’ he said (for he had « A fe mía», dijo (porque había to- fallen into the bad habit of speaking mado la mala costumbre de hablar en 25 aloud), ‘I don’t see that one’s more true voz alta), «no veo que una sea más ver- than another. dad que la otra. Both are utterly false.’ And he despaired Las dos son falsas . . .» Y desespe- of being able to solve the problem of what ró de resolver el problema de la poe- 30 poetry is and what truth is and fell into a deep sía y de la verdad y cayó en un hondo dejection n. a dejected state; low spirits. Depresión, desaliento, postración, abatimiento, decepción. dejection. abatimiento. And here we may profit by a pause in Aprovechemos esa pausa en su so- his soliloquy to reflect how odd it was to liloquio, para reflexionar en la rareza 35 see Orlando stretched there on his elbow de ver a Orlando, apoyado con el on a June day and to reflect that this fine codo, ese día de junio. Maravillémo- fellow with all his faculties about him nos de que ese muchacho magnífico, tan and a healthy body, witness cheeks and sano y bien dotado —sus mejillas y sus limbs — a man who never thought twice miembros así lo demostraban; un hombre 40 about heading a charge or fighting a listo a encabezar una carg a o a batir- render v.tr. 1 cause to be or become; make (rendered duel — should be so, subject to the se en duelo— fuera de tan us helpless). 2 give or pay (money, service, etc.), lethargy of thought, and rendered so l etárgico pensamiento, y tan avergonza- esp. in return or as a thing due (render thanks; rendered good for evil). 3 (often foll. by to) a susceptible by it, that when it came to a do de ese letargo, que en cuanto se tra- give (assistance) (rendered aid to the injured man). b show (obedience etc.). c do (a service question of poetry, or his own taba de poesía o de su capacidad poéti- etc.). 4 submit; send in; present (an account, 45 competence in it, he was as shy as a little ca, se cohibía como una niña detrás de reason, etc.). 5 a represent or portray artistically, musically, etc. b act (a role); represent (a character, girl behind her mother’s cottage door. la puerta de la choza ______. idea, etc.) (the dramatist’s conception was well rendered). c Mus. perform; execute. 6 translate (rendered the poem into French). 7 (often foll. In our belief, Greene’s ridicule of En nuestro parecer, la burla que hizo by down) melt down (fat etc.) esp. to clarify; extract by melting. 8 cover (stone or brick) with a his tragedy hurt him as much as the Greene de su tragedia le dolió tanto como coat of plaster. 9 archaic a give back; hand over; 50 Princess’ ridicule of his love. la mofa que hizo la Princesa de su amor. deliver, give up, surrender (render to Caesar the things that are Caesar’s). b show (obedience). render-set v.tr. (-setting; past and past part. -set) plaster (a wall etc.) with two coats. But to return Pero volviendo... — n. a plastering of two coats. — adj. of two coats. Orlando went on thinking. Orlando siguió pensando. 55 He kept looking at the grass and at the Siguió mirando el pasto y el cielo, y es- bethink 1 cause oneself to consider something 2 consider or ponder something carefully; «She sky and trying to bethink him what a true forzándose por adivinar lo que diría de esas bethought her of their predicament» Remember, poet, who has his verses published in cosas un poeta de veras, un poeta que pu- recalled ; se acordaron ; se había acordado London, would say about them. blicara en Londres. 60 74 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Memory meanwhile (whose habits have Mientras tanto la Memoria (cuyas cos- already been described) kept steady before tumbres ya hemos descrito) no dejaba de his eyes the face of Nicholas Greene, as if presentarle la cara de Nicholas Greene, that sardonic loose-lipped man, treacherous como si aquel [75] hombre sardónico de 5 as he had proved himself, were the Muse in labio caído, traicionero como era, fuera person, and it [50] was to him that Orlando la Musa en persona, y Orlando tuviera que must do homage. rendirle homenaje. So Orlando, that summer morning, Así, esa mañana de verano, le ofreció 10 offered him a variety of phrases, some plain, una variedad de frases, unas llanas, otras others figured, and Nick Greene kept figuradas, y Nick Greene sacudía la cabeza sneer A 1 sonrisa sarcástica 2 comentario despec- shaking his head and sneering and muttering y las desdeñaba y rezongaba algo sobre tivo B poner cara de desprecio to sneer at, bur- larse de, mofarse something about Glawr and Cicero and the Cicerón y la Glor y la decadencia contem- death of poetry in our time. poránea de la poesía. 15 At length, starting to his feet (it was Al fin poniéndose de pie (era invierno now winter and very cold) Orlando swore y hacía mucho frío) Orlando hizo uno de one of the most remarkable oaths of his los juramentos más importantes de su vida, lifetime, for it bound him to a servitude porque lo ató a la más severa de todas las 20 than which none is stricter. servidumbres. ‘I’ll be blasted’, he said, ‘if I «Que me abrasen», dijo, «si escribo ever write another word, or try to una palabra más, o trato de escribir una write another word, to please Nick palabra más, para agradar a Nick Greene, 25 Greene or the Muse. o a la Musa. Bad, good, or indifferent, I’ll write, from Malo, bueno o mediano, escribiré de this day forward, to please myself ; and here hoy en adelante lo que me gusta»; e hizo he made as if he were tearing a whole budget aquí el ademán de desgarrar un alto de pa- 30 of papers across and tossing them in the face peles y de tirarlos en la cara de aquel hom- of that sneering loose-lipped man. bre sardónico de labio caído. Upon which, as a cur ducks if you Entonces, como un cuzco que stoop to shy a stone at him, Memory se agacha cuando lo cascotean, duck 2 v. 1 intr. & tr. plunge, dive, or dip under water and emerge (ducked him in the pond). 2 intr. & tr. 35 ducked her effigy of Nick Greene out la Memoria arrió la efigie de bend (the head or the body) quickly to avoid a of sight; and substituted for it — Nick Greene, y la sustituyó — blow or being seen, or as a bow or curtsy; bob (ducked out of sight; ducked his head under the nothing whatever. con nada. beam). 3 tr. & intr. colloq. avoid or dodge; withdraw (from) (ducked out of the engagement; ducked the meeting). 4 intr. Bridge lose a trick But Orlando, all the same, went on Pero Orlando seguía pen- deliberately by playing a low card. n. 1 a quick dip or swim. 2 a quick lowering of the 40 thinking. sando. head etc. He had indeed much to think of. Tenía mucho en que pensar. rend v. (past and past part. rent) archaic or rhet. 1 For when he tore the parchment across, Pues al hacer pedazos el pergamino, tr. (foll. by off, from, away, etc.; also absol.) tear 45 he tore, in one rending, the scrolloping, había desgarrado de un tirón el rollo ru- or wrench forcibly. 2 tr. & intr. split or divide in pieces or into factions (a country rent by civil emblazoned scroll which he had made out bricado y sellado que había expedido a war). 3 tr. cause emotional pain to (the heart etc.). in his own favour in the solitude of his room su favor, en la soledad de su alcoba, nom- rend the air sound piercingly. rend one’s garments (or hair) display extreme grief appointing himself, as the King appoints brándose —como Rey que designa Em- or rage. Ambassadors, the first poet of his race, the bajadores— el primer poeta de su linaje, 50 first writer of his age, conferring eternal el primer escritor de su tiempo, confirien- immortality upon his soul and granting his do a su alma eterna inmortalidad y a su body a grave among laurels and the intan- cuerpo un sepulcro entre laureles y las gible banners of a people’s reverence banderas intangibles de la perpetua reve- perpetually. rencia de un pueblo. 55 Eloquent as this all was, he now tore it Por elocuente que todo eso fuera, lo hizo up and threw it in the dust-bin. pedazos y lo arrojó al canasto. ‘Fame’, he said, ‘is like’ (and since «La fama», dijo, «es como» (y 60 there was no Nick Greene to stop him, he desde que no lo atajaba Nick Greene 75 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges revel 1 deleitarse [in, con/en] regodearse 2 to revel went on to revel in images of which we se desató en imágenes, de las que apenas in doing sthg, deleitarse haciendo algo will choose only one or two of the quietest) elegimos un par de las más tranquilas) «una braid 1 a woven band of silk or thread used for edging or trimming. 2 a length of entwined hair. ‘a braided coat which hampers the chaqueta recamada que entorpece los 1 plait or intertwine (hair or thread). 2 trim or decorate limbs; a jacket of silver which curbs miembros, una cota de plata que oprime with braid. Entrelazar, tenzar, 5 the heart; a painted shield which covers el corazón, un escudo pintado que cubre Recamar= bordar una cosa de realce (sobresaliente a scarecrow,’ etc. etc. un espantapájaros», etc., etc. de la tela) hamper [+ efforts, work] dificultar; entorpecer [+ movement] obstaculizar; impedir hamper cesto; canasta The pith of his phrases was that Esas comparaciones querían insinuar while fame impedes and constricts, que si la fama estorba y aprieta, la oscu- 10 obscurity wraps about a man like a ridad teje una bruma alrededor del hom- mist; obscurity is dark, ample, and bre; la oscuridad es amplia, sombría y li- free; obscurity lets the mind take its bre; la oscuridad deja que el [76] alma way unimpeded. siga su camino ______. 15 Over the obscure man is poured the Sobre el hombre ignorado se derrama merciful suffusion of darkness. la piadosa efusión de la oscuridad. None knows where he goes or co- Nadie sabe de dónde viene ni a dónde mes. va. 20 He may seek the truth and speak it; Puede buscar la verdad y decirla; sólo he alone is free; he alone is truthful; he él es libre, sólo él es verídico, sólo él alone is at peace. está en paz. 25 And so he sank into a quiet mood, Así se apaciguaron sus pensamientos, under the oak tree, the hardness of whose bajo la encina, cuyas duras raíces roots, exposed above the ground, seemed sobresalientes le parecían más to him rather comfortable than otherwise. bien cómodas ______. 30 Sunk for a long time in profound Largo tiempo sumido en hondas reflexio- thoughts as to the value of obscurity, and nes, sobre el valor de la oscuridad, y la di- the delight of having no name, but being cha de no tener un nombre, y ser como la like a wave which returns to the deep ola que regresa al profundo cuerpo del mar; body of the sea; thinking how obscurity pensando cómo la oscuridad purga la mente irk : annoy, fastidiar, molestar 35 rids the mind of the irk of envy and spite; de los fastidios del rencor y la envidia; how it sets running in the veins the free cómo hace correr por las venas las li- waters of generosity and magnanimity; bres aguas de la generosidad y de la and allows giving and taking without grandeza; cómo permite dar y recibir sin thanks offered or praise given; which retribución ni alabanza; lo que habrá 40 must have been the way of all great poets, sido el caso de todos los grandes poetas, he supposed (though his knowledge of suponía (aunque su conocimiento del Greek [51] was not enough to bear him griego no era suficiente para afirmarlo) out), for, he thought, Shakespeare must porque, pensaba, Shakespeare debió es- have written like that, and the church cribir de esa manera, y los constructores 45 builders built like that, anonymously, de iglesias, construir así anónimamente, needing no thanking or naming, but only sin necesitar agradecimiento ni fama, con their work in the daytime and a little ale sólo su trabajo durante el día y un poco perhaps at night — ‘What an admirable de cerveza por la noche — «¡Qué vida life this is,’ he thought, stretching his admirable es ésta!», pensó desperezándo- 50 limbs out under the oak tree. se bajo la encina. ‘And why not enjoy it this very «Por qué no gozarla ahora mis- moment?’ The thought struck him like mo?» La idea lo golpeó como una a bullet. bala. 55 Ambition dropped like a La ambición se hundió como una plummet v.intr. fall or plunge rapidly. Caer en picado plummet. plomada. n. 1 a plumb or plumb-line. 2 a sounding-line. 3 a weight attached to a fishing-line to keep the float upright. Rid of the heart-burn of rejected love, Libre de la congoja del amor rechaza- 60 and of vanity rebuked, and all the other do, y del despecho y de todos los demás 76 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges stings and pricks which the nettle-bed of life aguijones y punzadas que el erial de la vida had burnt upon him when ambitious of fame, le clavó cuando codiciaba la gloria, pero but could no longer inflict upon one careless que ya nada podían contra él, abrió los ojos, of glory, he opened his eyes, which had been que habían estado abiertos todo ese tiem- 5 wide open all the time, but had seen only po, pero que no habían visto más que pen- thoughts, and saw, lying in the hollow samientos, y vio a sus pies, en la hondona- beneath him, his house. da, su casa. There it lay in the early sunshine of Ahí estaba en el temprano sol de la pri- 10 spring. mavera. It looked a town rather than a house, Parecía un pueblo más que una casa, but a town built, not hither and thither, pero un pueblo construido, no aquí o allá, as this man wished or that, but al azar de caprichos, sino deliberada- 15 circumspectly, by a single architect with mente, por un solo arquitecto con una one idea in his head. sola idea en la cabeza. Courts and buildings, grey, red, plum Patios y edificios, grises, rojos, colour, lay orderly and symmetrical; the color ciruela, se sucedían simétricos y or- 20 courts were some of them oblong and denados; había patios alargados y otros some square; in this was a fountain; in cuadrados [77]; en éste había un surtidor, that a statue; the buildings were some en aquél una estatua; algunos edificios of them low, some pointed; here was a eran bajos, otros agudos; aquí había una chapel, there a belfry; spaces of the capilla, ahí un campanario; entre ellos 25 greenest grass lay in between and había espacios de verde césped y grupos clumps of cedar trees and beds of bright de cedros y canteros de flores claras; todo flowers; all were clasped — yet so well estaba cercado —aunque tan bien dis- set out was it that it seemed that every puesto que parecía que cada cosa tenía part had room to spread itself fittingly lugar de sobra— por la maciza curva de 30 — by the roll of a massive wall; while un muro; mientras el humo de innumera- smoke from innumerable chimneys bles chimeneas se rizaba en el aire per- curled perpetually into the air. petuamente. This vast, yet ordered building, which Esta vasta pero ordenada vivienda, 35 could house a thousand men and perhaps que podía albergar mil hombres y tal two thousand horses, was built, Orlando vez dos mil caballos, fue levantada, thought, by workmen whose names are pensó Orlando, por obreros de nom- unknown. bres desconocidos. 40 Here have lived, for more centuries «Aquí vivieron, por más siglos que los than I can count, the obscure generations que puedo contar, las oscuras generaciones of my own obscure family. de mi propia familia. Not one of these Richards, Johns, Ni uno de esos Ricardos, Juanes, 45 Annes, Elizabeths has left a token of himself Anas, Isabeles ha dejado un testimo- behind him, yet all, working together with nio individual. Pero todos ellos, cola- their spades and their needles, their love- borando con sus palas y sus agujas, sus making and their child-bearing, have left amores y sus alumbramientos, han de- this. jado esto.» 50 Never had the house looked more no- Nunca la casa le había parecido más ble and humane. humana, más noble. Why, then, had he wished to raise ¿Por qué, entonces, había querido su- 55 himself above them? For it seemed vain perar a sus antepasados? Parecía infinita- and arrogant in the extreme to try to better mente inútil e impertinente tratar de me- that anonymous work of creation; the jorar esa creación anónima; los trabajos labours of those vanished hands. de esas manos desvanecidas. 60 Better was it to go unknown and leave Mejor era partir desconocido y dejar un 77 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges behind you an arch, a potting shed, a wall arco, una bodega, un cerco donde maduren where peaches ripen, than to burn like a los duraznos, que arder como un meteoro y meteor and leave no dust. no dejar rastro. 5 For after all, he said, kindling as he Porque después de todo, dijo, ani- looked at the great house on the mándose al ver la casa grande en el sward prado hierba, turf greensward below, the unknown lords valle, a sus pies, los desconocidos señores and ladies who lived there never forgot y damas que la habitaron nunca se olvida- to set aside something for those who ron de guardar algo para los que vendrían 10 come after; for the roof that will leak; después; para el techo que puede gotear; for the tree that will fall. para el árbol que puede venirse abajo. There was always a Había siempre, en la cocina, un rincón warm corner for the old shepherd in the abrigado para el viejo pastor; siempre, co- 15 kitchen; always food for the [52] hungry; mida para el hambriento; siempre estaban always their goblets were polished, lustrados sus jarros, aunque ellos estuvie- though they lay sick; and their windows ran enfermos; siempre había luz en sus ven- were lit though they lay dying. tanas, aunque se estuvieran muriendo. 20 Lords though they were, they were Por nobles que fueran, se resigna- content to go down into obscurity with the ban a bajar a la sombra con el caza- molecatcher and the stone-mason. dor de topos y el albañil. Obscure noblemen, forgotten Oscuros nobles, olvidados construc- 25 builders — thus he apostrophised them tores —así los apostrofó con un fervor with a warmth that entirely gainsaid such que enteramente refutaba las [78] acusa- critics as called him cold, indifferent, ciones de frialdad, de pereza y de indi- slothful (the truth being that a quality ferencia de algunos críticos (lo cierto es often lies just on the other side of the que una cualidad suele estar donde me- 30 wall from where we seek it) — thus he nos lo sospechamos)—, así apostrophised his house and race in apostrofó su casa y su sangre terms of the most moving eloquence; but con una elocuencia conmovedo- when it came to the peroration — and ra; pero al llegar a la perora- what is eloquence that lacks a ción —¿qué es la elocuencia sin 35 peroration? — he fumbled. la peroración?— se cortó. He would have liked to have ended with a Hubiera querido concluir con un flourish to the effect that he would follow in floreo, declarando que se proponía their footsteps and add another stone to their seguir sus huellas y agregar una pie- 40 building. dra a su edificio. Since, however, the building already Sin embargo, puesto que el edificio ya covered nine acres, to add even a single abarcaba nueve manzanas, la adición de una stone seemed superfluous. piedra parecía inútil. 45 Could one mention furniture in a ¿Cómo hablar de muebles en una pe- peroration? Could one speak of chairs and roración? ¿Como hablar de sillas y mesas, tables and mats to lie beside people’s beds? y esteras para el costado de la cama? La For whatever the peroration wanted, that peroración requeriría otras cosas, pero eso 50 was what the house stood in need of. era lo que necesitaba la casa. devotion n. 1 (usu. foll. by to) enthusiastic attachment or loyalty (to a person or cause); great love, apa- Leaving his speech unfinished for the Dejando su oración provisionalmen- sionamiento. 2 a religious worship. b (in pl.) prayers. c devoutness, religious fervour. moment, he strode down hill again resolved te inconclusa, descendió la colina con el amor, afecto, veneración, dedicación, entrega, leal- henceforward to devote himself to the propósito de consagrarse inmediata- tad, fidelidad, afición, devote 1 (foll. by to) apply or give over (resources 55 furnishing of the mansion. mente a amueblarla. etc. or oneself) to (a particular activity or purpose or person) (devoted their time to reading; devoted himself to his guests). 2 archaic doom to The news — that she was to attend him La orden —de que se presentara en el destruction. devoted adj. very loving or loyal (a devoted instantly —brought tears to the eyes of acto— hizo acudir las lágrimas a los ojos husband). devoto, leal, fiel, dedicado, consagra- do good old Mrs Grimsditch, now grown de la buena Mrs. Grimsditch, ya un tanto devotee n. 1 (usu. foll. by of) a zealous enthusiast or 60 somewhat old. envejecida. supporter. 2 a zealously pious or fanatical person. 78 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Together they perambulated the house. Juntos recorrieron la casa. The towel horse in the King’s bedroom Al toallero, en el dormitorio del Rey (y 5 (‘and that was King Jamie, my Lord,’ she ese fue el Rey Jaimito, Señor, observó, insi- said, hinting that it was many a day since nuando que hacía muchos años que un rey a King had slept under their roof; but the no dormía bajo su techo; pero el odioso tiem- odious Parliament days were over and po del Parlamento ya había pasado y ahora there was now a Crown in England again) teníamos de nuevo una Corona en Inglate- 10 lacked a leg; there were no stands to the rra), le faltaba una pata; no había soportes ewers in the little closet leading into the para las jarras en el cuartito ______waiting room of the Duchess’s page; Mr X ______del paje de la Duquesa; Greene had made a stain on the carpet with la horrible pipa de Mr. Greene había deja- his nasty pipe smoking, which she and do una mancha en la alfombra, que ella y 15 Judy, for all their scrubbing, had never Judy, aunque se habían matado refregando, been able to wash out. nunca habían podido sacar. reckon I verbo transitivo Indeed, when Orlando came to reckon up Lo cierto es que al computar 1 calcular, contar 2 (usu pasivo) considerar the matter of furnishing with rosewood el gasto de alhajar con sillas de palo 3 familiar creer II verbo intransitivo 20 chairs and cedarwood cabinets, with silver de rosa, escritorios de cedro, palanga- 1 calcular basins, china bowls, and Persian carpets, nas de plata, fuentes de porcelana, y 2 familiar creer reck·on every one of the three hundred and sixty- alfombras persas, cada uno de los tres- 1 a : COUNT He now set to work in earnest, as we Se puso a trabajar seriamente, 35 can prove beyond a doubt if we look at como lo demuestran con claridad his ledgers. sus libros ______. Let us glance at an inventory of what Echemos un vistazo al inventario de he bought at this time, with the expenses lo que adquirió en ese tiempo, con los tot 2 1 tr. (usu. foll. by up) add (figures etc.). 2 40 totted up in the margin — but these we precios anotados al margen —éstos los intr. (foll. by up) (of items) mount up. Ali- near, colocar para sumar. omit. [53] omitiremos. 1tot 1 : a small child : TODDLER 2 : a small drink or allowance of liquor : SHOT 2tot verb to add together : TOTAL — usually ‘To fifty pairs of Spanish blankets, «Cincuenta pares de frazadas de Es- used with up ‘To seventy yellow satin chairs Setenta sillas tapizadas de raso amari- and sixty stools, suitable with their llo y sesenta taburetes, haciendo juego con 50 buckram covers to them all... sus fundas almidonadas. ‘To sixty—seven walnut tree tables... Sesenta y siete mesas de nogal. ‘To seventeen dozen boxes Diecisiete docenas de cajones, conte- 55 containing each dozen five dozen of niendo cada docena cinco docenas de va- Venice glasses... sos de Venecia. ‘To one hundred and two mats, each Ciento dos esteras, de treinta yar- thirty yards long... das de largo cada una. 60 79 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘To ninety-seven cushions of crimson damask Noventa y siete cojines de damas- laid with silver parchment lace and footstools co carmesí con encaje fino plateado of cloth of tissue and chairs suitable ... y taburetes de tisú y sillas iguales. ‘To fifty branches for a dozen Cincuenta candelabros de plata de doce 5 lights apiece...’ luces cada uno.» Already — it is an effect lists have Ya —es el efecto más común de estas upon us — we are beginning to yawn. listas— estamos bostezando. 10 But if we stop, it is only that the Si nos detenemos, es tan sólo porque el catalogue is tedious, not that it is catálogo es cansador, no porque se haya finished. concluido. There are ninety-nine pages more of Hay noventa y nueve páginas 15 it and the total sum disbursed ran into más y el total suma muchos mi- many thousands — that is to say millions les —es decir millones de nues- of our money. tra moneda. And if his day was spent like this, Y si así gastaba sus días, las noches 20 at night again, Lord Orlando might be las dedicaba Lord Orlando a computar found reckoning out what it would cost el gasto preciso de arrasar un millón de to level a million molehills, if the men túneles de topo, pagando a cada obrero were paid tenpence an hour; and again, diez peniques por hora; o cuántas tone- how many hundredweight of nails at ladas de clavos a cinco peniques y me- 25 51/2d. a gill were needed to repair the dio el cuarto cuartillo eran necesarias, fence round the park, which was para reparar minuciosamente el cerco del fifteen miles in circumference. Parque, que tenía quince millas de cir- And so on and so on. cunferencia, etc., etc. 30 The tale, we say, is tedious, for one La historia, repetimos, es aburri- cupboard is much like another, and one da, porque un aparador es igual a molehill not much different from a otro, y un túnel de topo no difiere million. mucho de un millón. 35 Some pleasant journeys it cost him; Algunos viajes agradables le ocasionó, and some fine adventures. y algunas bellas aventuras. As, for instance, when he set a whole Una vez, por ejemplo, hizo que toda city of blind women near Bruges to stitch una ciudad de mujeres ciegas, cerca de 40 hangings for a silver canopied bed; and Brujas, tejiera las cortinas para una the story of his adventure with a Moor in cama con el dosel de plata. Su aventu- Venice of whom he bought (but only ra con un Moro en Venecia [80] al que at the sword’s point) his lacquered compró (pero sólo a punta de espada) cabinet, might, in other hands, su escritorio de laca, valdría la pena de 45 prove worth the telling. que la contara otra pluma. Nor did the work lack variety; for Al trabajo no le faltaba variedad; pues here would come, drawn by teams ahí venían, arrastrados por yuntas desde from Sussex, great trees, to be sawn Sussex, grandes troncos, que serían ase- 50 across and laid along the gallery for rrados a lo largo y destinados a pisos de flooring; and then a chest from Persia, las galerías; y después un cofre de Persia, stuffed with wool and sawdust, from relleno de aserrín y de lana, del que which, at last, he would take a single Orlando, al fin, sacaría una sola fuente, o plate, or one topaz ring. un anillo de topacio. 55 At length, however, there was no Sin embargo, acabó por llegar un día room in the galleries for another table; en que no había lugar en los corredores no room on the tables for another para otra mesa; ni lugar en las mesas cabinet; no room in the cabinet for para otro cofre; ni lugar en el cofre para 60 another rose-bowl; no room in the bowl otra fuente; ni lugar en la fuente para 80 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges for another handful of pot-pourri; there otro puñado de flores secas; no había was no room for anything anywhere; in lugar para nada en ninguna parte; es short the house was furnished. decir la casa estaba amueblada. 5 In the garden snowdrops, crocuses, En el jardín, flores de nieve, aza- hyacinths, magnolias, roses, lilies, asters, franes, jacintos, magnolias, rosas, li- the dahlia in all its varieties, pear trees rios, asteres, variedades de dalias, pe- and apple trees and cherry trees and rales y manzanos y cerezos y moras, mulberry trees, with an enormous quantity con una enorme cantidad de arbustos 10 of rare and flowering shrubs, of trees raros y floridos y de árboles de peren- evergreen and [54] perennial, grew so ne verdor, crecían con sus raíces tan thick on each other’s roots that there was apretadas que no había ni una parcela no plot of earth without its bloom, and no de tierra sin su flor, ni una extensión stretch of sward without its shade. de césped sin su sombra. 15 In addition, he had imported wild fowl Había importado, también, pájaros silves- with gay plumage; and two Malay bears, tres de alegre plumaje: y dos osos bezudos, the surliness of whose manners concealed, cuyos modales huraños disimulaban, a no he was certain, trusty hearts. dudarlo, un corazón de oro. 20 All now was ready; and when it was Ya todo estaba listo; y cuando la tar- evening and the innumerable silver de llegó y encendieron los innumerables sconce 1 noun 1 a bracket fixed to a wall for holding candles or lights 2 a flat sconces were lit and the light airs which candelabros de plata, y las livianas bri- candlestick with a handle for ever moved about the galleries stirred sas que habitaban siempre los corredores [ETYMOLOGY: 14th Century: from Old French esconse hiding place, lantern, or from Late Latin sconsa, from 25 the blue and green arras, so that it looked agitaron las verdes y azules tapicerías de absconsa dark lantern] sconce 2 noun a small protective fortification, such as an as if the huntsmen were riding and Daphne Arrás, de suerte que realmente colgaban earthwork flying; when the silver shone and lacquer los cazadores y Daphne huía; cuando bri- [ETYMOLOGY: 16th Century: from Dutch schans, from Middle High German schanze bundle of brushwood] glowed and wood kindled; when the lló la plata y la laca resplandeció y la leña sconce 3 [at Oxford and Cambridge Universities, esp. formerly] verb [transitive] 1 to challenge (a fellow student) on the carved chairs held their arms out and chisporroteó; cuando los sillones escul- grounds of a social misdemeanour to drink a large quantity 30 dolphins swam upon the walls with pidos extendieron sus brazos y los delfi- of beer without stopping 2 (obsolete) to fine (a student) for some minor misdemeanour mermaids on their backs; when all this and nes nadaron en las paredes con una sire- noun 3 the act of sconcing 4 a mug or tankard used in sconcing much more than all this was complete and na en el lomo; cuando todo esto y mucho [ETYMOLOGY: 17th Century: of obscure origin] sconce 4 noun (archaic) 1 the head or skull 2 sense, brain, or to his liking, Orlando walked through the más estuvo concluido a su gusto, Orlando wit [ETYMOLOGY: 16th Century: probably jocular use of house with his elk-hounds following and recorrió la casa seguido de sus perros y sconce1] 35 felt content. se sintió feliz. He had matter now, he thought, to fill Ya tenía, pensó, cómo llenar su pe- out his peroration. roración. 40 Perhaps it would be well to begin the Tal vez lo mejor sería repetir el discur- speech all over again. so desde el principio. Yet, as he paraded the galleries he felt Sin embargo, al pasar en revista las ga- that still something was lacking. lerías, sintió que [81] algo faltaba. 45 Chairs and tables, however richly gilt Las mesas y las sillas, por esculpidas y and carved, sofas, resting on lions’ paws doradas que sean, los divanes, aunque los sos- with swans’ necks curving under them, tengan patas de leones y abajo se dobleguen beds even of the softest swansdown are cuellos de cisnes, los lechos del plumón más 50 not by themselves enough. blando, no bastan por sí solos. People sitting in them, people lying in Personas acostadas o sentadas, los me- them improve them amazingly. joran notablemente. 55 Accordingly Orlando now began a se- Orlando ofreció una serie de fies- ries of very splendid entertainments to the tas magníficas, a los caballeros y a nobility and gentry of the neighbourhood. la nobleza de los alrededores. The three hundred and sixty-five bedrooms Durante un mes, se llenaron los trescien- 60 were full for a month at a time. tos sesenta y cinco dormitorios. 81 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Guests jostled each other on the Se codeaban los huéspedes en las cin- fifty-two staircases. cuenta y dos escaleras. 5 Three hundred servants bustled Trescientos sirvientes se afanaban en las about the pantries. despensas. Banquets took place almost nightly. Había banquetes casi todas las noches. 10 Thus, in a very few years, Orlando Así, en muy pocos años, Orlando had worn the nap off his velvet, and gastó hasta la trama sus terciopelos, spent the half of his fortune; but he had y la mitad de su fortuna. earned the good opinion of his En cambio había ganado el aprecio neighbours, held a score of offices in de los vecinos, ejercía una veintena de 15 the county, and was annually presented cargos en el condado y recibía cada año with perhaps a dozen volumes una docena de volúmenes dedicados dedicated to his Lordship in rather empalagosamente a su Señoría por poe- fulsome terms by grateful poets. tas agradecidos. 20 For though he was careful not to consort Pues aunque se cuidaba entonces de with writers at that time and kept himself intimar con escritores y se apartaba de always aloof from ladies of foreign blood, still, las damas de origen extranjero, era, sin he was excessively generous both to women embargo, muy generoso con las muje- and to poets, and both adored him. res y los poetas, que lo adoraban. 25 But when the feasting was at its height and Pero cuando la fiesta estaba en su apogeo, his guests were at their revels, he was apt to X ______Orlando solía reti- take himself off to his private room alone. rarse a la intimidad de su cuarto. 30 There when the door was shut, and he was Con la puerta cerrada y la seguri- certain of privacy, he would have out an old dad de estar solo, sacaba un viejo cua- writing book, stitched together with silk stolen derno, cosido con una seda robada del from his mother’s workbox, and labelled in a costurero de su madre, y rotulado con round schoolboy hand, ‘The Oak Tree, A letra redonda de colegial: «La Encina, 35 Poem’. Poema.» In this he would write till midnight Escribía en él hasta mucho después de chimed and long after. la medianoche. 40 But as he scratched out as many lines Pero como por cada verso que as he wrote in, the sum of them was often, agregaba borraba otro, el total, a fin at the end of the year, rather less than at the de año, solía ser menos que al prin- beginning, and it looked as if in the process cipio, y era como si, a fuerza de es- of writing the poem would be [55] cribirlo, el poema se fuera convir- 45 completely unwritten. tiendo en un poema en blanco. For., it is for the histo- A los historiadores de la literatura in- rian of letters to remark that glesa les incumbe observar que el estilo he had changed his style de Orlando se había modificado asom- 50 amazingly. brosamente. His floridity was chastened; his Había castigado su abundancia; había curb 13. to control as with a curb; restrain; check. abundance curbed; the age of prose was refrenado su exceso; la era de la prosa con- 14. to cause to keep near the curb: Curb your dog. 15. to furnish with or protect by a curb. congealing those warm fountains. gelaba esas cálidas fuentes. 16. to put a curb on (a horse). 55 1 (la emoción) dominar: she had trouble curbing her emotions, tuvo dificultades en reprimir sus The very landscape outside was less Hasta el paisaje que veía por la emociones 2 fig (gastos) poner freno a, conte- ner stuck about with garlands and the briars ventana tenía menos guirnaldas; los themselves were less thorned and mismos cercos eran menos espinosos intricate. y complicados. 60 82 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Perhaps the senses were a little Tal vez los sentidos [82] no eran tan fi- duller and honey and cream less nos, y el paladar encontraba menos sabor seductive to the palate. en la crema y la miel. 5 Also that the streets were better Tampoco es discutible que la mejor drained and the houses better lit had iluminación de las casas y el saneamien- its effect upon the style, it cannot be to de las calles ejerzan una influencia doubted. sobre el estilo. 10 One day he was adding a line or two Un día que Orlando agregaba con with enormous labour to ‘The Oak Tree, A enorme trabajo un verso o dos a «La Poem’, when a shadow crossed the tail of Encina, Poema», vio de rabo de ojos his eye. una sombra. 15 It was no shadow, he soon saw, but the Pronto vio que no era una sombra, sino figure of a very tall lady in riding hood and la silueta de una dama altísima con caperu- mantle crossing the quadrangle on which his za y manto que atravesaba el patio al que room looked out. daba su cuarto. 20 As this was the most private of the Como se trataba de un patio interior courts, and the lady was a stranger to y de una dama desconocida, Orlando se him, Orlando marvelled how she had got maravilló de que hubiera penetrado hasta there. ahí. 25 Three days later the same apparition A los tres días reapa- appeared again; and on Wednesday noon reció, y de nuevo el miércoles a las appeared once more. doce ______. This time, Orlando was determined X ______Orlando resolvió seguirla 30 to follow her, nor apparently was she esta vez. afraid to be found, for she slackened Ella no demostró ningún temor: acortó her steps as he came up and looked el paso al acercársele Orlando y lo miró a him full in the face. la cara. 35 Any other woman thus caught in a Lord’s Cualquier otra mujer sorprendida en las private grounds would have been afraid; any habitaciones privadas de un Lord, hubiera other woman with that face, headdress, and tenido miedo; cualquier otra mujer con esa aspect would have thrown her mantilla across cara, ese peinado y ese aspecto, se habría her shoulders to hide it. embozado en su mantilla. 40 For this lady resembled nothing so Pues esta dama se parecía mucho much as a hare; a hare startled, but a una liebre; una liebre azorada, pero obdurate, stubborn 1 unreasonably obstinate. 2 obdurate; a hare whose timidity is tenaz; una liebre cuya timidez está do- unyielding, obdurate, inflexible. 3 refractory, intractable. overcome by an immense and foolish minada por una audacia inmensa e im- 45 audacity; a hare that sits upright and bécil; una liebre sentada y tiesa que glower mirar con el ceño fruncido, lanzar una mi- glowers at its pursuer with great, bulging fulmina a su perseguidor con enormes ojos rada de ira, calenturienta, encendida eyes; with ears erect but quivering, with saltones; con orejas paradas pero trémulas, nose pointed, but twitching. con nariz puntiaguda pero estremecida. 50 This hare, moreover, was six feet high Esta liebre, además, tenía seis and wore a headdress into the bargain of pies de estatura y se peinaba de un some antiquated kind which made her look modo antiguo que la hacia parecer still taller. aún más alta. 55 Thus confronted, she stared at Orlando Enfrentada con él, se quedó with a stare in which timidity and audacity mirándolo, con una mezcla singu- were most strangely combined. lar de audacia y de pánico. First, she asked him, with a proper, but Primero le rogó, con una reverencia 60 somewhat clumsy curtsey, to forgive her correcta pero algo torpe, que perdonara esa 83 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges her intrusion. intromisión. Then, rising to her full height Luego irguiéndose en toda su again, which must have been altura, que seria de unos seis 5 something over six feet two, she went pies, dos pulgadas, añadió — on to say — but with such a cackle of pero con tales cacareos de risa nervous laughter, so much tee-heeing nerviosa y tales ji-ji y ja-ja, and hawhawing that Orlando thought que Orlando pensó que se había she must have escaped from a lunatic escapado de un manicomio— 10 asylum — that she was the que era la Archiduquesa Archduchess Harriet Griselda of Enriqueta Griselda de Finster- Finster-Aarhorn and Scandop-Boom Aarhorn y Scandop-Boom en el in the Roumanian territory. territorio rumano. 15 She desired above all things to make Ante todo deseaba conocer- his acquaintance, she said. lo, dijo. She had taken lodging over a baker’s Había tomado alojamiento en los altos [83] shop at the Park Gates. de una panadería cerca de la verja del Parque. 20 She had seen his picture and it was the Había visto un retrato de Orlando que era image of a sister of hers who was — here idéntico a una hermana de ella que hacía tiem- guffaw v.i. reírse a carcajadas: the man guffawed she guffawed long since dead. po —aquí cacareó— estaba muerta. during the performance, el hombre se reía a car- cajadas durante la función; soltar una carcajada guffawing: laughing in a loud, vulgar manner guffaw utter a coarse or boisterous laugh. 25 She was visiting the English court. Estaba de visita en la Corte inglesa. boisterous 1(of a person) rough; noisily exuberant. 2 (of the sea, weather, etc.) stormy, rough. The Queen was her Cousin. La Reina era su prima. The King was a very good fellow but El Rey era un buen muchacho pero rara 30 seldom went to bed sober. vez se acostaba fresco. Here she tee-heed and haw-hawed Aquí volvió a reírse y ca- again. carear. 35 In short, there was [56] nothing for En fin, Orlando tuvo que in- it but to ask her in and give her a glass vitarla a entrar y servirle una of wine. copa de vino. Indoors, her manners regained the Una vez adentro, sus modales recupe- 40 hauteur natural to a Roumanian raron la natural arrogancia de una Archduchess; and had she not shown Archiduquesa rumana. Si ella no hubiera a knowledge of wines rare in a lady, demostrado un conocimiento de vinos raro and made some observations upon en una señora, y no hubiera hecho algunas firearms and the customs of observaciones bastante sensatas sobre las 45 sportsmen in her country, which were armas de fuego y las reglas de caza en su sensible enough, the talk would have país, la conversación hubiera carecido de lacked spontaneity. espontaneidad. Jumping to her feet at last, she Al fin, parándose de golpe, 50 announced that she would call the anunció que volvería al día si- following day, swept another prodigious guiente, hizo otra reverencia curtsey and departed. prodigiosa y se retiró. The following day, Orlando Al día siguiente, Orlando había sa- 55 rode out. lido a caballo. The next, he turned his back; on the Al otro día le volvió la espalda; el ter- third he drew his curtain. cero corrió la cortina. 60 On the fourth it rained, and as he El cuarto llovía, y como no 84 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges could not keep a lady in the wet, nor se puede dejar a una señora was altogether averse to company, he en la lluvia y le fastidiaba invited her in and asked her estar solo, la invitó a entrar opinion whether a suit of armour, y le consultó si una armadura 5 which belonged to an ancestor of his, was de un antepasado sería obra the work of Jacobi or of Topp. de Jacobi o de Topp. He inclined to Topp. Él se inclinaba a Topp. 10 She held another opinion — it matters Ella sostuvo otra opinión —que im- very little which. porta muy poco. But it is of some importance to the Lo que sí importa a nuestra histo- course of our story that, in illustrating her ria, es que, para ilustrar su tesis so- 15 argument, which had to do with the working bre el funcionamiento de las piezas, of the tie pieces, the Archduchess Harriet la Archiduquesa Enriqueta tomó la took the golden shin case and fitted it to esquínela de oro y la ajustó a la pier- Orlando’s leg. na de Orlando. 20 That he had a pair of the shapeliest legs Ya hemos dicho que Orlando tenía las that any Nobleman has ever stood upright piernas más hermosas que jamás sostuvie- upon has already been said. ron a un caballero. Perhaps something in the way she Algo en su modo de ajustar la 25 fastened the ankle buckle; or her stooping esquínela, o su postura inclinada, o el lar- posture; or Orlando’s long seclusion; or the go aislamiento de Orlando, o la natural natural sympathy which is between the simpatía de los sexos, o el vino de sexes; or the Burgundy; or the fire — any Borgoña, o el fuego —cualquiera de esas of these causes may have been to blame; causas pudo haber tenido la culpa, por- 30 for certainly blame there is on one side or que culpa tiene que haber de un lado o de another, when a Nobleman of Orlando’s otro, cuando un caballero de la alcurnia breeding, entertaining a lady in his house, de Orlando, atendiendo a una señora en and she his elder by many years, with a su propia casa, con muchos más años que face a yard long and staring eyes, dressed él, con una cara de una yarda de [84] lar- 35 somewhat ridiculously too, in a mantle and go y ojos saltones, vestida de un modo riding cloak though the season was warm ridículo, con una caperuza y un manto a — blame there is when such a Nobleman is pesar del calor —culpa tiene que haber so suddenly and violently overcome by cuando un caballero se deja dominar con passion of some sort that he has to leave brusca violencia por una pasión que lo 40 the room. obliga a abandonar el cuarto. But what sort of passion, it may well Pero, ¿qué clase de pasión es be asked, could this be? And the answer ésa?, nos pueden preguntar. is double faced as Love herself. Y la respuesta tiene dos caras como el Amor. 45 For Love — but leaving Love out of Pues el Amor —pero dejemos un the argument for a moment, the actual momento al Amor, y narremos el he- event was this: When the Archduchess cho: cuando la Archiduquesa Harriet Griselda stooped to fasten the Enriqueta Griselda se agachó para buckle, Orlando heard, suddenly and ajustar la esquínela, Orlando oyó, 50 unaccountably, far off the beating of brusca e inexplicablemente, el lejano Love’s wings. aleteo del Amor. The distant stir of that soft plumage La agitación distante de ese blan- roused in him a thousand memories of do plumaje despertó en él memorias 55 rushing waters, of loveliness in the snow miles, de aguas que corren, de delicia perfidia 1. f. Deslealtad, traición o quebrantamiento and faithlessness in the flood; and the en la nieve y de perfidia en el deshie- de la fe debida. perfidy n. breach of faith; treachery. sound came nearer; and he blushed and lo; y el ruido se acercó y él se sonrojó trembled; and he was moved as he had y tembló; y se conmovió como ya no thought never to be moved again; and he creía volver a conmoverse; y estaba 60 was ready to raise his hands and let the por alzar sus manos y dejar que el ave 85 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges bird of beauty alight upon his shoulders, de la belleza se posase sobre sus hom- when — horror! — a creaking sound like bros, cuando —¡horror!— un crujido idén- that the crows make tumbling over the tico al de los cuervos que tropiezan con trees began to reverberate; the air los árboles, resonó; el aire pareció os- 5 seemed.dark with coarse black wings; curecerse de negras alas ásperas; voices croaked; bits of straw, [5 7] twigs, graznaron voces; cayeron pajas, hojas and feathers dropped —and there pitched y plumas; y se clavó en sus hombros down upon his shoulders the heaviest and la más pesada y repugnante de las foulest of the birds; which is the vulture. aves: el buitre. 10 Thus he rushed from the room and sent Huyó entonces del cuarto y dijo al laca- the footman to see the Archduchess yo que condujera a su carruaje a la Harriet to her carriage. Archiduquesa Enriqueta. 15 For Love, to which we may now return, Pues el Amor, al que podemos volver has two faces; one white, the other black; ahora, tiene dos caras: una blanca, otra ne- two bodies; one smooth, the other hairy. gra; dos cuerpos: uno liso, otro peludo. It has two hands, two feet, two tails, Tiene dos manos, dos pies, dos colas, 20 two, indeed, of every member and each dos, en verdad, de cada miembro y cada one is the exact opposite of the other. uno es el reverso exacto del otro. Yet, so strictly are they joined together Sin embargo están ligados tan estrecha- that you cannot separate them. mente, que es imposible separarlos. 25 In this case, Orlando’s love began En este caso, el amor de Orlando em- her flight towards him with her white prendió su vuelo hacia él con su cara face turned, and her smooth and blanca descubierta y su liso y adorable lovely body outwards. cuerpo a la vista. 30 waft convey or travel easily as through air or over Nearer and nearer she came wafting Más y más se acercó, en ráfagas water; sweep smoothly and lightly along. 1 (usu. foll. by of) a whiff or scent. 2 a transient before her airs of pure delight. de pura delicia. sensation of peace, joy, etc. 3 (also weft) Naut. a distress signal, e.g. an ensign [banderola] rolled or knotted or a garment flown in the rigging. All of a sudden (at the sight of the De pronto (sin duda, al ver a la 35 Archduchess presumably) she wheeled about, Archiduquesa) giró en el aire, exhi- turned the other way round; showed herself bió su otra cara, se mostró negro, ve- black, hairy, brutish; and it was Lust the vulture, lludo, brutal; y fue el buitre Lujuria, flop 1 sway about heavily or loosely (hair flopped over his face). 2 move in an ungainly (clumsily) not Love, the Bird of Paradise, that flopped, no el Ave del Paraíso, Amor, el que aleteó way (flopped along the beach in flippers). 3 (often foll. by down, on, into) sit, kneel, lie, or foully and disgustingly, upon his shoulders. asqueroso en sus hombros. fall awkwardly or suddenly (flopped down on 40 Hence he ran; hence he fetched the Por eso huyó, por eso buscó al laca- to the bench). 4 sl. (esp. of a play, film, book, etc.) fail; collapse (flopped on Broadway). 5 footman. yo.[85] sl. sleep. 6 make a dull sound as of a soft body landing, or of a flat thing slapping water. 1 a a flopping movement. b the sound made by But the harpy is not so easily banished Pero la harpía no se ahuyenta tan fácil- it. 2 sl. a failure. 3 sl. esp. US a bed. as all that. mente. 45 Not only did the Archduchess La Archiduquesa continuó hospe- continue to lodge at the Baker’s, but dándose en casa del panadero, y a Orlando was haunted every day and night Orlando lo asediaron noche y día los bosta Excremento del ganado vacuno o del caballar by phantoms of the foulest kind. más asquerosos fantasmas. bedraggle v.tr. 1 wet (a dress etc.) by trailing it, 50 or so that it hangs limp. Make wet and dirty, as from rain 2 (as bedraggled adj.) untidy; Vainly, it seemed, had he furnished En vano había colmado su casa de dishevelled. 3 being dragged in mud, enloda- do, fangoso, zarrioso, ensuciado, mojado, en- his house with silver and hung the platería y cubierto de tapicería los mu- fangado, embadurnado, pingado (pingar=gotear walls with arras, when at any moment ros, cuando en cualquier momento un lo que está empapado en algún líquido) 2 (as bedraggled adj.) untidy; dishevelled, ensu- a dung-bedraggled fowl could settle pájaro encharcado de bosta se le ins- ciado as by dragging through mire, enlodado en 55 upon his writing-table. talaba en el escritorio. la parte inferior de la ropa, zarrapastro, 3 polluted, unwashed, stained, soiled, greasy, slovenly, caked, muddied, slimy, unkempt, slatternly, grimy There she was, flopping about among Ahí estaba aleteando bajo las waddle walk with short steps and a swaying motion, like a stout short-legged person or a bird with short the chairs; he saw her waddling X sillas; lo veía arrastrarse des- legs set far apart (e.g. a duck or goose). anadear, andar como un pato moviendo mucho las ungracefully across the galleries. garbado por las galerías. caderas 60 nanear andar como un enano o un pato 86 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Now, she perched, top heavy upon a Se colgaba pesadamente del fire screen. guardafuego. When he chased her out, back she came Cuando lo espantaba, volvía y pico- 5 and pecked at the glass till she broke it. teaba los cristales hasta romperlos. Thus realising that his home was Convencido de que su casa era inha- uninhabitable, and that steps must be taken bitable y de que había que tomar medi- to end the matter instantly, he did what any das para terminar de una vez, hizo lo que 10 other young man would have done in his cualquier otro joven hubiera hecho en su place, and asked King Charles to send him lugar, y le pidió al Rey Carlos que lo nom- as Ambassador Extraordinary to brara Embajador Extraordinario en Constantinople. Constantinopla. The King was walking in Whitehall. Él se paseaba por Whitehall 15 Nell Gwyn was on his arm. con Nell Gwyn del brazo. She was pelting him with hazel nuts. Ella le tiraba avellanas. ’Twas a thousand pities, that Qué desgracia, suspiró la amorous relating to sexual love, apasionado, amorous lady sighed, that such a pair of amorosa dama, que semejantes sensual, mujeriego, enamoradizo legs should leave the country. piernas dejen el país. 20 Howbeit, the Fates were hard; she could Pero las Parcas son implacables: sólo do no more than toss one kiss over her un beso pudo tirarle Nell Gwyn a shoulder before Orlando sailed. Orlando, antes de la partida.[86] 25 30 Chapter 3 3 35 IT IS, INDEED, HIGHLY Es una verdadera desdicha que UNFORTUNATE, and much to be tengamos tan poca información so- regretted that at this stage of bre esta etapa de la carrera de Orlando’s career, when he played a Orlando, en la que desempeñó un most important part in the public life papel importante en la vida públi- 40 of his country, we have least ca de su país ______information to go upon. X ______. We know that he discharged his duties Sabemos que se desenvolvió a maravi- to admiration — witness his Bath and his lla, como lo atestiguan su orden del Baño y 45 Dukedom. su Ducado. We know that he had a finger in some Sabemos que tuvo voz en alguna of the most delicate negotiations between de las más delicadas negociaciones King Charles and the Turks to that, entre el Rey Carlos y los turcos —de 50 treaties in the vault of the Record Office eso dan fe los tratados en los sóta- bear testimony. nos del Archivo. But the revolution which broke out Pero la revolución que estalló duran- during his period of office, and the fire te su misión, y el incendio que la si- 55 which followed, have so damaged or guió, destruyeron o mutilaron todos los destroyed all those papers from which any documentos que podrían ser fuentes de trustworthy record could be drawn, that información, de modo que la que pode- what we can give is lamentably mos suministrar será lamentablemente incomplete. incompleta. 60 87 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Often the paper was scorched a deep A veces en mitad de la frase más im- brown in the middle of the most important portante el papel está chamuscado hasta sentence. lo ilegible. 5 Just when we thought to elucidate En el momento preciso en que estába- a secret that has puzzled historians mos por dilucidar un misterio que ha des- for a hundred years, there was a hole esperado cien años a los historiadores, ha- in the manuscript big enough to put bía un agujero en el manuscrito donde ca- your finger through. bía el dedo pulgar. 10 We have done our best to piece out a Hemos hecho lo posible por compaginar meagre summary from the charred un magno resumen con los fragmentos cha- fragments that remain; but often it has muscados que se salvaron; pero a menudo been necessary to speculate, to surmise, hemos debido conjeturar, suponer y hasta 15 and even to use the imagination. invocar la imaginación.[87] Orlando’s day was passed, it would seem, La jornada de Orlando, según parece, somewhat in this fashion. era más o menos así: About seven, he would rise, wrap a las siete se levantaba, se embozaba 20 himself in a long Turkish cloak, light a en una larga capa turca, encendía un ci- cheroot, and lean his elbows on the garro de hoja y apoyaba los codos en el parapet. alféizar. Thus he would stand, gazing at the city Se quedaba mirando como hechiza- 25 beneath him, apparently entranced. do la enorme ciudad a sus pies. At this hour the mist would lie so thick A esa hora la niebla era tan cerra- that the domes of Santa Sofia and the rest da que sólo sobrenadaban las cúpulas would seem to be afloat; gradually the de Santa Sofía y las otras; con lenti- 30 mist would uncover them; the bubbles tud la niebla las descubría; se veía el would be seen to be firmly fixed; there firme asiento de esas burbujas; ahí would be the river; there the Galata Brid- estaba el río; ahí el puente de Gálata; ge; there the green-turbaned pilgrims ahí los peregrinos de turbante verde, without eyes or noses, begging alms; there sin ojos o sin narices, pidiendo limos- 35 the pariah dogs picking up offal; there the na; ahí los perros sueltos escarbando shawled women; there the innumerable la basura; ahí las mujeres veladas; ahí donkeys; there men on horses carrying los innumerables burros; ahí los hom- long poles. bres a caballo con palos largos. 40 Soon, the whole town would be Muy pronto la ciudad astir 1. in motion (activo, en movimiento); astir with the cracking of whips, the se despertaba en un chasquido de láti- 2. excited; 3. awake and out of bed (astir early; already astir) beating of gongs, cryings to prayer, go, en un golpeteo de gongs, en las exhor- lashing of mules, and rattle of brass- taciones de los muecines, en golpes de re- bound wheels, while sour odours, made benque a las mulas, en el estrépito de rue- 45 from bread fermenting and incense, das reforzadas de hierro, mientras olores and spice, rose even to the heights of agrios de levadura, incienso y especias as- Pera itself and seemed the very breath cendían hasta las alturas de Pera y pare- of the strident multi-coloured and cían el aliento mismo de esa estridente tur- barbaric population. ba bárbara y multicolor. 50 Nothing, he reflected, gazing at the Nada, pensaba Orlando, mirando el aso- view which was now sparkling in the sun, X leado paisaje, ______could well be less like the counties of se parecía menos a los condados de Surrey Surrey and Kent or the towns of London y de Kent o a las ciudades de Londres y 55 and Tunbridge Wells. Tunbridge Wells. To the right and left rose in [59] bald A la izquierda y a la derecha, se le- and stony prominence the inhospitable vantan pedregosas y calvas las inhospi- Asian mountains, to which the arid castle talarias montañas de Asia, con el árido 60 of a robber chief or two might hang; but alcázar de algún jefe bandolero en la cum- 88 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges parsonage there was none, nor manor bre; pero sin presbiterio, ni casa solarie- house, nor cottage, nor oak, elm, violet, ga, ni cottage, ni encina, olmo, violeta, ivy, or wild eglantine. yedra o eglantina silvestre. 5 There were no hedges for ferns to grow No había cercos para que los helechos trepa- on, and no fields for sheep to graze. ran ni campos de pastoreo para las ovejas. The houses were white as egg- Las casas eran blancas como cáscaras shells and as bald. de huevos, y no menos peladas. 10 That he, who was English Orlando se maravillaba de que él, in- root and fibre, should yet exult to the glés hasta la médula, se regocijara hasta depths of his heart in this wild panorama, el fondo del corazón con ese panorama sal- and gaze and gaze at those passes and far vaje y mirara y remirara esos desfiladeros 15 heights planning journeys there alone on y esas cumbres lejanas, planeando excursio- foot where only the goat and shepherd had nes a pie, en alturas sólo pisadas por la ca- gone before; should feel a passion of bra y por el pastor; y sintiera una apasiona- affection for the bright, unseasonable da ternura por esas vistosas flores descomu- flowers, love the unkempt, pariah dogs nales; y quisiera [88] a los abandonados perros sin 20 beyond even his elk-hounds at home, and dueño más que a los sabuesos de sus jaurías; y aspi- snuff the acrid, sharp smell of the streets rara con avidez el agrio y fuerte olor de las calles eagerly into his nostrils, surprised him. X ______. He wondered if, in the season of the Se preguntaba si, en el tiempo de las 25 Crusades, one of his ancestors had taken Cruzadas, algún abuelo suyo no se ha- up with a Circassian peasant woman; bía enamorado de una labriega thought it possible; fancied a certain circasiana; lo creía posible; imaginaba varias otras veces se traduce por tez darkness in his complexion; and, going X que su tinte era algo moreno; y, retirán- complexion n.1 the natural colour, texture, and appearance, of the skin, esp. of the face. 2 an indoors again, withdrew to his bath. dose del balcón, iba a tomar su baño. aspect; a character (puts a different complexion 30 on the matter). Tez / Aspecto, cariz. complexión 1. f. constitución, naturaleza y relación An hour later, properly scented, curled, Al cabo de una hora, debidamente per- de los sistemas orgánicos de cada individuo. and anointed, he would receive visits from fumado, rizado y ungido, era visitado por Temperamento, contextura física y moral. secretaries and other high officials carrying, secretarios y otros altos empleados, que one after another, red boxes which yielded traían uno tras otro cofres colorados, que 35 only to his own golden key. no cedían sino a su llave de oro. Within were papers of the highest Adentro había papeles de la mayor im- importance, of which only fragments, here portancia, de los que sólo quedan fragmen- a flourish, there a seal firmly attached to tos: una rúbrica, un sello pegado firmemen- 40 a piece of burnt silk, now remain. te a una tira de seda quemada. Of their contents then, we cannot Nada podemos decir de su con- speak, but can only testify that Orlando tenido; sólo podemos asegurar que was kept busy, what with his wax and la tarea de Orlando —el lacre, los 45 seals, his various coloured ribbons which sellos, las cintas de diversos colo- had to be diversely attached, his res diversamente atadas, los títulos engrossing of titles and making of recopilados en letra grande, las le- flourishes round capital letters, till tras grandes adornadas— duraba luncheon came — a splendid meal of hasta el almuerzo, espléndido refri- 50 perhaps thirty courses. gerio de treinta platos. After luncheon, lackeys announced Después del almuerzo, los lacayos that his coach and six was at the door, anunciaban que lo esperaba su carroza de and he went, preceded by purple seis caballos, y salía a visitar a los otros 55 Janissaries running on foot and waving embajadores y dignatarios, precedidos por great ostrich-feather fans above their Genízaros rojos, que corrían agitando heads, to call upon the other ambassadors grandes abanicos de plumas de avestruz and dignitaries of state. sobre sus cabezas. 60 The ceremony was always the same. La ceremonia era siempre igual. 89 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges On reaching the courtyard, the En el patio de honor, los Genízaros gol- Janissaries struck with their fans upon the peaban con los abanicos la puerta princi- main portal, which immediately flew pal, que inmediatamente se abría, descu- 5 open revealing a large chamber, briendo un vasto salón, amueblado esplén- splendidly furnished. didamente. Here were seated two figures, Ahí estaban sentados los personajes, ge- generally of the opposite sexes. neralmente de distinto sexo. 10 Profound bows and curtseys were Se cambiaban zalemas y reveren- exchanged. cias. In the first room, it was permissible En el primer salón, sólo se podía hablar 15 only to mention the weather. del tiempo. Having said that it was fine or wet, hot Tras de haber dicho que era seco o llu- or cold, the Ambassador then passed on vioso, caliente o frío, el Embajador pasaba to the next chamber, where again, two fi- al otro salón, donde otras dos figuras se in- 20 gures rose to greet him. corporaban para recibirlo. Here it was only permissible to com- Allí sólo era lícita la comparación pare Constantinople as a place of de Constantinopla con Londres como residence with London; and — the lugar de residencia: naturalmente, el 25 Ambassador naturally said that he Embajador no ocultaba que prefería preferred Constantinople, and his hosts Constantinopla; los otros, natural- naturally said, though they had not seen mente, preferían Londres, [89] aun- it, that they preferred London. que no lo habían visto. 30 In the next chamber, King Charles’s En el otro salón, se discutía sin and the Sultan’s healths [60] had to be apuro la salud del Rey Carlos y la discussed at some length. del Sultán. In the next were discussed the En el otro se discutía la salud del Em- 35 Ambassador’s health and that of his host’s bajador y de la esposa del huésped, pero wife, but more briefly. con menos detenimiento. In the next the Ambassador En el otro, el Embajador elo- complimented his host upon his furniture, giaba los muebles de su huésped, 40 and the host complimented the y el huésped elogiaba el traje Ambassador upon his dress. del Embajador. In the next, sweetmeats were offered, En el otro, convidaban con golosi- the host deploring their badness, the nas; el huésped lamentaba su insulsez, extol 1 laud, exalt, glorify, proclaim praise, glorify, 45 Ambassador extolling their goodness. el Embajador alababa su dulzura. or honor; «extol the virtues of one’s children»; «glorify one’s spouse’s cooking» encomiar, en- salzar, The ceremony ended at length with the Daban término final a la ceremonia smoking of a hookah and the drinking of una pipa indiana y una copa de café; a glass of coffee; but though the motions pero aunque los diversos ademanes de 50 of smoking and drinking were gone fumar y beber se cumplían escrupulo- through punctiliously there was neither samente, no había tabaco en la pipa, tobacco in the pipe nor coffee in the glass, ni café en la copa; ya que si el humo o as, had either smoke or drink been real, la infusión hubieran sido reales; the human frame would have sunk no había en la tierra un organismo 55 beneath the surfeit. capaz de tolerarlos. For, no sooner had the Ambassador Pues apenas el Embajador había despatched one such visit, than another efectuado una de esas visitas, te- had to be undertaken. nía que hacer otra. 60 90 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The same ceremonies were gone La misma ceremonia se repetía en el through in precisely the same order six or mismo orden, siete u ocho veces conse- seven times over at the houses of the other cutivas en las residencias de los otros al- great officials, so that it was often late at tos funcionarios, de suerte que era muy 5 night before the Ambassador reached común que el Embajador no volviera home. hasta ya entrada la noche. Though Orlando performed these tasks Aunque Orlando desempeñaba esas to admiration and never denied that they tareas a maravilla y jamás discutía que 10 are, perhaps, the most important part of a ellas constituyen tal vez el fundamen- diplomatist’s duties, he was undoubtedly to de las relaciones diplomáticas, es fatigued by them, and often depressed to indudable que lo fatigaban y deprimían such a pitch of gloom that he preferred to tan profundamente que prefería comer take his dinner alone with his dogs. solo con sus perros. 15 To them, indeed, he might be heard A ellos en verdad les hablaba en su pro- talking in his own tongue. pio idioma. And sometimes, it is said, he would Y a veces, dicen, salía de su pa- 20 pass out of his own gates late at night so lacio a altas horas de la noche; dis- disguised that the sentries did not know frazado para que no lo reconocieran him. los centinelas. Then he would mingle with the crowd Se perdía entonces en la turba 25 on the Galata Bridge; or stroll through the sobre el Puente de Gálata, o recorría bazaars; or throw aside his shoes and join los bazares, o se descalzaba para unir- the worshippers in the Mosques. se a los fieles en las mezquitas. Once, when it was given out that he Cierta vez que se declaró que esta- 30 was ill of a fever, shepherds, bringing ba con fiebre, unos pastores que traían their goats to market, reported that they sus cabras al mercado contaron que had met an English Lord on the habían visto a un Lord inglés en la mountain top and heard him praying to cumbre de la montaña, implorando a his God. su Dios. 35 This was thought to be Orlando Se creyó que era Orlando, y que himself, and his prayer was, no doubt, su imploración era, más bien, un poe- a poem said aloud, for it was known ma dicho en voz alta, porque se supo that he still carried about with him, in que llevaba consigo, oculto en su 40 the bosom of his cloak, a much scored capa, un manuscrito lleno de tacha- manuscript; and servants, listening at duras; y los sirvientes que escuchaban the door, heard the Ambassador a su puerta oían que el Embajador chanting something in an odd, sing- [90], cuando estaba solo, canturreaba song voice when he was alone. algo de una manera extraña. 45 It is with fragments such as these that Con tales fragmentos debemos re- we must do our best to make up a picture construir la vida y el carácter de of Orlando’s life and character at this time. Orlando durante esa época. 50 There exist, even to this day, rumours, Quedan hasta el día de hoy rumores, legends, anecdotes of a floating and vagas leyendas y anécdotas sin confirmación unauthenticated kind about Orlando’s life in acerca de la vida de Orlando en Constantinople — (we have quoted but a few Constantinopla (apenas hemos citado unas of them) which go to prove that he possessed, cuantas) que tienden a probar que poseía, 55 now that he was in the prime of life, ahora que estaba en la flor de su edad, esa the power to stir the fancy and rivet the virtud de estimular la imaginación y de atraer eye which will keep a memory green long la mirada que mantiene fresco un recuerdo, after all that more durable qualities can cuando todo lo que pueden obrar las condi- do to preserve it is forgotten. ciones más duraderas ha sido olvidado. 60 91 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The power is a mysterious one Esa virtud es misteriosa y en ella cola- compounded of beauty, birth, and boran la belleza, el linaje, y otro don más some rarer gift, which we may call extenso, al que daremos, para darle algún glamour and have done with it. nombre, el de «hechizo». 5 ‘A million candles’, [61] as Sasha had Un millón de luces, como había dicho said, burnt in him without his being at the Sasha, ardían en Orlando, sin que él se to- trouble of lighting a single one. mara el trabajo de encender ni una sola. 10 He moved like a stag, without any need Se movía como un ciervo, sin la con- to think about his legs. ciencia de sus piernas. He spoke in his ordinary voice and Hablaba con su voz natural, y el eco gol- echo beat a silver gong. peaba un gong de plata. 15 Hence rumours gathered round him. De ahí que lo cercara una mitología. He became the adored of many women Llegó a ser ídolo de muchas mujeres, y and some men. de algunos hombres. 20 It was not necessary that they should speak No era preciso que hubieran habla- to him or even that they should see him; they do con él, ni que lo hubieran visto: se conjured up before them especially when the imaginaban sobre todo, ante un pano- scenery was romantic, or the sun was setting, rama romántico o una puesta de sol — 25 the figure of a noble gentleman in la figura de un noble caballero con silk stockings. medias de seda. Upon the poor and uneducated, he had Ejercía el mismo poder sobre los hu- the same power as upon the rich. mildes y los incultos, que sobre los ricos. 30 Shepherds, gipsies, donkey drivers, Los pastores, los gitanos y los arrie- still sing songs about the English Lord ros recuerdan todavía en sus cantares ‘who dropped his emeralds in the well’, al Lord inglés «que tiró al pozo sus es- which undoubtedly refer to Orlando, who meraldas» —alusión inconfundible a 35 once, it seems, tore his jewels from him Orlando, que una vez, parece que en un in a moment of rage or intoxication and rapto de ira o de borrachera, se arran- flung them in a fountain; whence they were có las joyas y las tiró a una fuente, de fished by a page boy. donde un paje las pescó. 40 But this romantic power, it is well Pero es sabido que esa atracción román- known, is often associated with a nature tica suele ir acompañada de una extrema of extreme reserve. reserva. Orlando seems to have made no Orlando no hacia amista- 45 friends. des. As far as is known, he formed no Hasta donde puede saberse, attachments. no se ligó a nadie. 50 A certain great lady came all the Cierta gran dama se vino des- way from England in order to be near de Inglaterra para estar cerca de him, and pestered him with her él y lo abrumó de atenciones, pero attentions, but he continued to él siguió desempeñando sus debe- discharge his duties so indefatigably res tan incansablemente, que al 55 that he had not been Ambassador at the cabo [91] de dos años y medio Horn more — than two years and a half de ser Embajador ante la Sublime before King Charles signified his Puerta, el Rey Carlos declaró su intention of raising him to the highest intención de ascenderlo al más rank in the peerage. alto rango en la nobleza. 60 92 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges envious adj. (often foll. by of) feeling or showing envy. The envious said that this was Los envidiosos dijeron que ese era envidioso, covetous, jealous, emolous invidious adj. (of an action, conduct, attitude, etc.) Nell Gwyn’s tribute to the memory el tributo de Nell Gwyn a la memoria likely to excite resentment or indignation against of a leg. de una pierna. the person responsible, esp. by real or seeming injustice (an invidious position; an invidious task). difamatory, jealous, hateful, obnoxious odioso, injusto, gravoso 5 But, as she had seen him once only, Pero como ella lo había visto sólo una and was then busily engaged in pelting vez y en momento en que estaba muy ata- her royal master with nutshells, it is reada en tirar avellanas a su señor, es pro- likely that it was his merits that won him bable que el Ducado se debiera a sus méri- his Dukedom, not his calves. tos, no a sus pantorrillas. 10 Here we must pause, for we have Aquí debemos detenernos, pues reached a moment of great significance hemos arribado a un punto culminan- in his career. te de su carrera. 15 For the conferring of the Dukedom Porque la concesión de esa merced was the occasion of a very famous, and motivó un incidente harto famoso y aun indeed, much disputed incident, which harto discutido, que ahora pasaremos a we must now describe, picking our way describir, tomando como podamos el among burnt papers and little bits of tape hilo entre papeles quemados y pedazos 20 as best we may. de sellos. It was at the end of the great fast of Fue al terminar el gran ayuno de Ramadan that the Order of the Bath and Ramadán cuando la Orden del Baño y the patent of nobility arrived in a la patente de nobleza llegaron en una 25 frigate commanded by Sir Adrian fragata comandada por Sir Adrian Scrope; and Orlando made this the Scrope; y Orlando aprovechó la oca- occasion for an entertainment more sión para dar la fiesta más espléndida splendid than any that has been known que antes o después ha conocido before or since in Constantinople. Constantinopla. 30 The night was fine; the crowd La noche era hermosa, la concurrencia immense, and the windows of the enorme, y las ventanas de la Embajada ilu- Embassy brilliantly illuminated. minadas brillantemente. 35 Again, details are lacking, for the fire Faltan detalles, pues el incendio ha he- had its way with all such records, and has cho de las suyas con todas las crónicas y left only tantalising fragments which leave no ha perdonado sino fragmentos que de- the most important points obscure. jan en la oscuridad los puntos esenciales. 40 From the diary of John Fenner Por el diario de John Ferner Brigge, sin Brigge, however, an English naval embargo, oficial de la marina inglesa, que officer, who was among the guests, we estaba entre los invitados, sabemos que gather that people of all nationalities personas de todos los países «estaban ‘were packed like herrings in a barrel’ hacinadas en el patio como arenques en un 45 in the courtyard. barril». The crowd pressed so unpleasantly close Eran tantos los apretones que that Brigge soon climbed into a Judas tree, the Brigge se trepó a una higuera para better to observe the [62] proceedings. observar mejor la función. 50 The rumour had got about among the Circulaba el rumor entre los na- natives (and here is additional proof of tivos (he aquí una prueba del miste- Orlando’s mysterious power over the rioso poder de Orlando sobre la imagination) that some kind of miracle imaginación) de que se iba a operar 55 was to be performed. un milagro. ‘Thus,’ writes Brigge (but his «Por consiguiente», escribe Brigge manuscript is full of burns and (pero su manuscrito está plagado de agu- holes, some sentences being quite jeros y quemaduras, y algunas frases son 60 illegible), ‘when the rockets del todo ilegibles), «cuando los cohetes 93 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges began to soar into the air, there was con- empezaron a remontarse, experimenta- siderable uneasiness among us lest the mos una considerable aprensión de native population should be que la población nativa se dejara fraught 1 archaic a : LADEN, cargado b : well seized...fraught with unpleasant arrebatar... preñada de amargas con- supplied or provided 2 : full of or accompanied 5 consequences to all...English ladies in the secuencias para [92] todos... Señoras by something specified — used with with 3 : causing or company, I own that my hand went to my inglesas presentes, confieso que llevé characterized by emotional distress or tension : UNEASY Nervioso cutlass. la mano a mi sable. Happily,’ he continues in his somewhat Felizmente», prosigue en su estilo un 10 long-winded style, ‘these fears seemed, tanto ampuloso, «esos temores parecían por for the moment, groundless and, observing el momento infundados y observando la the demeanour of the natives...I came to conducta de los nativos... llegué a la con- the conclusion that this demonstration of clusión de que esta demostración de nues- our skill in the art of pyrotechny was tra destreza en el arte de la pirotecnia tenía 15 valuable, if only because it impressed su valor siquiera para dejar grabada en upon them...the superiority of the British... ellos... la superioridad británica. Indeed, the sight was one of indescribable Realmente el espectáculo era de indes- magnificence. criptible magnificencia. 20 I found myself alternately praising Me encontré, alternativamente, ala- the Lord that he had permitted...and bando al Señor que había permitido... wishing that my poor, dear mother...By y deseando que mi pobre madre que- the Ambassador’s orders, the long rida... Por orden del Embajador, las windows, which are so imposing a grandes ventanas que son un rasgo tan 25 feature of Eastern architecture, for importante de la arquitectura oriental, though ignorant in many ways...were pues aunque ignorante en muchos mo- thrown wide; and within, we could see a dos... de par en par; y adentro pudi- tableau vivant or theatrical display in mos ver un cuadro vivo o representa- which English ladies and ción teatral en la que damas inglesas 30 gentlemen...represented a masque the y caballeros... representaban una co- work of one...The words were inaudible, media de... No se podían oír las pala- but the sight of so many of our bras, pero la vista de tantos compa- countrymen and women, dressed with the triotas ataviados con tanta distinción highest elegance and distinction...moved y elegancia... suscitaron emociones 35 me to emotions of which I am certainly de las que ciertamente no me abo- not ashamed, though unable...I was chorno, aunque no puedo... y yo es- intent upon observing the astonishing taba absorto en la contemplación de conduct of Lady — which was of a nature la pasmosa conducta de Lady R. que to fasten the eyes of all upon her, and to era como para atraer la atención ge- 40 bring discredit upon her sex and country, neral y desacreditar su sexo y su pa- when’ — unfortunately a branch of tria, cuando —por desgracia cedió the Judas tree broke, Lieutenant una rama de la higuera, el Teniente Brigge fell to the ground, and the rest Brigge se fue al suelo, y el resto de su of the entry records only his gratitude relato no registra más que alabanzas a 45 to Providence (who plays a very la Providencia (que juega un conside- large part in the diary) and the rable papel en su diario) y la exacta exact nature of his injuries. naturaleza de sus lastimaduras. gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. b archaic finely dressed. Happily, Miss Penelope Hartopp, Afortunadamente Miss Penélope 3 a markedly attentive to women. b concerned with sexual love; amatory. — n. 1 a ladies’ man; 50 daughter of the General of that name, saw Hartopp, hija del general de ese nom- a lover or paramour. 2 archaic a man of fashion; the scene from inside and carries on the bre, vio de adentro la escena, y la re- a fine gentleman. — v. 1 tr. flirt with. 2 tr. escort; act as a cavalier to (a lady). 3 intr. a play the tale in a letter, much defaced too, which fiere en una carta, muy deteriorada gallant. b (foll. by with) flirt. ultimately reached a female friend at también, que llegó a manos de una gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, galante. El Tunbridge Wells. amiga en Tunbridge Wells. vocablo suguiere cortés en ambas lenguas, pero 55 en cada una añade matices nuevos: gallant parece recalcar la idea de valentía, como va- Miss Penelope was no less lavish in Miss P. no es menos entusias- liente, gallardo, espléndido mientras que galante her enthusiasm than the gallant officer. ta que el bizarro[valiente] oficial. da más peso a connotaciones de cortesía y ele- gancia en castellano; en inglés los flirteos se convierten en favores sexuales hasta el punto ‘Ravishing,’ she exclaims ten times on «Arrebatador», exclama diez veces de ser un eufemismo por prostitución. 60 one page, ‘wondrous...utterly beyond por página, «maravilloso... más allá de 94 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges description...gold toda ponderación... vajilla de oro... can- plate...candelabras...negroes in plush delabros... negros con calzones de felpa... breeches...pyramids of ice...fountains pirámides de hielo... surtidores de grog... of negus...jellies made to represent jaleas con la forma de los [93] barcos 5 His Majesty’s ships...swans made to de Su Majestad ... cisnes en forma de ne- represent water lilies...birds in golden núfares... pájaros en jaulas doradas... ca- cages...gentlemen in slashed balleros de trajes acuchillados de tercio- crimson velvet...Ladies’ headdresses pelo rojo... peinados que a lo menos te- at least six foot high... musical nían seis pies de altura... cajas de músi- 10 boxes...Mr Peregrine said I looked ca... Mr. Peregrine dijo que yo estaba quite lovely which I only repeat to you, divina: sólo a ti te lo cuento, my dearest, because I know... queridísima, porque se... Oh! how I longed for ¡Ah si hubieran estado todas ustedes! . . 15 you all!...surpassing Muy superior a lo que vimos en el Casi- anything we have seen at no... mares de vino ... algunos caballeros [63] the Pantiles.. indispuestos... Lady Betty ravishing...Poor Lady Lady Betty un encanto... la pobre 20 Bonham made the unfortunate mistake of Lady Bonham se equivocó y se quiso sitting down without a chair beneath sentar donde no había silla... todos los her...Gentlemen all very gallant...wished caballeros muy galanes... te extrañé mil a thousand times for you and dearest veces a ti y a mi adorada Betsy... Pero Betsy...But the sight of all others, the la gran atracción, el imán de todos los 25 cynosure of all eyes...as all admitted, for ojos... reconocido por todos, porque none could be so vile as to deny it, was sólo un espíritu muy vil se atrevería a the Ambassador himself. negarlo, era el mismo Embajador. Such a leg! Such a countenance!! Such ¡Qué piernas!, ¡qué porte!, 30 princely manners!!! To see him come into ¡qué modales de príncipe! ¡Ver- the room! To see him go out again! And lo entrar en el salón! ¡Verlo sa- something interesting in the expression, lir!, ¡y una expresión tan intere- which makes one feel, one scarcely knows sante, que le hace a una adivinar why, that he has suffered! They say a lady que ha sufrido! Dicen que una 35 was the cause of it. señora tiene la culpa. The heartless monster! ! ! How can one ¡Monstruo sin corazón! ¡Cómo es of our reputed tender sex have had the posible que alguien del sexo que se lla- effrontery!!! He is unmarried, and half the ma tierno haya tenido el valor! Es sol- 40 ladies in the place are wild for love of tero, y todas las damas de aquí están him...A thousand, thousand kisses to Tom, locas por él... Millares y millares de Gerry, Peter, and dearest Mew’ besos a Tom, Gerry, Peter y a la adora- [presumably her cat]. da Miau» (su gata probablemente). 45 From the Gazette of the time, we De la Gaceta correspondiente gather that ‘as the clock struck twelve, the copiamos: «Al dar las doce el Ambassador appeared on the centre Embajador apareció en el balcón Balcony which was hung with priceless central que estaba tapizado rugs. lujosamente. 50 Six Turks of the Imperial Body Guard, Seis turcos de la Escolta Imperial, de más each over six foot in height, held torches de seis pies de altura cada uno, empuñaban to his right and left. antorchas a derecha e izquierda. 55 Rockets rose into the air at his A su aparición se remontaron appearance, and a great shout went up cohetes en el aire, y un gran cla- from the people, which the Ambassador mor se elevó de la multitud. acknowledged, bowing deeply, and El Embajador agradeció con un speaking a few words of thanks in the gran saludo y con algunas palabras 60 Turkish language, which it was one of his en lengua turca, que habla con ex- 95 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges accomplishments to speak with fluency. traordinaria fluidez. Next, Sir Adrian Scrope, in the Luego Sir Adrian Scrope, con uniforme full dress of a British Admiral, advanced; de gala de Almirante Británico, se adelan- 5 the Ambassador knelt on one knee; the tó; el Embajador dobló una rodilla; el Al- Admiral placed the Collar of the Most No- mirante rodeó su cuello con el Collar de la ble Order of the Bath round his neck, then pinned Nobilísima Orden del Baño y prendió la the Star to his breast; after which another gen- Estrella en su pecho; y después otro caba- tleman of the diplomatic corps advancing in llero del cuerpo diplomático [94] se ade- 10 a stately manner placed on his shoulders the lantó con dignidad y echó sobre sus hom- ducal robes, and handed him on a crimson bros el manto ducal, y le entregó, en un al- cushion, the ducal coronet.’ mohadón carmesí, la corona ducal. At length, with a gesture of Al fin, con majestad y gracia ex- 15 extraordinary majesty and grace, first traordinarias, inclinándose primero bowing profoundly, then raising himself profundamente, irguiéndose después proudly erect, Orlando took the golden con orgullo, Orlando tomó el áureo cír- circlet of strawberry leaves and placed it, culo de hojas de fresa y lo ciñó, con with a gesture which none that saw it ever un gesto que ninguno de los presentes 20 forgot, upon his brows. olvidará, a sus sienes. It was at this point that the first En ese punto se produjo el primer dis- disturbance began. turbio. 25 Either the people had expected a miracle O la gente esperaba un milagro —hay — some say a shower of gold was quienes dicen que se había profetizado la prophesied to fall from the skies — which caída de una lluvia de oro— que no suce- did not happen, or this was the signal chosen dió, o ésa era la señal convenida para el for the attack to begin; nobody seems to asalto; nadie lo sabe, pero en el instante 30 know; but as the coronet settled on preciso en que Orlando se ajustó la corona, Orlando’s brows a great uproar rose. se elevó un enorme tumulto. Bells began ringing; the harsh Tañeron las campanas; la voz desen- c ries of the prophets were heard above tonada de los profetas dominó los 35 the shouts of the people; many Turks fell gritos del pueblo; muchos turcos flat to the ground and touched the earth se postraron de cara y tocaron la with their foreheads. tierra con la frente. A door burst open. Forzaron una puerta. 40 The natives pressed into the Los nativos invadieron banquetingrooms. el salón. Women shrieked. Las mujeres chillaban. 45 A certain lady, who was said to be Cierta dama, que estaba loca dying for love of Orlando, seized a por Orlando, tomó un candela- candelabra and dashed it to the ground. bro y lo dio contra el suelo. 50 What [64] might not have happened, Nadie puede prever las escenas que se had it not been for the presence of Sir habrían producido, a no impedirlo la pre- Adrian Scrope and a squad of British blue- sencia de Sir Adrian Scrope y de un pique- jackets, nobody can say. te de marineros ingleses. 55 But the Admiral ordered the bugles to Pero el Almirante hizo tocar las cor- falta de orden, desarreglo, tumulto, confu- be sounded; a hundred blue-jackets stood netas; cien marineros se cuadra- sión, barullo, trastorno instantly at attention; the disorder was X ron______; la revuelta quelled, and quiet, at least for the time fue sofocada y reinó la paz, al menos being, fell upon the scene. por el momento. 60 96 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So far, we are on the firm, if Pisamos hasta aquí el terreno firme, rather narrow, ground of ascertained aunque también estrecho, de la autenticada truth. verdad. 5 But nobody ,has ever known exactly Pero nadie ha sabido precisamente lo what took place later that night. que sucedió aquella noche _____. The testimony of the sentries and El testimonio de los centinelas y de otras others seems, however, to prove that personas, parece demostrar, sin embargo, 10 the Embassy was empty of company, que no quedaban extraños en la Embajada and shut up for the night in the usual y que la habían cerrado a las dos de la ma- way by two A.M. ñana. The Ambassador was seen to go to Se vio al Embajador, siempre con las 15 his room, still wearing the insignia of insignias de su rango, subir a la habitación his rank, and shut the door. y cerrar la puerta. Some say he locked it, which was Algunos dicen que la cerró con llave, against his custom.. cosa que nunca hacía. 20 Others maintain that they heard Otros sostienen que más tarde escu- music of a rustic kind, such as shepherds charon en el patio, bajo la ventana del play, later that night in the courtyard Embajador, una música rústica de las under the Ambassador’s window. que suelen ejecutar los pastores. 25 A washerwoman, who was kept Una lavandera, a la que no awake by a toothache, said that she dejaba dormir un dolor de mue- saw a man’s figure, wrapped in a las, dijo que vio salir un hom- cloak or dressing gown, come out bre al [95] balcón, envuelto en 30 upon the balcony. una capa o bata. Then, she said, a woman, much Después, dijo, una mujer muffled, but apparently of the peasant muy embozada, pero con aire class, was drawn up by means of a rope de paisana, subió por una 35 which the man let down to her on to the cuerda que el hombre del bal- balcony. cón le tendió. There, the washer-woman said, they Ahí, dijo la lavandera, se abrazaron embraced passionately ‘like lovers’, and con pasión «como amantes» y entraron 40 went into the room together, drawing the juntos a la pieza, corriendo las cortinas, curtains so that no more could be seen. de suerte que ya no pudo ver más. Next morning, the Duke, as we must Al día siguiente los secretarios del Du- now call him, was found by his secretaries que (como debemos llamarlo ahora) lo ha- 45 sunk in profound slumber amid bed llaron profundamente dormido y la ropa de clothes that were much tumbled. cama toda revuelta. The room was in some disorder, his Se notaba cierto desorden: la coronet having rolled on the floor, and his corona tirada por el suelo, el Man- 50 cloak and garter being flung all of a heap to y la Liga en un montón sobre on a chair. una silla. The table was littered with papers. La mesa estaba llena de papeles. 55 No suspicion was felt at first, as the Nada sospecharon al comienzo, pues las fatigues of the night had been great. fatigas de la noche habían sido grandes. But when afternoon came and he still Pero como al llegar la tarde seguía dur- slept, a doctor was summoned. miendo, mandaron buscar un médico. 60 97 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges He applied remedies which had been Aplicó los remedios que se habían used on the previous occasion, plasters, ensayado la otra vez —emplastos, ortigas, nettles, emetics, etc., but without success. eméticos— pero sin éxito. 5 Orlando slept on. Orlando seguía durmiendo. His secretaries then thought it their duty Los secretarios creyeron de su deber to examine the papers on the table. examinar los papeles sobre la mesa. 10 Many were scribbled over with poetry, Muchos estaban borrados de in which frequent mention was made of versos, que aludían con frecuencia an oak tree. a una encina. There were also various state Había también algunos documen- 15 papers and others of a private tos oficiales y otros de carácter parti- nature concerning the management cular sobre el manejo de sus propie- of his estates in England. dades en Inglaterra. But at length they came upon a Pero al fin dieron con un documento 20 document of far greater significance. mucho más significativo. It was nothing less, indeed, than a Era nada menos que un acta de matri- deed of marriage, drawn up, signed, monio, asentada, firmada y autorizada por and witnessed between his Lordship, testigos entre Su Señoría Orlando, Caba- 25 Orlando, Knight of the Garter, etc., llero de la Jarretera, etc., etc., etc., y Rosina etc., etc., and Rosina Pepita, a dancer, Pepita, bailarina, hija de padre desconocido, father unknown, but reputed a gipsy, pero que se supone gitano, y de madre tam- mother also unknown but reputed a bién desconocida, pero que se supone vende- seller of old iron in the marketplace over dora de fierro viejo en el mercado frente al 30 against the Galata Bridge. Puente de Gálata. The secretaries looked at each other Los secretarios se miraron consterna- in dismay. dos. 35 And still Orlando slept. Orlando seguía durmiendo. Morning and evening they watched Día y noche lo velaron, pero sólo daba him, but, save that his breathing was re- señales de vida su respiración regular y el gular and his cheeks [65] still flushed their profundo carmín ______de sus mejillas 40 habitual deep rose, he gave no sign of life. X ______. Whatever science or ingenuity could Cuanto la ciencia o el ingenio pudieron do to waken him they did. idear para despertarlo, se hizo; pero seguía But still he slept. durmiendo. 45 On the seventh day of his trance El séptimo día de su letargo (jue- (Thursday, May the 10th) the first shot ves, 10 de mayo) se disparó el primer was fired of that terrible and bloody tiro de esa terrible y sangrienta [96] insurrection of which Lieutenant Brigge insurrección cuyos primeros síntomas 50 had detected the first symptoms. recogió el Teniente Brigge: The Turks rose against the Sultan, set Los turcos se rebelaron contra el Sul- fire to the town, and put every foreigner tán, prendieron fuego a la ciudad y dego- they could find, either to the sword or to llaron o acabaron a azotes a cuanto extran- 55 the bastinado. jero encontraron. A.few English managed to escape; but, Algunos ingleses lograron escapar; as might have been expected, the pero, como era de esperarse, los caba- gentlemen of the British Embassy lleros de la Embajada Británica prefi- 60 preferred to die in defence of their red rieron morir en defensa de sus valijas 98 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges boxes, or, in extreme cases, to swallow coloradas, o en caso extremo, tragarse bunches of keys rather than let them fall los manojos de llaves antes que dejar- into the hands of the Infidel. los caer en manos del Infiel. 5 The rioters broke into Orlando’s room, Los revoltosos irrumpieron en el but seeing him stretched to all appearance cuarto de Orlando, pero suponiéndo- dead they left him untouched, and only lo muerto lo dejaron intacto y sólo robbed him of his coronet and the robes le robaron su corona y las insignias of the Garter. de la Jarretera. 10 And now again obscurity descends, ¡Y ahora de nuevo desciende la oscuri- and would indeed that it were deeper! dad, y ojalá fuera más profunda! ¡Ojalá fue- Would, we almost have it in our hearts ra, casi podríamos exclamar desde el fon- to exclaim, that it were so deep that we do de nuestros corazones, tan profunda que 15 could see nothing whatever through its su opacidad no nos permitiera ver nada! opacity! Would that we might here take ¡Ojalá pudiéramos ahora empuñar la plu- the pen and write Finis to our work! ma y escribir la palabra FIN! Ojalá pudié- Would that we might spare the reader ramos ocultar al lector el conocimiento de what is to come and say to him in so many lo que sigue y decirle en breves palabras: 20 words, Orlando died and was buried. Orlando falleció y lo enterraron. But here, alas, Truth, Candour, and Pero aquí, ¡ay de mí!, la Verdad, la Honesty, the austere Gods who keep Franqueza y la Honradez, austeras dio- watch and ward by the inkpot of the sas que hacen la guardia junto al tintero 25 biographer, cry No! Putting their silver del biógrafo, gritan: ______trumpets to their lips they demand in one X ______blast, Truth! And again they cry Truth! ______¡La Ver- and sounding yet a third time in concert dad!, y por tercera vez retumban they peal forth, The Truth and nothing en concierto: ¡La Verdad y sólo la 30 but the Truth! Verdad! At which — Heaven be praised! for it Entonces —¡alabado sea Dios!, por- affords us a breathing space – the doors que nos concede un respiro— las puer- waft convey or travel easily as through air or over gently open, as if a breath of the gentlest tas se abren suavemente, como si las water; sweep smoothly and lightly along. Lle- var por el aire, flotar, moverse, aventear, ven- 35 and holiest zephyr had wafted them apart, desuniera el aliento más suave y más san- tear, difundirse 1 (usu. foll. by of) a whiff or scent. 2 a transient and three figures enter. to de los céfiros, y tres figuras aparecen. sensation of peace, joy, etc. 3 (also weft) Naut. a distress signal, e.g. an ensign rolled or knotted or a garment flown in the rigging. First, comes our Lady of Purity; La primera es Nuestra Señora de la Pu- whose brows are bound with fillets reza: bandas de lana del cordero más blan- 40 of the whitest lamb’s wool; whose co ciñen sus sienes; su cabellera es como hair is as an avalanche of the driven una avalancha de polvo de nieve; en su snow; and in whose hand reposes the mano reposa la pluma blanca de una gan- white quill of a virgin goose. sa virgen. 45 Following her, but with a statelier step, La sigue, pero con un paso más digno, comes our Lady of Chastity; on whose Nuestra Señora de la Castidad: una diade- brow is set like a turret of burning but ma de carámbanos la corona como una to- unwasting fire a diadem of icicles; her rre de fuego eterno resplandeciente; sus eyes are pure stars, and her fingers, if they ojos son estrellas puras, y el roce de sus 50 touch you, freeze you to the bone. dedos hiela hasta la médula. Close behind her, sheltering indeed in Siguéndola de cerca, amparada en la the shadow of her more stately sisters, co- sombra de sus majestuosas hermanas, en- mes our Lady of Modesty, frailest and tra Nuestra Señora de [97] la Modestia, la 55 fairest of the three; whose face is only más frágil y bella de las tres; su cara se shown as the young moon shows when it entrevé como la luna nueva cuando es del- is thin and sickle shaped and half hidden gada y tiene forma de hoz y quieren ocul- among clouds. tarla las nubes. 60 Each advances towards the centre of Las tres avanzan hacia el medio del 99 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the room where Orlando still lies cuarto donde Orlando sigue durmiendo, y sleeping; and with gestures at once con ademanes que a la vez imploran y or- appealing and commanding, Our Lady of denan, Nuestra Señora de la Pureza habla Purity speaks first: antes que las otras: 5 ‘I am the guardian of the sleeping « Soy la que guarda el sueño del cer- fawn; the snow is dear to me; and the moon vatillo; me gustan la nieve y la luna que rising; and the silver sea. nace y el mar de plata. 10 With my robes I cover the speckled Con mi ropaje cubro los huevos de la [66] hen’s eggs and the brindled sea shell; gallina oyera y la rayada concha marina; I cover vice and poverty. cubro la pobreza y el vicio. On all things frail or dark or doubtful, Sobre todas las cosas quebradizas o du- 15 my veil descends. dosas u oscuras, dejo caer mi velo. Wherefore, speak not, reveal not. Por consiguiente, no reveles, no hables. Spare, O spare!’ ¡Piedad, oh, piedad!» 20 Here the trumpets peal forth. Aquí retumban las trompetas. ‘Purity Avaunt! Begone Purity!’ «¡Vete, Pureza! ¡Pureza, vete!» 25 Then Our Lady Chastity Habla entonces Nuestra Señora de la speaks: Castidad: ‘I am she whose touch freezes and «Soy aquella divinidad cuyo contacto whose glance turns to stone. hiela y cuya mirada petrifica. 30 I have stayed the star in its dancing, He detenido el baile de la estrella y la and the wave as it falls. caída de la ola. The highest Alps are my En las más altas cumbres de los Alpes dwelling place; hago mi habitación. 35 and when I walk, the lightnings flash in Cuando paso brotan de mi cabellera re- my hair; where my eyes fall, they kill. lámpagos; mis ojos matan lo que miran. Rather than let Orlando wake, I will Antes que permitir que Orlando despier- freeze him to the bone. te, lo helaré hasta los huesos. 40 Spare, O spare!’ ¡Piedad, oh, piedad!» Here the trumpets peal forth. Aquí retumban las trompetas. 45 ‘Chastity Avaunt! Begone Chastity!’ «¡Vete, Castidad! ¡Castidad, vete!» Then Our Lady of Modesty Habló entonces Nuestra Señora de la speaks, so low that one can hardly Modestia, en voz tan baja que uno apenas hear: la oía: 50 ‘I am she that men call «Soy aquella divinidad que los hombres Modesty. llaman Modestia. Virgin I am and ever shall be. Soy virgen y siempre lo seré. 55 Not for me the fruitful fields and the Lejos de mí los campos fecundos y el fertile vineyard. viñedo fértil. Increase is odious to me; and when Detesto el crecimiento, y cuando las 60 the apples burgeon or the flocks breed, I manzanas cuajan o los rebaños se multipli- 100 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges run, I run; I let my mantle fall. can, huyo, huyo; dejo caer mi manto. My hair covers my eyes. I do not see. La cabellera me tapa los ojos; no veo. 5 Spare, O spare!’ ¡Piedad, oh, piedad!» Again the trumpets peal forth: Otra vez retumban las trompetas: ‘Modesty Avaunt! Begone Modesty!’ «¡Vete, Modestia! ¡Modestia, vete! » 10 [98] With gestures of grief and lamentation Con gestos de tristeza y lamen- the three sisters now join hands and dance to las tres se dan la mano y bailan slowly, tossing their veils and singing as despacio, agitando sus velos y can- they go: tando: 15 ‘Truth come not out from your horrid «Verdad, no salgas de tu obscena ca- den. verna. Hide deeper, fearful Truth. Húndete más abajo, horrible Verdad. 20 For you flaunt in the brutal gaze Tú exhibes a la luz brutal del sol co- of the sun things that were better sas que más valiera ignorar; actos que unknown and undone; más valiera no hacer. you unveil the shameful; the dark you Descubres lo vergonzoso; acla- 25 make clear, ras lo oscuro. Hide! Hide! Hide!’ Ocúltate, ocúltate, ocúltate.» Here they make as if to cover Orlando (Aquí, hacen el ademán de cubrir a with their draperies. Orlando con sus velos.) 30 The trumpets, meanwhile, still blare forth, Las trompetas, mientras, retumban: ‘The Truth and nothing but the Truth.’ «La Verdad y sólo la Verdad.» At this the Sisters try to cast their veils Las Hermanas intentan ahogar con 35 over the mouths of the trumpets so as to velos las voces de las trompetas, pero muffle them, but in vain, for now all the en vano, pues ahora todas las trom- trumpets blare forth together, ‘Horrid petas retumban en coro: «Hermanas Sisters, go!’ horribles, partid.» distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote 2 : maddened or deranged especially by grief or anxiety 40 The sisters become distracted and Las Hermanas se desconsuelan y 1 confuso, perplejo, aturdido, consternado 2 des- consuelo [distress], turbado, fuera de sí, wail in unison, still circling and lloran al unísono, siempre bailando en rue- distraído = absent-minded, dreamy, flinging their veils up and down. da y agitando sus velos de arriba abajo. se afligen, se privan de consuelo ‘It has not always been so! «No siempre ha sido así. 45 But men want us no longer; Pero los hombres ya no nos necesitan; the women detest us. las mujeres nos aborrecen. We go; we go. Nos vamos, nos vamos. 50 I (Purity says this) to the hen Yo (dice la Pureza) a los palos del ga- roost. llinero. I (Chastity says) to the still unravished ______heights of Surrey. X ______55 I (Modesty says this) to any cosy Yo (dice la Modestia) a cualquier dis- nook where there are ivy and curtains creto rincón donde abunden la hiedra y las in plenty.’ cortinas.» 60 ‘For there, not here (all speak «Pues ahí, no aquí» (todas hablan 101 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges together joining hands and making a un tiempo, tomadas de las manos y ha- gestures of farewell and despair ciendo ademanes de desesperación y de towards the bed where Orlando lies adiós hacia el lecho en que duerme sleeping) dwell still in nest and Orlando) «siguen morando en nidos y en 5 boudoir, office and lawcourt those who boudoirs, en cortes de justicia y en ofici- [67] love us; those who honour us,: virgins nas los que nos aman; los que nos honran, and city men; lawyers and doctors; those vírgenes y hombres de negocios; aboga- who prohibit; those who deny; those who dos y médicos; los que prohiben, los que reverence without knowing why; those niegan, los que respetan sin saber por qué, 10 who praise without understanding; the still los que alaban sin comprender; la todavía very numerous (Heaven be praised) tribe muy numerosa (alabado sea Dios) tribu de of the respectable; who prefer to see not; los decentes; que prefieren no ver; anhe- desire to know not; love the darkness; lan no saber; aman la oscuridad; ésos to- those still worship us, and with reason; for davía nos adoran, y con razón; porque 15 we have given them Wealth, Prosperity, les hemos dado Riqueza, Prosperidad, Comfort, Ease. Comodidad, Holgura. To them we go, you we leave. Te abandonamos, regresamos a ellos. 20 Come, Sisters, come! This is no place ¡Vamos, Hermanas, vamos! Éste no es for us here.’ lugar para nosotras». They retire in haste, waving their Se retiran de prisa, agitando los velos draperies over their heads, as if to shut sobre sus cabezas, [99] como para excluir 25 out something that they dare not look upon algo que no se atreven a mirar, y cierran la and close the door behind them. puerta al salir. We are, therefore, now left entirely Henos aquí, por consiguiente, solos y alone in the room with the sleeping abandonados en el cuarto con Orlando que 30 Orlando and the trumpeters. duerme y con las trompetas. The trumpeters, ranging themselves Las trompetas en fila emi- side by side in order, blow one terrific ten un terrible estruendo, blast — ‘THE TRUTH!’ at which uno solo: ¡LA VERDAD! Y 35 Orlando woke. Orlando se despertó. He stretched himself. Se estiró. He rose. Se paró. 40 He stood upright in complete Se irguió con completa desnudez, nakedness before us, and while the ante nuestros ojos y mientras las trumpets pealed Truth! Truth! Truth! we trompetas rugían: ¡Verdad! ¡Verdad! have no choice left but confess — he was ¡Verdad! Debemos confesarlo: era 45 a woman. una mujer. **** **** stark 1 desolate, bare (a stark landscape). The sound of the trumpets died away La voz de las trompetas se apagó y 2 sharply evident (in stark contrast). 3 downright, sheer (stark madness). 50 and Orlando stood stark naked. X Orlando quedó ______desnudo. 4 completely naked. No human being, since the world began, Nadie, desde que el mundo comenzó, has ever looked more ravishing. ha sido más hermoso. 55 His form combined in one the strength Sus formas combinaban la fuerza del hom- of a man and a woman’s grace. bre, y la gracia de la mujer. As he stood there, the silver Mientras estaba ahí, de pie, las trompe- trumpets prolonged their note, as if tas de plata prolongaron su nota, como si les 60 reluctant to leave the lovely sight which doliera abandonar la bella visión que había 102 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges their blast had called forth; and provocado su estruendo; y la Castidad, la Chastity, Purity, and Modesty, inspired, Pureza y la Modestia, inspiradas, sin no doubt, by Curiosity, peeped in at the duda, por la Curiosidad, espiaron door and threw a garment like a towel at por la puerta y arrojaron a la forma 5 the naked form which, unfortunately, desnuda una especie de toalla que, desgraciadamente, fell short by several inches. le erró por unos centímetros. Orlando looked himself up and down Sin inmutarse, Orlando se in a long looking-glass, without showing miró de arriba abajo en un gran 10 any signs of discomposure, and went, espejo y se retiró, seguramente presumably, to his bath. al cuarto de baño. We may take advantage of this pause Podemos aprovechar ésta pausa in the narrative to make certain statements. X ______para hacer algunas declaraciones. 15 Orlando had become a woman there is Orlando se había transformado en una no denying it. mujer inútil negarlo. But in every other respect, Orlando Pero, en todo lo demás, 20 remained precisely as he had been. Orlando era el mismo. The change of sex, though it altered their El cambio de sexo modifi- future, did nothing whatever to alter their caba su porvenir, no su identity. identidad. 25 Their faces remained, as their portraits Su cara, como lo pueden demostrar prove, practically the same. sus retratos, era la misma. His memory — but in future we must, Su memoria ______30 for convention’s sake, say ‘her’ for ‘his’, ______and ‘she’ for ‘he’ — her memory then, X ______went back through all the events of her ______podía past life without encountering any remontar sin obstáculos el curso de su obstacle. vida pasada. 35 Some slight haziness there may Alguna leve vaguedad puede haber ha- have been, as if a few dark drops had bido, como si algunas gotas oscuras entur- fallen into the clear pool of memory; biaran el claro estanque de la memoria; al- certain things had become a little gunos hechos estaban un poco 40 dimmed; but that was all. desdibujados: eso era todo. The change [68] seemed to have been El cambio se había operado sin accomplished painlessly and completely and dolor y minuciosamente y de ma- in such a way that Orlando herself showed nera tan perfecta que la misma 45 no surprise at it. Orlando no se extrañó. Many people, taking this into account, Muchas [100] personas, en vista de and holding that such a change of sex is lo anterior, y de que tales cambios de against nature, have been at great pains to sexo son anormales, se han esforzado en 50 prove (r) that Orlando had always been a demostrar (a) que Orlando había sido woman, (2) that Orlando is at this moment siempre una mujer (b) que Orlando es a man. ahora un hombre. Let biologists and psychologists deter- Biólogos y psicólogos resol- 55 mine. verán. It is enough for us to state the simple Bástenos formular el hecho directo: fact; Orlando was a man till the age of thirty; Orlando fue varón hasta los treinta años; when he became a woman and has remained entonces se volvió mujer y ha seguido 60 so ever since. siéndolo. 103 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges But let other pens treat of sex Que otras plumas traten del sexo y de la and sexuality; we quit such odious sexualidad; en cuanto a nosotros, dejemos subjects as soon as we can. ese odioso tema lo más pronto posible. 5 Orlando had now washed, and Orlando, ahora, se había lavado dressed herself in those Turkish coats y vestido con esas casacas y bom- and trousers which can be worn bachas turcas que sirven indiferen- indifferently by either sex; and was temente para uno y otro sexo; y tuvo 10 forced to consider her position. que enfrentar su situación. That it was precarious and embarrassing Todo lector que haya seguido con in the extreme must be the first thought of alguna simpatía su historia, convendrá every reader who has followed her story en que esa situación era de lo más pre- 15 with sympathy. caria y molesta. Young, noble, beautiful, she had woken Joven, noble y hermosa, to find herself in a position than which we Orlando se encontraba en un tran- can conceive none more delicate for a ce delicadísimo para una joven 20 young lady of rank. dama de alcurnia. We should not have blamed her No la censuraríamos si hubiera lla- had she rung the bell, screamed, mado, si hubiera llorado, si hubiera su- or fainted. frido un desmayo. 25 But Orlando showed no such signs of Pero Orlando no se perturbation. inmutó. All her actions were deliberate in the Todos sus actos fueron de 30 extreme, and might indeed have been lo más reposados, tanto que thought to show tokens of premeditation. parecían premeditados. First, she carefully examined the Primero, revisó cuidadosamente los papers on the table; took such as seemed papeles que había en la mesa; tomó los 35 to be written in poetry, and secreted them que parecían escritos en verso y los ocul- in her bosom; next she called her Seleuchi tó en su seno; luego silbó a su lebrel (que hound, which had never left her bed all estaba medio muerto de hambre, pues en these days, though half famished with todos esos días no se había movido de hunger, fed and combed him; then stuck a su lado), le dio de comer y le alisó el 40 pair of pistols in her belt; finally wound pelo; luego se puso al cinto un par de about her person several strings of pistolas; y finalmente se ciñó algunas emeralds and pearls of the finest orient sartas de finísimas esmeraldas y perlas which had formed part of her que habían formado parte de su guarda- Ambassadorial wardrobe. rropa de Embajador. 45 This done, she leant out of the Hecho esto, se asomó a la window, gave one low whistle, and descen- ventana, silbó con cautela, y ded the shattered and blood-stained bajó la escalera destrozada y staircase, now strewn with the litter of waste- ensangrentada, llena de pa- 50 paper baskets, treaties, despatches, seals, peles, tratados, despachos, sealing wax, etc., and so entered the sellos, barras de lacre, etcétera, courtyard. y salió al patio. There, in the shadow of a giant fig tree, Ahí, a la sombra de una higuera gigante, 55 waited an old gipsy on a donkey. aguardaba un gitano viejo en un burro. He led another by the bridle. Tenía otro de la brida. Orlando swung her leg over it; and Orlando lo montó de un brinco; y así es- 60 thus, attended by a lean dog, riding a coltado por un perro famélico, cabalgando 104 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges donkey, in company of a gipsy, the un burro, y acompañado por un gitano, el Ambassador of Great Britain at the Court Embajador de Gran Bretaña ante la Corte of the Sultan left Constantinople. del Sultán salió de Constantinopla.[101] 5 They rode for several days and nights Viajaron varios días y varias and met with a variety of adventures, some noches y tuvieron diversas aventu- at the hands of men, some at the hands of ras, algunas con hombres, otras nature, in all of which Orlando acquitted con la naturaleza, y en todas ellas herself with courage. Orlando demostró su valor. 10 Within a week they reached the high Antes de una semana habían alcanzado ground outside Broussa, which was then las tierras altas que dominan a Brussa, en- the chief camping ground of the gipsy tribe tonces campamento general de la tribu gita- to which Orlando had allied herself. na a la que Orlando se había ligado. 15 Often she had looked at those Más de una vez había mirado esas mountains from her balcony at the montañas desde su balcón en la Emba- Embassy; often had longed to be jada; más de una vez había deseado es- there; and to find oneself where one has tar ahí; y encontrarse donde uno ha de- 20 longed to be always, to a reflective mind, seado estar, siempre es materia de re- gives food for [69] thought. flexión para un espíritu pensativo. For some time, however, she Por algún tiempo, sin embargo, el was too well pleased with the cambio la alegraba demasiado para echar- 25 change to spoil it by thinking. lo a perder con meditaciones. The pleasure of having no documents Le bastaba el placer de no sellar o fir- to seal or sign, no flourishes to make, mar documentos, de no decorar letras ma- no calls to pay, was enough. yúsculas, de no pagar visitas. 30 The gipsies followed the grass; when it Los gitanos seguían el pasto; cuando ya was brazed down, on they moved again. no quedaba más, se mudaban. She washed in streams if she Orlando se lavaba en los arroyos, si es 35 washed at all; no boxes, red, blue, or que se lavaba; nadie le presentaba una vali- green, were presented to her; there ja, colorada, verde o azul; no había en todo was not a key, let alone a golden key, el campamento una sola llave, y menos una in the whole camp; as for ‘visiting’, llave de oro; en cuanto a «visitan», hasta la the word was unknown. palabra ignoraban. 40 She milked the goats; she collected Ordeñaba las cabras; juntaba leña, brushwood; she stole a hen’s egg now robaba huevos de gallina, de vez en and then, but always put a coin or a pearl cuando, pero siempre dejaba en su lu- in place of it; she herded cattle; gar una perla o una moneda; arreaba el 45 she stripped vines; she trod the ganado; cortaba los racimos; pisaba la grape; she filled the goat-skin and drank uva; colmaba la bota de cuero y bebía from it; and when she remembered how, at en ella; y cuando recordaba que a esa about this time of day, she should have been hora del día hubiera estado haciendo el making the motions of drinking and smoking aparato de fumar una pipa descargada 50 over an empty coffee-cup and a pipe which y de beber una taza vacía, se reía a car- lacked tobacco, she laughed aloud, cut herself cajadas, se cortaba otra rebanada de another hunch of bread, and begged for a puff pan y pedía una pitada de la pipa del from old Rustum’s pipe, filled though it was viejo Rustem, aunque ésta sólo conte- with cow dung. nía bosta de vaca. 55 The gipsies, with whom it is obvious Los gitanos —ya sin duda en co- that she must have been in secret municación secreta con Orlando an- communication before the revolution, tes de la revolución— parecen seem to have looked upon her as one of haberla considerado como a una de 60 themselves (which is always the highest ellos (siempre el homenaje más alto 105 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges a veces los traduce por tinte en vez compliment a people can pay), and her que un país puede hacer), y su pelo de tez o cutis dark hair and dark complexion bore out oscuro y su tez morena dejaban suponer the belief that she was, by birth, one of que era realmente de su raza, y que había them and had been snatched by an sido arrebatada [102] por un Duque inglés 5 English Duke from a nut tree when she de un nogal, cuando era apenas una cria- was a baby and taken to that barbarous tura, y llevada a esta tierra bárbara, donde land where people live in houses las personas viven en casas porque son de- because they are too feeble and diseased masiado débiles y enfermizas para sopor- to stand the open air. tar el aire libre. 10 Thus, though in many ways inferior to Así, aunque inferior a ellos en tantas them, they were willing to help her, to cosas, estaban listos a educarla para que se become more like them; taught her their les pareciera algo más; le enseñaron las ar- arts of cheese-making and basket-weaving, tes de hacer queso y tejer canastos, su cien- 15 their science of stealing and bird-snaring, cia de robar y cazar pájaros, y hasta pensa- and were even prepared to consider letting ban que algún día le permitirían casarse con her marry among them. uno de la tribu. But Orlando had contracted in Pero Orlando había adquirido en In- 20 England some of the customs or diseases glaterra alguna de las costumbres o enfer- (whatever you choose to consider them) medades (como quieran llamarlas) que, se- which cannot, it seems, be expelled. gún parece, no tienen cura. One evening, when they were all sitting Una tarde, cuando estaban todos senta- 25 round the camp fire and the sunset was dos alrededor del fuego y el cielo del ocaso blazing over the Thessalian hills, Orlando resplandecía sobre los montes de Tesalia, exclaimed: Orlando exclamó: ‘How good to eat!’ «¡Qué bueno para comer!» 30 (The gipsies have no word for (Los gitanos no tienen palabra para «be- ‘beautiful’. llo». This is the nearest.) Esto es lo más aproximado.) 35 All the young men and women burst out Los muchachos se rieron a laughing uproariously. carcajadas. The sky good to eat, indeed! The ¡El cielo bueno para comer! Los 40 elders, however, who had seen more of viejos, sin embargo, que sabían foreigners than they had, became algo más de extranjeros, empeza- suspicious. ron a recelar. They noticed that Orlando often sat for Descubrieron que Orlando se pa- 45 whole hours doing nothing whatever, saba las horas sin hacer absolutamen- except look here and then there; they te nada, salvo mirar acá y allá; la sor- would come upon her on some hill-top prendieron en la cumbre de una coli- staring straight in front of her, no matter na con los ojos fijos en el horizonte, whether the goats were grazing or sin preocuparse de si las cabras pas- 50 straying. taban o se extraviaban. They began to suspect that she had Dieron en sospechar que tenía otras other beliefs than their own, and the older creencias que las suyas, y los hombres men and women thought it probable that y las mujeres de más edad pensaron 55 she had fallen into [70] the clutches of que tal vez había caldo entre las ga- the vilest and cruellest among all the rras del más vil y cruel de los Dioses, Gods, which is Nature. que es la Naturaleza. Nor were they far wrong. No estaban muy equivocados. 60 106 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The English disease, a love of Nature, El mal inglés, el amor de la Natu- was inborn in her, and here, where Nature raleza, era innato en ella, y aquí don- was so much larger and more powerful de la naturaleza era más vasta y po- than in England, she fell into its hands derosa que en Inglaterra, la dominó 5 as she had never done before. con más fuerza que antes. The malady is too well known, El mal es harto conocido y dema- and has been, alas, too often siadas plumas, ¡ay de mí!, lo han des- described to need describing crito para que lo describa otra vez, sal- 10 afresh, save very briefly. vo con suma brevedad. There were mountains; there were Había montañas, valles, valleys; there were streams. torrentes. 15 She climbed the mountains; roamed Ella trepaba las montañas; erraba the valleys; sat on the banks of the por los valles; se sentaba a la orilla de streams. los torrentes. She likened the hills to [103] Comparaba las colinas con ba- 20 ramparts, to the breasts of doves, luartes, con el pecho de las palomas, con and the flanks of lone. el anca de las terneras. She compared the flowers to Comparaba las flores con el esmalte, el enamel and the turf to Turkey césped a las alfombras turcas adelgazadas 25 rugs worn thin. por el uso. Trees were withered hags, and Los árboles eran brujas decrépitas; las sheep were grey boulders. ovejas, peñas grises. 30 Everything, in fact, was something else. Cada cosa, en efecto, era otra cosa. She found the tarn on the mountain- Encontró la laguna en la cumbre de la streak 1 raya streak of lightning, rayo 2 fig (de locu- top and almost threw herself in to seek the montaña, y estuvo por tirarse al fondo ra, etc) vena fig (de suerte) racha 3 (en el pelo) reflejo, mechón 4 pequeña parte: there’s a streak wisdom she thought lay hid there; and para descubrir la sabiduría que le pare- of French blood in her, tiene su pizca de sangre 35 when, from the mountain-top, she beheld cía oculta en ese lugar; y cuando desde la francesa 1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner mechas a far off, across the Sea of Marmara, the cumbre divisó a lo lejos, sobre el Mar de 1 to streak past, pasar como un rayo 2 familiar correr desnudo,-a streak plains of Greece, and made out (her eyes Mármara, las llanuras de Grecia, y dis- 1 an unbroken series of events; «had a streak of bad were admirable) the Acropolis with a tinguió (su vista era admirable) la Acró- luck»; «Nicklaus had a run of birdies» 2 a distinctive characteristic; «he has a stubborn white streak or two which must, she polis con una o dos manchitas blancas streak»; «a streak of wildness» 3 a marking of a different color or texture from the 40 thought, be the Parthenon, her soul que eran, sin duda, el Partenón, su alma background expanded with her eyeballs, and she se agrandó con sus ojos e imploró el don 4 a sudden flash (as of lightning) 1 move quickly in a straight line; «The plane streaked prayed that she might share the majesty de compartir la majestad de las colinas, across the sky» of the hills, know the serenity of the plains, conocer la serenidad de las llanuras, etc., 2 run naked in a public place 3 mark with spots or blotches of different color or etc. etc., as all such believers do. como lo hacen esos creyentes. shades of color as if stained 45 wrought Then, looking down, the red hyacinth, Luego, a sus pies, el jacinto rojo, el iris 1 : worked into shape by artistry or effort 107 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges communication, that they can only say dios tan imperfectos de comunicación, ‘good to eat’ when they mean ‘beautiful’ que sólo pueden decir «bueno para co- and the other way about, they will yet mer» por «bello» y viceversa, prefieran, endure ridicule and misunderstanding rather sin embargo, sufrir la incomprensión y el 5 than keep any experience to themselves.) ridículo a guardar silencio.) Todos los All the young gipsies laughed. gitanos jóvenes rieron. But Rustum el Sadi, the old man who Pero Rustem el Sadi, el viejo que sacó had brought Orlando out of Constantinople a Orlando de Constantinopla en su burro, 10 on his donkey, sat silent. se quedó silencioso. He had a nose like a scimitar; his Su nariz era igual a una cimitarra; en cheeks were furrowed as if from the sus mejillas había surcos que parecían la agelong descent of iron hail; he was obra secular de un granizo de hierro; era 15 brown and keen-eyed, and as he sat moreno y de ojos vivos; y al chupar el tubo tugging at his hookah he observed del narguile observaba estrechamente a Orlando narrowly. Orlando. He had the deepest suspicion that her Tenía fuertes sospechas de que su Dios 20 God was Nature. era la Naturaleza. One day he found her in Un día la encontró con los ojos llenos tears. de lágrimas. Interpreting this to mean that her Interpretándolas como un signo de 25 God had punished her, he told her que [104] la había castigado su Diós, that he was not surprised. le dijo que eso no lo asombraba. He showed her the fingers of his left Le mostró los dedos de su mano hand, withered by the frost; he showed izquierda ardidos por la escarcha; le 30 her his right foot, crushed where a rock mostró su pie derecho aplastado por had fallen. una roca. This, he said, was what her God did to Eso, le dijo, es lo que tu Dios hace con men. los hombres. 35 When she said, ‘But so beautiful’, Cuando ella repitió: «pero es tan be- using the English word, he shook his llo», usando de la palabra inglesa, él sa- head; and when she repeated it he cudió la cabeza; y se enojó cuando ella was angry. volvió a repetirlo. 40 He saw that she did not [71] believe Vio que la fe de Orlando no what he believed, and that was enough, era su fe, y eso lo enfureció, wise and ancient as he was, to enrage aunque era tan antiguo y tan him. sabio. 45 This difference of opinion disturbed Esa divergencia preocupó a Orlando, Orlando, who had been perfectly happy que hasta ese momento había sido absolu- until now. tamente feliz. 50 She began to think, was Nature Dio en cavilar si la Naturaleza era beautiful or cruel; and then she asked bella o cruel; y luego se preguntó qué herself what this beauty was; whether era esa belleza; si estaba en las co- it was in things themselves, or only in sas mismas o sólo en ella, y así pasó herself; so she went on to the nature al problema de la realidad, que la 55 of reality, which led her to truth, which condujo al de la verdad, que a su vez in its turn led to Love, Friendship, la condujo al Amor, la Amistad y la Poetry (as in the days on the high Poesía (como antes en la colina del mound at home); which meditations, roble); meditaciones de las que no since she could impart no word of podía comunicar una sola palabra y 60 them, made her long, as she had never que le hicieron anhelar, como nun- 108 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges longed before, for pen and ink. ca, una pluma y un tintero. ‘Oh! if only I could write!’ she «¡Quién pudiera escribir!», gritaba cried (for she had the odd conceit (pues tenía el prejuicio literario de que 5 of those who write that words las palabras escritas son palabras com- written are shared). partidas). She had no ink; and but little paper. Le faltaba tinta y apenas tenía papel. 10 But she made ink from berries and Pero hizo tinta con moras y vino, y wine; and finding a few margins and blank aprovechando los espacios en blanco y spaces in the manuscript of ‘The Oak los márgenes del manuscrito de « La En- Tree’, managed, by writing a kind of cina», logró, mediante una especie de ta- shorthand, to describe the scenery in a quigrafía, describir el paisaje en un lar- 15 long, blank verse poem, and to carry on a go poema de verso libre y redactar un dialogue with herself about this Beauty diálogo consigo misma sobre el proble- and Truth concisely enough. ma de lo Verdadero y lo Bello. This kept her extremely happy for Esto la distrajo por un sinfín de 20 hours on end. horas. But the gipsies became suspicious. Pero los gitanos desconfiaban. First, they noticed that she was Notaron, en primer lugar, su creciente adept hábil 25 less adept than before at milking and incapacidad en las tareas de ordeñar y ha- cheesemaking; next, she often hesitated cer quesos; luego, que vacilaba antes de before replying; and once a gipsy boy who contestar; y una vez, un chico gitano que had been asleep, woke in a terror feeling dormía, se despertó aterrado, bajo la mira- her eyes upon him. da fija de Orlando. 30 Sometimes this constraint would be La tribu entera —varias docenas de felt by the whole tribe, numbering some hombres y mujeres adultos— solía dozens of grown men and women. compartir ese malestar. 35 It sprang from the sense they had (and Nacía de la impresión (y sus impresio- their senses are very sharp and much in nes son muy sutiles y superan en mucho advance of their vocabulary) that whatever su vocabulario) de que cuanto estaban ha- they were doing crumbled like ashes in ciendo se les [105] desmenuzaba en las their hands. manos como ceniza. 40 An old woman making a basket, a boy Una vieja que tejía una canasta, un mu- skinning a sheep, would be singing-or crooning chacho que desollaba una oveja, estaban ta- contentedly at their work, when Orlando would rareando o cantando tranquilamente, cuan- come into the camp, fling herself down by the do Orlando llegaba al campamento y se tira- 45 fire and gaze into the flames. ba al lado del fuego a mirar las llamas. She need not even look at them, and X ______. yet they felt, here is someone who doubts; Ellos inmediatamente sentían: Aquí hay (we make a rough-and-ready translation alguien que duda (estamos traducien- 50 from the gipsy language) here is someone do libremente del idioma gitano), al- who does not do the thing for the sake of guien que no obra por obrar, ni mira doing; nor looks for looking’s sake; here por mirar; alguien que descree de los is someone who believes neither in sheep- cueros de ovejas y de las canastas; al- skin nor basket; but sees (here they looked guien que está viendo (aquellos ojos 55 apprehensively about the tent) something tenebrosos recorrían la carpa) otra else. cosa. Then a vague but most unpleasant Entonces una sensación vaga, pero de feeling would begin to work in the boy lo más desagradable, cundía en la vieja, en 60 and in the old woman. el muchacho. 109 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges They broke their withys; they Se les rompían las varas de mimbre; se cut their fingers. cortaban los dedos. 5 A great rage filled them. Una gran rabia los colmaba. They wished Orlando would leave the tent Deseaban que Orlando dejara la carpa and never come near them again. y no volviera nunca más. 10 Yet she was of a cheerful and willing Admitían, sin embargo, que era muy ani- disposition, they owned; and one of her mada y servicial, y que una sola de sus per- pearls was enough to buy the finest herd las bastaba para comprar la mejor majada of goats in Broussa. de cabras de Brussa. 15 Slowly, she began to feel that there was Poco a poco, Orlando se dio cuenta some difference between her and the de que no era idéntica a los gitanos y gipsies which made her hesitate llegó a vacilar en su decisión de casar- sometimes to marry and settle [72] down se con uno de ellos y establecerse ahí among them for ever. para siempre. 20 At first she tried to account for it by Al principio quiso explicárselo, ra- saying that she came of an ancient and zonando que ella era hija de una raza civilised race, whereas these gipsies were antigua y civilizada, y que los gitanos an ignorant people, not much better than eran un pueblo ignorante, apenas su- 25 savages. perior a los salvajes. One night when they were questioning Una noche que la interrogaban sobre In- her about England she could not help with glaterra, no pudo menos que describir con some pride describing the house where she orgullo su casa natal, sus trescientos sesen- 30 was born, how it had 365 bedrooms and ta y cinco dormitorios y el hecho de que had been in the possession of her family hacía cuatrocientos o quinientos años que for four or five hundred years. estaba en posesión de su familia. Her ancestors were earls, or even Sus antepasados eran condes, y hasta 35 dukes, she added. duques, agregó. At this she noticed again that the Al decir esto, notó que los gitanos gipsies were uneasy; but not angry as estaban incómodos; pero no irritados before when she had praised the beauty como ante sus elogios anteriores de la 40 of nature. naturaleza. Now they were courteous, but concerned Ahora estaban corteses, pero molestos as people of fine breeding are when a stranger como se ponen las personas bien educadas has been made to reveal his low birth or cuando un forastero declara su pobreza o su 45 poverty. origen humilde. Rustum followed her out of the tent Rustem la siguió al salir de la alone and said that she need not mind carpa y le dijo que no se preocupa- if her father were a Duke, and ra de que su padre fuera un Duque 50 possessed all the bedrooms and y poseyera todos esos dormitorios furniture that she described. y muebles ______. They would none of them think the Nadie, [106] por eso, pensaría mal worse of her for that. de ella. 55 Then she was seized with a shame that she Orlando nunca había sentido tanta had never felt before. vergüenza. It was clear that Rustum and the Entendió que Rustem y los otros gita- 60 other gipsies thought a descent of nos consideraban que una ascendencia de 110 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges four or five hundred years only the cuatrocientos o quinientos años era menos meanest possible. que modesta. Their own families went back at least La de ellos remontaba por lo menos a 5 two or three thousand years. dos mil o tres mil. To the gipsy whose ancestors had Para el gitano, cuyos antepasados ha- built the Pyramids centuries before bían levantado las Pirámides siglos antes Christ was born, the genealogy of del nacimiento de Cristo, ______10 Howards and Plantagenets was no X ______ni better and no worse than that of the mejor ni peor que la de los Smiths and the’ Joneses: both were Smith y los Jones: ambas eran negligible. insignificantes. 15 Moreover, where the shepherd boy had Además, en un medio en que el último a lineage of such antiquity, there was pastorcito es de tan antigua estirpe, nada nothing specially memorable or desirable hay especialmente memorable o deseable in ancient birth; vagabonds and beggars en un viejo linaje: los vagabundos y los all shared it. pordioseros lo tienen. 20 And then, though he was too Y, aunque era demasiado cortés para courteous to speak openly, it was clear decirlo abiertamente, era evidente que that the gipsy thought that there was no el gitano pensaba que ninguna ambición more vulgar ambition than to possess es más vulgar que la de poseer cientos 25 bedrooms by the hundred (they were on de dormitorios (estaban en la cumbre top of a hill as they spoke; it was night; de una colina, era de noche; las monta- the mountains rose around them) when ñas crecían alrededor) cuando la tierra the whole earth is ours. entera es nuestra. 30 Looked at from the gipsy point of Desde el punto de vista gitano, un view, a Duke, Orlando understood, was Duque, entendió Orlando, era una es- nothing but a profiteer or robber who pecie de logrero o ladrón que había snatched land and money from people arrebatado tierra y dinero a quienes la who rated these things of little worth, and desdeñan, y que no había pensado en 35 could think of nothing better to do than nada más ingenioso que en edificar to build three hundred and sixty-five trescientos sesenta y cinco dormitorios bedrooms when one was enough, and cuando basta con uno, y ese uno está none was even better than one. de más. 40 She could not deny that her ancestors No podía negar que sus mayores habían had accumulated field after field; house acumulado campo sobre campo, casa so- after house; honour after honour; yet had bre casa, dignidad sobre dignidad; pero que none of them been saints or heroes, or great ninguno había sido un héroe o un santo o benefactors of the human race. un bienhechor del género humano. 45 Nor could she counter the argument Tampoco podía dejar de reconocer (Rustum was too much of a gentleman (Rustem era demasiado caballero para to press it, but she understood) that insistir, pero ella comprendió) que cual- any man who did now what her quier hombre que hiciera ahora lo que 50 ancestors had done three or four sus antepasados habían hecho trescien- hundred years ago would be tos o cuatrocientos años antes, sería denounced — and by her own family considerado —sobre todo por su propia most loudly — for a vulgar upstart, an familia— un arribista, un intruso, un adventurer, a nouveau riche. aventurero, un nouveau riche. 55 She sought to answer such arguments Trató de contrarrestar esos argumen- by the familiar if oblique [73] method of tos con el método habitual aunque obli- finding the gipsy life itself rude and cuo de imputar a la vida de los gitanos ru- barbarous; and so, in a short time, much deza y barbarie; y así, en muy poco tiem- 60 bad blood was bred between them. po, hubo mala sangre y hostilidad ____. 111 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Indeed, such differences of Lo cierto es que esas diferencias opinion are enough to cause de opinión suelen [107] engendrar bloodshed and revolution. sangrientas revoluciones. 5 Towns have been sacked for less, and Por menos han entrado a saco en a million martyrs have suffered at the ciudades, y un millón de mártires ha stake rather than yield an inch upon any preferido morir en el tormento a ceder of the points here debated. una pulgada de su parecer. 10 No passion is stronger in the No hay, en el tumultuoso pecho del breast of man than the desire to make hombre, una pasión más fuerte que la de others believe as he believes. imponer su creencia a los otros. 15 Nothing so cuts at the root of his Nada puede secar la raíz de happiness and fills him with rage as the su dicha y llenarla de ira como sense that another rates low what he saber que otro desprecia lo que prizes high. él venera. 20 Whigs and Tories, Liberal party and Whigs y Tories, Liberales y Laboristas Labour party — for what do they battle —¿qué razón les mueve a guerrear sino su except their own prestige? It is not love prestigio? No es el amor de la verdad sino of truth but desire to prevail that sets el deseo de prevalecer el que opone un ba- quarter against quarter and makes parish rrio a otro barrio y hace que una parroquia 25 desire the downfall of parish. premedite la ruina de otra parroquia. exalt 1 raise in rank or power etc. 2 praise highly. 3 Each seeks peace of mind and Todos prefieren la paz de espíritu y la (usu. as exalted adj.) make lofty or noble oir sublime (exalted aims; an exalted style). subserviency rather than the triumph of sujeción de los otros al triunfo de la verdad --elevado, eminente o jubiloso con mesura exaltar 1. tr. Elevar a una persona o cosa a gran auge o truth and the exaltation of virtue — but y a la apoteosis de la virtud —pero esas dignidad. 2. fig. Realzar el mérito o circunstan- 30 these moralities belong, and should be left moralidades pertenecen al historiador, y de- cias de alguien con demasiado encarecimiento. 3. prnl. Dejarse arrebatar de una pasión, perdien- to the historian, since they are as dull as bemos dejárselas, porque son más aburri- do la moderación y la calma. ditch water. das que un día de lluvia. --sobreexcitado, acalorado, fanático, loco pasionalmente ‘Four hundred and seventy-six «Cuatrocientos setenta y seis dormi- 35 bedrooms mean nothing to them,’ sighed torios no significan nada para ellos», sus- Orlando. piraba Orlando. ‘She prefers a sunset to a flock of «Una puesta de sol le gusta más que una goats,’ said the gipsies. majada de cabras», decían los gitanos. 40 What was to be done, Orlando could Orlando no sabía qué not think. hacer. To leave the gipsies and become once Dejar los gitanos y ser de nue- 45 more an Ambassador seemed to her into- vo un Embajador le parecía into- lerable. lerable. But it was equally impossible to No menos imposible, sin embargo, remain for ever where there was neither era quedarse para siempre en un punto 50 ink nor writing paper, neither reverence donde no había ni tinta ni papel, ni re- for the Talbots nor respect for a verencia por los Talbot, ni respeto por multiplicity of bedrooms. una multitud de dormitorios. So she was thinking, one fine morning Eso pensaba, una mañana de sol en 55 on the slopes of Mount Athos, when la ladera del Monte Athos, mientras minding her goats. apacentaba sus cabras. And then Nature, in whom she trusted, La Naturaleza, en la que ella había either played her a trick or worked a puesto tanta fe, le gastó una broma o hizo 60 miracle again, opinions differ too much un milagro. Las opiniones vuelven a dife- 112 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges for it to be possible to say which. rir y no sabemos a qué atenernos. Orlando was gazing rather Orlando estaba contemplando, con al- disconsolately at the steep hill-side gún desconsuelo, el violento declive de 5 in front of her. la colina ______. It was now midsummer, and if we must Promediaba el verano, y si tuviéra- compare the landscape to anything, it mos que comparar con algo el paisaje, would have been to a dry bone; to a sería con un hueso seco; con la osamen- 10 sheep’s skeleton; to a gigantic skull picked ta de una oveja; con una calavera gi- white by a thousand vultures. gantesca pelada por mil buitres. The heat was intense, and the little fig El calor era intenso y la raquítica tree under which Orlando lay only served higuera bajo la [108] cual yacía 15 to print patterns of fig-leaves upon her Orlando, sólo, servía para imprimir un light burnous. dibujo de hojas en su ligero albornoz. Suddenly a shadow, though there was De golpe una sombra, aunque nada po- nothing to cast a shadow, appeared on the día proyectar una sombra, apareció en la 20 bald mountain-side opposite. desnuda montaña de enfrente. It deepened quickly and soon a green Se ahondó en seguida, y pronto hollow showed where there had been ba- un hueco verde sustituyó la roca rren rock before. pelada. 25 As she looked, the hollow deepened Ante sus ojos el hueco se agrandó y se and widened, and a great park-like space oscureció, y un gran espacio, como un par- opened in the flank of the hill. que, se abrió en el flanco de la colina. 30 Within, she could see an undulating and Adentro, ella vio un prado firme grassy lawn; she could see oak trees dotted y ondulante; vio encinas salpicadas here and there; she could see the thrushes aquí y allá; vio los tordos que sal- hopping among the branches. taban de rama en rama. 35 She could see the deer stepping Vio el delicado paso del ciervo de delicately from shade to shade, and could una sombra a otra sombra; oyó el zum- even hear the hum of insects and the gentle bar de los insectos y los suaves suspi- sighs and shivers of a summer’s day in ros y escalofríos de un día de verano England. en Inglaterra. 40 After she had gazed entranced for Al rato de mirar, empezó a some [74] time, snow began falling; soon caer la nieve; pronto el paisaje the whole landscape was covered and entero se cubrió de sombras mo- marked with violet shades instead of radas en vez de manchas amari- 45 yellow sunlight. llas del sol. Now she saw heavy carts coming Vio carros pesados que venían along the roads, laden with tree por los caminos, cargados de tron- trunks, which they were taking, she cos de árboles, acarreados, ella bien 50 knew, to be sawn for firewood; and lo sabía, para hacer leña; y enton- then there appeared the roofs and ces aparecieron los tejados y las al- belfries and towers and courtyards of menas y las torres y los patios de su her own home. propia casa. 55 The snow was falling steadily, and Estaba nevando fuerte y oyó so- she could now hear the bre el tejado el roce de la nieve que slither slide unsteadily; go with an irregular slipping motion. v.i. deslizarse s lither and flop which it made as it slid se desliza y ______down the roof and fell to the ground. X ______cae al suelo. 60 The smoke went up from a thousand El humo subía de mil chi- 113 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges chimneys. meneas. All was so clear, and minute Ahora, todo era tan claro y tan nítido that she could see a daw pecking que pudo ver una corneja picoteando la nie- 5 for worms in the snow. ve en busca de gusanos. Then, gradually, the violet shadows Después, gradualmente, las sombras deepened and closed over the carts and moradas se espesaron y taparon los carros the lawns and the great house itself. y los prados y la gran casa. 10 All was swallowed up. Se lo tragaron todo. Now there was nothing left of the Nada quedó del hueco grassy hollow, and instead of the green pastoso, y en lugar de los verdes 15 lawns was only the blazing hill-side prados estaba la montaña des- which a thousand vultures seemed to lumbrante que parecía pelada por have picked bare. mil buitres. At this, she burst into a passion of Orlando se deshizo en llanto y, vol- 20 tears, and striding back to the gipsies’ viendo al campamento de los gitanos, camp, told them that she must sail for les dijo que se embarcaba para Ingla- England the very next day. terra al día siguiente. It was happy for her that she did so. Hizo muy bien. 25 Already the young men had plotted her Ya los más jóvenes habían tramado su death. muerte. Honour, they said, demanded it, for she Parece que el honor lo exigía, ya que 30 did not think as they did. Orlando no pensaba como ellos. Yet they would have been sorry to cut Sin embargo, les hubiera dolido her throat; and welcomed the news of her degollarla; y la noticia de su viaje los departure. alegró. 35 An English merchant ship, as luck Quiso la buena suerte que un would have it, was already under sail in barco mercante inglés ya estuvie- the harbour about to return to England; ra a la vela en la bahía; y Orlando, and Orlando, by breaking off another pearl [109] desprendiéndose de otra 40 from her necklace, not only paid her perla de su collar, no sólo pagó su passage but had some bank-notes pasaje, sino que le quedaron unos left over in her wallet. billetes en la escarcela. These she would have liked to present Hubiera querido regalárselos a los 45 to the gipsies. gitanos. But they despised wealth she knew; Pero sabía que despreciaban el dinero; and she had to content herself y se tuvo que contentar con abra- with embraces, which on her part zos que (de parte de ella) no eran 50 were sincere. fingidos.[110] 55 60 114 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Chapter 4 4 WITH SOME OF THE GUINEAS Con algunas de las guineas que le 5 left from the sale of the tenth pearl of quedaron después de vender la décima her string, Orlando had bought herself perla de su collar, Orlando había com- a complete outfit of such clothes as prado un ajuar completo de mujer a la women then wore, and it was in the moda de la época, y vestida como una dress of a young Englishwoman of joven inglesa de alcurnia la encontra- 10 rank that she now sat on the deck of mos ahora en la cubierta de la the Enamoured Lady. Enamoured Lady. It is a strange fact, but a true one, that Es raro, pero es cierto: hasta up to this moment she had scarcely given ese momento, apenas había pen- 15 her sex a thought. sado en su sexo. Perhaps the Turkish trousers which she Quizá las bombachas turcas had hitherto worn had done something to ______distract her thoughts; X ______la habían distraído; 20 and the gipsy women, except in one or two y las gitanas, salvo en algún deta- important particulars, differ very little lle importante, difieren poquísimo de from the gipsy men. los gitanos. At any rate, it was not until she felt Sea lo que fuere, sólo cuando sintió 25 the coil of skirts about her legs and the que las faldas se le enredaban en las pier- Captain offered, with the greatest nas y el galante Capitán ordenó que le politeness, to have an awning spread for armaran en la cubierta un toldo especial, her on deck, that she realised with a start sólo entonces, decimos, comprendió so- the penalties and the privileges of her bresaltada las responsabilidades y los pri- 30 position. vilegios de su condición. But that start was not of the kind that Pero ese sobresalto no era el que hubié- might have been expected. ramos podido prever. 35 It was not caused, that is to say, simply Queremos decir que no lo cau- and solely by the thought of her chastity saba la simple y sola idea de su pu- and how she could preserve it. reza y cómo defenderla. In normal circumstances a lovely young En circunstancias normales una mucha- 40 woman alone would have thought of cha linda y sola no hubiera pensado en otra nothing else; the whole edifice of female cosa: el edificio entero de la moral femeni- government is based on that foundation na descansa en esa piedra fundamental; la stone; chastity is their jewel, their pureza es su joya, su eje central, que deben centrepiece, which they run mad to protect, proteger hasta la locura y a cuya pérdida 45 and die when ravished of. no deben sobrevivir. But if one has been a man for thirty Pero si durante treinta años uno ha years or so, and, an Ambassador into the sido hombre, y para colmo [111] Em- bargain, if one has held a Queen in one’s bajador, si uno ha tenido una Reina en- 50 arms and one or two other ladies, if report tre sus brazos y una o dos damas de exalt 1 raise in rank or power etc. 2 praise highly. 3 be true, of less exalted rank, if one has menor alcurnia (según dicen las cróni- (usu. as exalted adj.) make lofty or noble oir sublime (exalted aims; an exalted style). married a Rosina Pepita, and so on, one cas), si uno se ha casado con una Rosina --elevado, eminente o jubiloso con mesura does not perhaps give such a very great Pepita, etcétera, etcétera, el sobresalto exaltar 1. tr. Elevar a una persona o cosa a gran auge o dignidad. 2. fig. Realzar el mérito o circunstan- start about that. no es tal vez tan terrible. cias de alguien con demasiado encarecimiento. 3. prnl. Dejarse arrebatar de una pasión, perdien- 55 do la moderación y la calma. Orlando’s start was of a very El sobresalto de Orlando era de natu- --sobreexcitado, acalorado, fanático, loco pasionalmente complicated kind, and not to be raleza muy complicada, y no lo podemos summed up in a trice. definir en un santiamén. 60 Nobody, indeed, ever accused her of Nadie, en verdad, la acusó nunca de ser 115 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges being one of those quick wits who run to una de esas mentes atropelladas que ago- the end of things in a minute. tan los problemas en un minuto. It took her the entire length of Necesitó todo el viaje para desentrañar 5 the voyage to moralise out the el sentido de su sobresalto. meaning of her start, and so, at her Nosotros la seguiremos, ajustándonos own pace, we will follow her. a su paso. ‘Lord,’ she thought, when she had « Señor», pensó, al recobrarse 10 recovered from her start, stretching herself X ______, desperezándose bajo el out at length under her awning, ‘this is a toldo, «qué vida más holgazana y más pleasant, lazy way of life, to be sure. X linda ______. But’, she thought, giving her legs a Pero», pensó, dando un punta- 15 kick, ‘these skirts are plaguey things to pié, «qué peste son estas faldas have about one’s heels. en los talones. Yet the stuff (flowered paduasoy) is the Pero la tela (brocato floreado) es la más loveliest in the world. deliciosa del mundo. 20 Never have I seen my own skin (here Nunca he visto mi piel (puso she laid her hand on her knee) look to such la mano en la rodilla) lucir advantage as now. como ahora. 25 Could I, however, leap overboard ¿Podría, sin embargo, saltar por la and swim in clothes like these? borda y nadar con semejante ropa? No! Therefore, I should have to trust to ¡No! Luego, tendría que confiarme the protection of a blue-jacket. X a ______un marinero. 30 Do [76] I object to that? Now do ¿La idea me molesta? ¿Sí o I?’ she wondered, here encountering no?...», se preguntó, encontrando skein n. 1 a loosely-coiled bundle of yarn (hilo) the first knot in the smooth skein of aquí el primer nudo en el hilo pare- or thread. 2 a flock of wild geese etc. in flight. 3 a tangle or confusion. Madeja, her argument. jo de su argumento. 35 Dinner came before she had untied Llegó la hora de cenar y no lo it, and then it was the Captain himself había desatado, y fue el Capitán —Captain Nicholas Benedict en persona —el Capitán Bartolus, a sea-captain of Nicholas Benedict Bartolus, un distinguished aspect, who did it for marino de tipo distinguido— el 40 her as he helped her to a slice of que lo desató al servirle una ta- corned beef. jada de carne salada. ‘A little of the fat, «¿Un poco de gordura, señora?», Ma’am?’ he asked. le preguntó. 45 ‘Let me cut you just the tiniest « Permítame servirle una little slice the size of your finger rebanadita del tamaño de la uña.» nail.’ At those words a delicious Bastaron esas palabras, para que la tremor ran through her frame. recorriera un delicioso temblor. 50 Birds sang; the torrents Hubo un cantar de pájaros; hubo una rushed. precipitación de torrentes. It recalled the feeling of indescribable Reconoció la indescriptible 55 pleasure with which she had first seen delicia de la primera vez que Sasha, hundreds of years ago. vio a Sasha, hace cien años. Then she had pursued, now Entonces era el perseguidor, she fled. ahora la fugitiva. 60 116 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Which is the greater ecstasy? The ¿Cuál es el éxtasis mayor? ¿El man’s or the woman’s? And are they not de la mujer o el del hombre? ¿No perhaps the same? No, she thought, this son acaso el mismo? No, pensó, is the most delicious (thanking the éste es más delicioso (agradecien- 5 Captain but refusing), to refuse, and see do al Capitán y rehusando); rehu- him frown. sar y verlo triste. Well, she would, if he wished it, have Bueno, si él insistía, ella acep- the very thinnest, smallest shiver in the taría una rebanadita, pero casi in- 10 world. visible. This was the most delicious of all, to Esto era lo más delicioso; ceder y yield and see hire smile. verlo sonreír. 15 ‘For nothing’, she thought, [112] «Porque nada», pensó, regaining her couch on deck, and volviendo a su lugar en la cubier- continuing the argument; ‘is more ta, y prosiguiendo el diálogo, «es heavenly than to resist and to yield; to tan celestial como resistir y ceder; yield and to resist. ceder y resistir. 20 Surely it throws the spirit into such a Nada como esto para inundar de felici- rapture as nothing else can. dad nuestras almas. So that I’m not sure’, she continued, De modo», continuó, «que a 25 ‘that I won’t throw myself overboard, for lo mejor me tiro por la borda, the mere pleasure of being rescued by a por el solo gusto de que un ma- blue-jacket after all.’ rinero me salve». (It must be remembered that she was (Debemos recordar que era como 30 like a child entering into possession of a un niño, que toma posesión de un jar- pleasaunce or toy cupboard; her dín o de un armario de juguetes: sus arguments would not commend razonamientos no podían ser los de themselves to mature women, who have una mujer ya madura que ha disfruta- had the run of it all their lives.) do de esas cosas toda la vida.) 35 ‘But what used we young fellows in «¿Pero qué nombre teníamos los mu- the cockpit of the Marie Rose to say about chachos, los guardias marinos del Marie- a woman who threw herself overboard for Rose, para las mujeres que se tiraban al the pleasure of being rescued by a blue- agua por el gusto de que las salvara un 40 jacket?’ she said. marinero?», se preguntó. ‘We had a word for them. «Teníamos un nombre. Ah! I have it... ‘ (But we must omit ¡Ah! ya me acuerdo...» (Pero debemos 45 that word; it was disrespectful in the ex- omitir ese nombre; era de lo más inso- treme and passing strange on a lady’s lips.) lente y del todo anormal en labios de una ‘Lord! Lord!’ she cried again at the dama.) «¡Señor! ¡Señor!», volvió a gritar conclusion of her thoughts, ‘must I then a esta altura de sus pensamientos, « de- begin to respect the opinion of the other beré resignarme a respetar la opinión del 50 sex, however monstrous I think it? If I sexo contrario, por monstruosa que sea? wear skirts, if I can’t swim, if I have to be Si llevo faldas, si no puedo nadar, si quie- rescued by a blue-jacket, by God!’ she ro que me salve un marinero, ¡por Dios!», cried, ‘I must!’ Upon which a gloom fell gritó, «no tengo más remedio». Eso la over her. ensombreció. 55 Candid by nature, and averse to all Franca por naturaleza, y enemiga de kinds of equivocation, to tell lies bored todo disimulo, le fastidiaba decir men- her. tiras. 60 It seemed to her a roundabout way of Mentir le parecía inhábil y tra- 117 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges going to work. bajoso. Yet, she reflected, the flowered paduasoy Pero, reflexionó, el brocato floreado — — the pleasure of being rescued by a el gusto de ser salvada por un marinero— 5 bluejacket — if these were only to be , si para obtener esas cosas hay que recu- obtained by roundabout ways, rrir a un procedimiento inhábil y traba- roundabout one must go, she supposed. joso, a ese procedimiento recurriré. She remembered how, as a young man, Recordó cómo de muchacho había 10 she had insisted that women must be exigido que las mujeres fueran sumi- obedient, chaste, scented, and exquisitely sas, castas, perfumadas y exquisita- apparel n US ropa, ropajes, galas, vestimenta, ata- apparelled. mente ataviadas. vío intimate apparel, lencería apparel 1 formal clothing, dress. 2 embroidered ornamentation on some ecclesiastical vestments. ‘Now I shall have to pay in my own [77] «Ahora deberé padecer en carne pro- 15 person for those desires,’ she reflected; ‘for pia esas exigencias», pensó, «porque las women are not (judging by my own short mujeres no son (a juzgar por mí mis- experience of the sex) obedient, chaste, scented, ma) naturalmente sumisas, castas, per- and exquisitely apparelled by nature. fumadas y exquisitamente ataviadas. 20 They can only attain these graces, Sólo una disciplina aburridísima les without which they may enjoy none of otorga esas gracias, sin las cuales no pue- the delights of life, by the most tedious den conocer ninguno de los goces de la discipline. vida». 25 There’s the hairdressing,’ she thought, « Hay que peinarse», pensó, « y ‘that alone will take an hour of my morning; sólo eso me tomaría una hora cada there’s looking in the looking-glass, mañana; hay que mirarse el corsé; another hour; there’s staying and lacing; hay que lavarse [113] y empolvarse; there’s washing and powdering; there’s hay que pasar de la seda al encaje, y 30 changing from silk to lace and from lace to del encaje al brocado; hay que ser paduasoy; there’s being chaste year in year casta todo el año...» Aquí agitó el pie out...’ Here she tossed her foot impatiently, con impaciencia y mostró una o dos and showed an inch or two of calf. pulgadas de pantorrilla. 35 A sailor on the mast, who happened to En el mástil, un marinero que look down at the moment, started so miraba por casualidad, violently that he missed his footing and X ______casi only saved himself by the skin of his teeth. perdió pie; y se salvó en un hilo. 40 ‘If the sight of my ankles means « Si el espectáculo de mis tobillos es death to an honest fellow who, no una sentencia de muerte para un sujeto hon- doubt, has a wife and family to support, rado que, sin duda, tiene mujer y familia I must, in all humanity, keep them que mantener, mi obligación es ocultarlos», covered,’ Orlando thought. resolvió Orlando. 45 Yet her legs were among her Sin embargo, sus piernas no eran el chiefest beauties. menor de sus atractivos. And she fell to thinking what an odd Y dio en pensar a qué punto había- 50 pass we have come to when all a woman’s mos llegado, cuando una mujer tiene beauty has to be kept covered lest a sailor que ocultar su belleza para que un ma- may fall from a mast-head. rinero no se caiga del palo mayor. ‘A pox on them!’ she said, realising «¡Que se los coma la viruela!», opi- 55 for the first time what, in other nó, descubriendo al fin, lo que en otras circumstances, she would have been circunstancias le hubieran enseñado taught as a child, that is to say, the sacred desde niña; es decir, las responsabili- responsibilities of womanhood. dades sagradas de la mujer. 60 ‘And that’s the last oath I shall ever «Y ése es el último terno que po- 118 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges be able to swear,’ she thought; ‘once I set dré echar», pensó, «en cuanto pise foot on English soil. tierra inglesa. And I shall never be able to crack a Y no podré partirle la cabeza a un 5 man over the head, or tell him he lies in hombre o decirle miente su boca, o des- his teeth, or draw my sword and run him envainar la espada y atravesarlo, o sen- through the body, or sit among my peers, tarme en el Parlamento, o usar corona, o or wear a coronet, or walk in procession, figurar en una procesión, o firmar una or sentence a man to death, or lead an sentencia de muerte, o mandar un ejérci- 10 army, or prance down Whitehall on a to, o caracolear por Whitehall en un cor- charger, or wear seventy-two different cel de guerra, o lucir en mi pecho setenta medals on my breast. y dos medallas distintas. All I can do, once I set foot on English Sólo me será permitido, en cuanto haya 15 soil, is to pour out tea and ask my lords pisado el suelo de Inglaterra, servir el té y how they like it. preguntar a mis señores cómo les gusta. with affected delicacy, melindrosa, remilgado, afec- D’you take sugar. D’you take cream?’ And ¿Azúcar?, ¿Leche?» Y al ensayar tado, [denegosa, refunfuñante, de entre dien- tes, mascadora, gruñiente] mincing out the words, she was horrified to esas palabras, le horrorizó advertir la 20 perceive how low an opinion she was forming baja opinión que ya se había formado of the other sex, the manly, to which it had X del sexo opuesto, ______al que había once been her pride to belong. pertenecido con tanto orgullo. ‘To fall from a mast-head’, she «Caerse de un mástil», pensó, 25 thought, ‘because you see a woman’s «porque una mujer muestra los tobi- ankles; to dress up like a Guy Fawkes llos; disfrazarse de mamarracho y and parade the streets, so that women desfilar por la calle para que las mu- may praise you; to deny a woman jeres lo admiren; negar instrucción a la teaching lest she may laugh at you; to mujer para que no se ría de uno; ser el 30 be the slave of the frailest chit in esclavo de la falda más insignificante, petticoats, and yet to go about as if you y, sin embargo, pavonearse como si fue- were the Lords of creation — Heavens!’ ran los Reyes de la creación... ¡Cielos!», she thought, ‘what fools they make of pensó, «¡qué tontas nos hacen, qué us — what fools we are!’ And here it tontas somos!» Y aquí parecía por 35 would seem from some ambiguity in her cierta ambigüedad en sus términos terms that she was censuring both sexes que condenara [114] a los dos sexos equally, as if she belonged to neither; imparcialmente, como si no pertene- and indeed, for the time being, she ciera a ninguno; y en efecto, vacila- seemed to vacillate; she was man; she ba en ese momento: era varón, era 40 was woman; she knew the secrets, mujer, sabía los secretos, compartía shared the weaknesses of each. las flaquezas de los dos. whirligig n. 1 a spinning or whirling toy. 2 a merry- It was a most bewildering Era un estado de alma vertiginoso go-round. 3 a revolving motion. 4 anything and whirligig state of mind to be in. ______. regarded as hectic or constantly changing (the X whirligig of time). 5 any freshwater beetle of the 45 family Gyrinidae that circles about on the surface. molinete, torbellino, turbamulta, The comforts of ignorance seemed Los consuelos de la ignorancia le es- utterly denied her. taban velados. She was a feather blown on the [78] Orlando era una pluma en 50 gale. el viento. Thus it is no great wonder, as she pitted Nada de raro que al oponer un sexo one sex against the other, and found each al otro, y hallarlos alternadamente lle- alternately full of the most deplorable nos de las más deplorables imperfeccio- 55 infirmities, and was not sure to which she nes, y al no saber muy bien a qué sexo belonged — it was no great wonder that pertenecía, nada de raro que estuviera a she was about to cry out that she would punto de gritar que iba a regresara Tur- return to Turkey and become a gipsy again quía y ser de nuevo una gitana, cuando when the anchor fell with a great splash el ancla con mucho estrépito golpeó el 60 into the sea; the sails came tumbling on mar, las velas rodaron por la cubierta, ,y 119 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges deck, and she perceived (so sunk had she ella advirtió (tan sumida estaba en sus been in thought that she had seen nothing cavilaciones que no había visto nada por for several days) that the ship was varios días) que la Enamoured Lady ha- anchored off the coast of Italy. bía anclado en la costa de Italia. 5 The Captain at once sent to ask the El capitán solicitó en el acto el honour of her company ashore with him honor de su compañía para bajar in the long-boat. a tierra en su bote. When she returned the next morning, she Cuando regresó al día siguiente, se 10 stretched herself on her couch under the awning estiró en su hamaca, bajo el toldo, arre- and arranged her draperies with the gló los pliegues de su falda con el ma- greatest decorum about her ankles. yor recato alrededor de sus tobillos. ‘Ignorant and poor as we are «Por pobres e ignorantes que sea- 15 compared with the other sex,’ she mos comparadas con el otro sexo», pen- thought, continuing the sentence which só, continuando la oración que dejó she had left unfinished the other day, inconclusa días pasados, «armados de ‘armoured with every weapon as they pies a cabeza como están, en tanto que are, while they debar [exclude] us even a nosotras nos prohiben hasta el cono- 20 from a knowledge of the alphabet’ (and cimiento del alfabeto» (y estas palabras from these opening words it is plain that iniciales demuestran que algo había something had happened during the ocurrido en la noche que la inclinaba night to give her a push towards the al sexo femenino, pues hablaba ahora female sex, for she was speaking more más como una mujer que como un hom- 25 as a woman speaks than as a man, yet bre, y no sin cierta satisfacción), «sin with a sort of content after all), ‘still embargo, se caen del palo mayor». —they fall from the mast-head.’ Here Aquí dio un gran bostezo y se que- she gave a great yawn and fell asleep. dó dormida. 30 When she woke, the ship was Cuando se despertó, el barco nave- sailing before a fair breeze so near the gaba con buen viento, tan cerca de la shore that towns on the cliffs’ edge costa que parecía que a los pueblos, en seemed only kept from slipping into el filo de los acantilados, no los salvaba the water by the interposition of some de caerse al agua sino la interposición 35 great rock or the twisted roots of some de un peñasco o las raíces retorcidas de ancient olive tree. algún olivo antiguo. The scent of oranges wafted from El aroma de azahares ______de un mi- a million trees, heavy with the fruit, llón de árboles abrumados de fruto la al- 40 reached her on deck. canzó en la cubierta. A score of blue dolphins, Un cardumen de delfines azules, retor- twisting their tails, leapt high now ciendo [115] las colas saltaban alto en el and again into the air. aire de vez en cuando. 45 Stretching her arms out (arms, she had Estirando los brazos (ya sabía que los learnt already, have no such fatal effects as brazos no son tan fatales como las piernas), legs), she thanked Heaven that she was not rindió gracias a Dios de no estar caraco- prancing down Whitehall on a war-horse, leando en un bridón por Whitehall, ni sen- 50 nor even sentencing a man to death. tenciando un hombre a muerte. ‘Better is it’, she thought, ‘to be «Vale más», pensó, «estar vestida de ig- clothed with poverty and ignorance, norancia y pobreza, que son los hábitos os- which are the dark garments of the curos de nuestro sexo; vale más dejar a exalt 1 raise in rank or power etc. 2 praise highly. 3 (usu. as exalted adj.) make lofty or noble oir 55 female sex; better to leave the rule and otros el gobierno y la disciplina del mun- sublime (exalted aims; an exalted style). --elevado, eminente o jubiloso con mesura discipline of the world to others; better do; vale más estar libre de ambición mar- exaltar 1. tr. Elevar a una persona o cosa a gran auge o be quit of martial ambition, the love of cial, de la codicia del poder y de todos los dignidad. 2. fig. Realzar el mérito o circunstan- cias de alguien con demasiado encarecimiento. power, and all the other manly desires otros deseos varoniles con tal de disfru- 3. prnl. Dejarse arrebatar de una pasión, perdien- do la moderación y la calma. if so one can more fully enjoy the most tar en su plenitud los arrebatos más --sobreexcitado, acalorado, fanático, loco 60 exalted raptures known to the human sublimes de que la mente humana es capaz, pasionalmente 120 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges spirit, which are’, she said aloud, as her que son», dijo en voz alta, como era su cos- habit was when deeply moved, tumbre cuando estaba muy conmovida, «la ‘contemplation, solitude, love.’ contemplación, la soledad, el amor». 5 ‘Praise God that I’m a woman!’ she «¡Gracias a Dios que soy una mu- cried, and was about to run into the ex- jer!», gritó y estuvo a punto de incurrir treme folly — than which none is more en la suprema tontería —nada es más distressing in woman or man either — of afligente en una mujer o en un hom- being proud of her sex, when she paused bre— de envanecerse de su sexo, cuan- 10 over the singular word, which, for all we do se demoró en la extraña palabra, que can do to put it in its place, has crept in a pesar de nuestra severidad, se ha des- at the end of the last sentence: Love. lizado en el final del último párrafo: ‘Love,’ said Orlando. Amor, «El amor», dijo Orlando. 15 Instantly —such is its impetuosity — Inmediatamente —tal es su ímpetu— love took a human shape — such is its el amor tomó forma humana —tal es su pride. orgullo. For [79] where other thoughts are, Los otros pensamientos se resig- 20 content to remain abstract, nothing nan a ser abstractos; éste no des- will satisfy this one but to put on flesh cansa hasta no revestirse de carne and blood, mantilla and petticoats, y sangre, mantilla y enaguas, cal- hose and jerkin. zones y justillo. 25 And as all Orlando’s loves had Y como todos los amores de Orlando been women, now, through the culpa- habían sido mujeres, ahora, con la culpa- ble laggardry of the human frame to ble lentitud que ponen los organismos adapt itself to convention, though she humanos para adaptarse a un cambio de herself was a woman, it was still a convenciones, aunque mujer ella misma, 30 woman she loved; and if the era otra mujer la que amaba; y si algún consciousness of being of the same efecto produjo la conciencia de la igual- sex had any effect at all, it was to dad de sexo, fue el de avivar y ahon- quicken and deepen those feelings dar los sentimientos que ella ha- which she had had as a man. bía tenido como hombre. 35 For now a thousand hints and Pues ahora se le aclararon mysteries became plain to her that were mil alusiones y misterios antes then dark. oscuros. 40 Now, the obscurity, which divi- La oscuridad que separa los sexos des the sexes and lets linger innu- y en la que se conservan tantas impu- merable impurities in its gloom, was rezas antiguas, quedó abolida, y si el removed, and if there is anything in poeta tiene razón al afirmar que la Ver- what the poet says about truth and dad es la Belleza, y la Belleza es la 45 beauty, this affection gained in Verdad, este afecto ganó en belleza lo beauty what it lost in falsity. que perdió en mentira.[116] At last, she cried, she knew Sasha as Al fin, exclamó, conocía a Sasha tal she was, and in the ardour of this como era, y en el ardor de ese descubri- 50 discovery, and in the pursuit of all those miento, y en la persecución de todos esos treasures which were now revealed, she nuevos tesoros, quedó tan deslumbrada y was so rapt and enchanted that it was as encantada que fue como si una bala de ca- if a cannon ball had exploded at her ear ñón reventara a su lado, cuando la voz de when a man’s voice said, ‘Permit me, un hombre dijo: «Permítame, señora», una 55 Madam,’ a man’s hand raised her to her mano de hombre la ayudó a levantarse, y feet; and the fingers of a man with a three- los dedos de un hombre, con un velero de masted sailing ship tattooed on the tres palos tatuado en el dedo del medio, middle finger pointed to the horizon. señaló el horizonte. 60 ‘The cliffs of England, Ma’am,’ said «Los acantilados de Inglaterra, señora.», 121 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the Captain, and he raised the hand which dijo el Capitán, y los saludó con la mano had pointed at the sky to the salute. que había indicado el cielo. Orlando now gave a second start, even Orlando tuvo un segundo sobresalto, 5 more violent than the first. más violento aún que el primero. ‘Christ Jesus!’ she cried. «¡Cristo Jesús!», gritó. Happily, the sight of her native land Felizmente, la vista de su tierra natal, 10 after long absence e después de una ausencia tan larga, fue ex- xcused both start and exclamation, or cusa suficiente para su sobresalto y su gri- she would have been hard put to it to to, sin lo cual se hubiera visto en apuros explain to Captain Bartolus the raging para explicar al Capitán Bartolus las emo- and conflicting emotions which now ciones furiosas y encontradas que ahora 15 boiled within her. hervían en ella. How tell him that she, who now ¿Cómo explicarle que ella, que tembla- trembled on his arm, had been a ba ahora en su brazo, había sido un Duque Duke and an Ambassador? y un Embajador? 20 How explain to him that she, who had Cómo explicarle que ella, envuelta been lapped like a lily in folds of como un lirio en pliegues de brocato, había paduasoy, had hacked heads off; and lain cercenado cabezas, y se había acostado con with loose women among treasure sacks rameras entre los sacos del botín de las na- 25 in the holds of pirate ships on summer ves piratas, en esas noches de verano en que nights when the tulips were abloom and los tulipanes florecen y las abejas zumban the bees buzzing off Wapping Old Stairs? en Wapping Old Stairs? Ni siquiera ella Not even to herself could she explain the misma comprendía el enorme sobresalto giant start she gave, as the resolute right que la agitó cuando la diestra decidida del 30 hand of the seacaptain indicated the cliffs capitán le mostró los acantilados de las Is- of the British Islands. las Británicas. ‘To refuse and to yield,’ she murmured, «Rehusar y ceder», murmuró, «qué de- ‘how delightful; to pursue and to conquer, licioso; perseguir y conquistar, qué augus- 35 how august; to perceive and to reason, how to; comprender y razonar, qué sublime». sublime.’ Not one of these words so Ninguna de esas palabras así coupled together seemed to her wrong; apareadas le pareció mal; y sin em- nevertheless, as the chalky cliffs loomed bargo, al agrandarse los acantilados nearer, she felt culpable; dishonoured; de tiza se sintió culpable, deshonra- 40 unchaste, which, for one who had da, impura, lo que en una mujer que never given the matter a thought, jamás pensó en el pecado era un poco was strange. anormal. Closer and closer they drew, till Más y más se acercaron, hasta que se 45 the samphire gatherers, hanging percibieron a simple vista los juntadores de halfway down the cliff, were plain to algas, pendientes en la vertical del acanti- the naked eye. lado. And watching them, she felt, Mirándolos, Orlando [117] sintió scamper run and skip impulsively or playfully 50 scampering up and down within her, like que subía y bajaba por su pecho, some derisive ghost who in another instant como un irónico fantasma a punto de will pick up her skirts and [80] flaunt out recoger sus faldas y de desvanecerse, of sight, Sasha the lost, Sasha the memory, Sasha la perdida, Sasha el recuerdo, whose reality she had proved just now so Sasha de golpe tan cercana y tan real 55 surprisingly — Sasha, she felt, mopping —Sasha, le pareció, haciendo and mowing and making all sorts of morisquetas y muecas, y ademanes disrespectful gestures towards the cliffs irrespetuosos a los acantilados y a los samphire n. 1 an umbelliferous maritime rock plant, and the samphire gatherers; and when the juntadores de algas; y cuando los ma- Crithmum maritimum, with aromatic fleshy leaves used in pickles. 2 the glasswort. sailors began chanting, ‘So good-bye and rineros empezaron a salmodiar: «Adiós, 60 adieu to you, Ladies of Spain’, the words y hasta la vista, oh damas de España.», 122 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges echoed in Orlando’s sad heart, and she felt las palabras retumbaron en el triste co- that however much landing there meant razón de Orlando, y pensó que si el des- comfort, meant opulence, meant embarco significaba influencia y poder consequence and state (for she would (porque sin duda pescaría algún noble 5 doubtless pick up some noble Prince and Príncipe y reinaría, su consorte, sobre reign, his consort, over half Yorkshire), medio Yorkshire), también significaba still, if it meant conventionality, meant mediocridad, significaba servidumbre, slavery, meant deceit, meant denying her significaba engaño, significaba renegar love, fettering her limbs, pursing de su amor, engrillar su cuerpo, fruncir 10 [contracting] her lips, and restraining her sus labios y moderar su lengua, y hu- tongue, then she would turn about with the biera querido regresar con el barco y ship and set sail once more for the gipsies. tender la vela hacia los gitanos. Among the hurry of these thoughts, Sin embargo, entre la agitación de esos 15 however, there now rose, like a dome of pensamientos, algo se alzó como una cú- smooth, white marble, something which, pula de liso mármol blanco; algo verdade- whether fact or fancy, was so impressive ro o fantástico, pero que impresionó de tal to her fevered imagination that she settled modo a su afiebrada imaginación que se upon it as one has seen a swarm of vibrant detuvo en él, como un enjambre de vibran- 20 dragonflies alight, with apparent tes libélulas que se posa con visible satis- satisfaction, upon the glass bell which facción sobre la campana de cristal que pro- shelters some tender vegetable. tege una planta tierna. The form of it, by the hazard of Su forma, por el azar de la fantasía, le 25 fancy, recalled that earliest, most trajo aquel recuerdo tan antiguo y tan per- persistent memory — the man with the sistente, el hombre de la frente abovedada, big forehead in Twitchett’s sitting-room, en la pieza de Twitchett, el hombre senta- poised 1(= self-possessed) sereno; ecuánime 2 to be the man who sat writing, or rather looking, do, escribiendo o más bien mirando, no a poised (figurative) (= ready, all set)estar listo 2poise 1 a : BALANCE; especially : to hold or but certainly not at her, for he never ella ciertamente, porque no parecía haberse carry in equilibrium Now her hand went to her bosom (the Su mano fue a su pecho (la otra other was still in the Captain’s keeping), mano la tenía apretada el capitán) don- where the pages of her poem were hidden de las páginas de un poema estaban 40 safe. guardadas ____. It might have been a talisman that she X Eran su talismán. ______kept there. ______ 45 The distraction of sex, which hers was, La preocupación del sexo, a cuál perte- and what it meant, subsided; she thought necía y qué significaba, se acalló; ahora now only of the glory of poetry, and the pensaba solamente en la gloria poética, y great lines of Marlowe, Shakespeare, Ben los grandes versos de Marlowe, Jonson, Milton began booming and Shakespeare, Ben Jonson, Milton, [118] 50 reverberating, as if a golden clapper beat reverberaron y retumbaron, como si un ba- against a golden bell in the cathedral tower dajo de oro golpeara una campana de oro which was her mind. en la torre de catedral que era su mente. The truth was that the image of the Lo cierto es que la cúpula de mármol 55 marble dome which her eyes had first que sus ojos habían divisado con tanta discovered so faintly that it suggested vaguedad, que la habían convertido en a poet’s forehead and thus started a la frente de un poeta y que había sido el flock of irrelevant ideas, was no punto de partida de un enjambre de ideas figment, but a reality; and as the ship impertinentes, no era ilusorio sino real; 60 advanced down the Thames before a y al remontar el barco el río Támesis 123 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges favouring gale, the image with all its con una brisa favorable, la imagen y sus associations gave place to the truth, and ricas asociaciones cedieron su lugar a la revealed itself as nothing more and nothing verdad, que era precisamente la cúpula less than the dome of a vast cathedral rising de una vasta catedral saliendo de una fi- 5 among a fretwork of white spires. ligrana de agujas blancas. ‘St Paul’s,’ said Captain Bartolus, who « San Pablo», dijo el capitán Bartolus, stood by her side. siempre a su lado. 10 ‘The Tower of London,’ he continued. «La Torre de Londres», prosiguió. ‘Greenwich Hospital, erected in «El hospital de Greenwich, erigido en memory of Queen Mary by her husband, recuerdo de la Reina María por su esposo, his late majesty, William the Third. su difunta Majestad, Guillermo Tercero. 15 Westminster Abbey. La Abadía de Westminster. The Houses of Parliament.’ As he El Parlamento.» Mientras ha- spoke, each of [81] these famous buildings blaba, desfilaban esos célebres 20 rose to view. edificios. It was a fine September morning. Era una hermosa mañana de setiembre. ply 1 a : to use or wield diligently That, then, was the dome of St Paul’s Entonces, ésa era la cúpula de San Pa- which Mr Wren had built during her blo que había edificado Mr. Wren durante 40 absence. su ausencia. crencha. 1. f. Raya que divide el cabello en dos par- Near by, a shock of golden hair burst Cerca, una crencha de cabellos de oro tes. 2. f. Cada una de estas partes. from a pillar — Captain Bartolus was at brotó de una columna —el capitán Bartolus her side to inform her that that was the estaba a su lado para informarla que eso 45 Monument; there had been a plague and a era el Monumento; hubo un incendio y una fire during her absence, he said. peste durante su ausencia, le dijo. Do what she would to restrain them, the Orlando trató de retener las lágrimas tears came to her eyes, until, remembering que se agolpaban a sus ojos, hasta que re- 50 that it is becoming in a woman to weep, cordó que en las mujeres el llanto queda she let them flow. bien y las dejó correr. Here, she thought, had been the great Aquí, pensó, fue el gran Car- carnival. naval. 55 Here, where the waves slapped Aquí, donde golpean vivamente las briskly, had stood the Royal Pavilion. olas, estuvo el Pabellón del Rey. Here she had first met Sasha. Aquí vio a Sasha por primera vez. 60 124 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges About here (she looked down into the Por aquí (miró la hondura de las sparkling waters) one had been used to aguas chispeantes) venía uno a mirar a see the frozen bumboat woman with her la mujer helada en el bote con sus man- apples on her lap. zanas en la falda. 5 All that splendour and corruption was Desaparecido todo ese [119] esplendor gone. y toda esa corrupción. Gone, too, was the dark night, Desaparecido también la noche surge : oleaje, sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward 10 the monstrous downpour, the oscura, el diluvio monstruoso, las suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull forward, arremetidas violent surges of the flood. arremetidas violentas de la inundación. surge agitarse, encresparse, picarse / aumentar o crecer rápidamente, 1 : to rise and fall actively : 2 : to rise and move in waves or billows : swell 3 : to slip around a windlass, capstan, or circling with a crew of terror-stricken rillos con su tripulación de miserables y de bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value 35 Stately coaches drawn by teams of Imponentes carruajes tirados por yun- well-fed horses stood at the doors of tas de caballos bien alimentados estaban a houses whose bow windows, whose plate la puerta de casas cuyas ventanas salientes, glass, whose polished knockers, testified cuyos cristales, cuyos lustrados llamadores, to the wealth and modest dignity of the daban fe de la riqueza y de la tranquila 40 dwellers within. dignidad de los habitantes. Ladies in flowered silk (she put the Señoras vestidas de seda floreada (miró Captain’s glass to her eye) walked on con los anteojos del Capitán) caminaban por raised footpaths. altas veredas. 45 Citizens in broidered coats took snuff Ciudadanos de casaca bordada tomaban at street corners under lamp-posts. rapé en las esquinas, bajo los faroles. She caught sight of a variety of painted Pudo ver una cantidad de enseñas 50 signs swinging in the breeze and could form a pintadas, meciéndose en la brisa, y rapid notion from what was painted on them se formó una idea de los tabacos, de of the tobacco, of the stuff, of the silk, of the las telas, de las sedas, del oro, de gold, of the silver ware, of the gloves, of the la platería, de los guantes, de los perfumes, and of a thousand other articles perfumes y de los mil diversos artícu- 55 which were sold within. los que se vendían _____. Nor could she do more as the ship Al acercarse el barco a su anclade- sailed to its anchorage by London Brid- ro cerca del Puente de Londres, ge than glance at coffee-house windows Orlando pudo ver los balcones abier- 60 where, on balconies, since the weather tos de los cafés, donde gracias al lin- 125 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges was fine, a great number of decent do tiempo, un vasto número de perso- citizens sat at ease, with china dishes nas de bien estaban cómodamente sen- in front of them, clay pipes by their tadas, con tazas de porcelana y pipas sides, while one among them read from de barro, mientras alguno leía en voz 5 a news sheet, and was frequently alta un periódico, y a menudo lo inte- interrupted by the laughter or the rrumpían las carcajadas o el comenta- comments of the others. rio de los otros. Were these taverns, were these wits, were Ésas eran tabernas, ésos eran hombres 10 these poets? she asked of Captain Bartolus, de ingenio, ésos eran poetas?, le preguntó who obligingly informed [82] her that even al capitán Bartolus, que le informó que en now if she turned her head a little to the left ese momento preciso —si ella miraba un and looked along the line of his first finger — poco más a la izquierda siguiendo la línea so — they were passing the Cocoa Tree, where de su índice —ahí— pasaban frente al Ca- 15 — yes, there he was — one might see Mr cao Silvestre, donde —sí, ahí estaba— se Addison taking his coffee; the other two podía ver a Mr. Addison, [120] tomando gentlemen — ‘there, Ma’am, a little to the right su café; los otros dos —«ahí, señora, un of the lamp-post, one of ‘em humped, t’other poco hacia la derecha del farol, uno joro- much the same as you or me’ — were Mr bado, el otro como usted y como yo»— 20 Dryden and Mr Pope.* ‘Sad dogs,’ said the estaban Mr. Dryden y Mr. Pope.* «Buenas Captain, by which he meant that they were piernas», dijo el Capitán, para decir que Papists, ‘but men of parts, none the less,’ he eran Papistas, «pero con todo hombros ca- added, hurrying aft to superintend the paces», agregó corriendo a la popa, a diri- arrangements for landing. gir las disposiciones para el desembarco. 25 ‘Addison, Dryden, Pope,’ Orlando «Addison, Dryden, Pope», repitió repeated as if the words were an Orlando como si las palabras fueran un con- incantation. juro. 30 For one moment she saw the high Por un momento vio las al- mountains above Broussa, the next, she tas montañas sobre Brussa; had set her foot upon her native shore. luego, pisó la tierra natal. **** **** 35 But now Orlando was to learn how Pronto sabría Orlando la insignifi- little the most tempestuous flutter of cancia de las más tempestuosas agita- avail utilidad, beneficio, ventaja 2 valer servir, va- excitement avails against the iron ciones ante el rostro de hierro de la Ley, lerse de, beneficiar, aprovechar 1 tr. help, benefit. 2 refl. (foll. by of) profit by; take advantage of. 3 countenance of the law; how harder than rostro más duro que las piedras de intr. a provide help. b be of use, value, or profit. 40 the stones of London Bridge it is, and than London Bridge y más severo que la — n. (usu. in neg. or interrog. phrases) use, profit (of no avail; without avail; of what avail?). the lips of a cannon more severe. boca de un cañón. No sooner had she returned to her home Apenas regresó a su casa en in Blackfriars than she was made aware by Blackfriars se enteró por una serie de 45 a succession of Bow Street runners and mensajeros de Bow Street y otros gra- other grave emissaries from the Law Courts ves emisarios de las Cortes de justicia that she was a party to three major suits que ella era parte en tres procesos ma- which had been preferred against her yores entablados en su contra, durante during her absence, as well as innumera- su ausencia, sin contar innumerables 50 ble minor litigations, some arising out of, litigios menores, que derivaban o de- others depending on them. pendían de los principales. The chief charges against her were (1) Los cargos capitales eran: (1) que that she was dead, and therefore could estaba muerta y por consiguiente no po- 55 not hold any property whatsoever; (2) día retener propiedad alguna; (2) que that she was a woman, which amounts to era mujer, lo que viene a ser lo mismo: much the same thing; (3) that she was an (3) que era un Duque inglés que había English Duke who had married one contraído enlace con Rosina Pepita, Rosina Pepita, a dancer; and had had bailarina; y había tenido de ella tres 60 by her three sons, which sons now hijos, que ahora declaraban que, ha- 126 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges declaring that their father was biendo fallecido su padre, les co- deceased, claimed that all his property rrespondía la herencia de todas sus descended to them. propiedades. 5 Such grave charges as these Cargos tan graves ______would, of course, take time and _____, requerían, naturalmente, money to dispose of. X tiempo y dinero ______. All her estates were put in Chancery Todos sus bienes fueron embar- 10 and her titles pronounced in abeyance gados y sus títulos suspendidos while the suits were under litigation. mientras proseguía el litigio. Thus it was in a highly ambiguous En esa situación tan ambigua, en condition; uncertain whether she was la incertidumbre de si estaba muerta 15 alive or dead, man or woman, Duke or o viva, si era hombre o mujer, Duque nonentity, that she posted down to her o nadie, Orlando llegó en una silla de country seat, where, pending the legal posta hasta su casa de campo, donde, judgment, she had the Law’s esperando el fallo final, la justicia le permission to reside in a state of [121] permitió residir de incógnito o 20 incognito or incognita, as the case de incógnita, según el giro que toma- might turn out to be. ra el litigio. It was a fine evening in December Era una hermosa tarde de diciem- when she arrived and the snow was falling bre cuando llegó; estaba nevando y las 25 and the violet shadows were slanting much sombras moradas tenían un declive pa- as she had seen them from the hill-top at recido al que ella vio desde la monta- Broussa. ña de Brussa. The great house lay more like a town La gran casa descansaba más como un 30 than a house, brown and blue, rose and pueblo que como una casa, parda y azul, purple in the snow, with [83] all its rosada y púrpura en la nieve, con todas sus chimneys smoking busily, as if inspired chimeneas atareadas y humeantes como si with a life of their own. las animara una vida propia. 35 She could not restrain a cry as she saw Ella no pudo reprimir un grito al it there tranquil and massive, couched verla tranquila y maciza, asentada en upon the meadows. las Praderas. As the yellow coach entered the park and Al entrar en el parque el coche ama- 40 came bowling along the drive between the rillo y rodar por la avenida de árboles, trees, the red deer raised their heads as if los ciervos colorados alzaron la cabe- expectantly, and it was observed that instead za como si la esperaran, y se observó of showing the timidity natural to their kind, que, en vez de mostrar su natural timi- they followed the coach and stood about the dez, siguieron el coche y se detuvieron 45 courtyard when it drew up. en el patio junto con él. Some tossed their antlers, others Al bajarse el estribo y descender pawed the ground as the step was Orlando algunos movieron las astas y otros let down and Orlando alighted. golpearon el suelo con las pezuñas. 50 One, it is said, actually knelt in Uno, se cuenta, llegó a arrodillarse en the snow before her. la nieve delante de ella. She had not time to reach her hand No le dieron tiempo de golpear a 55 towards the knocker before both wings la puerta; las dos hojas se abrieron of the great door were flung open, and de par en par, y ahí con luces y an- there, with lights and torches held above torchas sobre sus cabezas, estaban their heads, were Mrs Grimsditch, Mr Mrs. Grimsditch, Mr. Dupper, y Dupper, and a whole retinue of servants todo un séquito de sirvientes para 60 come to greet her. darle la bienvenida. 127 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges But the orderly procession was Pero el afectuoso desfile fue inte- interrupted first by the impetuosity of Canute, rrumpido, primero, por el ímpetu de the elk-hound, who threw himself with such Canuto, el sabueso, que se arrojó con 5 ardour upon his mistress that he almost tal impulso sobre su ama que casi la knocked her to the ground; next, by the tiró al suelo; luego, por la agitación agitation of Mrs Grimsditch, who, making de Mrs. Grimsditch, que al iniciar una as if to curtsey, was overcome with reverencia se conmovió de suerte que emotion and could do no more than no hacía otra cosa que balbucear: 10 gasp Milord! Milady! Milady! Milord! ¡Milord! ¡Milady! ¡Milord!, hasta que consoled until Orlando comforted her with a hearty Orlando la calmó, con un _____ kiss upon both her cheeks. beso en ambas mejillas. After that, Mr Dupper began to read from Entonces, Mr. Dupper empezó la 15 a parchment, but the dogs barking, the lectura de un pergamino, pero el la- huntsmen winding their horns, and the stags, drido de los perros, los cazadores con who had come into the courtyard in the sus cornetas, y los ciervos metidos en confusion, baying the moon, not much el patio bramando a la luna, interrum- progress was made, and the company pieron su discurso, y el gentío se dis- 20 dispersed within after crowding about their persó después de haber rodeado a su Mistress, and testifying in every way to their ama, y haberle demostrado la dicha great joy at her return. que les traía su vuelta. No one showed an instant’s suspicion Nadie mostró la menor duda de 25 that Orlando was not the Orlando they que el Orlando de hoy no fuera el Orlando had known. de ayer. If any doubt there was in the human Si alguna hubieran tenido, la actitud mind the action of the deer and the dogs [122] de los perros y de los ciervos hu- 30 would have been enough to dispel it, for biera bastado a disiparla, porque es sa- the dumb creatures, as is well known, are bido que los seres irracionales nos far better judges both of identity and aventajan infinitamente para juzgar la character than we are. identidad y el carácter. 35 Moreover, said Mrs Grimsditch, over Además (dijo esa noche Mrs. her dish of china tea, to Mr Dupper that Grimsditch a Mr. Dupper ante sus tazas night, if her Lord was a Lady now, she de té chino), si su Señoría era ahora una had never seen a lovelier one, nor was señora, nunca había visto una más linda, there a penny piece to choose between ni uno le llevaba a la otra un centavo de 40 them; one was as well-favoured as the ventaja; eran igualmente agraciados los other; they were as like as two peaches dos; se parecían como dos duraznos en on one branch; which, said Mrs una rama; y lo que es ella, agregó Mrs. Grimsditch, becoming confidential, she Grimsditch poniéndose confidencial, had always had her suspicions (here she siempre había tenido sus sospechas (aquí 45 nodded her head very mysteriously), movió la cabeza con gran misterio), which it was no surprise to her (here she por lo que no la sorprendía (aquí nodded her head very knowingly), movió la cabeza con un aire enterado), and for her part, a very great comfort; y por su parte, un gran alivio; porque con for what with the towels wanting esa historia de las toallas que había que 50 mending and the curtains in the chaplain’s zurcir y de las cortinas en la sala parlour being moth-eaten round the fringes, del capellán con los bordes comi- it was time they had a Mistress dos por la polilla, ya era tiempo de among them. que una Señora mandara en la casa. 55 ‘And some little masters and «Y algunos señoritos y señori- mistresses to come after her,’ Mr Dupper tas que la sucedan», agregó Mr. added, being privileged by virtue of his Dupper, cuyo santo oficio le per- holy office to speak his mind on such mitía decir lo que pensaba en ma- delicate matters as these. [84] teria tan delicada. 60 128 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So, while the old servants gossiped Así, mientras los viejos servidores char- in the servants’ hall, Orlando took a laban en el hall de la servidumbre, Orlando silver candle in her hand and roamed once tomó una palmatoria de plata y erró de more through the halls, the galleries, the nuevo por las salas, los corredores, los pa- 5 courts, the bedrooms; saw loom down at tios, los dormitorios; de nuevo vio inclinarse her again the dark visage of this Lord sobre ella el rostro oscuro de ese Keeper, that Lord Chamberlain, among her Guardasellos, o de aquel Señor Canciller, ancestors; sat now in this chair of state, now sus antepasados; se sentó en un sillón de reclined on that canopy of delight; observed gala, se reclinó en aquel diván de delicias; 10 the arras, how it swayed; watched the observó la agitación de los tapices; vio ca- huntsmen riding and Daphne flying; bathed balgar a los cazadores y huir a Daphne; her hand, as she had loved to do as a child, bañó su mano, como le gustaba hacerlo en in the yellow pool of light which the su infancia, en el amarillo charco de luz que moonlight made falling through the heraldic la luna proyectaba a través del heráldico 15 Leopard in the window; slid along the Leopardo de la ventana; patinó sobre polished planks of the gallery, the other side los tablones del piso, lustrado por en- of which was rough timber; touched this cima; tocó esta sedería, aquel raso; silk, that satin; fancied the carved imaginó que los delfines esculpidos dolphins swam; brushed her hair with nadaban; cepilló su cabello con el cepillo 20 King James’ silver brush; buried her face de plata del Rey Jaime; sepultó su cara en in the pot-pourri, which was made as the el potpourri, elaborado con la receta que ha- Conqueror had taught them many hundred bía enseñado el Conquistador a los suyos hace years ago and from the same roses; looked muchos siglos y [123] con las mismas rosas; at the garden and imagined the sleeping miró el jardín y se figuró el sueño de los aza- 25 crocuses, the dormant dahlias; saw the frail franes y las dalias dormidas; vio el blanco res- nymphs gleaming white in the snow and the plandor de las livianas ninfas en la nieve, con- great yew hedges, thick as a house, black tra los cercos negros de tejos macizos como behind them; saw the orangeries and casas; vio los invernáculos de naranjos y the giant medlars; — all this she saw, los nísperos gigantes — todo eso vio, y 30 and each sight and sound, rudely as we cada vista y cada sonido, por toscamente write it down, filled her heart with que lo hayamos descrito, colmó su cora- such a lust and balm of joy, that at zón con tal alegría y bálsamo de dicha, que length, tired out, she entered the Chapel al final, extenuada, penetró en la Capilla and sank into the old red armchair in y se dejó caer en el viejo sillón colorado 35 which her ancestors used to hear service. en donde sus mayores oían la misa. There she lit a cheroot (’twas a habit Ahí encendió un cigarro de hoja (era una she had brought back from the East) and costumbre que había adquirido en Oriente) opened the Prayer Book. y abrió su Libro de Oraciones. 40 It was a little book bound in velvet, Era un librito encuadernado en tercio- stitched with gold, which had been held pelo, cosido con hilo de oro, que María, by Mary Queen of Scots on the scaffold, Reina de Escocia, había tenido en el cadal- and the eye of faith could detect a so, y los ojos piadosos podían percibir una 45 brownish stain, said to be made of a drop mancha oscura, rastro, según se decía, de of the Royal blood. una gota de la sangre real. But what pious thoughts it roused ¿Quién osará decir los pensamientos in Orlando, what evil passions it reverenciales que despertó en Orlando, las 50 soothed asleep, who dare say, seeing malvadas pasiones que adormeció, ya que that of all communions this with the de todas las comuniones, la más inescru- deity is the most inscrutable? table es esta comunión con la divinidad? Novelist, poet, historian all falter El novelista, el poeta, el historiador, to- with their hand on that door; nor does dos vacilan al golpear a esa puerta; ¿el 55 the believer himself enlighten us, for mismo creyente no nos ilumina; pues, tes- is he more ready to die than other tó acaso más dispuesto a morir que los people, or more eager to share his otros, o más impaciente de compartir sus goods? Does he not keep as many bienes? ¿No mantiene tantas doncellas y maids and carriage horses as the rest? tantas yuntas de caballos como el resto de 60 and yet with it all, holds a faith he los hombres, a pesar de profesar una fe 129 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges says which should make goods a que enseña que los bienes son vanidad y vanity and death desirable. In the la muerte es deseable? Queen’s prayer book, along with the En el libro de misa de la Reina, junto con la blood-stain, was also a lock of hair and a mancha de sangre, había también un rizo de ca- 5 crumb of pastry; Orlando now added to bellos y una miga _____; Orlando agregó a these keepsakes a flake of tobacco, and esas reliquias una picadura de tabaco, y así so, reading and smoking, was moved by leyendo y fumando, la conmovió la the humane jumble of them all — the hair, mescolanza humana de todos ellos —el the pastry, the bloodstain, the tobacco — rizo, la miga, la mancha de sangre, el taba- 10 to such a mood of contemplation as gave co— hasta alcanzar un estado contemplati- her a reverent air suitable in the vo que le dio un aire reverente muy de cir- circumstances, though she had, it is said, cunstancia, aunque no tenía, se ha dicho, no traffic with the usual God. comercio alguno con el Dios habitual. 15 Nothing, however, can be more Nada, sin embargo, es más altanero, arrogant, though nothing is commoner aunque nada tampoco es más común, que than to assume that of Gods there is only postular que de todos los dioses no hay más one, and of religions none but the [124] que uno, y de todas las religiones, sólo speaker’s. la del que habla. 20 Orlando, it [85] seemed, had a faith of Orlando, parece, tenía una fe her own. propia. With all the religious ardour in the Con el mayor ardor religioso, meditaba aho- 25 world, she now reflected upon her sins and ra sobre sus pecados y sobre las imperfeccio- the imperfections that had crept into her nes que se habían deslizado insidiosamente en spiritual state. su estado espiritual. The letter S, she reflected, is the La letra S, meditaba, es la serpiente en 30 serpent in the poet’s Eden. el Edén del poeta. Do what she would there were still too Por más que hiciera, quedaban dema- many of these sinful reptiles in the first siados de esos culpables reptiles en las pri- stanzas of ‘The Oak Tree’. meras estrofas de «La Encina». 35 But ‘S’ was nothing, in her opinion, Pero la «S» no era nada, en su parecer, compared with the termination ‘ing’. comparada con la terminación «ando». The present participle is the Devil El participio presente es el diablo en 40 himself, she thought (now that we are in persona, pensó (ya que estamos en un lu- the place for believing in Devils). gar donde se cree en el diablo). To evade such temptations is the first Eludir tales tentaciones es el primer duty of the poet, she concluded, for as the deber del poeta, concluyó, porque si el 45 ear is the antechamber to the soul, poetry oído es la antecámara del alma, la poe- can adulterate and destroy more surely sía puede corromper más seguramente than lust or gunpowder. que la lujuria o la pólvora. The poet’s, then, is the highest office Por consiguiente, el oficio del poeta es el 50 of all, she continued. más elevado de todos, prosiguió. His words reach where others fall Sus palabras alcanzan donde los otros short. quedan cortos. 55 A silly song of Shakespeare’s has Una simple canción de Shakespeare done more for the poor and the wicked ha hecho más por los pobres y los mal- than all the preachers and vados que todos los predicadores y philanthropists in the world. filántropos de la tierra. 60 No time, no devotion, can be No hay devoción, no hay tiempo, que se pue- 130 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges too great, therefore, which dan considerar excesivos, cuando se trata de makes the vehicle of our que el vehículo de nuestro mensaje desfi- messageless distorting. gure un poco menos lo que lleva. 5 We must shape our words till Debemos modelar nuestras palabras they are the thinnest integument for hasta que se ajusten minuciosamente a lo our thoughts. que pensamos. Thoughts are divine, etc. Los pensamientos son divinos, etc. 10 Thus it is obvious that she was back Es evidente que Orlando se estaba en- in the confines of her own religion carcelando en una religión que el tiempo which time had only strengthened in her había fortalecido en su ausencia, y que es- absence, and was rapidly acquiring the taba adquiriendo con rapidez la intoleran- 15 intolerance of belief. cia del sectario. ‘I am growing up,’ she thought, «Estoy creciendo», pensó, tomando al taking her taper at last. fin su palmatoria. 20 ‘I am losing some illusions,’ she «Estoy perdiendo algunas ilusiones», said, shutting Queen Mary’s book, dijo, cerrando el libro de la Reina María, ‘perhaps to acquire others,’ and she «tal vez para adquirir otras», y bajó a los descended among the tombs where the sepulcros, donde yacían los huesos de sus bones of her ancestors lay. mayores. 25 But even the bones of her ancestors, Pero hasta los huesos de sus mayores, Sir Miles, Sir Gervase, and the rest, had Sir Miles, Sir Gervase, y los otros, habían lost something of their sanctity since perdido alguna parte de su santidad, desde Rustum el Sadi had waved his hand that la noche en que Rustem El Sadi había agita- 30 night in the Asian mountains. do la mano en las montañas de Asia. Somehow the fact that only three La llenó de remordimiento el solo or four hundred years ago these [125] hecho de que hace apenas tres o skeletons had been men with their cuatro siglos, esos esqueletos habían sido 35 way to make in the world like any hombres que tuvieron que abrirse cami- modern upstart, and that they had made no en el mundo como cualquier advene- it by acquiring houses and offices, dizo de hoy, y que lo hicieron acumulan- garters and ribbands, as any other upstart do casas y cargos, jarreteras y condeco- does, while poets, perhaps, and men of raciones como lo hace cualquier intruso, 40 great mind and breeding had preferred mientras que los poetas, quizás, y los the quietude of the country, for which hombres de gran talento y erudición, ha- choice they paid the penalty by extreme bían preferido la paz del campo; elección poverty, and now hawked broadsheets in que los arrastró a la miseria y a pregonar the Strand, or herded sheep in the fields, ahora boletines en el Strand, o arriar ove- 45 filled her with remorse. jas en los prados. She thought of the Egyptian pyramids De pie en la cripta, recordó las pirámi- and what bones lie beneath them as she des egipcias y los huesos que cubren; y las stood in the crypt; and the vast, empty montañas vastas y vacías que dominan el 50 hills which lie above the Sea of Marmara Mar de Mármara le parecieron, por el mo- seemed, for the moment, a finer dwelling- mento, una habitación más hermosa que esta place than this many-roomed mansion in casa de muchos dormitorios donde a nin- which no bed lacked its quilt and no guna cama le falta su colcha y a ninguna silver dish its silver cover. fuente de plata su tapadera de plata. 55 ‘I am growing up,’ she thought, taking «Estoy creciendo», pensó, tomando su her taper. palmatoria. ‘I am losing my illusions, perhaps to «Estoy perdiendo mis ilusiones, tal 60 acquire new ones,’ and she paced down vez para adquirir otras», y por el largo 131 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the long gallery to her bedroom. corredor volvió a su pieza. It was a disagreeable process, and a Era un proceso fastidioso y desagrada- troublesome. ble. 5 But it was interesting, amazingly, she Pero era estupendamente interesante, thought, stretching her [86] legs out to pensó, estirando las piernas hacia el fuego her log fire (for no sailor was present), de leña (porque no había ningún marinero) and she reviewed, as if it were an avenue y revisto, como si se tratara de una avenida 10 of great edifices, the progress of her own de grandes edificios, el desarrollo de sí self along her own past. misma a lo largo de su propio pasado. How she had loved sound when she Cómo le habían gustado los sonidos was a boy, and thought the volley of cuando era niño, y había pensado que no hay 15 tumultuous syllables from the lips the poesía superior a la descarga de sílabas finest of all poetry. tumultuosas que salen de unos labios. Then — it was the effect of Sasha Luego —tal vez era la culpa de Sasha and her disillusionment perhaps — into y de su desengaño— alguna gota 20 this high frenzy was let fall some black negra había caído en ese frenesí, ale- drop, which turned her rhapsody to targando su fervor ______sluggishness. X ______. Slowly there had opened within her Con lentitud había ido abriéndose en 25 something intricate and many-chambered, ella algo intrincado y con mil cámaras, which one must take a torch to explore, in que había que explorar con una antorcha, prose not verse; and she remembered how no en verso, en prosa; y recordó con qué passionately she had studied that doctor pasión haba estudiado los períodos de at Norwich, Browne, whose book was at aquel doctor de Norwich, Browne, cuyo 30 her hand there. libro tenía a la vista. She had formed here in solitude En su cuarto, después de su aventura con after her affair with Greene, or tried Greene, Orlando había formado, o había to form, for Heaven knows these tratado de formar, porque Dios sabe lo que 35 growths are agelong in corning, a spirit tardan [126] esos desarrollos, un espíritu capable of resistance. capaz de resistencia. ‘I will write’, she had said, ‘what I « Escribiré», había dicho, «lo que me enjoy writing’; and so had scratched out gusta escribir»; y había aniquilado, así, 40 twenty-six volumes. veintiséis volúmenes. Yet still, for all her travels and Aun después de tantos viajes y adventures and profound thinkings and aventuras y meditaciones y explo- turnings this way and that, she was only raciones a diestro y siniestro, es- 45 in process of fabrication. taba a medio hacer. What the future might bring, Heaven Sólo dios sabía lo que el futuro podía only knew. traer. 50 Change was incessant, and change Era incesante el cambio, y tal vez no perhaps would never cease. cesaría nunca. battlement n. (usu. in pl.) Almenas. 1 a parapet with recesses along the top of a wall, as part of a fortification. 2 a section of roof enclosed by this High battlements of thought, Altas murallas del pensamiento, costum- (walking on the battlements). habits that had seemed durable as bres que parecían tan perdurables como la pie- 55 stone, went down like shadows at the dra, se habían derrumbado como sombras al touch of another mind and left a naked mero contacto de otro espíritu y habían reve- sky and fresh stars twinkling in it. lado un cielo desnudo y estrellas nuevas. Here she went to the window, and Aquí ella se acercó a la ven- 60 in spite of the cold could not help tana y a pesar del frío no pudo 132 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges unlatching it. menos que abrirla. She leant out into the damp night air. Se asomó al aire húmedo de la noche. clutter 1 a crowded and untidy collection of things. 2 an untidy state. 5 She heard a fox bark in the woods, and Oyó ladrar un zorro en los bos- v.tr. (often foll. by up, with) crowd untidily, fill with clutter. the clutter of a pheasant trailing through ques y el rumor de un faisán entre clutter 1 nombre (de papeles, etc) revoltijo, desorden: can you move your clutter?, ¿puedes quitar tus tras- the branches. las ramas. tos? 2 verbo transitivo to clutter (up), abarrotar, ates- tar, estar plagado She heard the snow slither and flop Oyó la nieve resbalar del tejado y aplas- his desk is always cluttered, su mesa siem- pre está desordenada to be crowded untidily 10 from the roof to the ground. tarse en el suelo. clatter 1 a rattling sound as of many hard objects struck together. 2 noisy talk. ‘By my life,’ she exclaimed, ‘this is a «Por mi vida», exclamó, «esto 1 intr. a make a clatter. b fall or move etc. with a clatter. 2 tr. cause (plates etc.) to clatter. thousand times better than Turkey. vale mil veces más que Turquía. 15 Rustum,’ she cried, as if she were arguing Rustem», gritó, como si estuvie- with the gipsy (and in this new power of ra disputando con el gitano (y esa bearing an argument in mind and continuing nueva capacidad de mantener una it with someone who was not there to discusión con un adversario ausen- contradict she showed again the development te demostraba la evolución de su es- 20 of her soul), ‘you were wrong. píritu), «estabas equivocado. This is better than Turkey. Esto vale más que Turquía. Hair, pastry, tobacco — of what odds Pelo, migas, tabaco... de qué mezcla de 25 and ends are we compounded,’ she said cuanto hay estamos formados» (recordando (thinking of Queen Mary’s prayer book). el libro de misa de la Reina María). ‘What a phantasmagoria the mind is «¡Qué fantasmagoría es la mente y qué and meeting-place of dissemblables!” At depósito de cosas incompatibles! Un mi- 30 one moment we deplore our birth and state nuto, renegamos de nuestro linaje y de nues- and aspire to an ascetic exaltation; the tra pompa y anhelamos una exaltación as- next we are overcome by the smell of some cética; el minuto siguiente nos conmueve old garden path and weep to hear the el olor de algún camino viejo en el jardín y thrushes sing.’ And so bewildered as usual nos hace llorar el canto del tordo.» Des- 35 by the multitude of things which call for concertada como siempre por esa multitud explanation and imprint their message de cosas inexplicables, que nos traen su without leaving any hint as to their mensaje sin dar indicio de su verdadero meaning, she threw her cheroot out of the sentido, Orlando tiró el cigarro por la ven- window and went to bed. tana y se fue a acostar. 40 Next morning, in pursuance of A la mañana siguiente, retomando el these thoughts, she had out her pen hilo de esos pensamientos, preparó el pa- and paper, and started afresh upon pel y la pluma, y se puso a trabajar en «La ‘The Oak Tree’, for to have ink and Encina», porque tener en abundancia tinta 45 paper in plenty when one has made do y papel cuando uno se ha tenido que arre- with berries and margins is a [87] glar con moras y con márgenes, es un de- delight not to be conceived. leite inconcebible. Thus she was now striking out a En eso estaba, a ratos anulando una 50 phrase in the depths of despair, now in [127] frase con desesperación profunda, a the heights of ecstasy writing one in, ratos insertando una frase con alto éxtasis, when a shadow darkened the page. cuando oscureció la hoja una sombra. She hastily hid her manuscript. Escondió el manuscrito rápidamente. 55 As her window gave on to the most Como la ventana de Orlando daba central of the courts, as she had given al más interior de todos los patios, y orders that she would see no one, as she ella había dicho que no recibiría a na- knew no one and was herself legally die, y no conocía a nadie y era ella mis- 60 unknown, she was first surprised at the ma legalmente desconocida, primero la 133 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges shadow, then indignant at it, then (when sorprendió la sombra, luego la indig- she looked up and saw what caused it) nó, luego (cuando vio quién la proyec- overcome with merriment. taba) la regocijó. 5 For it was a familiar shadow, a Porque era una sombra familiar, una grotesque shadow, the shadow of no less sombra grotesca, la sombra de la a personage than the Archduchess Harriet Archiduquesa Harriet Griselda de Griselda of Finster-Aarhorn and Scand- Finster—Aarhorn y de Scandop— op-Boom in the Roumanian territory. Boom en el territorio rumano. 10 She was loping across the court in her Atravesaba el patio con su vie- old black riding-habit and mantle as jo traje negro de montar y su eter- before. na capa. 15 Not a hair of her head was changed. Ni un pelo de su cabeza había cambiado. This then was the woman who had ¡Ésa era la mujer que la había chased her from England! This was the corrido de Inglaterra! ¡Ése era el nido eyrie of that obscene vulture — this the de aquel buitre obsceno —ésa el ave 20 fatal fowl herself? At the thought that she fatal! Al pensar que no había parado had fled all the way to Turkey to avoid hasta Turquía, para huir de su encanto her seductions (now become excessively (ahora excesivamente marchito), flat), Orlando laughed aloud. Orlando soltó la carcajada. 25 There was something inexpressibly Había en su aspecto algo comic in the sight. inexpresablemente ridículo. She resembled, as Orlando had thought Se parecía, como Orlando ya había before, nothing so much as a monstrous hare. notado, a una liebre monstruosa. lank adj. 1 (of hair, grass, etc.) long, limp, and 30 straight. 2 thin and tall. 3 shrunken; spare. La- She had the staring eyes, the lank Tenía los ojos saltones, las mejillas cio, flojo, desmadejado, flácido. Flaco. cheeks, the high headdress of that animal. fláccidas y el alto jopo de ese animal. She stopped now, much as a hare sits Se paró, como una liebre que se sien- 35 erect in the corn when thinking itself ta derecha cuando cree que nadie la ob- unobserved, and stared at Orlando, who serva, y se quedó mirándola . Orlando stared back at her from the window. hacía lo mismo desde su ventana. After they had stared like this for a Después de examinarse por un 40 certain time, there was nothing for it but buen rato, lo único posible era invi- to ask her in, and soon the two ladies were tarla a entrar, y en breve las dos da- exchanging compliments while the mas estaban cambiando saludos, Archduchess struck the snow from her mientras la Archiduquesa se sacudía mantle. la nieve del abrigo. 45 ‘A plague on women,’ said Orlando to «Al demonio con las mujeres», pen- herself, going to the cupboard to fetch a glass saba Orlando, yendo al aparador a servir of wine, ‘they never leave one a moment’s un vaso de vino, «no me dejan en paz ni peace. un minuto. 50 A more ferreting, inquisiting, No hay en el mundo seres más busybodying set of people don’t exist. hurguetes, más metidos, más intrigantes. It was to escape this Maypole that I Huyendo de esta extraña me fui de In- 55 left England, and now’ — here she turned glaterra y ahora —se dio vuelta con la ban- to present the Archduchess with the salver, deja en la mano, y en lugar de la and behold — in her place stood a tall gen- Archiduquesa había un alto caballero de tleman in black. traje negro. 60 A heap of clothes lay in the fender. Un montón de ropa yacía en el guardafuego. 134 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges She was alone with a man. Orlando estaba sola con un hombre. [128] Recalled thus suddenly to a Bruscamente consciente de su pro- 5 consciousness of her sex, which she had pio sexo, que había olvidado por com- completely forgotten, and of his, which was pleto, y del sexo del otro, ahora lo bas- now remote enough to be equally upsetting, tante remoto, para inquietarla por igual, Orlando felt seized with faintness. Orlando se sintió desvanecer. 10 ‘La! “she cried, putting her hand to her «¡Ay!», exclamó, llevándose la mano al side, ‘how you frighten me!’ costado, «¡qué miedo!» ‘Gentle creature,’ cried the «Suave criatura.», gritó la Archduchess, falling on one knee and at Archiduquesa, doblando una rodilla 15 the same time pressing a cordial to y aproximando, al mismo tiempo, un Orlando’s lips, ‘forgive me for the deceit cordial a los labios de Orlando, I have practised on you!’ «perdóneme este engaño». Orlando sipped the wine and the Orlando tomó el vino a traguitos y el 20 Archduke knelt and kissed her hand. Archiduque se arrodilló y le besó la mano. In short, they acted the parts of man En resumen, hicieron su papel de hom- and woman for ten minutes [88] with great bre y mujer durante diez minutos y luego vigour and then fell into natural discourse. se pusieron a charlar con naturalidad. 25 The Archduchess (but she must in La Archiduquesa (de ahora en adelan- future be known as the Archduke) told his te le diremos el Archiduque) relató su his- story — that he was a man and always had toria: que era, y siempre había sido, un been one; that he had seen a portrait of hombre; que se había enamorado loca- 30 Orlando and fallen hopelessly in love with mente de un retrato de Orlando; que para him; that to compass his ends, he had lograr su propósito se había disfrazado dressed as a woman and lodged at the de mujer y se había alojado en la Pana- Baker’s shop; that he was desolated when dería; que se desesperó cuando supo su he fled to Turkey; that he had heard of viaje a Constantinopla; que le habían co- 35 her change and hastened to offer his municado su cambio y venía a ponerse a services (here he teed and heed sus órdenes (aquí se puso a cacarear in- intolerably). tolerablemente). For to him, said the Archduke Harry, Porque para él, dijo el Archiduque En- 40 she was and would ever be the Pink, the rique, ella era y siempre sería el Primor, la Pearl, the Perfection of her sex. Perla, la Perfección de su sexo. The three p’s would have been more Esas tres P hubieran sido más persuasive if they had not been persuasivas, si no hubieran estado 45 interspersed with tee-bees and haw-haws entrecortadas por toda clase de ji- of the strangest kind. jis y ja-jas. ‘If this is love,’ said Orlando to herself, « Si esto es amor», se dijo Orlando, looking at the Archduke on the other side mirando al Archiduque del otro lado de 50 of the fender, and now from the woman’s la chimenea, y ahora desde el punto de point of view, ‘there is something highly vista de la mujer, «hay algo muy ridí- ridiculous about it.’ culo en el amor». Falling on his knees, the Archduke De rodillas, el Archiduque 55 Harry made the most passionate Enrique le hizo una fervorosa declaration of his suit. declaración ______. He told her that he had something like Le dijo que tenía alrededor de veinte twenty million ducats in’ a strong box at millones de ducados en una caja fuerte de 60 his castle. su castillo. 135 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges He had more acres than any Era señor de más leguas cuadradas de nobleman in England. tierra que cualquier noble inglés. 5 The shooting was excellent: he could La caza era excelente: le prome- promise her a mixed bag of ptarmigan tía un surtidor de lagópodos y de and grouse such as no English moor, gallos silvestres como ninguna landa de Ingla- or Scotch either, could rival. terra, o de Escocia, podía suministrar. 10 True, the pheasants had suffered from Es verdad que los faisanes habían su- ptarmigan. a grouse with completely feathered the gape in his absence, and the does had frido de la [129] pepita, y las ciervas ha- feet slipped their young, but that could be put bían malogrado la cría, pero todo eso se grouse grumble, complain pettily (trivially) como el right, and would be with her help when podía arreglar, y se arreglaría cuando vi- urogallo they lived in Roumania together. vieran en Rumania los dos. 15 As he spoke, enormous tears formed Mientras hablaba, enormes lágri- in his rather prominent eyes and ran mas brotaban de sus ojos saltones y down the sandy tracts of his long and corrían por los surcos terrosos de sus lanky cheeks. X mejillas fláccidas. 20 lanky avellanado, enjuto; lanky hair=lacio cabello, That men cry as frequently and as Orlando ya sabía por su propia expe- unreasonably as women, Orlando knew riencia de hombre que éstos lloran tan a from her own experience as a man; but menudo y tan sin razón como las muje- she was beginning to be aware that res; pero también sabía que las mujeres 25 women, should be shocked when men dis- deben escandalizarse cuando los hom- play emotion in their presence, and so, bres se emocionan delante de ellas, y se Ptarmigan shocked she was. escandalizó. Photo © Eric P. Hoberg The Archduke apologised. El Archiduque se disculpó. 30 He commanded himself sufficiently to Se dominó lo bastante para decir que say that he would leave her now, but would la dejaría por ahora, pero que al día si- return on the following day for his answer. guiente volvería por su respuesta. That was a Tuesday. Eso era un martes. 35 He came on Wednesday; he came on Vino el miércoles; vino el Thursday; he came on Friday; and he came jueves; vino el viernes; y vino on Saturday. el sábado. 40 It is true that each visit began, Es cierto que cada visita empezaba, continued, or concluded with a declaration continuaba o concluía con una declaración of love, but in between there was much de amor, pero había mucho lugar entre room for silence. ellas para el silencio. 45 They sat on either side of the fireplace Se sentaban a cada lado del and sometimes the Archduke fuego, y a veces el Archiduque Ptarmigan knocked over the fire-irons and Orlando hacía caer las pinzas y Orlando Hand colored from nature by picked them up again. las recogía. Edward Nelson 50 Then the Archduke would bethink Entonces el Archiduque rememoraba him how he had shot an elk in Sweden, cómo había muerto un alce en Suecia, y and Orlando would ask, was it a very Orlando preguntaba si era un alce muy big elk, and the Archduke would say that grande, y el Archiduque respondía que no it was not as big as the reindeer which era tan grande como el reno que había 55 he had shot in Norway; and Orlando muerto en Noruega, y Orlando pregunta- would ask, had he ever, shot a tiger, and ba si nunca había cazado un tigre, y el the Archduke would say he had shot an Archiduque respondía que había matado albatross, [89] and Orlando would say un albatros, y Orlando preguntaba (disi- (half hiding her yawn) was an albatross mulando un bostezo) si el albatros era del Urogallo : Foto Jordi Canut 60 as big as an elephant, and the Archduke tamaño del elefante, y el Archiduque res- 136 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges would say — something very sensible, pondía —algo muy sensato, sin duda, no doubt, but Orlando heard it not, for pero Orlando no lo escuchaba, porque she was looking at her writingtable, out estaba mirando su escritorio, o por la ven- of the window, at the door. tana o la puerta. 5 Upon which the Archduke would Después de lo cual el Archiduque say, ‘I adore you’, at the very same decía: « Yo la adoro», en el preciso moment that Orlando said ‘Look, it’s momento en que Orlando decía: beginning to rain’, at which they were «Mire, está empezando a llover», y los 10 both much embarrassed, and blushed dos se ponían muy incómodos y colo- scarlet, and could neither of them think rados de vergüenza, y no atinaban a what to say next. decir nada. Indeed, Orlando was at her wit’s La verdad es que Orlando [130] había 15 end what to talk about and had she not agotado todos los temas y si no se le hubie- bethought her of a game called Fly ra ocurrido un juego que se llamaba Mosca Loo, at which great sums of money can Asentada, mediante el cual se pueden per- be lost with very little expense of der enormes sumas de dinero con muy poco spirit, she would have had to marry gasto de ingenio, hubiera tenido que casar- 20 him, she supposed; for how else to get se con él; porque no le quedaba otro reme- rid of him she knew not. dio para sacárselo de encima. By this device, however, and it was a Este recurso interesante y sen- simple one, needing only three lumps of cillo que sólo requería tres terro- 25 sugar and a sufficiency of flies, the nes de azúcar y un número razona- embarrassment of conversation was ble de moscas, evitó las incomodi- overcome and the necessity of marriage dades del diálogo y la necesidad avoided. del matrimonio. 30 For now, the Archduke would bet Ahora el Archiduque apostaba qui- her five hundred pounds to a tester nientas libras contra una ficha, a que that a fly would settle on this lump una mosca se posaría en este terrón y and not on that. no en aquél. 35 Thus, they would have occupation Así tenían toda la mañana ocu- for a whole morning watching the flies pada vigilando las moscas (que se (who were naturally sluggish at this aletargan mucho en esa estación season and often spent an hour or so y a veces pasan una o dos horas circling round the ceiling) until at length dando vueltas por el cielo raso), 40 some fine blue-bottle made his choice hasta que se decidía algún moscar- and the match was won. dón y acababa la partida. Many hundreds of pounds changed Muchos cientos de libras cambia- hands between them at this game, ron de manos en ese juego, que el 45 which the Archduke, who was a born Archiduque, que era un jugador nato, gambler, swore was every bit as good declaró no inferior a las carreras de as horse racing, and vowed he could caballos, y juró que podía seguir play at for ever. para siempre. 50 But Orlando soon began to weary. Pero Orlando empezó a fastidiarse. ‘What’s the good of being a fine «¿De qué me sirve ser una hermosa mu- young woman in the prime of life’, chacha en la flor de la edad», se preguntó, she asked, ‘if I have to pass all my «si tengo que pasar toda la mañana ob- 55 mornings watching blue-bottles with servando moscas y moscardones con un an Archduke?’ Archiduque?» She began to detest the sight of Empezó por aborrecer la sola vista del azú- sugar; flies made her dizzy. car; las moscas la mareaban. 60 137 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Some way out of the difficulty there Pensaba que tenía que haber al- must be, she supposed, but she was still gún medio de salir del paso, pero awkward in the arts of her sex, and as aún era torpe en las artes de su sexo, she could no longer knock a man over y como no podía desmayarlo de un 5 the head or run him through the body golpe en la cabeza ni atravesarlo de with a rapier, she could think of no una estocada, no se le ocurrió nada better method than this. mejor que lo siguiente: She caught a blue-bottle, gently pressed Cazó una mosca, la aplastó suavemen- 10 the life out of it (it was half dead already, or te (ya estaba medio muerta, o su amor a her kindness for the dumb creatures would los animales no le hubiera permitido ha- not have permitted it) and secured it by a cer eso) y la fijó con una gota de goma drop of gum arabic to a lump of sugar. arábiga a un terrón de azúcar. 15 While the Archduke was gazing at the Mientras el Archiduque miraba ceiling, she deftly substituted this lump for al techo, Orlando sustituía hábil- the one she had laid her money on, and mente ese terrón por el de su apuesta y crying ‘Loo Loo!’ declared that she had gritaba «Gané, gané» ______won her bet. X ______. 20 Her reckoning was that the Su intención era que el Archiduque, Archduke, with all his knowledge of provisto de amplios conocimientos de sport and horse-racing, would detect sport y de carreras, descubriera el fraude, the fraud and, as to cheat at Loo is y como trampear en Mosca Asentada es el 25 the most heinous of crimes, and men más detestable [131] de los crímenes, y have been banished from the society ha provocado la exclusión de muchas per- of mankind to that of apes in the sonas de la comunidad de sus semejantes, tropics for ever because of it, condenándolos a vivir entre monos en el she calculated that he would be trópico, calculaba que el Archiduque se- 30 manly enough to refuse to have ría lo bastante hombre para rehusar cual- anything further to do with her. quier trato con ella en lo sucesivo. But she misjudged the simplicity of the Pero ella desconocía la candidez de [90] amiable nobleman. ese amable aristócrata. 35 He was no nice judge of flies. No era entendido en moscas. A dead fly looked to him much the Una mosca muerta le parecía más o me- same as a living one. nos igual a una mosca viva. 40 She played the trick twenty times Le hizo esa jugarreta veinte veces segui- on him and he paid her over £17,250 das y perdió más de 17.250 libras (lo que equi- (which is about £40,885 : 6 : 8 of our vale a 40.885 libras, 6 chelines, 8 peniques de gross 1 overfed, bloated; repulsively fat. 2 (of a own money) before Orlando cheated la moneda actual) hasta que Orlando hizo tram- person, manners, or morals) noticeably coarse, unrefined, or indecent. 3 flagrant; conspicuously 45 so grossly that even he could be pa de un modo tan grosero, que hasta wrong (gross negligence). 4 total; without deductions; not net (gross tonnage; gross deceived no longer. él lo vio. income). 5 a luxuriant, rank. b thick, solid, den- se. 6 (of the senses etc.) dull; lacking sensitivity. produce or earn as gross profit or income. When he realised the truth at last, a Cuando supo la cruel verdad, an amount equal to twelve dozen. painful scene ensued. se produjo una escena penosísima. by the gross in large quantities; wholesale. 50 gross domestic product the total value of goods produced and services provided in a country in The Archduke rose to his full height. El Archiduque se puso en pie. one year. gross national product the gross domestic product plus the total of net income from abroad. He coloured scarlet. Enrojeció. gross out US sl. disgust, esp. by repulsive or obscene behaviour. gross up increase (a net amount) to its value before 55 Tears rolled down his cheeks one by Las lágrimas rodaron por su cara, una a deductions.______one. una. That she had won a fortune from Que ella le hubiera ganado una fortuna him was nothing — she was welcome no era nada, de buen grado se la ofrecía; 60 to it; that she had deceived him was que lo hubiera engañado ya era grave, le 138 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges something — it hurt him to think her dolía pensar que fuera capaz de tal cosa; capable of it; but that she had cheated pero que hubiera hecho trampa en Mosca at Loo was everything. Asentada era imperdonable. 5 To love a woman who cheated at play Imposible, dijo, amar a una was, he said, impossible. tramposa. Here he broke down completely. Al llegar ahí se desarmó. 10 Happily, he said, recovering slightly, Por suerte, dijo recobrándose un poco, there were no witnesses. no había testigos. She was, after all, only a woman, he said. Al fin, ella era una mujer. 15 In short, he was preparing in the En una palabra estaba a punto de ab- chivalry of his heart to forgive her solverla caballerescamente, y se había and had bent to ask her pardon for inclinado para solicitar el perdón de sus the violence of his language, when términos violentos, cuando Orlando, she cut the matter short, as he que quería concluir de una vez, apro- 20 stooped his proud head, by vechó el instante en que doblaba su ca- dropping a small toad between his beza orgullosa, para dejar caer un sapito skin and his shirt. entre su camisa y su piel. In justice to her, it must be said that Debemos hacerle justicia, decla- 25 she would infinitely have preferred a rando que ella hubiera preferido un rapier. estoque. clammy humid and cold, clammy, damp, Toads are clammy things to conceal Los sapos son muy pegajosos para te- dank, frío, pegajoso, viscoso about one’s person a whole morning. nerlos en la ropa toda una mañana. 30 But if rapiers are forbidden, one must Pero si los estoques están prohibidos have recourse to toads. hay que recurrir a los sapos. Moreover toads and laughter Además, los sapos y la risa 35 between them sometimes do what cold logran a veces lo que el frío ace- steel cannot. ro no logra. She laughed. Ella se rió. 40 The Archduke blushed. El Archiduque se puso rojo. She laughed. Se rió. The Archduke cursed. El Archiduque dijo malas palabras. 45 She laughed. Se rió. The Archduke slammed the door. El Archiduque dio un portazo. 50 ‘Heaven be praised!’ cried Orlando «¡Alabado sea Dios!», dijo Orlando still laughing. riéndose todavía. She heard the sound of chariot wheels Oyó las ruedas de un carruaje que driven at a furious pace down the courtyard. se iba del patio, furiosamente. 55 She heard them rattle along the road. [132]Las oyó retumbar por él camino. Fainter and fainter the sound became. Alejarse más y más. 60 Now it faded away altogether. Perderse al fin. 139 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘I am alone,’ said Orlando, aloud since «Estoy sola.», dijo Orlando en voz alta, there was no one to hear. porque no había nadie que la escuchara. 5 That silence is more profound Los sabios todavía no han confirmado after noise still wants the confirma- que el silencio parezca más profundo des- tion of science. pués del ruido. But that loneliness is more apparent En cambio, muchas mujeres jurarían que nunca 10 directly after one has been made love to, es tan sensible la soledad como inmediatamente des- many women would take their oath. pués de que a uno le hayan hecho el amor. As the sound of the Archduke’s chariot Al desvanecerse el rodar del ca- wheels died away, Orlando felt drawing rruaje, Orlando sintió que se aleja- 15 further from her and further from her an ba de ella un Archiduque (eso no le Archduke (she did not mind that), a importaba), una fortuna (eso no le fortune (she did not mind that), a title (she importaba), un título (eso no le im- did not mind that), the safety and portaba), la seguridad y el aparato circumstance of married life (she did not del matrimonio (eso no le importa- 20 mind that), but life she heard going from ba), pero oyó que la vida se aleja- her, and a lover. ba, y un amante. ‘Life and a lover,’ she murmured; and «La vida y un amante», murmuró; y yen- going to her writing-table she dipped her do a su escritorio, mojó la pluma en la tinta 25 pen in the ink and wrote: y escribió: ‘Life and a lover’— a line which did «La vida y un amante» —un verso fue- not scan and made no sense with what ra de metro y que no se enlazaba con lo went before — something about the proper anterior—, algo sobre la mejor manera de 30 way of dipping sheep to avoid the scab. bañar ovejas para evitar la sarna. Reading it over she blushed and Releyéndolo, se sonrojó y repitió en repeated, ‘Life and a [91] lover.’ Then seguida: «La vida y un amante.» Luego laying her pen aside she went into her dejó la pluma, entró en su dormitorio, 35 bedroom, stood in front of her mirror, and se paró frente al espejo y se arregló las arranged her pearls about her neck. perlas en el cuello. Then since pearls do not show to Como las perlas no lucen bien sobre un advantage against a morning gown of vestido de algodón floreado, lo cambió por 40 sprigged cotton, she changed to a dove- uno de tafetán gris paloma; luego por uno grey taffeta; thence to one of peach bloom; flor de durazno; luego por uno de brocado thence to a wine-coloured brocade. borra de vino. Perhaps a dash of powder was needed, Tal vez necesitaba un poco de 45 and if her hair were disposed — so — polvo, y el pelo —así— sobre la about her brow, it might become her. frente le sentaría. Then she slipped her feet into pointed Calzó zapatos puntiagudos y se slippers, and drew an emerald ring upon puso en el dedo un anillo con una 50 her finger. esmeralda. ‘Now,’ she said when all was «Ahora», dijo cuando ya todo estaba lis- ready and lit the silver sconces on to y encendió los candelabros de plata de either side of the mirror. cada lado del espejo. 55 What woman would not have kindled ¿Qué mujer no hubiera querido ver lo to see what Orlando saw then burning in que vio Orlando arder en la nieve —por- the snow — for all about the looking-glass que todo el espejo era un campo nevado, were snowy lawns, and she was like a fire, y ella era como un fuego, una zarza ar- 60 a burning bush, and the candle flames diente, y las luces de los cirios que la 140 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges about her head were silver leaves; or auroleaban eran hojas de plata; o también, again, the glass was green water, and she el espejo era una agua verde, y ella era a mermaid, slung with pearls, a siren in a una sirena, [133] recamada de perlas, una cave, singing so that oarsmen leant from sirena en una gruta, cantando para que se 5 their boats and fell down, down to asomaran los remeros, y se cayeran, se embrace her; so dark, so bright, so hard, cayeran para abrazarla; tan morena, tan so soft, was she, so astonishingly resplandeciente, tan dura, tan suave era, seductive that it was a thousand pities that tan asombrosamente seductora que era there was no one there to put it in plain una lástima que no hubiera nadie ahí para 10 English, and say outright, ‘Damn it, decirle de una vez: «Diantre, Señora, us- Madam, you are loveliness incarnate,’ ted es la belleza en persona», lo que era which was the truth. cierto. Even Orlando (who had no conceit of Hasta Orlando (que no tenía vani- 15 her person) knew it, for she smiled the dad personal) lo sabía, porque sonrió con involuntary smile which women smile esa involuntaria sonrisa de las mujeres when their own beauty, which seems not cuando su propia belleza, que les parece their own, forms like a drop falling or a ajena, se forma como una gota que cae, fountain rising and confronts them all of o un surtidor que sube, y les sale al 20 a sudden in the glass —this smile she encuentro en el espejo... esa sonrisa fue smiled and then she listened for a moment la suya y luego se quedó escuchando un and heard only the leaves blowing and the momento y oyó la brisa entre las hojas y sparrows twittering, and then she sighed, el pajar de los gorriones, y luego suspi- ‘Life, a lover,’ and then she turned on her ró: «La vida, un amante», y giró sobre 25 heel with extraordinary rapidity; whipped X sus talones______; se arrancó her pearls from her neck, stripped the X las perlas del cuello, y ______el satins from her back, stood erect in the raso de los hombros, se quedó en bomba- neat black silk knickerbockers of an chas de seda negra como un gentilhombre ordinary nobleman, and rang the bell. cualquiera, y tocó la campana. 30 When the servant came, she told him Cuando vino el sirviente, ordenó que en- to order a coach and six to be in readiness ganchara, en seguida, un coche de seis ca- instantly. ballos. 35 She was summoned by urgent affairs Negocios urgentes la solicitaban en to London. Londres. Within an hour of the Archduke’s A la hora de la partida del Archiduque, departure, off she drove. partía ella también. 40 **** **** And as she drove, we may seize the X ______Aprovecharemos 45 opportunity, since the landscape was of a su viaje —ya que el paisaje recorrido simple English kind which needs no era un paisaje clásico inglés que no re- description, to draw the reader’s attention quiere descripción more particularly than we could at the X ______moment to one or two remarks which have para subrayar una o dos circunstancias 50 slipped in here and there in the course of de nuestro relato ______the narrative. X ______. For example, it may have been Se habría notado, por ejemplo, que observed that Orlando hid her manuscripts Orlando escondió su manuscrito al ser in- 55 when interrupted. terrumpida. Next, that she looked long and intently Además, que se miró larga y atentamen- in the glass; and now, as she drove to te en el espejo; y ahora, camino de Lon- London, one might notice her starting and dres, uno podía notar un sobresalto y un 60 suppressing a cry when the horses grito ahogado cada vez que los caballos se 141 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges galloped faster than she liked. apresuraban. Her modesty as to her writing, her Esta modestia de su obra, vanity as to her person, her fears for her esta vanidad de su persona, es- 5 safety all seem to hint that what was said tos temores por su seguridad, a [92] short time ago about there being parecen desmentir lo que antes no change in Orlando the man and dijimos sobre la absoluta igual- Orlando the woman, was ceasing to be dad de Orlando hombre y de altogether true. Orlando mujer. 10 She was becoming a little more Se estaba poniendo algo más modesta, modest, as women are, of her brains, como la mayoría de las mujeres, de su inteli- and a little more vain, as women are, gencia; un poco más vanidosa, como la ma- of her person. yoría de las mujeres, de su persona. 15 Certain susceptibilities were asserting Ciertas sensibilidades aumentaban, themselves, and others were diminishing. otras disminuían.[134] The change of clothes had, some Algunos filósofos dirán que el cambio 20 philosophers will say, much to do with it. de traje tenía buena parte en ello. Vain trifles as they seem, clothes have, Esos filósofos sostienen que los trajes, they say, more important offices than aunque parezcan frivolidades, tienen un merely to keep us warm. papel más importante que el de cubrirnos. 25 They change our view of the world and Cambian nuestra visión del mundo y la vi- the world’s view of us. sión que tiene de nosotros el mundo. For example, when Captain Bartolus Por ejemplo, bastó que el Capitán 30 saw Orlando’s skirt, he had an awning Bartolus viera la falda de Orlando, para stretched for her immediately, pressed her que le hiciera instalar un toldo, le ofre- to take another slice of beef, and invited ciera otra tajada de carne y la invitara a her to go ashore with him in the long-boat. desembarcar con él en su lancha. 35 These compliments would certainly not Ciertamente no hubiera sido objeto de have been paid her had her skirts, instead of estas atenciones si sus faldas, en vez de flowing, been cut tight to her legs in the fashion ahuecarse, se hubieran pegado a sus pier- of breeches. nas como bombachas. behove U.S. behoove verb [tr; imp.] (archaic) to be necessary or fitting for example: it behoves 40 And when we are paid compliments, it Y cuando somos objeto de atenciones me to arrest you conviene, sería bueno, le incumbe, behoves us to make some return. debemos retribuirlas. to be necessary, proper, or advantageous for, especially as a duty or obligation 55 So, having now worn skirts A fuerza de usar faldas por tanto tiem- for a considerable time, a certain po, ya un cierto cambio era visible en change was visible in Orlando, Orlando; un cambio hasta de cara, como which was to be found, even in lo puede comprobar el lector en la gale- her face. ría de retratos. 60 142 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges If we compare the picture of Orlando Si comparamos el retrato de as a man with that of Orlando as a woman Orlando hombre con el de Orlando we shall see that though both are mujer, veremos que aunque los dos undoubtedly one and the —same person, son indudablemente una y la misma 5 there are certain changes. persona, hay ciertos cambios. The man has his hand free to seize his El hombre tiene libre la mano para sword, the woman must use hers to keep empuñar la espada, la mujer debe the satins from slipping from her usarla para retener las sedas sobre 10 shoulders. sus hombros. The man looks the world full in the El hombre mira el mundo de frente face, as if it were made for his uses and como si fuera hecho para su uso particular fashioned to his liking. y arreglado a sus gustos. 15 The woman takes a sidelong glance at it, La mujer lo mira de reojo, llena de suti- full of subtlety, even of suspicion. leza, llena de cavilaciones tal vez. Had they both worn the same clothes, Si hubieran usado trajes iguales, no 20 it is possible that their outlook might have es imposible que su punto de vista hu- been the same. biera sido igual. That is the view of some philosophers Tal es el parecer de algunos filósofos, and wise ones, but on the whole, we incli- que por cierto son sabios, pero nosotros no 25 ne to another. lo aceptamos. The difference between the sexes is, Afortunadamente, la diferencia de los happily, one of great profundity. sexos es más profunda. 30 Clothes are but a symbol of something Los trajes no son otra [135] cosa que símbo- hid deep beneath. los de algo escondido muy adentro. It was a change in Orlando herself that Fue una transformación de la misma dictated her choice of a woman’s dress and Orlando la que determinó su elección del 35 of a woman’s sex. traje de mujer y sexo de mujer. And perhaps in this she was only Quizá al obrar así, ella sólo expresó expressing rather more openly than usual un poco más abiertamente que lo habi- —openness indeed was the soul of her tual —es indiscutible que su caracterís- 40 nature — something that happens to most tica primordial era la franqueza— algo people without being thus plainly que les ocurre a muchas personas y que expressed. no manifiestan. For here again, we come to a De nuevo nos encontramos ante un di- 45 dilemma. lema. Different though the sexes are, they Por diversos que sean los sexos, se con- intermix. funden. 50 In every human being a vacillation from No hay ser humano que no oscile de one sex to the other takes place, and often it is un sexo a otro, y a menudo sólo los tra- only the clothes that keep the male or female jes siguen siendo varones o mujeres, [93] likeness, while underneath the sex is the mientras que el sexo oculto es lo con- very opposite of what it is above. trario del que está a la vista. 55 Of the complications and confusions De las complicaciones y confu- which thus result everyone has had siones que se derivan, todos tene- experience; but here we leave the general mos experiencia; pero dejemos el question and note only the odd effect it problema general y limitémonos a 60 had in the particular case of Orlando su operación en el caso particular 143 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges herself. de Orlando. For it was this mixture in her of Esa mezcla de hombre y de mu- man and woman, one being uppermost jer, la momentánea prevalencia de 5 and then the other, that often gave her uno y de otra, solía dar a su conduc- conduct an unexpected turn. ta un giro inesperado. The curious of her own sex would Por ejemplo, las mujeres curiosas argue; for example, if Orlando was a preguntarán: Si Orlando era mujer, 10 woman, how did she never take more than cómo no tardaba más de diez minu- ten minutes to dress? And were not her tos para vestirse? ¿Y no estaban sus clothes chosen rather at random, and trajes elegidos a la buena de Dios, y sometimes worn rather shabby? And then a veces hasta raídos? Sin embargo, they would say, still, she has none of the le faltaba la gravedad de un hombre, 15 formality of a man, or a man’s love of o la codicia de poder que tienen los power. hombres. She is excessively tender-hearted. Su corazón era muy tierno. 20 She could not endure to see a donkey No toleraba que golpearan un burro, o beaten or a kitten drowned. ahogaran un gatito. Yet again, they noted, she detested En cambio, aborrecía los quehaceres household matters, was up at dawn and domésticos, se levantaba al alba y anda- 25 out among the fields in summer before the ba por el campo en verano antes de la sun had risen. salida del sol. No farmer knew more about the crops Ningún agricultor la aventajaba en el co- than she did. nocimiento de las cosechas. 30 She could drink with the best and liked Era de mucho aguante para beber y le games of hazard. gustaban los juegos de azar. —She rode well and drove six Montaba bien y era capaz de manejar 35 horses at a gallop over London Brid- seis caballos al galope sobre el Puente de ge. Londres. Yet again, though bold and active as a Sin embargo, aunque era tan práctica man, it was remarked that the sight of y tan atrevida como un hombre, la vista 40 another in danger brought on the most del peligro ajeno le producía palpitacio- womanly palpitations. nes de las más femeninas. She would burst into tears on slight Por cualquier motivo rompía a provocation. llorar. 45 She was unversed in geography, No era versada en geografía, juzgaba found mathematics intolerable, and intolerables las matemáticas y defendía held some caprices which are more ciertos pareceres absurdos, que abundan common among women than men, as [136] más entre las mujeres que entre los 50 for instance that to travel south is to hombres; por ejemplo, que viajar hacia el travel downhill. sur es ir cuesta abajo. Whether, then, Orlando was most man Imposible resolver por aho- or woman, it is difficult to say and cannot ra si Orlando era más hombre 55 now be decided. o más mujer. For her coach was now rattling on the Oímos el rodar de su carruaje en el cobbles. empedrado. 60 She had reached her home in the city. Llega a su casa en Londres. 144 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The steps were being let down; the iron Bajan el estribo; abren los portones de gates were being opened. hierro. 5 She was entering her father’s house at Entra en la casa de su padre en Blackfriars, which, though fashion was Blackfriars, siempre espaciosa y agra- fast deserting that end of the town, was dable (aunque la moda se alejara a still a pleasant, roomy mansion, with otros barrios), con sus jardines en de- gardens running down to the river, and a clive hacia el río, y un lindo monte de 10 pleasant grove of nut trees to walk in. nogales para pescar. **** **** Here she took up her lodging and Se instaló en esa casa y em- 15 began instantly to look about her for prendió inmediatamente la busca what she had come in search of — de las dos cosas que anhelaba — that is to say; life and a lover. la vida y un amante. About the first there might be some La primera no era tan fácil; la 20 doubt; the second she found without the segunda la encontró sin dificultad least difficulty two days after her arrival. a los dos días de su llegada. It was a Tuesday that she came to town. Había llegado un martes. 25 On Thursday she went for a walk El jueves fue a pasear por la Alameda, in the Mall, as was then the habit of como era entonces la costumbre de las per- persons of quality. sonas de calidad. She had not made more than a Apenas había dado una 30 turn or two of the avenue before vuelta o dos cuando fue des- she was observed by a little knot cubierta por un grupo de gen- of vulgar people who go there to te baja que iba para espiar a spy upon their betters. sus superiores. 35 As she came past them, a common Al cruzarse con ellos, una mujer woman carrying a child at her breast cualquiera que daba el pecho a una stepped forward, peered familiarly into criatura se adelantó, se le encaró fa- Orlando’s face, and cried out, ‘Lawk upon miliarmente y gritó: «¡Dios me favo- us, if it ain’t the Lady Orlando!’ Her rezca, si ésta no es Lady Orlando!» 40 companions came crowding round, and Los que estaban con ella se agolparon [94] Orlando found herself in a moment y Orlando se encontró en el centro de the centre of a mob of staring citizens and una rueda de burgueses y almaceneros, tradesmen’s wives, all eager to gaze upon ávidos todos de mirar a la heroína del the heroine of the celebrated lawsuit. afamado pleito. 45 Such was the interest that the Tal era el interés que el case excited in the minds of the asunto había despertado en el common people. pueblo bajo. 50 She might, indeed, have found herself Orlando se hubiera encontrado gravely discommoded by the pressure of en un grave aprieto —había olvi- the crowd — she had forgotten that ladies dado que las damas no suelen pa- are not supposed to walk in public places searse solas en los lugares públi- alone — had not a tall gentleman at once cos— si un caballero de elevada 55 stepped forward and offered her the estatura no se hubiera apresura- protection of his arm. do a ofrecerle su brazo. It was the Archduke. Era el Archiduque. 60 She was overcome with distress and yet Su vista la llenó de confusión y la di- 145 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges with some amusement at the sight. virtió al mismo tiempo. Not only had this magnanimous Este caballero magnánimo, no sólo la ha- levity n. 1 lack of serious thought, frivolity, nobleman forgiven her, but in order to X bía perdonado, sino que, para demostrarle que unbecoming jocularity. 2 inconstancy. 3 undignified behaviour. 4 archaic lightness of 5 show that he took her levity with the toad no le guardaba rencor por su travesura con el weight. levity n levedad, ligereza, frivolidad in good part, he had procured a jewel sapito, había adquirido una joya de la forma Etymology L levitas f. levis light made in the shape of that reptile which he precisa de ese batracio y le rogó que la acepta- levedad.(Del lat. levitas, -atis). 1. f. Cualidad de leve. 2. f. p. us. Inconstancia de ánimo y ligereza en las pressed upon her with a repetition of his ra con la seguridad de su pasión, mientras la cosas. suit as he handed her to her coach. reconducía a su coche.[137] rencor. (De rancor). 1. m. Resentimiento arraigado y tenaz. 10 What with the crowd, what with the Con el apretón, con la joya, con Duke, what with the jewel, she drove el Archiduque, volvió a su casa en home in the vilest temper imaginable. el peor de los humores. 15 Was it impossible then to go —for a ¿Ya no era posible dar un paseo, sin walk without being half-suffocated, que la asfixiaran, sin que le regalaran un presented with a toad set in emeralds, sapo de esmeraldas, y sin que un and asked in marriage by an Archduke? Archiduque le hiciera un ofrecimiento She took a kinder view of the case next matrimonial? Al día siguiente vio con 20 day when she found on her breakfast mejores ojos el episodio al encontrar so- table half a dozen billets from some of bre la mesa del desayuno una docena de the greatest ladies in the land — Lady esquelas de las más encumbradas seño- Suffolk, Lady Salisbury, Lady ras del país —Lady Suffolk, Lady Chesterfield, Lady Tavistock, and others Salisbury, Lady Chesterfield, Lady 25 who reminded her in the politest manner Tavistock y otras— que le recordaban of old alliances between their families muy cortésmente los viejos lazos entre and her own, and desired the honour of sus familias y la de ella, y aspiraban al her acquaintance. honor de conocerla. 30 Next day, which was a Saturday, Al otro día, que era un sábado, mu- many of these great ladies waited on chas de esas damas la visitaron perso- her in person. nalmente. On Tuesday, about noon, their El martes, hacia el medio- 35 footmen brought cards of invitation to día, sus lacayos le trajeron in- various routs, dinners, and assemblies in the vitaciones a diversas veladas, near future; so that Orlando was launched cenas y reuniones próximas; y without delay, and with some splash sin tardanza, pero no sin estrépito y and foam at that, upon the waters sin espuma, Orlando se embarcó en 40 of London society. las aguas de la sociedad londinense. To give a truthful account of London Describir puntualmente esa socie- society at that or indeed at any other dad en ése o en cualquier otro mo- time, is beyond the powers of the mento, excede los recursos del his- 45 biographer or the historian. toriador o del biógrafo. Only those who have little need of the Sólo los escritores que necesitan poco truth, and no respect for it — the poets la verdad, y no tienen respeto por ella — and the novelists — can be trusted to do los poetas y los novelistas— pueden ha- 50 it, for this is one of the cases where the cerlo, pues éste es uno de los casos en que truth does not exist. no existe la verdad. Nothing exists. Nada existe. 55 The whole thing is a miasma — a Todo es un espejismo, una ema- mirage. nación. To make our meaning plain — Orlando Para decirlo de una vez: Orlando re- would come home from one of these routs gresaba a las tres o a las cuatro de la ma- 60 at three or four in the morning with cheeks ñana con las mejillas como un árbol de 146 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges like a Christmas tree and eyes like stars. Navidad y los ojos como luceros. She would untie a lace, pace the room Desataba un encaje, recorría su cuar- a score of times, untie another lace, stop, to de arriba abajo; desataba otro encaje, 5 and pace the room again. se detenía, y vuelta a caminar. Often the sun would be blazing over A veces ya resplandecía el sol alto Southwark chimneys before she could per- sobre las chimeneas de Southwark an- suade herself to get into bed, and there tes que ella se resolviera a meterse en 10 she would lie, pitching and tossing, cama, y ahí se quedaba dándose vuel- laughing and sighing for an hour or longer tas, riéndose y suspirando por una hora before she slept at last. o más, antes de conciliar el sueño. And what was all this stir about? ¿Y todo por qué? La socie- 15 Society. dad. And what had society said or ¿Y qué había dicho o hecho la so- done to throw a reasonable lady ciedad para trastornar de ese modo into such an excitement? In plain a una dama razonable? Nada, en una 20 language, nothing. palabra. Rack her memory as she [95] would, Por más que torturara su me- next day Orlando could never remember moria, Orlando no recuperaba ja- a single word to magnify into the name más una sola cosa que fuera, real- 25 something. mente, algo. Lord O. had been gallant. Lord O. había estado [138] galante. Lord A. polite. Lord A., corté.. 30 The Marquis of C. charming. El Marqués de C., encantador. Mr M. amusing. El Señor M., entretenido. 35 But when she tried to recollect in what Pero cuando trataba de precisar their gallantry, politeness, charm, or wit esa galantería, esa cortesía, ese en- had consisted, she was bound to suppose canto, o ese entretenimiento, le pa- her memory at fault, for she could not recía estar desmemoriada, porque name a thing. nada podía señalar. 40 It was the same always. Era siempre lo mismo. Nothing remained over the next day, Nada quedaba para el día siguiente, yet the excitement of the moment was pero la excitación del momento era in- 45 intense: teresante. Thus we are forced to conclude that Arribamos así a la conclusión de que society is one of those brews such as la sociedad es uno de esos ponches que skilled housekeepers serve hot about las expertas amas de casa sirven hirvien- stirring 1 stimulating, exciting, rousing. 2 actively Christmas time, whose flavour depends do en Navidad, y cuyo sabor depende de occupied (lead a stirring life). 50 upon the proper mixing and stirring of a la adecuada mezcla y agitación de una dozen different ingredients. docena de ingredientes. Take one out, and it is in itself insipid. Pruebe uno sólo y resulta insípido. 55 Take away Lord O., Lord A., Pruebe a Lord A., Lord O., Lord Lord C., or Mr M. and separately C., o Mr. M. y separadamente son each is nothing. nulos. Stir them all together and they combi- Agítelos a un tiempo, y producirán el 60 ne to give off the most intoxicating of sabor más embriagador, la más seducto- 147 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges flavours, the most seductive of scents. ra de las esencias. Yet this intoxication, this seductiveness, Pero esa seducción, esa embriaguez, entirely evade our analysis. eluden nuestro análisis. 5 At one and the same time, therefore, En el mismo instante, society is everything and society is la sociedad es todo y es nothing. nada. 10 Society is the most powerful La sociedad es la mixtura concoction in the world and society has más potente del mundo y la so- no existence whatsoever. ciedad no existe. Such monsters the poets and the novelists Con tales monstruos sólo los novelis- 15 alone can deal with; with such something— tas y los poetas pueden lidiar, con tales nothings their works are stuffed out to todos— nadas rellenan desaforadamente prodigious size; and to them with the best will sus obras; a ellos, pues, se los entrega- in the world we are content to leave it. mos con la mejor voluntad del mundo. 20 Following the example of our Por consiguiente, imitando el ejemplo predecessors, therefore, we will only say de nuestros predecesores, nos limitaremos that society in the reign of Queen Anne a decir que la sociedad en el tiempo de la was of unparalleled brilliance. Reina Ana era de un brillo incomparable. 25 To have the entry there was the Ser admitida en ella era el anhelo de aim of every well-bred person. toda persona bien nacida. The graces were supreme. Los refinamientos eran supremos. 30 Fathers instructed their sons, mothers Los padres instruían a los hijos, las their daughters. madres a las hijas. No education was complete for either No había educación completa para sex which did not include the science ambos sexos que no incluyera la cien- 35 of deportment, the art of bowing and cia de los modales, el arte de saludar y curtseying, the management of the sword hacer reverencias, el manejo de la es- and the fan, the care of the teeth, the pada y del abanico, el cuidado de la conduct of the leg, the flexibility of the dentadura, la conducta de la pierna, la knee, the proper methods of entering and flexibilidad de la rodilla, los verdade- 40 leaving the room, with a thousand ros métodos de entrar y salir de un sa- etceteras, such as will immediately lón, con mil etcéteras, que inmediata- suggest themselves to anybody who has mente se le ocurrirán a cualquiera que himself been in society. ha estado en sociedad. 45 Since Orlando had won the Desde que Orlando había conseguido praise of Queen Elizabeth for the el elogio de la Reina Isabel por su mane- way she handed a bowl of rose ra de entregarle un bol de agua de rosas, water as a boy, it must be supposed cuando era [139] niño, podemos suponer that she was sufficiently expert to que era todavía lo bastante hábil para ser abrupt adj. 1 sudden and unexpected; hasty (his abrupt 50 pass muster. aprobada. departure).Repentino, brusco, cortante. 2 (of speech, manner, etc.) uneven; lacking continuity; curt, Lacónico, áspero. 3 steep, precipitous. 4 Yet it is true that there was an Pero sus distracciones la Bot. truncated. 5 Geol. (of strata) suddenly appearing at the surface. absent-mindedess about her which hacían, a veces, parecer abrupto 1. adj. Escarpado, que tiene gran pendiente; sometimes made her clumsy; she was torpe; solía pensar en la dícese también del terreno quebrado, de difícil acceso. 2. Áspero, violento, rudo, destemplado. 55 apt to think of poetry when she should poesía en lugar de pensar Declaración ABRUPTA. Carácter ABRUPTO brusco have been thinking of taffeta; her en el Pekín; su andar era 1. adj. Áspero, desapacible. 2. Rápido, repentino, pron- walk was a little too much of a stride quizás un poco desgarbado to. 3. m. Planta perenne de la familia de las liliáceas, como de medio metro de altura, con tallos ramosos, for a woman, perhaps, and her para una mujer; y sus gestos, flexibles y estriados cubiertos de cladodios ovala- dos, retorcidos en el eje, y de punta aguda; flores gestures, being abrupt, might X abruptos, podían amenazar la se- verdosas que nacen en el centro de los cladodios, y 60 endanger a cup of tea on occasion. guridad de una taza de té. bayas del color y tamaño de una guinda pequeña. 148 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Whether this slight disability was Sea que esa ligera torpeza enough to counterbalance the contrarrestara el esplendor de splendour of her bearing, or whether su porte, sea que Orlando había 5 she inherited a drop too much of that heredado una gota de más de ese black humour which ran in the veins negro humor que circulaba por of all her race, certain it is that she las venas de toda su raza, lo had not been in the world more than cierto es que, después de asistir a score of times before [96] she might a unas veinte reuniones, ya es- 10 have been heard to ask herself, had taba preguntándose (pero sólo there been anybody but her spaniel su faldero Pippin la oía): «Qué Pippin to hear her, ‘What the devil is demonios me pasa?» Esto acon- the matter with me?’ The occasion teció un día martes, el 16 de ju- was Tuesday, the 16th of June 1712; nio de 1712; volvía justamente 15 she had just returned from a great ball de un gran baile en Arlington at Arlington House; the dawn was in House; el alba estaba en el cie- the sky, and she was pulling off her lo y Orlando se estaba sacando stockings. las medias. 20 ‘I don’t care if I never meet another «Ojalá no vuelva a encontrar un ser soul as long as I live,’ cried Orlando, humano en toda mi vida», gritó, rom- bursting into tears. piendo en llanto. Lovers she had in plenty, but life, Tenía amantes de sobra; pero la vida, 25 which is, after all, of some importance que al fin y al cabo no carece de toda in its way, escaped her. importancia, se le escapaba. ‘Is this’, she asked but there was «¿Y es esto», preguntó pero no ha- none to answer, ‘is this’, she finished bía quien le contestara—, «es esto», 30 her sentence all the same, ‘what people prosiguió sin embargo, «lo que llama call life?’ The spaniel raised her vida la gente?» El faldero le tendió la forepaw in token of sympathy. patita, para indicar su simpatía. The spaniel licked Orlando with El faldero la lamió con la 35 her tongue. lengua. Orlando stroked the spaniel with her Orlando acarició al faldero con la hand. mano. 40 Orlando kissed the spaniel with her Orlando besó al faldero con los lips. labios. In short, there was the truest sympathy En una palabra, había entre los between them that can be between a dog dos la simpatía más sincera que pue- 45 and its mistress, and yet it cannot be denied de haber entre un perro y su ama, that the dumbness of animals is a great pero es indiscutible que la mudez de impediment to the refinements of las bestias es un estorbo para los re- intercourse. finamientos del diálogo. 50 They wag their tails; they bow the Mueven la cola; inclinan la par- front part of the body and elevate the hind; te delantera del cuerpo y elevan la they roll, they jump, they paw, they whine, trasera; ruedan, brincan, rascan, gi- they bark, they slobber, they have all sorts men, ladran, babean, inventan toda of ceremonies and artifices of their own, clase de ceremonias y de artificios, 55 but the whole thing is of no avail, since pero todo es inútil, porque lo que es speak they cannot. hablar, no pueden. Such was her quarrel, she Acostando al perro en el suelo, thought, setting the dog gently on Orlando meditó que ése era precisamen- 60 to the floor, with the great people te el defecto del gran mundo en 149 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges at Arlington House. Arlington House. slobber 1 slaver. 2 (foll. by over) show excessive They, too, wag their tails, bow, Ellos también mueven la cola, sa- sentiment. saliva running from the mouth; slaver. roll, jump, paw, and slobber, but ludan, ruedan, ____, babean y rascan, 5 talk they cannot. pero lo que es hablar no pueden: ‘All these months that I’ve been «Todos estos meses [140] que he out in the world’, said Orlando, andado en sociedad», dijo Orlando, ti- pitching one stocking across the rando una media por el suelo, «no he 10 room, ‘I’ve heard nothing but what escuchado una sola cosa que Pippin Pippin might have said. no hubiera podido decir. I’m cold. Tengo frío. I’m happy. Tengo hambre. 15 I’m hungry. Me siento feliz. I’ve caught a mouse. He cazado una laucha. I’ve buried a bone. He enterrado un hueso. Please kiss my nose.’ Dame un beso en el hocico». 20 And it was not enough. Y eso no bastaba. How, in so short a time, she had passed No se explica el pasaje, en tan bre- from intoxication to disgust we will only ve tiempo; de la intoxicación al disgus- seek to explain by supposing that this to, sin admitir que esa misteriosa mix- 25 mysterious composition which we call tura que llamamos sociedad no es bue- volatile 1 evaporating rapidly (volatile salts). 2 society, is nothing absolutely good or bad na o mala en absoluto, sino que encie- changeable, fickle. 3 lively, light-hearted. 4 apt to break out into violence. 5 transient. in itself, but has a spirit in it, volatile but rra un espíritu volátil y poderoso, que 1. explosivo, inestable 2. voluble, veleido- so, insconstante, fugaz, transitorio, mudable potent, which either makes you drunk when produce embriaguez, cuando uno lo juz- you think it, as Orlando thought it, ga encantador, como empezó juzgándo- 30 delightful, or gives you a headache when lo Orlando, y náuseas cuando uno lo you think it, as Orlando thought it, juzga repulsivo, como acabó Orlando repulsive. por juzgarlo. That the faculty of speech has much Que el habla tenga mucho que ver con 35 to do with it either way, we take leave to esa embriaguez o con esa náusea, he ahí lo doubt. que dudamos. Often a dumb hour is the most A veces una hora de silencio es la más ravishing of all; brilliant wit can be tedious exquisita; el ingenio puede ser aburridor a 40 beyond description. más no poder. But to the poets we leave it, and so on Pero dejemos esto a los poetas, y siga- with our story. mos con nuestro cuento. 45 Orlando threw the second stocking Orlando tiró la segunda media detrás de after the first and went to bed dismally la primera y se metió en cama lóbregamente, enough, determined that she would forswear jurando renunciar para siem- society for ever. pre a la sociedad. 50 But again as it turned out, she was too Pero ese juramento, como tantos otros hasty in coming to her conclusions. de Orlando, resultó prematuro. For the very next morning she woke Al despertarse al otro día, encon- to find, among the usual cards of invitation tró entre las habituales invitaciones 55 upon her table, one from a certain great sobre la mesa, una de cierta gran dama, Lady, the Countess of R. la Condesa de R. Having determined overnight that Después del juramento de la vís- she would never [97] go into society pera, sólo podemos explicar la con- 60 again, we can only explain Orlando’s ducta de Orlando —despachó un 150 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges behaviour — she sent a messenger hot- mensajero a toda prisa a R. House foot to R House to say that she would aceptando con entusiasmo la invi- attend her Ladyship with all the pleasure tación— por el hecho de que se in the world — by the fact that she was hallaba aún bajo la influencia de 5 still suffering from the effect of three tres palabras melodiosas, que había honeyed words dropped into her ear on dejado caer en su oído, en la cubierta the deck of the Enamoured Lady by de la Enamoured Lady, el capitán Captain Nicholas Benedict Bartolus as Nicholas Benedictus Bartolus mientras they sailed down the Thames. Addison, remontaban el Támesis: Addison, 10 Dryden, Pope, he had said, pointing to Dryden, Pope, había dicho, señalando the Cocoa Tree, and Addison, Dryden, al Cacao Silvestre, y Addison, Dryden, Pope had chimed in her head like an Pope habían seguido tintineando en su incantation ever since. cráneo como una encantación. 15 Who can credit such folly? but so it ¿Quién dará crédito a esa locura? Pero was. así era. All her experience with Nick Greene Del todo inútil su experiencia con Nick had taught her nothing. Greene. 20 Such names still exercised over her the Tales nombres ejercían sobre ella una most powerful fascination. fascinación poderosa. Something, perhaps, we must believe [141] En algo, posiblemente, hay que 25 in, and as Orlando, we have said, had creer, y puesto que Orlando (ya lo dijimos) no belief in the usual divinities she no creía en las divinidades comunes, había bestowed her credulity upon great men depositado toda su credulidad en los gran- — yet with a distinction. des hombres; pero con un distingo. 30 Admirals, soldiers, statesmen, Los almirantes, los soldados, los esta- moved her not at all. distas no la tocaban. But the very thought of a great writer Pero el solo pensamiento de un stirred her to such a pitch of belief that she gran escritor enardecía de tal modo su 35 almost believed him to be invisible. fe que hasta lo creía invisible. Her instinct was a sound one. Su instinto era seguro. One can only believe entirely, perhaps, Sólo podemos creer enteramente en lo 40 in what one cannot see. que no podemos ver. The little glimpse she had of these El vistazo de esos grandes hombres great men from the deck of the ship was desde la cubierta del barco era una es- of the nature of a vision. pecie de visión. 45 That the cup was china, or the gazette Era dudoso que la taza fuera de porce- paper, she doubted. lana y la gaceta de papel. When Lord O. said one day that he Cuando Lord O. mencionó un día que 50 had dined with Dryden the night before, había cenado la víspera con Dryden, no she flatly disbelieved him. quiso creerlo. Now, the Lady R.’s reception room had El salón de Lady R. tenía fama de the reputation of being the antechamber to ser la antecámara del santuario del ge- 55 the presence room of genius; it was the place nio; era el lugar donde hombres y mu- where men and women met to swing censers jeres se congregaban a agitar incensa- and chant hymns to the bust of genius in a rios y cantar himnos al busto del genio niche in the wall. X en un nicho ______. 60 Sometimes the God himself A veces, el Dios mismo 151 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges vouchsafe 1 to give or grant or condescend to give or grant example: she vouchsafed no reply example: he vouchsafed me no vouchsafed his presence for a moment. se dignaba aparecer un momento. encouragement 2 [may take a clause as object or an infinitive] to agree, promise, or permit, often graciously or condescendingly example: he vouchsafed to come yesterday 3 (obsolete) a to Intellect alone admitted the suppliant, Sólo la inteligencia daba derecho a la warrant as being safe b to bestow as a favour (upon) and nothing (so the report ran) was said admisión y nada se decía (según se cuenta) 5 inside that was not witty. que no fuera ingenioso. trepidation 1 a feeling of fear or alarm; It was thus with great trepidation that Por eso Orlando entró en el salón con perturbation of the mind. 2 tremulous agitation. 3 the trembling of limbs, e.g. in Orlando entered the room. un gran temor. paralysis. trepidación:gran temblor, acción de temblar fuer- temente 10 She found a company already assembled Los invitados formaban un semicírculo in a semicircle round the fire. alrededor del fuego. Lady R., an oldish lady, of En el centro, en un gran sillón, esta- complexion n.1 the natural colour, texture, and dark complexion, with a black lace man- ba sentada Lady R., una señora no muy appearance, of the skin, esp. of the face. 2 an aspect; a character (puts a different complexion 15 tilla on her head, was seated in a great joven, morena, con una mantilla de en- on the matter). Tez / Aspecto, cariz. armchair in the centre. caje negro. complexión 1. f. constitución, naturaleza y relación de los sistemas orgánicos de cada individuo. Temperamento, contextura física y moral. Thus being somewhat deaf, she could Así, aunque algo sorda, podía di- control the conversation on both sides of rigir la conversación a derecha e iz- 20 her. quierda. On both sides of her sat men and A derecha e izquierda tenían asiento women of the highest distinction. hombres y mujeres destacadísimos. 25 Every man, it was said, had been a Pri- Cada hombre, se decía, había sido me Minister and every woman, it was Primer Ministro y cada mujer, se susu- whispered, had been the mistress of a king. rraba, había sido la querida de un rey. Certain it is that all were brilliant, and Lo cierto es que todos eran brillantes, y 30 all were famous. todos eran célebres. Orlando took her seat with a deep Orlando ocupó su lugar con una gran reverence in silence... After three hours, reverencia silenciosa... A las tres horas, hizo she curtseyed profoundly and left. otra reverencia y se fue. 35 But what, the reader may ask with some Pero, interrogará mi lector con algún exasperation, happened in between? In fastidio, ¿qué había sucedido entretanto? three hours, such a company must have said En tres horas, en una reunión como ésta the wittiest, the profoundest, the most deben de haberse dicho las cosas más in- 40 interesting things in the world. teresantes del [142] mundo. So it would seem indeed. Así parecería. But the fact appears to be that they said Pero el hecho es que no se dijo 45 nothing. nada. It is a [98] curious characteristic which Se trata de un curioso rasgo que they share with all the most brilliant comparten con las tertulias más brillan- societies that the world has seen. tes que el mundo ha visto. 50 Old Madame du Deffand and her La vieja Madame du Deffand y friends talked for fifty years without sus amigos hablaron cincuenta años stopping. sin parar. 55 And of it all, what remains? Perhaps Y de todo eso, ¿qué sobrevive? Tal vez, three witty sayings. tres frases ingeniosas. So that we are at liberty to suppose Por consiguiente, es lícito suponer either that nothing was said, or that que no dijeron nada o que no dijeron 60 nothing witty was said, or that the fraction nada ingenioso, o que esas tres frases 152 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges of three witty sayings lasted eighteen ingeniosas llenaron dieciocho mil dos- thousand two hundred and fifty nights, cientas cincuenta noches, lo que no sig- which does not leave a liberal allowance nifica un apreciable porcentaje de in- of wit for any one of them. genio para cada uno de ellos. 5 The truth would seem to be — if we dare La verdad —si nos atrevemos a use such a word in such a connection —that usar esa palabra para ese tema— es all these groups of people lie under an que esos grupos de personas están enchantment. como hechizados. 10 The hostess is our modern Sibyl. La dueña de casa es la Sibila de hoy. She is a witch who lays her guests Es una bruja que echa un sortilegio a under a spell. sus huéspedes. 15 In this house they think themselves En tal casa se creen felices; en tal otra happy; in that witty; in a third profound. ingeniosos; en una tercera profundos. It is all an illusion (which is nothing Todo es una ilusión (lo cual no signifi- 20 against it, for illusions are the most ca un reproche, porque las ilusiones son lo valuable and necessary of all things, and más necesario y lo más precioso que hay she who can create one is among the en el mundo, y quien puede crear una sola world’s greatest benefactors), but as it es un máximo bienhechor), pero como es is notorious that illusions are shattered sabido que las ilusiones se hacen pedazos 25 by conflict with reality, so no real en cuanto las toca la realidad, la verdadera happiness, no real wit, no real dicha, el verdadero ingenio, la verdadera profundity are tolerated where the profundidad no se toleran donde la ilusión illusion prevails. prevalece. 30 This serves to explain why Madame Tal es la clave de por qué Mme. du du Deffand said no more than three witty Deffand sólo dijo tres frases ingenio- things in the course of fifty years. sas en cincuenta años. Had she said more, her circle would Si hubiera dicho una sola más, habría 35 have been destroyed. aniquilado su tertulia. The witticism, as it left her lips, La ocurrencia, al dejar sus labios, bowled over the current conversation as a arrasó la conversación, como una bala cannon ball lays low the violets and the de cañón que troncha las margaritas y 40 daisies. las violetas. When she made her famous ‘mot de Cuando pronunció su afamado «mot de Saint Denis’ the very grass was singed. Saint Denis», hasta el pasto se chamuscó. 45 Disillusionment and desolation El desencanto y la desolación lo siguie- followed. ron. Not a word was uttered. No se dijo ni una palabra. 50 ‘Spare us another such, for Heaven’s «¡Ahórrenos otro semejante, Madame, sake, Madame!’ her friends cried with one por amor de Dios!», gritaron al unísono sus accord. amigos. And she obeyed. Y ella acató ese ruego. 55 For almost seventeen years she said Durante diecisiete años no dijo nada me- nothing memorable and all went well. morable, y todo anduvo bien. counterpane clocha, sobrecama edredón, cober- The beautiful counterpane of illusion El hermoso tapiz de la ilusión quedó in- tor 60 lay unbroken on her circle as it lay tacto en su círculo como estaba intacto en 153 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges unbroken on the circle of Lady R. el círculo de Lady R. The guests thought that they were Los huéspedes creían [143] ser happy, thought that they were witty, felices, creían ser ingeniosos, creían 5 thought that they were profound, and, as ser profundos, y como lo creían, they thought this, other people thought it otras personas lo creían aún más; y still more strongly; and so it got about that así se propaló que nada podía igua- nothing was more delightful than one of lar el encanto de las tertulias de Lady Lady R.’s assemblies; everyone envied R.; todos tenían envidia de quienes 10 those who were admitted; those who were participaban en ellas; los que parti- admitted envied themselves because other cipaban se envidiaban porque los people envied them; and so there seemed envidiaban los otros; y aquello pa- no end to it —except that which we have recía no tener fin —salvo el que pa- now to relate. saremos a referir. 15 For about the third time Orlando A la tercera visita de Orlando, ocurrió went there a certain incident occurred. un incidente. She was still under the illusion that she Ella seguía con su ilusión de escuchar 20 was listening to the most brilliant los más brillantes epigramas del mundo, epigrams in the world, though, as a matter aunque a decir verdad, el viejo general C. of fact, old General C. was only saying, estaba revelando, con alguna prolijidad, el at some length, how the gout had left his trayecto preciso de la gota desde su pierna left leg and gone to his right, while Mr L. izquierda hasta su pierna derecha, y Mr. L. 25 interrupted when any proper name was interrumpía cada vez que se mencionaba un mentioned, ‘R.? Oh! I know Billy R. as nombre propio: «¿B.? Lo conozco a Billy well as I know myself. B. como mis manos. S.? My dearest friend. ¿S.? El hombre que más quiero. 30 T.? Stayed with him a fortnight in ¿E.? Pasamos, una quincena juntos en Yorkshire’— [99] which, such is the for- Yorkshire» —lo cual, tal es la fuerza de la ce of illusion, sounded like the wittiest ilusión, parecía la réplica más ingeniosa, repartee, the most searching comment el comentario más penetrante sobre la vida 35 upon human life, and kept the company humana, y mantenía la reunión en una car- in a roar; when the door opened and a little cajada perpetua, cuando se abrió la puerta gentleman entered whose name Orlando y entró un caballerito cuyo nombre no atra- did not catch. pó Orlando. 40 Soon a curiously disagreeable En el acto una impresión extrañamente sensation came over her. incómoda la invadió. To judge from their faces, the rest A juzgar por sus caras los otros la sin- began to feel it as well. tieron también. 45 One gentleman said there was a Un caballero declaró que había una co- draught. rriente de aire. The Marchioness of C. feared a cat La Marquesa de C. temió que un gato se 50 must be under the sofa. hubiera introducido bajo el sofá. It was as if their eyes were being slowly Era como si abrieran los ojos des- opened after a pleasant dream and nothing met pués de un lindo sueño y no encontra- them but a cheap wash-stand and a dirty ran más que un lavatorio barato y una 55 counterpane. frazada sucia. It was as if the fumes of some delicious Era como si los dejaran los vapores de wine were slowly leaving them. un delicioso vino. 60 Still the General talked and still.Mr L. El general seguía conversando y seguía 154 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges remembered. rememorando Mr. L. But it became more and more apparent Pero el rojo cogote del general era how red the General’s neck was, how bald cada vez más visible, y la calva relu- 5 Mr L.’s head was. ciente de Mr. L. As for what they said — nothing more En cuanto a lo que decían —nada más tedious and trivial could be imagined. aburrido y más trivial podía imaginarse. 10 Everybody fidgeted and those who had Todos estaban incómodos y las damas fans yawned behind them. bostezaban detrás de sus abanicos. At last Lady R. rapped with hers upon Al fin Lady R. dio un golpecito con el the arm of her great chair. suyo en el brazo de un sillón. 15 Both gentlemen stopped talking. Los dos interlocutores callaron.[144] Then the little gentleman said, Entonces dijo el caballerito, 20 He said next, Dijo luego, He said finally,* Dijo finalmente,* Here, it cannot be denied, Aquí, indudablemente, había verda- 25 was true wit, true wisdom, true dero ingenio, verdadera sabiduría, ver- profundity. dadera profundidad. The company was thrown into El auditorio se quedó complete dismay. consternado. 30 One such saying was bad Un solo dicho así, ya era intolera- enough; but three, one after ble: ¡pero tres, uno encima de otro, en another, on the same evening! No la misma tarde! No había reunión ca- society could survive it. paz de sobrevivir. 35 ‘Mr Pope,’ said old Lady R. in a «Mr. Pope», dijo la vieja Lady R. voice trembling with sarcastic fury, en una voz estremecida de ira sarcás- ‘you are pleased to be witty.’ tica, «veo que usted bromea». 40 Mr Pope flushed red. Mr. Pope se puso rojo. Nobody spoke a word. Nadie dijo una palabra. They sat in dead silence some Un silencio mortal los aplastó por unos 45 twenty minutes. veinte minutos. Then, one by one, they rose and Después, uno por uno, se levantaron y * slunk went away silently and secretly slunk from the room. se escurrieron del salón. 50 That they would ever come back after such Era dudoso que volvieran después de an experience was doubtful. semejante experiencia. Link-boys could be heard Se oían los gritos de los pajes de hacha calling their coaches all down llamando a los cocheros por toda South 55 South Audley Street. Audley Street. Doors were slammed and carriages Las portezuelas se cerraban de golpe y drove off. los coches se iban. 60 Orlando found herself near Mr Pope Orlando, en la escalera, se encontró jun- 155 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges on the staircase. to a Mr. Pope. His lean and misshapen frame Su organismo contrahecho y flaco was shaken by a variety of estaba sacudido por muy diversas emo- 5 emotions. ciones. Darts of malice, rage, triumph, Sus ojos disparaban dardos de maldad, wit, and terror (he was shaking like de rabia, de triunfo, de ingenio y de terror; a lean shot from his eyes. temblaba como una hoja. 10 He looked like some squat reptile set with Parecía un reptil agazapado con un to- a burning topaz in its forehead. pacio vivo en la frente. At the same time, the strangest En el mismo instante, la más extraña 15 tempest of emotion seized now upon tempestad de emociones se apoderó de la the luckless Orlando. pobre Orlando. A disillusionment so complete as that Una desilusión tan completa como la inflicted not an hour ago leaves the mind que acababa de padecer hace que la mente 20 rocking from side to side. zozobre de un lado a otro. Everything appears ten times more Todo parece diez veces más desnudo y stark 1 desolate, bare (a stark landscape). 2 sharply evident (in stark contrast). 3 downright, sheer bare and stark than before. ______más inútil. (stark madness). 4 completely naked. Rigido, yerto. 25 It is a moment fraught with the highest Es un instante lleno de peligro para la danger for the human spirit. mente humana. Women turn nuns and men priests En instantes así, las mujeres se hacen in such [100] moments. monjas, los hombres frailes. 30 In such moments, rich men sign away En instantes así, los hombres ricos ha- their wealth; and happy men cut their cen donación de sus bienes, los hombres throats with carving knives. felices se degüellan con el trinchante. 35 Orlando would have done all Orlando hubiera hecho todo eso con willingly, but there was a rasher thing gusto, pero había una cosa más [145] te- still for her to do, and this she did. meraria, y es la que hizo. She invited Mr Pope to come home Invitó a Mr. Pope a que la acompañara 40 with her. a su casa. For if it is rash to walk into a lion’s Porque si es temerario entrar sin armas den unarmed, rash to navigate the Atlantic en la cueva del león, o atravesar en una ca- in a rowing boat, rash to stand on one foot noa el Océano Atlántico, o pararse sobre un 45 on the top of St Paul’s, it is still more rash pie en la cúspide de San Pablo, más temera- to go home alone with a poet. rio aún es volver a casa con un poeta. A poet is Atlantic and lion in one. Un poeta es a la vez Atlántico y león. 50 While one drowns us the other gnaws us. El uno nos ahoga, el otro nos roe. If we survive the teeth, we succumb to Si sobrevivimos a los dientes sucumbi- the waves. mos a las olas. 55 A man who can destroy illusions is Un hombre destructor de ilusiones es a both beast and flood. un tiempo fiera y diluvio. Illusions are to the soul what Las ilusiones son al alma lo que la at- atmosphere is to the earth. mósfera es a la tierra. 60 156 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Roll up that tender air and the plant Destruid ese tierno aire y muere la plan- dies, the colour fades. ta, palidece el color. The earth we walk on is a parched La tierra que pisamos es un res- 5 cinder. coldo. It is marl we tread and fiery cobbles Pisamos un erial y nos lastiman los pies scorch our feet. guijarros candentes. 10 By the truth we are undone. La verdad nos deshace. Life is a dream. La vida es sueño. ‘is waking that kills us. El despertar nos mata. 15 He who robs us of our dreams robs us Quien me roba los sueños, me roba la of our life — (and so on for six pages if vida (y así podríamos seguir una media you will, but the style is tedious and may docena de páginas, pero el estilo es aburri- well be dropped). do y mejor es dejarlo). 20 On this showing, however, De acuerdo con lo anterior, sin embar- Orlando should have been a heap of go, Orlando hubiera sido un mero montón cinders by the time the chariot drew de cenizas cuando el carruaje se detuvo ante up at her house in Blackfriars. su casa de Blackfriars: 25 That she was still flesh and blood, Que todavía fuera de carne though certainly exhausted, is entirely due y hueso, aunque exhausta, se to a fact to which we drew attention earlier debe a un hecho que ya hemos in the narrative. indicado. 30 The less we see the more we believe. Cuando menos vemos, más creemos. Now the streets that lie between Las calles entre Blackfriars y Mayfair and Blackfriars were at that time Mayfair estaban muy mal alum- 35 very imperfectly lit. bradas. True, the lighting was a great Es verdad que el alumbrado improvement upon that of the era superior al de la época Elizabethan age. isabelina. 40 Then the benighted traveller had Entonces el viajero a quien le sorpren- to trust to the stars or the red flame día la noche, tenía que confiar en las estre- of some night watchman to save him llas o en la antorcha colorada de algún se- from the gravel pits at Park Lane or reno para orillar los pedregales de Park 45 the oak woods where swine rootled in Lane o los robledales donde los cerdos the Tottenham Court Road. hocicaban en Tottenham Court Road. But even so it wanted much of our Pero, con todo, aún se estaba muy lejos modern efficiency. de nuestra eficacia moderna. 50 Lamp-posts lit with oil-lamps occurred Cada doscientas yardas ha- every two hundred yards or so, but bía un farol de aceite, pero la between lay a considerable stretch of pitch zona intermedia era como boca darkness. de lobo. 55 Thus for ten minutes Orlando and Mr Orlando y Mr. Pope atravesa- Pope would be in blackness; and then for ban diez minutos de oscuridad; about half a minute again in the light. luego medio minuto de luz. 60 A very strange state of mind was thus Así nació en Orlando un estado de 157 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges bred in Orlando. alma rarísimo. As the light faded, she began to feel steal Al desvanecerse la luz, ella se sentía in- over her the most delicious balm. vadida por una deliciosa dulzura. 5 ‘This is indeed a very great honour for «Qué honor [146] para una mu- a young woman, to be driving with Mr chacha pasear en coche con Mr. Pope,’ she began to think, looking at the Pope», reflexionaba mirando su na- outline of his nose. riz de perfil. 10 ‘I am the most blessed of my sex. «Soy la más dichosa de las mujeres. Half an inch from me — indeed, I feel the A media pulgada de mí —estoy sintien- knot of his knee ribbons pressing against my do el nudo de sus ligas contra mi muslo— 15 thigh — is the greatest wit in Her Majesty’s está el ingenio más brillante de los domi- dominions. nios de Su Majestad. Future ages will think of us with Los siglos venideros nos recordarán con curiosity and envy me with fury.’ Here interés y me tendrán una envidia loca.» 20 carne the lamp-post again. Ahora se acercaban a otro farol. ‘What a foolish wretch I am!’ she «¡Qué tonta soy!», pen- thought. saba. 25 ‘There is no such thing as fame and « Nada son la fama y la glory. gloria. Ages to come will never cast a thought ¡Los siglos venideros ni se acordarán on me or on Mr Pope either. de mí ni de Mr. Pope! 30 What’s an “age”, indeed? What are ¿Qué es un siglo? ¿Qué somos “we”?’ and their progress through «nosotros»?», y su travesía de Berkeley Square [101] seemed the Berkeley Square era como el tan- groping of two blind ants, momentarily teo de dos hormigas ciegas, mo- 35 thrown together without interest or mentáneamente reunidas por el concern in common, across a blackened azar, sin un interés en común, en desert. un desierto renegrido. She shivered. Orlando se estremeció. 40 But here again was darkness. Pero de nuevo los rodeó la tiniebla. Her illusion revived. Su ilusión revivió. 45 ‘How noble his brow is,’ she thought «Qué noble es su frente», pensó (equi- lurch 1 A ) noun sacudida f; tumbo m (nautical) ban- (mistaking a hump on a cushion for Mr vocando un bulto de un almohadón por la dazo m to give a lurch dar una sacudida or un Pope’s forehead in the darkness). frente de Mr. Pope en la oscuridad). tumbo B) intransitive verb[person] tambalearse [vehicle] (continually) dar sacudidas; dar tumbos (once) dar una sacudida; dar un tumbo ‘What a weight of genius lives in it! «¡Qué orbe de genio habita ahí! ¡Qué (nautical) dar un bandazo he lurched in/out entró/ salió tambaleándose 50 What wit, wisdom, and truth — what a talento, qué sabiduría, qué verdad... qué the bus lurched forward el autobús avanzó dando tumbos/dando un tumbo wealth of all those jewels, indeed, for abundancia de todas esas joyas, por las lurch 2 leave somebody in the lurch dejar a alguien which people are ready to barter their live! que daríamos nuestra vida! Tuya es la en la estacada transitive senses 1 obsolete : STEAL 2 archaic : CHEAT Yours is the only light that burns for ever. única luz que arde para siempre. intransitive verb : to roll or tip abruptly : PITCH; also : STAGGER barquinazo 1. m. fam. Tumbo o vaivén recio de un carruaje, 55 But for you the human pilgrimage Sin ti la peregrinación humana se y también vuelco del mismo. would be performed in utter darkness’; arrastraría en plena oscuridad» (aquí rut 1 1 a deep track made by the passage of wheels. 2 (here the coach gave a great lurch as it el coche dio un barquinazo en una an established (esp. tedious) mode of practice or fell into a rut in Park Lane) ‘without zanja de Park Lane); «sin el genio es- procedure. rodera, rodada mark with ruts. lleno de roderas o rodadas genius we should be upset and undone. taríamos tumbados y deshechos. in a rut following a fixed (esp. tedious or dreary) pattern of behaviour that is difficult to change. 60 rut 2 be in a state of sexual excitement (celo) 158 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Most august, most lucid of beams’ — ¡Oh augusto, oh lúcido resplan- thus she was apostrophising the hump on dor!», así estaba apostrofando al bul- the cushion when they drove beneath one to del almohadón cuando al pasar por of the street lamps in Berkeley Square and uno de los faroles de Berkeley Square 5 she realised her mistake. advirtió su engaño. Mr Pope had a forehead no bigger than La frente de Mr. Pope era como la de another man’s. cualquiera. 10 ‘Wretched man,’ she thought, ‘how «Miserable», pensó, «¡cómo you have deceived me! I took that hump me has engañado! Creí que ese for your forehead. bulto era tu frente. When one sees you plain, how ignoble, Cuando uno mira bien, ¡qué innoble, qué 15 how despicable you are! Deformed and despreciable eres! Contrahecho y enclenque, weakly, there is nothing to venerate in you, nada en ti merece la veneración, mucho la much to pity, most to despise.’ lástima, casi todo el desprecio». Again they were in darkness and her De nuevo los rodeaba la sombra, y 20 anger became modified directly she could su cólera decreció en cuanto no distin- see nothing but the poet’s knees. guió sino las rodillas del poeta. ‘But it is I that am a wretch,’ she «Pero la miserable soy yo», reflexio- reflected, once they were in complete nó de nuevo en plena oscuridad, «pues 25 obscurity again, ‘for base as you may be, por abyecto que tú seas, ¿no soy yo aca- am I not still baser? It is you who nourish so más [147] abyecta? Tú me alimentas and protect me, you who scare the wild y proteges, tú espantas las fieras, tú ate- beast, frighten the savage, make me morizas al salvaje, tú me has tejido tra- clothes of the silkworm’s wool, and jes con la seda de los gusanos, y alfom- 30 carpets of the sheep’s. bras con la lana de las ovejas. If I want to worship, have you not Si siento necesidad de adorar, ¿no me has provided me with an image of yourself and dado una imagen de ti mismo y la has instala- set it in the sky? Are not evidences of your do en el cielo? ¿No encuentro acaso en todas 35 care everywhere? How humble, how partes las pruebas de tu afán? ¡Qué humilde, grateful, how docile, should I not be, qué agradecida, qué dócil debo yo ser enton- therefore? Let it be all my joy to serve, ces! Que toda mi alegría esté en servirte, en honour, and obey you.’ honrarte, en obedecerte». 40 Here they reached the big lamp-post Aquí llegaron al gran farol en la at the corner of what is now Piccadilly esquina de lo que ahora es Piccadilly Circus. Circus. The light blazed in her eyes, and she La luz la deslumbró, y vio además 45 saw, besides some degraded creatures of de unos seres degradados de su propio stark 1 desolate, bare (a stark landscape). 2 sharply her own sex, two wretched pigmies on a sexo, dos pigmeos miserables, en un evident (in stark contrast). 3 downright, sheer stark desert land. ______país desierto. (stark madness). 4 completely naked. Yerto, rigido Both were naked, solitary, and Ambos estaban desnudos, solitarios, in- 50 defenceless. defensos. The one was powerless to help the No podían hacer nada el uno por other. el otro. 55 Each had enough to do to look after Cada uno era una carga para sí itself. mismo. Looking Mr Pope full in the face, ‘It is Mirando bien de frente a Mr. equally vain’, she thought, ‘for you to think Pope, «es igualmente vano», pensó, 60 you can protect me, or for me to think I can «que tú sueñes en protegerme, o yo 159 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges worship you. en adorarte. The light of truth beats upon us without La luz de la verdad cae sobre no- shadow, and the light of truth is damnably sotros sin una sombra, y la luz de la 5 unbecoming to us both.’ verdad nos sienta muy mal». All this time, of course, they went on Todo ese tiempo, es claro, habían con- talking agreeably, as people of birth and versado agradablemente, como lo hace la education use, about the Queen’s temper gente educada y bien nacida, sobre el mal 10 and the Prime Minister’s gout, while the genio de la Reina, y la gota del primer mi- coach went from light to darkness down nistro, mientras el carruaje alternaba la luz the Haymarket, along the Strand, up Fleet y la sombra por el Haymarket, por el Strand, Street, and reached, at length, her house por Fleet Street, y llegaba, al fin, a la casa in Blackfriars. de Orlando en Blackfriars. 15 For some time the dark spaces between Hacía rato que los intervalos de the [102] lamps had been becoming sombra entre los faroles eran más cla- brighter and the lamps themselves less ros y los faroles menos brillantes — bright — that is to say, the sun was rising, es decir, estaba amaneciendo y había equable 1 even-tempered, good-tempered, placid not 20 and it was in the equable but confused esa luz igual pero confusa de una ma- easily irritated; «an equable temper»; «not light of a summer’s morning in which ñana de verano, en que todo se ve, everyone shared his placid temperament»; «remained placid despite the repeated delays» 2 everything is seen but nothing is seen pero nada se ve con claridad. not varying; «an equable climate» equable 1 (tranquilo) ecuánime 2 (invariable) uni- distinctly that they alighted, Mr Pope Se apearon, Mr. Pope le dio la forme, constante handing Orlando from her carriage and mano para bajar, y Orlando consi- ecuanimidad 1. f. Igualdad y constancia de áni- mo. 2. f. Imparcialidad de juicio. 25 Orlando curtseying Mr Pope to precede guió que Mr. Pope entrara antes ecuánime 1 (persona) calm, even-tempered 2 (opi- nión, decisión) impartial: no fue nada ecuáni- her into her mansion with the most que ella en la casa, con el más ex- me en el reparto de premios, he wasn’t unbiased scrupulous attention to the rites of the quisito acatamiento de los ritos with regards to the distribution of prizes Graces. sociales. 30 From the foregoing passage, however, El párrafo anterior no debe autorizar- it must not be supposed that genius (but the nos a suponer que el genio (pero esa en- disease is now stamped out in the British fermedad ha sido extirpada en las Islas Isles, the late Lord Tennyson, it is said, Británicas [148], y hay quienes dicen que being the last person to suffer from it) is el finado Lord Tennyson fue el último 35 constantly alight, for then we should see caso) está siempre encendido, porque everything plain and perhaps should be entonces todo lo veríamos claro y corre- scorched to death in the process. ríamos el riesgo de morir fulminados. Rather it resembles the lighthouse in its El genio funciona más bien como un 40 working, which sends one ray and then no faro, que envía un rayo y se detiene por more for a time; save that genius is much more un tiempo; salvo que es harto más ca- capricious in its manifestations and may flash prichoso y puede proyectar seis o siete six or seven beams in quick succession (as Mr rayos seguidos (como hizo Mr. Pope Pope did that night) and then lapse into esa noche) y después extinguirse duran- 45 darkness for a year or for ever. te un año o para siempre. To steer by its beams is therefore Por consiguiente es imposible impossible, and when the dark spell is on guiarse por esos rayos, y parece que them men of genius are, it is said, much los hombres de genio, cuando están 50 like other people. apagados, son como los demás. It was happy for Orlando, though at first El hecho fue una suerte para disappointing, that this should be so, for she Orlando, aunque al principio la decep- now began to live much in the company of cionó, pues ahora dio en andar mucho 55 men of genius. entre hombres de genio. Nor were they so different from the rest of No diferían tanto de nosotros como po- us as one might have supposed. dríamos pensar. 60 Addison, Pope, Swift, proved, she Addison, Pope, Swift, descubrió, eran 160 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges found, to be fond of tea. muy afectos al té. They liked arbours. Gustaban de las glorietas. 5 They collected little bits of coloured Coleccionaban pedacitos de vidrios de glass. colores. They adored grottos. Adoraban las grutas. 10 Rank was not distasteful to them. No les desagradaban los títulos. Praise was delightful. El elogio les encantaba. They wore plum-coloured suits one Un día usaban trajes color ciruela y otro 15 day and grey another. día grises. malacca n. (in full malacca cane) a rich-brown cane Mr Swift had a fine malacca cane. Mr. Swift tenía un hermoso bastón de malaca. from the stem of the palm-tree Calamus scipionum, used for walking-sticks etc. [En el capítulo de maderas, los mejores bastones an- Mr Addison scented his handkerchiefs. Mr. Addison perfumaba sus pañuelos. tiguos son de malaca, una especie de junco de origen oriental. También en caña de bambú, mu- 20 cho más barata y asequible, se hicieron bastones de todo tipo, pero son las maderas de cerezo y de Mr Pope suffered with his head. A Mr. Pope le solía doler la cabeza. castaño las que hoy por hoy resultan más agrade- cidas. Según http://www.art-centre.com/ es_canes.htm] A piece of gossip did not come amiss. Los chismes no dejaban de entretenerlos. 25 Nor were they without their jealousies. No carecían de envidia. (We are jotting down a few reflections (Estamos apuntando al azar algunas re- that came to Orlando higgledy-piggledy.) flexiones que se le ocurrieron a Orlando.) At first, she was annoyed with herself for Al principio, se reprochaba su atención a 30 noticing such trifles, and kept a book in tales bagatelas, y adquirió un cuaderno para which to write down their memorable anotar sus dichos memorables, pero las pá- sayings, but the page remained empty. ginas quedaron en blanco. All the same, her spirits revived, and De todos modos, Orlando se entu- 35 she took to tearing up her cards of siasmó, y dio en hacer pedazos las in- invitation to great parties; kept her vitaciones sociales; se reservó las tar- evenings free; began to look forward to des, y vivió en la continua expectativa Mr Pope’s visit, to Mr Addison’s, to Mr de las visitas de Mr. Pope, de Mr. Swift’s — and so on and so on. Addison, de Mr. Swift, etc., etc. 40 If the reader will here refer to the Rape Si el lector quiere consultar El rapto del of the Lock, to the Spectator, to Gulliver’s rijo, El espectador o Los viajes de Gulliver, Travels, he will understand precisely what comprenderá precisamente lo que quieren these mysterious words may mean. decir esas misteriosas palabras. 45 Indeed, biographers and critics might En verdad, los biógrafos y los críticos save themselves all their labours if readers podrían ahorrarse todo su trabajo si los lec- would only take this advice. tores escucharan este consejo. 50 For when we read: Porque al leer: [149] Whether the Nymph shall break Diana’s Law, Si un delicado jarrón de porcelana se rasga Or some frail China jar receive a Flaw, [103] o la Ninfa viola el precepto de Diana Or stain her Honbur, or her new Brocade, o mancilla su honor o su brocado flamante 55 Forget her Pray’rs or miss a Masquerade, o no asiste a la misa, o a un baile de máscaras flicker 1 brillar con luz mortecina, quiver, waver. Va- Or lose her Heart, or Necklace, at a Ball. o pierde el corazón, o el collar, en un baile. cilar, oscilar, titilar, centellear, flamear, 1 (of light) shine unsteadily or fitfully. 2 (of a flame) burn unsteadily, alternately flaring and dying down. 3 a (of a flag, a reptile’s tongue, an eyelid, — we know as if we heard him how —sabemos como si estuviéramos escuchán- etc.) move or wave to and fro; quiver; vibrate. b Mr Pope’s tongue flickered like a dolo, que la lengua de Mr. Pope temblaba como (of the wind) blow lightly and unsteadily. 4(of hope etc.) increase and decrease unsteadily and 60 lizard’s, how his eyes flashed, how his la de una víbora, que sus ojos chispeaban, intermittently. 161 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges hand trembled, how he loved, how he que su mano se estremecía, cómo amaba, lied, how he suffered. cómo mentía, cómo sufría. In short, every secret of a writer’s En una palabra, todos los secretos 5 soul., every experience of his life, de un escritor, todas las experiencias de every quality of his mind is written su vida, todos los rasgos de su espíritu, large in his works, yet we require critics están patentes en su obra, y sin embar- to explain the one and biographers to go exigimos comentarios críticos y re- expound the other. latos biográficos. 10 That time hangs heavy on people’s La única explicación de ese creci- hands is the only explanation of the miento monstruoso es la necesidad de monstrous growth. matar el tiempo. 15 So, now that we have read a page or two Ahora, después de recorrer una pági- of the Rape of the Lock, we know exactly na o dos de El rapto del rijo, sabemos why Orlando was so much amused and so exactamente por qué Orlando, esa tarde, much frightened and so very bright-cheeked estaba tan divertida, y tan asustada, y por and bright-eyed that afternoon. qué le brillaban los ojos y las mejillas. 20 Mrs Nelly then knocked at the door to En eso, Mrs. Nelly llamó para de- say that Mr Addison waited on her cir que Mr. Addison deseaba ver a Ladyship. su Señoría. 25 At this, Mr Pope got up with a Entonces Mr. Pope se levantó con wry adj.1 distorted or turned to one side. 2 (of a face or smile etc.) contorted in disgust, wry smile, made his congee, and una agria sonrisa, se despidió y sa- disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. limped off. lió cojeando. Torcido, pervertido, raro, irónico, forzado, agria, amarga (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of In came Mr Addison. Entró Mr. Addison. humour) dry and mocking. Astuto, sagaz, ladi- 30 no, taimado. de reojo [1. fr. Mirar disimuladamente dirigiendo Let us, as he takes his seat, read the Leamos, mientras toma asiento, este la vista por encima del hombro, o hacia un lado y sin volver la cabeza. 2. fig. Mirar con preven- following passage from the Spectator: pasaje del Espectador: ción hostil o enfado] ‘I consider woman as a beautiful, «Pienso que la mujer es un bello 35 romantic animal, that may be adorned animal romántico, que puede ser ador- with furs and feathers, pearls and nado con pieles y plumas, perlas y dia- diamonds, ores and silks. mantes, sedas y metales. The lynx shall cast its skin at her feet El lince arrojará su piel a sus plantas 40 to make her a tippet, the peacock, parrot para que se haga una palatina; el pavo and swan shall pay contributions to her real, el guacamayo y el cisne colabora- muff; the sea shall be searched for shells, rán en su manguito; el mar se despojará and the rocks for gems, and every part of de sus caracoles y los peñascos de sus nature furnish out its share towards the piedras preciosas, y la naturaleza entera 45 embellishment of a creature that is the contribuirá al embellecimiento de un ser most consummate work of it. que es su obra más [150] perfecta. All this, I shall indulge them in, but as Todo esto les concedo, pero en for the petticoat I have been speaking of, cuanto a la falda de que hablé, es 50 I neither can, nor will allow it.’ inútil que insistan.» We hold that gentleman, cocked hat Tenemos a ese caballero, con tricor- and all, in the hollow of our hands. nio y todo, en el hueco de la mano. 55 Look once more into the crystal. Mirémoslo otra vez con la lupa. Is he not clear to the very wrinkle in ¿No se ve hasta la arruga de su me- his stocking? Does not every ripple and dia? ¿No está a la vista cada pliegue y curve of his wit lie exposed before us, and cada curva de su ingenio, y su bondad 60 his benignity and his timidity and his y su timidez y su cortesía y el hecho 162 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges urbanity and the fact that he would marry de que acabará por casarse con una a Countess and die very respectably in the condesa y morirá muy decentemente? end? All is clear. Todo está claro. 5 And when Mr Addison has said his say, Y cuando Mr. Addison ha dicho lo que rap 1 : a sharp blow or knock, golpe 2 a : a sharp there is a terrific rap at the door, and Mr debe decir, hay un tremendo golpe a la rebuke or criticism b : a negative and often undeserved reputation or charge — often used Swift, who had these arbitrary ways with puerta, y Mr. Swift, que tiene ese modo with bum or bad So Orlando poured out tea for them all; Así, Orlando les servía el té, y a ve- and sometimes, when the weather was ces, cuando el tiempo era hermoso, se fine, she carried them down to the country los llevaba al campo, y los agasajaba 50 with her, and feasted them royally in the como reyes en el Salón Redondo, don- Round Parlour, which she had hung with de tenía los retratos de todos [151] their pictures all in a circle, so that Mr ellos colgados en círculo, para que Mr. Pope could not say that Mr Addison came Pope no pudiera alegar que Mr. before him, or the other way about. Addison lo precedía, o viceversa. 55 They were very witty, too (but their Eran ingeniosísimos también wit is all in their books), and taught her (pero su ingenio está en sus libros) the most important part of style, which y le enseñaron lo esencial del estilo, is the natural run of the voice in que es el tono corriente de la voz — 60 speaking — a quality which none that una virtud que nadie puede imitar sin 163 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges has not heard it can imitate, not Greene haber oído, ni siquiera Greene, con even, with all his skill; for it is born of toda su destreza; porque nace del the air, and breaks like a wave on the aire, se quiebra como una ola contra furniture, and rolls and fades away, and los muebles, rueda y se desvanece y 5 is never to be recaptured, least of all by es irrecuperable, sobre todo por those who prick up their ears, half a quienes aguzan el oído medio siglo century later, and try. después. They taught her this, merely by the Todo eso le enseñaron, con la sola ca- 10 cadence of their voices in speech; so dencia de sus voces en la conversación; that her style changed somewhat, and de suerte que modificó un poco su estilo, she wrote some very pleasant, witty y escribió algunos versos muy agradables verses and characters in prose. y algunos retratos en prosa. lavish generoso, pródigo 2 esplédido, lujoso 15 And so she lavished her wine on Y así les prodigaba su vino y les lavish 1 giving or producing in large quantities; profuse. 2 generous, unstinting. 3 excessive, them and put bank-notes, which they ponía billetes de banco (que ellos over-abundant. took very kindly, beneath their plates amablemente guardaban) debajo de (often foll. by on) bestow or spend (money, effort, praise, etc.) abundantly. at dinner, and accepted their sus platos en la comida, y aceptaba dedications, and thought herself highly sus dedicatorias, y se consideraba 20 honoured by the exchange. honradísima con el cambio. Thus time ran on, and Orlando could Así pasaba el tiempo, y Orlando often be heard saying to herself with an solía decirse con un énfasis que era emphasis which might, perhaps, make the tal vez algo sospechoso: « Palabra 25 hearer a little suspicious, ‘Upon my soul, de honor, ¡qué vida es ésta!» (Por- what a life this is!’ (For she was still in que todavía estaba a la busca de ese search of that commodity.) But artículo.) Pero las circunstancias circumstances soon forced her to consider quisieron que ella mirara más de the matter more narrowly. cerca el asunto. 30 One day she was pouring out tea for Un día le estaba sirviendo té a Mr. Mr Pope while, as anyone can tell from Pope, que (como cualquiera puede in- the verses quoted above, he sat very ferir de los versos citados) estaba he- bright-eyed, observant, and all crumpled cho un ovillo en su asiento, siguién- 35 up in a chair by her side. dola con los ojos brillantes. ‘Lord,’ she thought, as she raised the «Dios mío», pensó esgrimiendo las te- sugar tongs, ‘how women in ages to come nacillas, «¡qué envidia que tendrán las mu- will envy me! And yet —’she paused; for jeres del porvenir! Y sin embargo», se de- 40 Mr Pope needed her attention. tuvo, pues tenía que atender a Mr. Pope. And yet — let us finish her thought Y sin embargo —completemos su for her — when anybody says ‘How future idea— cuando alguien dice «¡Qué en- ages will envy me’, it is safe to say that vidia me tendrá el porvenir!», es segu- 45 they are extremely uneasy at the present ro que ese alguien está incomodísimo moment. en el presente. Was this life quite so exciting, quite so Era tan intensa esa vida, tan hala- flattering, quite so glorious as it sounds when güeña, tan gloriosa como la descri- 50 the memoir writer has done his work upon it? bían luego los biógrafos? Por una For one thing, Orlando had a positive hatred parte Orlando detestaba el té; por of tea; for another, the intellect, divine as it is, otra, el genio, divino como es y ado- and all—[105]worshipful, has a habit of rable, suele alojarse en las envolturas lodging in the most seedy of carcases, and más sórdidas, y a veces, ¡ay de mí!, 55 often, alas, acts the cannibal among the devora las otras facultades, de suerte other faculties so that often, where the que donde [152] la Mente es mayor, el Mind is biggest, the Heart, the Senses, corazón, los Sentidos, la Grandeza de Magnanimity, Charity, Tolerance, Alma, la Caridad, la Tolerancia, la Bue- Kindliness, and the rest of them scarcely na Voluntad, y el resto casi no pueden 60 have room to breathe. respirar. 164 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Then the high opinion poets have of De ahí la alta opinión que tienen de themselves; then the low one they have sí mismos los poetas; de ahí la tan baja of others; then the enmities, injuries, que tienen de otros; de ahí las enemis- 5 envies, and repartees in which they are tades, injurias, envidias y epigramas constantly engaged; then the volubility que los atarean continuamente; de ahí with which they impart them; then the la rapidez con que los reparten, de ahí rapacity with which they demand su rapacidad para exigir simpatía; todo sympathy for them; all this, one may esto, lo diremos en voz baja, para que 10 whisper, lest the wits may overhear us, los intelectuales no se enteren, hace que makes pouring out tea a more precarious servir el té sea un ejercicio más pro- and, indeed, arduous occupation than is blemático, y en verdad, más arduo que generally allowed. lo que puede suponerse. 15 Added to which (we whisper again A esto se añade (volvemos a bajar lest the women may overhear us), there la voz para que las mujeres no se ente- is a little secret which men share among ren) un secretito que los hombres com- them; Lord Chesterfield whispered it to parten; Lord Chesterfield se lo confió his son with strict injunctions to secrecy, a su hijo bajo el más estricto secreto: 20 ‘Women are but children of a larger «Las mujeres no son más que niños growth...A man of sense only trifles with grandes... El hombre inteligente sólo se them, plays with them, humours and distrae con ellas, juega con ellas, pro- flatters them’, which, since children cura no contradecirlas y las adula.» always hear what they are not meant to, Como los niños invariablemente oyen 25 and sometimes, even, grow up, may have lo que no deben y a veces llegan a ser somehow leaked out, so that the whole grandes, el secreto se ha divulgado y ceremony of pouring out tea is a curious la ceremonia de servir el té es curiosí- one. sima. 30 A woman knows very well that, Una mujer sabe muy bien que por though a wit sends her his poems, praises más que un escritor le envíe sus poe- her judgment, solicits her criticism, and mas, elogie su criterio, solicite su opi- drinks her tea, this by no means signifies nión y beba su té, eso no quiere abso- that he respects her opinions, admires her lutamente decir que respete sus juicios, 35 understanding, or will refuse, though the admire su entendimiento, o dejará, aun- rapier is denied him, to run her through que le esté negado el acero, de traspa- the body with his pen. sarla con su pluma. All this, we say, whisper it as low Todo eso, por despacio que lo diga- 40 as we can, may have leaked out by mos, es cosa sabida; así que aun con la now; so that even with the cream jug jarrita de crema en el aire y las tenacillas suspended and the sugar tongs dispuestas, las damas pueden ponerse un distended the ladies may fidget a little, poco nerviosas, mirar un poco por la ven- look out of the window a little, yawn tana, bostezar un poco, y dejar caer el 45 a little, and so let the sugar fall with a terrón con un gran chapoteo —como great plop — as Orlando did now — Orlando acaba de hacerlo— en la taza de into Mr Pope’s tea. Mr. Pope. Never was any mortal so ready to Jamás hubo mortal más listo a sospe- 50 suspect an insult or so quick to char una injuria o más pronto a vengarla avenge one as Mr Pope. que Mr. Pope. He turned to Orlando and presented Se volvió a Orlando y acto conti- her instantly with the rough draught of nuo le presentó el borrador de cierto 55 a certain famous line in the ‘Characters memorable verso de los «Retratos de of Women’. Mujeres». Much polish was afterwards bestowed Ahí aparece muy limado ______on it, but even in the original it was X ______, pero el mismo borrador 60 striking enough. era bien picante. 165 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Orlando received it with a Orlando lo recibió con una [153] reve- curtsey. rencia. 5 Mr Pope left her with a bow. Mr. Pope la dejó con un saludo. Orlando, to cool her cheeks, for Orlando, para refrescar sus meji- really she felt as if the little man had llas, porque se sentía abofeteada por struck her, strolled in the nut grove el homúnculo, salió a vagar por los 10 at the bottom of the garden. nogales del fondo del jardín. Soon the cool breezes did their work. La frescura del aire hizo su efecto. To her amazement she found that she Comprobó con asombro que era un 15 was hugely relieved to find herself alone. enorme alivio estar sola. She watched the merry boatloads Miró a los alegres remeros que remon- rowing up the river. taban el río. 20 No doubt the sight put her in mind Sin duda la visión le recordó un in- of one or two incidents in her past life. cidente o dos de su vida pasada. She sat herself down in profound Se sentó a meditar profunda- meditation beneath a fine willow tree. mente bajo un hermoso sauce. 25 There she sat till the stars were in the No se movió hasta que en el cielo hubo sky. estrellas. Then she rose, turned, and went into Entonces se levantó y regresó a la 30 the house, where she sought her bedroom casa, donde fue derecha a su cuarto y and locked the door. se encerró con llave. Now she opened a cupboard in which Abrió un armario donde estaban hung still many of the clothes she had worn los trajes que había usado cuando brillantemente 35 as a [106] young man of fashion, and from era un gentilhombre, y eligió un trim 1 tr. a set in good order. b make neat or of the among them she chose a black velvet suit richly traje negro de terciopelo______required size or form, esp. by cutting away irre- gular or unwanted parts. 2 tr. (foll. by off, away) trimmed with Venetian lace. con adornos de encaje de Venecia. remove by cutting off (such parts). 3 tr. a (often foll. by up) make (a person) neat in dress and appearance. b ornament or decorate (esp. It was a little out of fashion, indeed, En verdad, estaba un poco pasado clothing, a hat, etc. by adding ribbons, lace, etc.). 4 tr. adjust the balance of (a ship or aircraft) by 40 but it fitted her to perfection and de moda, pero le quedaba como un the arrangement of its cargo etc. 5 tr. arrange dressed in it she looked the very figu- guante, y la hacía parecer el prototipo (sails) to suit the wind. 6 intr. a associate oneself with currently prevailing views, esp. to advance re of a noble Lord. de un noble Lord. oneself. b hold a middle course in politics or opinion. 7 tr. colloq. a rebuke sharply. b thrash. c get the better of in a bargain etc. 1the state or She took a turn or two before the Dio un par de vueltas ante el es- degree of readiness or fitness (found everything in perfect trim). 2 ornament or decorative mate- 45 mirror to make sure that her petticoats pejo para cerciorarse de que las fal- rial. 3 dress or equipment. 4 the act of trimming a person’s hair. 5 the inclination of an aircraft to had not lost her the freedom of her das no le habían hecho perder la sol- the horizontal. legs, and then let herself secretly out tura de las piernas, y salió secreta- of doors. mente a la calle. 50 It was a fine night early Era una hermosa noche de prin- in April. cipios de abril. A myriad stars mingling with the Miles de estrellas mezcladas con light of a sickle moon, which again was la claridad de una luna nueva (a su 55 enforced by the street lamps, made a vez reforzada por los faroles) daban light infinitely becoming to the human una luz que favorecía infinitamente countenance and to the architecture of el rostro del hombre y la arquitectu- Mr Wren. ra de Mr. Wren. 60 Everything appeared in its tenderest Todo se manifestaba del modo más 166 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges form, yet, just as it seemed on the point tierno, pero cuando estaba a punto de of dissolution, some drop of silver disolverse, una gota de plata lo anima- sharpened it to animation. ba y lo definía. 5 Thus it was that talk should be, thought Así debería ser la conversación, pen- Orlando (indulging in foolish reverie); that só Orlando (dejándose llevar por un sue- society should be, that friendship should be, ño absurdo); así la sociedad, así la amis- that love should be. tad, así el amor. 10 For, Heaven knows why, just as Porque —Dios sabrá la razón— en we have lost faith in human cuanto hemos perdido toda fe en el co- intercourse some random collocation mercio humano, la disposición casual de of barns and trees or a haystack and unos galpones y de unos árboles o una a waggon presents us with so perfect parva y un carro nos proponen un símbo- 15 a symbol of what is unattainable that lo tan perfecto de lo inalcanzable que we begin the search again. recomenzamos la busca. She entered Leicester Square as she made Con estas meditaciones entró en these observations. Leicester Square. 20 The buildings had an airy yet formal Los edificios tenían esa simetría ligera pero symmetry not theirs by day. precisa que sólo les otorga la noche. The canopy of the sky seemed most El dosel del cielo parecía hábilmente 25 dexterously washed in to fill up the outline desteñido [154] para destacar los contor- of roof and chimney. nos de las chimeneas y de los techos. A young woman who sat En el medio de la plaza había un plátano, dejection n. a dejected (desanimado, abatido) state; dejectedly with one arm bajo el plátano un banco, en el banco una mu- low spirits. Depresión, desaliento, postración, abatimiento. 30 drooping by her side, the other reposing in chacha afligida (un brazo pendiente, el otro her lap, on a seat beneath a plane tree in the descansando en su regazo) que era la middle of the square seemed the very figure imagen misma de la gracia, la senci- of grace, simplicity, and desolation. llez y la desolación. 35 Orlando swept her hat off to her in the Orlando barrió el suelo con su manner of a gallant paying his addresses sombrero como si saludara a una to a lady of fashion in a public place. gran dama en un lugar público. glaze 1 a vitreous substance, usu. a special glass, used to glaze pottery. 2 a smooth shiny coating of milk, The young woman raised her head. La muchacha levantó la cabeza. sugar, gelatine, etc., on food. 3 a thin topcoat of transparent paint used to modify the tone of the 40 underlying colour. 4 a smooth surface formed by It was of the most exquisite shapeliness. Era del más exquisito dibujo. glazing. 5 US a thin coating of ice. glazed frost a glassy coating of ice caused by frozen rain or a sudden thaw succeeded by a frost. The young woman raised her eyes. La muchacha levantó los ojos. glaze in enclose (a building, a window frame, etc.) with glass. the (or just the) glassy Austral. the most excellent person or thing. 45 Orlando saw them to be of a lustre Orlando vio que eran de un brillo que lustroso, bruñido, vidriado (surface) acristalado, satinado such as is sometimes seen on teapots se observa a veces en las teteras pero muy (paper), vidrioso (eye) dull, fixed , velado, glaseado (food), acaramelada, barnizado (picture), nictálope= per- but rarely in a human face. rara vez en el rostro humano. sona o del animal que ve mejor de noche que de día pátina f. Especie de barniz duro, de color aceitunado Through this silver glaze the A través de esa pátina de plata la mu- y reluciente, que por la acción de la humedad se 50 young woman looked up at him (for a chacha lo miró (para ella era un hombre) forma en los objetos antiguos de bronce. man he was to her) appealing, hoping, con esperanza, con imploración, con tem- trembling, fearing. blor, con miedo. She rose; she accepted his arm. Se levantó; aceptó su brazo. 55 For — need we stress the point? — Porque —¿debemos decir- she was of the tribe which nightly lo?— era de la tribu que no- burnishes their wares, and sets them in che a noche bruñe su mercade- order on the common counter to wait the ría y la exhibe a la espera del 60 highest bidder. mejor postor. 167 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges She led Orlando to the room in Gerrard Llevó a Orlando a su pieza en Street which was her lodging. Gerrard Street. 5 To feel her hanging lightly yet Al sentirla en su brazo, levemente like a suppliant on her arm, pero como quien está suplicando, roused in Orlando all the feelings Orlando recobró los sentimientos pro- which become a man. pios de un hombre. 10 She looked, she felt, she talked Miró, sintió, habló como un like one. hombre. Yet, having been so lately a woman Sin embargo, como había sido una mu- herself, she suspected that the girl’s jer hasta hace muy poco, sospechó que la 15 timidity and her hesitating answers and the timidez de la muchacha, y sus contestacio- very fumbling with the key in the latch and nes vacilantes, y su torpeza con la llave en the fold of her cloak and the droop of her la cerradura, y el pliegue de su abrigo y el wrist were all put on to gratify her abandono de su mano, eran simulaciones masculinity. destinadas a lisonjear su hombría. 20 Upstairs they went, and the pains Subieron, y el trabajo que se ha- which the poor creature had been at to bía tomado la pobre para arreglar su decorate her room and hide the fact that cuarto y disimular el hecho de que she had no other deceived Orlando not a era el único, no engañó a Orlando ni 25 [107] moment. por un momento. The deception roused her scorn; the La farsa provocó su desdén —la ver- truth roused her pity. dad su lástima. 30 One thing showing through the other Una cosa trasluciéndose por la bred the oddest assortment of feeling, so otra engendró el sentimiento más that she did not know whether to laugh or confuso; ya Orlando no sabía si reír to cry. o llorar. 35 Meanwhile Nell, as the girl called Nell, mientras tanto, se desabrochó los herself, unbuttoned her gloves; carefully guantes; ocultó cuidadosamente el pulgar concealed the left-hand thumb, which de la mano izquierda que estaba sin zur- wanted mending; then drew behind a cir; luego, se retiró detrás de un biombo, screen, where, perhaps, she rouged her donde tal vez se pintó las mejillas, se arre- 40 cheeks, arranged her clothes, fixed a new gló la ropa, y se puso al cuello un pañue- kerchief round her neck — all the time lo nuevo —charlando todo el tiempo prattling as women do, to amuse her lover, como las [155] mujeres lo hacen para dis- though Orlando could have sworn, from traer a su amante, aunque Orlando hubiera the tone of her voice, that her thoughts jurado, por el tono de su voz, que sus pen- 45 were elsewhere. samientos estaban lejos. When all was ready, out she came, Cuando todo estuvo listo, apare- prepared — but here Orlando could stand ció preparada pero aquí Orlando ya it no longer. no dio más. 50 In the strangest torment of anger, Con una extraña agitación de cóle- merriment, and pity she flung off all ra, de gozo y de lástima, arrojó el dis- disguise and admitted herself a woman. fraz y declaró que era una mujer. 55 At this, Nell burst into such a roar of Nell prorrumpió en tales carcajadas laughter as might have been heard across que llegaron, sin duda, al otro lado de the way. la calle. ‘Well, my dear,’ she said, when she had «Bueno, querida», dijo cuando se 60 somewhat recovered, ‘I’m by no means sosegó un poco, «no me disgusta nada 168 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges sorry to hear it. saberlo. For the plain Dunstable of the matter Porque la pura verdad (y era increí- is’ (and it was remarkable how soon, on ble la rapidez con que dejó su tono su- 5 discovering that they were of the same sex, plicante, en cuanto supo que’ las dos her manner changed and she dropped her eran del mismo sexo ______plaintive, appealing ways), ‘the plain X ______), la Dunstable of the matter is, that I’m not in pura verdad del asunto, es que no es- the mood for the society of the other sex toy ______para hombres esta 10 tonight. noche. Indeed, I’m in the devil of a fix.’ Estoy metida en un lío». Whereupon, drawing up the fire and Después de lo cual, atizó el fuego, hizo 15 stirring a bowl of punch, she told Orlando arder un bol de ponche y contó a Orlando the whole story of her life. la historia entera de su vida. Since it is Orlando’s life that engages Como nuestro tema es la vida de us at present, we need not relate the Orlando, no referiremos las aventuras de 20 adventures of the other lady, but it is la otra dama, pero lo cierto es que certain that Orlando had never known the Orlando nunca sintió correr las horas más hours speed faster or more merrily, though rápidas y alegres, aunque Mistress Nell Mistress Nell had not a particle of wit no tenía ni pizca de talento, y cuando el about her, and when the name of Mr Pope nombre de Mr. Pope apareció en la con- 25 came up in talk asked innocently if he were versación preguntó con toda ingenuidad connected with the perruque maker of that si era pariente del peluquero del mismo name in Jermyn Street. nombre en Jermyn Street. Yet, to Orlando, such is the charm of Sin embargo, tal es el encanto de la 30 ease and the seduction of beauty, this poor naturalidad y la atracción de la belle- girl’s talk, larded though it was with the za, que la charla de esta pobre mucha- commonest expressions of the street cha salpicada de modos de decir calle- corners, tasted like wine after the fine jeros, fue como un vino para Orlando phrases she had been used to, and she was después de las floridas frases a que la 35 forced to the conclusion that there was habían acostumbrado, y se vio forzada something in the sneer of Mr Pope, in the a admitir que algo en el desdén de Mr. condescension of Mr Addison, and in the Pope, en la condescendencia de Mr. secret of Lord Chesterfield which took Addison y la reserva de Lord away her relish for the society of wits, Chesterfield le envenenaba el trato con 40 deeply though she must continue to los intelectuales, aunque siguiera vene- respect their works. rando sus obras. These poor creatures, she ascertained, Averiguó que esas infelices (porque for Nell brought Prue, and Prue Kitty, and Nell trajo a Prue, y Prue a Kitty, y Kitty 45 Kitty Rose, had a society of their own of a Rose) tenían su propio círculo, al que which they now elected her a member. la admitieron ahora. Each would tell the story of the Cada una refería las aventu- adventures which had landed her in her ras que la habían conducido a 50 present way of life. esa profesión. Several were the natural daughters of Varias eran hijas naturales de [156] earls and one was a good deal nearer than condes y una tenía más intimidad con she should have been to the King’s person. la persona Real que lo debido. 55 None was too wretched or too poor but Ninguna, por infeliz o pobre to have some ring or handkerchief in her que fuera, carecía de un pañue- pocket which stood [108] her in lieu of lo o de un anillo que le servía pedigree. del árbol genealógico. 60 169 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So they would draw round the punch- Hacían rueda en torno del ponche bowl which Orlando made it her business que Orlando se encargaba de suminis- to furnish generously, and many were the trar con largueza, y fueron muchas las fine tales they told and many the amusing historias que refirieron y las ocurrencias 5 observations they made, for it cannot be que tuvieron, porqué no se puede negar denied that when women get together — que cuando las mujeres se juntan — but hist — they are always careful to see pero, chis— cierran muy bien las puer- that the doors are shut and that not a word tas para que no llegue a la imprenta ni of it gets into print. una sola palabra de lo que dicen. 10 All they desire is — but hist again — Todo lo que deseamos es —pero, chis— is that not a man’s step on the stair? All , ¿no se oye en la escalera el paso de un they desire, we were about to say when hombre? Estábamos por decir lo que de- the gentleman took the very words out of sean, cuando ese caballero nos sacó las 15 our mouths. palabras de la boca. Women have no desires, says this gen- Las mujeres carecen de deseos, dice este tleman, coming into Nell’s parlour; only caballero, entrando en la salita de Nell: sólo affectations. simulaciones. 20 Without desires (she has served him Sin deseos (ya lo ha servido and he is gone) their conversation cannot Nell y se ha ido) su conversación be of the slightest interest to anyone. no puede interesar a nadie: 25 ‘It is well known,’ says Mr S. W., «Es bien sabido», afirma el señor ‘that when they lack the stimulus of S. W. «que cuando les falta el estí- the other sex, women can find mulo de otro sexo, las mujeres no tie- nothing to say to each other. nen nada que decirse. 30 When they are alone, they do not talk, Cuando están solas no conversan, se ara- they scratch.’ ñan». And since they cannot talk together and Y desde que no pueden conver- scratching cannot continue without sar y no pueden arañarse indefini- 35 interruption and it is well known (Mr T. R. damente y (como el señor T. R. lo has proved it) ‘that women are incapable of ha demostrado) «son incapaces de any feeling of affection for their own sex and sentimientos afectuosos para su pro- hold each other in the greatest aversion’, what pio sexo y mutuamente se detestan», can we suppose that women do when they seek qué supondremos que hacen las mu- 40 out each other’s society? jeres cuando se reúnen? As that is not a question that can Como a ningún hombre sensato le engage the attention of a sensible man, let puede interesar la pregunta anterior, us, who enjoy the immunity of all pasémosla por alto (ya que los biógra- 45 biographers and historians from any sex fos comparten con los historiadores el whatever, pass it over, and merely state privilegio de no tener sexos) y regis- that Orlando professed great enjoyment in tremos simplemente que a Orlando le the society of her own sex, and leave it to agradaba muchísimo la sociedad de las the gentlemen to prove, as they are very mujeres —hecho imposible, según los 50 fond of doing, that this is impossible. caballeros demostrarán. But to give an exact and particular Se hace más y más difí- account of Orlando’s life at this time cil dar exacta cuenta de la becomes more and more out of the vida de Orlando en aquella 55 question. época. As we peer and grope in the ill-lit, ill- Al espiar y avanzar por los patios mal paved, ill-ventilated courtyards that lay alumbrados, mal pavimentados y mal venti- about Gerrard Street and Drury Lane at lados que había en los alrededores de Gerrard 60 that time, we seem now to catch sight of Street y de Drury Lane, la descubrimos un 170 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges her and then again to lose it. instante y la perdemos acto continuo. _ The task is made still more difficult La tarea es [157] aún más by the fact that she found it convenient at difícil por sus frecuentes 5 this time to change frequently from one set cambios de traje de hombre a of clothes to another. traje de mujer. Thus she often occurs in contemporary Suele figurar en memorias contem- bounty n. (pl. -ies) 1 liberality; generosity. 2 a gift memoirs as ‘Lord’ So-and-so, who was in poráneas como «Lord» Tal y Tal, que or reward, made usu. by the State, esp.: a a sum 10 fact her cousin; her bounty is ascribed to realmente era su primo; le atribuyen a paid for a valiant act. b a sum paid to encourage a trading enterprise etc. c a sum paid to army or him, and it is he who is said to have written él sus rasgos de generosidad, y hasta navy recruits on enlistment. bounty 1 (= generosity) generosidad; munificencia the poems that were really hers. las poesías que ella compuso. 2 (= reward) recompensa (military) premio m de enganche compound bounty hunter noun cazarrecompensas She had, it seems, no difficulty in Parece que no le costaba el menor es- bounty 1 : something that is given generously 2 : 15 sustaining the different parts, for her sex fuerzo mantener ese doble papel, pues liberality in giving : GENEROSITY 3 : yield especially of a crop. 4 : a reward, premium, or changed far more frequently than those cambiaba de género con una frecuencia in- subsidy especially when offered or given by a government: as a : an extra allowance to induce who have worn only one set of clothing creíble para quienes están limitados a una entry into the armed services b : a grant to can conceive; sola clase de trajes. encourage an industry c : a payment to encourage the destruction of noxious animals d : a payment for the capture of or assistance in the capture of an outlaw. 20 nor can there be any doubt that she Ese artificio le permitía recoger reaped a twofold harvest by this device; the una doble cosecha, aumentaron los pleasures of life were increased and its goces de la vida y se multiplicaron sus experiences multiplied. experiencias. probidad : honradez = rectitud de ánimo, integri- 25 For the probity of breeches she Cambiaba la honestidad del calzón dad en el obrar, honestidad probity n. uprightness, honesty. exchanged the seductiveness of petticoats corto por el encanto de la falda y goza- and enjoyed the love of both sexes equally. ba por igual del amor de ambos sexos. So then one may sketch her spending Si uno dibujara sus días la repre- 30 her morning in a China robe [109] of sentaría de mañana, en su biblioteca, ambiguous gender among her books; then en un antiguo traje chino; luego, receiving a client or two (for she had many vestida igual, recibiendo a uno o dos scores of suppliants) in the same garment; protegidos (porque hacía mucha ca- then she would take a turn in the garden ridad); luego dando una vuelta por el 35 and clip the nut trees — for which parque y podando los nogales —eran kneebreeches were convenient; then she convenientes unas bombachas—; lue- would change into a flowered taffeta which go cambiaba a un traje de Pekín best suited a drive to Richmond and a floreado indispensable para el paseo proposal of marriage from some great a Richmond y la propuesta matrimo- 40 nobleman; and so back again to town, where nial de algún aristócrata; y de nuevo she would don a snuff-coloured gown like en Londres con un traje color rapé a lawyer’s and visit the courts to hear how como de abogado, recorriendo los tri- her cases were doing — for her fortune was bunales para saber de muchos pleitos wasting hourly and the suits seemed no —porque su fortuna se consumía por 45 nearer consummation than they had been a horas y sus asuntos parecían tan le- hundred years ago; and so, finally, when jos de una solución como cien años night came, she would more often than not antes; y finalmente, al llegar la no- become a nobleman complete from head to che, volviéndose un noble señor de toe and walk the streets in search of pies a cabeza y recorriendo las calles 50 adventure. en busca de aventuras. junket 1 (= sweet) dulce m de leche cuajada; cajeta f (Latin America) 2(informal) (= party) fiesta f 3 Returning from some of these junketings Al regresar de esas andanzas — (US) (= excursion at public expense) viaje de pla- — of which there were many stories told at se habló entonces de un duelo, del co- cer realizado por un funcionario público o miem- bro de un comité a expensas del contribuyente the time, as, that she fought a duel, served on mando de un navío del Rey, de una 1 : a dessert of sweetened flavored milk set with rennet 2 a : a festive social affair b : TRIP, JOURNEY; 55 one of the King’s ships as a captain, was seen danza desnuda en un balcón, de una especially : a trip made by an official at public to dance naked on a balcony, and fled with a fuga hasta Holanda con cierta dama expense certain lady to the Low Countries where the y de la persecución del esposo; pero lady’s husband followed them — but of the nada diremos de la verdad, o falta de truth or otherwise of these stories, we express verdad, de esas habladurías—, al re- 60 no opinion — returning from whatever her gresar, decimos, de esas andanzas, le 171 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges occupation may have been, she made a point gustaba detenerse ante las ventanas sometimes of passing beneath the windows of de un café, donde podía ver a los li- a coffee house, where she could see the wits teratos sin que la vieran, e inferir de without being seen, and thus could fancy from sus gestos las cosas sabias, ingenio- 5 their gestures what wise, witty, or spiteful sas e irónicas que sin duda decían, things they were saying without hearing a word todo eso sin oír ni una palabra; lo cual of them; which was perhaps an advantage; and era tal vez [158] una ventaja; y así once she stood half an hour watching three una noche estuvo media hora viendo shadows on the blind drinking tea together in tres sombras que bebían juntas el té 10 a house in Bolt Court. en una casa de Bolt Court. Never was any play so No hubo jamás un espectáculo más absorbing. atrayente. 15 She wanted to cry out, Bravo! Bra- Hubiera querido gritar: ¡Bravo, bra- vo! For, to be sure, what a fine drama it vo! Porque, en verdad, qué drama más was — what a page torn from the thickest hermoso —¡qué página arrancada del más volume of human life! There was the little copioso volumen de la vida humana! Ahí pouting en puchero, enfurruñado, bufando shadow with the pouting lips, fidgeting estaba la sombrita de labios salidos que pout 1 intr. a push the lips forward as an expression of displeasure or sulking. b (of the lips) be pushed 20 this way and that on his chair, uneasy, no se aquietaba un segundo en la silla, forward, frunciendo. 2 tr. push (the lips) forward petulant, officious; there was the bent incómoda, petulante, servil; ahí estaba in pouting. Labios salidos. Hacer morros, hacer X pucheros, poner mala cara. female shadow, crooking a finger in the la encorvada sombra de mujer encajando 1such an action or expression. 2 (the pouts) a fit of sulking. Mohin, mueca, gesto cup to feel how deep the tea was, for she un dedo en la taza para saber hasta dón- bufido. 1. m. Voz del animal que bufa. 2. fig. y fam. was blind; and there was the Roman- de llegaba el té, porque era ciega; ahí es- Expresión o demostración de enojo o enfado. 25 looking rolling shadow in the big taba la sombra corpulenta de aire roma- armchair — he who twisted his fingers no en el gran sillón: el hombre que se tor- petulant malhumorado,irritable, de mal genio, so oddly and jerked his head from side cía los dedos de manera tan rara y movía enojadizo caprichoso, quisquilloso to side and swallowed down the tea in la cabeza de un lado a otro y consumía el petulante arrogante, insolente, presumido, smug such vast gulps. té en amplios tragos. smug engreído, pagado de sí mismo, petulante. Exhibiting or feeling great or offensive 30 satisfaction with oneself or with one’s Dr Johnson, Mr Boswell, and Mrs El doctor Johnson, Mr. Boswell y situation; self-righteously complacent: “the Williams — those were the shadows’ Mrs. Williams —así se llamaban las smug look of a toad breakfasting on fat marsh flies” (William Pearson). names. sombras. smugly con aires de suficiencia 35 So absorbed was she in the sight, that Orlando quedó tan embobada mirándo- she forgot to think how other ages would las que no pensó en la envidia que le ten- have envied her, though it seems proba- drían los siglos venideros, aunque la con- ble that, on this occasion they would. jetura, en este caso, no era injustificada. 40 She teas content to gaze and gaze. Era feliz mirando y mirando. At length Mr Boswell rose. Al fin Mr. Boswell se levantó. He saluted the old woman with Saludó a la vieja con irascible, acerbo, desabrido 45 tart asperity. ____ acritud. But with what humility did he not abase Pero con qué humildad se inclinó himself before the great Roman shadow, ante la vasta sombra romana, que se who now rose to its full height and rocking puso de pie, y, con un majestuoso 50 somewhat as he stood there rolled out the rolido, emitió los períodos más sober- most magnificent phrases that ever left bios que salieron jamás de labios human lips; so Orlando thought them, [110] mortales; así le parecieron a Orlando, though she never heard a word that any of aunque no oyó ni una palabra de cuan- the three shadows said as they sat there to las tres sombras decían mientras 55 drinking tea. tomaban el té. At length she came home one night Una noche, después de una saunter 1 walk slowly; amble, stroll. =ca- minar despacio, deambular. Callejeos, after one of these saunterings and escapada, volvió a su casa y subió correteos mounted to her bedroom. al dormitorio. 60 172 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges She took off her laced coat and stood Se quitó la casaca con encajes y se there in shirt and breeches looking out of quedó mirando por la ventana, en man- the window. gas de camisa. 5 There was something stirring in the air Había una inquietud en el aire que le which forbade her to go to bed. prohibía acostarse. A white haze lay over the town, for it La neblina blanca cubría la ciudad, por- was a frosty night in midwinter and a que era una noche helada en pleno invierno, 10 magnificent vista lay all round her. y una vista magnífica la rodeaba. She could see St Paul’s, the Tower, Podía ver la Catedral de San Pablo, Westminster Abbey, with all the la Torre, la Abadía de Westminster y to- spires and domes of the city churches, das las agujas y cúpulas de las iglesias 15 the smooth bulk of its banks, the centrales, el blanco contorno de las opulent and ample curves of its halls márgenes del río, las curvas amplias y and meeting-places. opulentas de los edificios. On the north rose the smooth, shorn Al norte se elevaban las dulces y sega- 20 heights of Hampstead, and in the west das colinas de [159] Hampstead; al oeste the streets and squares of Mayfair las calles y las plazas de Mayfair se defi- shone out in one clear radiance. nían en un claro resplandor. Upon this serene and orderly prospect Brillantes, duras, positivas, las estre- 25 the stars looked down, glittering, llas miraban ese panorama disciplinado y positive, hard, from a cloudless sky. sereno, desde un cielo sin nubes. In the extreme clearness of the En la suma claridad del aire se atmosphere the line of every roof, the percibía la arista de cada techo, e1 30 cowl of every chimney was percepti- sombrero de cada chimenea; hasta ble; even the cobbles in the streets las piedras del pavimento se dis- showed distinct one from another, and tinguían una de otra, y Orlando Orlando could not help comparing this comparó sin querer el orden de ese orderly scene with the irregular and espectáculo con el caserío agaza- 35 huddled purlieus which had been the pado y confuso que había sido la city of London in the reign of Queen ciudad de Londres en el reinado de Elizabeth. Isabel. Then, she remembered, the city, if such Entonces la ciudad (para de algún 40 one could call it, lay crowded, a mere huddle modo llamarla) era un mero tropel de and conglomeration of houses, under her casas amontonadas, bajo sus ventanas windows at Blackfriars. de Blackfriars. The stars reflected themselves in deep Las estrellas se duplicaban en hon- 45 pits of stagnant water which lay in the dos baches de agua estancada en me- middle of the streets. dio de la calle. A black shadow at the corner where Una sombra negra en la esquina the wine shop used to stand was, as likely donde había estado la taberna, era tal 50 as not, the corpse of a murdered man. vez el cadáver de un asesinado. She could remember the cries of many Recordaba el gritar de más de un lurch 1 A ) noun sacudida f; tumbo m (nautical) ban- dazo m to give a lurch dar una sacudida or un a one wounded in such night brawlings, herido en esas peleas nocturnas, cuan- tumbo B) intransitive verb[person] tambalearse when she was a little boy, held to the do ella era un niño, y la sirvienta lo [vehicle] (continually) dar sacudidas; dar tumbos (once) dar una sacudida; dar un tumbo 55 diamond-paned window in her nurse’s asomaba a los vidrios en forma de (nautical) dar un bandazo he lurched in/out entró/ salió tambaleándose arms. losange. the bus lurched forward el autobús avanzó dando tumbos/dando un tumbo lurch 2 leave somebody in the lurch dejar a alguien Troops of ruffians, men and women, X Bandas de forajidos, hombres y muje- en la estacada unspeakably interlaced, lurched down res, indeciblemente enlazados, embestían transitive senses 1 obsolete : STEAL 2 archaic : CHEAT intransitive verb : to roll or tip abruptly : PITCH; also 60 the streets, trolling out wild songs with las calles, vociferando cantos desaforados, : STAGGER 173 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges jewels flashing in their ears, and knives con joyas centelleando en las orejas y da- gleaming in their fists. gas rebrillando en los puños. On such a night as this the impermea- En noches como éstas, el entrevero 5 ble tangle of the forests on Highgate and impenetrable de las forestas de Hampstead would be outlined, writhing in Highgate y de Hampstead, se perfilaba contorted intricacy against the sky. contra el cielo complejo y retorcido. Here and there, on one of the hills which Aquí y allá, en la cumbre de una co- stark 1 desolate, bare (a stark landscape). 2 sharply 10 rose above London, was a stark gallows lina, había una horca tiesa, con un muer- evident (in stark contrast). 3 downright, sheer (stark madness). 4 completely naked. Yerto, rigido tree, with a corpse nailed to rot or to clavado pudriéndose o secándose en parch on its cross; for danger and la cruz; porque la inseguridad y el peli- insecurity, lust and violence, poetry gro, la lujuria y la violencia, la poesía and filth swarmed over the tortuous y la basura, hormigueaban en los cami- 15 Elizabethan highways and buzzed and nos reales isabelinos y zumbaban y stink 1 intr. emit a strong offensive smell. 2 tr. (often stank — Orlando could remember apestaban —a Orlando le parecía es- foll. by out) fill (a place) with a stink. 3 tr. (foll. by out etc.) drive (a person) out etc. by a stink. 4 even now the smell of them on a hot tar sintiendo el olor de las noches ca- intr. colloq. be or seem very unpleasant, contemptible, or scandalous. 5 intr. (foll. by of) night — in the little rooms and narrow lientes— en los cuartos chicos y pasa- colloq. have plenty of (esp. money). pathways of the city. jes angostos de la ciudad. 1 a strong or offensive smell; a stench (hedor)(. 2 colloq. a row or fuss (the affair caused quite a 20 stink). Now — she leant out of her window — all Ahora —al asomarse a la ventana— was light, order, and serenity. todo era luz, orden, serenidad. There was the faint rattle of a coach Se oía el rodar de un carruaje sobre las 25 on the cobbles. piedras. She heard the far-away cry of the night Oyó el grito lejano de un se- watchman — ‘Just twelve o’clock on a reno: «Las doce han dado y he- frosty morning’. lando.» 30 No sooner had the words left his lips Apenas dijo esas palabras, sonó la pri- than the first stroke of midnight sounded. mera campanada de la medianoche. Orlando then for the [111] first time Orlando percibió entonces una 35 noticed a small cloud gathered behind the nubecita detrás de la cúpula de San dome of St Paul’s. [160] Pablo. As the strokes sounded, the cloud Al resonar las campanadas, crecía la increased, and she saw it darken and nube, ensombreciéndose y dilatándose con 40 spread with extraordinary speed. extraordinaria rapidez. At the same time a light breeze Al mismo tiempo se levantó rose and by the time the sixth stroke una brisa ligera, y al sonar la of midnight had struck the whole of sexta campanada todo el orien- 45 the eastern sky was covered with an te estaba cubierto por una mó- irregular moving darkness, though the vil oscuridad, aunque el cielo sky to the west and north stayed clear del norte y del oeste seguía as ever. despejado. 50 Then the cloud spread north. Pero la nube alcanzó el norte. Height upon height above the city Pronto cubrió las alturas. was.engulfed by it. 55 Only Mayfair, with all its lights Sólo Mayfair, toda iluminada, shining, burnt more brilliantly than ever ardía más brillante que nunca, por by contrast. contraste. With the eighth stroke, some A la octava campanada, algunos apre- 60 hurrying tatters of cloud sprawled surados jirones de la nube entoldaron 174 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges over Piccadilly. Piccadilly. They seemed to mass themselves and Parecían concentrarse y avanzar to advance with extraordinary rapidity con extraordinaria rapidez hacia el 5 towards the west end. oeste. As the ninth, tenth, and eleventh Con la novena, décima y undécima cam- strokes struck, a huge blackness sprawled panada, una vasta negrura se arrastró sobre over the whole of London. todo Londres. 10 With the twelfth stroke of midnight, Con la última, la oscuridad era the darkness was complete. completa. welter 1 1 roll about, writhe, wallow; be washed A turbulent welter of cloud covered La pesada tiniebla turbulenta ocul- about. 2 (foll. by in) lie prostrate or be soaked or steeped in blood etc. hincharse las olas 3 (esp. 15 the city. tó la ciudad. of the sea) to surge, heave, or toss 1 a state of general confusion, jumble. Oleaje, con- moción. 2 (foll. by of) a confused or disorderly All was darkness; all was doubt; all Todo era sombra; todo era duda; todo mixture or contrast of beliefs, policies, etc. Tu- multuoso, was confusion. era confusión. welter 2 n. 1 a heavy rider or boxer. 2 colloq. a heavy blow. 3 colloq. a big person or thing. 20 The Eighteenth century was over; the El siglo dieciocho había concluido; el Nineteenth century had begun. siglo diecinueve empezaba.[162] 25 30 Chapter 5 5 THE GREAT CLOUD WHICH La enorme nube que pendía no sólo so- HUNG, not only over London, but over the bre Londres, sino sobre todo el territorio 35 whole of the British Isles on the first day of de las Islas Británicas el primer día del si- the nineteenth century stayed, or rather, did glo diecinueve, se detuvo (mejor dicho, no not stay, for it was buffeted about constantly se detuvo, porque la empujaban de un lado by blustering gales, long enough to, have a otro ráfagas tempestuosas) lo suficiente extraordinary consequences upon those para producir efectos extraordinarios en 40 who lived beneath its shadow. aquellos que vivían bajo su sombra. A change seemed to have come over El clima de Inglaterra pare- the climate of England. cía otro. 45 Rain fell frequently, but only in Llovía con frecuencia, pero sólo en fitful active or occurring spasmodically or fitful gusts, which were no sooner over aguaceros caprichosos, que volvían a em- intermittently. than they began again. pezar apenas concluían. The sun shone, of course, but it was Brillaba el sol, naturalmente, pero 50 so girt about with clouds and the air was lo embozaban tanto las nubes en una so saturated with water, that its beams atmósfera tan saturada de agua, que were discoloured — and purples, oranges, sus rayos eran descoloridos; y púr- and reds of a dull sort took the place of puras anaranjados y rojos de carácter the more positive landscapes of the opaco reemplazaron los paisajes in- 55 eighteenth century. equívocos del siglo dieciocho. Under this bruised and sullen canopy Bajo ese dosel amoratado y huraño, el the green of the cabbages was less intense, verde de los repollos era menos intenso, y and the white of the snow was muddied. el blanco de la nieve estaba sucio. 60 175 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges But what was worse, damp now began Pero —y eso es lo peor— la humedad to make its way into every house — damp, empezó a meterse en las casas; la hume- which is the most insidious of all enemies, dad, el enemigo más insidioso, porque si al for while the sun can be shut out by blinds, sol lo podemos excluir con persianas y a la 5 and the frost roasted by a hot fire, damp helada con un buen fuego, la humedad pe- steals in while we sleep; damp is silent, netra mientras dormimos; la humedad es ca- imperceptible, ubiquitous. llada, ubicua, invisible. Damp swells the wood, furs La humedad hincha la madera, enmo- 10 the kettle, rusts the iron, rots the hece la pava, herrumbra el hierro, pudre la stone. piedra. So gradual is the process, that it is not Tan lento es el proceso, que ni [163] siquiera until we pick up some chest of drawers, or sospechamos el mal hasta que al levantar una có- scuttle 1 nombre coal scuttle, cubo del carbón 15 coal scuttle, and the whole thing drops to moda o el balde del carbón, se nos cae a peda- 2 Náut hundir, barrenar 3 to scuttle away o off, escabullirse pieces in our hands, that we suspect even zos de las manos. ______scuttle 1 1a receptacle (balde) for carrying and hol- that the disease is at work. ______ding a small supply of coal. 2 Brit. the part of a X motor-car body between the windscreen and the bonnet. Thus, stealthily and imperceptibly, Así, de un modo imperceptible y fur- scuttle 2 1 scurry; hurry along. 2 run away; flee from danger or difficulty. 20 none marking the exact day or hour of the tivo, sin que nadie supiera la precisa fe- scuttle 3 a hole with a lid in a ship’s deck or side. let water into (a ship) to sink it, esp. by opening the change, the constitution of England was cha o la hora, el clima de Inglaterra seacocks. altered and nobody knew it. cambió y nadie lo supo. scuttle 1 a hurried gait. 2 a precipitate flight or departure. Everywhere the effects were felt. Los efectos se sintieron en todas partes. 25 The hardy country gentleman, who had El hacendado recio, que había despa- sat down gladly to a meal of ale and beef chado alegremente su comida de rosbif y in a room designed, perhaps by the cerveza negra en un cuarto planeado tal vez brothers Adam, with classic dignity, now por los hermanos Adam con dignidad clá- 30 felt chilly. sica, sentía ahora escalofríos. Rugs appeared; beards were grown; Aparecieron las mantas, después las trousers were fastened tight under the barbas; los pantalones se ajustaron bajo instep n. 1 the inner arch of the foot between the toes and the ankle. 2 the part of a shoe etc. fitting over instep. el empeine. or under this. 3 a thing shaped like an instep. 35 1 (del pie) arco 2 (del zapato) empeine The chill which he felt in his legs the El chucho de las piernas del caballero country gentleman soon transferred to his se corrió a toda la casa; hubo que enfun- house; furniture was muffled; walls and dar los muebles, tapizar las paredes y re- tables were covered; nothing was left bare. cubrir las mesas; nada quedó desnudo. 40 Then a change of diet became ______X essential. ______ The muffin was invented and the El crumpet fue inventado, y el 45 crumpet. muffin. Coffee supplanted the after-dinner El café sustituyó al oporto del port, and, as coffee led to a drawing-room postre. Y como el café condujo a un in which to drink it, and a drawing-room salón y el salón a fanales de cristal 50 to glass cases, and glass cases to artificial y los fanales de cristal a flores de flowers, and artificial flowers to cera, y las flores de cera a chimeneas mantelpieces, and mantelpieces to con repisa y las chimeneas con repi- pianofortes, and pianofortes to drawing- sa a pianos de cola, y los pianos de room ballads, and drawing-room ballads cola a romanzas de salón, y las 55 (skipping a stage or two) to innumerable romanzas de salón (salteando un es- little [113] dogs, mats, and china labón o dos) a innumerables perritos, ornaments, the home — which had carpetas, y adornos de porcelana, el become extremely important — was hogar —que se había hecho muy im- completely altered. portante— cambió del todo. 60 176 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Outside the house — it was another En el exterior de la casa —otro efecto effect of the damp — ivy grew in de la humedad— creció la hiedra con una unparalleled profusion. profusión sin igual. 5 Houses that had been of bare stone Las paredes, hasta entonces de piedra des- were smothered in greenery. nuda, quedaron sofocadas por el follaje. No garden, however formal its origi- Ningún jardín por riguroso que fuera su nal design, lacked a shrubbery, a primitivo plan, se libró de un almácigo, de 10 wilderness, a maze. un «bosque», de un laberinto. What light penetrated to the bedrooms La escasa luz que penetraba en los where children were born was naturally dormitorios donde nacían los niños era, of an obfusc green, and what light ya se comprende, de un verde turbio, 15 penetrated to the drawing-rooms where y la luz que llegaba a los salones don- grown men and women lived came de estaban los hombres y las mujeres through curtains of brown and purple tenía que atravesar cortinas de felpa plush. violeta o parda. 20 But the change did not stop at outward Pero el cambio no se detuvo en lo things. exterior. The damp struck within. La humedad hirió adentro. 25 Men felt the chill in their hearts; the Los hombres sintieron frío en el cora- damp in their minds. zón y humedad en el alma. snug 1 a cosy, comfortable, sheltered; well enclosed In a desperate effort to snuggle their En el desesperado esfuerzo de abrigar or placed or arranged. b cosily protected from the weather or cold. 2 (of an income etc.) allowing feelings into some sort of warmth one de algún modo sus sentimientos, agota- comfort and comparative ease. 30 subterfuge was tried after another. ron todos los subterfugios. snuggle settle or draw into a warm comfortable position. Love, birth, and death were all El amor, el nacimiento y [164] la muerte swaddled in a variety of fine phrases. fueron arropados en bellas frases. 35 The sexes drew further and further Los sexos se distanciaron más apart. y más. No open conversation was tolerated. X ______ 40 Evasions and concealments were Por ambas partes se practicaron la di- sedulous constant or persistent in use or attention; assiduous; diligent 1: involving or accomplished sedulously practised on both sides. simulación y el rodeo ______. with careful perseverance The life of the average woman was a La vida normal de la mujer era succession of childbirths. una sucesión de pactos. 50 She married at nineteen and had fifteen Se casaba a los diecinueve años, y a los or eighteen children by the time she was treinta ya había tenido quince o dieciocho thirty; for twins abounded. hijos, porque abundaban los gemelos. Thus the British Empire came into Así nació el Imperio Británico; así 55 existence; and thus — for there is no porque no hay cómo detener la hume- stopping damp; it gets into the inkpot dad; se mete en el tintero como en el as it gets into the woodwork sentences maderamen— se inflamaron los pá- swelled, adjectives multiplied, lyrics rrafos, se multiplicaron los adjetivos, became epics, and little trifles that las piezas líricas se convirtieron en 60 had been essays a column long were poemas épicos, y las bagatelas de una 177 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges now encyclopaedias in ten or twenty columna en enciclopedias de diez o volumes. veinte tomos. But Eusebius Chubb shall be our Pero Eusebius Chubb será testimo- 5 witness to the effect this all had upon the nio del efecto que esto ejercía en la mind of a sensitive man who could do mente de un hombre sensible, incapaz nothing to stop it. de detenerlo. There is a passage towards the end Hay un pasaje al fin de sus memo- 10 of his memoirs where he describes rias que describe cómo, luego de com- how, after writing thirty-five folio poner treinta y cinco páginas infolio, pages one morning ‘all about nothing’ una mañana «sobre nada en particular», he screwed the lid on his inkpot and atornilló la tapa de su tintero y ensayó went for a turn in his garden. una vuelta por el jardín. 15 Soon he found himself involved in Pronto se perdió en el almá- the shrubbery. cigo; Innumerable leaves creaked and innumerables hojas crujían y brillaban glistened above his head. sobre su cabeza. 20 He seemed to himself ‘to crush the mould Le parecía «estar pisando el polvo de of a million more under his feet’. un millón de hojas más». rampant adj. 1 (personas) furioso, desenfrenado, Thick smoke exuded from a damp Una humareda espesa brotaba de una fogata agresivo 2 (crecimiento) desenfrenado, 25 bonfire at —the end of the garden. húmeda en el fondo del jardín. exhuberante, lozano 3 (crimen, enfermedad) to be rampant, proliferar 4 (inflación) galo- pante 5 (heráldica) rampante rampant adj. 1 (placed after noun) Heraldry (of an He reflected that no fire on earth could Pensó que no había fuego en la tierra animal) standing on its left hind foot with its ever hope to consume that vast vegetable capaz de consumir esa desaforada marea forepaws in the air (lion rampant). 2 unchecked, flourishing excessively, desenfrando (rampant encumbrance. vegetal. violence). 3 violent or extravagant in action or 30 opinion (rampant theorists). 4 rank, luxuriant. rampant 1. violent in action or spirit; raging; furious: Wherever he looked, vegetation was Por todas partes la vegetación a rampant leopard. 2. growing luxuriantly, as weeds. 3. in full sway; prevailing or unchecked: rampant. pululaba. a rampant rumor. 4. (of an animal) standing on the hind legs; ramping. 5. Heraldry. (of a beast used as a charge) represented in profile facing the Cucumbers ‘came scrolloping across Los pepinos «se atropellaban en la hier- dexter side, with the body upraised and resting on the left hind leg, the tail and other legs elevated, 35 the grass to his feet’. ba hasta sus pies». the right foreleg highest, and the head in profile unless otherwise specified: a lion rampant. 6. Architecture. (of an arch or vault) springing at Giant cauliflowers towered deck above Coliflores gigantes se erguían escalo- one side from one level of support and resting at deck till they rivalled, to his disordered nadas, hasta rivalizar en su imaginación the other on a higher level. rampante 1. adj. Se dice del león o de otro animal imagination, the elm trees themselves. ofuscada, con los mismos álamos. cuando está en el campo del escudo de armas con la mano abierta y las garras tendidas en ade- 40 mán de agarrar o asir. 2. adj. Ganchudo, como las Hens laid incessantly eggs of no Las gallinas no cesaban de poner hue- uñas del león rampante. 3. adj. Trepador, ambi- cioso sin escrúpulos. 4. adj. Ascendente, crecien- special tint. vos sin color especial. te. 5. adj. Arq. Dicho de una bóveda: En rampa, con las impostas oblicuas o a distinto nivel. Then, remembering with a sigh his own Entonces, recordando con un suspiro su throe n. (usu. in pl.) 1 a violent pang, esp. of childbirth or death. 2 anguish. Angustias, dolo- 45 fecundity and his poor wife Jane, now in the propia fecundidad y a Jane, su pobre espo- res, sobresaltos, ansias, agonía throes of her fifteenth confinement indoors, sa, ahora en las ansias de su parto decimo- in the throes of struggling with the task of. estar subriendo todas las molestias how, he asked himself, could he blame the quinto, se preguntó: ¿qué culpa tienen las fowls? He looked upwards into the sky. aves? Elevó los ojos al firmamento. 50 Did not heaven itself, or that great El mismo cielo, o ese gran frontis- [114] frontispiece of heaven, which is the picio dei cielo, que es el firmamento, sky, indicate the assent, indeed, the ¿no indicaba acaso la aprobación, me- instigation of the heavenly hierarchy? For jor [165] dicho, el estímulo de la je- there, winter or summer, year in year out, rarquía celestial? Porque ahí, verano e 55 the clouds turned and tumbled, like invierno, año tras año, las nubes daban whales, he pondered, or elephants rather; vueltas y vueltas como ballenas, o but no, there was no escaping the simile como elefantes más bien; pero no, im- which was pressed upon him from a posible eludir la comparación que le thousand airy acres; the whole sky itself imponían mil hectáreas de cielo: el fir- 60 as it spread wide above the British Isles mamento desplegado sobre las Islas 178 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges was nothing but a vast feather bed; and Británicas no era otra cosa que un enor- the undistinguished fecundity of the me colchón de pluma; y la confusa fe- garden, the bedroom and the henroost was cundidad del jardín, de la alcoba y del copied there. gallinero era sólo su copia. 5 He went indoors, wrote the passage Entró, escribió el pasaje antes citado, quoted above, laid his head in a gas oven, metió la cabeza en un horno a gas, y cuan- and when they found him later he was past do lo encontraron más tarde, ya estaba revival. muerto. 10 While this went on in every part of Mientras eso pasaba en toda Ingla- England, it was all very well for Orlando terra, era inútil que Orlando se to mew herself in her house at enclaustrara en su casa de Blackfriars Blackfriars and pretend that the climate y sostuviera que el clima era siempre 15 was the same; that one could still say igual, que uno podía decir lo que se what one liked and wear knee-breeches antojaba y usar, según su capricho, or skirts as the fancy took one. faldas o bombachas. Even she, at length, was forced to Ella misma tuvo que reconocer que eran 20 acknowledge that times were changed. otros los tiempos. One afternoon in the early part of the Una tarde, a principios del siglo, pa- century she was driving through St James’s seaba en su viejo carruaje con paneles Park in her old panelled coach when one of por el parque Saint James, cuando uno 25 those sunbeams, which occasionally, though de esos rayos de sol, que a veces al- not often, managed to come to earth, canzaba la tierra, se abrió camino struggled through, marbling the clouds with veteando las atravesadas nubes con ra- strange prismatic colours as it passed. ros colores prismáticos. 30 Such a sight was sufficiently strange Después de los cielos claros y uni- after the clear and uniform skies of the formes del siglo dieciocho, ese espec- eighteenth century to cause her to pull táculo era tan insólito que la impulsó a the window down and look at it. bajar la ventanilla y a contemplarlo. 35 The puce and flamingo clouds made Las nubes color pulga y color flamen- her think with a pleasurable anguish, co le hicieron pensar, con agradable angus- which proves that she was insensibly tia, en delfines muriendo en el mar Jónico; afflicted with the damp already, of hecho que prueba hasta qué punto la había dolphins dying in Ionian seas. afectado la humedad. 40 But what was her surprise when, as it Pero cuál no fue su sorpresa, cuan- struck the earth, the sunbeam seemed to call do el rayo de sol, al herir la tierra, hizo forth, or to light up, a pyramid, hecatomb, surgir o iluminó una pirámide, heca- or trophy (for it had something of a tombe o trofeo (tenía un aire de mesa 45 banquet-table air) — a conglomeration at de banquete), una acumulación, diga- any rate of the most heterogeneous and ill- mos, de los objetos más heterogéneos assorted objects, piled higgledy-piggledy y disparatados, encimados a lo loco en in a vast mound where the statue of Queen el sitio exacto donde se eleva ahora la Victoria now stands! estatua de la Reina Victoria. 50 Draped about a vast cross of fretted De una vasta cruz con florones de oro and floriated gold were widow’s weeds afiligranado pendían velos de novia y cres- and bridal veils; hooked on to other pones de viuda; enganchados a otros sa- excrescences were crystal palaces, lientes había palacios de cristal, cunas 55 bassinettes, military helmets, memorial [166] de mimbre, yelmos militares, coro- wreaths, trousers, whiskers, wedding nas fúnebres, pantalones, patillas, tortas de cakes, cannon, Christmas trees, boda, artillería, árboles de Navidad, tele- telescopes, extinct monsters, globes, scopios, animales prehistóricos, globos maps, elephants, and mathematical terráqueos, mapas, elefantes, compases y 60 instruments — the whole supported like a teodolitos, el todo sostenido como un gi- 179 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges gigantic coat of arms on the right side by gantesco blasón, a la derecha por una fi- a female figure clothed in flowing white; gura de mujer envuelta en una túnica blan- portly 1 cortpulento, grueso, orondo, obeso, on the left, by a portly gentleman wearing ca; a la izquierda por un obeso caballero colosal 2 majestusoso a frock-coat and sponge-bag trousers. de levita y pantalón a cuadros. 5 The incongruity of the objects, the La incongruencia de los objetos, la association of the fully clothed and the partly coalición del traje recargado y de las draped, the garishness of the different colours envolturas parciales, lo charro de los and their plaid-like juxtapositions afflicted muchos colores y sus complicaciones 10 Orlando with the most profound dismay. de tartán, consternaron a Orlando. She had never, in all her life, seen Nunca había visto nada tan in- anything at once so indecent, so hideous, decente, tan horroroso y tan mo- and so monumental. numental. 15 It might, and indeed it must be, the effect Sería, y sin duda era, un efecto de of the sun on the water-logged air; it [115] sol en el aire cargado de agua; desapa- would vanish with the first breeze that blew; recería con la primera brisa que sopla- but for all that, it looked, as she drove past, as ra; pero a pesar de todo, tenía un aire 20 if it were destined to endure for ever. de querer durar para siempre. Nothing, she felt, sinking back into the Nada, pensó, acurrucándose en un corner of her coach, no wind, rain, sun, rincón de su coche, ni el viento, ni la llu- or thunder, could ever demolish that via, ni el sol, ni el trueno podrán demo- garish 1 obtrusively bright; showy. 2 gaudy; over-decorated. 25 garish erection. ler ese charro edificio. charro 1. adj. Aldeano de Salamanca y espe- cialmente el de la región que comprende Alba, Vitigudino, Ciudad Rodrigo y Only the noses would mottle and the Se jaspearán las narices y se derrum- Ledesma. Ú. t. c. s. 2. Perteneciente o relativo a estos aldeanos. Traje trumpets would rust; but there they would barán las trompetas; pero ahí quedará CHARRO, habla CHARRA. remain, pointing east, west, south, and eternamente señalado el este, el oeste, 3. Dícese de la cosa recargada de adornos, abi- garrada o de mal gusto. 30 north, eternally. el sur y el norte. She looked back as her coach swept Miró atrás, mientras el carruaje subía up Constitution Hill. Constitution Hill. 35 Yes, there it was, still beaming placidly in Sí, ahí estaba plácidamente baña- fob 1 1 (in full fob-chain) a chain attached to a watch a light which — she pulled her watch out of do por una luz que —sacó el reloj de for carrying in a waistcoat or waistband pocket. 2 a small pocket for carrying a watch. 3 a tab on a her fob — was, of course, the light of twelve la faltriquera— era, naturalmente, la key-ring. faldriquera. 1. f. Bolsillo de las prendas de vestir. 2. o’clock mid-day. luz de las doce del día. Bolsillo que se atan las mujeres a la cintura y lle- van colgando debajo del vestido o delantal. 40 None other could be so prosaic, so No había otra más prosaica, más me- impervious 1 a : not allowing entrance or passage : matter-of-fact, so impervious to any hint diocre, más invulnerable a todo matiz IMPENETRABLE b : not capable of being damaged or harmed 2 : not responsive to last for ever: la eternidad. to an argument etc ; not capable of being affected or disturbed peculiar (En) odd, queer, unusual, singular, es- pecial, funny. Raro, extraño, especial, singu- But what was more peculiar, a blush, Pero lo más extraño fue que, al pa- lar 50 vivid and singular, overspread her cheeks sar por Buckingham Palace, un singu- peculiar (Sp) particular, característico, curioso, characteristic, typical, particular, individual as she passed Buckingham Palace and her lar y vivo rubor cubrió sus mejillas y eyes seemed forced by a superior power una fuerza desconocida le hizo bajar down upon her knees. los ojos y mirar sus piernas. 55 Suddenly she saw with a start that she Comprobó con un sobresalto que usaba was wearing black breeches. calzones negros. She never ceased blushing till she had No cesó de ruborizarse hasta llegar a reached her country house, which, Blackfriars, lo cual es una prueba seña- 60 considering the time it takes four horses lada de su pureza, si calculamos el tiem- 180 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges to trot thirty miles, will be taken, we hope, po requerido por cuatro caballos para re- as a signal proof of her chastity. correr al trote cuarenta millas. Once there, she followed what had now Una vez ahí, cediendo a lo que ya 5 become the most imperious need of her era la más imperiosa [167] necesidad nature and wrapped herself as well as she de su naturaleza, se arrebujó lo mejor could in a damask quilt which she que pudo en una colcha de damasco, snatched from her bed. que arrancó de su cama. 10 She explained to the Widow Explicó a la viuda Bartholomew Bartholomew (who had succeeded good (que había sucedido a la pobre old Grimsditch as housekeeper) that she Grimsditch en el cargo de ama de lla- felt chilly. ves) que estaba muerta de frío. 15 ‘So do we all, m’lady,’ said the Widow, «Así estamos todos, señora», dijo la viu- heaving a profound sigh. da, exhalando un hondo suspiro. ‘The walls is sweating,’ she said, with « Las paredes están empapadas», a curious, lugubrious complacency, and dijo, con una rara y lúgubre satis- 20 sure enough, she had only to lay her hand facción, y le bastó poner la mano on the oak panels for the finger prints to en los paneles de roble para dejar be marked there. la marca. The ivy had grown so profusely La hiedra había crecido con tal pro- 25 that many windows were now fusión que muchas ventanas estaban ta- sealed up. piadas. The kitchen was so dark that they could La cocina era tan oscura que no se dis- scarcely tell a kettle from a cullender. tinguía una pava de un colador. 30 A poor black cat had been A un pobre gato negro lo habían to- mistaken for coals and shovelled mado por carbón y lo habían metido en on the fire. el fuego. 35 Most of the maids were already wearing Casi todas las sirvientas ya usaban three or four red-flannel petticoats, though tres o cuatro enaguas de franela colo- the month was August. rada, aunque estaban en agosto. ‘But is it true, m’lady,’ the good «Pero es verdad, señora», preguntó la 40 woman asked, hugging herself, while the buena mujer, toda encogida, con su cruz heave Naut. hove) 1 tr. lift or haul (a heavy thing) with great effort. 2 tr. utter with effort or golden crucifix heaved on her bosom, de oro palpitando en su pecho, «que la resignation (heaved a sigh). 3 tr. colloq. throw. 4 intr. rise and fall rhythmically or spasmodically. ‘that the Queen, bless her, is wearing a Reina, Dios la bendiga, está usando un, 5 tr. Naut. haul by rope. 6 intr. retch. what d’you call it, a — ‘ the good woman ¿cómo se llama?, un...» —la buena mu- 1 an instance of heaving. 2 Geol. a sideways displacement in a fault. 3 (in pl.) a disease of hesitated and blushed. jer vaciló y se ruborizó. horses, with laboured breathing. 45 heave-ho a sailors’ cry, esp. on raising the anchor. heave in sight Naut. or colloq. come into view. ‘A crinoline,’ Orlando helped her out «Un miriñaque», dijo Orlando, vinien- heave to esp. Naut. bring or be brought to a standstill. with it (for the word had reached do en su ayuda (porque la palabra ya había Blackfriars). llegado a Blackfriars). 50 Mrs Bartholomew nodded. Mrs. Bartholomew asintió. The tears were already running down her Las lágrimas le corrían por la cara, pero cheeks, but as she wept she smiled. sonreía entre las lágrimas. 55 For it was pleasant to weep. Porque era lindo llorar. Were they not all of them weak ¿No eran débiles acaso todas las women? wearing crinolines the better to mujeres usando miriñaques para ocul- conceal the fact; the great fact; the only tar el hecho; el gran hecho; el único 60 fact; [116] but, nevertheless, the deplora- hecho; pero sin embargo el hecho de- 181 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ble fact; which every modest woman did plorable, que toda mujer decente se her best to deny until denial was esforzaba por ocultar, hasta que era impossible; the fact that she was about to imposible la ocultación; el hecho de bear a child? to bear fifteen or twenty que iba a tener un hijo? Quince o vein- 5 children indeed, so that most of a modest te hijos, mejor dicho, de modo que una woman’s life was spent, after all, in mujer decente consagraba casi toda su denying what, on one day at least of every vida a ocultar lo que un día en el año, year, was made obvious. por lo menos, sería indudable. 10 ‘The muffins is keepin’ ‘ot’, said Mrs «Los muffins están calentitos, están», Bartholomew, mopping up her tears, ‘in dijo Mrs. Bartholomew, secándose las lá- the liberry.’. grimas, «en la biblioteca». And wrapped in a damask bed quilt, Y envuelta en una colcha de damasco, 15 to a dish of muffins Orlando now sat Orlando acometió la fuente de down. muffins.[168] ‘The muffins is keepin’ ‘ot in the «Los muffins están calentitos, están liberry’ — Orlando minced out the en la biblioteca.» —Orlando articuló la 20 horrid cockney phrase in Mrs horrenda frase cockney con el refinado Bartholomew’s refined cockney acento cockney de Mrs. Bartholomew, accents as she drank but no, she mientras tomaba —pero no, aborrecía detested the mild fluid — her tea. ese brebaje inocuo— su té. 25 It was in this very room, she En ese mismo cuarto, recordó, la remembered, that Queen Elizabeth had Reina Isabel se había plantado ante la stood astride the fireplace with a flagon chimenea, con un jarro de cerveza en of beer in her hand, which she suddenly la mano, que descargó de golpe sobre dashed on the table when Lord Burghley la mesa cuando Lord Burghley tuvo el 30 tactlessly used the imperative instead of tino de emplear el modo imperativo, en the subjunctive. vez del subjuntivo. ‘Little man, little man’ — Orlando «Hombrecito, hombrecito», aún le could hear her say — ‘is “must” a word to parecía oírla, «no hay que decirles 35 be addressed to princes?’ debe a los príncipes». And down came the flagon on the Estrelló el jarro contra la mesa; table: there was the mark of it still. aún estaba la marca. 40 But when Orlando leapt to her feet, as the Al solo recuerdo de esa gran Rei- mere thought of that great Queen commanded, na, Orlando se puso de pie, tropezó the bed quilt tripped her up, and she fell back con la colcha y cayó en el asiento, di- in her arm-chair with a curse. ciendo una mala palabra. 45 Tomorrow she would have to buy Mañana tendría que comprar veinte twenty yards or more of black bombazine, yardas o más de bombasí negro, calculó, she supposed, to make a skirt. para hacerse una falda. And then (here she blushed), she Y después (aquí se ruborizó) tendría 50 would have to buy a crinoline, and then que comprar un miriñaque, y después (aquí (here she blushed) a bassinette, and then se ruborizó otra vez), una cuna de mim- another crinoline, and so on... bre, y después otra y otra... The blushes came and went with the Los sonrojos iban y venían con el 55 most exquisite iteration of modesty and vaivén más exquisito de pudor y de shame imaginable. vergüenza. One might see the spirit of the age Era como si el Genio de la Épo- blowing, now hot, now cold, upon her ca soplara ora frío ora caliente, en 60 cheeks. sus mejillas. 182 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges And if the spirit of the age blew a little Y si el soplo del Genio de la Época era unequally, the crinoline being blushed for algo irregular, pues se ruborizaba del mi- before the husband, her ambiguous riñaque, antes que del marido, su ambigua 5 position must excuse her (even her sex situación la disculpa (hasta su sexo estaba was still in dispute) and the irregular life en tela de juicio), como también la discul- she had lived before. pa su desordenada vida anterior. At length the colour on her cheeks El color se aquietó al fin en sus 10 resumed its stability and it seemed as if mejillas y parecía que el Genio de la the spirit of the age — if such indeed it Época —si es que hay un Genio de la were — lay dormant for a time. Época— se hubiera sosegado. Then Orlando felt in the bosom Orlando se llevó la mano al seno, 15 of her shirt as if for some locket or como en busca de un medallón o de al- relic of lost affection, and drew out guna reliquia de amor perdido, y no sacó no such thing, but a roll of paper, ninguna de esas cosas, sino un manuscri- sea-stained, blood-stained, travel to enrollado, manchado por el mar, la san- stained — the manuscript of her gre y los viajes: el manuscrito de su poe- 20 poem, ‘The Oak Tree’. ma «La Encina». She had carried this about with her for so Lo había llevado consigo tantos many years now, and in such hazardous años, y en circunstancias tan azaro- circumstances, that many of the pages were sas, que muchas páginas estaban 25 stained, some were torn, while the straits she manchadas, algunas rotas, y la ca- had been in for writing paper when with the rencia de papel entre los gitanos gipsies, had forced her to overscore the [169] nos la había forzado a apro- margins and cross the lines till the manuscript vechar los márgenes y cruzar las lí- looked like a piece of darning most neas hasta que el manuscrito pare- 30 conscientiously carried out. cía un zurcido prolijo. She turned back to the first page and Volvió a la primera página y leyó read the date, 1586, written in her own la fecha 1586, en la antigua letra de boyish hand. colegial. 35 She had [117] been working at it for close ¡Casi trescientos años que esta- on three hundred years now. ba trabajándolo! It was time to make an end. Ya era tiempo de concluirlo. 40 Meanwhile she began turning and Empezó a hojear, a dipping and reading and skipping and leer, a saltear; ¡qué thinking as she read, how very little she poco había cambiado had changed all these years. en tantos años! 45 She had been a gloomy boy, in love Había sido un muchacho melancó- with death, as boys are; and then she had lico, enamorado de la muerte, como been amorous and florid; and then she had son los muchachos; y después amoro- sprightly 1 full of spirit and vitality; «a sprightly been sprightly and satirical; and so y exuberante; y después travieso y young girl»; «a sprightly dance», lively, jauntly, 50 sometimes she had tried prose and burlón; y a veces había ensayado la cheerful and self-confident, airoso, gallardo. gar- boso, airoso, alegre, confiado, satisfecho sometimes she had tried drama. prosa, y a veces el drama. Yet through all these changes she had Pero a través de todos esos remained, she reflected, fundamentally the cambios, ella no había cambia- 55 same. do. She had the same brooding meditative Siempre el mismo carácter pensativo y temper, the same love of animals and reconcentrado, idéntico amor por la natu- nature, the same passion for the country raleza y los animales, idéntica pasión por 60 and the seasons. el campo y las estaciones. 183 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘After all,’ she thought, getting up and «Después de todo», pensó, levan- going to the window, ‘nothing has tándose y yendo a la ventana, «nada changed. ha cambiado. 5 The house, the garden are precisely as La casa, el jardín, son precisamente lo they were. que eran. Not a chair has been moved, not a No han movido una silla, no han vendi- 10 trinket sold. do un adorno. There are the same walks, the Ahí están los mismos senderos, el mis- same lawns, the same trees, and the mo césped, los mismos árboles y el mismo same pool, which, I dare say, has estanque, donde viven, lo juraría, las mis- 15 the same carp in it. mas carpas. True, Queen Victoria is on the Es verdad, que ahora ocupa el trono la throne and not Queen Elizabeth, but Reina Victoria y no la Reina Isabel, pero what difference...’ qué diferencia...» 20 No sooner had the thought taken shape, Apenas formuló este pensamiento, than, as if to rebuke it, the door was flung la puerta se abrió de par en par como wide and in marched Basket, the butler, refutándola y entró Basket, el mayor- followed by Bartholomew, the domo, seguido por Bartholomew, el 25 housekeeper, to clear away tea. ama de llaves, para retirar el té. Orlando, who had just dipped her pen in A Orlando, que había mojado la plu- the ink, and was about to indite some reflection ma en el tintero y estaba por desarrollar upon the eternity of all things, was much algunas ideas sobre la eternidad de to- 30 annoyed to be impeded by a blot, which spread das las cosas, le fastidió muchísimo un and meandered round her pen. borrón que se corrió bajo su pluma. It was some infirmity of the quill, she La culpa la tenía la pluma, pensó; esta- supposed; it was split or dirty. ría sucia o quebrada. 35 She dipped it again. La mojó de nuevo. The blot increased. El borrón se agrandó. 40 She tried to go on with what she was Trató de proseguir: no se le ocurrió una saying; no words came. sola palabra. Next she began to decorate the blot with Se puso a decorar el borrón con wings and whiskers, till it became a round- alas y patillas hasta convertirlo en un 45 headed monster, something between a bat and monstruo de cabeza redonda, entre co- a wombat. madreja y murciélago. But as for writing poetry with Basket ______and Bartholomew in the room, it was X ______50 impossible. ______. No sooner had she said ‘Impossible’ Apenas hubo dicho Imposible cuan- than, to her astonishment and alarm, the do, a su gran sorpresa y alarma, la plu- pen began to curve and caracole with the ma se puso a virar y a caracolear con 55 smoothest possible fluency. extraordinaria fluidez. Her page was written in the Pronto [170] quedó cubierta su página neatest sloping Italian hand with por una cuidadosa y oblicua escritura ita- the most insipid verse she had liana. Eran versos, los más insípidos que 60 ever read in her life: había leído en su vida. 184 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges I am myself but a vile link Soy apenas un eslabón deleznable Amid life’s weary chain, de la fatiga cadena de la vida But I have spoken hallow’d words, pero he dicho palabras consagradas 5 Oh, do not say in vain! ¡Ah, no digas que en vano! Will the young maiden, when her tears, Acaso la doncella cuando sus lágrimas Alone in moonlight shine, brillen a la luz de la luna 10 Tears for the absent and the loved, (Lágrimas por los amados y los ausentes) Murmur – [118] susurrará... she wrote without a stop as escribió sin parar mientras Bartholomew and Basket grunted and Bartholomew y Basket, gruñendo y rezon- groaned about the room, mending the fire, gando por el cuarto, atizaban el fuego y le- 15 picking up the muffins. vantaban los muffins Again she dipped her pen and off it De nuevo mojó la pluma, y la pluma went— escribió: 20 She was so changed, the soft carnation cloud Estaba tan cambiada, que la suave nube color clavel Once mantling o’er her cheek like that which eve que antes cubrió su mejilla como la que la tarde Hangs o’er the sky, glowing with roseate hue, despliega en el cielo, inflamada, rosa y ardiente Had faded into paleness, broken by habla empalidecido, rota por Bright burning blushes, torches of the tomb, vivos rubores encendidos, antorchas del sepulcro. 25 but here, by an abrupt movement she pero al llegar ahí, bruscamente, Orlando spilt the ink over the page and blotted it volcó la tinta sobre la página y la ocultó a from human sight she hoped for ever. los ojos humanos, ojalá para siempre. 30 She was all of a quiver, all of a stew. Se quedó toda avergonzada, toda temblando. Nothing more repulsive could be Nada más repugnante [171] que esas imagined than to feel the ink flowing thus incontinencias de la tinta, en cascadas in cascades of involuntary inspiration. de involuntaria inspiración. 35 What had happened to her? Was it the ¿Qué le pasaba? ¿Sería la hume- damp, was it Bartholomew, was it Basket, dad, sería Basket, sería Bartholomew, what was it? she demanded. qué sería?, se preguntó. 40 But the room was empty. Pero no había nadie en el cuarto. No one answered her, unless the Nadie le respondió, salvo que el gotear dripping of the rain in the ivy could be de la lluvia en la enredadera fuera una res- taken for an answer. puesta. 45 Meanwhile, she became conscious, as she Poco a poco sintió, al estar asomada a stood at the window, of an extraordinary la ventana, que una extraordinaria tingling hormigueo, cosquilleo, comezón, estre- mecimiento, tingling and vibration all over her, titilación y vibración le recorría todo el A n. 1 prickling, tingle, a prickling somatic as if she were made of a thousand cuerpo, como si la integraran miles de alam- sensation as from many tiny pricks, B adj. hormigeante, cosquilleante, estremecedor 1 50 wires upon which some breeze or bres en los que alguna brisa o unos dedos tickling, titillating a tingling feeling of excitement (as from teasing or tickling), an agreeable arousal errant fingers were playing scales. errantes estuvieran haciendo escalas. , exciting by touching lightly so as to cause laughter or twitching movements 2 prickling, stinging, causing or experiencing a painful Now her toes tingled; A veces los dedos del pie le hormigueaban; shivering feeling as from many tiny pricks; “a now her marrow. a veces la médula. prickling blush of embarrassment”; “the tingling feeling in a foot that has gone to sleep”; “a 55 stinging nettle”; “the stinging windblown sleet” tingle picar, escocer v 1 intr. a feel a slight prickling, She had the queerest sensations about Tenía sensaciones rarísimas en stinging, or throbbing sensation. b cause this (the the thigh bones. el fémur. reply tingled in my ears). 2 tr. make (the ear etc.) tingle. Reteñir, zumbar, vibrar, turbar, sentir co- mezón, titilar Her hairs seemed to erect themselves. Sus pelos parecían eréctiles. 60 185 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges twang 1 a strong ringing sound made by the plucked Her arms sang and twanged as the Sus brazos vibraban y zumbaban string of a musical instrument or bow. 2 the nasal quality of a voice compared to this. telegraph wires would be singing and como vibrarían y zumbarían los alambres 1intr. & tr. emit or cause to emit this sound. 2 tr. usu. derog. play (a tune or instrument) in this way. 3 twanging in twenty years or so. telegráficos, veinte años después. tr. utter with a nasal twang. Resonar, vibrar, zum- bar de forma gangosa 5 But all this agitation seemed at length to Pero toda esa agitación acabó concentrate in her hands; and then in one hand, por concentrarse en sus manos; y and then in one finger of that hand, and then luego en una mano, luego en un finally to contract itself so that it made a ring anillo de sensibilidad temblorosa of quivering sensibility about the second finger alrededor del dedo segundo de la 10 of the left hand. mano izquierda. And when she raised it to see what Cuando lo examinó para descubrir el caused this agitation, she saw nothing — por qué de esa agitación, no vio nada. nothing but the vast solitary emerald Nada, sino la vasta esmeralda solitaria que 15 which Queen Elizabeth had given her. le había regalado la Reina Isabel. And was that not enough? she asked. ¿No era eso bastante?, se preguntó. It was of the finest water. Era el agua más pura. 20 It was worth ten thousand pounds at Valía diez mil libras, a lo least. menos. The vibration seemed, in the oddest Del modo más extraño la vibración 25 way (but remember we are dealing with parecía estarle diciendo (pero recuer- some of the darkest manifestations of den que tratamos aquí con las más os- the human soul) to say No, that is not curas manifestaciones del espíritu hu- enough; and, further, to assume a note mano): «No, no es bastante»; y asumía, of interrogation, as though it were además, un tono de interrogación, 30 asking, what did it mean, this hiatus, como si preguntara: ¿qué significa este oversight n.1 a failure to notice something. this strange oversight? till poor descuido singular, este hiato?», hasta que 2 an inadvertent mistake. 3 supervision. Orlando felt positively ashamed of the la pobre Orlando se sintió de veras aver- Omission, error second finger of her left hand without gonzada del dedo segundo de su mano iz- in the least knowing why. quierda, sin sospechar por qué. 35 At this moment, Bartholomew En ese momento entró Bartholomew came in to ask which dress she should a preguntarle qué vestido deseaba para lay out for dinner, and Orlando, la noche, y Orlando, cuyos sentidos es- whose senses were much quickened, taban alerta, miró inmediatamente la 40 instantly glanced at Bartholomew’s mano izquierda de Bartholomew y per- left hand, and instantly perceived cibió inmediatamente lo que jamás ha- what she had never noticed before — bía notado —un grueso anillo de un jaundice 1 Med. a condition with yellowing of the skin or whites of the eyes, often caused by obstruction a thick ring of rather jaundiced amarillo bilioso, en el tercer dedo. En of the bile duct or by liver disease. 2 disordered yellow circling the third finger where su propia mano ese dedo estaba desnu- (esp. mental) vision. 3 envy. 1 affect with jaundice. 2 (esp. as jaundiced adj.) affect 45 her own was bare. [119] do.[172] (a person) with envy, resentment, or jealousy. ictericia Pat. Enfermedad producida por la acumulación de pigmentos biliares en la sangre y cuya señal exterior más perceptible es la amarillez ‘Let me look at your ring, «Muéstreme su anillo, de la piel y de las conjuntivas Bartholomew,’ she said, stretching her Bartholomew», dijo, estirando la hand to take it. mano para que se lo diera. 50 At this, Bartholomew made as if she Bartholomew obró como si un bandido had been struck in the breast by a rogue. la hubiera golpeado en pleno pecho. She started back a pace or two, clenched Retrocedió unos pasos, ce- 55 her hand and flung it away from her with a rró el puño y lo retiró con un gesture that was noble in the extreme. gesto lleno de nobleza. ‘No,’ she said, with resolute dignity, «No», dijo, con resuelta digni- her Ladyship might look if she pleased, dad; que Su Señoría lo mirara cuan- 60 but as for taking off her wedding ring, to quisiera, pero sacarle un anillo de 186 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges not the Archbishop, nor the Pope nor boda, eso no lo conseguiría ni el Ar- Queen Victoria on her throne could for- zobispo, ni el Papa, ni la Reina Vic- ce her to do that. toria en su trono. 5 Her Thomas had put it on her finger Hacía veinticinco años, seis meses y tres twenty-five years, six months, three weeks semanas que su Thomas se lo puso en el ago; she had slept in it; worked in it; dedo; había dormido, había trabajado, ha- washed in it; prayed in it; and proposed bía rezado, había lavado con él; y quería to be buried in it. que la enterraran con él. 10 In fact, Orlando understood her to say, De hecho, Orlando creyó enten- but her voice was much broken with der (pero su voz estaba quebrada emotion, that it was by the gleam on her por la emoción) que el fulgor de su wedding ring that she would be assigned her anillo de boda le aseguraría su lu- 15 station among the angels and its lustre would gar entre los ángeles y que su lustre tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour be tarnished for ever if she let it out of her se empañaría para siempre si se lo sa- formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain. keeping for a second. caba un solo segundo. ‘Heaven help us,’ said Orlando, stan- «Dios nos asista», dijo Orlando en 20 ding at the window and watching the la ventana, mirando las palomas hacer pigeons at their pranks, ‘what a world we de las suyas, «en qué mundo vivimos. live in! What a world to be sure!’ Its ¡Qué mundo es éste!» Sus comple- complexities amazed her. jidades le azoraban. 25 It now seemed to her that the whole Ahora le parecía que el mundo estaba world was ringed with gold. anillado de oro. She went in to dinner. Fue a una comida. 30 Wedding rings abounded. Pululaban los anillos de boda. She went to church. Fue a la iglesia. Wedding rings were everywhere. Anillos de boda por todos lados. 35 She drove out. Salió en coche. dull 1 slow to understand; stupid. 2 tedious; boring. Gold, or pinchbeck [oropel], thin, De oro o enchapados, delgados, 3 (of the weather) overcast; gloomy. 4 a (esp. of a knife edge etc.) blunt. b (of colour, thick, plain, smooth, they glowed gruesos, lisos, pulidos, ardían light, sound, or taste) not bright, vivid, or keen. 40 dully on every hand. apagadamente en todas las manos. 5 (of a pain etc.) usu. prolonged and indistinct; not acute (a dull ache). 6 a (of a person, an animal, trade, etc.) sluggish, slow- moving, or stagnant. b (of a person) listless; Pings filled the jewellers’ shops, not Estaban atestadas las joyerías, no depressed (he’s a dull fellow since the accident). the flashing pastes and diamonds of de las piedras falsas y los diaman- 7 (of the ears, eyes, etc.) without keen perception. Orlando’s recollection, but simple bands tes que Orlando recordaba, sino de 45 without a stone in them. bandas lisas sin una piedra. At the same time, she began to notice a Simultáneamente, advirtió una nueva new habit among the town people. costumbre entre los aldeanos. 50 In the old days, one would meet a boy Antes, no era raro sorprender a un mu- trifling with a girl under a hawthorn hedge chacho jugando con una muchacha al am- frequently enough. paro de un cerco. flick 1 a a light, sharp, quickly retracted blow with a whip etc. b the sudden release of a bent finger or Orlando had flicked many a couple Orlando, riendo, había rozado muchas thumb, esp. to propel a small object. 2 a sudden movement or jerk. 3 a quick turn of the wrist in 55 with the tip of her whip and laughed and de esas parejas con la punta del látigo y playing games, esp. in throwing or striking a ball. 4 a slight, sharp sound. 5 Brit. colloq. a a cinema passed on. había pasado de largo. film. b (in pl.; prec. by the) the cinema. 1 tr. (often foll. by away, off) strike or move with a flick (flicked the ash off his cigar; flicked away Now, all that was changed. Ahora, todo eso había cambiado. the dust). 2 tr. give a flick with (a whip, towel, etc.). 3 intr. make a flicking movement or sound. Dar un golpecito (interruptor), rozar (látigo), arrojar, 60 Couples trudged and plodded in the Las parejas andaban y marchaban en sacar (lengua), apagar (luz) 187 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges middle of the road indissolubly linked medio del camino eslabonadas together. indisolublemente. The woman’s right hand was invariably La mano derecha de la mujer estaba siempre 5 passed through the man’s left and her fingers were entrelazada a la izquierda del hombre que le apretaba firmly gripped by his. con firmeza los dedos. Often it was not till the horses’ noses No se inmutaban hasta que los [173] ho- were on them that they budged, and then, cicos de los caballos se les venían encima, 10 though they moved it was all in one piece, y entonces se movían de una pieza, pesa- heavily, to the side of the road. damente, a un lado de la calle. Orlando could only suppose that some Orlando sólo atinaba a suponer que se new discovery had been made about the había operado alguna innovación en la 15 race; that they were somehow stuck raza; que esa gente estaba soldada una together, couple after couple, but who had con otra, por parejas, pero no adivinaba made it, and when, she could not guess. quién lo había hecho y cuándo. It did not seem to be Nature. No era, por cierto, la Naturaleza. 20 She looked at the doves and the Miró las palomas, los conejos y los rabbits and the elk-hounds and she sabuesos y no advirtió que la Naturale- could not see that Nature had changed za hubiera cambiado sus hábitos, o se her ways or mended them, since the hubiera enmendado, al menos desde el 25 time of Elizabeth at least. tiempo de Isabel. There was no indissoluble alliance among Era evidente que no había alianzas the brutes that she could see. indisolubles entre los animales. 30 Could it be Queen Victoria then, or Serían entonces la Reina Victo- Lord Melbourne? Was it from them that ria o Lord Melbourne? Arrancaría the great discovery of marriage de ellos el gran descubrimiento del proceeded? Yet the Queen, she pondered, matrimonio? Pero a la Reina, me- was [120] said to be fond of dogs, and ditó, le gustaban los perros, y a 35 Lord Melbourne, she had heard, was said Lord Melbourne, oyó, le gustaban to be fond of women. las mujeres. It was strange — it was distasteful; Era raro, era desagradable; lo indeed, there was something in this cierto es que algo había en esa indi- 40 indissolubility of bodies which was solubilidad de los cuerpos que repugnant to her sense of decency and repugnaba a su sentido de higiene y sanitation. de decencia. Her ruminations, however, were Sus especulaciones, sin embargo, tingle picar, escocer v 1 intr. a feel a slight prickling, stinging, or throbbing sensation. b cause this (the 45 accompanied by such a tingling and iban acompañadas de tal hormigueo reply tingled in my ears). 2 tr. make (the ear etc.) twangling of the afflicted finger that she y vibración del dedo afectado, que tingle. Reteñir, zumbar, vibrar, turbar, sentir co- mezón, titilar could scarcely keep her ideas in order. apenas las podía gobernar. n. a tingling sensation. hormigueo, comezón /esco- zor, estremecimiento They were languishing and, ogling like Se ponían tiernas y hacían ojos como 50 a housemaid’s fancies. las fantasías de una mucama. They made her blush. La obligaban a sonrojarse. There was nothing for it but to No había otro remedio que adquirir 55 buy one of those ugly bands and uno de esos horribles círculos y usarlo wear it like the rest. como todo el mundo. This she did, slipping it, overcome Eso fue lo que hizo, ajustándolo, muer- with shame, upon her finger in the ta de vergüenza, en su dedo, detrás de una 60 shadow of a curtain; but without avail. cortina; pero del todo en vano. 188 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The tingling persisted more Perduró el hormigueo con más violen- violently, more indignantly than ever. cia, con más indignación que nunca. 5 She did not sleep a wink that night. No pegó los ojos en toda la noche. Next morning when she took up the A la mañana siguiente, cuando se pen to write, either she could think of puso a escribir, no se le ocurrió nada nothing, and the pen make one large y la pluma hacía lacrimosos borrones, 10 lachrymose blot after another, or it uno tras otro, o se perdía —lo que era ambled off, more alarmingly still, into todavía más alarmante— en efusiones mellifluous fluencies about early death melifluas sobre la muerte prematura and corruption, which were worse than y la corrupción, lo que era mucho peor no thinking at all. que no ocurrírsele nada. 15 For it would seem — her case proved Porque parece —su caso era una it — that we write, not with the fingers, pruebaque escribimos, no con los dedos, but with the whole person. sino con todo nuestro ser. 20 The nerve which controls the pen El nervio que gobierna la pluma se en- winds itself about every fibre of our being, reda en cada fibra de nuestro ser, entra en threads the heart, pierces the liver. el corazón, traspasa el hígado. Though the seat of her trouble seemed to Aunque el [174] asiento de su 25 be the left hand, she could feel herself poisoned mal parecía más bien la mano iz- through and through, and was forced at length quierda, se sentía envenenada de to consider the most desperate of remedies, parte a parte, y tuvo, finalmente, which was to yield completely and que encarar el último recurso: ceder submissively to the spirit of the age, and take y someterse al Espíritu de la Épo- 30 a husband. ca, y elegir un marido. That this was much against her natu- Ya hemos dado a entender ral temperament has been sufficiently que eso era contrario a su made plain. carácter. 35 When the sound of the Archduke’s Al apagarse el rumor de la carroza del chariot wheels died away, the cry that rose Archiduque el grito que ascendió a sus to her lips was ‘Life! A Lover!’ not ‘Life! labios fue: «¡La vida, un amante!» No: A Husband!’ and it was in pursuit of this «¡La vida, un marido!», y para alcanzar 40 aim that she had gone to town and run ese fin, había ido a la ciudad y había re- about the world as has been shown in the corrido el mundo, como el capítulo ante- previous chapter. rior lo demuestra. Such is the indomitable nature of the Tan indomable es el Espíritu 45 spirit of the age, however, that it batters de la Época, que dérriba a quien down anyone who tries to make stand trata de oponérsele, con más vio- against it far more effectually than those lencia que a los que comparten who bend its own way. su rumbo. 50 Orlando had inclined herself naturally Orlando había propendido, natu- to the Elizabethan spirit, to the ralmente, al espíritu isabelino, al es- Restoration spirit, to the spirit of the píritu de la Restauración, al espíritu eighteenth century, and had in del siglo XVIII, y, por consiguiente, consequence scarcely been aware of the apenas había notado el cambio de una 55 change from one age to the other. época a otra. But the spirit of the nineteenth century Pero el espíritu del siglo was antipathetic to her in the ,extreme, XIX le era muy antipático, y and thus it took her and broke her, and por eso la tomó y la quebró y 60 she was aware of her defeat at its hands ella se sintió derrotada como 189 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges as she had never been before. nunca se había sentido. For it is probable that the human spirit Es probable que el espíritu humano ten- has its place in time assigned to it; some ga asignado su lugar en el tiempo: unos 5 are born of this age, some of that; and now nacen de este siglo, otros de aquél, y aho- that Orlando was grown a woman, a year ra que Orlando era una mujer hecha y de- or two past thirty indeed, the lines of her recha, de treinta y uno o treinta y dos años, character were fixed, and to bend them the ya las líneas de su carácter estaban firmes wrong way was intolerable. y era intolerable que las desviaran. 10 So she stood mournfully at the Así estaba lóbregamente en la drawing-room window (Bartholomew ventana de la sala (tal era el nombre [121] had so christened the library) que Bartholomew daba a la bibliote- dragged down by the weight of the ca), tironeando por el peso del miri- 15 crinoline which she had submissively ñaque, que había tenido la sumisión adopted. de adoptar. drab (1) 1 dull, uninteresting. 2 of a dull It was heavier and more drab than any Era el vestido más pesado y estúpido de brownish colour. 2 monotony. gris, monótono, triste, cochambroso, destartalado 1 monótono,- dress she had yet worn. cuantos se había puesto en la vida. a, gris: it was a drab little town, era un pueblecito 20 gris 2 (color) apagado,-a: the house was painted in drab colours, la casa estaba pintada en colores None had ever so impeded her Ninguno como aquél para trabar sus monótonos dribs (2) and drabs n. pl. colloq. small scattered movements. movimientos. amounts (did the work in dribs and drabs). a cuen- tagotas, calderilla, [en tonterías] drab (3) n. 1 a slut; a slattern. 2 a prostitute. No longer could she stride through the Ya no podía andar por el jar- 25 garden with her dogs, or run lightly to the dín, a grandes pasos con sus pe- high mound and fling herself beneath the rros, o correr al cerro y tirarse oak tree. bajo la encina. Her skirts collected damp leaves and Sus faldas juntaban paja y hojas hú- 30 straw. medas. The plumed hat tossed on the La brisa le quería llevar el som- breeze. brero con plumas. 35 The thin shoes were quickly soaked Los finos zapatos se empapaban y se en- and mudcaked. fangaban. Her muscles had lost their Sus músculos habían perdido su elasti- pliancy. cidad. 40 She became nervous lest there La ponía muy nerviosa el temor de la- should be robbers behind the wainscot drones escondidos detrás del [175] made- and afraid, for the first time in her life, ramen y tuvo miedo, por primera vez en su of ghosts in the corridors. vida, de fantasmas en los corredores. 45 All these things inclined her, step by Esas cosas la indujeron a aceptar step, to submit to the new discovery, el nuevo descubrimiento —de la Rei- whether Queen Victoria’s or another’s, na Victoria o de quien fuese— de que that each man and each woman has a cada hombre y cada mujer le corres- 50 another allotted to it for life, whom it ponde vitaliciamente otro, que lo supports, by whom it is supported, till mantiene, o que tiene que mantener, death them do part. hasta que los separe la muerte. It would be a comfort, she felt, to lean; Qué consuelo (pensó) apoyarse, sen- 55 to sit down; yes, to lie down; never, never tarse; sí, acostarse; nunca, nunca, nunca to get up again. volverse a levantar. Thus did the spirit work upon her, for Así obraba en ella el espíritu, a pe- all her past pride, and as she came sloping sar de su antiguo orgullo, y al bajar 60 down the scale of emotion to this lowly por la escala de la emoción a esa mo- 190 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges and unaccustomed lodging-place, those rada desacostumbrada y humilde, esas twanglings and tinglings which had been discordias y zumbidos que habían so captious and so interrogative modu- sido tan capciosos y preguntones se lated into the sweetest melodies, till it resolvieron en dulcísimas melodías, 5 seemed as if angels were plucking harp- ______strings with white fingers and her whole X ______being was pervaded by a seraphic como si una armonía seráfica agita- harmony. ra todo su ser. 10 But whom could she lean upon? She Pero, y ¿en quién apoyarse? Formuló asked that question of the wild autumn esa pregunta a los desordenados vientos winds. del otoño. For it was now October, and wet Porque era el mes de octubre, húmedo 15 as usual. como de costumbre. Not the Archduke; he had married No en el Archiduque: se había casado a very great lady and had hunted hares con una gran dama y hacía muchos años in Roumania these many years now; que cazaba liebres en Rumania; no en Mr. 20 nor Mr M.; he was become a Catholic; M.: se había hecho católico; no en el Mar- nor the Marquis of C.; he made sacks qués de C.: tejía bolsas de cuerda en Botany in Botany Bay; nor the Lord O.; he had Bay; no en Lord O.: hacía mucho tiempo long been food for fishes. que se lo comieron los peces. 25 One way or another, all her old De una manera o de otra, todos sus cronies were gone now, and the viejos admiradores habían desaparecido, Nells and the Kits of Drury Lane, y las Nells y las Kits de Drury Lane, por much though she favoured them, más que ella las favoreciera, no servían scarcely did to lean upon. precisamente de apoyo. 30 ‘Whom’, she asked, casting her eyes «¿En quién?», se preguntó, fijando upon the revolving clouds, clasping her los ojos en las errantes nubes, entrela- hands as she knelt on the window-sill, and zando las manos, mientras se arrodilla- looking the very image of appealing ba en el alféizar, imagen viva de la fe- 35 womanhood as she did so, ‘can I lean mineidad suplicante, ¿en quién apoyar- upon?’ Her words formed themselves, her se? Lo mismo que la pluma había escri- hands clasped themselves, involuntarily, to sola, ahora se organizaban las pala- just as her pen had written of its own bras, ahora se entrelazaban las manos; accord. involuntariamente. 40 It was not Orlando who spoke, but No hablaba Orlando, sino el Espíritu de the spirit of the age. la Época. But whichever it was, nobody Pero quienquiera que fuese, nadie le 45 answered it. contestó. pell-mell 1 headlong, recklessly (rushed pell-mell out of the The rooks were tumbling pell-mell Los grajos daban vueltas y vueltas room). among the violet clouds of autumn. entre las nubes cárdenas del otoño. 2in disorder or confusion (stuffed the papers together pell-mell). — adj. confused, tumultous. — n. confusion; a mixture. 50 The rain had stopped at last and there Al fin había parado la lluvia, y una was an iridescence in the sky which iridiscencia en el cielo la decidió a po- tempted her to put on her plumed hat and nerse el sombrero con plumas, y los zapatos trenzados her little stringed shoes and stroll out zapatitos con cordones y salir a pasear before dinner. antes de la comida.[176] 55 ‘Everyone is mated except myself,’ she Todos menos yo tienen su pareja, re- mused, as she trailed disconsolately across flexionó, al atravesar the courtyard. desconsoladamente el patio. 60 There were the rooks; Canute and Los grajos, hasta Canute y Pippin 191 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Pippin even — transitory as their alliances ... por momentáneas que fueran sus were, still each this evening seemed [122] alianzas, cada cual esta tarde parecía to have a partner. tener su pareja. 5 ‘Whereas, I, who am mistress of it all,’ «Y yo, la dueña de todo esto», Orlando thought, glancing as she passed Orlando pensó, echando una mirada al at the innumerable emblazoned windows pasar a las innumerables ventanas herál- of the hall, ‘am single, am mateless, am dicas del hall, «estoy soltera, estoy im- alone.’ par, estoy sola». 10 Such thoughts had never entered her Nunca se le habían ocurrido co- head before. sas así. Now they bore her down unescapably. Ahora la oprimían ineludiblemente. 15 Instead of thrusting the gate open, she En lugar de abrir el portón, golpeó tapped with a gloved hand for the porter con una mano enguantada para que le to unfasten it for her. abriera el portero. 20 One must lean on someone, she Hay que apoyarse en alguien, pen- thought, if it is only on a porter; and half só, aunque sea en el portero; y casi wished to stay behind and help him to grill hubiera querido detenerse y ayudarlo his chop on a bucket of fiery coals, but a asar su costilla en un brasero con was too timid to ask it. ascuas, pero no se atrevió. 25 So she strayed out into the park alone, Así se aventuró por el parque, va- faltering at first and apprehensive lest cilando al principio y aprensiva de que there might be poachers or gamekeepers merodeadores o guardabosques o man- or even errand-boys to marvel that a great daderos se extrañaran de que una gran 30 lady should walk alone. dama saliera sola. At every step she glanced nervously A cada paso creía ver algún lest some male form should be hiding hombre detrás de las zarzas, o al- behind a furze bush or some savage cow guna vaca brava agachando los 35 be lowering its horns to toss her. cuernos para embestirla. flaunt 1 (often refl.) display ostentatiously (oneself or one’s finery); show off; parade (liked to flaunt his gold cuff-links; flaunted themselves before the But there were only the, rooks Pero no había más que los grajos crowd). Usage Often confused with flout.2 wave or cause to wave proudly (flaunted the banner). flaunting in the sky. alardeando en el cielo. — n. an act or instance of flaunting (pavoneos, os- tentaciones). alardes X plume (= feather) pluma f (on helmet) penacho 40 A steelblue plume from one of them Una pluma de un azul acerado cayó en- (figurative) [of smoke etc] columna; hilo, pena- cho, voluta fell among the heather. tre la maleza. She loved wild birds’ feathers. Orlando adoraba las plumas de pájaros. 45 She had used to collect them as a boy. Las había juntado cuando niño. She picked it up and stuck it in her hat. La recogió y se la puso en el sombrero. The air blew upon her spirit somewhat El aire, de algún modo, animó su es- 50 and revived it. píritu. wheeling revoloteando As the rooks went whirling and circling Los grajos circulaban y gira- circling dando vueltas above her head and feather after feather ban sobre su cabeza, pluma tras pluma des- fell gleaming through the purplish air, she cendía en un brillo por el aire purpúreo, y 55 followed them, her long cloak floating Orlando los seguía; con su capa ondeando a behind her, over the moor, up the hill. su espalda, por el páramo, sobre la colina. She had not walked so far for Hacía años que no había caminado years. tan lejos. 60 192 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Six feathers had she picked from Seis plumas había recogido del the grass and drawn between her finger pasto y había deslizado entre las ye- tips and pressed to her lips to feel their mas de los dedos y había llevado a los smooth, glinting plumage, when she labios para sentir su lisura, cuando di- 5 saw, gleaming on the hill-side, a silver visó, brillando en la ladera, un estan- pool, mysterious as the lake into which que de plata, misterioso como el lago Sir Bedivere flung.the sword of en que Sir Bedivere arrojó la espada Arthur. de Arturo. 10 A single feather quivered in the air and Una sola pluma tembló en el aire y cayó fell into the middle of it. en mitad del estanque. Then, some strange ecstasy came over Entonces la arrebató un extraño éxta- her. sis. 15 Some wild notion she had of Tuvo un desatinado impulso de se- following the birds to the rim of the guir los pájaros hasta [177] el borde world and flinging herself on the spongy del mundo, o de arrojarse en el musgo turf and there drinking forgetfulness, esponjoso y beber el olvido, mientras 20 while the rooks’ hoarse laughter la risa ronca de los grajos resonaba en sounded over her. lo alto. She quickened her pace; she ran; she Apuró el paso; corrió; tropezó; tripped; the tough heather roots flung las ásperas raíces de la maleza la ti- 25 her to the ground. raban al suelo. Her ankle was broken. Se había roto el tobillo. She could not rise. No se podía levantar. 30 But there she lay content. Pero ahí se quedó tirada, feliz. The scent of the bog myrtle and the La fragancia del mirto de los pantanos meadow-sweet was in her nostrils. y de la ulmaria estaba en sus sentidos. 35 The rooks’ hoarse laughter was in her La risa ronca de los grajos en sus ears. oídos. ‘I have found my mate,’ she « He dado con mi compañero», mur- 40 murmured. muró. ‘It is the moor. «Es el campo. I am nature’s bride,’ she whispered, Soy la novia de la naturaleza», mur- 45 giving herself in rapture to the cold muró, entregándose en éxtasis a los fríos embraces of the grass as she lay folded in abrazos de la hierba, envuelta en su capa, her cloak in the hollow by the pool. en la hondonada, junto al estanque. ‘Here will I lie. «Aquí me quedaré. 50 (A feather fell upon her brow.) (Una pluma cayó sobre su frente.) I have found a greener laurel than He encontrado un laurel más verde que the bay. el lauro. 55 My forehead will be cool always. Siempre estarán frescas mis sienes. There are wild birds’ feathers — Estas son plumas de pájaros silvestres —plu- the owl’s, the nightjar’s. mas de lechuza, plumas de búho. 60 I shall dream wild dreams. Tendré sueños fantásticos. 193 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges My hands shall wear no wedding ring,’ Mis manos no usarán anillo de bodas», she continued, slipping it from her finger. prosiguió, quitándoselo del dedo. twine bramante 1 a strong thread or string of two or 5 ‘The roots shall twine about them. « Las raíces se enroscarán en ellas.» more strands of hemp or cotton etc. twisted together. 2 a coil or twist. 3 a tangle; an interlacing. 1 twine 1 tr. form (a string or thread etc.) by twisting strands together. 2 tr. form (a garland etc.) of interwoven material. 3 tr. (often foll. by Ah!, she sighed, pressing her head «¡Ah!», suspiró hundiendo con deli- with) garland (a brow etc.). 4 intr. (often foll. by round, about) coil or luxuriously on its spongy pillow, ‘I — cia la cabeza en su espinosa almohada. wind. 5 intr. & refl. (of a plant) grow in this way. Ceñirse, enroscarse, retorcerse, grimper, s’enrouler have sought happiness [123] through «Muchos años he buscado la felicidad y 2 twine 1 tr. & intr. a join intimately together. b (foll. by with) pair. 10 many ages and not found it; fame and no la he encontrado; la fama y la he per- missed it; love and not known it; life — dido; el amor y no lo he tocado; la vida and behold, death is better. —y la muerte es mejor. I have known many men and many He conocido muchos hombres y mu- 15 women,’ she continued; ‘none have I chas mujeres», continuó. «No he enten- understood. dido a ninguno. It is better that I should lie at peace Más vale que me quede aquí, en paz, here with only the sky above me — as the bajo el solo cielo —como el gitano me 20 gipsy told me years ago. dijo hace tantos años. That was in Turkey.’ And she looked Eso pasó en Turquía.» Y miró exac- churn 1 Brit. a large milk-can. 2 a machine for making straight up into the marvellous golden foam tamente arriba la prodigiosa espuma de butter by agitating milk or cream. into which the clouds had churned oro en que se habían desleído las nu- 1tr. agitate (milk or cream) in a churn. 2 tr. produce (butter) in this way. 3 tr. (usu. foll. by up) cause 25 themselves, and saw next moment.a track bes, y vio un camino, y camellos en fila distress to; upset, agitate. 4 intr. (of a liquid) in it, and camels passing in single file atravesando el desierto de piedra entre seethe, foam violently (the churning sea). 5 tr. agitate or move (liquid) vigorously, causing it to through the rocky desert among clouds of nubes de polvo colorado; y luego, des- foam. churn out produce routinely or mechanically, esp. in red dust; and then, when the camels had pués del paso de los camellos, no ha- large quantities. passed, there were only mountains, very bía más que montañas altísimas y lle- 30 high and full of clefts and with pinnacles of nas de grietas con picos de roca y cre- rock, and she fancied she heard goat bells yó escuchar esquilas de cabras en los ringing in their passes, and in their folds pasos, y en los repliegues había cam- were fields of irises and gentian. pos de iris y de gencianas. 35 So the sky changed and her eyes Así cambió el cielo, y sus ojos fue- slowly lowered themselves down and ron bajando hasta alcanzar la tierra down till they came to the rain- oscurecida por la lluvia y ver la enor- darkened earth and saw the great hump me giba de los South Downs, fluyen- of the South Downs, flowing in one do en una ola sobre la costa; y donde 40 wave along the coast; and where the se acababa la tierra, [178] empezaba land parted, there was the sea, the sea el mar, con barcos que pasaban; y cre- with ships passing; and she fancied she yó oír un cañonazo, lejos, mar aden- heard a gun far out at sea; and thought tro, y pensó primero: «Es la Armada at first, ‘That’s the Armada’, and then Invencible», y pensó después: «No, es 45 thought ‘No, it’s Nelson’, and then Nelson», y luego recordó que ya ha- remembered how those wars were over bían pasado esas guerras y que los and the ships were busy merchant ships; barcos eran atareados barcos mercan- and the sails on the winding river were tes; y las velas en el sinuoso río eran those of pleasure boats. de barcos de excursión. 50 She saw, too, cattle sprinkled on the Vio, también, hacienda desparramada dark fields, sheep and cows, and she saw en los campos oscuros, vacas y ovejas, y the lights coming here and there in farm- vio encenderse las luces aquí y allá en las house windows, and lanterns moving ventanas de las granjas, y linternas movién- 55 among the cattle as the shepherd went his dose entre el ganado al hacer sus rondas el rounds and the cowman; and then the pastor y el vaquero; y luego se apagaron lights went out and the stars rose and las luces y las estrellas ascendieron y se tangled themselves about the sky. entreveraron en el cielo. 60 Indeed, she was falling asleep with the Se estaba quedando dormida con las 194 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges wet feathers on her face and her ear plumas mojadas sobre la cara y el oído pressed to the ground when she heard, contra el suelo, cuando oyó, muy aden- deep within, some hammer on an anvil, tro, un martillo sobre un yunque, ¿o se- or was it a heart beating? Tick-tock, tick- ría el latido de su corazón? Tic—toc, 5 tock, so it hammered, so it beat, the anvil, tic—toc, así martillaba, así latía el yun- or the heart in the middle of the earth; que o el corazón en el centro de la tie- until, as she listened, she thought it rra, hasta que al escuchar le pareció que changed to the trot of a horse’s hoofs; one, era más bien el trote de un caballo, uno, two, three, four, she counted; then she dos, tres, cuatro, contó; después oyó un 10 heard a stumble; then, as it came nearer tropezón; después, a medida que se acer- and nearer, she could hear the crack of a caba, oyó el quebrarse de una ramita y twig and the suck of the wet bog in its la sucesión de los cascos por el blanco hoofs. pantano. 15 The horse was almost on her. She sat El caballo se le venía encima; Orlando upright. se incorporó. Towering dark against the yellow- Destacándose oscuro contra el cielo raya- slashed sky of dawn, with the plovers do de amarillo del amanecer, con los faisanes 20 rising and falling about him, she saw a cayéndose y levantándose alrededor, vio un man on horseback. hombre a caballo. He started. El hombre se sobresaltó. 25 The horse stopped. Se paró el caballo. ‘Madam,’ the man cried, leaping «Señora», gritó el hombre, echando pie to the ground, ‘you’re hurt!’ ‘I’m a tierra, «¡usted está herida!» «Estoy muer- dead, sir!’ she replied. ta, señor», le contestó. 30 **** **** A few minutes later, they became Minutos después estaban compro- engaged. metidos. 35 The morning after, as they sat at breakfast, Al día siguiente, al sentarse a almor- he told her his name. zar, le dijo su nombre. It was Marmaduke Bonthrop Era Marmaduke Bonthrop 40 Shelmerdine, Esquire. [124] Shelmerdine, Esquire. ‘I knew it!’ she said, for there was «¡Lo sabía!», dijo ella, pues algo ca- something romantic and chivalrous, balleresco y romántico, apasionado, me- passionate, melancholy, yet determined lancólico y resuelto había en él, que iba 45 about him which went with the wild, dark- bien con el desaforado nombre de oscuro plumed name — a name which had, in her plumaje —nombre que tenía para ella el mind, the steel-blue gleam of rooks’ wings, [179] resplandor azul y acerado de las the hoarse laughter of their caws, the snake- alas de los grajos, la risa ronca de un graz- like twisting descent of their feathers in a nido, la sinuosa caída serpentina de sus 50 silver pool, and a thousand other things plumas en un estanque de plata y mil otras which will be described presently. cosas que describiremos después. ‘Mine is Orlando,’ she said. «El mío es Orlando», dijo ella. 55 He had guessed it. Él lo había adivinado. For if you see a ship in full sail Porque si uno ve un barco a toda coming with the sun on it proudly vela, todo bañado de sol, atravesando sweeping across the Mediterranean con soberbia el Mediterráneo, desde 60 from the South Seas, one says at once, los mares del Sur, uno en seguida dice: 195 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘Orlando’, he explained. «Orlando», explicó. In fact, though their acquaintance had been En efecto, aunque su relación ha- so short, they had guessed, as always happens bía sido tan corta, ya habían adivi- 5 between lovers, everything of any importance nado, como siempre acontece entre about each other in two seconds at the utmost, enamorados, lo fundamental de uno and it now remained only to fill in such y otro, y sólo les faltaban algunos de- unimportant details as what they were called; talles insignificantes como el domi- where they lived; and whether they were cilio y el nombre, el saber si eran 10 beggars or people of substance. pordioseros o gente rica. He had a castle in the Hebrides, but it Él tenía un castillo en las Hébridas, was ruined, he told her. pero estaba en ruinas, le dijo. 15 Gannets feasted in the banqueting-hall. En el comedor, comían las gaviotas. He had been a soldier and a sailor, and Había sido soldado y marino y explora- had explored the East. dor del Oriente. 20 He was on his way now to join his brig Ahora iba a Falmouth a embarcarse en at Falmouth, but the wind had fallen and it su bergantín, pero había caído el viento y was only when the gale blew from the South- sólo podría hacerse a la mar cuando el ven- west that he could put out to sea. daval soplara del Sudoeste. 25 Orlando looked hastily from the Orlando, por la ventana del co- breakfast-room window at the gilt medor, se apresuró a mirar el leopar- leopard on the weather vane. do dorado de la veleta. Mercifully its tail pointed due east and Felizmente, la cola señalaba el este y 30 was steady as a rock. estaba firme como una roca. ‘Oh! Shel, don’t leave me!’ she cried. «Oh, Shel, no me dejes», gritó. ‘I’m passionately in love with you,’ she said. «Te quiero con pasión», dijo. 35 No sooner had the words left her No habían salido de su boca mouth than an awful suspicion rushed into esas palabras cuando una terri- both their minds simultaneously, ble sospecha los invadió. 40 ‘You’re a woman, Shel!’ she cried. «Shel, eres una mujer», dijo ella. ‘You’re a man, Orlando!’ he cried. «Orlando, eres un hombre», dijo él. Never was there such a scene of Desde que el mundo es mundo 45 protestation and demonstration as then no hubo una escena igual de de- took place since the world began. mostración y protesta. When it was over and they were Cuando concluyó y estuvieron sentados seated again she asked him, what was de nuevo, ella le preguntó: ¿qué significa esa 50 this talk of a South-west gale? Where charla sobre un vendaval del Sudoeste? was he bound for? ¿Para dónde zarpaba? ‘For the Horn,’ he said briefly, and «Para el Cabo de Hornos», replicó bre- brief 1 (de duración) breve a brief rest, un breve blushed. X vemente. descanso 2 (de tamaño) conciso, lacónico, muy corto, in brief, en resumen 55 1 (noticia) informe, sumario, resumen 2 Jur (For a man had to blush as a woman had, Sólo a fuerza de mucho insistir escrito 3 briefs pl, (de hombre) calzoncillos (de mujer) bragas only at rather different things.) It was only by y de mucha intuición alcanzó 1 (dar información) informar 2 Mil Jur in- formar a dint of great pressure on her side and the use Orlando a saber que la vida del of much intuition that she gathered that his life Shel estaba dedicada a la más des- 60 was spent in the most desperate and splendid esperada y espléndida de las aven- 196 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges of adventures which is to voyage round Cape turas —doblar el Cabo de Hornos Horn in the teeth of a gale. en pleno huracán. Masts had been snapped off; sails torn El barco solía quedar sin un mástil; las 5 to ribbons (she had to drag the admission velas hechas jirones (tuvo que arrancarle from him). esa confesión). Sometimes the ship had sunk, and A veces el [180] buque se había hundi- he had been left the only survivor do, y él había quedado como único sobrevi- 10 on a raft with a biscuit. viente en una balsa, con una galleta. ‘It’s about all a fellow can do nowadays,’ «Ya a un hombre no le queda otro que- bashfully, (tímidamente) he said sheepishly, and helped himself to hacer», dijo avergonzado, sirviéndose great spoonfuls of strawberry jam. grandes cucharadas de dulce de frutillas. 15 The vision which she had, thereupon La visión que ella tuvo acto continuo, of this boy (for he was little more) sucking de ese niño (porque casi lo era), chupan- [125] peppermints, for which he,; had a do pastillas de menta —que le encanta- passion, while the masts snapped and ban— mientras se astillaban los mástiles reel 1 bobinar 2 dar un traspiés perdiendo el con- 20 the stars reeled and he roared y tropezaban las estrellas y él rugía bre- trol, trastabillar o tambalearse sin control, swing stagger or totter violently or very much brief orders to cut this adrift, ves órdenes de romper esa amarra, y de out of control to heave that overboard, brought the arrojar ese timón por la borda, le llenó los tears to her eyes, tears, she noted, of a finer ojos de lágrimas, notó, de un sabor más fino flavour than any she had cried before. que cuantas había vertido hasta entonces. 25 ‘I am a woman,’ she thought, ‘a real «Soy una mujer», pensó, «una mujer de woman, at last.’ veras, al fin». She thanked Bonthrop from the bottom of Agradeció a Bonthrop desde el fondo her heart for having given her this rare and de su corazón el haberle dado ese inespe- 30 unexpected delight. rado y raro deleite. Had she not been lame in the left foot, Si no hubiera estado renga del pie izquier- she would have sat upon his knee. do, se hubiera sentado en sus rodillas. 35 ‘Shel, my darling,’ she began again, « Shel, mi alma», recomenzó, «dime...» ‘tell me...’ and so they talked two hours y así hablaron dos horas o más, quizá sobre or more, perhaps about Cape Horn, el Cabo de Hornos, quizá no, y en verdad, perhaps not, and really it would profit little sería de muy poco provecho escribir cuan- to write down what they said, for they to se dijeron, porque ya se conocían tan bien 40 knew each other so well that they could que se podían decir cualquier cosa, lo que say anything, which is tantamount to equivale a no decir nada o a decir cosas tan saying nothing, or saying such stupid, estúpidas y vulgares como el mejor proce- prosy things as how to cook an omelette, dimiento para hacer una tortilla, o dónde or where to buy the best boots in London, comprar el mejor calzado en Londres, co- 45 things which have no lustre taken from sas que, fuera de su marco, no tienen bri- their setting, yet are positively of amazing llo, pero que, dentro de él, son de una pas- beauty within it. mosa hermosura. For it has come about, by the wise Porque una sabia disposición de la na- 50 economy of nature, that our modern spirit turaleza ha determinado que nuestro espí- can almost dispense with language; the ritu moderno casi pueda prescindir del len- commonest expressions do, since no guaje: las expresiones más comunes bas- expressions do; hence the most ordinary tan, ya que ninguna expresión basta; por eso conversation is often the most poetic, and la conversación más vulgar esa menudo la 55 the most poetic is precisely that which más poética, y la más poética es precisa- cannot be written down. mente la que no se puede escribir. For which reasons we leave a great blank Por esas razones dejamos aquí un here, which must be taken to indicate that gran espacio en blanco, lo que es se- 60 the space is filled to repletion. ñal de que el espacio está repleto. 197 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges **** **** After some days more of this kind of Después de algunos días más de esta 5 talk, ‘Orlando, my dearest,’ Shel was clase de diálogo, «Orlando, beginning, when there was a scuffling queridísima.», empezó Shel, cuando outside, and Basket the butler entered with hubo afuera un [181] altercado, y el ma- the information that there was a couple of yordomo Basket entró con la noticia de Peelers downstairs with a warrant from the que abajo había dos vigilantes con una 10 Queen. sentencia de la Reina. ‘Show ‘em up,’ said Shelmerdine «Hágalos subir», dijo Shelmerdine, bre- briefly, as if on his own quarterdeck, vemente, como si se encontrara en su pro- taking up, by instinct, a stand with his pio puente de mando, y se apostó, como 15 hands behind him in front of the por instinto, frente la chimenea, con las dos fireplace. manos a la espalda. Two officers in bottle-green uniforms Dos gendarmes con uniforme verde bo- with truncheons at their hips then entered tella, y bastones en el costado, entraron en 20 the room and stood at attention. la pieza y se cuadraron. Formalities being over, they gave Ya cumplida esa ceremonia, entre- into Orlando’s own hands, as their garon a Orlando en propia mano, como commission was, a legal document of era su deber, un documento judicial de 25 some very impressive sort, judging by aspecto impresionante, a juzgar por los grumos, burujos the blobs of sealing wax, the ribbons, the _____ sellos de lacre, las cintas, las oaths, and the signatures, which were all actuaciones y las firmas, todas de la of the highest importance. mayor importancia. 30 Orlando ran her eyes through it and Orlando lo recorrió con los ojos, y, usan- then, using the first finger of her right hand do el índice de la mano derecha como pun- as pointer, read out the following facts as tero, leyó en voz alta los hechos siguientes, germane: related; appropriate , relevant being most germane to the matter. que eran los primordiales del asunto. 35 ‘The lawsuits are settled,’ she read «Los pleitos están fallados», out...‘some in my favour, as for leyó... «algunos a mi favor, como example...others not. por ejemplo... otros no. Turkish marriage annulled (I was El matrimonio turco, anulado (yo 40 ambassador [126] in Constantinople, era Embajador en Constantinopla, Shel,’ she explained). Shel», le explicó). ‘Children pronounced illegitimate «Los hijos declarados ilegítimos (they said I had three sons by Pepita, a (decían que yo tuve tres de Pepita, bai- 45 Spanish dancer). larina española). So they don’t inherit, which is all to De modo que no heredan, lo que siempre the good...Sex? Ah! what about sex? My es una ventaja... ¿Pero? ¡Ah!, ¿qué resuelven sex’, she read out with some solemnity, del sexo? Mi sexo», recitó con alguna solem- 50 ‘is pronounced indisputably, and beyond nidad, «se declara indiscutiblemente, y sin the shadow of a doubt (what was I telling asomo de duda (¡qué no te decía yo hace un you a moment ago, Shel?), female. momento, Shel!), femenino. The estates which are now Las propiedades, que no han sido 55 desequestrated in perpetuity descend and confiscadas a perpetuidad, pasan a are tailed and entailed upon the heirs male los sucesores varones, o a falta de of my body, or in default of marriage’ — casamiento» pero aquí se aburrió de but here she grew impatient with this le- esa jerigonza jurídica, y dijo «pero gal verbiage, and said; ‘but there won’t no habrá ninguna falta de casamien- 60 be any default of marriage, nor of heirs to ni de sucesores, así que el resto 198 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges either, so the rest can be taken as read.’ se puede dar por leído». Whereupon she appended her own Con lo cual estampó su propia signature beneath Lord Palmerston’s and firma junto a la de Lord Palmerston 5 entered from that moment into the y entró inmediatamente en legítima undisturbed possession of her titles, her posesión de sus títulos, su casa y house, and her estate —which was now.so propiedades —tan reducidas ahora, much shrunk, for the cost of the lawsuits por los gastos prodigiosos de los li- had been prodigious, that, though she was tigios, que a pesar de ser otra vez 10 infinitely noble again, she was also noble indefinidamente, era también excessively poor. pobrísima.[182] When the result of the lawsuit was Cuando se supo el resultado del made known (and rumour flew much pleito (y los rumores corren con ma- 15 quicker than the telegraph which has yor velocidad que el telégrafo, que los supplanted it), the whole town was filled ha suplantado), la ciudad entera se lle- with rejoicings. nó de festejos. [Horses were put into carriages for the [Se ataron coches con el solo pro- 20 sole purpose of being taken out. pósito de pasear los caballos. Empty barouches and landaus were Landós y cabriolés vacíos * trundle empujar, rodar 1 a : to propel by causing to rotate : ROLL b archaic : to cause to revolve : SPIN 2 trundled up and down the High Street desfilaron perpetuamente por la : to transport in or as if in a wheeled vehicle : HAUL, WHEEL intransitive senses 1 : to progress by revolving incessantly. Calle Mayor. 2 : to move on or as if on wheels : ROLL 25 Addresses were read from the Se leyeron mensajes desde la Hostería Bull. del Toro. Replies were made from Se contestaron desde la Hostería del 30 the Stag. Ciervo. The town was illuminated. Se iluminó la ciudad. Gold caskets were securely Se depositaron cofres de oro, sellados, 35 sealed in glass cases. en cajas de vidrio. Coins were well and duly laid Debidamente se colocaron monedas under stones. bajo piedras fundamentales. 40 Hospitals were founded. Se fundaron hospitales. Rat and Sparrow clubs were inaugurated. Se inauguraron canchas de bochas. Turkish women by the dozen were Mujeres turcas por docenas fueron que- 45 burnt in effigy in the marketplace, madas en efigie, en la plaza, acompaña- together with scores of peasant boys das de veintenas de muchachos aldeanos, with the label ‘I am a base Pretender’, con tamaño rótulo: «soy un vil Impostor», loll 1 colgar (parte del cuerpo), pender 2 repanti- lolling from their mouths. colgando de la boca. garse (postura, estado de ánimo) loll 1 intr. stand, sit, or recline in a lazy attitude. 2 intr. (foll. by out) (of the tongue) hang out. 3 tr. 50 The Queen’s cream-coloured ponies Pronto se vieron los petizos tordillos de (foll. by out) hang (one’s tongue) out. 4 tr. let (one’s were soon seen trotting up the avenue with la Reina, al trote por la avenida, con orden head or limbs) rest lazily on something. a command to Orlando to dine and sleep de que Orlando cenara y durmiera en el Cas- at the Castle, that very same night. tillo, esa misma noche. 55 Her table, as on a previous occasion, Su mesa, como en una ocasión ante- was snowed under with invitations from the rior, había desaparecido bajo las muchas Countess of R., Lady Q., Lady Palmerston, invitaciones de la Condesa de R.; de Lady the Marchioness of P., Mrs W. E. C.; de Lady Palmerston; de la Marquesa Gladstone, and others, beseeching the de P.; de Mrs. W. E. Gladstone, y de otras, 60 pleasure of her company, reminding her of solicitando el honor de su compañía, re- 199 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ancient alliances between their family and her cordando antiguas alianzas con su fami- own, etc.] — all of which is properly enclosed lia, etc.], todo lo cual se incluye, como es in square brackets, as above, for the good debido, entre dos corchetes, por la sufi- reason that a parenthesis it was without any ciente razón de que constituyen un mero 5 importance in Orlando’s life. paréntesis en la vida de Orlando. She skipped it, to get on with the text. Ella lo salteó para proseguir con el texto. For when the bonfires were blazing in Porque mientras chisporroteaban las fo- 10 the market-place, she was in the dark gatas en el mercado, ella estaba sola con woods with Shelmerdine alone. Shelmerdine en los bosques oscuros. So fine was the weather that the trees Tan hermoso era el tiempo, que los ár- stretched their branches motionless boles extendían inmóviles su ramaje, y si 15 above them, and if a leaf fell, it fell, caía una sola hoja se desprendía moteada spotted red and gold, so slowly that one de rojo y oro, con tanta lentitud que uno could watch it for half an hour fluttering podía seguirla media hora temblando y des- and falling till it came to rest at last, on cendiendo hasta reposar, al final, sobre el Orlando’s foot. pie de Orlando. 20 ‘Tell —me, Mar,’ she would say (and « Cuéntame, Mar», solía decir, y here it must be explained, that [127] aquí debemos explicar que cuando lo when she called him by the first syllable llamaba por la primera sílaba de su pri- of his first name, she was in a dreamy, mer nombre, estaba en un temple soña- 25 amorous, acquiescent mood, domestic, dor, sumiso, amoroso, doméstico, un languid a little, as if spiced logs were poco lánguido, como [183] si ardieran burning, and it was evening, yet not time leños perfumados, y fuera de tarde, an- to dress, and a thought wet perhaps tes de la hora de vestirse, tal vez un outside, enough to make the leaves poco húmedo, lo bastante para que las 30 glisten, but a nightingale might be hojas brillaran, pero con algún ruiseñor singing even so among the azaleas, two cantando entre las azaleas, dos o tres or three dogs barking at distant farms, a perros ladrando en granjas lejanas, y el cock crowing — all of which the reader alerta de un gallo; todo lo cual el lector should imagine in her voice) — debe imaginar en su voz. 35 ‘Tell me, Mar,’ she would say, ‘about « Cuéntame, Mar», solía decir, «del Cape Horn.’ Cabo de Hornos». Then Shelmerdine would make a little Entonces Shelmerdine trazaba 40 model on the ground of the Cape with un planito en el suelo, con ramas y twigs and dead leaves and an empty snail hojas secas y uno o dos caracoles shell or two. vacíos. ‘Here’s the north,’ he would say. «Aquí está el norte», le decía. 45 ‘There’s the ‘ south. «Ahí está el sur. The wind’s coming from hereabouts. El viento sopla más o menos de aquí. 50 Now the brig is sailing due west; we’ve El bergantín navega hacia el oeste; aca- just lowered the top-boom mizzen; and so bamos de arriar la vela de mesana; y ya you see — here, where this bit of grass is, ves, aquí, donde está ese pastito, entra la she enters the current which you’ll find corriente que encontrarás marcada. ¿Dón- marked — where’s my map and compasses, de están el mapa y la caja de compases, 55 Bosun? — Ah! thanks, that’ll do, where the contramaestre? ¡Ah! gracias, ahí donde snail shell is. está el caracol. The current catches her on the starboard La corriente lo toma por estribor, side, so we must rig the jib-boom or we de suerte que debemos aparejar el fo- 60 shall be carried to the larboard, which is que o nos arrastrará a babor, que es don- 200 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges where that beech leaf — is for you must de está esa hoja de haya —porque com- understand my dear —’and so he would prenderás, querida»— y de ese modo pro- go on, and she would listen to every seguía, y ella escuchaba cada palabra, in- word; interpreting them rightly, so as to terpretándola correctamente, hasta llegar 5 see, that is to say, without his having to a ver, sin que tuviera él que decírselo, la tell her, the phosphorescence on the fosforescencia en las olas, el hielo crujien- waves; the icicles clanking in the do en los obenques; cómo subió a la punta shrouds; how he went to the top of the del mástil, en un vendaval; cómo reflexio- mast in a gale; there reflected on the nó ahí arriba en el destino humano; cómo 10 destiny of man; came down again; had a volvió a bajar, tomó un whisky con soda, whisky and soda; went on shore; was bajó a tierra; fue atrapado por una negra, trapped by a black woman; repented; se arrepintió, discutió el asunto, leyó a reasoned it out; read Pascal; determined Pascal, determinó escribir filosofía, se to write philosophy; bought a monkey; compró un mono, especuló sobre el ver- 15 debated the true end of life; decided in dadero fin de la vida, se resolvió en favor favour of Cape Horn, and so on. del Cabo de Hornos, etcétera, etcétera. All this and a thousand other things she Todas estas cosas y miles de otras, ella understood him to say, and so when she lo adivinó, y así, cuando ella contestaba: 20 replied, Yes, negresses are seductive, « Sí, las negras son de lo más atrayente, aren’t they? he having told her that the ¿no es verdad?» a dato de que la provi- supply of biscuits now gave out, he was sión de galleta tocaba a su fin, Bonthrop surprised and delighted to find how well se quedaba encantado y sorprendido de she had taken his meaning. que ella lo interpretara tan bien. 25 ‘Are you positive you aren’t a man?’ «¿Estás segura de reo ser un hombe?», he would ask anxiously, and she le preguntaba ansiosamente, y ella repetía would echo, como en un eco: [184] 30 ‘Can it be possible you’re not a «Será posible que no seas woman?’ and then they must put it to the una mujer?», y acto continuo proof without more ado. hacían la prueba. For each was so surprised at the Pues cada uno de los dos se asombra- 35 quickness of the other’s sympathy, ba tanto de la rápida simpatía del otro, y and it was to each such a revelation sentía como una revelación que una mu- that a woman could be as tolerant and jer pudiera ser tan tolerante y tan libre en free-spoken as a man, and a man as su manera de hablar como un hombre, y strange and subtle as a woman, that un hombre tan extraño y tan sutil como 40 they had to put the matter to the proof una mujer, que en seguida tenían que ha- at once. cer la prueba. And so they would go on talking Y así seguían conversando, o más bien or rather, understanding, which has comprendiendo; operación que constituye 45 become the main art of speech in an el arte principal del lenguaje en un tiempo age when words are growing daily so cuyas palabras ralean diariamente de tal scant adj. & v. scanty in comparison with ideas that modo comparadas con las ideas, que la fra- — adj. barely sufficient; deficient (with scant regard for the truth; scant of breath). ‘the biscuits ran out’ has to stand for se «las galletas tocaban a su fin» suele sig- — v.tr. archaic provide (a supply, material, a person, etc.) grudgingly; skimp; stint. kissing a negress in the dark when one nificar: besar una negra en el oscuro, cuan- 50 has just read Bishop [128] Berkeley’s do uno acaba de leer por décima vez las philosophy for the tenth time. obras filosóficas del Obispo Berkeley. (And from this it follows that only the (Y de ahí se deriva que sólo los más most profound masters of style can tell the diestros estilistas puedan comunicar la 55 truth, and when one meets a simple one- verdad, y cuando uno se encuentra con syllabled writer, one may conclude, un escritor sencillo y monosilábico, hay without any doubt at all, that the poor man todas las razones para pensar que el po- is lying.) bre hombre miente.) 60 So they would talk; and then, when her Así conversaban; y luego cuando sus 201 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges feet were fairly covered with spotted pies estaban bien cubiertos de moteadas autumn leaves, Orlando would rise and hojas de otoño, Orlando se ponía de pie stroll away into the heart of the woods in y se internaba en el corazón de los bos- solitude, leaving Bonthrop sitting there ques, dejando a Bonthrop sentado entre 5 among the snail shells, making models of los caracoles, trazando sus planitos del Cape Horn. Cabo de Hornos. ‘Bonthrop,’ she would say, ‘I’m off,’ «Bonthrop», le decía, «me voy», y cuan- and when she called him by his second do lo llamaba por su segundo nombre « 10 name, ‘Bonthrop’, it should signify to Bonthrop», el lector debe comprender que the reader that she was in a solitary ella quería estar sola; que los sentía a los mood, felt them both as specks on a dos como puntos en un desierto; que sólo desert, was desirous only of meeting quería hacer frente a la muerte; porque la death by herself, for people die daily, gente muere cada día, se mueren en la mesa, 15 die at dinner-tables, or like this, out of o así, en los bosques otoñales; y con las doors in the autumn woods; and with the hogueras chisporroteando y Lady bonfires blazing and Lady Palmerston Palmerston o Lady Derby convidándola a or Lady Derby asking her out every cenar cada noche, el deseo de la muerte la night to dinner, the desire for death dominaba, y al decir «Bonthrop», decía 20 would overcome her, and so saying efectivamente «estoy muerta», y se abría ‘Bonthrop’, she said in effect, ‘I’m camino como se lo abriría un fantasma en- dead’, and pushed her way as a spirit tre las hayas pálidas como espectros y se might through the spectre-pale beech internaba profundamente en la soledad trees, and so oared herself deep into como si ya se hubiera cumplido el breve flicker 1 vislumbrar o brillar con luz mortecina, 25 solitude as if the little flicker of noise chisporroteo de rumor y de movimiento y trémula, temblorosa; quiver, waver. Vacilar, and movement were over and she were ella estuviera en libertad de elegir [185] su oscilar, titilar, centellear, flamear, fulgir, vis- lumbrar, free now to take her way — all of which camino —todo lo cual el lector deberá es- vislumbre, atisbo, tenue destello, 1 (of light) shine unsteadily or fitfully. 2 (of a the reader should hear in her voice when cuchar en su voz cuando ella diga flame) burn unsteadily, alternately flaring and she said ‘Bonthrop’; and should also «Bonthrop»; y conviene que añada, para dying down. 3 a (of a flag, a reptile’s tongue, an eyelid, etc.) move or wave to and fro; quiver; 30 add, the better to illumine the word, that mejor iluminar la palabra, que también para vibrate. b (of the wind) blow lightly and unsteadily. 4(of hope etc.) increase and for him too the same word signified, él debe significar, místicamente, separación decrease unsteadily and intermittently. mystically, separation and isolation and y soledad y los fantasmas recorriendo el the disembodied pacing the deck of his puente de un bergantín en mares brig in unfathomable seas. insondados. 35 After some hours of death, Después de algunas horas de muerte, suddenly a jay shrieked ‘Shelmerdine’, un grajo bruscamente gritó and stooping, she picked one of those «Shelmerdine» y Orlando se inclinó y re- autumn crocuses which to some people cogió uno de esos azafranes de otoño, que 40 signify that very word, and put it with significan para algunas personas esa mis- the jay’s feather that came tumbling ma palabra y lo puso en su pecho al lado blue through the beech woods, in her de la pluma del grajo que había rodado breast. azul por el bosque de hayas. 45 Then she called ‘Shehnerdme’ and the Entonces llamó «Shelmerdine» word went shooting this way and that way y la palabra rebotó por los bos- through the woods and struck him where ques hasta golpearlo, donde esta- he sat, making models out of snail shells ba, haciendo modelos con caraco- in the grass. les en la hierba. 50 He saw her, and heard her coming to La vio, y la oyó acercarse, con el him with the crocus and the jay’s feather azafrán y la pluma de grajo en el pe- in her breast, and cried ‘Orlando’, which cho, y gritó «Orlando», lo que signifi- meant (and it must be remembered that caba (y no hay que olvidar que el azul 55 when bright colours like blue and yellow y el amarillo vivos al combinarse en mix themselves in our eyes, some of it rubs nuestros ojos, no dejan de saturar off on our thoughts) first the bowing and nuestro pensamiento) la agitación y el swaying of bracken as if something were temblor de la maleza como si algo se breaking through; which proved to be a abriera camino; y ese algo fuera un subir y bajar con las olas 60 ship in full sail, heaving and tossing a barco a toda vela, virando y cabecean- 202 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges little dreamily, rather as if she had a whole do como en sueños, como si tuviera un year of summer days to make her voyage año íntegro de días de verano para in; and so the ship bears down, heaving cumplir su viaje; y así el barco se acer- this way, heaving that way, nobly, ca, oscilando a izquierda y derecha 5 indolently, and rides over the crest of this con nobleza y con indolencia y cabal- wave and sinks into the hollow of that one, ga sobre la cresta de esa ola y ascien- and so, suddenly stands over you (who are de en el hueco de esa otra, y de pronto in a little cockle shell of a boat, looking está encima de uno (que lo mira desde up at her) with all her sails quivering, and un barquito perdido) con las velas 10 then, behold, they drop all of a heap on temblando, y de golpe todas caen so- deck as Orlando dropped now into the bre el puente —como Orlando, ahora, grass beside him. [129] cayó junto a él en el césped. Eight or nine days had been spent thus, Así pasaron ocho o nueve días, pero en 15 but on the tenth, which was the 26th of el décimo, que era el 26 de octubre, Orlando October, Orlando was lying in the estaba acostada en el pastizal, mientras bracken, while Shelmerdine recited Shelmerdine declamaba a Shelley (cuyas Shelley (whose entire works he had by obras completas sabía de memoria), cuan- heart), when a leaf which had started to do una hoja que había empezado a caer 20 fall slowly enough from a tree-top despacio de la copa de un árbol se apresu- whipped briskly across Orlando’s foot. ró al cruzar el pecho de Orlando. A second leaf followed and then a Una segunda hoja la siguió y luego una third. tercera. 25 Orlando shivered and turned pale. Orlando se estremeció y se puso pálida. It was the wind. Era el viento. 30 Shelmerdine — but it would be more [186] Shelmerdine —pero ahora es proper now to call him Bonthrop — leapt más propio llamarlo Bonthrop— se ir- to his feet. guió de un salto. ‘The wind!’ he cried. «¡El viento!», gritó. 35 Together they ran through the woods, Juntos corrieron por los bosques y el the wind plastering them with leaves as viento les tiraba hojas mientras corrían; they ran, to the great court and through it juntos atravesaron el gran patio y los and the little courts, frightened servants patiecitos, asustando a la servidumbre que 40 leaving their brooms and their saucepans dejaba sus cacerolas y escobas para se- to follow after till they reached the Chapel, guirlos: juntos llegaron a la Capilla, y ahí and there a scattering of lights was lit as encendieron un desorden de luces, y por fast as could be, one knocking over this aquí algún banco se fue al suelo, y por bench, another snuffing out that taper. allá despabilaron un candelabro. 45 Bells were rung. Tocaron las campanas. People were summoned. Congregaron gente. 50 At length there was Mr Dupper Ahí estaba, al fin, Mr. Dupper arreglán- catching at the ends of his white tie and dose la corbata blanca y preguntando dón- asking where was the prayer book. de estaba el libro de oraciones. And they thrust Queen Mary’s prayer Y le plantaron el libro de oracio- 55 book in his hands and he searched hastily nes de la Reina María y volvió las pá- fluttering the pages, and said, ginas febrilmente, y dijo: «Marmaduke ‘Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, and Bonthrop Shelmerdine y Lady Lady Orlando, kneel down’; and they knelt Orlando, arrodíllense»; y se arrodilla- down, and now they were bright and now ron los dos, y de pronto se iluminaban 60 they were dark as the light and shadow y de pronto estaban en sombra según 203 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges atropelladamente came flying helter-skelter through the el vaivén de luz y de sombra por los painted windows; and among the banging vitrales; y entre el golpearse de innu- of innumerable doors and a sound like merables puertas y un fragor como de brass pots beating, the organ sounded, its vajillas chocando, tocó el órgano, y su 5 growl coming loud and faint alternately, rugido resonaba fuerte o débil alterna- and Mr Dupper, who was grown a very tivamente, y Mr. Dupper, que ya era un old man, tried now to raise his voice above anciano, trató de levantar su voz sobre the uproar and could not be heard and then el tumulto y no consiguió que lo oye- all was quiet for a moment, and one word ran, y luego todo se aquietó un momen- 10 — it might be ‘the jaws of death’ — rang to, y una palabra —tal vez «las fauces clap out clear, while all the estate servants de la muerte»— se oyó bien clara, mien- 1 : to strike (as two flat hard surfaces) together so as to produce a sharp percussive noise 2 a : to strike (the kept pressing in with rakes and whips tras la servidumbre entera se agolpaba hands) together repeatedly usually in applause b : still in their hands to listen, and some con horquillas y fustas en los puños y APPLAUD 3 : to strike with the flat of the hand in a friendly way And up they rose with the organ Se levantaron entre el clamor del ór- booming and the lightning playing and gano y el temblor de los rayos y la llu- 25 the rain pouring, and the Lady Orlando, via a torrentes, y Lady Orlando, con un with her ring on her finger, went out into anillo en el dedo, salió al patio con un the court in her thin dress and held the tenue traje y sostuvo el estribo que os- swinging stirrup, for the horse was bitted cilaba, porque el caballo estaba ensi- and bridled and the foam was still on llado, y con la espuma todavía en el 30 his flank, for her husband to mount, anca, para que lo montara su esposo, y which he did with one bound, and the él lo montó de un salto, y el [187] ca- horse leapt forward and Orlando, stan- ballo se encabritó y Orlando allá para- ding there, cried out Marmaduke da gritó: ¡Marmaduke Bonthrop Bonthrop Shelmerdine! and he answered Shelmerdinei y él contestó: ¡Orlando!, 35 her Orlando! and the words went y las palabras ascendieron y giraron dashing and circling like wild hawks entre los campanarios como halcones together among the belfries and higher salvajes, cada vez con mayor veloci- and higher, further and further, faster dad, con mayor altura, con mayor vér- and faster they circled, till they crashed tigo, hasta que se estrellaron hechas 40 and fell in a shower of fragments to the trizas contra la tierra; y entonces ground; and she went in. ella entró.[188] 45 50 55 60 204 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges [130] Chapter 6 6 ORLANDO WENT INDOORS. Orlando entró. 5 It was completely still. Todo estaba muy quieto. It was very silent. Había un gran silencio. There was the inkpot: there was the pen; Ahí estaba el tintero, ahí la pluma; ahí 10 there was the manuscript of her poem; broken el manuscrito de su poema, con su tributo a off in the middle of a tribute to eternity. la Eternidad a medio hacer. She had been about to say, when Bas- Había estado a punto de decir, cuando ket and Bartholomew interrupted with the Basket y Bartholomew la interrumpieron 15 tea things, nothing changes. con las cosas del té: «Nada cambia.» And then, in the space of three seconds Y luego, en el término de tres segundos and a half, everything had changed — she y medio, todo había cambiado: se había roto had broken her ankle, fallen in love, el tobillo, se había enamorado, se había 20 married Shelmerdine. casado con Shelmerdine. There was the wedding ring on her Para demostrarlo, ahí estaba el anillo en finger to prove it. su dedo. 25 It was true that she had put it Es cierto que ella misma se lo había there herself before she met puesto, antes de encontrar a Shelmerdine, but that had proved Shelmerdine, pero eso había resultado worse than useless. menos que inútil. 30 She now turned the ring round and Ahora daba vueltas y vueltas round, with superstitious reverence, al anillo con respeto supersti- taking care lest it should Slip past the cioso, cuidando de que no resba- joint of her finger. lara de la articulación. 35 ‘The wedding ring has to be put on the «El anillo de boda debe usarse en el ter- third finger of the left hand’, she said, like cer dedo de la mano izquierda», dijo, como a child cautiously repeating its lesson, ‘for una niña que cautelosamente repite su lec- it to be of any use at all.’ ción, «porque, si no, no sirve para nada». 40 She spoke thus, aloud and rather more Habló así, en voz alta y con más pompously than was her wont, as if she solemnidad de la acostumbrada, wished someone whose good opinion she como para que la oyera alguien cuya desired to overhear her. opinión fuera importante. 45 Indeed, she had in mind, now that she was Le preocupaba —ahora que podía at last able to collect her thoughts, the effect coordinar sus ideas— el posible efec- that her behaviour would have had upon the to de su conducta sobre el Espíritu de spirit of the age. la [189] Época. 50 She was extremely anxious to be Anhelaba ______saber informed whether the steps she had taken X si ______in the matter of getting engaged to ______su compromiso con Shelmerdine and marrying him met with Shelmerdine y su boda contaban its approval. con su aprobación. 55 She was certainly feeling more herself. Sin duda se sentía restablecida. Her finger had not tingled once, or El dedo no se le había acalambrado, nothing to count, since that night on the o apenas, desde aquella noche en el 60 moor. pastizal. 205 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Yet, she could not deny that she had Sin embargo, imposible negar que te- her doubts. nía sus dudas. 5 She was married, true; but if one’s Estaba casada, es verdad; pero si su ma- husband was always sailing round Cape rido siempre estaba doblando el Cabo de Horn, was it marriage? If one liked him, Hornos, ¿era eso casamiento? Si uno lo was it marriage? If one liked other people, quería, ¿era eso casamiento? Si uno quería was it marriage? And finally, if one still a otras personas, pera eso casamiento? Y 10 wished, more than anything in the whole por último, si uno seguía deseando escribir world, to write poetry, was it marriage? versos, más que nada en el mundo, ¿era eso She had her doubts. casamiento? Orlando tenía sus dudas. But she would put it to the test. Determinó ponerlo a prueba. 15 She looked at the ring. Miró el anillo. She looked at the inkpot. Miró el tintero. 20 Did she dare? No, she did not. ¿Se animaría? No, no se animaba. But she must. Pero tenía que animarse. No, she could not. No, imposible. 25 What should she do then? Faint, if ¿Qué hacer entonces? Desmayarse, tal possible. vez. But she had never felt better in her life. Pero en su vida se había sentido mejor. 30 ‘Hang it all!’ she cried, with a touch «¡Al diablo con todo!», gritó, con algo of her old spirit, de su antigua energía... ‘Here goes!’ And she plunged her pen «¡Allá va!» Sumergió la pluma en el tin- 35 neck deep in the ink. tero. To her enormous surprise, there was A su enorme sorpresa no hubo explo- no explosion. sión. 40 She drew the nib out. Sacó la pluma. It was wet, but [131] not dripping. Estaba mojada, pero sin chorrear. She wrote. Escribió. 45 The words were a little long in coming, Las palabras tardaban un poco, pero lle- but come they did. gaban. Ah! but did they make sense? she ¿Tendrían algún sentido?, 50 wondered, a panic coming over her lest the pensó, aterrada de que la plu- pen might have been at some of its involuntary ma volviera a sus involuntarias pranks again. andanzas. She read, Leyó: 55 And then I came to a field where the springing grass Y entonces llegué a un campo en que al pasto vivo, Was dulled by the hanging cups of fritillaries, lo oscurecían las copas colgantes de las fritilarias, Sullen and foreign-looking, the snaky flower, hoscas y forasteras, de flor tortuosa, Scarfed in dull purple, like Egyptian girls— coronadas de oscura púrpura, como egipcias. 60 206 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges As she wrote she felt some power Al escribir sintió que una fuerza (re- (remember we are dealing with the most cuerden que tratamos con las más oscu- obscure manifestations of the human ras manifestaciones de la mente humana) spirit) reading over her shoulder, and leía sobre un hombro, y cuando hubo es- 5 when she had written ‘Egyptian girls’, the crito « como egipcias» la fuerza le orde- power told her to stop. nó que se detuviera. Grass, the power seemed to say, «El pasto», parecía decir esa fuerza, mi- going back with a ruler such as diendo con una regla como hacen al princi- 10 governesses use to the beginning, is all pio las maestras, está bien; las copas col- right; the hanging cups of fritillaries — gantes de las fritilarias —admirable; la flor admirable; the snaky flower — a tortuosa —una idea, quizá algo fuerte para thought, strong from a lady’s pen, la [190] pluma de una dama, pero sin duda perhaps, but Wordsworth, no doubt, autorizada por Wordsworth; pero —egip- 15 sanctions it; but girls? Are girls cias? ¿Son necesarias las egipcias? ¿Usted TO SANCTION es sancionar para aprobar, confirmar, necessary? You have a husband at the dice tener un marido en el Cabo de Hor- castigar. Cape, you say? Ah, well, that’ll do. nos? Muy bien, pueden pasar. SANCTION [EN] Y SANCIÓN coinciden casi completamente como pena, ratificación, castigo, confirmación aprobación, pero sanción tiene como primera denotación según el DRAE ley, estatuto, y And so the spirit passed on. Así la examinó el espíritu. que en inglés es law, decree, statute 20 SANCIÓN [DRAE][1. f. Estatuto o ley. 2. Acto Orlando now performed in spirit (for Orlando ahora efectuó en el espíritu solemne por el que el jefe del Estado confirma una ley o estatuto. 3. Pena que la ley establece para el all this took place in spirit) a deep (porque todo esto aconteció en el espíritu) que la infringe. 4. Mal dimanado de una culpa o yerro y que es como su castigo o pena. 5. obeisance to the spirit of her age, such as una gran reverencia al Espíritu de su Épo- Autorización o aprobación que se da a cualquier acto, uso o costumbre. — to compare great things with small — ca, idéntica a la que hace un viajero —para SANCTION [FR] A) 1. Hist., dr. Acte par lequel le 25 a traveller, conscious that he has a bundle comparar cosas grandes con pequeñas— souverain, le chef du pouvoir exécutif revêt une mesure législative de l'approbation qui la rend of cigars in the corner of his suit case, sabedor de que lleva un atado de cigarros exécutoire. 2. (1762). Fig. - Approbation, confirmation, consécration, ratification. La makes to the customs officer who has en un rincón de su valija, al vista de aduana sanction de l'autorité publique à l'oppression du faible (- Destructif, cit. 2). 3. Conséquence inéluctable. obligingly made a scribble of white chalk que servicialmente ha dibujado en la tapa B) 1. (1765). Dr. Peine ou récompense prévue on the lid. un garabato de tiza. pour assurer l'exécution d'une loi. 2. (XXe). Cour. Peine établie par une loi pour réprimer un acte. 30 TO SANCTION es sancionar para aprobar, confirmar, For she was extremely doubtful Orlando sospechaba que si el castigar. whether, if the spirit had examined the espíritu hubiera revisado con RETRIBUCIÓN [DRAE] 1. f. Recompensa o pago de una cosa. contents of her mind carefully, it would prolijidad el contenido de su retribución no es retribution sino remuneration, not have found something highly mente, hubiera descubierto al- compensation, reward, pay, payment, salary, fee 35 contraband for which she would have had gún contrabando gravado con la retribution [EN] justo castigo, pena merecida Divine to pay the full fine. multa más alta. Retribution, castigo divino She had only escaped by the skin of her teeth. Se había escapado raspando. 40 She had just managed, by some Había conseguido, por una diestra con- dexterous deference to the spirit of the cesión al Espíritu de la Época, por las ac- age, by putting on a ring and finding a man ciones de ponerse un anillo y encontrar a on a moor, by loving nature and being no un hombre en un pastizal, por el amor de la satirist, cynic, or psychologist —any one naturaleza, o por no ser satírica, cínica o 45 of which goods would have been psicológica —efectos que hubieran sido des- discovered at once — to pass its cubiertos a primera vista—, pasar bien su examination successfully. examen. heave Naut. hove) 1 tr. lift or haul (a heavy thing) And she heaved a deep sigh of relief, Dio un gran suspiro de alivio with great effort. 2 tr. utter with effort or resignation (heaved a sigh). 3 tr. colloq. throw. 50 as, indeed, well she might, for the con todo derecho, pues la transac- 4 intr. rise and fall rhythmically or spasmodically. 5 tr. Naut. haul by rope. 6 intr. retch. transaction between a writer and the spirit ción entre un escritor y el Espíritu 1 an instance of heaving. 2 Geol. a sideways of the age is one of infinite delicacy, and de la Época es de infinita delicade- displacement in a fault. 3 (in pl.) a disease of horses, with laboured breathing. upon a nice arrangement between the two za, y la fortuna de sus obras depende heave-ho a sailors’ cry, esp. on raising the anchor. the whole fortune of his works depends. de un buen arreglo entre los dos. heave in sight Naut. or colloq. come into view. heave to esp. Naut. bring or be brought to a standstill. 55 Orlando had so ordered it that Orlando había ordenado las cosas de she was in an extremely happy tal manera que su situación era muy fe- position; she need neither fight her liz: no necesitaba atacar su época ni so- age, nor submit to it; she was of it, meterse a ella; era de ella, pero seguía 60 yet remained herself. siendo la misma. 207 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Now, therefore, she could write, and Por consiguiente podía escribir, write she did. y escribió. 5 She wrote. She wrote. She wrote. Escribió, escribió, escribió. **** **** It was now November. Era entonces noviembre. 10 After November, comes December. Después de noviembre, diciembre. Then January, February, March, and April. Luego enero, febrero, marzo y abril. 15 After April comes May. Después de abril, mayo. June, [132] July, August follow. Siguen junio, julio y agosto. Next is September. Luego setiembre. 20 Then October, and so, behold, here we Luego octubre, y ya estamos otra vez are back at November again, with a whole en noviembre, con un año entero cumpli- year accomplished. do.[191] 25 This method of writing biography, A pesar de sus méritos, este proce- though it has its merits, is a little bare, dimiento biográfico es tal vez un poco perhaps, and the reader, if we go on with árido y, si lo adoptamos para siempre, it, may complain that he could recite the el lector puede alegar que él es muy calendar for himself and so save his capaz de recitar el almanaque sin nues- 30 pocket whatever sum the Hogarth Press tra ayuda y de ahorrar el dinero que la may think proper to charge for this book. Hogarth Press cobra por este libro. But what can the biographer do when Pero, qué otro recurso le queda al his subject has put him in the biógrafo abandonado por su héroe en 35 predicament into which Orlando has el trance en que ahora Orlando nos predicament apuro, aprieto, lío, dilema, trance, situa- now put us? Life, it has been agreed by abandona? La vida, según convienen ción difícil: having been robbed on her trip abroad, she was in a real predicament, como le robaron everyone whose opinion is worth con- todos aquellos cuya opinión vale durante su viaje al extranjero, se encontró en un auténtico aprieto sulting, is the only fit subject for algo, es el único tema digno del no- predicament n. 1 a difficult, unpleasant, or novelist or biographer; life, the same velista o del biógrafo; la vida, según embarrassing situation, quandary, plight. 2 Philos. a category in (esp. Aristotelian) logic. 40 authorities have decided, has nothing esas mismas autoridades, nada tiene predicamento prestige, influence, standing, reputation. whatever to do with sitting still in a chair que ver con estar sentada en una si- and thinking. lla, pensando. Thought and life are as the poles El pensamiento y la vida son polos 45 asunder. opuestos. Therefore — since sitting in a chair Por consiguiente ya que sentarse en una and thinking is precisely what Orlando is silla y pensar es precisamente lo que ahora doing now there is nothing for it but to hace Orlando—, sólo podemos recitar el 50 recite the calendar, tell one’s beads, blow almanaque, rezar el rosario, sonarnos las one’s nose, stir the fire, look out of the narices, atizar el fuego y mirar por la ven- window, until she has done. tana, hasta que haya concluido. Orlando sat so still that you could have Orlando estaba tan quieta que se hubie- 55 heard a pin drop. ra oído la caída de un alfiler. Would, indeed, that a pin had dropped! ¡Ojalá hubiera caído un alfiler! That would have been life of a kind. Siempre eso hubiera sido alguna vida. 60 Or if a butterfly had fluttered through O si una mariposa hubiera entrado por 208 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the window and settled on her chair, one la ventana y se hubiera posado en su silla, could write about that. uno podría escribir sobre eso. Or suppose she had got up and killed O si se hubiera levantado a matar una 5 a wasp. avispa. Then, at once, we could out with our Ya podríamos empuñar la pluma y es- pens and write. cribir. 10 For there would be bloodshed, if only Ya habría una efusión de sangre, aun- the blood of a wasp. que de sangre de avispa. Where there is blood there is life. Donde hay sangre hay vida. 15 And if killing a wasp is the merest trifle Y aunque matar una avispa es una baga- compared with killing a man, still it is a tela en comparación con matar a un hombre, fitter subject for novelist or biographer es, sin embargo, un tema mejor para el nove- than this mere wool-gathering; this lista o el biógrafo que este mero dejarse vivir, thinking; this sitting in a chair day in, day este repensar, este inmovilizarse en una silla 20 out, with a cigarette and a sheet of paper día tras día, con un cigarrillo y una hoja de and a pen and an inkpot. papel, y una pluma y un tintero. If only subjects, we might complain ¡Ah, si los héroes podríamos excla- (for our patience is wearing thin), had mar (porque se nos está gastando la 25 more consideration for their paciencias) tuvieran más consideración biographers! What is more irritating than por sus biógrafos! Nada más desespe- to see one’s subject, on whom one has rante que ver a un personaje, a quien lavished so much time and trouble, hemos prodigado tanto tiempo y traba- slipping out of one’s grasp altogether and jo, escurrirse del todo de nuestro alcan- 30 indulging — witness her sighs and gasps, ce —lo testimonian sus lamentos y sus- her flushing, her palings, her eyes now piros, sus rubores, sus palideces, sus bright as lamps, now haggard as dawns ojos claros como lámparas, o cansa- — what is more humiliating than to see dos como albas—, nada más humi- all this dumb show of emotion and llante [192] que presenciar esta pan- 35 excitement gone through before our eyes tomima de emoción y de excitación when we know that what causes it — cuando sabemos que su causa —el thought and imagination — are of no pensamiento y la fantasía— carece importance whatsoever? de toda importancia. 40 But Orlando was a woman — Lord Pero Orlando era una mujer —Lord Palmerston had just proved it. Palmerston acaba de probarlo. And when we are writing the life of a Y al escribir la vida de una mu- not insist on a claim, renounce woman, we may, it is agreed, waive our jer, podemos, ya se sabe, sustituir 45 demand for action, and substitute love la exigencia de la acción por la instead. del amor. Love, the poet has said, is woman’s El amor, lo ha dicho el poeta, es toda whole existence. la vida de la mujer. 50 And if we look for a moment at Basta echar una mirada a Orlando, Orlando, writing at her table, we must escribiendo en su mesa, para admitir admit that never was there a woman more que nunca hubo mujer con más aptitu- fitted for that calling. des para ese papel. 55 Surely, since she is a woman, and a Seguramente, ya que es una mujer, beautiful woman, and a woman in the pri- una mujer hermosa, una mujer en su me of life, she will soon give over this plenitud, pronto abandonará este simu- pretence of writing and thinking and begin lacro de escribir y pensar y pensará en 60 at [133] least to think of a gamekeeper un guardabosque, aunque sea (y con tal 209 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges (and as long as she thinks of a man, que piense en un hombre, a nadie le nobody objects to a woman thinking). parece mal que una mujer piense). And then she will write him a little note Y luego le escribirá una esquelita (y 5 (and as long as she writes little notes con tal que escriba esquelitas, a nadie nobody objects to a woman writing either) le parece mal que una mujer escriba), y and make an assignation for Sunday dusk lo citará para el domingo al atardecer y and Sunday dusk will come; and the vendrá al atardecer del domingo, y el gamekeeper will whistle under the window guardabosque silbará bajo su ventana 10 — all of which is, of course, the very stuff —lo cual, naturalmente, constituye la of life and the only possible subject for esencia de la vida y el único tema de la fiction. literatura. Surely Orlando must have ¡No me vengan ahora con que Orlando 15 done one of these things? Alas — no hizo una sola de esas cosas! Ay de mí a thousand times, alas, Orlando —una y mil veces ay de mí—, nada de eso did none of them. hizo Orlando. Must it then be admitted that ¿Tendremos que admitir que Orlando 20 Orlando was one of those monsters era uno de esos monstruos de iniquidad, of iniquity who do not love? She que desconocen el amor? Era bondado- was kind to dogs, faithful to sa con los perros, fiel a sus amigos, la friends, generosity itself to a generosidad en persona para muchos dozen starving poets, had a poetas muertos de hambre, tenía la pa- 25 passion for poetry. sión de la poesía. But love —as the male novelists Pero el amor —según lo definen los no- define it — and who, after all, speak velistas de género masculino —¿y quién, with greater authority? — has nothing después de todo, tiene mayor autoridad?— 30 whatever to do with kindness, fidelity, nada tiene que ver con la bondad, la fideli- generosity, or poetry. dad, la generosidad o la poesía. Love is slipping off one’s petticoat EI amor es quitarse das enaguas Y... and — But we all know what love is. Pero todos sabemos lo que es amor. 35 Did Orlando do that? Truth ¿Hizo eso Orlando? La verdad nos com- compels us to say no, she did not. pele a decir que no, que no lo hizo. If then, the subject of one’s Por consiguiente, si la heroína de nues- 40 biography will neither love nor kill, but tra biografía no se resuelve ni a matar, ni a will only think and imagine, we may querer, sino a pensar e imaginar, podemos conclude that he or she is no better than [193] deducir que no es otra cosa que un a corpse and so leave her. cuerpo muerto y abandonarla... 45 The only resource now left us is to Ya no nos queda otro recurso que mirar look out of the window. por la ventana. There were sparrows; there were Ahí tenemos gorriones, ahí starlings; there were a number of doves, estorninos, ahí una cantidad de palo- 50 and one or two rooks, all occupied after mas y uno o dos grajos, todos atarea- their fashion. dos a su manera. One finds a worm, another a snail. Uno encuentra un gusano, otro un caracol. 55 One flutters to a branch, another takes Uno vuela a una rama, otro da una a little run on the turf. corridita en el césped. Then a servant crosses the courtyard, Luego un sirviente cruza el patio, con baize tapete, fieltro, woolen fabric, a bright green fabric napped to resemble felt; used to cover wearing a green baize apron. un delantal de bayeta verde. gaming tables; tela afelpada o aterciopelada, 60 made of a woolen fabric, 210 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Presumably he is engaged on some Es verosímil que esté empeñado en intrigue with one of the maids in the una intriga con una de las mucamas de la pantry, but as no visible proof is offered despensa, pero como en el patio no hay us, in the courtyard, we can but hope prueba alguna, sólo podemos esperar que 5 for the best and leave it. así sea, y pasar a otra cosa. Clouds pass, thin or thick, with some Pasan nubes, tenues o espesas, disturbance of the colour of the grass operando algún cambio en el color beneath. del pasto. 10 The sundial registers the hour in its Enigmáticamente, como siempre, el re- usual cryptic way. loj del sol registra la hora. One’s mind begins tossing up a El espíritu empieza a trabajar una pre- 15 question or two, idly, vainly, about gunta o dos, lánguida y vanamente, acer- this same life. ca de la vida. Life, it sings, or croons rather, like a Vida (canta o zumba, más bien, kettle on a hob, Life, life, what art thou? como una pava al fuego). Vida, 20 Light or darkness, the baize apron of the vida, ¿qué eres? ¿Luz o sombra, el under footman or the shadow of the delantal de bayeta del lacayo o la starling on the grass? sombra de la paloma en el pasto? Let us go, then, exploring, this Prosigamos, pues, explorando, esta 25 summer morning, when all are adoring mañana de verano, en que todos adoran la the plum blossom and the bee. flor del ciruelo y la abeja. And humming and hawing, let us ask of Y tarareando, preguntamos al the starling (who is a more sociable bird estornino (pájaro más sociable que la 30 than the lark) what he may think on the brink alondra) qué piensa al borde del cajón de of the dust-bin, whence he picks among the basura, mientras recoge entre los dientes sticks combings of scullion’s hair. del peine pelos de marmitón. What’s life, we ask, leaning on the ¿Qué es la vida?, le preguntamos asomados a 35 farmyard gate; Life, Life, Life! cries the la puerta del gallinero. ¡Es la Vida, la Vida, la Vida!, bird, as if he had heard, and knew grita el pájaro, como si hubiera oído, y supiera pre- precisely, what we meant by this bothering cisamente lo que buscamos con esta fastidiosa prying: looking inquisitively or con curiosidad, inquiring impertinently, prying habit of ours of asking questions ______costumbre nuestra de hacer pregun- husmeando, hurgando se pierde la imagen indoors and out and peeping and picking at daisies tas afuera y adentro y de inventar minucias 40 as the way is of writers when they don’t como hacen los escritores cuando no know what to say next. saben qué decir. Then they come here, says the Entonces vienen aquí, dice el pájaro, bird, and ask me what life is; Life, y me preguntan qué es la vida. ¡Es la 45 Life, Life! [134] Vida, la Vida, la Vida! We trudge on then by the moor path, Repechamos el camino del pastizal, to the high brow of the wineblue purple- hasta la cumbre de la colina de azul vino- dark hill, and fling ourselves down there, so y de púrpura oscura, y nos tiramos al 50 and dream there and see there a suelo, y soñamos y miramos una langosta grasshopper, carting back to his home in acarreando a su casa [194] en la hondona- the hollow, a straw. da, una pajita. And he says (if sawings like Y nos dice (si chirridos como el suyo 55 his can be given a name so sacred merecen un nombre tan sagrado y tan and tender) Life’s labour, or so tierno), la vida es tarea, o así nos place we interpret the whirr of his dust- interpretar el zumbido de su gaznate ato- choked gullet. rado de polvo. 60 And the ant agrees and the bees, but if La hormiga está de acuerdo, y las abejas, 211 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges we lie here long enough to ask the moths, pero si nos demoramos lo bastante para inte- when they come at evening, stealing rrogar a las mariposas, que se deslizan al atar- among the paler heather bells, they will decer entre las campánulas más indistintas que breathe in our ears such wild nonsense as ellas, nos murmurarán al oído insensateces, 5 one hears from telegraph wires in snow como los alambres del telégrafo en tormen- storms; tee-hee, haw-haw. tas de nieve: hi—hi, ho—ho. Laughter, Laughter! the moths say. Es risa, es risa, dicen las mariposas. 10 Having asked then of man and Habiendo interrogado al hombre y al of bird and the insects, for fish, pájaro y a los insectos (porque los peces, men tell us, who have lived in cuentan los hombres que para oírlos ha- green caves, solitary for years to blar han vivido años de años en la sole- hear them speak, never, never say, dad de verdes cavernas, nunca, nunca lo 15 and so perhaps know what life is dicen, y tal vez lo saben por eso mismo), — having asked them all and habiendo interrogado a todos ellos sin grown no wiser, but only older and volvernos más sabios, sino más viejos y colder (for did we not pray once más fríos —porque, ¿no hemos, acaso, in a way to wrap up in a book implorado el don de aprisionar en un li- 20 something so hard, so rare, one bro algo tan raro y tan extraño, que uno could swear it was life’s meaning?) estuviera listo a jurar que era el sentido back we must go and say straight de la vida?—, fuerza es retroceder y de- out to the reader who waits a— cir directamente al lector que espera todo, tiptoe to hear what life is — alas, trémulo escuchar qué cosa es la vida: ¡ay!, 25 we don’t know. no lo sabemos. **** **** 30 At this moment, but only just in time En ese mismo instante, justo a tiempo to save the book from extinction, Orlando para salvar de la aniquilación este libro, pushed away her chair, stretched her arms, Orlando apartó su silla, estiró los brazos, dropped her pen, came to the window, and dejó caer la pluma, fue a la ventana y ex- exclaimed, ‘Done!’ clamó: «Listo.» 35 She was almost felled to the ground Casi la derribó la extraordina- by the extraordinary sight which now met ria escena que encontraron sus her eyes. ojos. 40 There was the garden and some birds. Ahí estaba el jardín y algunos pájaros. The world was going on as usual. El mundo proseguía como siempre. All the time she was writing the world Mientras ella escribía, el mundo había 45 had continued. continuado. ‘And if I were dead, it would be just Exclamó: «¡Si yo me hubiera muerto, the same!’ she exclaimed. hubiera sido lo mismo!» 50 Such was the intensity of her feelings Tan intenso fue su sentir que that she could even imagine that she had alcanzó a imaginar que ya había suffered dissolution, and perhaps some padecido su corrupción, y sufrió faintness actually attacked her. tal vez un vahído. 55 For a moment she stood looking at Se quedó un instante mirando con the fair, indifferent spectacle with ojos azorados el hermoso espectáculo staring eyes. indiferente. At length she was revived in a sin- Al fin se reanimó de un modo 60 gular way. singular. 212 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The manuscript which reposed above [195] El manuscrito, que yacía her heart began shuffling and beating as sobre su corazón, empezó a latir y if it were a living thing, and, what was still a agitarse, como si fuera vivo, y 5 odder, and showed how fine a sympathy (rasgo más raro e indicio de la fina was between them, Orlando, by inclining simpatía que había entre los dos) a her head, could make out what it was that Orlando le bastó inclinarse para it was saying. entender lo que decía. 10 It wanted to be read. Quería que lo leyeran. It must be read. Exigía que lo leyeran. It would die in her bosom if it were Era capaz de morírsele sobre el pecho 15 not read. si no lo leían. For the first time in her life she turned Por primera vez en su vida, Orlando se with violence against nature. rebeló contra la naturaleza. 20 Elkhounds and rose bushes were about Había a su alrededor profusión de dogos her in profusion. y de cercos de rosas. But elkhounds and rose bushes can Pero ni los dogos, ni los cercos de rosas none of them read. pueden leer. 25 oversight n.1 a failure to notice something. It is a lamentable oversight on the part Esa lamentable imprevisión de la 2 an inadvertent mistake. 3 supervision. Omission, error, descuido, of Providence which had never struck her Providencia nunca la había impre- before. sionado. 30 Human beings alone are thus gifted. Sólo los seres humanos tienen ese don. Human beings had become necessary. Los seres humanos eran imprescindibles. She rang the bell. Llamó. 35 She ordered the carriage to take her to Pidió el carruaje que la llevara a Lon- London at once. [135] dres en el acto. ‘There’s just time to catch «Justo a tiempo para alcanzar el tren de 40 the eleven forty-five, M’Lady,’ las once y cuarenta y cinco, señora,», dijo said Basket. Basket. Orlando had not yet realised the Orlando no había percibido aún la invention of the steam engine, but such invención de la locomotora, pero tan 45 was her absorption in the sufferings of absorta estaba en los padecimientos a being, who, though not herself, yet de un ser, que aunque no era ella mis- entirely depended on her, that she saw ma, dependía enteramente de ella, que a railway train for the first time, took por primera vez vio un tren, tomó her seat in a railway carriage, and had asiento en un vagón de ferrocarril y 50 the rug arranged about her knees se envolvió las piernas en una manta, rattle hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir without giving a thought to ‘that sin reparar siquiera en «esa invención con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, atur- stupendous invention, which had (the estupenda que (dicen los historiado- dir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamen- te; (mar.) atar con rebenques. - v. intr. zurri(a)r, historians say) completely changed the res) alteró por completo la faz de matraquear, rechinar, sonar, guachapear, face of Europe in the past twenty years’ Europa en los últimos veinte años»: zangolotearse, repiquetear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido des- 55 (as, indeed, happens much more hecho harto más frecuente de lo que apacible: to rattle away, parlotear; rodar a dis- tancia, haciendo ruido; to rattle down (mar.) arre- frequently than historians suppose). los historiadores suponen. glar los flechastes. s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba, zurrido; so- najero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; She noticed only that it was extremely Sólo notó que era muy cascabel del crótalo; parla, charla; (in the throat), estertor; rattlebrained, rattle-headed, smutty; rattled horribly; and the sucia, que chirriaba de un modo horrible y que las rattle-pated, ligero de cascos, casquivano; volu- 60 windows stuck. ventanillas no funcionaban. ble, voltario; rattlehead, ratttepate o rattleskull 213 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Lost in thought, she was whirled up to Absorta, fue arrebatada a Lon- London in something less than an hour and dres en menos de una hora y aban- stood on the platform at Charing Cross, not donada en el andén de Charing 5 knowing where to go. Cross, sin saber adónde ir. The old house at Blackfriars, where La casa vieja de Blackfriars, don- she had spent so many pleasant days in de tan lindos días había pasado en el siglo the eighteenth century, was now sold, dieciocho, había sido vendida, parte al 10 part to the Salvation Army, part to an Ejército de Salvación, parte a una fábrica umbrella factory. de paraguas. She had bought another in Mayfair Orlando había comprado otra en which was sanitary, convenient, and in the Mayfair que era cómoda, higiénica, en 15 heart of the fashionable world, but was it in el corazón del mundo elegante. Pero Mayfair that her poem would be relieved ¿sería acaso en Mayfair donde el poe- of its desire? Pray God, she thought, ma realizaría su deseo? Ojalá, pensó, remembering the brightness of their recordando los ojos brillantes de las ladyships’ eyes and the symmetry of their damas, y las piernas simétricas de los 20 lordships’ legs, they haven’t taken to señores, [196] que ahí no les haya reading there. dado por leer. For that would be a thousand pities. Sería una gran lástima. 25 Then there was Lady R.’s. Había también lo de Lady R. The same sort of talk would be going Sin duda, siempre estarían diciendo on there still, she had no doubt. las mismas cosas. 30 The gout might have shifted Tal vez la gota del General se había from the General’s left leg to his mudado de la pierna izquierda a la pier- right, perhaps. na derecha. Mr L. might have stayed ten days El señor L. había pasado diez días en lo 35 with R. instead of T. de R. y no en lo de T. Then Mr Pope would come in. En cualquier momento entraría Mr. Pope Oh! but Mr Pope was dead. ¡Ah!, pero Mr. Pope había muerto. 40 Who were the wits now, she Quiénes serían ahora los hombres de in- wondered — but that was not a genio?, pensó pero ésa no era una pregunta question one could put to a porter,, de las que un changador puede contestar, y and so she moved on. siguió adelante. 45 aturdir, confundir, Her ears were now distracted by Ahora enloquecía sus oídos el tintineo the jingling of innumerable bells on de campanillas innumerables en las teste- the heads of innumerable horses. ras de innumerables caballos. 50 Fleets of the strangest little boxes on Ejércitos de cajoncitos con ruedas se ali- wheels were drawn up by the pavement. neaban junto a la acera. She walked out into the Strand. Caminó hasta el Strand. 55 There the uproar was even worse. Ahí era más intolerable el estruendo. Vehicles of all sizes, drawn by Había una confusión inextricable de vehículos de todos dray acarrear blood horses and by dray horses, tamaños, tirados por caballos de sangre y por percherones, convey 1 (= move) [+ goods, oil] transportar; llevar [+ person] conducir; acompañar (Latin America) conveying one solitary dowager or transportando a una dama solitaria 2 (= express) [+ thanks, congratulations] comu- nicar [+ meaning, ideas] expresar 60 crowded to the top by whiskered men in silk o llenos hasta el tope de hombres de to convey to somebody that ... comunicar a alguien que ... 214 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges hats, were inextricably mixed. patillas y sombreros de copa. Carriages, carts, and omnibuses A sus ojos, por tanto tiempo acostum- seemed to her eyes, so long used to the brados a una hoja simple de papel de escri- 5 look of a plain sheet of foolscap, bir, los carruajes, los carros y los ómnibus alarmingly at loggerheads; and to her parecían estar en pugna; a sus oídos, tem- ears, attuned to a pen scratching, the plados al rasgar de la pluma, el estrépido uproar of the street sounded violently and callejero parecía violenta y atrozmente ca- hideously cacophonous. cofónico. 10 Every inch of the pavement was Cada pulgada del pavimento estaba re- crowded. pleta. barquinazo. (De barco). 1. m. coloq. Tumbo o vai- vén recio de un carruaje. 2. m. coloq. Vuelco de un carruaje. Streams of people, threading Ríos de gente, abriéndose cami- 15 in and out between their own no con agilidad increíble entre sus lurch 1 a stagger, a sudden unsteady movement or leaning. bodies and the lurching and propios cuerpos y las torpezas y lumbering traffic with incredible —agility, barquinazos del tráfico, fluían sin ce- lurk 1 linger furtively or unobtrusively. 2 a lie in ambush. b (usu. foll. by in, under, about, etc.) poured incessantly east and west. sar del este y del oeste. hide, esp. for sinister purposes. 3 (as lurking adj.) latent, semi-conscious (a lurking suspicion). 20 Along the edge of the pavement En el cordón de la vereda había hom- skulk 1 move stealthily, lurk, or keep oneself concealed, esp. in a cowardly or sinister way. 2 stood men, holding out trays of toys, bres que vociferaban, extendiendo bande- stay or sneak away in time of danger. 3 shirk [escaquearse, evadir] duty. and bawled. jas de juguetes. lumber 1 v. intr. (usu. foll. by along, past, by, etc.) At corners, women sat beside En las esquinas había mujeres que vo- move in a slow clumsy noisy way. Moverse pesa- damente, avanzar con ruido sordo 25 great baskets of spring flowers ciferaban ante grandes canastas de flores lumbering pesado, torpe and bawled. frescas. lumber 2 n. 1 disused articles of furniture etc. inconveniently taking up space. Trastos viejos 2 useless or cumbersome objects. 3 US partly Boys running in and out of the horses’ Los muchachos que corrían entre los ca- prepared timber. Madera, maderamen noses, holding printed sheets to their ballos apretando contra el cuerpo hojas de 1 tr. a (usu. foll. by with) leave (a person etc.) with something unwanted or unpleasant (always 30 bodies, bawled too, [136] Disaster! papel impreso, también vociferaban: ¡De- lumbering me with the cleaning). b (as lumbered adj.) in an unwanted or inconvenient situation Disaster! At first Orlando supposed that rrota!, ¡derrota! Al principio Orlando cre- (afraid of being lumbered). 2 tr. (usu. foll. by she had arrived at some moment of yó que había llegado en un momento de together) heap or group together carelessly. Amontonar 3 tr. (usu. foll. by up) obstruct. Obs- national crisis; but whether it was happy crisis nacional; pero no pudo determinar si truir 4 intr. cut and prepare forest timber for or tragic, she could not tell. de fidelidad o de tragedia. transport. Aserrar, cortar madera, lumber-jacket a jacket, usu. of warm checked ma- 35 terial, of the kind worn by lumberjacks. chaqueta de leñador She looked anxiously at people’s faces. Interrogó con ansiedad las caras de la gente. lumber-room a room where disused or cumbrous things are kept. But that confused her still more. Eso la confundía aún más. 40 Here would come by a man sunk in Por aquí venía un hombre sumido en la despair, muttering to him’ self as if he desesperación [197], hablando solo como knew some terrible sorrow. si conociera una horrible pena. Past him would nudge a fat, Se cruzaba con él un individuo gordo y 45 jolly-faced fellow, shouldering his alegre, abriéndose camino como si se tra- way along as if it were a festival for tara de una fiesta en que el mundo entero all the world. participase. Indeed, she came to the conclusion Orlando llegó a la conclu- 50 that there was neither rhyme nor sión de que no había orden ni reason in any of it. razón en todo ello. Each man and each woman was bent Cada mujer y cada hombre se dirigía a on his own affairs. sus propios asuntos. 55 And where was she to go? Ella, adónde iría? She walked on without thinking, up Anduvo sin pensar por una ca- one street and down another, by vast lle y por otra, ante escaparates 60 windows piled with handbags, and abarrotados de valijas de mano, y 215 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges mirrors, and dressing gowns, and espejos y bastones y flores y ca- flowers, and fishing rods, and ñas de pescar y canastas de pic- luncheon baskets; while stuff of every nic; con telas de todos los mati- hue and pattern, thickness or thinness, ces y dibujos, gruesas, diáfanas, 5 was looped and festooned and desplegadas y suspendidas y ballooned across and across. ablullonadas de un lado a otro. Sometimes she passed down avenues A veces, recorría avenidas de re- of sedate mansions, soberly numbered sidencias quietas, sobriamente nume- 10 ‘one’, ‘two’, ‘three’, and so on right up to radas 1, 2, 3 y así hasta 200 o 300, two or three hundred, each the copy of the cada una igual a la otra, con dos pi- other, with two pillars and six steps and a lares y seis escalones y un par de cor- pair of curtains neatly drawn and family tinas cuidadosamente recogidas y al- luncheons laid on tables, and a parrot muerzos servidos para toda la fami- 15 looking out of one window and a man lia, y un loro asomándose a una ven- servant out of another, until her mind was tana y un sirviente a otra; hasta que dizzied with the monotony. la mareó tanta monotonía. Then she came to great open squares Luego llegaba a grandes plazas con estatuas 20 with black, shiny, tightly buttoned statues negras, lustrosas y abotonadas de hombres obre- of fat men in the middle, and war-horses ros, en el centro, y caballos de guerra encabrita- prancing, and columns rising and fountains dos, y columnas irguiéndose y surtidores jugan- falling and pigeons fluttering. do y palomas revoloteando. 25 So she walked and walked along Así caminó y caminó por vere- pavements between houses until she felt das entre casas, hasta que sintió very hungry, and something fluttering mucha hambre, y algo que se agi- above her heart rebuked her with having taba sobre su corazón le reprochó forgotten all about it. el haberlo olvidado. 30 It was her manuscript, ‘The Oak Tree’. Era su manuscrito: «La Encina». She was confounded at her own neglect. La dejó alelada su negligencia. 35 She stopped dead where she stood. Se detuvo de golpe. No coach was in sight. No había un solo coche a la vista. The street, which was wide and La calle, que era ancha y hermosa, es- 40 handsome, was singularly empty. taba extrañamente vacía. Only one elderly gentleman was approaching. Sólo se aproximaba un señor de edad. There was something vaguely familiar Había algo familiar 45 to her in his walk. en su andar. As he came nearer, she felt certain that Al acercarse, Orlando tuvo la seguridad she had met him at some time or other. de haberlo visto en alguna parte. 50 But where? Could it be that this gent- Pero ¿dónde? ¿Sería posible que este leman, so neat, so portly, so prosperous, caballero tan pulcro, tan imponente, tan with a cane in his hand and a flower in his próspero, con un bastón en la mano, y una button-hole, with a pink, plump face, and flor en el ojal, con una cara llena, rosada, y combed white moustaches, could it be, bigotes blancos peinados fuera —sí por 55 Yes, by jove, it was! — her old, her very Dios, era— su viejo, su muy viejo amigo old friend, Nick Greene! Nick Greene?[198] At the same time he looked at her; Simultáneamente la miró, la recor- remembered her; recognised her. ‘The dó, la reconoció, «Lady Orlando», ex- 60 Lady Orlando!’ he cried, sweeping his silk clamó, casi barriendo el suelo con su 216 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges hat almost in the dust. sombrero de copa. ‘Sir Nicholas!’ she exclaimed. «¡Sir Nicholas!», exclamó ella. 5 For she was made aware intuitively by Porque algo en su porte le permitió scurrilous 1 a : using or given to coarse language something in his bearing that the scurrilous adivinar que el crapuloso escritor de b : being vulgar and evil v 2 : containing obscenities, abuse, or slanderdifamatorio, ca- penny-a-liner, who had lampooned her and alquiler, que la había difamado a ella y lumnioso many another in the time of Queen Elizabeth, a tantos otros en tiempos de la Reina was now risen in the world and become Isabel, había adelantado en el mundo y 10 certainly a Knight and doubtless a dozen other era sin duda un Baronet y una docena fine things into the bargain. de otras cosas honrosas. With another bow, he acknowledged that her Con otra reverencia, Greene corrobo- conclusion was [137] correct; he was a Knight; ró que su hipótesis era justa: era Baronet, 15 he was a Litt.D.; he was a Professor. era doctor en letras, era Profesor. He was the author of a score of volumes. Era autor de veinte volúmenes. He was, in short, the most influential Era, en una palabra, el crítico más res- 20 critic of the Victorian age. petado de la época victoriana. A violent tumult of emotion besieged Al encontrarse con el hombre que la her at meeting the man who had caused había atormentado hace tantos años, la con- her, years ago, so much pain. movió un tumulto de emociones. 25 Could this be the plaguey, restless ¿Sería éste el insoportable individuo que fellow who had burnt holes in her carpets, le había quemado las alfombras y tostado and toasted cheese in the Italian fireplace queso en la chimenea italiana y referido tan and told such merry stories of Marlowe alegres historias de Marlowe y de los de- 30 and the rest that they had seen the sun rise más que habían trasnochado hasta el alba nine nights out of ten? nueve noches en diez? He was now sprucely dressed in a Ahora estaba esmeradamente vestido grey morning suit, had a pink flower con un traje gris de mañana, con una flor 35 in his button-hole, and grey suede rosada en el ojal y guantes grises de piel gloves to match. de Suecia haciendo juego. But even as she marvelled, he made Ella no salía de su asom- another profound bow, and asked her bro y él hizo otra gran reve- 40 whether she would honour him by rencia, y le solicitó el honor lunching with him? de almorzar con él. The bow was a thought overdone La reverencia era tal vez un poco ex- perhaps, but the imitation of fine breeding cesiva pero la imitación de buena crian- 45 was creditable. za podía pasar. She followed him, wondering, into a Lo siguió, azorada, a un espléndido superb restaurant, all red plush, white restaurante, todo felpa roja, manteles table-cloths, and silver cruets, as unlike blancos y aceiteras de plata, lo más di- 50 as could be the old tavern or coffee house ferente posible de la vieja taberna o casa with its sanded floor, its wooden benches, de café con su piso enarenado, sus ban- its bowls of punch and chocolate, and its cos de madera, sus tazones de ponche y broadsheets and spittoons. chocolate, y sus salivaderas. 55 He laid his gloves neatly on the table Sobre la mesa, a su lado, puso cuidado- beside him. samente los guantes. Still she could hardly believe that he A Orlando le costaba creer que fuera la was the same man. misma persona. 60 217 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges His nails were clean; where they used Tenia las uñas limpias; antes medían una to be an inch long. pulgada. His chin was shaved; where a black Tenía el mentón rasurado; antes asoma- 5 beard used to sprout. ba una barba negra. He wore gold sleeve-links; where his Usaba gemelos de oro; antes las mangas ragged linen used to dip in the broth. en jirones se le metían en el caldo.[199] 10 It was not, indeed, until he had ordered No se convenció que era el mismo the wine, which he did with a care that hasta que eligió los vinos, acto que reminded her of his taste in Malmsey long efectuó con un cuidado que le recor- ago, that she was convinced he was the dó su antigua preferencia por el same man. Malvasía. 15 ‘Ah!’ he said, heaving a little sigh, «¡Ah!», dijo con un suspiro, which was yet comfortable enough, nada doloroso por cierto. ‘ah! my dear lady, the great days of «¡Ah!, mi querida señora, pasaron los literature are over. grandes días de la literatura. 20 Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson — — those were the giants. ésos fueron los gigantes. Dryden, Pope, Addison — those were Dryden, Pope, Addison, ésos fueron los 25 the heroes. héroes. All, all are dead now. Todos, todos han muerto. And whom have they left us? Tennyson, Quiénes nos quedan? ¡Tennyson, 30 Browning, Carlyle!’— he threw an immense Browning, Carlyle!» —puso un gran escar- amount of scorn into his voice. nio en su voz. ‘The truth of it is,’ he said, pouring «La verdad», dijo, sirviéndose un vaso himself a glass of wine, ‘that all our young de vino, «es que todos los escritores jóve- 35 writers are in the pay of booksellers. nes están a sueldo de los libreros. They turn out any trash that serves to Frangollan cualquier disparate que les ayu- pay their tailor’s bills. de a pagar la cuenta del sastre. 40 It is an age’, he said, helping himself La nuestra es una época», dijo, sirvién- to horsd’oeuvres, ‘marked by precious dose hors d’oeuvre, «caracterizada por conceits and wild experiments — none of lindezas alambicadas y por experimentos which the Elizabethans would have extravagantes que los isabelinos no hubie- tolerated for an instant.’ ran tolerado un solo momento». 45 ‘No, my dear lady,’ he continued, « No, mi querida señora», continuó, passing with approval the turbot au gratin, aprobando el rodaballo gratinado que which the waiter exhibited for his el mozo proponía a su sanción, «los sanction, ‘the great days are over. grandes días ya pasaron. 50 We live in degenerate times. Vivimos en tiempos degenerados. We must cherish the past; honour Debemos venerar el pasado y hon- those writers — there are still a few left rar a aquellos escritores —todavía que- 55 of ‘em — who take antiquity for their dan algunos— que toman por modelo model and write, not for pay but — la antigüedad y escriben no por dine- ’Here Orlando almost shouted ‘Glawr!’ ro, sino por»— Aquí Orlando casi gri- Indeed she could have sworn that she tó «¡Glor!» Podía jurar que había es- had heard him say the very same things cuchado las mismas palabras trescien- 60 three hundred years ago. tos años antes. 218 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The names were different, of course, Los nombres, por supuesto, eran otros, but the spirit was the same. pero el espíritu era el mismo. 5 Nick Greene had not changed, [138] Nick Greene no había cambiado pese a for all his knighthood. su baronía. And yet, some change there was. Sin embargo, había un cambio. 10 For while he ran on about taking Mientras él exponía las ventajas de mo- Addison as one’s model (it had been delar su estilo sobre el de Addison (antes Cicero once, she thought) and lying in había sido el de Cicerón) y de pasarse las bed of a morning (which she was proud mañanas en cama (Orlando se enorgullecía to think her pension paid quarterly de pensar que su pensión quincenal le pa- 15 enabled him to do) rolling the best gaba ese lujo), saboreando las mejores works of the best authors round and obras de los mejores autores por una hora round on one’s tongue for an hour, at entera, a lo menos, antes de aventurar la least, before setting pen to paper, so that pluma sobre el papel, para corregir de al- the vulgarity of the present time and the gún modo la vulgaridad de la época y la 20 deplorable condition of our native condición deplorable de nuestro idioma tongue (he had lived long in America, (Orlando creyó oírle decir que él había vi- she believed) might be purified — while vido en América), mientras él [200] se ex- he ran on in much the same way that playaba más o menos como se había expla- Greene had run on three hundred years yado Nick Greene hace trescientos años, 25 ago, she had time to ask herself, how tuvo tiempo de preguntarse en qué residía was it then that he had changed? la diferencia. He had grown plump; but he was a man Había engordado; pero era un hombre verging on seventy. que frisaba en los setenta. 30 He had grown sleek: literature had Se había pulido: la literatura era been a prosperous pursuit evidently; but una carrera próspera, pero la anti- somehow the old restless, uneasy vivacity gua inquieta vivacidad se había ex- had gone. tinguido. 35 His stories, brilliant as they were, were Los cuentos, a pesar de su brillo, no no longer quite so free and easy. eran tan espontáneos como antes. He mentioned, it is true, ‘my dear friend Es cierto que repetía a cada rato 40 Pope’ or ‘my illustrious friend Addison’ «mi querido amigo Pope» o «mi every other second, but he had an air of ilustre amigo Addison», pero su respectability about him which was decencia acababa por deprimir y depressing, and he preferred, it seemed, to era evidente que prefería relatar enlighten her about the doings and sayings los hechos y palabras de las per- 45 of her own blood relations rather than tell sonas de la misma sangre de her, as he used to do, scandal about the Orlando a contarle, como antes, poets. chismes de los poetas. Orlando was unaccountably Orlando padeció un desencanto abrupt adj. 1 sudden and unexpected; hasty (his abrupt 50 disappointed. inexplicable. departure).Repentino, brusco, cortante. 2 (of speech, manner, etc.) uneven; lacking continuity; curt, Lacónico, áspero. 3 steep, precipitous. 4 She had thought of literature all Todos esos años había imaginado que Bot. truncated. 5 Geol. (of strata) suddenly appearing at the surface. these years (her seclusion, her rank, her la literatura —sírvanle de disculpa su re- abrupto 1. adj. Escarpado, que tiene gran pendiente; sex must be her excuse) as something clusión, su rango y su sexo— era algo li- dícese también del terreno quebrado, de difícil acceso. 2. Áspero, violento, rudo, destemplado. 55 wild as the wind, hot as fire, swift as bre como el viento, cálido como el fuego, Declaración ABRUPTA. Carácter ABRUPTO brusco lightning; something errant, incalcula- veloz como el rayo: algo inestable, impres- 1. adj. Áspero, desapacible. 2. Rápido, repentino, pron- ble, abrupt, and behold, literature was cindible y abrupto, y he aquí que la lite- to. 3. m. Planta perenne de la familia de las liliáceas, como de medio metro de altura, con tallos ramosos, an elderly gentleman in a grey suit X ratura era un señor de edad vestido de gris flexibles y estriados cubiertos de cladodios ovala- dos, retorcidos en el eje, y de punta aguda; flores talking about duchesses. hablando de duquesas. verdosas que nacen en el centro de los cladodios, y 60 bayas del color y tamaño de una guinda pequeña. 219 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The violence of her disillusionment La desilusión fue tan grande que was such that some hook or button uno de los botones o broches que su- fastening the upper part of her dress jetaba la parte superior de su traje se burst open, and out upon the table fell reventó y dejó caer sobre la mesa « 5 ‘The Oak Tree’, a poem. La Encina», un poema. ‘A manuscript!’ said Sir Nicholas, « Un manuscrito», dijo Sir Nicholas, putting on his gold pince-nez. poniéndose los lentes de oro. 10 ‘How interesting, how excessively «Qué interesante, qué excesiva- interesting! Permit me to look at it.’ And mente interesante. ¿Me permite ver- once more, after an interval of some three lo?» Y de nuevo, después de un in- hundred years, Nicholas Greene took tervalo de unos trescientos años, Orlando’s poem and, laying it down Nick Greene tomó el poema y entre 15 among the coffee cups and the liqueur las tacitas de café y las copas de li- glasses, began to read it. cor empezó a leerlo. But now his verdict was very different Pero ahora su veredicto fue from what it had been then. muy distinto. 20 It reminded him, he said as he turned over Le recordaba, dijo al volver las pági- the pages, of Addison’s Cato. nas, el «Catón» de Addison. It compared favourably with Se le podía comparar ventajosamente con 25 Thomson’s Seasons. las «Estaciones» de Thompson. There was no trace in it, he was Ningún rastro en él, alabado sea thankful to say, of the modern spirit. Dios, del espíritu moderno. 30 It was composed with a regard Estaba compuesto con un respeto de to truth, to nature, to the dictates la verdad, de la naturaleza, de los dic- of the human heart, which was tados del corazón humano, que era ra- rare indeed, in these days of rísimo, realmente, en estos días de unscrupulous eccentricity. inescrupulosa excentricidad. 35 It must, of course, be published Por supuesto, había que publicarlo en instantly. el acto.[201] Really Orlando did not know what he meant. Orlando no entendió. 40 She had always carried her Siempre había llevado consigo manuscripts about with her in the bosom sus manuscritos, en el seno de sus of her dress. vestidos. 45 The idea tickled Sir Nicholas El hecho le hizo mucha gracia a Sir considerably. [139] Nicholas. ‘But what about royalties?,’ he asked. «¿Y los derechos de autor?», preguntó. 50 Orlando’s mind flew to Buckingham X ______Palace and some dusky potentates who ______happened to be staying there. Sir Nicholas was highly diverted. He X ______. 55 explained that he was alluding to the fact Explicó luego que los señores Tal y that Messrs. — (here he mentioned a well- Tal (mencionó una casa editora known firm of publishers) would be conocidísima) estarían encantados, si delighted, if he wrote them a line, to put él les escribiera una línea, de incluir the book on their list. el libro en su catálogo. 60 He could probably arrange for Podría fijar sus derechos de autor en 220 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges a royalty of ten per cent on all un diez por ciento sobre todos los ejem- copies up to two thousand; plares vendidos hasta dos mil; en los pos- after that it would be fifteen. teriores quince por ciento. As for the reviewers, he would himself En cuanto a los críticos, él mismo es- 5 write a line to Mr —, who was the most cribiría unas palabras al señor N. N., que influential; then a compliment — say era el más influyente; un cumplido —diga- a little puff of her own poems mos, un breve elogio de sus propios poe- addressed to the wife of the editor of mas— dirigido a la esposa del director del the — never did any harm. He would X. X., nunca estaba de más. Haría una visi- 10 call —.So he ran on. ta a D. Así prosiguió. Orlando understood nothing of all Orlando no comprendió ni una this, and from old experience did not palabra, y su experiencia la llevó altogether trust his good nature, but there a desconfiar de su buena fe; pero 15 was nothing for it but to submit to what no le quedaba otro remedio que so- was evidently his wish and the fervent meterse a su voluntad y al fervien- desire of the poem itself. te deseo de su poema. So Sir Nicholas made the blood-stained Sir Nicholas hizo un pulcro paquete con packet into a neat parcel; flattened it into el manuscrito ensangrentado; lo acható en 20 his breast pocket, lest it should disturb the su bolsillo interior, para que no desfigurara set of his coat; and with many compliments la caída de su levita; y con infinitos cum- on both sides, they parted. plidos por ambas partes, se separaron. Orlando walked up the street. Orlando remontó la calle. 25 Now that the poem was gone — and Ahora que el poema estaba lejos she felt a bare place in her breast where —y sentía un lugar vacío en el pecho she had been used to carry it she had donde había solido llevarlo— queda- nothing to do but reflect upon whatever ba libre de meditar en lo que quisie- 30 she liked — the extraordinary chances it ra: tal vez en los azares maravillosos might be of the human lot. del destino humano. Here she was in St James’s Street; a Allí estaba ella en St. James’s married woman; with a ring on her finger; Street, mujer casada, con su anillo en 35 where there had been a coffee house once el dedo; había un restaurante donde there was now a restaurant; it was about half antes hubo una taberna; eran las tres past three in the afternoon; the sun was shining; y media de la tarde; brillaba el sol; mongrel: hybrid, mestiza there were three pigeons; a mongrel terrier dog; X había tres palomas; un perro cuzco; cuzco: perro pequeño two hansom cabs and a barouche landau. dos coches de alquiler y un landó. 40 What then, was Life? The thought ¿Qué sería, pues, la Vida? La pregun- popped into her head violently, ta se le metió en la cabeza, abrupta, irrelevantly (unless old Greene were extemporáneamente (salvo que el viejo somehow the cause of it). Greene fuera, de algún modo, culpable). 45 And it may be taken as a comment, Y puede interpretarse como un co- adverse or favourable, as the reader mentario adverso o favorable, según chooses to consider it upon her quiera considerarlo el lector, sobre sus relations with her husband (who was relaciones con su marido (que estaba 50 at the Horn), that whenever anything en el Cabo de Hornos) que, [202] en popped violently into her head, she cuanto algo se le metía en la cabeza, went straight to the nearest telegraph Orlando iba derechita al correo más offce and wired to him. cercano y se lo telegrafiaba. 55 There was one, as it happened, close Precisamente, había oficina a la obsequious servile obedient, adulón, zalamero, li- at hand. vuelta. sonjero, adulador obsequioso polite, obliging, helpful, courteous ‘My God Shel’, she wired; ‘life «Dios mío Shel», telegrafió, «vida literature Greene toady — ‘ here she literatura Greene adulón» —aquí pro- toady a sycophant (adulón=adulador servil y bajo); an obsequious hanger-on. 60 dropped into a cypher language which siguió en un lenguaje cifrado que ha- behave servilely to; fawn upon. 221 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges they had invented between them so that a bían inventado entre los dos, de suer- whole spiritual state of the utmost te que un estado espiritual convey 1 (= move) [+ goods, oil] transportar; lle- complexity might be conveyed in a word complejísimo podía transmitirse en var [+ person] conducir; acompañar (Latin America) 2 (= express) [+ thanks, or two without the telegraph clerk being una o dos palabras sin que el opera- congratulations] comunicar [+ meaning, 5 any the wiser, and added the words dor se enterara y agregó las palabras ideas] expresar to convey to somebody that ... comunicar a alguien ‘Rattigan Glumphoboo’, which summed «Rátigan Glonfobu», que ya no deja- que ... it up precisely. ban lugar a duda. For not only had the events of the Porque no sólo los acontecimientos 10 morning made a deep impression on her, de la mañana la habían afectado honda- but it cannot have escaped the reader’s mente, sino que es a todas luces notorio attention that Orlando was growing up que Orlando estaba creciendo —lo que —which is not necessarily growing no significa absolutamente creciendo en better — and ‘Rattigan Glumphoboo’ sabiduría— y Rátigan Glonfobú descri- 15 described a very complicated spiritual bía un estado espiritual complejísimo: state — which if [140] the reader puts estado que el lector puede penetrar por all his intelligence at our service he may su cuenta, si pone toda su inteligencia a discover for himself. nuestro servicio. 20 There could be no answer to her Imposible obtener contestación an- telegram for some hours; indeed, it was tes de algunas horas; era muy proba- probable, she thought, glancing at the sky, ble, pensó, mirando el cielo, donde where the upper clouds raced swiftly past, pasaban presurosas altas nubes, que that there was a gale at Cape Horn, so that hubiera un temporal en el Cabo de Hor- 25 her husband would be at the mast-head, nos, y que su marido estuviera en el as likely as not, or cutting away some palo mayor, o hachando una arboladu- tattered spar, or even alone in a boat with ra hecha trizas, o solo en un bote con a biscuit. una galleta. 30 And so, leaving the post office, she Dejó, por consiguiente, el correo, y beguile v.tr. 1 charm; amuse. 2 divert attention turned to beguile herself into the next entró para distraerse en la tienda ve- pleasantly from (toil etc.). 3 (usu. foll. by of, out of, or into + verbal noun) delude; cheat (beguiled shop, which was a shop so common in cina, que era una tienda tan común ac- him into paying). our day that it needs no description, yet, tualmente que no requiere descripción, Engañar (delude), seducir, engatusar (charm away), entretener (time), persuadir to her eyes, strange in the extreme; a aunque a sus ojos fuera rarísima: una bewitched, spellbound, deceived, fascinated 35 shop where they sold books. tienda que vendía libros. All her life long Orlando had known Toda su vida Orlando había manejado manuscripts; she had held in her hands the manuscritos: había tenido en las manos las rough brown sheets on which Spenser had ásperas hojas oscuras llenas de las patas de 40 written in his little crabbed hand; she had moscas de Spenser; había visto la escritura seen Shakespeare’s script and Milton’s. de Shakespeare y la de Milton. She owned, indeed, a fair number of Poseía, es verdad, un buen núme- quartos and folios, often with a sonnet ro de incuartos e infolios, a veces con 45 in her praise in them and sometimes a un soneto laudatorio, a veces con un lock of hair. rizo de cabello. But these innumerable little volumes, Pero esos innumerables libritos pulidos, bright, identical, ephemeral, for they idénticos, efímeros, porque parecían encua- 50 seemed bound in cardboard and printed dernados en cartón e impresos en papel de on tissue paper, surprised her infinitely. seda, le sorprendieron infinitamente. The whole works of Las obras completas de Shakespeare Shakespeare cost half a crown and sólo costaban media corona y se podían 55 could be put in your pocket. guardar en el bolsillo. One could hardly read them, Casi no se podían leer, es verdad, la le- indeed, the print was so small, but it tra era tan chica [203], pero no dejaba de was a marvel, none the less. ser una maravilla. 60 222 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges ‘Works’ — the works of every «Obras» —las obras de cuanto escritor writer she had known or heard of and ella había conocido u oído nombrar y de mu- many more stretched from end to end chos más, inundaban los largos anaqueles de of the long shelves. punta a punta. 5 On tables and chairs, more ‘works’ Sobre las mesas y las sillas había más were piled and tumbled, and these she «obras» apiladas y confundidas, y Orlando saw, turning a page or two, were often comprobó, volviendo una página o dos, que works about other works by Sir generalmente, eran «obras sobre otras 10 Nicholas and a score of others whom, obras» firmadas por Sir Nicholas y una in her ignorance, she supposed, since veintena de otros, que ella imaginó, en su they were bound and printed, to be very ignorancia, grandísimos escritores, ya que great writers too. los imprimían y encuadernaban. 15 So she gave an astounding order to the Absurdamente encargó al librero bookseller to send her everything of any que le remitiera todo lo que fuera importance in the shop and left. importante, y salió a la calle. She turned into Hyde Park, which she Se internó en Hyde Park, que ya cono- 20 had known of old (beneath that cleft tree, cía de tiempo atrás (bajo ese tronco que se she remembered, the Duke of Hamilton bifurcaba, recordó, el Duque de Hamilton fell run through the body by Lord Mohun), había caldo atravesado por el acero de Lord and her lips, which are often to blame in Mohn), y sus labios, que tan culpables sue- the matter, began framing the words of her len ser, dieron en transformar las palabras 25 telegram into a senseless singsong: life de su telegrama en un disparatado sonso- literature Greene toady Rattigan nete: vida literatura Greene adulón Rátigan Glumphoboo; so that several park keepers Glonfobú; hasta que varios guardianes del looked at her with suspicion and were only parque la miraron con desconfianza y sólo brought to a favourable opinion of her se inclinaron a una benévola opinión de sus 30 sanity by noticing the pearl necklace facultades mentales al advertir el collar de which she wore. perlas que usaba. She had carried off a sheaf of papers Había traído de la tienda un rollo de and critical journals from the book shop, periódicos y de revistas literarias, y ti- 35 and at length, flinging herself on her elbow rada bajo un árbol, apoyada en el codo, beneath a tree, she spread these pages desplegó esas páginas a su alrededor e round her and did her best to fathom the hizo lo posible para sondear el arte noble art of prose composition as these nobilísimo de la prosa, según lo practi- masters practised it. caban esos maestros. 40 For still the old credulity was Porque el viejo candor no había alive in her; even the blurred type of muerto en ella: hasta la tipografía turbia a weekly newspaper had some de un semanario conservaba una espe- sanctity in her eyes. cie de santidad. 45 So she read, lying on her elbow, an Leyó así, apoyada en el codo, un artí- article by Sir Nicholas on the collected culo de Sir Nicholas sobre las obras com- works of [141] a man she had once pletas de un hombre que ella había conoci- known—John Donne. do: John Donne. 50 But she had pitched herself, without Pero se había ubicado, sin saberlo, no knowing it, not far from the Serpentine. lejos del Serpentine. The barking of a thousand dogs En sus oídos resonaba el la- 55 sounded in her ears. drar de mil perros. Carriage wheels rushed ceaselessly in a Ruedas de carruaje giraban incesan- circle. temente en un solo círculo. Leaves sighed overhead. Arriba suspiraban las hojas. 60 223 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges braid 1 a woven band of silk or thread used for edging Now and again a braided skirt and a A veces una falda bordada y unos ajus- or trimming. 2 a length of entwined hair. 1 plait or intertwine (hair or thread). 2 trim or decorate pair of tight scarlet trousers crossed the tados pantalones color punzó atravesaban with braid. grass within a few steps of her. el césped a pocos pasos de distancia. Entrelazar, tenzar, recamar, bordar 5 Once a gigantic rubber ball bounced Una gigantesca pelota de goma rebotó on the newspaper. contra el diario. Violets, oranges, reds, and blues broke [204] Violetas, anaranjados, rojos y azu- through the interstices of the leaves and les cruzaban los intersticios de las hojas y sparkled in the emerald on her fnger. rebrillaban en la esmeralda de su dedo. 10 She read a sentence and looked up at Leyó una frase y levantó los the sky; she looked up at the sky and ojos al cielo; levantó los ojos al looked down at the newspaper. cielo y los bajó al diario. 15 Life? Literature? One to be made ¿La Literatura? ¿La Vida? ¿Convertir into the other? But how monstrously la una en la otra? ¡Qué monstruosamente difficult! For — here came by a pair difícil! Pues —ahora pasaban unos ajusta- of tight scarlet trousers — how would dos pantalones color punzó, ¿cómo los Addison have put that? Here came hubiera expresado Addison? Ahora pasa- 20 two dogs dancing on their hind legs. ban dos perros bailando en las patas trase- How would Lamb have described that? ras, cómo los hubiera expresado Lamb? For reading Sir Nicholas and his friends Porque leyendo a Sir Nicholas y a (as she did in the intervals of looking sus amigos (como lo hacía ella en los about her), she somehow got the intervalos de mirar a su alrededor), tuvo 25 impression —here she rose and walked la sensación —aquí se levantó y cami- they made one feel — it was an extremely nó —era una sensación de lo más incó- uncomfortable feeling — one must never, moda— de que uno nunca, nunca, de- never say what one thought. bía decir lo que pensaba. (She stood on the banks of the Serpentine. (Estaba en las riberas del Serpentine. 30 It was a bronze colour; spider-thin Su tono era bronceado; barquitos en- boats were skimming from side to side.) debles como arañas se escurrían de un lado They made one feel, she continued, that a otro.) Le daban la sensación, prosiguió, one must always, always write like de que uno siempre, siempre, debía escri- 35 somebody else. bir como otra persona. (The tears formed themselves in her (Los ojos se le llenaron de lágrimas.)- eyes.) For really, she thought, pushing Porque realmente, pensó, impulsando un a little boat off with her toe, I don’t barquito con la punta del pie, yo no sería 40 think I could (here the whole of Sir capaz (aquí el artículo íntegro de Sir Nicholas’ article came before her as Nicholas se le apareció como aparecen articles do, ten minutes after they are los artículos, a los diez minutos de leer- read, with the look of his room, his los, con una vista de su cuarto, de su casa, head, his cat, his writing-table, and the de su gato, de su escritorio y de la hora 45 time of the day thrown in), I don’t think del día, agregada), yo no sería capaz, con- I could, she continued, considering the tinuó, considerando el artículo desde este article from this point of view, sit in a punto de vista, de estar sentada en una study, no, it’s not a study, it’s a mouldy biblioteca, no es una biblioteca, es una kind of drawing-room, all day long, and especie de salón carcomido, el día ente- 50 talk to pretty young men, and tell them ro, conversando con muchachitos y refi- little anecdotes, which they mustn’t riéndoles pequeñas anécdotas, que ellos repeat, about what Tupper said about no deben repetir, sobre lo que Tupper dijo Smiles; and then, she continued, de Smiles; y además, continuó, llorando weeping bitterly, they’re all so manly; amargamente, todos son tan varoniles, y 55 and then, I do detest Duchesses; and I además, aborrezco a las duquesas; y no don’t like cake; and though I’m spiteful me gusta el bizcochuelo; y aunque no me enough, I could never learn to be as falta rencor nunca podría ser tan renco- spiteful as all that, so how can I be a rosa, y entonces, cómo llegaré a ser un critic and write the best English prose crítico y escribir la mejor prosa inglesa 60 of my time? Damn it all! she exclaimed, de mi tiempo? ¡Que se vaya todo al in- 224 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges launching a penny steamer so fierno!, exclamó, impulsando un vigorously that the poor little boat vaporcito con tal vigor que la pobre em- almost sank in the bronze-coloured barcación casi naufragó en las olas bron- waves. ceadas.[205] 5 Now, the truth is that when one has Lo cierto es que cuando uno ha es- been in a state of mind (as nurses call it) tado con luna (como dicen las niñeras) and the tears still stood in Orlando’s eyes —y aún había lágrimas en los ojos de — the thing one is looking at becomes, Orlando —la cosa que miramos no es 10 not itself, but another thing, which is la misma, sino otra cosa, que es mayor bigger and much more important and yet y mucho más imponente y sin embargo remains the same thing. es la misma cosa. If one looks at the Serpentine in this Si uno está con luna y mira el 15 state of mind, the waves soon become just Serpentine, poco tardan las olas en ser tan as big as the waves on the Atlantic; the grandes como las olas del Atlántico: los toy boats become indistinguishable from barcos de juguete no se diferencian de los ocean liners. paquebotes. 20 So Orlando mistook the toy boat for Orlando tomó el barco de juguete por her husband’s [142] brig; and the wave el bergantín de su marido, y la ola que hizo she had made with her toe for a mountain con el pie por una montaña de agua en el of water off Cape Horn; and as she Cabo de Hornos; y al observar el buque watched the toy boat climb the ripple, she de juguete en el agua estremecida, le pa- 25 thought she saw Bonthrop’s ship climb up reció ver el bergatín de Bonthrop tre- and up a glassy wall; up and up it went, par y retrepar un muro vidrioso; subía and a white crest with a thousand deaths y subía, y una cresta blanca con mil in it arched over it; and through the muertes adentro se enarcó encima y el thousand deaths it went and disappeared bergantín se hundió en las mil muer- 30 — ‘It’s sunk!’ she cried out in an agony tes y desapareció —«¡Ha naufraga- — and then, behold, there it was again do!», gritó cómo si se muriera— y lue- sailing along safe and sound among the go resurgió sana y salva entre los pa- ducks on the other side of the Atlantic. tos del otro lado del Atlántico. 35 ‘Ecstasy!’ she cried. ‘Ecstasy! Where’s «¡Éxtasis!», gritó: «¡Éxtasis! ¿Dónde es- the post office?’ she wondered. tará el correo?», pensó. ‘For I must wire at once to Shel and tell «Debo telegrafiarle a Shel en seguida y him... ‘And repeating ‘A toy boat on the contarle...» Y repitiendo alternativamente Serpentine’, and ‘Ecstasy’, alternately, for «Un buque de juguete en el Serpentine» y 40 the thoughts were interchangeable and «Éxtasis» (porque las dos ideas eran igua- meant exactly the same thing, she hurried les y querían decir exactamente lo mismo) towards Park Lane. apuró el paso hacia Park Lane. ‘A toy boat, a toy boat, a toy boat,’ «Un buque de juguete, un buque de ju- 45 she repeated, thus enforcing upon guete, un buque de juguete», repetía, obli- herself the fact that it is not articles gándose a reconocer que no son artículos by Nick Greene on John Donne nor de Nick Greene sobre John Donne, ni jor- eight-hour bills nor covenants nor nadas de ocho horas, ni convenios, ni le- factory acts that matter; it’s gislaciones febriles, lo que importa, sino 50 something useless, sudden, violent; algo útil, vehemente, brusco; algo que something that costs a life; red, blue, cueste la vida; rojo, morado, azul; una ex- purple; a spirt; a splash; like those halación, un chapuzón, como aquellos ja- hyacinths (she was passing a fine bed cintos (acaba de orillar un lindo cantero); of them); free from taint, dependence, algo libre de tachas, de servidumbre, de 55 soilure of humanity or care for one’s contaminación humana o ansiedad por sus kind; something rash, ridiculous, like semejantes, algo temerario, ridículo, my hyacinth, husband I mean, como mi jacinto, quiero decir mi esposo, Bonthrop: that’s what it is — a toy Bonthrop: eso no más importa —un bu- boat on the Serpentine, ecstasy — it’s que de juguete en el Serpentine, éxtasis— 60 ecstasy that matters. , lo que importa es el éxtasis. 225 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Thus she spoke aloud, waiting for Decía esas cosas en voz alta, esperando the carriages to pass at Stanhope que los carruajes la [206] dejaran cruzar Gate, for the consequence of not li- en Stanhope Gate, pues una consecuencia 5 ving with one’s husband, except when de no vivir con su marido, salvo cuando el the wind is sunk, is that one talks viento descansa, es decir disparates en voz nonsense aloud in Park Lane. alta en pleno Park Lane. It would no doubt have been different Otra cosa habría sido si hubiera 10 had she lived all the year round with him vivido con él todo el año, como as Queen Victoria recommended. aconsejaba la Reina Victoria. As it was the thought of him would El hecho es que su recuerdo la solía acome- come upon her in a flash. ter como un relámpago. 15 She found it absolutely necessary to Sentía la absoluta necesidad de hablar speak to him instantly. inmediatamente con él. She did not care in the least what No le importaba en lo más míni- 20 nonsense it might make, or what dislocation mo que eso resultara disparatado, it might inflict on the narrative. que eso dislocara el relato. Nick Greene’s article had El artículo de Nick Greene la había plunged her in the depths of sumido en los abismos de la desespe- 25 despair; the toy boat had raised ración; el buque juguete la elevó a las her to the heights of joy. cumbres del gozo. So she repeated: ‘Ecstasy, ecstasy’, Repetía: «Éxtasis, éxtasis», aguardan- as she stood waiting to cross. do el momento de cruzar. 30 But the traffic was heavy that Pero en ésa tarde de primavera era in- spring afternoon, and kept her stan- cesante el tráfico y la tenía parada repitien- ding there, repeating, ecstasy, ecstasy, do: «Éxtasis, éxtasis», o «Un buque de ju- or a toy boat on the Serpentine, guete en el Serpentine», mientras la opu- 35 while the wealth and power of lencia y el poderío de Inglaterra estaban England sat, as if sculptured, in hat instalados como esculpidos, de sombrero y and cloak, in four-in-hand, victoria abrigo, en carruajes de cuatro caballos, vic- and barouche landau. torias, cabriolés y landós. 40 It was as if a golden river had Era como si un río de oro se hubiera coagulated and massed itself in golden congelado y agrupado en bloques de oro a blocks across Park Lane. lo largo de Park Lane. The ladies held card-cases between Las damas tenían tarjeteros entre los de- 45 their fingers; the gentlemen balanced gold- dos; los caballeros balanceaban bastones de mounted canes between their knees. puño de oro entre las rodillas. She stood there gazing, admiring, Se quedó mirando, admirando, despa- awestruck. vorida. 50 One thought only disturbed her, a Un solo pensamiento la inquietó, un thought familiar to all who behold great pensamiento familiar a todos aquellos que elephants, or whales of an incredible miran grandes elefantes, o ballenas de un magnitude, and that is how do these tamaño increíble: el problema de cómo esos 55 leviathans to whom [143] obviously leviatanes a quienes tanto debe repugnar el stress, change, and activity are repugnant, esfuerzo, el cambio y la actividad, propa- propagate their kind? gan su especie. Perhaps, Orlando thought, looking at Tal vez, pensó Orlando viendo las ca- 60 the stately, still faces, their time of ras majestuosas y quietas, la hora de su pro- 226 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges propagation is over; this is the fruit; this pagación ha pasado: éste es el fruto, ésta la is the consummation. culminación. What she now beheld was the triumph Lo que ahora veía era el triunfo de una 5 of an age. época. Portly and splendid there they sat. Ahí estaban, imponentes y espléndidos. But now, the policeman let fall his Pero ya el agente bajaba la mano; 10 hand; the stream became liquid; the el río se hizo líquido; la sólida aglo- massive conglomeration of splendid meración de objetos espléndidos objects moved, dispersed, and tembló, se dispersó y desapareció en disappeared into Piccadilly.. Piccadilly.[207] 15 So she crossed Park Lane and went to Orlando atravesó Park Lane y fue a su her house in Curzon Street where, when casa de Curzon Street, donde la fragancia the meadow-sweet blew there, she could de la ulmaria le solía traer el recuerdo del remember curlew calling and one very old reclamo del chorlo y de un hombre muy man with a gun. viejo con un fusil. 20 **** **** She could remember, she thought, Recordaba, pensó, al pisar el stepping across the threshold of her umbral de su casa, cómo Lord 25 house, how Lord Chesterfield had said Chesterfield había dicho pero ahí — but her memory was checked. se detuvo su memoria. Her discreet eighteenth-century hall, Su discreto hall siglo diecio- where she could see Lord Chesterfield cho, donde le parecía ver a Lord 30 putting his hat down here and his coat Chesterfield dejando aquí su down there with an elegance of sombrero y allá su abrigo, con deportment which it was a pleasure to una elegancia de ademanes que watch, was now completely littered with daba gusto mirar, estaba abarro- parcels. tado de paquetes. 35 While she had been sitting in Hyde Mientras ella estaba en Hyde Park, Park the bookseller had delivered her el librero había remitido su compra, cram v. (crammed, cramming) order, and the house was crammed — y la casa estaba repleta —había pa- 1tr. a fill to bursting; stuff (the room was crammed). there were parcels slipping down the quetes rodando por la escalera— de b (foll. by in, into) force (a thing) into (cram the sandwiches into the bag). 40 staircase — with the whole of Victorian toda la literatura Victoriana envuelta 2tr. & intr. prepare for an examination by intensive study. literature done up in grey paper and neatly en papel madera y cuidadosamente 3tr. (often foll. by with) feed (poultry etc.) to excess. tied with string. atada con piolín. 4tr. & intr. colloq. eat greedily. She carried as many of these packets Subió a su pieza todos los paquetes que 45 as she could to her room, ordered footmen pudo, ordenó a los lacayos que subieran to bring the others, and, rapidly cutting los otros, y cortando rápidamente innume- innumerable strings, was soon surrounded rables piolas, pronto se vio rodeada por by innumerable volumes. innumerables volúmenes. 50 Accustomed to the little literatures of Habituada a las breves literaturas the sixteenth, seventeenth, and eighteenth de los siglos, XVI, XVII y XVIII, centuries, Orlando was appalled by the Orlando quedó abrumada ante los re- consequences of her order. sultados de su encargo. 55 For, of course, to the Victorians Por supuesto, para los Victorianos themselves Victorian literature meant not la literatura Victoriana comprendía merely four great names separate and no sólo cuatro grandes nombres náu- distinct but four great names sunk and fragos y anegados, en una masa de embedded in a mass of Alexander Smiths, Alexanders, Smiths, Dixons, Blacks, 60 Dixons, Blacks, Milmans, Buckles, Milmans, Buckles, Taines, Paynes, 227 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges Taines, Paynes, Tuppers, Jamesons — all Tuppers, Jamersons —todos vocales, vocal, clamorous, prominent, and clamorosos, prominentes, y exigien- requiring as much attention as anybody do tanta admiración como el que else. más. 5 Orlando’s reverence for print had a tough El respeto de Orlando por lo impreso le job set before it, but drawing her chair to the imponía una difícil tarea, pero acercando su window to get the benefit of what light might silla a la ventana para aprovechar la poca filter between the high houses of Mayfair, she luz que se filtraba entre las altas casas de 10 tried to come to a conclusion. Mayfair, intentó llegar a una conclusión. And now it is clear that there are only Es evidente que no hay más que dos two ways of coming to a conclusion upon modos de llegar a una conclusión so- Victorian literature — one is to write it bre la literatura Victoriana: uno, es- 15 out in sixty volumes octavo, the other is cribirla en sesenta volúmenes en oc- to squeeze it into six lines of the length of tavo, otra, resumirla en seis líneas del this one. largo de ésta. Of the two courses, economy, since De los dos métodos, la economía 20 time runs short, leads us to choose the nos impulsa a [208] elegir el segun- second; and so we proceed. do, y así lo hacemos. Orlando then came to the conclusion Orlando llegó a la conclusión (hojean- (opening half-a-dozen books) that it was do media docena de libros) de que era rarí- 25 very odd that there was not a single simo que ninguno de ellos estuviera dedi- dedication to a nobleman among them; cado a un aristócrata; luego (examinando next (turning over a vast pile of un alto de memorias), que muchos de esos memoirs) that several of these writers escritores poseían árboles genealógicos casi had family [144] trees half as high as tan viejos como el suyo; luego, que sería 30 her own; next, that it would be impolitic de lo más imprudente envolver un billete in the* extreme to wrap a ten-pound note de diez libras en las tenacillas del azúcar round the sugar tongs when Miss cuando Miss Christina Rossetti viniera a Christina Rossetti carne to tea; next tomar té; luego (había media docena de in- (here were half-a-dozen invitations to vitaciones a banquetes para celebrar cente- 35 celebrate centenaries by dining) that narios), que si la literatura devoraba tantos literature since it ate all these dinners banquetes, ya estaría muy corpulenta; lue- must be growing very corpulent; next go (la invitaban a una veintena de confe- (she was invited to a score of lectures rencias sobre la influencia de esto sobre lo on the Influence of this upon that; the otro: el renacimiento clásico, la superviven- 40 Classical revival; the Romantic survival, cia romántica y otros títulos no menos en- and other titles of the same engaging cantadores), que si la literatura escuchaba kind) that literature since it listened to esas conferencias tenía que estar all these lectures must be growing very aburridísima; luego (aquí asistía a una re- dry; next (here she attended a reception cepción dada por la señora de un par del 45 given by a peeress) that literature since Reino), que si la literatura usaba todas esas it wore all those fur tippets must be estolas de piel tenía que ser de lo más co- growing, very respectable; next (here rrecto; luego (aquí visitó el cuarto a she visited Carlyle’s sound-proof room prueba de ruidos de Carlyle _____ at Chelsea) that genius since it needed ______), que si el genio necesitaba 50 all this coddling must be growing very de tantos mimos, tenía que ser muy delicate; and so at last she reached her delicado; y así acabó por alcanzar su final conclusion, which was of the conclusión final, que era de la mayor highest importance but which, as we importancia, pero que omitiremos, have already much overpassed our limit pues ya hemos excedido nuestro lími- 55 of six lines, we must omit. te original de seis líneas. Orlando, having come to this conclusion, Después de llegar a esta conclusión, stood looking out of the window for a con- Orlando se quedó un buen rato miran- siderable space of time. do por la ventana. 60 228 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges For, when anybody comes to a conclusion Haber llegado a una conclusión es it is as if they had tossed the ball over the net como haber lanzado la pelota sobre and must wait for the unseen antagonist to la red, y esperar que el invisible return it to them. contendor la devuelva. 5 What would be sent her next from the ¿Qué le devolvería, ahora, el colourless sky above Chesterfield House, incoloro cielo sobre Chesterfield she wondered? House? And with her hands clasped, she stood for Con las manos cruzadas, se que- 10 a considerable space of time wondering. dó un buen rato pensando. Suddenly she started — and here we Se estremeció de pronto —y could only wish that, as on a former sólo podemos desear que la Modes- occasion, Purity, Chastity, and Modesty tia, la Pureza y la Castidad vuel- 15 would push the door ajar and provide, at van a abrir la puerta y a darnos un least, a breathing space in which we could respiro, siquiera, para buscar el think how to wrap up what now has to be modo más delicado de referir lo told delicately, as a biographer should. que ahora debe ser referido. 20 But no! Having thrown their white ¡Pero no! Después de arrojar sus blan- garment at the naked Orlando and seen it cas vestiduras a la desnuda Orlando y de fall short by several inches, these ladies errarle por algunas [209] pulgadas, hacía had given up all intercourse with her these muchos años que esas damas habían roto many years; and were now otherwise toda relación con ella; y ahora tenían otra 25 engaged. cosa que hacer. Is nothing then, going to happen this ¿Nada, entonces, va a acontecer esta pale March morning to mitigate, to veil, mañana pálida de marzo para mitigar, to cover, to conceal, to shroud this para velar, para cubrir, para ocultar, 30 undeniable event whatever it may be? For para amortajar este suceso irrefutable? after giving that sudden, violent start, Porque Orlando, después de su sobre- Orlando — but Heaven be praised, at this salto pero alabado sea Dios, en ese ins- very moment there struck up outside one tante se animó uno de aquellos of these frail, reedy, fluty, jerky, organitos endebles, huecos, aflautados, 35 oldfashioned barrel-organs which are still antiguallos y desparejos que los sometimes played by Italian organ- organilleros italianos suelen tocar en las grinders in back streets. calles sin tránsito. Let us accept the intervention, humble Aceptemos la intervención por humil- 40 though it is, as if it were the music of the de que sea, como si fuera la música de los spheres, and allow it, with all its gasps astros, y permítasele poblar de sonido esta and groans, to fill this page with sound página, con todos sus jadeos y quejumbres, until the moment comes which it is hasta el advenimiento de aquel instante impossible to deny is coming; which the cuya venida es imposible negar; que el 45 footman —has seen coming and the sirviente ha visto acercarse y la donce- maid-servant; and the reader will have lla; que pronto habrá de ver el lector, to see too; for Orlando herself is clearly porque la misma Orlando ya es incapaz unable to ignore it any longer — let the de disimularlo —que suene el organi- barrel-organ sound and transport us on llo y nos arrebate en el pensamiento, 50 thought, which is no more than a littler que no es más que un barquito, cuan- boat, when music sounds, tossing on do suena la música, mecido por las the waves; on thought, [145] which is, olas; en el pensamiento, que es el of all carriers, the most clumsy, the más zurdo y extravagante de todos los erratic adj.1 inconsistently variable in conduct, opinions, etc. 2 uncertain in movement. most erratic, over the roof tops and the transportes, sobre las azoteas y las Irregular, desigual, variable, excéntrico, capricho- 55 back gardens where washing is hanging puertas, donde hay ropa tendida, has- so errático wandering transient, vagabond to — what is this place? Do you ta— ¿adónde estamos ahora? Recono- recognise the Green and in the middle cen el Prado y en el medio el campana- the steeple, and the gates with a lion rio, y los portones con dos leones dor- couchant on either side? Oh yes, it is midos? Sí, es Kew. Bueno, que sea 60 Kew! Well, Kew will do. Kew. 229 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So here then we are at Kew, and I will Aquí estamos en Kew, y veremos show you today (the second of March) hoy mismo (el día dos de marzo) una under the plum tree,’ a grape hyacinth, vara de jacinto bajo el ciruelo, y un 5 and a crocus, and a bud too, on the azafrán, y también un brote en el al- almond tree; so that to walk there is to mendro; de suerte que caminar ahí es be thinking of bulbs, hairy and red, thrust estar pensando en bulbos rojos y ve- into the earth in October; flowering now; llosos, entregados a la tierra en octu- and to be dreaming of more than can bre; y que ahora florecen; y soñar en 10 rightly be said, and to be taking from its más dé lo que se puede decir, y sacar case a cigarette or cigar even, and to be un cigarrillo de la cigarrera o hasta un flinging a cloak under (as the rhyme cigarro y extender bajo el roble (se- requires) an oak, and there to sit, waiting gún el ripio lo requiere) una capa no- the kingfisher, which, it is said, was seen ble, y sentarse a esperar el martín pes- 15 once to cross in the evening from bank cador, que, según dicen, atravesó una to bank. tarde de orilla a orilla. Wait! Wait! The kingfisher ¡Esperen! ¡Esperen! Viene ya el mar- comes; the kingfisher comes tín pescador; el martín pescador ya no 20 not. viene.[210] Behold, meanwhile, the Miremos, mientras tanto, las chime- factory chimneys, and their neas de las fábricas, y su humo; miremos smoke; behold the city clerks a los, empleados de banco pasando como 25 flashing by in their outrigger. una exhalación en sus coches. Behold the old lady taking her Miremos a la señora de edad dog for a walk and the servant girl llevando a su perro a dar un pa- wearing her new hat for the first seo, y a la sirvienta estrenando un 30 time not at the right angle. sombrero, mal colocado. Behold them all. Though Heaven has Mirémoslos a todos, aunque el Cielo ha mercifully decreed that the secrets of all dispuesto piadosamente que los secretos de hearts are hidden so that we are lured todos los corazones estén ocultos, de modo 35 on for ever to suspect something, que siempre nos inducen a la sospecha de perhaps, that does not exist; still algo que no existe, tal vez; vemos flamear y through our cigarette smoke, we see arder (a través del humo de nuestro cigarri- blaze up and salute the splendid llo) la espléndida consumación de deseos na- fulfilment of natural desires for a hat, turales, por un sombrero, por un bote, por 40 for a boat, for a rat in a ditch; as once una rata en una zanja; como hace tiempo one saw blazing — such silly hops and vimos flamear —qué brincos y qué omisio- slop (in pl.) waste liquid, esp. dirty water or skips the mind takes when it slops like nes las de la mente cuando se chorrea toda the waste contents of kitchen, bedroom, this all over the saucer and the barrel- en el plato y toca el organillo—, vimos fla- or prison vessels organ plays — saw blazing a fire in a field mear, decimos, un fuego sobre un fondo de 45 against minarets near Constantinople. minaretes cerca de Constantinopla. Hail! natural desire! Hail! happiness! ¡Salve, deseo natural! ¡Salve, felicidad, divine happiness! and pleasure of all sorts, divina felicidad y placeres de todas clases, flowers and wine, though one fades and flores y vino, aunque las unas se marchitan 50 the other intoxicates; and half-crown y el otro embriaga; y pasajes de recreo, para tickets out of London on Sundays, and salir de Londres, el día domingo, y el can- singing in a dark chapel hymns about tar en una capilla oscura himnos fúnebres, death, and anything, anything that y cualquier cosa, cualquier cosa, que inte- interrupts and confounds the tapping of rrumpa y confunda el martilleo de las má- 55 typewriters and filing of letters and quinas de escribir y el envío de cartas y la forging of links and chains, binding the forjadura de eslabones y de cadenas que Empire together. unan todo el Imperio! Hail even the crude, red bows on Salve, groseros labios rojos y arqueados 60 shop girls’ lips (as if Cupid, very de las muchachas de tienda (como si Cupido, 230 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges clumsily, dipped his thumb in red ink muy torpemente, hubiera mojado el pulgar en and scrawled’ a token in passing). tinta roja y garabateado una señal al pasar), Hail, happiness! kingfisher ¡salve, felicidad!, martín pescador que flashing from bank to bank, and all flameas de orilla a orilla, y tú también, con- 5 fulfilment of natural desire, whether sumación del deseo natural, ya sea lo que it is what the male novelist says it is; el novelista masculino dice que eres, o ple- or prayer; or denial; hail! in whatever garia, o renunciación; salve bajo cualquier form it comes, and may there be more forma que vengas y ojalá haya más formas, forms, and stranger. y aún más extrañas. 10 For dark flows the stream — would it El río fluye oscuro y sin dueño —ojalá, were true, as the rhyme hints ‘like a dream’ según aconseja la rima, «como un sueño»; — but duller and worser than that is our pero más turbio y peor es nuestro destino usual lot; without dreams, but alive, smug, habitual—, sin sueños, pero vivo, satisfe- 15 fluent, habitual, under trees whose shade cho, fluido, común, bajo árboles cuya som- of an olive green drowns the blue of the bra de [211] un verde oliva ahoga el ala wing of the vanishing bird when he darts azul del pájaro evanescente que se dispara of a sudden from bank to bank. como un dardo de ribera a ribera. 20 Hail, happiness, then, and after ¡Salve, felicidad!, entonces, y ¡salve! happiness, hail not those dreams [146] después de la felicidad, no esos sueños que which bloat the sharp image as spotted salpican la aguda imagen como hacen con mirrors do the face in a country-inn la cara los espejos manchados de las posa- parlour; dreams which splinter the whole das rurales: sueños que astillan el todo y nos 25 and tear us asunder and wound us and descuartizan y hieren, y nos dividen por el split us apart in the night when we would medio en la noche cuando quisiéramos dor- sleep; but sleep, sleep, so deep that all mir; sino el sueño, oh sueño, tan hondo que shapes are ground to dust of infinite todas las formas quedan molidas en un polvo softness, water of dimness inscrutable, de infinita blandura, agua de vaguedad ines- 30 and there, folded, shrouded, like a crutable, y ahí, envueltos, amortajados como mummy, like a moth, prone let us lie on una momia, como un gusano, quedemos acos- the sand at the bottom of sleep.. tados en la arena en el fondo del sueño. But wait! but wait! we are not going, Pero, ¡esperen!, ¡esperen!, ahora no es- 35 this time, visiting the blind land. tamos visitando la tierra ciega. Blue, like a match struck right in the Azul, como un fósforo que se encien- ball of the innermost eye, he flies, de, justo en lo más profundo del globo del burns, bursts the seal of sleep; the ojo, vuela, arde, hace saltar el sello del sue- 40 kingfisher; so that now floods back ño; el martín pescador, hasta que refluye refluent like a tide, the red, thick stream como una marea al rojo, espeso río de la of life again; bubbling, dripping; and vida; burbujeando, goteando; y desperta- we rise, and our eyes (for how handy a mos de esa nada y nuestra mirada (porque rhyme is to pass us safe over the la rima es de lo más servicial para salvar la 45 awkward transition from death to life) incómoda transición de la muerte a la vida), fall on — (here the barrel-organ stops cae sobre —(aquí el organillo deja de tocar playing abruptly). bruscamente). ‘It’s a very fine boy, M’Lady,’ said «Es un hermoso varoncito, M’Lady», 50 Mrs Banting, the midwife, putting her dijo Mrs. Banting, la comadrona, ponien- first-born child into Orlando’s arms. do en brazos de Orlando su primer hijo. In other words Orlando was safely Dicho sea con otras palabras: Orlando delivered of a son on Thursday, March the dio a luz con toda felicidad, el martes 20 55 20th; at three o’clock in the morning. de marzo, a las tres de la mañana. **** **** Once more Orlando stood at the De nuevo Orlando se acercó a 60 window, but let the reader take courage; la ventana, pero no se asuste el 231 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges nothing of the same sort is going to lector: hoy no va a suceder nada happen today, which is not, by any por el estilo, hoy es un día muy di- means, the same day. ferente. 5 No — for if we look out of the No porque si miramos por la ventana, window, as Orlando was doing at the como Orlando lo hacia en ese momento, moment, we shall see that Park Lane veremos que el mismo Park Lane ha cam- itself has considerably changed. biado muchísimo: Indeed one might stand there ten minutes uno podría demorarse ahí, diez minu- 10 or more, as Orlando stood now, without tos o más, como Orlando lo hacía ahora, seeing a single barouche landau. sin divisar un solo landó cabriolé. ‘Look at that!’ she exclaimed, some «Miren eso», exclamó, algunos días days later when an absurd truncated más tarde, cuando un absurdo carruaje 15 carriage without any horses began to trunco, sin caballos [212], empezó a glide about of its own accord. ambular por su cuenta. A carriage without any horses indeed! She ¡Un carruaje sin caballos! La lla- was called away just as she said that, but came maron justamente cuando lo decía, 20 back again after a time and had another look pero al rato volvió y echó otra ojeada out of the window. por la ventana.. It was odd sort of weather nowadays. Tiempo raro el de ahora. 25 The sky itself, she could not help El cielo mismo, no pudo menos de thinking, had changed. notarlo, había cambiado. It was no longer so thick, so Ya no era tan espeso, tan pris- watery, so prismatic now that King mático, tan acuoso, ahora que el Rey 30 Edward — see, there he was, stepping Eduardo —miren, ahí estaba precisa- out of his neat brougham to go and mente, bajando de su pulcro simón visit a certain lady opposite — had para visitar, enfrente, a cierta dama— succeeded Queen Victoria. había sucedido a la Reina Victoria. 35 The clouds had shrunk to a thin gauze; Las nubes parecían de metal, que the sky seemed made of metal, which in en tiempo caliente se manchaba de hot weather tarnished verdigris, copper cardenillo, color cobre o color naran- tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral colour or orange as metal does in a fog. ja como el metal en una neblina. or metal. 2 a blemish; a stain. 40 It was a little alarming — this Era un poco alarmante esa shrinkage. reducción. Everything seemed to have shrunk. Todo parecía haberse encogido. 45 Driving past Buckingham Palace La otra noche, al pasar por Buckingham last night, there was not a trace of that Palace, ya no quedaban rastros de aquella vast erection which she had thought vasta construcción que ella había creído everlasting; top hats, widows’ imperecedera; los sombreros de copa, los weeds, trumpets, telescopes, velos de viuda, las trompetas, los telesco- 50 wreaths, all had vanished and pios, las guirnaldas, habían desaparecido left not a stain, not a puddle sin dejar una mancha, sin dejar un charco, even, on the pavement. siquiera, en el pavimento. But it was now –after [147] another Pero ahora —después de un in- 55 interval she had come back again to her tervalo había regresado a su favourite station in the window — now, puesto favorito en la ventana—, in the evening, that the change was most ahora, en el atardecer, el cambio remarkable. era más notable. 60 Look at the lights in the houses! At a Miren las luces de las casas. Con un to- 232 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges touch, a whole room was lit; hundreds of que, se iluminaba una pieza entera, se ilu- rooms were lit; and one was precisely the minaban centenares de piezas; y una era same as the other. exactamente igual a otra. 5 One could see everything in the little Todo se podía ver en esos cajoncitos rec- square-shaped boxes; there was no tangulares: no había intimidad; no había nin- privacy; none of those lingering shadows guna de esas sombras morosas y ángulos and odd corners that there used to be; none desparejos de antaño; no quedaba una sola of those women in aprons carrying de esas mujeres con delantal, portadoras de 10 wobbly lamps which they put down lámparas tembleques que depositaban asi- wobbly 1 wobbling or tending to wobble. 2 wavy, carefully on this table and on that. duamente en esta mesa o en aquella. undulating (a wobbly line). 3 unsteady; weak after illness (feeling wobbly). 4 wavering, vacillating, insecure (the economy was wobbly). temblorosa At a touch, the whole room was bright. Con un toque, la pieza entera se aclaraba. 15 And the sky was bright all night long; Y el cielo estaba claro toda la and the pavements were bright; everything noche, y las veredas eran claras; was bright. todo era claro. She came back again at mid-day. Orlando regresó al mediodía. 20 How narrow women had grown ¡Qué angostas se habían puesto las mu- lately! They looked like stalks of jeres últimamente¡ Eran como espigas de tri- corn, straight, shining, identical. go, derechas, brillantes, idénticas. 25 And men’s faces were as bare as Las casas de los hombres eran peladas the palm of one’s hand. como la palma de la mano. The dryness of the atmosphere brought El aire seco destacaba los colores de las out the colour in everything and seemed cosas y parecía endurecer los músculos de 30 to stiffen the muscles of the cheeks. las mejillas. It was harder to cry now. Era más difícil llorar. Water was hot in two seconds. El agua se [213] calentaba en dos segundos. 35 Ivy had perished or been scraped off La hiedra había perecido o la habían ras- houses. pado de las casas. Vegetables were less fertile; families Las legumbres no eran tan fértiles; las 40 were much smaller. familias más chicas. Curtains and covers had been frizzled Las desnudas paredes se habían comido up and the walls were bare so that new las cortinas y nuevos cuadros de vivos colo- brilliantly coloured pictures of real things res, representando cosas verdaderas, como ca- 45 like streets, umbrellas, apples, were hung lles, paraguas o manzanas, estaban encuadra- in frames, or painted upon the wood. dos en marcos, o pintados en la madera. There was something definite and Algo perfilado y preciso había distinct about the age, which reminded her en la época, que le recordaba el si- 50 of the eighteenth century, except that there glo XVIII, salvo por una distrac- was a distraction, a desperation ción, una desesperación... — as she was thinking this, the Al pensar esas cosas, el túnel infini- immensely long tunnel in which she tamente largo en que ella había estado seemed to have been travelling for viajando por centenares de años se en- 55 hundreds of years widened; the light sanchó; penetró la luz; sus pensamien- poured in; her thoughts became tos se templaron misteriosamente como mysteriously tightened and strung up as si un afinador le hubiera puesto la lla- if a piano tuner had put his key in her ve en el espinazo y hubiera estirado back and stretched the nerves very taut; mucho sus nervios; al mismo tiempo se 60 at the same time her hearing quickened; le aguzó el oído; percibía cada susurro 233 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges she could hear every whisper and crackle y cada crujido en el cuarto, hasta que in the room so that the clock ticking on el tic—tac del reloj sobre la chimenea the mantelpiece beat like a hammer. fue como un martillazo. 5 And so for some seconds the light went Durante unos segundos la luz se fue ha- on becoming brighter and brighter, and she ciendo más clara, y ella empezó a ver los saw everything more and more clearly and the objetos con más detalles, y latió el reloj clock ticked louder and louder until there was con más fuerza, hasta que algo explotó es- a terrific explosion right in her ear. pantosamente junto a su oído. 10 Orlando leapt as if she had been Orlando saltó como si le gol- violently struck on the head. pearan la cabeza. Ten times she was struck. Diez veces la golpearon. 15 In fact it was ten o’clock in the De hecho, eran las diez de la ma- morning. ñana. It was the eleventh of October. Era el once de octubre. 20 It was 192 8. Era 1928. It was the present moment. Era el momento actual. 25 No one need wonder that Orlando Nadie se maraville de que Orlando tu- started, pressed her hand to her heart, and viera un sobresalto, se llevara la mano al turned pale. corazón y se pusiera pálida. For what more terrifying revelation Qué revelación más aterradora que 30 can there be than that it is the present la de comprender que este momento es moment? That we survive the shock at all el momento actual? La conmoción no is only possible because the past shelters nos destruye, porque el pasado nos am- us on one side and the future on another. para de un lado y el porvenir de otro. 35 But we have no time now for reflections; Pero no queda tiempo de meditar: Orlando was terribly late already. Orlando estaba en retardo. She ran downstairs, she jumped into Bajó corriendo, se metió en her motorcar, she pressed the self-starter su automóvil, apretó el acelera- 40 and was off. dor y se fue. Vast blue blocks of [148] building rose Vastos bloques azules de arquitectura cowl n.1 a the hood of a monk’s habit. b a loose into the air; the red cowls of chimneys crecieron en el aire; los sombreros rojos de hood. c a monk’s hooded habit. 2 the hood- shaped covering of a chimney or ventilating were spotted irregularly across the sky; the las chimeneas salpicaban irregularmente el shaft. 3 the removable cover of a vehicle or aircraft engine. 45 road shone like silver-headed nails; cielo; el camino brillaba como clavos de ca- omnibuses bore down upon her with beza de plata; a Orlando se le venían enci- sculptured white-faced drivers; she ma los ómnibus con esculpidos conductores noticed sponges, bird-cages, boxes of de cara blanca; notó esponjas, jaulas de pá- green American cloth. jaros, cajas de paño verde americano. 50 But she did not allow these sights to [214] Pero no permitió que esos es- sink into her mind even the fraction of an pectáculos penetraran su conciencia ni inch as she crossed the narrow plank of un milésimo de pulgada, al cruzar la es- the present, lest she should fall into the trecha tabla del presente, para no caer 55 raging torrent beneath. en las furiosas aguas de abajo. ‘Why don’t you look where you’re «¿Por qué no miran dónde van? Ha- going to?...Put your hand out, can’t you?’ gan el favor de sacar la mano» —eso — that was all she said sharply, as if the fue todo lo que dijo, como si le saca- 60 words were jerked out of her. ran las palabras a sacudones. 234 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges For the streets were immensely Porque las calles estaban aba- crowded; people crossed without looking rrotadas; la gente las cruzaba where they were going. sin mirar dónde iba. 5 People buzzed and hummed round the La gente cuchicheaba y zumbaba plate-glass windows within which one alrededor de los escaparates en cuyo could see a glow of red, a blaze of yellow, fondo se percibía un ardor colorado, as if they were bees, Orlando thought — un fuego amarillo, como si fueran abe- 10 but her thought that they were bees was jas, pensó Orlando —pero le bastó violently snipped off and she saw, pensar que eran abejas para intuir, re- flick 1 a a light, sharp, quickly retracted blow with a regaining perspective with one flick of her cuperando de una ojeada la perspec- whip etc. b the sudden release of a bent finger or thumb, esp. to propel a small object. 2 a sudden eye, that they were bodies. tiva, que más bien eran cuerpos. movement or jerk. 3 a quick turn of the wrist in playing games, esp. in throwing or striking a ball. 4 a slight, sharp sound. 5 Brit. colloq. a a cinema 15 ‘Why don’t you look where you’re ¿Por qué no miran dónde film. b (in pl.; prec. by the) the cinema. 1 tr. (often foll. by away, off) strike or move with a going?’ she snapped out. van?», les gritó. flick (flicked the ash off his cigar; flicked away the dust). 2 tr. give a flick with (a whip, towel, etc.). 3 intr. make a flicking movement or sound. At last, however, she drew up at Se detuvo al fin en Marshall Dar un golpecito (interruptor), rozar (látigo), pasar Marshall & Snelgrove’s and went into the & Snelgrove’s y entró en la rápidamente (páginas), arrojar (colilla, humo), sa- car (lengua), apagar (luz) 20 shop. tienda. Shade and scent enveloped her. Sombra y perfume la envolvieron. The present fell from her like drops of Eliminó el presente como si fueran go- 25 scalding water. tas de agua hirviendo. Light swayed up and down like thin Ondulaba la luz como telas livianas stuffs puffed out by a summer breeze. ahuecadas por una brisa de verano. 30 She took a list from her bag and began Sacó una lista de la cartera y empezó a reading in a curious stiff voice at first as leerla con una extraña voz tiesa como si if she were holding the words — boys’ fuera poniendo las palabras —zapatos de boots, bath salts, sardines — under a tap varón, sales para baño, sardinas— bajo una of manycoloured water. canilla de agua de todos colores. 35 She watched them change as the light Las miraba cambiar a medida que las fell on them. empapaba la luz. Bath and boots became blunt, obtuse; Zapatos y baño se volvieron romos, ob- 40 sardines serrated itself like a saw. tusos; sardinas se dentó como una sierra. So she stood in the ground-floor Así se demoraba Orlando en el piso bajo department of Messrs Marshall & de los señores Marshall & Snelgrove’s; Snelgrove; looked this way and that; mirando para aquí y para allá; husmeando 45 snuffed this smell and that and thus wasted este olor y aquel otro y perdiendo algunos some seconds. segundos. Then she got into the lift, for the good Después entró en el ascensor, por la reason that the door stood open; and was buena razón de que estaba abierto, y fue 50 shot smoothly upwards. proyectada hacia arriba, sin una desviación. The very fabric of life now, she thought Ahora la sustancia de la vida (reflexio- as she rose, is magic. nó al subir) es mágica. 55 In the eighteenth century, we knew En el siglo dieciocho, sabíamos cómo how everything was done; but here I rise se hacía cada cosa; pero aquí subo por el through the air; I listen to voices in aire, oigo voces de América, veo volar a America; I see men flying —but how it’s los hombres y ni siquiera puedo adivinar done, I can’t even begin to wonder. cómo se hace todo. 60 235 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges So my belief in magic returns. Vuelvo a creer en la magia. Now the lift gave a little jerk as it El ascensor tembló levemente al pa- stopped at the first floor; and she had a rar en el primer piso; y tuvo una visión 5 vision of innumerable coloured stuffs de innumerables telas de colores, dándose flaunting in a breeze from which came tono en una brisa que traía olores defini- distinct, strange smells; and each time dos [215] y extraños; y cada vez que para- the lift stopped and flung its doors open, ba el ascensor y abría las puertas de par there was another slice of the world en par, desplegaba otra rebanada del mun- 10 displayed with all the smells of that do impregnada de todos los olores de world clinging to it. aquel mundo ______. She was reminded of the river off Recordó la ribera de Wapping Wapping in the time of Elizabeth, en tiempos de Isabel, donde an- 15 where the treasure ships and the claban los barcos de tesoros y los merchant ships used to anchor. barcos mercantes. How richly and curiously they had ¡Qué extraño y opulento olor el de smelt! How well she remembered the aquellos barcos! ¡Qué bien recordaba el 20 feel of rough rubies running through contacto de los rubíes ásperos desgranán- dabble 1 intr. (usu. foll. by in, at) take a casual or her fingers when she dabbled them in dose ______por sus dedos en superficial interest or part (in a subject or activity). X Interesarse en algo por pasatiempo 2 intr. move a treasure, sack! And then lying una bolsa de tesoros! Y estar tirada the feet, hands, etc. about in (usu. a small amount of) liquid. Chapotear (en el agua o revolver en la with Sukey — or whatever her name con Sukey —si tal era su nombre— arena 3 tr. wet partly or intermittently; moisten, was — and having [149] Cumberland’s y que los revelara de golpe la lin- stain, splash. dabble 1 a : to paddle, splash, or play in or as if in 25 lantern flashed. terna de Cumberland. water b : to reach with the bill to the bottom of shallow water in order to obtain food 2 : to work or involve oneself superficially or on them! The Cumberlands had a Ahora los Cumberland tenían una intermittently especially in a secondary activity or interest He had winked. El viejo le había guiñado un ojo. 35 But here as the lift could go no higher, Pero como ya el ascensor no podía su- she must get out — Heaven knows into bir más, tuvo que bajarse —sabe Dios en what ‘department’ as they called it. qué «departamento», como los llaman. She stood still to consult her shopping Se detuvo a consultar su lista de com- 40 list, but was blessed if she could see, as the pras, pero no vio por ningún lado —según list bade her, bath salts, or boy’s boots le ordenaba la lista— zapatos de varón o anywhere about. sales para baño. And indeed, she was about to Estaba a punto de bajar, sin ha- 45 descend again, without buying anything, ber hecho ninguna compra, cuan- but was saved from that outrage by do la salvó de esa vergüenza la saying aloud automatically the last item repetición automática del último on her list; which happened to be ‘sheets artículo de su lista: sábanas para for a double bed’. cama camera. 50 ‘Sheets for a double bed,’ she said «Sábanas para cama camera», le to a man at a counter and, by a dijo al hombre del mostrador, y dispensation of Providence, it was por un favor de la Providencia, sá- sheets that the man at that particular banas era lo que despachaba aquel 55 counter happened to sell. hombre. For Grirnsditch, no, Grimsditch Porque el otro día Grimsditch — was dead; Bartholomew, no, Grimsditch no: Grimsditch estaba muerta— Bartholomew was dead; Louise then Bartholomew —no, también Bartholomew 60 — Louise had come to her in a great estaba muerta— Louise entonces, Louise 236 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges taking the other day, for she had había venido muy afanada, porque había found a hole in the bottom of the descubierto un agujero en mitad de la sá- sheet in the royal bed. bana del lecho real. 5 Many kings and queens had slept there Habían dormido muchos Reyes y Rei- — Elizabeth; James; Charles; George; nas: Isabel, Jaime, Carlos, Jorge, Victoria, Victoria; Edward; no wonder the sheet had Eduardo. No era extraño que estuviera agu- a hole in it. jereada la sábana. 10 But Louise was positive she knew who Pero Louise no tenía dudas sobre had done it. el culpable. It was the Prince Consort. Era el Príncipe Consorte. 15 ‘Sale bosch! she said (for there «¡Sale boche!», había exclamado (por- had been another war; this time que había habido otra guerra: esta vez con- against the Germans). tra los alemanes).[216] ‘Sheets for a double bed,’ Orlando « Sábanas para cama camera.» Orlando 20 repeated dreamily, for a double bed with repitió como en sueños, para una cama camera a silver counterpane in a room fitted in a con una colcha de tisú de plata en un cuarto taste which she now thought perhaps a decorado de una manera que ahora tal vez le little vulgar — all in silver; but she had parecía un poco vulgar —todo en plata; por- furnished it when she had a passion for que lo había amueblado cuando tenía pasión 25 that metal. por ese metal. While the man went to get sheets for a Mientras el hombre fue a buscar double bed, she took out a little looking- las sábanas, ella sacó un espejito y glass and a powder puff. un cisne. 30 Women were not nearly as roundabout in Ahora las mujeres no hacen tanto mis- their ways, she thought, powdering herself with terio, pensó, empolvándose con el ma- the greatest unconcern, as they had been when yor desparpajo, como lo hacían cuando she herself first turned woman and lay on the ella se volvió mujer y reposó en el puen- 35 deck of the Enamoured Lady. te de la Enamoured Lady. She gave her nose the right tint Deliberadamente dio a su nariz el tinte deliberately. deseado. She never touched her cheeks. Nunca se tocaba las mejillas. 40 Honestly, though she was now thirty- Realmente, aunque ya había cumplido six, she scarcely looked a day older. los 36, no representaba un día más. She looked just as pouting, as sulky, Estaba tan consentida, tan hosca, tan 45 as handsome, as rosy (like a million- linda, tan rosada (como un árbol de Na- candled Christmas tree, Sasha had said) vidad con un millón de luces, había di- as she had done that day on the ice, when cho Sasha), como aquel día en el hielo, the Thames was frozen and they had gone cuando se había congelado el Támesis y skating habían salido a patinar... 50 ‘The best Irish linen, Ma’am,’ said the «Hilo superior de Irlanda, señora», dijo shopman, spreading the sheets on the el hombre extendiendo las sábanas en el counter — and they had met an old woman mostrador — y se habían encontrado con picking up sticks. una vieja juntando leña. 55 Here, as she was fingering the linen Aquí, mientras distraídamente palpa- abstractedly, one of the swingdoors between the ba el hilo, se abrió una de las cancelas departments opened and let through, perhaps y dejó pasar, tal vez del departamento from the fancy-goods department, a whiff of de novedades, una ráfaga de perfume, 60 scent, waxen, tinted as if from pink candles, ceroso, como teñido por velitas rosadas. 237 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges and the scent curved like a shell round a Se ahuecó el perfume como una concha figure — was it a boy’s or was it a girl’s? alrededor de una figura —¿de varón, de mu- —young, slender, seductive — a girl, by chacha?— joven, grácil, atrayente —una mu- God! [150] furred, pearled, in Russian chacha, Dios mío, con pieles, con perlas, con 5 trousers; but faithless, faithless! bombachas rusas; pero, ¡falsa, falsa! ‘Faithless!’ cried Orlando (the «¡Falsa!», gritó Orlando (el ven- man had gone) and all the shop dedor se había ido) y un agua albo- seemed to pitch and toss with yellow rotada y amarilla inundó la tienda. 10 water and far off she saw the masts of Orlando divisó a lo lejos los mástiles the Russian ship standing out to sea, del barco ruso saliendo mar afuera, y lue- and then, miraculously (perhaps the go, milagrosamente (quizá la cancela se door opened again) the conch which the abrió de nuevo), la concha formada por el scent had made became a platform, a perfume se convirtió en una plataforma, un 15 dais, off which stepped a fat, furred estrado, del que bajó una mujer gorda, con woman, marvellously well preserved, pieles, maravillosamente conservada, se- seductive, diademed, a Grand Duke’s ductora, enjoyada, una querida de Gran mistress; she who, leaning over the Duque; la misma que comiendo sandwiches banks of the Volga, eating sandwiches, se había [217] inclinado sobre las riberas 20 had watched men drown; and began del Volga, para ver hombres que se ahoga- walking down the shop towards her. ban —y atravesó la tienda, hacia ella. ‘Oh Sasha!’ Orlando cried. «¡Sasha!», gritó Orlando. 25 Really, she was shocked that she La escandalizaba, realmente, que should have come to this; she had hubiera llegado a eso: se había pues- grown so fat; so lethargic; to tan aletargada, tan gorda. and she bowed her head over the linen so Inclinó la cabeza sobre las sábanas that this apparition of a grey woman in para que esta visión de una mujer 30 fur, and a girl in Russian trousers, with all encanecida, con pieles, y una muchacha these smells of wax candles, white con bombachas rusas, pasara inadverti- flowers, and old ships that it brought with da a su espalda con sus olores de velas it might pass behind her back unseen. de cera, flores blancas y viejos buques. 35 ‘Any napkins, towels, dusters today, «Servilletas, toallas, trapos para lim- Ma’am?’ the shopman persisted. piar, señora?», insistió el vendedor. And it is enormously to the credit of Ventajas______de l a lista de com- the shopping list, which Orlando now X pras:______Orlando ______40 consulted, that she was able to reply with pudo responder con toda com- every appearance of composure postura [moderación dignidad, [calmness] , that there was only one thing calma], que sólo una cosa en el mun- in the world she wanted and that was bath do le hacia falta: sales para baño, que salts; which was in another department. se despachaban en otro piso. 45 But descending in the lift again — so Pero al bajar de nuevo en el ascen- insidious is the repetition of any scene — sor —tan insidiosa es la repetición de she was again sunk far beneath the present cualquier escena— volvió a hundirse moment; and thought when the lift muy lejos en el pasado, y al dar el as- 50 bumped on the ground, that she heard a censor contra el suelo, oyó romperse pot broken against a river bank. una vasija contra una ribera de río. As for finding the right department, No encontró, no, el piso que bus- whatever it might be, she stood engrossed caba; se distrajo más bien entre las 55 among the handbags, deaf to the valijas, sorda a las sugestiones de to- suggestions of all the polite, black, dos los vendedores, atentos, enluta- combed, sprightly shop assistants, who dos, peinados, vivarachos, que des- descending as they did equally and some cendiendo como ella, quizá tan of them, perhaps, as proudly, even from soberbiamente como ella, de iguales 60 such depths of the past as she did, chose abismos del pasado, optaban por co- 238 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges impervious adj. (usu. foll. by to) 1 not responsive to to let down the impervious screen of the rrer la impenetrable cortina del pre- an argument etc. 2 not affording passage to a fluid. = impermeable, impenetrable, insensible present so that today they appeared shop sente, y manifestarse como simples assistants in Marshall & Snelgrove’s vendedores de Marshall & responsive 1 (often foll. by to) responding merely. Snelgrove’s. readily (to some influence). 2 sympathetic; impressionable. 3 a answering. b by way 5 of answer. 4 (of a liturgy etc.) using responses. Orlando stood there hesitating. Orlando se quedó titubeando. Through the great glass doors she Por las grandes puertas vidrieras po- could see the traffic in Oxford Street. día ver el tráfico de Oxford Street. 10 Omnibus seemed to pile itself upon Los ómnibus se apilaban sobre los omnibus and then to jerk itself apart. ómnibus y de un tirón se disgregaban. So the ice blocks had pitched and Así se habían empujado los témpa- 15 tossed that day on the Thames. nos aquel día en el Támesis. An old nobleman in furred slippers had Un viejo noble con zapatilla de piel es- sat astride one of them. taba a horcajadas en uno de ellos. 20 There he went — she could see him Ahí pasó —ella lo reveía ahora— now — calling down maledictions upon invocando maldiciones para los rebel- the Irish rebels. des irlandeses. He had sunk there, where her car Se había hundido ahí, donde espera- 25 stood. ba su automóvil. ‘Time has passed over me,’ she «Ha pasado tiempo sobre mí», re- thought, trying to collect herself; ‘this is flexionó, tratando de serenarse, «ésta es the oncome of middle age. la cuarentena. 30 How strange it is! Nothing is any ¡Qué raro! No hay cosa que ya sea una longer one thing. sola cosa. I take up a handbag and I think of an Tomo una valija y pienso en una vende- 35 old bumboat woman frozen in the ice. dora de manzanas congelada en el hielo. Someone lights a pink candle and I see Alguien enciende una vela [218] rosada a girl [151] in Russian trousers. y veo una muchacha con bombachas rusas. 40 When I step out of doors — as I Cuando salgo afuera —como do now,’ here she stepped on to the ahora», aquí pisó la vereda de pavement of Oxford Street, ‘what Oxford Street, «qué gusto sien- is it that I taste? Little herbs. to? El del pastito. 45 I hear goat bells. Oigo esquilas de cabras. I see mountains. Veo montañas. Turkey? India? Persia?’ Her Turquía, la India, Persia?» Los ojos se 50 eyes filled with tears. le llenaron de lágrimas. That Orlando had gone a little too Quizá el lector no necesitará que le far from the present moment will, indiquen que Orlando se había alejado perhaps, strike the reader who sees her demasiado del momento presenté, al dis- 55 now preparing to get into her motor-car ponerse a subir al automóvil con los ojos with her eyes full of tears and visions llenos de lágrimas y de visiones de mon- of Persian mountains. tañas persas. And indeed, it cannot be denied that Es, por cierto, innegable que los que 60 the most successful practitioners of the ejercen con más éxito el arte de vivir — 239 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges art of life, often unknown people by the gente muchas veces desconocida, dicho sea way, somehow contrive to synchronise de paso— se ingenian de algún modo para the sixty or seventy different times which sincronizar los sesenta o setenta tiempos beat simultaneously in every normal distintos que laten simultáneamente en cada 5 human system so that when eleven organismo normal, de suerte que al dar las strikes, all the rest chime in unison, and once todos resuenan al unísono, y el pre- the present is neither a violent disruption sente no es una brusca interrupción ni se nor completely forgotten in the past. hunde en el pasado. 10 Of them we can justly say that they live De ellos es lícito decir que viven exac- precisely the sixty-eight or seventy-two tamente los sesenta y ocho o setenta y dos years allotted them on the tombstone. años que les adjudica su lápida. Of the rest some we know to be De los demás conocemos algunos que 15 dead though they walk among us; están muertos aunque caminen entre noso- some are not yet born though they go tros; otros que no han nacido todavía aun- through the forms of life; others are que ejerzan los actos de la vida; otros que hundreds of years old though they call tienen cientos de años y que se creen de themselves thirty-six. treinta y seis. 20 The true length of a person’s life, La verdadera duración de una vida, whatever the Dictionary of National por más cosas que diga el Diccionario Biography may say, is always a matter of Biográfico Nacional, siempre es dis- dispute. cutible. 25 For it is a difficult business — this time- Porque es difícil esta cuenta del keeping; nothing more quickly disorders it tiempo: nada la desordena más fácil- than contact with any of the arts; and it may mente que el contacto de cualquier have been her love of poetry that was to arte, y quizá la poesía tuvo la culpa 30 blame for making Orlando lose her de que Orlando perdiera su lista de shopping list and start home without the compras y regresara sin las sardinas, sardines, the bath salts, or the boots. las sales para baño, o los zapatos. Now as she stood with her hand on the Ahora que estaba con la mano en la 35 door of her motor-car, the present again portezuela del coche, el presente la gol- struck her on the head. peó en la cabeza. Eleven times she was violently assaulted. La asaltó once veces seguidas. 40 ‘Confound it all!’ she cried, for it is a «Que los lleve el diablo», gritó, por- great shock to the nervous system, hearing que oír dar la hora es un sobresalto para el a clock strike — so much so that for some sistema nervioso: tanto que, por un tiem- time now there is nothing to be said of po, sólo podemos decir de ella que frun- her save that she frowned slightly, changed ció un poco el ceño, cambió admirable- 45 her gears admirably, and cried out, as mente de velocidad; y gritó como antes: before, ‘Look where you’re going!’ ‘Don’t «¡Miren por dónde van! ¿No saben lo que you know your own mind?’ ‘Why didn’t quieren? ¿Por qué [219] no me avisaron you say so then?’ while the motor-car shot, entonces?», mientras el automóvil arrancó, swung, squeezed, and slid, for she was se precipitó, se escurrió y huyó, porque ella 50 an expert driver, down Regent Street, lo manejaba muy bien, por Regent Street, down Haymarket, down por Haymarket, por Northumberland Northumberland Avenue, over Avenue, sobre Westminster Bridge, Westminster Bridge, to the left, straight a la izquierda, derecho a la dere- on, to the right, straight on again... cha, derecho nuevamente... 55 The old Kent Road was very crowded on El viejo Kent Road estaba de lo más con- Thursday, the eleventh of October 1928. currido el jueves once de octubre de 1928. People spilt off the pavement. La gente desbordaba las veredas. 60 There were women with shopping Había mujeres con sacos repletos de 240 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges bags. compras. Children ran out. Chicos corriendo. 5 There were sales at drapers’ shops. Había saldos en las tiendas de paños. Streets widened and narrowed. Las calles se angostaban y se ensanchaban. Long vistas steadily shrunk together. Largas perspectivas que se encogían. 10 Here was a market. Aquí un mercado. Here a funeral. Aquí un entierro. 15 Here a procession with Aquí una manifestación con bandera en banners upon which was written las que se leía Agul—Desoc. ‘Ra — Un’, but what else? Meat Pero ¿qué otra cosa? La carne era was very red. muy colorada. 20 Butchers stood at the door. Los carniceros estaban en la puerta. Women almost had their heels sliced A las mujeres las habían dejado sin ta- off. cos. 25 Amor Vin— that was over a porch. Amor Vin —eso estaba sobre una puerta. A woman looked out of a bedroom Una mujer miraba por la ventana de un [152] window, profoundly contemplative, dormitorio, profundamente pensativa y and very still. muy inquieta. 30 Applejohn and Applebed, Undert. Applejohn y Applebed, Empre—. Nothing could be seen whole or read from Nada se veía entero, nada se podía leer start to finish. hasta el fin. 35 What was seen begun — like two Se veía el principio —dos amigos friends starting to meet each other across cruzando la calle para encontrarse— y the street — was never seen ended. nunca el encuentro. After twenty minutes the body and mind A los veinte minutos el cuerpo y el 40 were like scraps of torn paper tumbling espíritu eran como papel picado cho- from a sack and, indeed, the process of rreando de una bolsa. Realmente, el motoring fast out of London so much hecho de correr en automóvil por Lon- resembles the chopping up small of identity dres se parece tanto al desmenuza- which precedes unconsciousness and miento de la identidad personal que 45 perhaps death itself that it is an open precede al desmayo y quizás a la muer- question in what sense Orlando can be said te, que se es difícil saber hasta qué to have existed at the present moment. punto Orlando existía entonces. Indeed we should have given her over Sinceramente, la consideraríamos 50 for a person entirely disassembled were it una persona del todo dispersa, si no not that here, at last, one green screen was fuera por una pantalla verde que se held out on the right, against which the descorrió a la derecha, donde los pe- little bits of paper fell more slowly; and dacitos de papel daban más despacio, then another was held out on the left so y luego otra a la izquierda que dejaba 55 that one could see the separate scraps now ver cada pedacito girando y descen- turning over by themselves in the air; and diendo en el aire; y luego hubo conti- then green screens were held continuously nuas pantallas verdes a cada lado, y on either side, so that her mind regained su espíritu recuperó la ilusión de con- the illusion of holding things within itself tener las cosas y vio un ranchito, un 60 and she saw a cottage, a farmyard and four gallinero y cuatro vacas, todo exacta- 241 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges cows, all precisely life-size. mente de tamaño natural.[220] When this happened, Orlando heaved Orlando, entonces, dio un suspiro de a sigh of relief, lit a cigarette, and puffed alivio, encendió un cigarrillo y lo fumó en 5 for a minute or two in silence. silencio un minuto o dos. Then she called hesitatingly, as if the Luego llamó indecisa, como si tal vez person she wanted might not be there, no estuviera ahí la persona que buscaba: ‘Orlando?’ For if there are (at a venture) «¿Orlando?» Porque si hay (digamos) se- 10 seventy-six different times all ticking in tenta y seis tiempos distintos que laten a the mind at once, how many different la vez en el alma, ¿cuántas personas di- people are there not — Heaven help us ferentes no habrá —el Cielo nos asista— — all having lodgment at one time or que se alojan, en uno u otro tiempo, en another in the human spirit? Some say two cada espíritu humano? Algunos dicen que 15 thousand and fifty-two. dos mil cincuenta y dos. So that it is the most usual thing in the De modo que es lo más natural que world for a person to call, directly they una persona llame, en cuanto se queda are alone, Orlando? (if that is one’s name) sola. ¿Orlando? (si tal es su nombre) 20 meaning by that, Come, come! I’m sick significando con eso: «¡Ven, ven! Este to death of this particular self. yo me harta. I want another. Necesito otro.» Hence, the astonishing changes we De aquí los cambios asombrosos que 25 see i11 our friends. notamos en nuestros amigos. But it is not altogether plain sailing, Pero tampoco es fácil, porque uno either, for though one may say, as puede llamar, como Orlando lo hizo Orlando said (being out in the country (sin duda por estar en el campo y nece- 30 and needing another self presumably) sitar otro yo), ¿Orlando?, y el Orlando Orlando? still the Orlando she needs may requerido puede no presentarse; estos not come; these selves of which we are yo que nos forman, uno apilado enci- built up, one on top of another, as plates ma de otro, como los platos en la mano are piled on a waiter’s hand, have del mozo, tienen lazos en otra parte, 35 attachments elsewhere, sympathies, little simpatías, pequeños códigos y dere- constitutions and rights of their own, call chos propios, llámense como quiera (y them what you will (and for many of these para muchas de estas cosas no hay nom- things there is no name) so that one will bre) de modo que uno de ellos no acu- only come if it is raining, another in a de sino en los días de lluvia, otro en un 40 room with green curtains, another when cuarto de cortinas verdes, otro cuando Mrs Jones is not there, another if you can no está Mrs. Jones, otro si le prometen promise it a glass of wine and so on; for un vaso de vino —etcétera; porque everybody can multiply from his own nuestra experiencia nos permite acumu- experience the different terms which his lar las condiciones diferentes que exi- 45 different selves have made with him and gen nuestro yo diferentes —y otros son some are too wildly ridiculous to be demasiado absurdos para figurar en le- mentioned in print at all. tras de molde. So Orlando, at the turn by the barn, Por eso Orlando, al doblar el pajar 50 called ‘Orlando?’ with a note of llamó: «¿Orlando?» con un dejo de inte- interrogation in her voice and waited. rrogación en la voz y esperó. Orlando did not come. Orlando no vino. 55 ‘All right then,’ Orlando said, with the «Muy bien entonces», dijo Orlando, con good humour people practise [153] on el buen humor que practica la gente en esas these occasions; and tried another. ocasiones, y ensayó otro. For she had a great variety of selves Porque tenía muchos yo 60 to call upon, far more than we have been disponibles, muchos más 242 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges able to find room for, since a biography que los hospedados en este is considered complete if it merely libro, ya que una biografía accounts for six or seven selves, whereas se considera comprender a person may well have as many thousand. seis o siete mil. 5 Choosing then, only those selves we Para no hablar sino de aquellos have found room for, Orlando may now que han tenido cabida, Orlando pue- have called on the boy who cut the de estar llamando al muchacho que nigger’s head down; the boy who strung cercenó la cabeza de moro; al que 10 it up again; the boy who sat on the hill; estaba sentado en la colina; al que vio the boy who saw the poet; the boy who [221] al poeta; al que presentó a la handed the Queen the bowl of rose water; Reina Isabel el bol de agua de rosas; or she may have called upon the young o puede haber llamado al joven que man who fell in love with Sasha; or upon se enamoró de Sasha; o bien al Cor- 15 the Courtier; or upon the Ambassador; tesano; o al Embajador o al Soldado; or upon the Soldier; or upon the al Viajero; o llamaba tal vez a la mu- Traveller; or she may have wanted the jer; la Gitana; la Gran Dama; la woman to come to her; the Gipsy; the Ermitaña, la muchacha enamorada de Fine”Lady; the Hermit; the girl in love la vida; la Mecenas; la mujer que gri- 20 with life; the Patroness of Letters; the taba Mar (significando baños calien- woman who called Mar (meaning hot tes y fuegos en la tarde) o baths and evening fires) or Shelmerdine Shelmerdine (significando azafranes (meaning crocuses in autumn woods) or en los bosques de otoño) o Bonthrop Bonthrop (meaning the death we die (significando nuestra muerte diaria) 25 daily) or all three together — which o las tres juntas —lo que significa meant more things than we have space to más cosas que las que aquí nos caben: write out all were different and she may todos eran distintos, y pudo haber lla- have called upon any one of them. mado a cualquiera de ellos. 30 Perhaps; but what appeared certain Quizá, pero lo que parece más cierto (for we are now in the region of (porque estamos ahora en la región del «qui- ‘perhaps’ and ‘appears’) was that the zá» y del «parece») era que el requerido yo one she needed most kept aloof, for she se mantenía a distancia, pues Orlando, a was, to hear her talk, changing her selves juzgar por lo que decía, se estaba mudando 35 as quickly as she drove — there was a de yo con una velocidad no inferior a la de new one at every corner — as happens su coche —había uno nuevo en cada esqui- when, for some unaccountable reason, na— como sucede cuando, por alguna inex- the conscious self, which is the plicable razón, el yo consciente, que es el uppermost, and has the power to desire, superior, y tiene el poder de desear, quiere 40 wishes to be nothing but one self. ser un yo único. This is what some people call the Éste es el que llaman algunos el ver- desultory adj.1 going constantly from one subject to another, true self, and it is, they say, compact of dadero yo, y es (aseguran) la aglomera- esp. in a half-hearted way. 2 disconnected; unmethodical; su- perficial. Inconstante, intermitente,inconexo, irregular, poco all the selves we have it in us to be; ción de todos los yo que están y pueden metódico, intemitente, variable, voluble, inconstante, erratic, insconstant, irrelevant, tedious, pointless, boring, difused 45 commanded and locked up by the estar en nosotros; dirigidos y acuartelados Captain self, the Key self, which por el yo Capitán, el yo Llave, que los ramble A)noun (esp British) (= walk) vuelta fpl (longer) excursión f amalgamates and controls them all. amalgama y controla. to go for a ramble ir a andar un rato B)intransitive verb 1 (esp British) (= walk) pasear we spent a week rambling in the hills pasamos una Orlando was certainly seeking this Orlando estaba en busca de ese yo, semana de excursión en la montaña or la sierra 2 (in speech) divagar; perder el hilo he just rambled 50 self as the reader can judge from como adivinará el lector que sorpren- on and on siguió divagando ramble intransitive senses 1 a : to move aimlessly overhearing her talk as she drove (and da sus palabras al manejar (y si son from place to place b : to explore idly 2 : to talk or if it is rambling talk, disconnected, tri- palabras _____ deshilvanadas, trivia- write in a desultory or long-winded wandering fashion 3 : to grow or extend irregularly vial, dull, and sometimes unintelligible, it les, aburridas y a veces incomprensibles, transitive senses : to wander over : ROAM is the reader’s fault for listening to a lady la culpa es del lector por escuchar a una rumble 1 A ) noun [of traffic etc] ruido m sordo; re- 55 talking to herself; we only copy her words dama que habla sola; nos limitamos a tumbo m; rumor m [of thunder, heavy vehicle] estruendo m as she spoke them, adding in brackets reproducir lo que dijo, añadiendo entre B ) intransitive verb [thunder] retumbar [guns] hacer which self in our opinion is speaking, but paréntesis cuál yo está hablando, pero un ruido sordo [stomach] sonar; hacer ruidos the train rumbled past in this we may well be wrong). bien podemos equivocarnos). el tren pasó con estruendo C ) compound rumble seat noun (US) asiento m tra- sero exterior 60 ‘What then? Who then?’ she «¿Entonces qué? ¿Entonces quién?», rumble strip noun banda f sonora 243 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges said. decía. ‘Thirty-six; in a motor-car; a «Treinta y seis años, en un automóvil, woman. una mujer. 5 Yes, but a million other things as well. Sí, pero miles de otras cosas también.. A snob am I? The garter in the ¿Seré una snob? ¿La jarretera en el hall? The leopards? My ancestors? hall? ¿Los leopardos? ¿Mis antepasados? 10 Proud of them? Yes! Greedy, X ¿Envanecida con ellos? ¡Sí! ¿Comilona, vicious 1 bad-tempered, spiteful (a vicious dog; luxurious, vicious? Am I? (here lujuriosa, viciosa? ¿Seré yo así? (aquí en- vicious remarks). 2 violent, severe (a vicious X attack). 3 of the nature of or addicted to vice. 4 a new self came in). tró un nuevo yo). (of language or reasoning etc.) faulty or unsound. Malicioso, horroroso, feroz, despiadado, desabri- do Don’t care a damn if I am. [222] No me importa un bledo. vicious feroz, salvaje, fiero, despiadado, sanguina- rio, virulento, atroz, malicioso, malintenciona- 15 do, nefasto, fatal, abominable, depravado, desa- Truthful? I think so. ¿Sincera? Me parece que sí. brido Generous? Oh, but that don’t count ¿Generosa? ¡Ah!,, pero eso no cuenta (here a new self came in). (aquí entró un nuevo yo). 20 Lying in bed of a morning listening to Pasarme las mañanas en cama oyendo the pigeons on fine linen; silver dishes; las palomas entre sábanas de hilo; fuentes wine; maids; footmen. de plata; vino; doncellas, lacayos. 25 Spoilt? Perhaps. ¿Mimada? Tal vez. Too many things for nothing. Demasiadas cosas por nada. Hence my books (here she mentioned De ahí mis libros (aquí mencionó cin- 30 fifty classical titles; which represented, cuenta títulos clásicos, que representaban, so we think the early romantic works that pensamos, las primeras obras románticas she tore up). que destruyó). glib [person] de mucha labia; poco sincero Facile, glib, romantic. Vulgar, fluido, romántico. [explanation, excuse] fácil [speech] elocuente pero insincero 35 But (here [154] another self carne in) Pero (aquí entró un nuevo yo) un cham- a duffer, a fumbler. bón, un chapucero. More clumsy I couldn’t be. Más torpe que yo no había nadie. 40 And — and — (here she hesitated Y... y... (aquí no dio con la palabra y for a word and if we suggest ‘love’ we si sugerimos Amor podemos equivocar- may be wrong, but certainly she nos), pero lo cierto es que se rió, y se ru- laughed and blushed and then cried out borizó, y exclamó después: ¡Una rana 45 —) A toad set in emeralds! Marry the montada en esmeraldas! ¡Harry el Archduke! Blue-bottles on the ceiling! Archiduque! ¡Moscas en el cielo raso! (here another self came in). (aquí entró un nuevo yo). But Nell, Kit, Sasha? (she was sunk in ¿Y Nell, Kit, Sasha? (estaba deses- 50 gloom: tears actually shaped themselves perada: positivamente hubo lágrimas y and she had long given over crying). hacía tiempo que no lloraba). Trees, she said. (Here another self Árboles, dijo (aquí entró un came in.) nuevo yo). 55 I love trees (she was passing a clump) Me gustan los árboles (cruzaba un mon- growing there a thousand years. te) creciendo ahí por miles de años. And barns (she passed a tumble-down Y los graneros (pasaba un granero rui- 60 barn at the edge of the road). noso al borde del camino). 244 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges And sheep dogs (here one came Y los perros ovejeros (aquí llegó uno trotting across the road. al trote por el camino. 5 She carefully avoided it). Orlando lo evitó cuidadosamente). And the night. Y la noche. But people (here another self came in). Pero la gente (aquí entró un nuevo yo). 10 People? (She repeated it as a question.) ¿La gente? (Lo repitió como una pre- I don’t know. gunta.) No sé. Chattering, spiteful, always Charlatanes, mal intencionados, siem- 15 telling lies. pre con mentiras y cuentos. (Here she turned into the High Street (Aquí dobló por la calle mayor de su of her native town, which was crowded, pueblo natal, que estaba llena, porque era for it was market day, with farmers, and día de mercado, de chacareros y pastores, 20 shepherds, and old women with hens in y viejas con gallinas en canastos.) Me gus- baskets.) I like peasants. tan los campesinos. I understand crops. Entiendo de cosechas. 25 But (here another self came skipping Pero (aquí otro yo saltó sobre over the top of her mind like the beam lo alto de su espíritu como el from a lighthouse). rayo de un faro). Fame! (She laughed.) Fame! Seven ¡La fama! (se rió). ¡La fama! Siete edi- 30 editions. A prize. ciones. Un premio. Photographs in the evening papers Fotografías en los diarios de la tar- (here she alluded to the ‘Oak Tree’ and de (aquí aludió a «La Encina» y al pre- ‘The Burdett Coutts’ Memorial Prize mio de Burdett Coutts que ella había ga- 35 which she had won; and we must snatch nado; y aprovecharemos este espacio space to remark how discomposing it is para anotar qué descorazonador es para for her biographer that this culmination su biógrafo que esta culminación hacia to which the whole book moved, this la que tendió todo el libro, esta perora- peroration with which the book was to ción que iba a coronar nuestro libro, nos 40 end, should be dashed from us on a laugh sea arrebatada en una [223] carcajada casual 1 accidental; due to chance. 2 not regular casually like this; but the truth is that casual; pero lo cierto es que al escribir or permanent; temporary, occasional (casual work; a casual affair). 3 a unconcerned, when we write of a woman, everything is sobre una mujer todo está fuera de lu- uninterested (was very casual about it). b made out of place culminations and gar — peroraciones y culminaciones: el or done without great care or thought (a ca- sual remark). c acting carelessly or perorations; the accent never falls where acento no cae donde suele caer con un unmethodically. 4 (of clothes) informal. 45 it does with a man). hombre). Fame! she repeated. ¡La fama!, repitió. A poet — a charlatan; both every Un poeta — un charlatán; los dos tan 50 morning as regularly as the post comes in. infalibles, cada mañana, como el correo. To dine, to meet; to meet, to dine; fame A comer, a encontrarse; a encontrarse, a fame! (She had here to slow down to pass comer. ¡Fama, fama! (Aquí tuvo que refre- through the crowd of market people. nar la marcha para atravesar el mercado. 55 But no one noticed her. Nadie se fijó en ella. A porpoise in a fishmonger’s shop attracted Una marsopa en un puesto de pescado far more attention than a lady who had won a atraía más la atención que una dama que 60 prize and might, had she chosen, have worn había ganado un premio y, si se le hubiera 245 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges three coronets one on top of another on her antojado, hubiera usado tres coronas, una brow.) Driving very slowly she now hummed sobre otra.) Guiando despacio, tarareó as if it were part of an old song, ‘With my como si fuera un viejo refrán: «Con mis li- guineas I’ll buy flowering trees, flowering bras esterlinas compraré encinas, compra- 5 trees, flowering trees and walk among my ré encinas, compraré encinas y, al pie de flowering trees and tell my sons what fame mis encinas, cantar que las glorias son mez- is’. So she hummed, and now all her words quinas.» Así tarareó, y todas sus palabras began to sag here and there like a barbaric se aflojaron como un bárbaro collar de necklace of heavy beads. cuentas pesadas. 10 ‘And walk among my flowering trees’, «Al pie de mis encinas», can- she sang, accenting the words strongly, tó acentuando bien las palabras, ‘and see the moon rise slow, the waggons «veré los carros partir, veré la go...’ Here she stopped short, and looked luna subir...» Se paró de golpe, 15 ahead of her intently at the bonnet of the y miró ensimismada la cubierta car in profound meditation. del automóvil. ‘He sat at Twitchett’s table’, she Estaba en la mesa de Twitchett, re- mused, ‘with a dirty ruff on...Was it old flexionó, y tenía sucia la golilla. Sería 20 Mr Baker come to measure the timber? el viejo Mr. Baker, que vino a tasar la Or was it Sh-p-re?’ [155] (for when we madera? ¿O sería Sh-p-re?, porque en speak names.eve deeply reverence to la soledad sólo pronunciamos a medias ourselves we never speak them whole). los nombres venerados. 25 She gazed for ten minutes ahead of her, Diez minutos se quedó mirando sin letting the car come almost to a standstill. ver, dejando el coche casi parado. ‘Haunted!’ she cried, suddenly «¡Poseída!», gritó, apretando el pressing the accelerator. acelerador. 30 ‘Haunted! ever since I was a child. «¡Poseída!, desde que yo era un niño. There flies the wild goose. Ahí vuela el pato salvaje. 35 It flies past the window out to sea. Vuela por la ventana mar afuera. Up I jumped (she gripped the steering- Di un salto (empuñó el volante con wheel tighter) and stretched after it. fuerza) para alcanzarlo. 40 But the goose flies too fast. Pero el pato vuela demasiado ligero. I’ve seen it, here — there — there — Lo he visto aquí —allá—allá— en In- England, Persia, Italy. glaterra, en Persia, en Italia. 45 Always it flies fast out to sea and Siempre vuela hacia el mar y siem- always I fling after it words like nets (here pre le tiro palabras como redes (aquí shrivel I verbo transitivo 1 (una planta) secar 2 she flung her hand out) which shrivel as tendió la mano) que se encogen, como (la piel) arrugar, decrease in size, range, or extent; «His earnings shrank»; «My courage I’ve seen nets shrivel drawn on deck with he visto encogerse las redes que no shrivelled when I saw the task before me» only seaweed in them; and sometimes traen [224] sino algas; y a veces en II vi (tb shrivel up) 1 marchitarse, secar- se 2 (la piel) arrugarse, wither, especially with 50 there’s an inch of silver — six words — el fondo queda una pulgada de plata: a loss of moisture; «The fruit dried and shriveled» in the bottom of the net. seis palabras. shrivel contract or wither into a wrinkled, folded, rolled-up, contorted, or dried-up state, consumi- do, apergaminado, falto de lozanía But never the great fish who lives in Pero nunca el gran pez que ha- Secar (se), marchitar (se), encoger (se), consumir (se), reducir (se), arrugar (se), empequeñecer (se), the coral groves.’ Here she bent her head, bita las grutas de caracol.» Dobló avellanarse, apergaminarse 55 pondering deeply. la cabeza cavilando. And it was at this moment, when she Y fue en ese momento, cuando ha- had ceased to call ‘Orlando’ and was deep bía dejado de llamar «Orlando» y es- in thoughts of something else, that the taba absorta en otras ideas, que el 60 Orlando whom she had called came of its Orlando que había llamado vino por su 246 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges own accord; as was proved by the change cuenta; según lo prueba la transforma- that now came over her (she had passed ción que se operó en ella (había atra- through the lodge gates and was entering vesado los portones y ya estaba en el the park). parque). 5 The whole of her darkened and settled, Toda ella se oscureció y asentó, como as when some foil whose addition makes the cuando se agrega una pincelada que da round and solidity of a surface is added to concavidad y solidez a una superficie, y it, and the shallow becomes deep and the lo plago se hace profundo y lo cercano 10 near distant; and all is contained as water is distante, y todo queda ahí contenido contained by the sides of a well. como el agua por los lados del pozo. So she was now darkened, stilled, and Así estaba, oscurecida y quieta, y la become, with the addition of this Orlando, agregación de ese nuevo Orlando la con- 15 what is called; rightly or wrongly, a sin- virtió en lo que se llama, con razón o sin gle self, a real self. ella; un solo yo, un yo real. And she fell silent. Se quedó silenciosa. 20 For it is probable that when people talk Es verosímil suponer que cuando se aloud, the selves (of which there may be habla en voz alta, los yo (que bien pue- more than two thousand) are conscious of den ser más de dos mil) sienten su di- disseverment, and are trying to visión, y se están llamando, pero que communicate, but when communication is al efectuarse la comunicación se que- 25 established they fall silent. dan silenciosos. Masterfully, swiftly, she drove up the Con aplomo, rápidamente, tomó la curving drive between the elms and oaks avenida que se encurvaba entre álamos y through the falling turf of the park whose encinas por el césped del parque, cuyo 30 fall was so gentle that had it been water it declive era tan suave que si hubiera would have spread the beach with a sido agua habría dilatado la ribera en smooth green tide. una lisa marea verde. Planted here and in solemn groups Había solemnes grupos de hayas 35 were beech trees and oak trees. y encinas. The deer stepped among them, one Los ciervos caminaban entre ellos, uno white as snow, another with its head del blancor de la nieve, otro con la cabeza on one side, for some wire netting had de lado, porque un tejido de alambre se le 40 caught in its horns. había enredado en los cuernos. All this, the trees, deer, and turf, she Orlando contempló todo esto —los ár- observed with the greatest satisfaction as boles, los ciervos, el césped— con la ma- if her mind had become a fluid that flowed yor satisfacción, como si su espíritu fuera 45 round things and enclosed them un líquido que fluyera alrededor de las co- completely. sas y las abarcara absolutamente. Next minute she drew up in the Un momento después estaba en el pa- courtyard where, for so many hundred tio, donde había venido tantos siglos a ca- 50 years she had come, on horseback or in ballo, o en coche de seis caballos, con jine- coach and six, with men riding before or tes siguiéndola o precediéndola; donde res- coming after; where plumes had tossed, plandecieron tantas antorchas, donde se agi- torches flashed, and the same flowering taron tantos penachos, y donde los mismos trees that let their leaves drop now had árboles floridos que ahora dejaban caer las 55 shaken their blossoms. hojas habían sacudido sus flores. Now she was alone. Ahora estaba sola. The autumn leaves were falling. Caían las hojas de otoño [225]. 60 247 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The porter opened the great [156] El portero abrió las enormes gates. puertas. ‘Morning, James,’ she said, ‘there’re «Buenas, James», le dijo, «en el auto- 5 some things in the car. móvil hay algunas cosas. Will you bring ‘em in?’ words of no ¿Quieres entrarlas?», palabras beauty, interest, or significance desprovistas de belleza, de interés, themselves, it will be conceded, but now de valor intrínseco, pero ahora tan plump 1 (esp. of a person or animal or part of the 10 so plumped out with meaning that they henchidas de significado que cayeron body) having a full rounded shape; fleshy; filled out. (often foll. by up, out) make or become plump; fell like ripe nuts from a tree, and proved como nueces maduras, y demostraron que bas- fatten.__n plumped it on plump 2 1 intr. & tr. (often foll. by down) drop or that when the shrivelled skin of the ta rellenar de significado la piel arrugada fall abruptly (plumped down on the chair; ordinary is stuffed out with meaning it de lo cotidiano, para que ésta plumped it on the floor). 2 intr. (foll. by for) de- cide definitely in favour of (one of two or more satisfies the senses amazingly. satisfaga nuestros sentidos. possibilities). 3 tr. (often foll. by out) utter 15 abruptly; blurt out. This was true indeed of every Esto es cierto de cada movimiento y movement and action now, usual though de cada acto, por usuales que sean, de they were; so that to see Orlando change modo que ver a Orlando cambiar su falda her skirt for a pair of whipcord breeches por un par de bombachas de terciopelo y 20 and leather jacket, which she did in less una chaqueta de cuero —lo que hizo en than three minutes, was to be ravished menos de tres minutos— era dejarse arre- with the beauty of movement as if batar por la belleza del movimiento, como Madame Lopokova were using her highest si Madame Lopokova prodigara su arte art. más alto. 25 Then she strode into the dining-room Pasó después al comedor donde sus an- where her old friends Dryden, Pope, Swift, tiguos amigos Dryden, Pope, Swift y demure adj. 1 composed, quiet, and Addison regarded her demurely at first Addison la miraron con algún recelo al reserved; modest. 2 affectedly shy and quiet; coy. 3 decorous (a demure high as who should say Here’s the prize winner! principio como quien dice: ¡Ésta es la ga- collar). RECATADO demur 1 (often foll. by to, at) raise scruples or 30 but when they reflected that two hundred nadora del premio!, pero cuando reflexio- objections. 2 Law put in a demurrer. guineas was in question, they nodded their naron que se trataba de doscientas guineas, — n. (usu. in neg.) 1 an objection (agreed without demur). 2 the act or process of objecting. heads approvingly. movieron con aprobación la cabeza. Two hundred guineas, they seemed to Doscientas guineas, parecían estar 35 say; two hundred guineas are not to be diciendo: nadie puede rehusar doscien- sniffed at. tas guineas. She cut herself a slice of bread and Se cortó una rebanada de pan y otra de ham, clapped the two together and began jamón, las juntó y empezó a comer, cami- 40 to eat, striding up and down the room, nando por el cuarto de arriba abajo; des- thus shedding her company habits in a pojándose así de sus buenos modales en second, without thinking. un segundo, sin darse cuenta. After five or six such turns, she tossed Después de cinco o seis de esas 45 off a glass of red Spanish wine, and, filling vueltas, apuró una copa de vino tinto another which she carried in her hand, de España, llenó otra para llevar en strode down the long corridor and through la mano, atravesó el extenso come- a dozen drawing-rooms and so began a dor y una docena de salones y em- perambulation of the house, attended by prendió un viaje por la casa, escol- 50 such elk-hounds and spaniels as chose to tada por cuantos galgos y falderos se follow her. dignaron seguirla. This, too, was all in the day’s También esto formaba parte de la ruti- routine. na diaria. 55 As soon would she come home and Volver y no visitar la casa leave her own grandmother without a kiss le era tan imposible como as come back and leave the house volver y no dar un beso a su unvisited. abuela. 60 248 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges She fancied that the rooms Le parecía que se animaban las piezas brightened as she came in; stirred, cuando ella entraba; que se daban vuelta y opened their eyes as if they had been abrían los ojos como si hubieran dormita- dozing in her absence. do en su ausencia. 5 She fancied, too, that, hundreds and Le parecía, también, que a pesar de thousands of times as she had seen them, haberlas visto cientos y millares de veces they never looked the same twice, as if so eran distintas [225] cada vez, como si una long a life as theirs had stored in them a vida tan larga hubiera almacenado en ellas 10 myriad moods which changed with winter miles de cambiantes humores, según el in- and summer, bright weather and dark, and vierno y el estío, el cielo despejado y el her own fortunes and the people’s nublado, y sus propias alternativas y el ca- characters who visited them. rácter de las personas que las visitaban. 15 Polite, they always were to strangers, Eran siempre amables con los extraños, but a little wary; with her, they were aunque un tanto aburridas; con ella, eran entirely open and at their ease. del todo francas y se sentían a gusto. Why not indeed? They had known ¿Y por qué no? Hacia casi 20 each other for close on four centuries now. cuatro siglos que eran amigos. They had nothing to conceal. Nada tenían que ocultarse. She knew their sorrows and joys. Ella sabia sus alegrías y sus penas. 25 She knew what age each part of them Sabía la precisa edad de cada parte de was and its little secrets — a hidden ellas y sus pequeños misterios —un cajón drawer, a concealed cupboard, or some secreto, un armario escondido, o alguna de- deficiency perhaps, such as a part made ficiencia tal vez, como una parte remenda- up, or added later. da o agregada más tarde. 30 They, too, knew her in all her moods Ellas también la conocían en todas sus and changes. mutaciones y humores. She had hidden nothing from them; Nada les había ocultado; había acudido 35 had come to them as boy and woman, a ellas como una mujer y como un niño, crying and dancing, brooding and gay. llorando y bailando, pensativa y alegre. In this window-seat, she had written En el vano de esa ventana había com- her first verses; in that chapel, she had puesto los primeros versos; en esa Capilla 40 been married. se había casado. And she would be buried here, she Aquí me enterrarán, pensó, reflected, kneeling on the window-sill in arrodillándose en el ventanal de the long gallery and sipping her Spanish la galería y saboreando el vino 45 [157] wine. de España. Though she could hardly fancy it, the Aunque no podía creerlo, el cuer- body of the heraldic leopard would be po del leopardo heráldico proyecta- making yellow pools on the floor the day ría charcos amarillos en el suelo, el 50 they lowered her to lie among her día que la bajaran a descansar entre ancestors. sus mayores. She, who believed in no immortality, Ella, que descreía de toda inmorta- could not help feeling that her soul would lidad, no podía no sentir que su alma 55 come and go forever with the reds on the estaría siempre; con los rojos en los panels and the greens on the sofa. paneles y los verdes en el diván. For the room — she had strolled into Porque la pieza —acaba de entrar the Ambassador’s bedroom — shone en el dormitorio del Embajador— re- 60 like a shell that has lain at the bottom lucía como una concha que ha estado 249 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges of the sea for centuries and has been siglos en el fondo del mar y ha sido crusted over and painted a million tints recubierta e irisada infinitamente por by the water; it was rose and yellow, el agua: era rosada y amarilla, verde y green and sand-coloured. color arena. 5 It was frail as a shell, as iridescent and Era tan frágil como una concha, tan iri- as empty. discente y tan vacua. No Ambassador would ever sleep Ningún Embajador volvería a dor- 10 there again. mir ahí. Ah, but she knew where the heart of ¡Ah!, pero ella conocía el lugar donde se- the house still beat. guía latiendo el corazón de la casa. 15 Gently opening a door, she stood on the Abriendo suavemente una puerta, se threshold so that (as she fancied) the room paró en el umbral de modo (así le pa- could not see her and watched the tapestry reció) que el cuarto no la viera y miró rising and falling on the eternal faint breeze la agitación del tapiz en esa eterna bri- which never failed to move it. sa débil que no lo abandonaba. 20 Still the hunter rode; still Seguía cabalgando el cazador; Daphne Daphne flew. seguía esquivándose. The heart still beat, she thought, Seguía latiendo el corazón, meditó 25 however faintly, however far withdrawn; [227], aunque débilmente, aunque muy the frail indomitable heart of the immense apartado: el frágil indomable corazón del building. enorme edificio. Now, calling her troop of dogs to her she Chistó a su jauría y bajó por el 30 passed down the gallery whose floor was corredor cuyo piso estaba hecho de laid with whole oak trees sawn across. troncos serruchados de roble. Rows of chairs with all their velvets Había filas de sillones de terciopelo faded stood ranged against the wall hol- desteñido, alineados contra la pared con 35 ding their arms out for Elizabeth, for los brazos abiertos en espera de Isabel, James, for Shakespeare it might be, for de Jaime, tal vez de Shakespeare, de Cecil, who never came. Cecil, que no venían. The sight made her gloomy. Se entristeció al verlas. 40 She unhooked the rope that fenced Desenganchó la cuerda que las cer- them off. caba. She sat on the Queen’s chair; she Se sentó en el sillón de la Reina; 45 opened a manuscript book lying on Lady hojeó un libro manuscrito en la mesa Betty’s table; she stirred her fingers in the de Lady Betty; hundió los dedos en las aged rose leaves; she brushed her short antiguas hojas de rosas; se alisó la me- hair with King James’ silver brushes; she lena con los cepillos de plata del Rey bounced up and down upon his bed (but Jaime; jugueteó y rebotó en su cama 50 no King would ever sleep there again, for (ningún Rey volvería a dormir en ella, all Louise’s new sheets) and pressed her pese a todas las sábanas nuevas de cheek against the worn silver counterpane Louise) y apretó las mejillas contra el that lay upon it. tisú raído que la cubría. 55 But everywhere were little lavender Por todos lados había bolsitas de bags to keep the moth out and printed alhucema contra la polilla y rótulos notices, ‘Please do not touch’, which, impresos: «Se ruega no tocan, que pa- though she had put them there herself, recían reprocharla, aunque los había seemed to rebuke her. puesto ella misma. 60 250 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The house was no longer hers entirely, Ya la casa no era del todo suya, sus- she sighed. piró. It belonged to time now; to history; Ahora pertenecía al tiempo, a la histo- 5 was past the touch and control of the li- ria; eludía el contacto y el dominio de los ving. vivos. Never would beer be spilt here any Nunca se derramaría aquí cerveza, pen- more, she thought (she was in the bedroom só (estaba en el dormitorio donde se había 10 that had been old Nick Greene’s), or holes hospedado Nick Greene), ni se harían más burnt in the carpet. quemaduras en la alfombra. Never two hundred servants come Doscientos sirvientes no volverían a running and brawling down the corridors correr y a gritar por las galerías, con ca- 15 with warming pans and great branches lentadores y grandes leños para las gran- for the great fireplaces. des chimeneas. Never would ale be brewed and Ya no prepararían cerveza negra, ni candles made and saddles fashioned fabricarían velas, ni harían monturas, 20 and stone shaped in the workshops ni labrarían la piedra en los talleres outside the house. fuera de la casa. Hammers and mallets were silent Hachas y martillos estaban silenciosos now. ahora. 25 Chairs and beds were empty; Las sillas y las camas estaban desocu- tankards of silver and gold were padas; los jarros de oro y plata estaban guar- locked in glass cases. dados en vitrinas. 30 The great wings of silence beat Las grandes alas del silencio latían ámbito 1. m. Contorno o perímetro de un espacio o up and down the empty house. en todo el ámbito de la casa vacía. lugar. 2. Espacio comprendido dentro de límites determinados. 3. fig. Espacio ideal configurado por las cuestiones y los problemas de una o va- rias actividades o disciplinas relacionadas entre So she sat at the end of the gallery with Se sentó al final de la galería, con los sí. Esto pertenece al ÁMBITO de la psicología, her dogs couched round her, in Queen perros echados alrededor, en el duro sillón no al de la sociología. in the midst of among; in the middle of. 35 Elizabeth’s hard arm-chair. de la Reina Isabel. The gallery stretched far away to [158] La galería se prolongaba hasta un pun- a point where the light almost failed. to donde ya casi no había luz. It was as a tunnel bored deep into the past. Era como un túnel metido en el pasado. 40 As her eyes peered down it, she could Sus ojos lo escrutaron y vio [228] perso- * dally 1 delay; waste time, esp. frivolously. 2 see people laughing and talking; the great nas que charlaban y se reían: los grandes (often foll. by with) play about; flirt, treat men she had known; Dryden, Swift, and hombres que ella había conocido —Dryden, frivolously (dallied with her affections). Jugue- tear, retozar, mariposear, coquetear, darse el Pope; and statesmen in colloquy; and Swift, Pope; y hombres de estado conver- gusto, complacer, indulge, requebrar (lisonjear 45 lovers dallying in the window-seats; and sando; y amantes demorándose en los asien- a una mujer alabando sus atractivos.) dally away waste or fritter (one’s time, life, etc.). people eating and drinking at the long tos de las ventanas; y gente corriendo y be- dally over entretenerse dally verb 1 trifle, play consider not very seriously; tables; and the wood smoke curling round biendo en las largas mesas y el humo de la “He is trifling with her”; “She plays with the their heads and making them sneeze and leña enroscándose en las cabezas haciéndo- thought of moving to Tasmania” 2 chat up, flirt, dally, butterfly, coquet, coquette, roman- cough. las toser y estornudar. ce, philander, mash talk or behave amorously, without serious intentions; “The guys always 50 try to chat up the new secretaries”; “My Still further down, she saw sets of Más lejos, vio filas de espléndidos bai- husband never flirts with other women” 3 dally, lingered over dinner; lingered on what splendid dancers formed for the quadrille. larines formando para una cuadrilla. they said; dawdle waste time; “Get busy— don’t dally!” 4 dally, toy, play, flirt behave carelessly or indifferently; “Play about with a A fluty, frail, but nevertheless stately Una música, frágil, aflautada, pero sin em- young girl’s affection” dally 1 delay; waste time, esp. frivolously. 2 (often 55 music began to play. bargo importante, empezó a tocar. foll. by with) play about; flirt, treat frivolously (dallied with her affections). Juguetear, retozar, mariposear, coquetear, darse el gusto, complacer, An organ boomed. Sonó el órgano. indulge, dally away waste or fritter (one’s time, life, etc.). dally over entretenerse A coffin was borne into the chapel. Trajeron un ataúd a la capilla. fritter : waste, dissipate, (desperdiciar, malgastar) waste (money, time, energy, etc.) triflingly, indiscriminately, 60 or on divided aims dilly-dallyvi fam vacilar, perder tiempo 251 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges A marriage procession came out of it. Salió un cortejo nupcial. Armed men with helmets left for the Hombres con yelmos partieron para las wars. guerras. 5 They brought banners back from Trajeron estandartes de Flodden Flodden and Poitiers and stuck them on y de Poitiers y los colgaron de la the wall. pared. 10 The long gallery filled itself thus, and La larga galería se dobló así, y mi- still peering further, she thought she could rando aún más lejos, Orlando creyó per- make out at the very end, beyond the cibir al final, más allá de Isabelinos y Elizabethans and the Tudors, some one Tudores, alguien más viejo, más remo- older, further, darker, a cowled figure, to, más oscuro: una figura encapuchada, 15 monastic, severe, a monk, who went with severa, monástica: un monje que anda- his hands clasped, and a book in them, ba con las manos cruzadas y un libro murmuring en ellas, murmurando. Like thunder, the stable clock struck Como un trueno, el reloj del establo dio 20 four. las cuatro. Never did any earthquake so demolish Ningún temblor de tierra derribó un pue- a whole town. blo con igual rapidez. 25 The gallery and all its occupants fell La galería y todos sus ocupantes que- to powder. daron reducidos a polvo. Her own face, that had been dark and Su propia casa, que había estado oscu- sombre as she gazed, was lit as by an ra y sombría mientras miraba, se iluminó 30 explosion of gunpowder. como por una explosión de pólvora. In this same light everything near her En esa luz, todo lo que estaba a su alre- showed with extreme distinctness. dedor se destacaba con extrema nitidez. 35 She saw two flies circling round and Vio girar dos moscas y notó el azu- noticed the blue sheen on their bodies; she lado brillo de sus cuerpos; vio un sheen n.1 a gloss or lustre on a surface. 2 saw a knot in the wood where her foot was, nudo en la madera donde pisaba, y el radiance, brightness. and her dog’s ear twitching. temblor de la oreja de su perro. twitch 1 intr. (of the features, muscles, limbs, etc.) move or contract spasmodically. 2 tr. give a short sharp pull at. 40 At the same time, she heard a bough Al mismo tiempo oyó el crujido de una 1 a sudden involuntary contraction or movement. creaking in the garden, a sheep coughing rama en la quinta, unas ovejas tosiendo 2 a sudden pull or jerk. 3 colloq. a state of nervousness. 4 a noose and stick for controlling in the park, a swift screaming past the en el parque, un agudo chillido por las a horse during a veterinary operation. window. ventanas. 45 Her own body quivered and Su cuerpo retemblaba, le ardía como si tingled as if suddenly stood naked in de golpe la hubieran desnudado en una he- a hard frost. lada fuente. Yet, she kept, as she had not done when Guardó, sin embargo, como no lo hubie- 50 the clock struck ten in London, complete ra hecho en Londres, cuando dio las diez el composure (for she was now one and reloj, un perfecto aplomo (porque ahora era entire, and presented, it may be, a larger una y entera, y presentaba, puede ser, una surface to the shock of time). superficie mayor al embate del tiempo. 55 She rose, but without precipitation, called Se levantó pero sin apuro, chistó a her dogs, and went firmly but with great sus perros y bajó la escalera firmemen- alertness of movement down the staircase and te pero con gran vivacidad y [229] sa- out into the garden. lió al jardín. 60 Here the shadows of the plants were Las sombras de las plantas eran de una 252 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges miraculously distinct. nitidez milagrosa. She noticed the separate grains of earth Percibió cada grano de polvo en los in the flower beds as if she had a canteros como si tuviera un microsco- 5 microscope stuck to her eye. pio aplicado al ojo. She saw the intricacy of the twigs of Vio la complejidad de los gajos de cada every tree. árbol. 10 Each blade of grass was distinct and Cada brizna de pasto era definida, y the marking of veins and petals. cada nervio y cada pétalo. She saw Stubbs, the gardener, Vio a Stubbs, al jardinero, bajando coming along the path, and every por el camino, y era visible cada bo- 15 button on his gaiters was visible; she tón de sus polainas; vio a Betty y a saw Betty and Prince, the cart horses, Prince, los percherones, y nunca dis- and never had she marked so clearly tinguió con más claridad la estrella the white star on Betty’s forehead, and blanca en la frente de Betty y las tres the three long hairs that fell down largas cerdas que sobrepasaban las 20 below the rest on Prince’s tail. otras en la cola de Prince. Out in the quadrangle the old grey En el patio las antiguas paredes walls of the house looked like a scraped grises parecían un negativo fotográ- new photograph, size ‘heard the loud fico; oyó el altoparlante que conden- 25 speaker dondensing on the terrace a dan- saba en la terraza una música de bai- ce tune that people were listening to in le que estaban escuchando las perso- the red-velvet opera house [159] at nas de la Ópera de Viena, todo ter- Vienna. ciopelo punzó. 30 Braced and strung up by the present Estimulada y animada por el presente, moment she was also strangely afraid, as sentía asimismo un incomprensible temor, if whenever the gulf of time gaped and let como si cada segundo que se infiltrara por a second through some unknown danger el abierto golfo del tiempo comportase un might come with it. riesgo desconocido. 35 The tension was too relentless La tensión era demasiado incesante y and too rigorous to be endured long demasiado rigurosa para ser tolerada mu- without discomfort. cho tiempo sin incomodidad. 40 She walked more briskly than she liked, Contra su voluntad atravesó con rapi- as if her legs were moved for her, through dez el jardín y salió al parque, como si sus the garden and out into the park. piernas se movieran solas. Here she forced herself, by a great Le costó un gran esfuerzo dete- 45 effort, to stop by the carpenter’s shop, and nerse en la carpintera y quedarse to stand stock-still watching Joe Stubbs inmóvil, viendo a Joe Stubbs tra- fashion a cart wheel. bajar una rueda de carro. She was standing with her eye Estaba parada con los ojos fijos 50 fixed on his hand when the en la mano del hombre, cuando dio quarter struck. el cuarto de hora. hurtle precipitarse It hurtled through her like a meteor, La atravesó como un meteoro, tan ardiente so hot that no fingers can hold it. que no hay dedos que lo sujeten. 55 She saw with disgusting vividness Vio con inmunda nitidez que that the thumb on Joe’s right hand was al pulgar de la mano derecha de without a finger nail and there was a Joe le faltaba la uña y que tenia raised saucer of pink flesh where the nail en su lugar como una almohadi- 60 should have been. lla de carne rosa. 253 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges The sight was so repulsive that she felt El espectáculo era tan atroz que sin- faint for a moment, but in that moment’s tió como un vahído, pero en esa fugaz darkness, when her eyelids flickered, she oscuridad, cuando parpadearon sus 5 was relieved of the pressure of the present. ojos, dejó de oprimirla el presente. There was something strange in the Había algo insólito en la sombra shadow that the flicker of her eyes cast, que proyectaba el parpadear de sus something which (as anyone can test for ojos, algo que (como cualquiera pue- 10 himself by looking now at the sky) is de comprobarlo mirando, ahora, el always absent from the present — cielo) siempre está lejos del presente nondescript lacking distinctive characteristics, not whence its terror, its nondescript —de ahí su terro, su indeterminado easily classified, neither one thing nor another. nondescript [building, furniture] corriente [colour] character —something one trembles to carácter—, algo que uno rehusa fijar indefinido [person, clothes, face] (= pin through the body with a name and con un nombre y llamar [230] belle- unremarkable) anodino (= uninteresting) insul- so; soso (informal) 15 call beauty, for it has no body, is as a za, porque no tiene cuerpo, es como nondescript adj. anodino, soso: he wears nondescript suits, lleva ropa muy sosa shadow without substance or quality of una sombra sin sustancia, ni calidad its own, yet has the power to change propia, pero con el poder de transfor- whatever it adds itself to. mar todo a lo que se agrega. 20 This shadow now, while she flickered ¡Mientras Orlando estaba inmóvil her eye in her faintness in the carpenter’s en la carpintería, salió furtivamente esa shop, stole out, and attaching itself to the sombra y agregándose a las innumera- innumerable sights she had been bles escenas que ella había estado re- receiving, composed them into something cibiendo, las convirtió en algo tolera- 25 tolerable, comprehensible. ble, comprensible. Her mind began to toss like the sea. Su mente se agitó como el mar. Yes, she thought, heaving a deep sigh Sí, pensó, exhalando un hondo 30 of relief, as she turned from the suspiro de alivio al salir de la car- carpenter’s shop to climb the hill, I can pintería para ascender la colina, otra begin to live again. vez empiezo a vivir. I am by the Serpentine, she thought, Estoy en la ribera del Serpentine, pen- 35 the little boat is climbing through the white só, el barquito está remontando el arco blan- arch of a thousand deaths. co de mil muertes. I am about to understand... Estoy a punto de comprender. 40 Those were her words, spoken quite Tales fueron sus palabras, dichas con distinctly, but we cannot conceal the fact toda claridad; pero no disimularemos el that she was now a very indifferent witness hecho de que en ese momento era un testi- to the truth of what was before her and go muy mediocre de lo que tenía ante los might easily have mistaken a sheep for a ojos y pudo fácilmente haber confundido 45 cow, or an old man called Smith for one una oveja con una vaca o un viejo que se who was called Jones and was no relation llamaba Jones con otro de apellido Smith, of his whatever. que no era ni siquiera pariente. For the shadow of faintness which Porque el desvanecimiento levísimo que 50 the thumb without a nail had cast had había proyectado el dedo sin uña se había deepened now, at the back of her brain ahondado ahora en el fondo de su cerebro (which is the part furthest from sight), (que es lugar prohibido a nuestra mirada) into a pool where things dwell in en un estanque donde habitan las cosas en darkness so deep that what they are we una oscuridad tan profunda que casi no sa- 55 scarcely know. bemos lo que son. She now looked down into this pool or Miró ese estanque o ese mar que re- sea in which everything is reflected —and, fleja todo y lo cierto es que algunos di- indeed, some say that all our most violent cen que nuestras pasiones más fuertes, 60 passions, and art and religion, are the y el arte, y la religión, son reflejos que 254 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges reflections which we see in the dark hollow vemos en el hueco negro del fondo de at the back of the head when the visible la cabeza, cuando efímeramente se os- world is obscured for the time. curece el mundo visible. 5 She looked there now, long, deeply, Ahora lo miró, larga y profunda- profoundly, and immediately the ferny path mente, y el camino de helechos que [160] up the hill along which she was trepaba la colina ya no fue del todo walling became not entirely a path, but un camino, sino en parte el partly the Serpentine; the hawthorn bushes Serpentines; los espinos del cerco 10 were partly ladies and gentlemen sitting fueron en parte damas y señores con tarjetas with card-cases and gold-mounted canes; y bastones de puño de oro; las ovejas fueron the sheep were partly tall Mayfair houses; en parte casas altas de Mayfair; cada cosa se everything was partly something else, as cambió parcialmente en otra, como si la con- if her mind had become a forest with ciencia de Orlando fuera una selva con ave- 15 glades branching here and there; things nidas ramificándose por aquí y por allá; las came nearer, and further, and mingled cosas se alejaban y se acercaban, se confun- and separated and made the strangest dían y se apartaban, y hacían las [231] más alliances and combinations in an incessant raras alianzas y combinaciones en un ince- chequer of light and shade. sante ajedrez de luz y de sombra. 20 Except when Canute, the elk-hound, Salvo cuando el sabueso Canute chased a rabbit and so reminded her that corrió una liebre y le recordó que se- it must be about half-past four- it was rían las cuatro y media —realmente indeed twenty-three minutes to six — she eran las seis menos veintitrés— no se 25 forgot the time. acordó del tiempo. The ferny path led, with many turns El camino de helechos conducía, con and windings, higher and higher to the oak muchas vueltas y revueltas, a la encina, que tree, which stood on the top. se levantaba en la cumbre. 30 The tree had grown bigger, sturdier, El árbol era más grande, más recio and more knotted since she had known it, y más nudoso que cuando ella lo cono- somewhere about the year 1588, but it was ció, alrededor del año 1588, pero esta- still in the prime of life. ba aún en la plenitud de la vida. 35 The little sharply frilled leaves Las hojitas agudamente plegadas se- were still fluttering thickly on its guían agrietándose en las ramas, branches. espesamente. 40 Flinging herself on the ground, she felt Tirada en el suelo, sintió los the bones of the tree running out—like ribs huesos del árbol abriéndose como from a spine this way and that beneath her. costillas a un lado y otro. She liked to think that she was riding Le gustaba pensar que cabalgaba sobre 45 the back of the world. el lomo del mundo. She liked to attach herself to Le gustaba asirse a algo something hard. duro. 50 As she flung herself down a little Al echarse, cayó del fondo de square book bound in red cloth fell from su chaqueta de cuero un librito the breast of her leather jacket — her cuadrado de tela roja —su poe- poem ‘The Oak Tree’. ma «La Encina». 55 ‘I should have brought a trowel,’ she Debí traer una pala, re- reflected. flexionó. The earth was so shallow over La tierra era tan playa sobre las raí- the roots that it seemed doubtful if ces, que era harto discutible que pudie- 60 she could do as she meant and bury ra cumplir su propósito y enterrar el li- 255 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges the book here. bro en ese lugar. Besides, the dogs would dig it up. Además, lo desenterrarían los perros. 5 No luck ever attends these symbolical Esos actos simbólicos nunca tienen celebrations, she thought. suerte, pensó. Perhaps it would be as well then to do Quizá lo más prudente sería without them. omitirlos. 10 She had a little speech on the tip of Tenía un breve discurso en la punta de her tongue which she meant to speak over la lengua, que había pensado pronunciar al the book as she buried it. enterrar el libro. 15 (It was a copy of the first edition, signed (Era un ejemplar de la primera edición by author and artist.) ‘I bury this as a tribute,’ firmado por el autor y el ilustrador.) «Lo se- she was going to have said, ‘a return to the pulto como un tributo», estaba por decir, land of what the land has given me,’ but Lord! «una devolución a la tierra, de lo qué la tie- once one began mouthing words aloud, how rra me dio», pero, ¡Dios mío!, en cuanto uno 20 silly they sounded! She was reminded of old se pone a declamar palabras ¡qué tontas pa- Greene getting upon a platform the other day recen! Recordó al viejo Greene, subiendo a comparing her with Milton (save for his una tribuna, el otro día, para compararla con blindness) and handing her a cheque for two Milton (salvo por la ceguera) y entregarle hundred guineas. un cheque de doscientas guineas. 25 She had thought then, of the oak tree here Había pensado, entonces, en el roble on its hill, and what has that got to do with aquí en su colina, y, ¿qué tendrá eso que this, she had wondered? ver con esto?, se había preguntado. 30 What has praise and fame to do with ¿Qué tendrán que ver siete ediciones? poetry? What has seven editions (the book had (Ya el libro las había alcanzado.) Escri- already gone into no less) got to do with the bir versos, ¿no era acaso un acto secreto, value of it? Was not writing poetry a secret una voz tratando de contestar a otra voz? transaction, a voice answering a voice? So that De modo que toda esta charla y censura 35 all this chatter and praise and blame and mee- y elogio y ver personas que la admiran ting people who admired one and meeting [232] a una y ver personas que no la ad- people who did not admire one was as ill suited miran a una, nada tiene que ver con la as could be to the thing itself a voice answering cosa misma: una voz tratando de contes- a voice. tar a otra voz. 40 What could have been more secret, she ¿Qué cosa más secreta, pensó, más thought, more slow, and like the lenta y más parecida a un diálogo de intercourse of lovers, than the stammering amantes, que la balbuceada respuesta answer she had made all these years to the que ella había dado todos esos años al 45 old crooning [161] song of the woods, and antiguo canturreo de los bosques, a las the farms and the brown horses standing granjas, a los caballos zainos esperan- at the gate, neck to neck, and the smithy do en el portón, cuello contra cuello, a and the kitchen and the fields, so la herrería y la cocina y los campos que laboriously bearing wheat, turnips, grass, tan laboriosamente producen trigo, na- 50 and the garden blowing irises and bos, pasto y al jardín trémulo de iris y fritillaries? de fritilarias? So she let her book lie unburied and Dejó insepulto y descompagina- dishevelled on the ground, and watched do su libro, y miró el vasto panora- 55 the vast view, varied like an ocean floor ma, diverso entonces como el fondo this evening with the sun lightening it and del mar, iluminado por el sol y man- the shadows darkening it. chado de sombras. There was a village with a church Había una aldea, con su campanario 60 tower among elm trees; a grey domed entre los álamos; una mansión above- 256 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges manor house in a park; a spark of light dada y gris en un parque; una chispa de burning on some glass-house; a farmyard luz en un invernáculo; un corral con with yellow corn stacks. parvas amarillas. 5 The fields were marked with Los campos estaban divididos por ne- black tree clumps, and beyond the gros grupos de árboles, y después de los fields stretched long woodlands, campos se dilataban largas zonas de bos- and there was the gleam of a river, que, y luego el resplandor de un río, y lue- and then hills again. go alturas otra vez. 10 In the far distance Snowdon’s crags En la lejanía los picos de Snowdon que- broke white among the clouds; she saw braban blancamente las nubes; Orlando di- the far Scottish hills and the wild tides visó las colinas de Escocia y las mareas que that swirl about the Hebrides. conmueven las Hébridas. 15 She listened for the sound of gun-firing Esperó el eco del cañón mar out at sea. afuera. No —only the wind blew. No —sólo soplaba el viento. 20 There was no war today. Ya no había guerra... Drake had gone; Nelson had gone. Drake se había ido; Nelson se había ido. 25 ‘And there’, she thought, letting her «Y ésta», pensó dejando que sus eyes, which had been looking at these far ojos que habían divisado esas dis- distances, drop once more to the land tancias volvieran a la tierra a sus beneath her, ‘was my land once: that pies, «fue algún día mi tierra; ese Castle between the downs was mine; and castillo entre las lomas fue mío, y 30 all that moor running almost to the sea was ese páramo que se dilata casi hasta mine.’ el mar». Here the landscape (it must have been Aquí el paisaje (quizá por un es- some trick of the fading light) shook itself, camoteo de la media luz) se sacudió 35 heaped itself, let all this encumbrance of y dejó resbalar por sus costados có- houses, castles, and woods slide off its nicos toda esa acumulación de casas, tent-shaped sides. castillos y bosques. The bare mountains of Turkey were Las montañas peladas de Turquía sur- 40 before her. gieron ante su vista. It was blazing noon. Era el ardiente mediodía. She looked straight at the baked hill- Miró derecho a la pendiente calci- 45 side. nada. Goats cropped the sandy tufts at her A sus pies las cabras mordían las matas feet. arenosas. 50 An eagle soared above her. Un águila se cernía en lo alto. raucous estridente, chillón, ruidoso, escandaloso, The raucous voice of old Rustum, the La ronca voz del viejo Rustem, el gita- disagreeably harsh or strident, hoarse 60 At this moment some church clock En ese momento, algún reloj de igle- 257 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges chimed in the valley. sia sonó en el valle. The tentlike landscape collapsed and fell. El paisaje cónico se desinfló. 5 The present showered down upon her El presente se le vino encima otra head once more, but now that the light vez, más suave que antes, ahora que se was fading, gentlier than before, calling desvanecía la luz. No destacó ningún into view nothing detailed, nothing small, detalle, nada pequeño: sólo campos nu- but only misty fields, cottages with lamps blados, chozas con lámparas, el dormi- 10 in them, the slumbering bulk of a wood, do bulto de un bosque, y una luz en and a fan-shaped light pushing the forma de abanico rechazando la oscu- darkness before it along some lane. ridad en un callejón. Whether it had struck nine, ten, or ele- Ella ignoraba si habían dado las nueve, 15 ven, she could not say. las diez o las once. Night had come — night that she’ Había venido la noche —la noche que loved of all times, night in which the era el tiempo que más quería, el tiempo en reflections in the dark pool of the mind que se ven con toda claridad los reflejos en 20 shine more clearly than by day. el negro estanque del espíritu. It was not necessary to faint now in Ya no necesitaba desmayarse para mi- order to look deep into the darkness rar bien hondo en la oscuridad donde las where things shape themselves and to see cosas toman forma y para distinguir en el 25 in the pool of the mind now Shakespeare, negro estanque a una muchacha de bomba- now a girl in Russian trousers, now a toy chas rusas, o a Shakespeare, o un buque de boat on the Serpentine, and then the juguete en el Serpentine, y después el Océa- Atlantic itself, where it storms in great no Atlántico, embraveciéndose en altas olas waves past Cape Horn. contra el Cabo de Hornos. 30 She looked into the darkness. Miró en la oscuridad. There was her [162] husband’s brig, ¡Ése era el bergantín de su ma- rising to the top of the wave! Up, it rido, en la cresta de la ola! Subió, 35 went, and up and up. y subió y subió. The white arch of a thousand deaths El arco blanco de mil muertes creció rose before it. ante él. 40 Oh rash, oh ridiculous man, always ¡Hombre temerario, hombre ridículo, sailing, so uselessly, round Cape Horn in doblando sin cesar tan inútilmente el Cabo the teeth of a gale! But the brig was de Hornos, en plena tempestad! Pero el through the arch and out on the other side; bergantín pasó por el arco y emergió al otro it was safe at last! lado, sano y salvo. 45 ‘Ecstasy!’ she cried, ‘ecstasy!’ And «¡Éxtasis!», gritó. «¡Éxtasis!» Y des- then the wind sank, the waters grew calm; pués el viento cesó, las aguas se aquie- and she saw the waves rippling peacefully taron, y vio las olas cabrillear tranqui- in the moonlight. las a la luz de la luna. 50 ‘Marmaduke Bonthrop Shelmerdine!’ «¡Marmaduke Bonthrop Shelmerdine!», she cried, standing by the oak tree. gritó Orlando, recostada en la encina. glitter : brillo, oropel, tinsel, sparkle, glint; relucir, The beautiful, glittering name fell out El hermoso nombre chispeante cayó del centellear, fulgir, fulgente, centelleante, chispeante, 55 of the sky like a steel-blue feather. cielo como una pluma de azul acerado. She watched it fall, turning and Ella lo vio caer, dando vueltas y vueltas twisting like a slow-falling arrow that como una flecha de moroso descenso que cleaves the deep air beautifully. hiende, hermosamente, el aire profundo. 60 258 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges He was coming, as he always came, Llegaba, como él siempre llegaba, en in moments of dead calm; when the [234] momentos de calma: cuando ripple* (= small wave) onda f; rizo m (= sound) wave rippled and the spotted leaves cabrilleaba la ola y las hojas manchadas murmullo 1 a : to become lightly ruffled or covered with small fell slowly over her foot in the autumn caían lentamente sobre su pie, en los bos- waves b : to flow in small waves c : to fall in soft undulating folds 15 The moon rose slowly, over the La luna salía con lentitud sobre el bos- weald. que. Its light raised a phantom castle Su luz alzó un castillo fantasma sobre upon earth. la tierra. 20 There stood the great house with all Ahí estaba la enorme casa, con todas its windows robed in silver. sus ventanas vestidas de plata. Of wall or substance there was none. No había paredes ni sustancia. 25 All was phantom. Todo era fantasma, todo era quieto. All was still All was lit as for the Todo estaba iluminado como a la espe- coming of a dead Queen. ra de una Reina muerta. 30 Gazing below her, Orlando saw A sus pies, Orlando vio una agitación dark plumes tossing in the courtyard, de penachos oscuros en el patio, y antor- and torches flickering and shadows chas vacilantes, y sombras que caían de kneeling. rodillas. 35 A Queen once more stepped from her Otra vez una Reina bajó de su ca- chariot. rroza. ‘The house is at your service, Ma’am,’ «La casa está a sus órdenes, Señora,», 40 she cried, curtseying deeply. gritó con una gran reverencia. ‘Nothing has been changed. «Nada se ha tocado. The dead Lord, my father, shall lead La conducirá mi padre, el Lord muer- 45 you in.’ to.» As she spoke, the first stroke of En eso retumbó la primer campanada midnight sounded. de la medianoche. 50 The cold breeze of the present brushed her La fría brisa del presente le rozó la cara face with its little breath of fear. con un breve aliento de miedo. She looked anxiously into the sky. Miró ansiosamente a lo alto. 55 It was dark with clouds now. El cielo estaba oscuro de nubes. The wind roared in her ears. El viento le rugía en los oídos. But in the roar of the wind she heard En el rugido del viento oyó el 60 the roar of an aeroplane coming nearer rugir de un aeroplano que se 259 notes Woolf’s Orlando tr. de J. L. Borges and nearer. acercaba. ‘Here! Shel, here!’ she cried, baring «¡Aquí, Shel, aquí!», gritó, desnudan- her breast to the moon (which now showed do el pecho a la luna (que ahora resplan- 5 bright) so that her pearls glowed like the decía) y sus perlas brillaron como los hue- eggs of some vast moon-spider. vos de alguna enorme araña. The aeroplane rushed out of the clouds El aeroplano rompió las nubes and stood over her head. y se detuvo. 10 hover 1 (of a bird, helicopter, etc.) remain in one pla- It hovered above her. Revoloteó un instante sobre ella. ce in the air. 2 (often foll. by about, round) wait close at hand, linger. 3 remain undecided. Cernirse Her pearls burnt like a phosphorescent En la oscuridad las perlas ardían como flare in the darkness. fosforescentes. 15 And as Shelmerdine, now grown a fine Y cuando Shelmerdine saltó a sea-captain, hale, freshcoloured, and alert, tierra —apuesto capitán, broncea- leapt to the ground, there sprang up over do, rosado y alerta— un pájaro voló his head a single wild bird. sobre su cabeza. 20 ‘It is the goose!’ Orlando cried. «¡Es el pato!», Orlando gritó. ‘The wild goose...’ «¡El pato salvaje!» 25 And the twelfth stroke of Y la campanada duodécima de la midnight sounded; the twelfth stroke medianoche sonó: la campanada duo- of midnight, Thursday, the eleventh décima de la medianoche del jueves of October, Nineteen hundred and once de Octubre del año Mil Novecien- Twenty Eight. tos Veintiocho.[235] 30 35 40 ______ 45 (* The Captain must have been [121] Basta consultar un manual de li- mistaken, as a reference to any teratura para saber que el Capitán estaba textbook of literature will show; but cometiendo un error; pero se trata de un the mistake was a kindly one, and so error bien intencionado y por eso no lo co- we let it stand. [83]) rregimos. 50 (* These sayings are too well known 145 Esos dichos son harto cono- to require repetition, and besides, they cidos para que los repitamos aquí. are all to be found in his published Además, figuran en sus obras com- works. [100]) pletas. 55 224. El original inglés dice: To dine, to meet, que trae un eco de las cavilaciones de Hamlet: To die, to sleep. 60 260