Der Landbote Mittwoch, 21. Februar 2018 Kultur & Gesellschaft | 25

Irrungen und Wirrungen INDIE-ROCK Will Toledo und seine Indie-Rock-Band Car Seat Headrest besuchen ihre eigene postpubertäre Vergangenheit.

Nein, er will nicht wahnsinnig oder schizophren werden. Doch der Kontrollverlust ist bereits da, wenn man die Aufzeichnungen hört, die Will Toledo und seine Band Car Seat Headrest in 13 Mi- nuten durchrasen. Da erzählt und schreit der liebeskranke Erzähler im Songmonster «Beach Life-in- Death», wie er einen im Bahnhof einfahrenden Zug umarmen will. Wie er nicht mehr weiss, was er nun tun soll, und sich in Absurdi- täten und Mörderfantasien ver- liert. Dazu hetzt die Gitarrenmu- sik, angestachelt von einer mani- schen Euphorie. So, als gehöre dem vielfach totgeschriebenen Indie-Rock die Gegenwart. «Beach Life-in-Death» ist das Schlüsselstück auf «Twin Fanta- sy», dem neuen Album von Car Seat Headrest. Wobei: Man kann nicht wirklich von neu sprechen, denn Will Toledo hat die Songs über eine komplizierte Liebesbe- ziehung 2011 schon einmal aufge- nommen, als er 19 war. Der blei- che Junge aus Leesburg, Virginia, hatte damals im Alleingang schon Auf der Suche nach dem richtigen Weg: Die Figuren in Peter Stamms neuem Roman irren durch ein nebulöses Leben. Foto: Hannes Runelöf/Getty Images fünf Alben eingespielt. Zunächst machte er das im Auto seiner El- tern, das er auf einsamen Park- plätzen parkierte. Die Autositze und die Kopflehnen waren das einzige Publikum für seine Melo- Vorwärts, aber wohin? dien, die ihn auch zu seinem herr- lich bescheuerten Künstlerna- LITERATUR Mit seinem neu- blickte, das exakte Abbild seiner das man führt? Oder lebt man der Held wohl, um seinen Roman men inspirierten. en Roman «Die sanfte Gleich- Magdalena. Chris hört Lena bei vorwärts und erkennt im Rück- von damals noch einmal, aber Dann veröffentlichte Toledo gültigkeit der Welt» geht Pe- derselben Rolle ab, Strindbergs blick? Auch die Erinnerung kann ganz anders zu schreiben. seine Alben auf der Musikplatt- ter Stamm seinen eigenwilli- «Fräulein Julie», wie einst Chris- täuschen. So weist der junge Wie Literatur aus dem Leben form Bandcamp. Es waren Alben gen literarischen Weg weiter. toph Magdalena. Und Chris, Chris seinem «Vorgänger» höh- kommt und auf dieses zurück- mit Lo-Fi-Songs und Songskiz- Wie bei seinen Helden weiss Schriftsteller in den Anfängen, nisch nach, dass es den Roman, wirkt, das beschäftigt Peter zen, die an die goldenen Neunzi- man nicht, wohin er führt. besucht eben jetzt in Stockholm den er geschrieben zu haben Stamm seit «Agnes», seinem De- ger des schrummeligen Indie- einen Drehbuch-Workshop, ge- meint, gar nicht gibt. Und dass die büt. Auch dort ging es um das lite- Rock erinnerten. Skizzen, die Atmosphärisch passt Peter nau wie Christoph vor 16 Jahren Szene, die Christoph mit Magda- rarische Abbild einer Frau, das einen «nervous young man» zei- Stamms neuer Roman gut in die- auch – was damals zum Streit mit lena in einer Bibliothek erlebt die wirkliche verdrängt. Auch an- gen, die dem klassischen Indie- se grauen Wochen unter dauer- der Freundin und zur Trennung hat, in Wirklichkeit aus einem dere Roman-Spuren nimmt er Label Matador auffielen und dem bedecktem Himmel. Auch in ihm führte. Film stammt. wieder auf. In «Nacht ist der Tag» getriebenen Wunderkind einen herrscht vielfach Dämmerung, Was bedeutet das alles? Wer- Lebt man nur, was andere, was spielte er durch, was passiert, Vertrag einbrachte. ein Zwielicht, das nur vom Dun- den sich auch Chris und Lena alle leben? Die Angst, in der Aus- wenn Innen und Aussen ausei- kel der Nacht abgelöst wird und bald streiten und trennen? Läuft tauschbarkeit aufzugehen, ver- nandertreten. Und in «Weit über Labyrinthische Texte das seine Figuren teils suchen, das Leben der jungen Gestalten folgt Christoph bis in die Betten- das Land» trat der Held aus sei- Teil des Vertrags war offenbar teils fliehen. Suchen und Fliehen auf Geleisen, die die älteren ver- abteilung eines Warenhauses, nem gewohnten Leben hinaus, in auch, dass Toledo «Twin Fanta- sind überhaupt die bestimmen- legt haben? Oder entwertet die dieser «Ansammlung von unbe- einer einzigen Bewegung nach sy» – das von einer kleinen Inter- den Bewegungen dieses Romans, neue Version des Lebens die alte? lebten Lebensentwürfen, die sich vorne, auf einem Weg, der sich net-Community seit der Erstver- der den Eindruck erweckt, selbst Was ist mit der Individualität, mit Der ewig Suchende: Der Thurgauer in ihrer Sterilität doch alle gli- bald verzweigte, in den Tod oder öffentlichung innig geliebt wird – auf der Suche nach dem richtigen der Einzigartigkeit des Einzel- Autor Peter Stamm (55). chen». Den Workshop verlässt er, in ein neues Leben. Und liess die noch einmal neu aufnehmen darf. Weg zu sein. Wenn Peter Stamm nen, was mit der Freiheit, zu ent- Foto: Gaby Gerster weil darin gelehrt wird, Ge- Leser rätseln. Dieses Mal ohne allzu heftiges eine Geschichte beginnt, weiss er scheiden und zu handeln, wenn schichten zu schreiben, die «auf Das Spiel mit den Möglichkei- Rauschen oder sonstige Sound- nie, wie sie endet. Dem Aben- doch alles vorgespurt ist wie einst dem Markt bestehen können». ten der Biografie kehrt im neuen übersteuerungen, sondern so teuer des Lesens geht das Aben- beim Pflichtprogramm im Eis- Genau das Gegenteil von dem, Roman wieder auch durch die glatt, dass Toledo von einem Pop- teuer des Schreibens voraus. kunstlauf? was Christoph will und von Lite- Schauspielerei – denn unheim- album spricht. Was bedeutet: Die Worum geht es in der «Sanften ratur verlangt: wirkliches Leben. lich ist es Christoph, dass seine Gitarren klingen prächtiger und Gleichgültigkeit der Welt»? Wer ist man eigentlich? Lebendige Texte. Dass das ein Magdalena sich in viele andere voller, und die fröhlichen Melo- Christoph, der etwa 50-jährige Das sind grosse, die Figuren be- Paradox ist, durchschaut er nicht. verwandeln kann. So viele mögli- dien glänzen heller – die trauri- Erzähler, lädt die 20 Jahre jünge- wegende, sie verunsichernde Sein Autor lebt mit ihm, seit er che Leben, ohne ihn! Und wieder gen fallen umso tiefer. Doch Tole- re Schauspielerin Lena zu einem Fragen. Der 55-jährige Autor schreibt. findet sich eine stilistische Ent- do hat das Album nicht nur für die Treffen ein: Er werde ihr eine Ge- handelt sie nicht philosophisch- Stolz lehnt Christoph Konfek- sprechung in den zahlreichen Gegenwart frisch gemacht, son- schichte erzählen. Sie machen diskursiv ab, sondern natürlich tionsware à la «Das Leben ist «wie» und «als ob»-Vergleichen, dern da und dort die labyrinthi- einen langen Spaziergang durch narrativ. Es ist schliesslich ein schön, die Menschen sind gut, die den Roman durchziehen und schen Texte aktualisiert und, wie das trübe Stockholm. Dabei re- Roman, in dem die Gesprächska- Wenn Peter Stamm und jeder Konflikt wird bis zum jeweils auf etwas anderes verwei- er sagt, «Twin Fantasy» erst jetzt agiert Christoph auf dieses und pitel – Christoph und Lena in Ende der Folge aufgelöst» ab. Im- sen, eine Alternative zum geläufi- fertig geschrieben. jenes, was Lena von sich berich- Stockholm – abwechseln mit Er- eine Geschichte merhin geht ihm auf: «Genauso gen Ausdruck. Glatt redigiert oder entschärft tet, mit: «Ich weiss». Denn was zählkapiteln, in denen Christoph beginnt, weiss er lebten wir. Wir führten ein gutes, Manchmal aber gibt es nur eine ist das Album aber nicht. Denn Lena und ihrem Mann Chris wi- auf die Jahre zurückblickt, die schmerzfreies Leben, wohnten in einzige Möglichkeit. Für Chris- die Irrungen und Wirrungen, die derfährt, sei die exakte Wieder- ihrer Begegnung vorausgingen. nie, wie sie endet. einer geschmackvoll eingerichte- toph die, den Workshop abrupt zu eine grosse Liebe im postpuber- holung dessen, was Christoph Zurückblickt auch auf seine eige- ten Wohnung und waren gern ge- verlassen, der Karriere und dem tären Alter mit sich bringen kann, 16 Jahre zuvor mit seiner Freun- ne, nach einem einzigen Roman sehene Gäste bei Premieren und «bürgerlichen Glück» davonzu- erzählt der 25-jährige Toledo mit din Magdalena erlebt habe. Eine abgebrochene Schriftstellerkar- Vernissagen.» laufen, «zu gehen, immer weiter seiner gebrochenen Stimme, als zeitlich versetzte Doppelgänger- riere. In diesem Roman hatte er zu gehen, ohne zu wissen, wo- hätte er sie noch immer nicht geschichte also. die gescheiterte Beziehung zu Spiel mit den Möglichkeiten hin». Tatsächlich schreibt Peter ganz überwunden. Magdalena literarisiert – und die- Man erkennt den raffinierten Sti- Stamm seine Romane genau so. Noch immer sind all die Absur- Verblüffende Parallelen ses Scheitern war Voraussetzung listen Stamm, der genau hier ste- Aus dieser Vorwärtsbewegung ditäten drauf, die «Twin Fantasy» Unmöglich? Genau das hatte für das literarische Gelingen. reotype Attribute über den Satz entsteht, zuweilen zu des Lesers so verwirrend wie lustig machen. Christoph empfunden, als er Auf welch vertrackte Weise Le- sät, wo er sich sonst mit Adjekti- (und des Autors?) Verwunde- Doch vor allem geht es um die Chris als Nachtportier begegnet ben und Literatur zusammen- ven äusserst zurückhält. Und der rung, ein zwingendes Resultat, flüchtigen Momente der gemein- war – hatte er doch einst in genau hängen, beschäftigt Peter Stamm da, wo der Erzähler pathetisch rundet sich die Geschichte zum samen Glückseligkeit, die in diesem Hotel denselben Job aus- im neuen Buch mindestens so aus der Rolle fällt, das mit seiner Roman. Und die Bewegungen der Hymnen wie «Bodys» kurz auf- geübt. Als er Chris zu dessen stark wie die Doppelgänger- und Prosa in ganz leichten Ge- einzelnen Werke fügen sich im- blitzen. Ehe die Raserei und die Wohnung – einst seiner – folgte Identitätsthematik. Es geht bei schmackstrübungen nachvoll- mer deutlicher zur Landkarte Angst vor dem Verlust und dem und auf dem Klingelschild seinen beidem darum, wer man selbst zieht: «Jetzt erst begriff ich, dass eines bedeutenden Gesamt- Zusammenbruch wieder von neu- eigenen Namen sah, «in einer eigentlich ist und wie weit man Liebe und Freiheit sich nicht aus- werks. Martin Ebel em beginnen. Benedikt Sartorius Handschrift, die meiner zum Ver- das überhaupt wissen kann. Hilft schlossen, sondern bedingten, wechseln ähnlich sah». Als er spä- oder verfälscht die Übertragung dass das eine nicht ohne das an- Peter Stamm: «Die sanfte Gleich­ Car Seat Headrest: Twin Fantasy ter, auf einem Theaterplakat und in Sprache, in Erzählung? Er- dere möglich war.» Natürlich ein gültigkeit der Welt», S. Fischer, 160 (Matador/MV) dann auf der Bühne, Lena er- kennt man sich durch das Leben, Trugschluss, aber den braucht Seiten, erscheint am 22. Februar.