SÍMBOLO extra REALIDADE BRASILEIRA Coleção Livro - Reportagem

Ano I / Dezembro de 1976 Cr$l 8

3 ■J O I2 livro-reportagem devassa bastidores da REDE GtDBO COLEÇÃO LIVRO-REPORTAGEM, REALIDADE BRASILEIRA

extiaNUMERO 1 DEZEMBRO 1976 ANO! Editor Moysés Baumstein Editor Executivo — Hamilton Almeida Filho Editor de Texto _Mylton Severiano da Silva Editor de Arte Sérgio Fujiwara Editor Adjunto Alberto Baumstein Editor Contribuinte. Narciso Kalili Secretária Executiva. Lina Araújo Ferreira Publicidade . Rubens Kishimoto Tamura ProduçSo Orcileu Santana Equipe Editorial: Alex Solnik, Palmério Dória, Vanira Codato, Amâncio Chiodi, Dácio Nitrini, Vera Nóbrega, Jayme Leão, Elifas Andreatto, Octávio Ribeiro, José Trajano, Guilherme Cunha Pinto, Joaquim Ferreira dos Santos, Thaís B. OUveira, J. Agapito, Analdino Rodrigues Paulino, Antônio Carlos da Graça, Norma Chuahy, Mário Bruçò e Marilda Santana. SUMÁRIO: O ÓPIO DO POVO - Primeira parte: O sonho e a realidade, páginas 3 a 34. Segunda parte: O poder e a glória, páginas 35 a 66.

EXTRA É UMA PUBLICAÇÃO DA SÍMBOLO S.A. INDÚSTRIAS GRÁFICAS, REDA- ÇÃO, ADMINISTRAÇÃO, OFICINA E CORRESPONDÊNCIA, RUA GENERAL FLO RES, 518/22, TELEFONE 220-0267, 221-5833 (PBX), CEP 01129, SÃO PAULO, SP. DISTRIBUIÇÃO NACIONAL: ABRIL, CULTURAL E INDUSTRIAL S.A., RUA DO CURTUME, 554, TELEFONE 262-7977, 65-8416, SÃO PAULO, SP. TIRAGEM: 50 MIL EXEMPLARES.

EXTRA, REALIDADE BRASILEIRA, O LIVRO-REPORTAGEM É MARCA REGIS- TRADA DE SÍMBOLO S.A. INDUSTRIAS GRÃFICAS. TODOS OS DIREITOS RE- SERVADOS. O TEXTO DE CADA OBRA NÃO REFLETE NECESSARIAMENTE A OPINIÃO DOS EDITORES, SENDO DE RESPONSABILIDADE DO AUTOR.

CAPA: SÉRGIO FUJIWARA/ MOYSÉS BAUMSTEIN/ NARCISO KALILI.

FICHA CATALOGRÃFICA (Preparada pelo Centro de Catalogação - na - Fonte, CÂMARA BRASILEIRA DO LIVRO, SP)

O ópio do povo: o sonho e a realidade por Hamilton Almei- 069 da Filho e outros São Paulo, Ed. Símbolo, Ed. Extra, 1976. p. ilust. (Extra-realidade brasileira. Livro Reportagem, 1) 1. Televisão - Brasil. 2. Televisão - Transmissões - Brasil 3. TV Qobo (Brasil) L Almeida Ffflio, Hamilton, 1946

CDD- 384.550981 76-1241 - 384.5540981 -791.450981

índices para catálogo sistemático: 1. Brasil: Televisão: Comunicações 384.550981 2. Brasil: Televisão; Recreação 791.450981 3. TV Globo: Emissoras de televisão: Brasil 384.5540981 1. COM HC6 "jV

O ÓPIO DO POVO O sonho e a realidade

HAMILTON ALMEIDA FILHO MYLTON SEVERIANO DA SILVA GUILHERME CUNHA PINTO JOAQUIM FERREIRA DOS SANTOS

SIMULO EDIÇÕES SÍMBOLO São Paulo "Eu sou um cidadão de classe média e nada me impede de estar ao lado do povo "

Chico Buarque de Hollanda, autor brasileiroí a quem dedicamos este livro-reportagem.

A#e acordo com a utilização, os meios de informação de massa podem ou promover o desenvolvimento do indivíduo, a coesão e o progresso dos países, bem como a compreensão e a paz internacionais, apresentando a cada povo uma imagem mais autêntica e mais completa da vida dos outros povos, ou então tomar-se o novo ópio das massas, provocar a degradação de valores e ser um instrumento de dominação cultural." (Documento da UNESCO, in 'Tolítica Nacional de Comunicação na Área do Ministério da Educação e Cultura", Universidade de Brasília, 1975.) A máquina de fazer d

O rock and roll chega ao País do Carnaval — Parece que foi on- tem — O encantamento dos anos 60 visto pelo prisma do Brasil hollywoodiano — Novela é "pau na produção" — O ator popular começa a não falar mais coisa com coisa — Internado como louco Entre garçons, quadros, jornalistas, curiosos, amigos, relações-públicas, uísques e canapés, uma verdadeira exposição de astros e estrelas: a veterana Maria Delia Costa, estreando em novela da Globo, nusitado acontecimen- Françoise Furton, uma promessa de estrela "à Ia Re- to para a cultura brasileira, no ano do vigésimo-sex- gina Duarte"; Elizabeth Savallas, outra promessa; to aniversário da chegada da televisão ao País. Era Heloísa Milet, a moça que saiu do bale de apresenta- segunda-feira, inverno chuvoso. Os holofotes, quatro ção do Fantástico; Djenane Machado, a eterna filha no chão do jardim, iluminavam a fachada de 10 an- de Carlos Machado, rei das noites cariosas na década dares de concreto e vidro por trás de uma cortina de de 50; Leonardo Villar, o que já foi Palma de Ouro garoa. No saguão, ostensivamente branco do piso ao do nosso cinema em Cannes; Ricardo Blat, ator reve- teto, a imprensa paulista e os convidados aguarda- lação do teatro; , o galã que ficou bo- vam. Não era a vernissage do ano, nem a noite de nito depois que entrou para a televisão; Nuno Leal autógrafos de nenhum best-seller nacional ou estran- Maia, "o rapaz do Mexa-se" em quem a Globo apos- geiro, tampouco a apresentação de alguma compa- ta como futuro rachador de corações; Joel Barcelos, nhia de bale internacional, muito menos a pré-es- veterano ator dos falecidos grupos de teatro brasilei- tréia do maior filme brasileiro desta década. ros e do antigo Cinema Novo, estreando em novela Na noite de 16 de agosto de 1976, na Galeria de televisão quase aos 40 anos. Arte Global, em meio aos quadros pendurados em Os artistas, vistos de perto, longe da magia do suas paredes brancas, três telas incomuns tinham vídeo, decepcionam. Nas novelas, são sempre mos- atraído pelo menos cem pessoas, apesar da chuva, da trados em close, quando muito da cintura pra cima hora, 8 da noite, da segunda-feira e de São Paulo. — novela é mais conversa. Vistos de corpo inteiro, Eram as telas de um circuito fechado de televisão notamos que alguns são baixinhos, outros são mais em preto e branco, e através delas a Rede Globo de gordos do que parecem. E mesmo os rostos, aqui na Televisão, maior indústria de comunicações do País, nossa frente, denotam os estragos da excessiva ma- ia submeter à crítica especializada seu mais recente quiagem de todos os dias. Saltam as imperfeições feito cultural: num original de Mário Prata, Estúpido da pele, cobertas pelos cosméticos. Por azar deles, Cupido — a novela que traria de volta o encanta- logo hoje dia de festa, ainda por cima estão cansa- mento dos anos 60. Para a avant-première dos dois dos, amarrotados. Mas cada um está o mais parecido primeiros capítulos, estávamos todos ali. possível com a sua imagem.Dão entrevistas sorriden- extia o ópio do povo tes, falam da alegria de viver os personagens que ao anúncios encaixados no horário nobre das novelas, longo dos próximos oito meses encantarão a vida da das 18 às 23 horas. Mas do que a Globo se orgu- telespectadora das 7, Ney Latorraca está o mais bo- lha mesmo é de que, com as novelas, apresenta 70, nito que conseguiu: um conjunto, calça e casaco, de por cento de programação nacional no horário no- veludocor de vinho, boina da mesma cor à Che Gue- bre. vara, com uma estrela dourada de cinco pontas na Uma verdadeira fábrica de sonhos. Cada nove- frente; e, para coroar a composição, faz-se acompa- la dessas pode custar, em média, 3 milhões de cru- nhar de Paula, moça linda com gestos de manequim, zeiros! E envolvem, todas elas, 1.300 pessoas — en- que se apresentava como sua noiva. O autor Mário tre técnicos, diretores e assistentes, extras, desenhis- Prata, recém-casado e em plena lua-de-mel, trouxe tas, astros e estrelas —, distribuídos em quatro "nú- toda a família e posa ao lado do diretor Regis Car- cleos", um para cada horário. Essa multidão de tra- doso, de Cely Campeio, de seu indefectível irmão balhadores se agrupa em torno de uma colméia, a Tony Campeio. Destoando da maioria dos artistas, Central Globo de Produções, instalada no Rio de Ja- quase todos juntos numa só roda, o ator Joel.Barce- neiro. los, bebendo sem parar, dá voltas pelo saguão, Diri- O "Núcleo das Novelas das 7 Horas", nesta se- ge-se a todas as rodinhas, faz gestos incompreensí- gunda-feira chuvosa, vive os dois momentos-chave veis, diz coisas desconexas, parece que está exerci- da fabricação das novelas. São 40 personagens fixos tando o personagem que vai encarnar — o louco Bel- nos bastidores, maquinistas, maquiadores, assisten- chior da história de Mário Prata. Os assessores de tes de produção, cenógrafos, contra-regras, eletricis- imprensa (vieram nada menos que oito do Rio) tam- tas, câmeras, dirigidos por Regis Cardoso e responsá- bém circulam, distribuindo o folheto Estúpido Cu- veis nesse momento por duas produções: os tumul- pido e um brinde aos convidados e jornalistas. Claro tuados últimos capítulos de Anjo Mau, terminando que um compacto com a gravação "Estúpido Cupi- entre brigas de alguns artistas com o diretor, acusa- do", versão cabocla de "Stupid Cupid" na voz de ções de "pieguice" e "estilo superado" vindas da im- Cely Campeio. O brinde não deixava dúvidas. Den- prensa, protestos do público contra a morte de Nice, tro de trinta dias, o Lp Estúpido Cupido da Som a babá que casou com o patrão, mas apesar de tudo Livre, selo exclusivo das trilhas sonoras de novelas terminando com 70 pontos de íbope — o que eqüi- da Globo, estaria entre os cinco mais vendidos. E o vale a uma platéia de 25 milhões de brasileiros; e, si- Brasil, jovem País com mais da metade da população multaneamente, o "Núcleo das 7" —junto com os menor de 18 anos, pareceria aos menos avisados um 28 artistas contratados para Estúpido Cupido — vem povo mergulhado numa onda de nostalgia precoce, gravando a toque de caixa cerca de 12 horas por dia. ao embalo do rock dos anos 60. Faltando dez dias para a estréia, mesmo trabalhando em ritmo selvagem nos estúdios da Cinédia, em Jaca- repaguá, e na cidade de Itaboraí, a 70 quilômetros de Niterói, o "Núcleo das 7" ainda não aprontou os Alimento para 25 A dez primeiros capítulos de Estúpido Cupido, que já milhões de piegas/\ deviam estar nas mãos da Censura. toda noite, ás 7 /—\ / \ novela é a alma da programação da Rede Globo de Televisão. São O diretor de^" "V quatro novelas diárias, 35 minutos cada uma, que Estúpido Cupido f \ somadas eqüivalem a um longa-metragem por noite. não inventa nadaV J Estrategicamente espalhadas entre 18 e 23 horas, ^»*^Si artistas, sem- elas são a base de sustentação do horário nobre da pre sentados no chão, agruparam-se em volta de um Rede, ou seja, 23 emissoras e 19 restransmissoras dos monitores de circuito fechado da Galeria Arte que atingem 35 por cento do território nacional e Global. Em volta dos outros dois monitores, os con- podem levar, num mesmo instante, a mesma pro- vidados apertaram-se em vários grupos, mas quase gramação a 55 milhões de brasileiros. nada conseguem entender do segundo capítulo de Não foi a Globo quem inventou o gênero, nas- Estúpido Cupido. Só mesmo os astros e as estrelas cido no tempo do rádio, nos países do Caribe. Mas riem de suas próprias imagens nas telas. foi durante os 11 anos de sucesso e crescimento da Realmente é preciso ser artista para manter o Rede Globo, que o antigo rádio-teatro, depois tele- riso. A segunda-feira havia começado às 7 horas da teatro, mais tarde tele-novela,e hoje novela, se trans- manhã, na porta da Globo, Jardim Botânico, no formou num genuíno Produto Nacional Bruto. Um Rio. Transportados de kombi, às 9 já estavam na produto com forte apelo popular, com conotações cidade fluminense de Itaboraí, para começar a culturais, que na Globo atingiu o requinte de produ- gravar as 32 cenas de uma jornada diária de traba- ção industrial para-cinematográfica, e de espantosa lho. Itaboraí, na novela, faz o papel de Albuquerque comercialização. Basta dizer que 85 por cento do fa- — na verdade a cidade paulista de Lins, terra natal turamento da Rede Globo saem dos 60 minutos de de Mário Prata, onde ele ambientou a história de sua extra o ópio do povo adolescência. Gravaram até o fim do dia, meteram-se ra paulistana, Joel Barcelos talvez seja o menos co- num avião às 6 da tarde, estão aqui agora ao final da nhecido do grande público telespectador. Mas o salá- avant-première, e sabem que amanhã voam de volta rio de 40 mil cruzeiros mensais^ para trabalhar em ao Rio às 9, para recomeçar a maratona de Itaboraí, Estúpido Cupido, já denuncia que a própria Globo depois de dormir algumas horas num hotel da Rua reconhece sua fama de bom ator, desfrutada há mais Augusta. de 15 anos junto a várias áreas da cultura nacional. Luzes acesas novamente, mais uísque. Fala-se a torto e a direito, mas não se nota, em nenhuma das conversas, qualquer resultado da utilidade de As portas da tantos gastos — mais de 300 mil cruzeiros em passa- tv se abrem para gens, estadias, material de divulgação e energia hu- o ator popular mana. Inusitado acontecimento cultural. Os artistas Ü,'oel está entre os ato- se chateiam, os jornalistas trocam figurinhas com os res pioneiros do Cinema Novo (O Desafio, de Paulo assessores de imprensa, e os mais animados pelo ál- César Sarraceni). É reverenciado por diretores de ci- cool, indistintamente, homens ou mulheres, partici- nema do porte de Glauber Rocha, Nelson Pereira pam da caçada final de uma companhia para o fim dos Santos e Roberto Santos. Antes de 1969, passou de noite. Uma assessora de imprensa alta e loira, ca- uma temporada na Europa e, na Itália, filmou com rioca típica, vestida de longo para a pré-estréia pau- Bernardo Bertollucci (O Conformista). Resistiu até lista, desvenda melhor o motivo de tamanha agita- fins de 75 às tentações dos últimos cinco anos de ção: ouro da Globo, cujas novelas acabaram por absorver — "Você não sabe, meu filho? Chegou a hora 70 por cento dos artistas do eixo Rio-São Paulo — de ver quem vai dormir com quem. E a mulherada pode-se dizer do Brasil. Convidado pela direção da toda tá querendo comer o Nuno Leal Maia." Globo, sob alegação de que era necessário melhorar Fora dessa disputa, vendo a competição por o nível de interpretação dos atores, aceitou o papel outro ângulo, o diretor Regis Cardoso procura se ga- principal no primeiro Caso Especial da série Caso bar, numa roda de jornalistas, gesticulando, falando Verdade, O Indulto, exibido na véspera do Natal de alto e chamando atenção de uma morena enfiada 1975. A crítica de televisão saudou com uma catara-, num longo preto: ta de elogios a aparição desse ator magro, alto, bran- —"Eu não sou como esses diretores por aí, tu- co, dentuço, rosto chupado, olhar transparente no do metido a vedete. Eu não invento coisa só pra^apa- vídeo. Finalmente no ar um ator popular que conhe- recer, acabar gastando um dinheirão na produção e ce métodos de interpretação, familiarizado com os. complicando tudo. Eu não atrapalho o autor. Meu grandes nomes da técnica de representação teatral, negócio é fazer o que está escrito ali e mandar o pau como Grotowsky, Stanislawsky. na produção. Não tem essa de inventar. Se tem um Diante do sucesso, as portas da Globo se abri- ângulo de cima pra fazer, mas vai ter que montar um ram mais ainda, e por elas Joel Barcelos ia entrar, praticável, montar a câmera, armar ela lá em cima afinal, com um contrato para compor o personagem do praticável, esperar esquentar, pra ir gravar!!, eu andarilho-filósofo, o Belchior de Estúpido Cupido. não faço, que isso vai atrasar uma, duas horas toda a No dia em que chegou para assinar o contrato, 4 de produção. Faço a cena dali mesmo, de onde estiver, junho de 1976, a sede da Rede Globo no Rio estava e eu sei que o resultado taí: nesses dez anos eu só fiz pegando fogo. Em meio à multidão que assistia à sucessos. Não tem papo. Tá tudo aí: Bem Amado, correria dos funcionários e dos bombeiros, Joel teve Espigão, . E agora mesmo aí, o Anjo Mau, uma irônica premonição: Cê acha que eu tou ligando pra opinião de ator, de — "Xi, rapaz! É eu chegando pra acertar a gra- imprensa, sobre a qualidade da novela? Vai ver o na! Mau sinal..." Ibope dela no final, agora," Dois meses depois, sem ligar para o azar, eis Ouvindo-se estas opiniões, pode-se finalmente Joel Barcelos ator do Sistema Globo de Televisão, compreender por que Regis Cardoso recebeu do pes- de contrato assinado por oito meses de trabalho. Já soal da técnica o apejido de "Boi". Sua imagem, pa- passa de uma da manhã de terça-feira. No saguão da ra a Globo, é a da eficiência. Não cultiva hábitos de Galeria Arte Global, ambiente de fim de festa. Res- estrelismo, como Daniel Filho, o diretor do "Núcleo tam alguns dos que vieram do Rio, dois ou três jor- das 8"; nem de intelectualismo, como Walter Avan- nalistas mais íntimos. Joel tem a capacidade de estar cini, do "Núcleo das 10". Nem ganha tão bem como mais bêbado do que qualquer um dos presentes. En- eles, que estão na faixa dos 100 mil cruzeiros men- rola a língua, fala coisas cada vez mais desconexas, sais. Regis alcançou este ano 60 mil. E com sua efici- se agita, anda. Mas ainda foi visto às três da manhã, ência, é o único dos quatro diretores do Núcleo de jantando numa das quatro mesas que a Globo ocu- Novelas da Central Globo de Produções que dispen- pou no restaurante Giovanni Bruno — badalada can- sa co-diretores. Faz tudo sozinho. Regis não badala, tina da noite paulista, freqüentada pelo governador produz. do Estadd, intelectuais e artistas que possam gastar Engraçado. Entre os artistas do milionário no mínimo 150 cruzeiros, para comer uma boa mas- elenco, que a Globo exibe ao vivo nesta segunda-fei- sa, tomar um bom vinho, chileno no máximo, e ver extia o ópio do povo e ser visto por pessoas influentes. Joel estava na mes- aqui comigo, malandro, ó, na mala. Só quero ver o ma mesa do diretor Regis Cardoso, do diretor de quê que vai dar. Os caras tão querendo me derrubar produção Mariano Gatti, junto com alguns colegas, porque tão sabendo que a direção me chamou pra como Nuno Leal Maia, e algumas moças da assesso- elevar o nível. Vou direto na Globo, vou na direção: ria de imprensa global. Desapareceu antes que a últi- que negócio é esse de me esquecer em São Paulo? A ma mesa se levantasse. produção tinha obrigação de me acordar!" No Hotel Diplomata da Rua Augusta, a duas Joel conhece malandragens de velho. Já jo- quadras da Avenida Paulista, o último hóspede da gou sinuca, já revirou os botecos do Catete, da Lapa, Rede Globo de Televisão se recolheu às 4 horas. do Rio e de muitas cidades do mundo. Antes do Continuava chovendo. Como só chove em São Paulo avião partir, já falava de seu amor à televisão e, du- no fim de um inverno. rante o vôo de uma hora, esqueceu o incidente. A não ser para tirar dele o saldo positivo: — "Pensando bem, olha: eu ia acabar brigando com o Regis, mais dia menos dia. Porque o mesmo O ator declara f"^ tempo que o iluminador tem pra preparar uma cena, seu amor à tv e \J eu exijo pra ensaiar. È com a Globo é no pau, né? Decorou, gravou. Comigo não tem essa de decorar. já sai *no pau* |\ Então, já viu! Agora eu tenho que chegar lá nos ho- I \esistir à televi- mens e falar que novela não dá, meu negócio é fazer são é uma posição pequeno-burquesa. Eu fiz durante Caso Especial, quem sabe até dirigir um." anos peças e filmes importantes, filmei até com Ber- O sonho de Joel acabou no momento em que tollucci na Itália, mas no Brasil ninguém me conhe- ele pisou no saguão do Aeroporto Santos Dumont, ce. Quando fiz o Caso Verdade, fui visto por mi- ao meio-dia e meia. Da pista mesmo já se via a kom- lhões de pessoas, até por aquele sujeito perdido na bi da Tv Globo, estacionada lá na frente, do outro Rebimbaca da Parafuseta. Ê isso aí! A novela da lado. E mal Joel deu os primeiros passos dentro do Globo hoje é o nosso Teatro Grego. A nossa Come- saguão, deu de cara com o diretor de produção do dia Dell'Arte. O nosso cinema americano. Dias Go- "Núcleo das 7", o veterano Mariano Gatti, com o mes é o nosso Sófocles, Esquilo, Molière, Pirandello, mesmo terno da noite anterior, só que com o paletó sei lá." na mão, a camisa aberta até o meio do peito, suando Esse delírio, em forma de declaração de amor embaixo do calor carioca que desmoralizava mais à televisão, parte de Joel Barcelos na manhã seguinte um inverno, os braços abertos: ao coquetel. No saguão do Aeroporto de Congo- — "Pôôó, Joel! Que cê tem na cabeça, ra- nhas, São Paulo ainda, sentado num banco, explica paz?..." que já tinha dito aquilo a uma repórter da Última — "Pó o quê, meu? O cacete, vocês me deixam Hora carioca, mas que ela não entendeu bem. Isso no hotel..." mesmo: ignorar a televisão é burrice. As evidências, Joel vai falando e andando, depressa, atrás de reforça Joel, mostram que no Brasil o povo não tem Mariano, que já atravessou o saguão e está entrando dinheiro para ir ao cinema, nem sabe o que é teatro, na kombi. As portas foram deixadas abertas, sinal de e quem quiser fazer arte para o povo, tem que ir pra que Itaboraí espera a chegada do script o mais rápi- televisão. do possível, com Joel ou sem Joel. E Joel mal tem Menos de vinte minutos antes, Joel Barcelos tempo de fazer um último gesto, a kombi prestes a chegara esbaforido ao aeroporto, o cabelo pingando, arrancar: a camisa mal abotoada por baixo do paletó, abrindo — "Depois a gente se vê. Me telefona." o zíper da mala em cima do balcão da Ponte Aérea, remexendo a bagagem até achar a passagem. A tem- po de encontrar lugar no vôo das 1 lh30. Estava uma fera também: - — "Vê a sacanagem! Me esqueceram no hotel, O que é que r " vê se pode! A produção acordou todo mundo e nin- José Wilker |_ guém tocou o telefone do meu quarto!" está pensando? I Sem ser reconhecido por nenhuma das moças I u, por exem- que marcam as passagens — uma delas chegou a pres- plo. Eu não conhecia esse tal de Joel Barcelos, esse tar atenção quando ouviu falar em Rede Globo —, que criou a maior confusão aqui, com a sua inadap- Joel deixou o balcão e só foi se recompor no saguão tação. Diziam que ele era bom, mas onde? Em tea- de espera. tro, cinema, onde? Aqui meu velho, para ele deco- — "É uma barra pesada, meu. O andar inteiro rar os textos era uma tragédia!" no hotel era de gente da Globo. E ninguém me cha- Pêlos comentários de Regis Cardoso, dias de- mar!... Mas também tem essa, né? Ontem quando eu pois do incidente, já se vê que seria impossível qual- vi que o pileque era geral, cheguei pro Regis e falei quer diálogo, quando os dois finalmente se encon- que eu guardava os scripts da gravação de hoje. Tá traram em Itaboraí. Mais de 150 pessoas estavam pa- 8 extra o ópio do povo radas, esperando Joel desde às 10 da manhã, mui- saiba explicar. (Wilker, um estranho nesse ninho — tos curtindo ainda a ressaca do coquetel. Se já havia TV GUIA no 2, agosto de 1976). alguma resistência do grupo contra Joel, sua presença É que, motivado pelas críticas da imprensa ao em Estúpido Cupido agora passava a ser insustentá- conteúdo banal de Anjo Mau, e por seu estreito rela- vel. Joel chegou com Mariano Gatti, entregou o cionamento com a atriz Renée de Vielmond, José script, pediu demissão e Regis aceitou na hora. Hou- Wilker queria outro desfecho para a novela: que Ni- ve agressividade, mas não houve discussão, muito ce, a babá que havia casado com ele, o patrão, mor- menos briga. E antes que Joel sumisse na primeira resse, tudo bem; mas que Lea, sua ex-noiva (vivida curva, a produção do "Núcleo das 7" já Ugava para a por Renée de Vielmond), ficasse com outro, isso Central Globo de Produções. Em sua sala no Jardim nunca. Botânico, o Boni estava informado de tudo, menos O caso foi resolvido na sala do superintenden- de 15 minutos depois. te da Central Globo de Produções, o Boni, que cha- O episódio nem tirou o sono do "Boi". Menos mou Zé Wilker e Renée de Vielmond para encerrar a de um mês atrás, durante a gravação dos últimos ca- questão. Que que estavam pensando? Teriam se en- pítulos de Anjo Mau, encurralado pelas críticas que volvido tanto com as novelas a ponto de se confun- partiam de todos os lados, Regis Cardoso enfrentava direm com os próprios fas? Que é isso, gente? Isso é situação parecida: a "contestação" instalada dentro ficção, volta lá e grava! da equipe. Não deu outra. A novela Anjo Mau terminou Novela dentro da novela. Naqueles dias, já no capítulo número 175, dia 24 de agosto de 1976, preocupado com o início de Estúpido Cupido, Re- do jeito que a Globo, o autor Cassiano Gabus Men- gis Cardoso era ajudado — nas últimas gravações de des e o diretor Regis Cardoso queriam. Um final fe- Anjo Mau pelo diretor de Elenco da Rede Globo, o liz. Anjo Mau chegou a índices de audiência de 82.7 ex-ator Fábio Sabag. Na casa de Fábio, numa festa pontos e o LP com sua trilha sonora, selo Som Li- em homenagem à atriz argentina Nacha Guevara, de vre, vendeu 450 mil cópias em menos de seis meses. repente o realismo se instala naquele cenário, em Regis Cardoso não tinha mesmo com que se que os personagens cortejam-se uns aos outros. Ao preocupar, nesse novo caso. Nem reclamou de ter vivo, de improviso, o ator José Wilker agride a tapa que passar a gravar mais de 40 cenas por dia, e de, sua colega de trabalho Vanda Lacerda. Corre-corre, cinco dias antes da estréia de Estúpido Cupido, ain- gritinhos, discussões, palavrões, teatro de revistas — da não saber quem faria o papel do louco Belchior, um rebu. nó lugar de Joel Barcelos. Novela para Regis é assim O ator cearense José Wilker, o impecável ar- mesmo, não tem jeito. Sua experiência diz: quiteto da peça "O Arquiteto e o Imperador da As- — "Representar em tv pode ser quase impossí- síria" (1970), o brilhante Mundinho de "Gabriela", vel para muitos atores consagrados no teatro e no ci- hoje muito elogiado como homossexual na peça "Os nema. Lá eles ensaiam 30, 40 dias. Há atores que Filhos de Kennedy" (Teatro Senac, Rio), mas inde- decoram não só as falas, como até a inflexão. Mas finível como Rodrigo em "Anjo Mau", anda imitan- pra mim, isso tem um valor que não serve pra nada. do o Chacrinha, que diz: "eu não vim para explicar, Não é falta de inteligência — é falta de reflexo! Na- vim para confundir." Ou apenas tentando fazer o gê- tv não há tempo, a tv exige imediatismo." nero "indomável da tevê". Contra o fascismo — Primeiro, Wilker concor- da com a afirmação de uma jornalista de São Paulo: "Rodrigo tem menos QI que o meu cachorro." De- pois perturba as gravações da novela, alegando que o (A V vez que umS^ ^ seu personagem é fascista. Após causar a demissão brasileiro botou í do médico da Globo (que lhe dera um atestado de a mâo muna tv)V estafa), volta a gravar com a promessa, segundo se ^^^^omo é possível comenta, de uma viagem-prêmio em caso de bom que se chame arte a um absurdo desses? Como é comportamento. Logo declara: "Rodrigo é meu me- possível que a Globo — que realmente revolucionou lhor papel na tevê." a televisão brasileira nos seus aspectos formais, in- "Quê pasa?" — Por fim, durante um jantar dustriais e comerciais — possa chegar nesse estado a oferecido por Flávio Sabag em homenagem à atriz cinco dias da estréia de um lançamento tão caro, de argentina Nacha Guevara, Wilker acusou Regis Car- um produto estrategicamente tão importante e cul- doso, o diretor de "Anjo Mau", de mentiroso: "Vo- turalmente tão inovador? cê foi dizer ao Boni que eu não queria gravar." Em De terça a sexta-feira da última semana antes seguida, empurrou violentamente a atriz Vanda La- da estréia, o Departamento de Elenco da Central cerda, que tentou beijá-lo depois de beijar Regis: Globo de Produções vasculhou seu fichário de artis- "Quem beija o Regis, não me beija!" Na confusão, tas. Até a noite de sexta-feira, seis convidados já ha- foi levado para fora por Renée de Vielmond, en- viam recusado o papel de Belchior, por motivos di- quanto Nacha Guevara perguntava aflita: "Qué versos. A novela corria risco de não cumprir a data pasa? Qué ppsa?" Talvez nem o próprio José Wilker marcada para estrear, a quarta-feira seguinte, 25 de extra 9 o ópio do povo agosto. A censura exige, para liberar o certificado de fantil Sítio do Pica-Pau-Amarelo — um papel que, sua aprovação, que lhe sejam apresentados os dez segundo os colunistas, "há muito Joel Barcelos que- primeiros capítulos num bloco só. E o sétimo artista ria fazer". Na verdade, Joel havia se reunido com convidado aceitou o trabalho, finalmente, na noite Boni, o superintendente, confirmando-lhe que pedi- de sexta-feira, quando a situação já era de desespero. ra demissão de Estúpido Cupido, e colocou-se à dis- A cria da casa, Luís Armando Queirós, que até essa posição do elenco da emissora. hora ganhava 7 mil cruzeiros por mês como ator Na noite do domingo em que a colunista Hil- funcionário da Globo, passou a ganhar 21 mil, para degard Angel — verdadeira porta-voz da Rede Globo substituir Joel Barcelos e, em três dias, compor o — declarou Joel Barcelos hospitalizado, ele estava personagem Belchior além de gravar todas as cenas em casa tomando cerveja e vendo o Fantástico, dos dez primeiros capítulos. Show da Vida com sua família: mulher e filha de 12 Estranha e poderosa máquina. Gapaz de fazer anos. Eles moram numa das últimas vilas de casarões com que as pessoas confundam sua velocidade com quase centenários, que restam na subida do morro a velocidade do veículo. A televisão é uma máquina da Glória. De onde Joel pode ver, pela janela, mais que apressa o mundo, faz a realidade girar em segun- abaixo, o antigo bairro de presidentes da República, dos. E nem a Globo, a maior indústria de produzir e o Catete, transformado numa cratera — único resul- vender segundos do País, consegue escapar ao já fa- tado visível, em cinco anos, da batalha que a cidade moso estigma de esculhambação tupiniquim da tele- de São Sebastião do Rio de Janeiro trava pela cons- visão brasileira. Um estigma deixado por seu pionei- trução de sua primeira linha de metrô. ro Assis Chateaubriand, no dia mesmo em que inau- Joel pode até parecer louco, mas não é. Antes gurou a primeira estação de Tv da América Latina. de ir falar com a direção da Globo ou tomar qual- Com a presença de altas autoridades, a 18 de setem- quer outra atitude, no dia seguinte ao incidente com bro de 1950, o paraibano Assis Chateaubriand Ban- Regis Cardoso passou no Sindicato dos Atores, que deira de Melo dava uma garrafada de champanha lhe colocou os advogados à disposição. Não foi ne- francesa numa caríssima câmara RCA, danifícando-a cessário. E, depois do entendimento com o superin- dez minutos depois; e, com este feito, declarando tendente Boni, ali estava Joel em disponibilidade, inaugurada a TV Tupi-Difusora, PRF-3 de São Paulo cumprindo os restantes seis meses do contrato. A — a primeira de nossas 77 estações de televisão. Globo pode se dar ao luxo de continuar pagando um contrato de 40 mil cruzeiros mensais, para o contra- tado ficar em casa. Chateado mas não derrotado pelo episódio, o que mais deixava Joel magoado era o comportamen- Arlequim, o A to dos colegas. servidor/\ — "O pior é que os caras já estão dominados de dois amos/—A pela máquina.Acharam até que eu estava contra eles. / \ notícia me Eu queria dar dignidade ao trabalho do ator de tele- chega fresquinha às mãos: é Luís Armando Queirós, visão, queria que ele deixasse de ser uma peça, que afinal, o ator escolhido para ser Belchior em Estúpi- só decora, decora, grava, grava. Pò! Texto não se de- do Cupido no lugar de Joel Barcelos que, por moti- cora, texto se impregna!" vos de saúde, precisou ser hospitalizado. Luís Ar- O personagem Belchior tinha sido feito na me- mando começou a gravar hoje, em ritmo de urgên- dida para Joel Barcelos, é o que dizem, quando con- cia, já que Belchior, que terá papel de importância tam que foi o próprio jovem autor Mário Prata — no decorrer da novela, aparece destacado nos cinco seu amigo de vários anos, inclusive — quem pediu à primeiros capítulos. O ator terá que se desdobrar em Globo que o chamasse para o papel. Um personagem muitos para dar conta do recado: além de estar na que o ator construiu em casa, sozinho, com a mu- peça Rendez- Vous da Eva Todor, ensaia Arlequim, o lher, porque no corre-corre dos preparativos da no- Servidor de Dois Amos. Está feliz." (Por Dentro da vela não encontrou ninguém para discutir sobre o TV, coluna de Hildegard Angel, jornal O Globo de andarilho Belchior, que aparece um dia em Albu- 22 de agosto de 1976, domingo). querque, e vira figura popular, com sua mania de O que se passa dentro da Globo dificilmente é "irradiar" as notícias do mundo. divulgado pelos colunistas de televisão. A imprensa de televisão hoje no Brasil é a sua própria extensão. E foi por causa disso que Joel Barcelos "pirou". Jor- nalistas de televisão, colunistas, assessores de im- prensa da Globo, se confundem na terefa de alimen- As noticias do tar os consumidores da fábrica de sonhos. Assim, a "pirado*: de João i primeira versão que circulou foi a de que Joel havia XXIII ao twistVr^ 7 decidido abandonar o papel de Belchior em Estúpi- \—^Belchior Neto do Cupido, para pedir à direção da Globo que lhe é o mendigo desligado que coloca a rádio no ar, an- desse o papel de Visconde de Sabugosa, na série in- dando pela praça com a mão no ouvido. Além de io extra o ópio do povo funcionar como personagem, é o cara que vai estar sempre situando a época, ao anunciar, por exemplo, Rio,30 dei os filmes em cartaz, cantar as músicas da época, fa- dezembro de 1957, zer as propagandas. Á uma certa altura, pensa-se em 69' da República [ interná-lo, mas os Personélitis (os boys da cidade) "1 ossa conversa são contra. Fora da rádio no ar, ele é um cara legal. terminou no momento emN que o locutor Cid Morei- Sabe os exercícios de matemática, etc. Cada vez ele ra apareceu no vídeo colorido, completamente fora conta uma história diferente sobre a sua vida. Nin- de hora, e leu uma notícia "extraordinária": acabava guém soube jamais a sua origem. Protege os rapazes de morrer, vítima de um desastre automobilístico na do guarda e do seu Miguel. Via Dutra, ao anoitecer daquele domingo, 22 de Em 1961 aconteceram, entre outras coisas, no agosto de 1976, o ex-presidente Juscelino Kubits- mundo: chek. — João XXIII acabava com as missas em latim e convocava os concílios; DECRETO 42.946 DE 30 DE DEZEMBRO — O salário-mínimo no Brasil era de nove mil DE 1957 cruzeiros; Outorga concessão à Rádio Globo S.A. para — Os Estados Unidos rompiam com Cuba e estabelecer uma estação de radiotelevisão para a Ca- tentavam uma invasão; pital. — Gagarin subiu no espaço pela primeira vez; O Presidente da República, usando da atribui- — Kennedy derrotava Nixon; ção que lhe confere o Art. 37, na I, da Constituição, — O muro era erguido em Berlim; e tendo em vista o disposto no Art. 5a, n0 XII, da — Santos e Botafogo eram os grandes times mesma Constituição, decreta: brasileiros; Art. Ia - Fica outorgada a concessão à Rádio — Passeava-se em elegantes Aero-Willys e fran- Globo S.A., nos termos do Art. 2a do Decreto na ceses Simcas? 24.655, para estabelecer a titulo precário, nesta Ca- — Havia comícios com pintinhos, vassourinhas pital, sem direito de exclusividade, para estação de eespadinhas; radiotelevisão, de acordo com as cláusulas que com — Orós transbordava e o circo pegava fogo em este baixará, rubricadas pelo Ministro de Estado dos Niterói; Negócios da Viação e Obras Públicas. — Twist, Hully-Gully, Cely Campeio e muita bossa-nova; Rio de Janeiro, 30 de dezembro de 1957, — Tudo acabava bem no Baile de Formatura. 136°- da Independência e 69°- da República. (Da sinopse que o autor de Estúpido Cupido subme- teu à apreciação da Globo.) JUSCELINO KUBITSCHEK Lúcio Meira I Fica assegurado à Rádio Globo S.A. o direito Desfecho: o ator de estabelecer, sem exclusividade, nesta Capital, uma estação destinada a executar-se, no ramo de ra- Soi pra tv por diotelevisão, com finalidade e orientação intelectual causa da filha! _ e instrutiva, e subordinação a todas as obrigações e Ias fotos que exigências instituídas neste ato de concessão. Joel e sua mulher produziram,N especialmente para II mostrar aos que tinham pedido "mais nível", vê-se A presente concessão é outorgada a título pre- como seria o Belchior: um personagem revolucioná- cário, sem prejuízo da faculdade que assegura a le- rio, um visionário romântico, capaz de falar do pre- gislação vigente ao Governo Federal de, em qualquer sente vendo claro o que viria a ser o futuro, um tempo, desapropriar, no interesse geral, o serviço ou- mendigo vestido de japona, boina, embornal a tira- torgado. colo, um olhar que atravessa as pessoas. Assistimos juntos a todo o Fantástico, em sua III televisão a cores. Tomamos meia dúzia de cervejas. A concessionária é obrigada a: Falamos de tudo, da vida. 0 fim do Show da Vida a) constituir sua diretoria exclusivamente de marca a hora em que sua filha vai dormir. Joel apon- brasileiros natos; ta para a porta, por onde a menina-moça acaba de b) admitir exclusivamente operadores e locu- sair da sala. Foi um desabafo: tores brasileiros natos, e bem assim a empregar, efe- — "Eu fui pra televisão por causa dela. Ela vi- tivamente, nos outros serviços técnicos e administra- ve vendo isso aí, essas porcarias, esses maricás se fa- tivos, dois terços, no mínimo, de pessoal brasileiro; zendo de ator. Falar que é ruim? Não adianta: o que c) não transferir, direta ou indiretamente, a é que é bom, então? Eu topei entrar lá para mostrar concessão. pra ela." (Do Diário Oficial de 30 de dezembro de 1957) Cp extia ii A Hollywood brasileira

A realidade dos deuses do Olimpo global - Extra! extra! O gati- nho de Sandra Brea machucou a patinha! - De como o fantástico transforma o bóia-quente em bóia-fria - A tragédia faz bem à Hollywood — A Globo não cabe mais em si de Televisão. E, hoje sede da Central Globo de Produções — a fábrica de sonhos — ficou pequeno. Saiu andando, tomou a calçada em frente da "velha ma maravilha estação", ocupou quase todas as lojas térreas dos de cenário. Os 12 quilômetrosu de aléias do Jardim edifícios com seus departamentos de Elenco, seus Botânico, o maior dos trópicos. O Corcovado, o mimeògrafos e xerox, desceu cercando pela Pacheco Cristo Redentor. O Horto Florestal. A Lagoa Rodri- Leão, alugando e comprando casas. Atingiu, nessa go de Freitas. Um raro privilégio. No centro do ce- caminhada, quase a beira da Lagoa Rodrigo de Frei- nário mais bonito da cidade mais bonita do mundo tas, tomando o Teatro Fênix para fabricar ali seu ri- — a Cidade Maravilhosa — lá está ela, a Hollywood so e seu canto — a "linha de shows". Voltou e subiu brasileira. espalhando sua gente por mais e mais casas da Rua Aqui, todo o mundo é artista! Lopes Quintas, pegou mais um cinema, na Rua Jar- Cinco ruas, que formam um pentágono, são os dim Botânico, e chegou aos fundos do terreno de limites do coração de Uma das 40 maiores empresas 5 200 metros quadrados da antiga "estação". Aqui, do País: as ruas Pacheco Leão, Jardim Botânico, Lo- Rua Lopes Quintas, 303, ergue-se desde março de pes Quintas, Corcovado e Von Martins, nQ22, onde 1976 um edifício de concreto e vidro, 10 andares, tudo começou e que é até hoje o endereço oficial da adornado com as cores azul e prata — as cores nacio- ZYD-81, TV Globo, Canal 4 do Rio de Janeiro. nais da Hollywood brasileira. Da "Vênus Platinada", Em 1961, despercebidamente, a cidade do Rio se irradia hoje o poder dessa Aldeia Global, para de Janeiro perdeu um time de pelada, de campo e de mais de 2 300 municípios, 58 por cento dos municí- praia, o Carioca. No lugar de seu campo, começava a pios brasileiros. "A maior força desarmada do País", surgir, sem alardes, um prédio especial, o primeiro constata, preocupado, um de seus mais altos habi- neste País planejado exclusivamente para abrigar tantes. uma estação de tv, e que logo viria a ser um dos mais famosos personagens dos anos 60, envolvido já no nascedouro num escândalo: pai brasileiro ou Tvé americano? O "escândalo Time-Life". pior para Ao longo de 11 anos de sucessos, o prédio de quem Saz 8 200 metros quadrados e três andares, inaugurado T|ele'1 elevisão, meu em 1965, tomou-se o centro nervoso da Rede Globo filho, cuidado: é um antro de vaidade! O jovem 12 extra o õpio do povo

professor de Comunicações não prestou atenção a desgraçada. O diretor de produção do "Núcleo das este conselho de Nilson Lage, jornalista e veterano 10" solta a definição, enquanto toca para dentro reformador da imprensa carioca. E há três anos dos ônibus os 300 extras que passarão o dia como aceitou ir trabalhar no Departamento de Jornalismo habitantes da fictícia "Saramandaia". da Globo. Agora, cumpre horário no terceiro andar A melhor hora para ver os artistas de verdade da "estação",na sala dos editores do Fantástico: seria agora, entre 7 e 8 horas. Eles chegam ainda desde fevereiro, por causa de salário, está em briga com sono, procurando os roteiros de gravação, deco- com a empresa na Justiça do Trabalho e, desde rando os textos nos bares, durante o café com leite, então, não recebeu mais nenhuma tarefa. ou dentro de seus carros estacionados. São simples- — "Do porteiro pra dentro, o clima é só con- mente humanos, chegando a esta hora para o traba- corrência, concorrência individual. É a Hollywood lho, e não os deuses do Olimpo global. sem filtro. Pior pra quem faz do que pra quem vê."

Sandra Brea, A A hora em que bananas e paetês/ \ os deuses são rrmuito nua^bichoí/^^ simples mortais / \ mulher - show I ^um dia, de 3 a Sandra Brea cerra bem os lábios, deixa apenas uma 4 mil pessoas se movimentamN na Hollywood. Há 11 abertura mínima no canto direito, e num só golpe anos, eram 612 funcionários. Hoje, em todo o Bra- despeja uma baforadinha de fumaça vazia de qual- sil, são cerca de 4 500. Mas ela envolve ainda, para quer charme. fabricar 112 horas semanais de emoções, o trabalho — "Uhhhh! Esse aqui está bem, Sandra Brea. autônomo de outras 27 mil pessoas. Esse exército de Uaaaau! Annnnnh! Annnnh!" — grita com afetação. trabalhadores — artistas, técnicos, cenógrafos, costu- Coloca as mãos sobre a cabeça, revira os olhos reiras, intelectuais, gente enfim — é a matéria-prima à procura de uma expressão sensual e joga o corpo dessa indústria. Assim como a farinha de trigo é a para trás. Está no escritório de produção de seu pro- matéria-prima de uma fábrica de espaguete. Gente, grama mensal, Sandra & Miele, e se perde em dúvi- portanto, na Central Globo de Produções, de onde das no meio de três dezenas de sugestões para rou- saem as novelas, os shows e os telejomais, é o que pas de show. Vai aconselhando o costureiro Sérgio, custa mais caro: consome 60 por cento de seu orça- um novato em busca de emprego na Globo. mento. — "Tem que ter muito decote. Assim, até o No ar do Jardim Botânico, sente-se de longe a umbigo. Pode também parar aqui, entre os seios, e presença da Globo. Tal como o zumbido que depois começar novamente embaixo, um triângulo, envolve uma colméia, circulam, em volta da Aldeia losango. Mas muito nua, sabe?, bicho! muito nua!" Global, os boys uniformizados, candidatos a artistas Aqui fora do vídeo, como descobrir a diva ex- e artistas, ônibus especiais levando visitantes, citante das revistas masculinas, ou a beleza que aos kombis pintadas de azul e prata, colegiais caçando 24 anos de idade é o padrão Globo de sensualidade? autógrafos. A qualquer hora do dia, a vizinhança da Pois se Sandra Brea está usando um rabo de cavalo "estaçao"vive um clima de agitação, às vezes de infantil, sem a marca do pente de Silvjnho, o cabe- irrealidade. leireiro responsável pelos penteados mirabolantes da Sem nenhum aviso, às seis horas da manhã, a televisão; se espinhas lhe tomam todo o rosto, e ela fábrica começa a funcionar a todo vapor. É a reali- além de tudo é ligeiramente vesga. dade da produção das novelas. Já chegam os técni- Um verdadeiro milagre de fotogenia. Um cos, os maquiadores, os que vão distribuir os rotei- exemplo de como uma estrela sobe. Uma artista tí- ros dos capítulos. De repente, com a chegada dos pica da televisão, da geração das novelas. Há nove ônibus que trazem os extras e figurantes, a calçada anos na Globo, começou sua escalada para o estrela- em frente da "estação", na Rua Von Martins, fica to em O Bem Amado — a primeira produção colori- tomada por uma multidão. São os "bóias-quentes". da do gênero na televisão brasileira, em 1972. Hoje Ganham uma média de 120 cruzeiros pelo dia de parece que está no auge. Capaz de convocar a im- trabalho, mais condução, e o almoço, no local das prensa para dar uma entrevista coletiva sobre o gati- gravações, servido em embalagens térmicas de alumí- nho de estimação, que machucou uma patinha. nio—as esperadas "kentinhas". Com a sofisticação Uma entrevista exclusiva? Só pode ser à noite, que a produção de novelas atingiu, a Globo pode no camarim da boate-restaurante Vivará, aproveitan- usar, num só dia, os serviços das seis agências da ci- do as três horas que o maquiador gasta para deixá-la dade especializadas em fornecer extras e figurantes. em condições de entrar em cena, para o show Bana- — "Vamos lá, gente! Quem não estiver dentro nas e Paetês. Ela chega ao camarim com um produ- do ônibus, não vai!" tor, que a convida para fazer um filme. Vai avisando Figurante é que nem gado, uma raça burra e a ele que agora está numa faixa alta e tem um nome extra 13 o õpio do povo a zelar. Mostra o seu valor em dinheiro. Para se ter pe de dez assistentes: em cinco kombis e dois ônibus uma idéia, estava cobrando 50 mil cruzeiros por lotados com 70 figurantes, enxadas, pás, cabaças, uma noite de show. Antes, tinha pedido champanha marmitas e roupas, a Central Globo de Produções para ela, e cafezinho para os demais. Começa a en- apresentava a sua versão da realidade brasileira. Com trevista com agressividade: vocês, o show da vida, numa versão fantástica do — "As notícias sobre a minha ida para a Metro programa mais caro da televisão (360 mil cruzeiros Goldwin Mayer não têm sido contraditórias, não. por domingo, em agosto de 76). Você não acredita, não é? Fui convidada para passar — "Se eu soubesse que era isso, eu não vinha" três anos lá e fazer filmes para o cinema. Mas ainda — quase caiu para trás o parceiro de Aldir Blanc. não decidi. O seu Boni está vendo o que é melhor Mas saíram todos em caravana para o Sítio do para mün," Bolão. Quando chegaram a Campo Grande, na zona — "Mas a Globo não é a Hollywood brasilei- rural do Rio de Janeiro, o figurinista José Ferreira já ra; havia começado a distribuir os chapéus, último to- — "Eu acho que sim. Basta você ir nas outras que para que os figurantes se transformassem em estações para saber que a Globo é a Hollywood dos verdadeiros bóias-frias. Sua síntese: nossos tempos. Vamos ficar na base: ela tem dinhei- — 'Tem que ser uma roupa meio trapo, gran- ro." de no corpo." Todas as suas declarações são pontuadas de Mas as camisas eram de seda. Esforçado, Fer- "quê cansaço!", "estou morta", "seria tão bom se reira esmerava-se nos detalhes de sua criação, amar- essa orquestra parasse um minuto". Diz que recebe rotando com as próprias mãos as camisas, e rasgan- mais de cem cartas por semana, que tem contrato do algumas. Ferreira ainda não estava contente. Pe- com a Globo até 79, e que todo ano a direção lhe gava os chapéus, quase todos de veludo, e sovava, paga um mês de viagem à Europa ou aos Estados surrava, maltratava-os mais do que as camisas, sem Unidos, para ver o que vai pelo mundo dos shows e esquecer das recomendações: "Põe assim de lado o das televisões. chapéu, se não fica muito elegante; dobra a boca da Exausta antes mesmo de encerrar seu dia de calça, meu filho: tá aparecendo a boca de sino, onde trabalho, com um show de quase duas horas que vai já se viu?" começar à meia-noite, a estrela admite: No pescoço dos bóias-frias, lenços. — "A Globo é uma máquina violentíssima, — "O roceiro brasileiro usa lenço no pescoço, que prima pela qualidade e por isso te exige muito sim! De vez em quando tira e limpa o suor da testa, trabalho." as mãos. Agora, o americano eu não sei.," Como prova contundente de que está traba- Essa declaração de Ferreira marcou o início lhando muito, leva a mão até a parte baixa das cos- do caos total. tas: Uma camisa vermelha, toda florida, de no mí- — "Estou com uma fissura do cóccix. Olha só nimo 300 cruzeiros numa butique de Ipanema, esta- a chapa de metal do maio que eu uso, durante o va reservada para João Bosco. Ele se recusou a vesti- show. Fica raspando o meu cóccix durante vinte la. E não escapou do implacável Ferreira: "Pode en- minutos. Ninguém agüenta, né?" trar com esse jean aí mesmo. Prum cantor de rock rural como você, cai bem..." Nesse momento, o diretor de produção Evaldo Rui arranca os selos das pás "Metisa", enxadas "Ja- caré" e marmitas "Glasurit" tudo novinho, tudo en- É fantástico: A comendado para a gravação. Berra: o bóia-fria/A — "Tira os óculos! Bóia-fria não usa isso!" de plástico/"""A Outro figurante, mais compenetrado, é visto Llguns poucos passando lama na camisa, "fica mais autêntico", diz. ganham salários acima de 100 mil cruzeiros, mas às O equipamento colorido de vt começa a trabalhar. 7, 8 da manhã, misturados à massa dos que chegam Os "bóias-frias" entram num campo com as marmi- à fábrica, os artistas são trabalhadores comuns. Tam- tas embaixo do braço. As pás foram deixadas de la- bém estão ali, mesmo os raros milionários, para pe- do por ordem de um motorista: "roceiro não usa pá, gar no batente, 12 horas por dia. não". Pelo megafone, as ordens do diretor. Os "bói- Essa é a vida de artista para todo mundo. as-frias" param, colocam as marmitas no chão e co- No outro extremo da fronteira da Aldeia, a meçam a dar enxadadas a esmo. A câmara sai procu- 500 metros da Von Martius, à mesma hora, o cantor rando detalhes, por mais de cinco minutos. Pobre e compositor João Bosco está mais dois pra lá do Sítio do Bolão! Alugado em troca de alguns troca- que pra cá. Às 7 e meia da manhã, como a produção dos e comida, para a produção: ficou completamen- musical do Fantástico marcou, o compositor do te esburacado. "Rancho da Goiabada" chegou à frente do Teatro A superprodução do Fantástico, tão capricho- Fênix e já encontrou tudo preparado pelo diretor de sa, só cometeu um deslize. Esqueceu de encomendar produção Evaldo Rui, e sua agitada e eficiente equi- as "kentinhas", o almoço dos bóias-frias de mentira. M extra o ópio do povo

Sem comer até as quatro da tarde, receberam igual a até então jornalista Mauro Salles, primeiro diretor um bóia-fria de verdade — o trabalhador autônomo de Telejornalismo da TV Globo, não estava sendo vi- do campo, sem registro em carteira, sem direito aos dente, nem puxa-saco do diretor-proprietário da em- domingos remunerados, férias, etc. Pela "empreita- presa, Roberto Marinho. da", os bóias-quentes receberam 60 cruzeiros. Era uma dupla despedida. Aos 31 anos de ida- de, Mauro Salles sentia-se suficientemente jovem — "Eu tinha pedido a eles que fizessem uma para abandonar a profissão de jornalista e fundar sua espécie de jornalismo, pra eu cantar com essa músi- própria empresa de publicidade, e assim abandonava ca. Bastava filmar o pessoal saindo dos trens da Cen- também seu cargo na Globo, ainda em 1965, o pri- tral, os operários da Gomes de Almeida, os que al- meiro ano de suas atividades. moçam de pé nas lanchonetes. Safo esses os bôias- Mauro Salles, como a Globo, teve 11 anos de frias da letra do Aldir. Mas eles disseram que é proi- bido filmar na Central, coisa de Segurança Nacional, sucessos. No primeiro semestre de 1976, sua agên- e acharam melhor isso aí." cia Mauro Salles-Interamericana faturou mais de 12 Joio Bosco assistiu a tudo desolado. Procurou milhões de dólares. O quarto faturamento publici- consolar-se lembrando o que aconteceu com seu co- tário do País. Sem perder a agilidade de jornalista, lega Gilberto Gil, no mesmo Fantástico. Gil também em seu métier é uma pessoa bem informada, e sem- chegou na hora marcada pela produção, para inter- pre notícia. pretar "Maracatu Atômico". O que viu GÜ? Um ele- Segundo Mauro Bento Dias Salles, publicitário fante de quatro metros de altura, todo prateado, brasileiro e vice-presidente regional da International construído especialmente para Gil cantar, lá de ci- Advertising Assodatíon, a indústria brasileira da pu- ma. Diante de tão desenfreada criatividade, o baiano blicidade investiu em 1975 cerca de 740 milhões de modestamente recusou: dólares, tomando o mercado brasileiro de publicida- — "Não dá, meu nego. Não tenho condições de o 70 ou 82 do mundo. (...) Os montantes en- físicas de cantar de lá de cima." volvidos são realmente significantes, quando se leva Apesar de concordar com Gil, João Bosco jus- em conta que, no ano passado, 75, estes mesmos tifica-se por estar ali, até uma hora da tarde, espe- investimentos representaram quase 1,5% do PNB. rando ser chamado para, quem sabe, finalmente gra- (Mercado Global, número especial preparado para var sua voz. ser distribuído no Japão, durante a visita do Presi- — "Estou aqui porque chega um momento dente Geisel em setembro de 1976 — "Brasil, um que não dá pra dominar a máquina, não dá pra cair Retrato de seus Mercados".) fora." Desse punhado de 740 milhões de dólares, ou Mas a máquina — o gravador "Nagra" - não quase 9 bilhões de cruzeiros que a publicidade brasi- chegou. Estava em Belo Horizonte, para uma reporta- leira gastou em 1975, o veículo televisão — segundo gem sobre a morte de Juscelino. as 30 maiores agências do País — abocanhou 53 por Dias depois, de jeans, nos estúdios da Globo, cento (*)•Traduzindo: 370 milhões de dólares. E pela João Bosco gravou enfim o seu "Rancho da Goia- Rede Globo de Televisão passou certamente metade bada". Ao fundo, uma série de fotos de retirantes de desta soma, uma vez que seus diretores — todos se Portinari, que o próprio cantor escolheu como ilus- recusam a dar números oficiais — pelo menos não se tração. Os "bóias-frias" foram aproveitados em qua- cansam de afirmar: "a Globo fatura mais que todas se um minuto e meio. E por tudo isso, João Bosco as outras 43 emissoras privadas do País juntas ". ganhou 6 mil cruzeiros. — "Antes da Globo — Mauro Salles resume — nenhum empresário de televisão investiu seus lucros na emissora. A Globo não. Nunca usou o domínio para investir menos. Confinou investindo como se A Globo fatura ["""N houvesse conconência. E televisão é isso: uma gera- mais que todas asl \ dora de riquezas. Um fator de produção, ideologica- outras juntas I J mente engajado num processo econômico que preci- L—Xoutor Rober- sa ser acelerado. A Globo estimulou a competição to, sua empresa já está em segundo lugar. A primei- até entre as várias Globos que passaram a existir ro, ela vai de lado, de costas, de frente, de qualquer dentro dela — a Globo,do Armando Nogueira, a do jeito. Até outra vez, doutor." Com esta despedida, o Globo Repórter, do Avancini, do Boni."

(*) DISTRIBUIÇ&) EA VERBA PUBLICITÁRIA BRASILEI Rádios — .8% RA POR VEICULO EM 1975 Outdoors ■3% Cinema — -1% Televisão- 53% Tbtal 100% Jomais — 20% Revistas - 15% Fonte: Mercado Global/1976 extra 15 o ópio do povo

Nasce uma /"N golpe de Estado, com a designação de Rafael Molina planta no V. Urena - presidente da Câmara dos Deputados de Jardim Botânico ^\ São Domingos — para presidente provisório daquele V^^endo a mais país, em lugar do deposto Juan Bosch. Em Da Nang, moderna emissora de televisão do Brasil e uma das civis fugiam dos intensos tiroteios entre as tropas mais bem equipadas de todo o mundo, a TV Globo vietcongs e os soldados americanos — que, quem dt se apresenta, em decorrência, como a grande aliada ria, acabariam expulsos do Vietnan quase exatamen- de anunciantes e publicitários, na tarefa de veicular, te dez anos mais tarde. com eficiência, suas mensagens de venda. Na TV No Brasil, o Ministro da Guerra Costa e Silva Globo, cada tijolo foi colocado em função do objeti- garantia que a subversão não afastaria a Revolução vo de fazer televisão, de fato. A entrada da TV Glo- de seus propósitos. Morria em São Paulo um de seus bo em funcionamento significa, na realidade, que ex-prefeitos mais lembrados como bons administra- surgiu um novo conceito de televisão comercial no dores. Prestes Maia. No Rio, o Teatro do Super Brasil. E esse conceito é agora oferecido a anuncian- Shopping Center de Copacabana apresentava Liber- tes e homens de agência, para que possam multipli- dade, Liberdade, de Flávio Rangel e Millôr Fernan- car o rendimento de suas mensagens publicitárias. des. Ao ler as páginas que se seguem, tenha em vis- No Jardim Botânico, dia 26 de abril de 1965, ta o que se contém nestas palavras iniciais. Anali- em cerimônia simples realizada às 11 horas da ma- se e interprete as informações deste folheto, editado nhã, ia ao ar pela primeira vez a TV Globo Canal 4, para participar-lhe a existência de um novo conceito do Rio. E a primeira imagem emitida pelos trans- de TV comercial. E complete a leitura com uma visi- missores do Alto do Sumaré foi a figura de seu dire- ta à TV Globo, para ver e sentir de perto o que é tor presidente, Roberto Marinho: descrito nesta apresentação. ("Nasce uma Planta no —". . .A nova emissora será mais uma emisso- Jardim Botânico", 1964.) ra de O Globo. O que significa dizer que ela herdará Nesta peça promocional, a TV Globo apresen- as tradições do jornal, seu amor à causa pública, sua tava a sua bandeira, mostrava o mapa de sua locali- permanente luta em defesa da iniciativa privada, das zação, recheando 36 páginas de ilustrações, plantas liberdades públicas, da causa da democracia. . ." de seus três andares, informações sobre todos os de- O diretor-geral, Rubens Amaral, segunda ima- 5>artamentos, recursos técnicos inéditos no País, e gem no ar, definia logo o mercado ao alcance da "e- ançava a sua revolução comercial. norme máquina de divertir e de informar": Por que esta planta nasceu no Jardim Botâni- -". . . A imagem e o som da TV Globo estão co? chegando nítidos, claros e limpos a uma imensa re- Porque dali, do edifício-sede que se erguia na gião que compreende a Guanabara, o Estado do Rio, rua Von Martius n^ 22, até os transmissores a 810 parte de São Paulo, parte de Minas Gerais e do Espí- metros de altura, no Alto do Sumaré, Serra da Ca- rito Santo. São perto de 15 milhões de consumido- rioca, havia uma distância de menos de 2 mil metros res que vivem nessa região, representando os mais — com vista livre, Era mais uma vantagem: livre de progressistas setores do mercaclo brasileiro.,. Quin- empecilhos no percurso entre o estúdio e o trans- ze milhões de pessoas que são as mais susceptíveis a missor tão próximos um do outro, a Globo podia aderir a novos hábitos de consumo. Quinze milhões chegar ao que chegou, 11 anos depois — quando de brasileiros que, em conjunto, absorvem aproxi- atinge, com a mesma intensidade de imagem, 99 madamente um terço de toda a produção nacional. por cento dos 10 milhões e meio de domicílios bra- É este o mercado que colocamos à disposição da in- sileiros com televisão. dústria e do comércio... " O folheto não esquecia de mencionar os no- Não parecia a inauguração de uma televisão mes dos responsáveis pela mais avançada realização brasileira. Aquela tranqüilidade, nenhum corre-cor- no campo da TV no Brasil, a primeira diretoria ofi- re, e a não ser por um único incidente — ocorrido cial da TV Globo: Presidente, Roberto Marinho;Di- fora do ar, quando o padre que abençoou a nova retor-gej-al, Rubens Amaral; Diretor de Programa- emissora rolou pelas escadas — , a programação do ção, Abdon Torres; Diretor de Jornalismo, Mauro primeiro dia correu na mais absoluta normalidade. Salles; Diretor-comercial, Herculano de Siqueira; Di- Ué! retor-técnico, Lauro Augusto de Medeiros; e Dire- —"Na véspera, simulamos que estávamos no ar tor-administrativo, J. V. Pareto Neto. Ligamos na hora certa, e às 11 da manhã entramos com a mensagem pré-gravada do doutor Roberto. Todos trabalhavam alucinadamente. Redação, fil- A máquina1 mes, tudo funcionando como se fosse verdade, e os diretores correndo pelos corredores, numa confusão de divertir e geral. Só que a estação não estava no ar. Os trans- de informara missores não estavam ligados. O slide entrava errado, Tinte^inte e seis de abril o filme de cabeça prá baixo, o vt não partia, locutor de 1963. Na América LatinaV consumava-se mais um tropeçava. Fizemos do primeiro programa, às 11 e i6 extra o ópio do povo

meia da manhã, Uni Duni Tê, uma escolinha feita águas impediam que os funcionários da Globo saís- em moldes americanos para crianças de menos de sem. Com as câmaras no saguão, a emissora jogou no seis anos, até o último, o Show da Noite — com ar aquelas cenas de apocalipse pelas águas e apelou Gláucio Gil fazendo entrevistas. Por isso não houve para o coração da população carioca. E começou a erro na inauguração." chover leite em pó, roupas, cobertores, alimentos, As explicações partem do ex-coronel do Exér- numa campanha que se estendeu por semanas, a par- cito Hebert Fiúza, um dos brasileiros reponsáveis pe- tir do início da catástrofe a 9 de janeiro de 1966. Os la implantação da parte técnica; 11 anos depois — auditórios da Globo foram abertos aos donativos e sempre como engenheiro - Fiúza é um dos 168 re- aos flagelados. manescentes da primeira equipe global. E pode orgu- Enquanto a escalada de audiência coincidia lhar-se, como um dos diretores da Central Globo de com uma tragédia que se transformava em elo de li- Engenharia, de ter sido peça fundamental de revolu- gação com o público, o primeiro lugar no Ibope co- ção técnica na tv brasileira, utilizando um acervo de meçava a ficar vago. A TV Excelsior, do grupo Si- equipamentos estimado em 25 a 30 milhões de dóla- monsen, outrora poderosa pelas íntimas Ugações res. com o governo João Goulart derrubado pela Revolu- ção, já estava sem fôlego. E tão logo os auditórios da Globo ficaram vazios dos donativos, passaram a ser ocupados em massa pelos ídolos populares que co- mandaram verdadeiramente a grande conquista da No tempo em 1 audiência ao longo dos seis anos seguintes. que o auditório Chacrinha, o grande palhaço, sua pança e suas foi do povo [ chacretes, a buzina e a Terezinha. Raul Longras e o linguém está li- Casamento na TV. Jacinto Figueira, o homem de sa- vre de tragédias. Nem a Hollywood.N, Menos de qua- pato branco e jornalismo marron. Flávio Cavalcanti, tro meses depois de sua precisa inauguração, o apre- o quebrador de discos e amigo da polícia. Dercy sentador Gláucio Gil entrou no estúdio, às 11 e meia Gonçalves, o teatro de revista brasileiro na televisão. da noite, a câmera focalizou apenas seus olhos, e ele Ted Boy Marino e a marmelada do tele-catch. disse: "Hoje é sexta-feira 13 de agosto, mas por en- quanto vai tudo bem". No meio do programa Show da Noite, que encerrava a programação diária da TV Globo em seu primeiro ano, Gláucio Gil caiu fulmi- nado por um enfarte. BoninX O engenheiro Hebert Fiúza, que lembra a tra- faz tremer 1 | gédia levada ao ar pelas mãos do destino, participou o Piauí J intensamente desse primeiro ano. Ano de disputar l^^yí próxima vez, o 3^ lugar de audiência - perdendo da Tupi, da TV foi o fogo. Que já visitou a Globo três vezes e, duas Rio e da Excelsior e, ficando na frente apenas da in- delas na Hollywood. "O Canal 5 de São Paulo era digente e falecida TV Continental. um monte de escombros. Quando eu cheguei, disse: -"No primeiro ano - Fiúza arremata - traba- meu Deus, vou dirigir uma verdadeira operação res- lhamos nos moldes das coisas que havíamos apren- caldo!" Quando Walter Clark chegou aos estúdios dido com os americanos. A Globo era inspirada nu- paulistas da Globo, na rua das Palmeiras, pouco ha- ma estação de Indianópolis, a WFBM. E o engenhei- via sobrado. Era o ano de 1969 e, chegou-se a sus- ro de lá foi quem montou tudo, que a gente não sa- peitar da extinta subversão terrorrista pois outras bia de nada." duas emissoras já tinham ardido em São Paulo: a A Globo tem uma afinidade estranha com as Record e a Bandeirantes. catástrofes de uma forma geral. Nove meses depois A necessidade de continuar' levando ao ar a de entrar no ar, no verão de 1966, as chuvas, os des- Globo paulista obrigou a transferência de sua pro- moronamentos e as enchentes fizeram do Rio de Ja- dução para os estúdios cariocas, de onde, pratica- neiro um inferno. Nessa altura, a TV Globo, Canal mente, nunca mais saiu. Nascia definitivamente o 4, "era pior do que a TV Gazeta de São Paulo". Wal- chamado network: a Central Globo de Produções, ter Clark havia acabado de assumir a direção geral e Dali, do Rio, sairia toda a programação que acabou colocou as câmaras na frente da emissora, na rua. por unificar o padrão Globo no país inteiro. E Ma- Assim se conta a história do primeiro elo de ligação noel Carlos, produtor de televisão durante 20 anos, entre a Globo, os telespectadores e o que vem a ser atribui o sucesso da Globo a este grande poder de hoje o seu sistema de rede — network, como se diz centralizar a produção. Ele diz, sobre o superinten- lá na América. (AQUI - São Paulo nQ 30, junho de dente da Central Globo de Produções: 1976.) -"Um memorando do Boni faz tremer até o Primeiro foi o dilúvio. Carros anastados na en- Piauí. xurrada, casas destruídas, milhares de pessoas desa- Dois anos depois da destruição dos estúdios brigadas em toda a cidade. No Jardim Botânico, as paulistas, a era dos incêndios chegava também ao eKua 17 o ópio do povo

Jardim Botânico. Durante 4 horas, a 29 de outubro capítulo coincidentemenie estava anunciado para a- de 1971, as chamas lamberam 1 milhão de cruzeiros quela sexta, depois de ter chegado aos 84 pontos de de cenários e equipamentos, no estúdio A da "velha audiência na véspera, alcançou 90.4 . O incêndio ti- estação". Uma ninharia, perto da devastação do ter- nha sido reduzido a cinzas. ceiro e último incêndio, nesse capítulo de tragédias. Mas no prédio novo, graças ao fogo agora mais No dia 4 de junho de 1976, uma sexta-feira, Regis populoso do que Copacabana, estava finalmente a Cardoso dirigia uma cena de Anjo Mau, num clima prova de que a Hollywood já não cabia mais ali. O de "já está na hora do almoço". Alguém entra e diz: Jardim Botânico estava transbordando com tanta —"A estação está pegando fogo!" Globo. Um exemplo curioso. Dois meses antes, no Concentrado no trabalho, Regis nem se aba- boletim interno mensal Aldeão, a Globo ensinava os lou: funcionários a "economizar" telefone: os 1.300 ra- —"Quando estiver esquentando mais, me avi- mais da Aldeia Global viviam congestionados. sa. Precipitava-se, assim, a definição de um plano Nas 12 horas seguintes, o fogo — iniciado com que não era novo. A Globo passaria a ser várias Glo- a explosão de um minicqmputador no Controle bos e se esparramaria de uma vez para fora do Jar- Mestre, no 2— andar, na "Área Técnica" da fábrica dim Botânico em 1977, no décimo-segundo ano de — transformou em bombeiros as 600 pessoas que se vida. encontravam na sede. Associados aos legítimos "sol- —"Não tem mais sentido se expandir aqui. dados do fogo", atropelaram-se nos primeiros mo- Uma área imobiliariamente muito cara, não tem sen- mentos na correria de salvar o arquivo de tapes jor- tido você comprar terra aqui. A tendência é no futu- nalistas arrastavam mesas e papéis para o terraço, ro comprar grandes áreas de terra e construir separa- máquinas eram arrancadas do chão, vidros estoura- damente todos os núcleos de produção." dos para dar passagem a documentos valiosos — pa- Explicação de Octacílio Pereira, um dos dire- recia um grande quebra-quebra, testemunhado pela tores de Administração, e outro que viveu todo o multidão de moradores do bairro. O fogo só se deu crescimento da "planta" nascida no Jardim Botâni- por vencido ao fim da noite, apôs consumir 200 mi- co 11 anos antes. Nela, na "velha estação", vai ficar lhões de cruzeiros. enfim só, o jornaUsmo — "o futuro. da televisão", —"O governo, que aqui represento, se coloca como a própria Globo ensina. À sua disposição, um à disposição da Rede Globo para que ela se recupere complexo receptor e gerador, para receber e trans- o mais depressa possível dessa situação lamentável." mitir de volta notícias e imagens do Brasil e do mun- O ministro da Justiça, Armando Falcão, havia do. Na "Vênus Platinada" cotinuam os mesmos mo- chegado cerca de três da tarde e ouvira de Roberto radores. Marinho a notícia de que este era muito mais grave Para fora do Jardim Botânico, a Hollywood es- que o anterior, enquanto labaredas saíam pelas jane- parrama-se pela Cidade Maravilhosa em núcleos de las, lambendo as paredes da "velha estação". novelas que serão verdadeiras produtoras indepen- dentes. Dos núcleos as novelas sairão prontas para ir ao ar. Isto já começou com o arrendamento dos es- túdios Herbert Richers por cinco anos, para as grava- ções da novela das 8 (Casarão). E com a ocupação do Teatro Fênix para a produção dos shows. Só com Salvados áoS^^\ esses passos iniciais, já haveria cinco novas Globos: a incêndio, í \ dos shows e as quatro das novelas. tudo lucroV yJ ^^^^Cuem não cou- ber, demite" — era a ordem do Boni, na manhã se- guinte, para acabar com qualquer zunzum, quando os habitantes do prédio incendiado foram sendo en- fiados na já populosa "Vênus Platinada", o prédio A planta novo dos perfumados homens da comercialização. ficou maior do O incêndio deu à Globo chance de uma de- que o jardim monstração de força. Ficara fora do ar apenas 57 se- a Aldeia Glo- gundos pois imediatamente passou a gerar imagens bal, a história se conta emN décadas. Depois de "dez a partir de São Paulo. O prejuízo, mais uma vez, era anos de sucessos", no segundo ano de sua segunda tudo lucro, numa virada que já trazia a marca da ex- década, ela aguça mais e mais a contradição do pró- periência global em tragédias: no mesmo dia do in- prio nome que tomou para si, o paradoxo criado por cêndio, uma sexta-feira, ia ao ar uma chamada, "Re- McLuhan: Aldeia Global quer dizer um grande lugar de Globo e você, juntos, em todos os momentos". pequeno. Como endossa o todo-poderoso superin- Nem sequer foram perdidos os comerciais do dia di- tendente da Central Globo de Produções, o Boni: rigidos ao mercado carioca — também enviados a -"A Globo é muito grande para o Brasil." f>) São Paulo. E Pecado Capital, telenovela cujo último 18 extra o ópio do povo o ópio do povo

Os bóias-quentes 21 o ópio do povo o ópio do povo

Maria Augusta, a Guta 23 o ópio do povo

Homero Icaza Sanchez 24 extia Notícias coloríd

Jornalismo digestivo na mesa do jantar - "Notícias Impopulares", ou: o Jornal Nacional não entrevista banguela —Entre uma notí- cia e outra, o segundo mais caro da tv brasileira — A briga entre os jornalistas e as máquinas — E vem aí o repórter-robô insignificância de 15 centavos para cada grupo de 1.000 telespectadores. Um supermercado: em nos- sas mesas, na hora do jantar, uísque, caderneta de poupança, cigarro, automóvel e um cardápio de no- kue país bem in- tícias. formado! Um turista que porQ aqui passasse às 7 e 45 — "Nossa, mãe!" da noite, sofreria o espanto de um personagem de Nelson Rodrigues: nos 15 minutos seguintes, mila- grosamente unidos em rede pela Globo, 30 milhões O jornalista r~ de seus habitantes vão se debruçar sobre a janela que o Jornal Nacional abre — todo santo dia menos do- eletrônico |_ mingo — para o Brasil e o mundo. ainda não nasceu j Um país integrado pela notícia. Do Oiapoque li i m Hollywood, ao Chuí, uma luzinha azulada identifica as janelas os jornalistas são os verdadeiros artistas da notícia. dos milhões de lares enredados, uma música-prefixo Jogadas na mesa da redação, comunicações de minis- lembra que os fazendeiros e seus peões têm compa- térios, notícias, e cartas para os locutores: "Ao re- nhia eletrônica no sertão; que nas cidades grandes é parti Gd Moreira, da Rádio Globo de Televisão". hora do papai chegar do trabalho a tempo; que o Cinco teletipos despejam papel aos quilômetros e footing começa mais tarde nas cidadezinhas ou aca- com seu matraquear dão ritmo a esta sala de 4 por 7 bou faz alguns anos. A família brasileira janta infor- metros, antiga parte de uma galeria de arte, no tér- mação. A Hollywood brasileira está apresentando reo da "Vênus Platinada". Aqui se cruzam diaria- seu produto mais caro e precioso. mente os 22 repórteres que, somados a um total de Esses 15 minutos lhe consomem por mês o 500 pessoas em todo o País, produzem os 80 minu- custo de três novelas em oito meses, mas lhe devol- tos diários de jornalismo da Rede Globo. vem a compensação de 5 minutos de publicidade ao Vista daqui, a poderosa Central de Jornalismo preço mais alto da televisão brasileira: cada segundo não inspira a confiança de que goza, tão mal instala- vale 4.347 cruzeiros. E —janela também aberta para da desde o incêndio na "velha estação", há seis me- os 22 principais mercados urbanos de um país 60 ses. Mas a ela está reservada uma fatalidade: a Rede por cento urbanizado, o Jornal Nacional pode con- Globo acha que o futuro é o jornalismo. E para ele ceder aos anunciantes um precinho camarada: em- reservou em 1976 a verba de 120 milhões de cruzei- bora cada segundo seja tão caro, acaba reduzido à ros, 30 dos quais para equipamentos. E reforma o

extra 25 o ópio do povo prédio incendiado para entregá-lo, todinho só para as máquinas, vivem permanentemente sob o medo os jornalistas. de um erro, de na hora H falhar alguma coisa. No Naqueles dias presentes, o jornalismo da Glo- jornal Hoje, o colunista de música Nelson Motta a- bo parecia acampado, porém. Até a garrafa térmica nunciou a apresentação de um conjunto de rock do café havia quebrado. Se bem que a editora-chefe americano "da pesada", e o que se viu foi entrar no Alice Maria dispusesse de um serviço para receber vi- vídeo um coral operístico. O ambiente na técnica, sitas especiais, como o diretor-responsável Armando de onde os jornalistas assistem ao "milagre" de cada Nogueira. Sua presença podia ser notada pela passa- jornal ir ao ar, é de Maracanã: gem do garçom,carregando bandejas de melão com —"Entra! entra!" — grita uma das editoras do presunto. Melão japonês, do bom. Hoje, jornal feito quase todo por mulheres jornalis- —"Quem disser que sabe fazer televisão aqui, tas, como se com seus gritos o som do rock final- está mentindo. Todo mundo está aprendendo." mente entrasse. Esta é a primeira de várias máximas que você —"Não sei onde eles mexem, ficam feito lou- vai ouvir, ao entrar no Olimpo do jornalismo eletrô- cos, e o engraçado é que consertam!" — comenta nico brasileiro. Se nas primeiras décadas da nossa te- embasbacado Nilson Viana, com mais de 20 anos de levisão o telejornalista saiu do rádio, da notícia imprensa carioca, agora transformado em um dos transmitida "ao vivo" do meio da rua, aqui os jorna- editores do Jornal Nacional listas vieram todos da imprensa. Não se vê mais nem Dia azarado mesmo. Jornal Nacional correndo sombra dos pioneiros que, inclusive na Globo de no ar, uma voz avisa, vinda do controle mestre: "A seus primeiros anos, faziam no vídeo um jornalismo notícia de São Paulo está chegando sem som!" E o brasileiro ainda vivo. Foi o tempo em que Mauro grito fatal, motivo do medo: "Corta! Tira do ar!" Borja Lopes (hoje nas funções de diretor-geral da Era a ordem de Armando Nogueira, que após dez Central Globo de Produções), o Borjalo das caricatu- anos dirigindo o Telejomalismo, berrava como um ras de O Cruzeiro, criou os bonecos falantes no Jor- novato: "Joga emergência! Joga emergência!" Até nal de Vanguarda, que ele dirigia. Tempo em que ha- que surgisse no vídeo o logotipo do Jornal Nacional. via apresentadores como Stanislaw Ponte Preta, Luiz Descabelados, ofegantes, não parecem jorna- Jatobá, Jorge "Majestade" da Silva, Otto Lara Re- listas ao fim do programa. Alice Maria, editora-che- sende, João Saldanha e Ilka Soares. Gente que infor- fe, está que parece uma lavadeira. E ainda quer saber mava e comentava as notícias. quem foi o responsável por outros dois erros seguin- —"O jornalista eletrônico, esse nós ainda não tes. Ela criou mais esta máxima, para definir os seus conseguimos formar. Ainda vai levar tempo para a momentos mais tensos de cada dia: gente poder dizer que tem uma geração de jornalis- —"Botar o Jornal Nacional no ar é como fazer tas de televisão." um Boeing levantar vôo." Sentencia, oito anos depois, o Boni, também superintendente da Central Globo de Jornalismo, deixando de lado o entusiasmo diante das possibili- dades tecnológicas da informação, num futuro que Quando a tvA ele vê bem próximo. ensina o/\ povo a falar/—\ / \ revolução do O jornal no ar:^~ telejomalismo brasileiro, não foi a Globo quem fez. Foi a tecnologia mais avançada da humanidade, que um Boeing L_ na virada para os anos 70 colocou à nossa disposição levantando vôo| os satélites, a transmissão a cores, a miniaturização L.11 a entrada do de equipamentos; foi também a realidade brasileira, locutor, a música, o vt, a montagem do filme, tudo empenhada no desenvolvimento veloz das comunica- isso que está detalhado no script.Se você me pergun- ções internas, para atingir uma das suas grandes me- tar o que o Arnaldo Prieto falou, eu não sei. A no- tas: a "integração nacional". Mas foi a Globo quem tícia que veio de São Paulo, sei vagamente que tala- descobriu que o jornalismo era o negócio do futuro va de sorvete. A preocupação com a técnica é tão — talvez mesmo quando, em 1969, integrou a rede grande, que fica sendo maior que a minha preocupa- mundial que nos mostrou as cenas dos primeiros ção com o conteúdo, com o lado jornalístico." passos do homem na Lua. A Globo não errou. Um editor do Jornal Nacional batia nessa la- Mas, não foi nenhum jornalista, no entanto, dainha, num dia particularmente caótico para o tele- quem teve o estalo três meses depois que pisamos a jornalismo da Aldeia. Normalmente girando a mil, Lua. A idéia de lançar um jornal "nacional" nasceu aqui a máquina gira em ritmo mais alucinante, pois na cabeça de um dos mais sagazes e veteranos entre aqui estamos lidando com o momento, com os fatos os publicitários que comandam a Rede Globo. Nem do dia que no mesmo dia, dentro de instantes, vão o diretor-geral, Walter Clark, ficou sabendo. Estava para o ar. E os jornalistas, que ainda não dominaram viajando e foi surpreendido, no dia em que voltou 26 extia o ópio do povo

ao País, pela estréia da criação de José Ulises Arce, A emoção de Armando chega ao máximo superintendente da Central Globo de Comercializa- quando lembra a história de uma socióloga que o ção. Um dos homens que o próprio Walter havia procurou, e lhe deu a medida de toda a força irracio- trazido para a Globo, à sua chegada, em 1966. nal do veículo televisão. Ela lhe contou: "Setembro, mês do décimo aniversário do —"A televisão estava passando a cena que Jornal Nacional Lider de audiência da televisão bra- acompanhava a queda de um homem do alto do edi- sileira." fício Joelma em chamas, em São Paulo. E meu filho A Globo podia vangloriar-se, nesse aniversá- estava entrando na sala. Se sentiu mal e teve uma rio, de levar ao ar o programa de maior prestígio da síncope." televisão brasileira, dono de uma audiência média nacional de 69 por cento (*), Nos cálculos dos que lidam com números, uma platéia de 25 a 30 milhões de telespectadores. O que mete medo. —"É um modelo americano, testemunhai. A O ''escândalo 1 notícia deslocada do estúdio para o local dela, na Ias mordomias'"! rua. O uso da câmara sonora na reportagem de rua virou sorvete. fez com que o povo ficasse mais atento na hora de Ia noite em que falar. Porque aquilo seria mostrado mais tarde ao Cid Moreira acabou de ler Numa notícia sobre custo Brasil, aos seus vizinhos. Eu acho que o povo está de vida, um militar ligou para a Globo. Queria saber falando melhor depois disso. Repara só." por que o apresentador tinha dado um "sorriso de O ex-cronista de futebol. Armando Nogueira, ironia". que ficou famoso pela habilidade com as palavras — "As pressões que recebemos — diz um edi- em seus tempos de Jornal do Brasil, deixaria trans- tor — são as mais ridículas. Esse militar nem imagina parecer duas lágrimas logo depois, nessa entrevista que o Cid nem sabe o que lê. Faz aquilo de qualquer como diretor da Central Globo de Jornalismo. Mos- jeito, quer ir embora pra casa." trava que, ao atingir 30 milhões de pessoas, seu jor- Mas esse mesmo editor mostrou logo depois nal sofre pressões maiores do que qualquer outro. que, nesses sete anos de Jornal Nacional, não foram Por exemplo, no dia do enterro do ex-presidente só os apresentadores a passar pelo banho da revolu- Juscelino Kubitschek. Após uma edição extra de 3 ção apenas formal do Telejomalismo. O chamado minutos, à tarde, recebeu instruções da diretoria da "escândalo das mordomias" — as regalias de super- tv, que por sua vez tinha recebido "telefonemas de funcionários e ministros do Governo, denunciadas autoridades": numa série de reportagens de O Estado de S.Paulo, —"No Jornal Nacional, a emoção tem que ser o assunto político de todo o País, enfim, no mês menor. A cena do homem chorando não pode sair de agosto de 1976, isto não lhe era nem um pouco de novo." familiar. A censura é o outro muro de lamentações. Os — "Ah, sei. É aquela história do sorvete, de exemplos de sua ação fulminante se acumulam nas um ministro lá em Brasília, não?" conversas, viram piada. Como a proibição de menci- onar que o ex-presidente JK tinha os direitos cassa- O Brasil é um país sem memória. Não se pode dos; ou mesmo a advertência para que, ao noticiar culpar apenas a televisão por isso. Mas quem viu as os funerais de Mao Tse-tung, não se mencionasse a coberturas da Globo e da Tupi sobre a morte e o se- palavra "líder"; ou até o surrealismo de, num ano de pultamento do ex-prefeito de Belo Horizonte, do abertura para ventos mais democráticos, como 1976, ex-governador* de Minas Gerais e do último Presi- ter sido vetada no vídeo a presença do próprio dire- dente da República - Juscelino Kubitschek de Oli- tor-presidente da Rede Globo, cuja casa havia sofri- veira — eleito por voto popular direto a terminar seu do um atentado a bomba. mandato, enfrentando com tolerância política e

(*) OS 11 PROGRAMAS DE MAIOR AUDIÊNCIA 7- Fantástico (Globo) 48^ 1- Novela das 7 (Globo: Anjo Mau) 5?^ 8- Globo Repórter (Globo) 47^ 2- Jornal Nacional (Globo) 53^ 9- Novela das 10 (Globo: Saraman 3- Novela das 8 (Globo: Casarão)' 555é daiaT 45$í 4- Tom & Jerry (Globo, importado) 53^ 10- Sexta Super (Globo) 44$!5 5- l0 Exibição (Globo, importado) 53$^ 11- Quem Sabe Mais (Tupi: Silvio Santos) 38^ 6- Novela das 6 (Globo: 0 Feijão e o Sonbo) *9$S Ponte: IbopeAlercado Global 76/Agosto extia 27 o ópio do povo competência administrativa grandes problemas eco- para que a Globo crie finalmente o "repórter eletrô- nômicos e crises sociais, e passar a faixa presidencial nico". 0 equipamento permite ao editor, de dentro para um opositor também eleito constitudonalmen- da redação, teleguiar o repórter e editar a reporta- te por voto popular, tem consciência hoje de que o gem no mesmo instante em que ela é feita. O supe- veículo eletrônico de comunicação de massas tem rintendente Boni, porém, não tem ilusões quanto ao contribuído para essa trágica realidade nacional. Afi- papel de tão eletrônico jornalismo: nal, uma televisão desmemoriada não pode ser a me- — "Quem espera conteúdo, opinião, no jorna- mória eletrônica de uma Nação, por mais emergente lismo da televisão brasileira, pode desistir, que não que ela seja. ("Sem notícia e sem memória", Paulo vai ter tão cedo." Maia,colunista de televisão do Jornal do Brasil, Rio, Tristes constatações. Que país bem informado 25 de agosto de 1976.) é este, então?

"Nossa indústria jornalística coloca nas bancas 250 jornais diários, 700 semanários e mensários, e 80 milhões de. uns 400 títulos de revistas e periódicos os mais va- brasileiros nãoj riados. Mas o brasileiro lê pouco, consumindo, por sabem de nada! i exemplo, 37 exemplares diários de jornais por mil Jornal Nacio- habitantes, enquanto a Argentina consome 154 e o nal tem que durar 1S minutos. Mais não pode. Se Japão, 5191 São Paulo, é bom notar, tem 15 jornais não, a dona de casa muda de estação e passa a ver diários com uma tiragem de menos de 800 mil novela de outro canal." exemplares, com leitores concentrados especialmen- Armando Nogueira desvenda o mistério da ex- te nas classes B e A, enquanto a Cidade do México, cepcional audiência de nosso principal telejomal, ao com seus 8 milhões de habitantes, vende 17 jornais mesmo tempo em que localiza mais uma causa de diários com uma tiragem de quase 2 milhões de sua superficialidade. O JN, desde 1969, dá o apoio exemplares.! oda a imprensa brasileira atinge um po- de seu "prestígio" à estratégia de conquistar uma tencial de leitores que não vai além dos 20 por cento audiência nacional, através das novelas. Imprensa- da nossa população. Talvez, com boa vontade, 25 do entre elas,no momento em que a família brasileira por cento. O que significa que mais de 80 milhões vai à mesa, precisa ser digestivo. Em sua embalagem, de brasileiros estão à margem de qualquer jornal, re- não cabem emoções fortes, miséria, gente desdenta- vista ou publicação regular. E nem falemos do mun- da dando entrevista. do do livro... Se quisermos mesmo ficar com dor de Ele pode, isto sim, desenvolver a sua forma e o cabeça, basta comparar a cifra com os dados de elei- uso da mais avançada tecnologia. Além das 30 horas tores inscritos — que já serão 37 milhões ou mais — mensais de satélite, está prestes a usar o equipamen- e veremos que de cada dois eleitores brasileiros, um to mais portátil já criado para a televisão: sete unida- não lê coisa nenhuma." ("Opinião Pública, Mercado des ENG — mini-estação montada numa simples ca- e Comunicação Social no Brasil", Mauro Salles, pa- minhonete, capaz de colocar um acontecimento no lestra na Escola Superior de Guerra, 6 de setembro ar, a partir de qualquer lugar. Será o grande passo de 1976.) ~

28 extra A fábrica de sonhos

Guta, Gutinha, a mãe dos deuses - Ney Latorraca larga mão de Grotowsky e entra de sola no esquemão — "O nível da novela depende da qualidade da lingüiça" - Porta aberta para a drama- Ihurgia — O novo produto brasileiro "for export" "A vida da televisão latino-americana é a tele- É uma fortaleza. novela. A história de uma telenovela de sucesso deve Três metros por quatro, divisões de madeira, ser a história de muitas pessoas na América Latina. onde só cabem sua mesa, um televisor colorido, um Deve ser como a vida dos telespectadores ou como sofá e uma estante lotada de fichas e envelopes. So- eles gostariam que suas vidas fossem. O diálogo é bre a mesa, pelo menos cinco cadernos de endereço, simples. Os personagens são totalmente bons ou to- onde você tem os nomes, telefones ou a melhor ma- talmente maus." neira de encontrar, a qualquer momento, 99 por ("América Latina, a Terra da Telenovela", de cento dos atores e atrizes paulistas e cariocas. Guta Timothy Gieen) passa 12 horas por dia sentada numa cadeira acol- choada: sofre da coluna desde os 4 anos de idade e usa colete de aço — as dores de cabeça lhe vêm for- tes e freqüentes, só cedem com aspirina pura, impor- tada dos Estados Unidos. — "Oi, mãe!" — entra a estrelinha Françoise a capital dessa Furton, beijando Guta. terra, ninguém é mais mimadoN pelos ídolos do povo, No sofá, sentado já faz algumas horas como ninguém mais beijado, mais reverenciado que esta um aluno obediente na sala da diretoria, Ney Lator- mulher de 45 anos, um metro e meio de altura — raca faz cena de ciúmes. Fazem, os dois, um jogo de "mãe Guta", a mulher-forte. Na torre de controle charme para Guta. Só os grandes astros furam as do mundo artístico hollywoodiano, em sua sala barreiras todas e conseguem participar do ritual diá- forrada pelos posters dos maiores astros e estrelas da rio, o desfile de beija-mão com que homenageiam a televisão, todos dedicados a ela ("À querida Guti- supervisora do Elenco, da Central Globo de Produ- nha, como prova de amizade eterna"...) — a diretora ções. O maior mercado de trabalho do artista brasi- do Departamento de Elenco é o centro coordenador leiro nos dias que correm. e distribuidor do material humano da fábrica. O Departamento de Elenco ocupa uma das lo- Aqui, a novela começa a entrar na linha de jas em frente do número 22 da Rua Von Martins. A produção. As vinte laudas diárias, escritas pelos au- sala de Maria Augusta B. de Matos, ou Guta, ou me- tores das quatro novelas, chegam aqui todos os dias, lhor, Gutinha, fica lá dentro. multiplicam-se em centenas de cópias; os capítulos

extra 29 o ópio do povo são detalhados por cenários e horas de gravação, vi- Zeca Diabo salva p^v rando roteiro de trabalho para os 500 atores contra- Lima Duarte I \ tados e mais 3 mil figurantes e extras, que o Depar- dodesastrel I tamento de Elenco pode escalar. Lmm^o ponto de vis- Hoje todo-poderosa, Guta chegou à Globo faz ta do ator, quem melhor definiu uma novela foi seis anos, para fazer supervisão de gravação de nove- Francisco Cuoco: "Eu me permito uma série de er- la. Vinha de 30 anos de rádio e de publicidade, e ros no começo. Novela é como uma maratona. Não acabou praticamente montando o departamento que tem importância começar devagar, ou andando de dirige — de maneira tão absorvente, que veio a cui- joelhos. O importante é chegar ao fim de pé." Fran- dar, da vida profissional e particular da maioria dos cisco Cuoco, depois de uma carreira de mais de 20 habitantes do Olimpo Global. novelas, está entre as três dezenas de artistas — se — "O ator de teatro que ganha melhor, ganha tanto — que ganham acima de cem mil cruzeiros. pior do que na tv. Intelectualmente, é o teatro que Com direito a seis meses de férias a cada dois anos. dá. Mas quem dá dinheiro é a televisão. Agora: é di- A maioria absoluta fica abaixo dos 40 mil. E fícil a adaptação. Veja o caso de Joel Barcelos — muitos — como os jovens demais ou os velhos ato- grande ator de cinema! Não agüentou, pediu demis- res-funcionários já quase aposentados — ganham en- são. Ele sentou aqui na minha frente, e eu disse a tre 5 a 10 mil cruzeiros mensais, pelo tempo de du- ele: Aqui não é Cinema Novo, não\ Estou tentando ração da novela. fazer de você um ator do Sistema Globol Ele não Então, é aproveitar ao máximo o tempo de ex- abriu a boca. Depois, a mulher dele me telefonou di- posição na vitrine. A Globo não impede ninguém de zendo que ele precisava de uma licença de sete dias. "entrar de sola no esquemão": animar bailes de for- Coitado, mas na televisão o que interessa é: talento, matura ou debutantes, sob controle da eficiente estampa e texto na ponta da língua!" agenda de Gutinha, a preços que variam conforme a distância do Rio de Janeiro e que nunca estão abai- xo de 10 mil cruzeiros; fazer teatro — um desdobra- mento quase natural: nenhum empresário se arrisca a montar peça no Rio ou em São Paulo, sem contar com um ator de televisão no elenco, que lhe garanta Latorrr raca, 32 ^""^ a bilheteria. Podem fazer cinema, publicidade. Con- anos: eu mudei/ A tanto que a produção das novelas não saia prejudica- alguma coisa?* i J da, tudo pode ser feito. ^-_i-^ sonho de todo A Globo só não perdoa o fracasso. ator brasileiro é trabalhar na Globo. Na Globo, o Lima Duarte, depois de 20 anos e 45 novelas ator deixa de ser marginal. Vê o meu caso. Eu era sé- na Tupi, há seis anos chegou à Globo como diretor rio, compenetrado, me achava consciente das mi- de novela. Foi dirigir O Bofe, de Braúlio Pedroso. nhas obrigações com a arte teatral. Antes, havia cur- — "Foi um fracasso total. Lá é assim. Você sado durante três anos a Escola de Teatro, cruzando trabalha bem, ótimo. Caso contrário, rua. Acabada a toda noite a pé a Estação da Luz e tomando a sopa novela, o Boni me chamou para dizer que não tinha que o professor Alfredo Mesquita dava de graça. interesse em mim. Mas que esperava os quatro meses "Lia Grotowsky, Stanislawsky, fazia umas pe- que faltavam para o fim do meu contrato. Foi aí ças e não acontecia nada. que me deram o Zeca Diabo para interpretar. E co- "Depois do espetáculo, ia para o Piolim, en- lou, fiz sucesso. Agora, novela pra dirigir eles nunca chia a cara de raviole à romanesca e cerveja, conver- mais vão me dar." sava até fechar, com o Antunes Filho, o John Her- Lima Duarte, desde que acabou o papel de bert e todo o pessoal... achava que estava certo. Salviano em Pecado Capital, em junho de 1976, pe- "A minha vez veio quando fui chamado pelo gou férias pelo resto do ano. Disponível para fazer Regis Cardoso para fazer Escalada. Me lembro bem dois filmes, Zé Bigoma e Malagueta, Perus e Bacana- do dia em que comecei, 2 de dezembro de 1974. ço. "Entrei de sola no esquemão. Fiz fotonovela, — "E uma paralisada que interessa a própria radionovela, posei para o poster-sexy da Sétimo Globo. Me mantém num silo de armazenagem e, em Céu, virei destaque de escola de samba, figura cons- fevereiro, saca de lá o seu produto. A Globo te mos- tante em festas da alta sociedade, notícia de coluna tra melhor, te vende melhor." de revista, especulando meus mil amores. Virei até Mas quando é tirado do silo e colocado na li- bonito. Nunca tinha pensado nisso: me achava feio, nha de montagem, Lima sabe como a máquina mói. serião. Tanto que, entrevistado numa pesquisa interna pelo "Ganho meus 30 mil por mês fazendo o que Aldeão — uma matéria que acabou censurada pela gosto, e com muita liberdade. O pessoal fala em má- direção —, desabafou: quina, máquina. A máquina é boa. Você acha que eu — "O que mais me incomoda na televisão é a mudei alguma coisa, depois de vir pra Globo?" grossura, o desrespeito com o ser humano. O defeito so exüa o ópio do povo em função da máquina. Se ela pára, pára tudo. Os O jovem autor atores que esperem." descobre o velho gancho o fundo é fácil. Um rascunhão, com váriosN, ganchos estratégicos para Cadê esse A prender a atenção do público — dois ganhos leves saramatulista/\ antes dos comerciais, um maior no fim do capítulo, safado?*/-! e um supergancho no sábado, que é pra agüentar até Prefeitura de Tan- segunda-feira. O resto é lingüiça. Agora, o nível da novela depende da qualidade da lingüiça." gará fica bem em frente da Prefeitura de Saraman- O mais jovem autor de telenovela do País, aos daia, do outro lado da praça. Da Rodoviária da Sa- 30 anos, aprendeu depressa, em menos de seis me- ramandaia de hoje, avistam-se as fachadas da Phar- ses. macia Central e do Armarinho Assaf.ao lado da igre- Parece que foi ontem que o diretor Regis Car- ja da Tangará de 1926. doso o procurou. Cabelo pelos ombros, colares, uma De manhã cedo, nesse mundo feito de facha- camiseta com três bailarinas dançando can-can, Má- das, Atílio (Denis Carvalho) salta de um Ford de bi- rio Prata era um ator saindo do trabalho, após mais gode em frente da igreja, sem saber que corre perigo uma noite de Reveillon, em sua temporada carioca. de vida. O carro se afasta e, quando ele se dirige para Mário Prata pensou: "O que será-que ele está pen- as escadarias, irrompe de dentro do templo o coro- sando de mim?" Regis pensou: "Será que ele agüen- nel Zico Rosado (Castro Gonzaga), o nariz formi- ta essa barra de novela? 120 laudas por semana, um gando, dando tiros para o ar e gritando: livro por mês?" — "Cadê esse Tenório Tavares, saramandista — "Por que você não faz uma novela sobre a safado, que eu quero acabar com ele!" vida de um bombeiro, esse herói anônimo, benfeitor humilde da população?" Do meio da praça, em meio às risadas, ouve-se — "Ah, bombeiro não!" — protestou Mário. o grito de "Corta!" do diretor de cena de O Casarão, Indicado pela figura respeitável de Cassiano Jardel Melo. Os atores Denis Carvalho e Castro Gon- Gabus Mendes e por Regina Duarte, Mário pediu 15 zaga também morrem de rir, por terem finalmente dias para pensar. Regis deu três. O jovem ator e au- conseguido misturar Dias Gomes com Lauro César tor entregou uma "crônica", com o título de 'Tare- Muniz, na cidade cenográfíca da Central Globo de ce que foi ontem". Produções. — "Pensei que não ia dar em nada. Mas me Chegando-se ao quilômetro 87 da estrada de chamaram e depois eu soube pelo Borjalo: o texto Barra do Guaratiba, pouco antes do começo da Rio- foi passando por todo mundo, ficavam pigarreando Santos, tem-se mesmo a impressão de que a televisão sem saber o que dizer. Até que um tal de Homero virou cinema. Há dois anos e meio, a Globo come- Icaza Sanchez leu e disse:

32 etíia Censor censura Censura

Proibir por faixas de idade é "burro e absurdo" - O que vem a ser decoro público? — Nunca precisou da Censura para viver — É sur- do, mas censura de ouvido - Já ganhou livros de Mülôr Fernandes e — Falar é fácil, censurar é que são elas Se achar que um personagem pode vir a ser visado, faz um relatório à parte. Otati dá um exemplo, len- do um trechinho do comentário que fez quando lhe apresentaram O Casarão, de Lauro César Muniz: "osé Leite Otati. — "Está aqui, no final do relatório de 3 de fe- J. vereiro, depois de tecer considerações favoráveis à é praticamente surdo. "Fale bem alto, pra ele enten- der", previne o diretor de novela Walter Avancini, encenação da novela:... embora o caso entre Caroli- no 3fl andar do "prédio incendiado", caminhando na (neta) e o cineasta Jarbas Martins, no 32 período para a porta que nos conduz à presença do Revisor (1976), possa provocar problemas, já que ela é casa- de Textos. Tal é o nome oficial do cargo ocupado da com Estevão e o abandona.. Hoje em dia, é justa- por Otati, veterano censor que se orgulha de ter mente nesse caso que a novela vem encontrando amealhado — ao longo de 32 anos de carreira — au- seus maiores problemas." tógrafos de vários intelectuais brasileiros por ele cen- Quer dizer, Otati dá o alerta, A direção — diz surados. — aceita ou não. — "Aqui na Globo faço pré-exame dos textos. — "Noventa por cento do que eu digo, aconte- Meu papel é apontar à direção cenas, falas ou situa- ce. ções que possam provocar problemas junto à Censu- Dá umas palmadinhas no Código de Censura: ra. É um problema industrial da emissora. Ela não — "Conheço isso aqui, e não é por adivinha- pode arriscar-se a gravar vários capítulos que depois ção. Sei como os critérios são subjetivos. O censurá- venham a ser cortados, porque isso acarreta grandes vel me vem pelo ar, como música" — e Otati aponta prejuízos de tempo e dinheiro." para os ouvidos. Durante 25 anos, José Leite Otati foi o chefe Mas quais seriam, mais concretamente, os pre- do Serviço de Censura Pública do Rio de Janeiro, de dicados necessários para o desempenho de uma mis- onde saiu em 1968. Ei-lo agora, oito anos depois, são como esta, seja aqui nesta sala, fosse durante os instalado em uma sala mal iluminada, quase penum- 25 anos de censura oficial? Otati sorri: bra mesmo, vizinha ao gabinete de Fábio Sabag, o di- — "Antes de mais nada é preciso ter: a) práti- retor de Elenco. Por sua função, que considera cha- ca; b) bom senso; c) cultura. Eu, modéstia à parte, ta, antipática, mas indiscutivelmente necessária, Ota- me mantive na Censura com outro dado comple- ti é dos primeiros a apreciar o texto de qualquer no- mentar, de fundamental importância: independência vela. Então, enquanto lê, assinala as palavras que sa- financeira. Nunca precisei da Censura para viver, be que serão consideradas fortes, inadequadas, etc. graças a Deus. Mas trabalhei tanto tempo nela por-

extia 33 o ópio do povo que acho necessário. Mais do que isso, é constitu- precisa sair de casa, etc; 4 — dinheiro: um ingresso cional." de teatro custa caro." Está lá, no Capítulo II da Constituição, artigo O círculo seguinte é o cinema, sabidamente 8a, Letra D: prover a censura de diversões públicas. mais popular que o teatro. Merece, portanto, mais Ninguém pode esquecer também que a censura e a um pouco de atenção. Mas oferece uma vantagem democracia são filhas do mesmo berço, a Grécia. E, para a Censura: cortou, está cortado, enquanto t) se querem saber de uma coisa, ela está em todo lu- teatro exige atenção diária. Depois vem então o rá- gar, de uma forma ou de outra. dio. Goza da atenuante de não emitir imagem: o ou- — "O pessoal diz que nos Estados Unidos há vinte só imagina. Mas atinge milhões de pessoas, liberdade de imprensa, essas coisas, mas não há não. quase toda a população em peso. Os jornais são claramente submetidos à vontade dos — "Por fim, no círculo menor, a televisão. Ela anunciantes, os jornalistas à vontade dos patrões, no exerce tremendo fascínio sobre as pessoas, atingindo fim a função é igualmente restritiva. Liberdade numa paulada 30 milhões de pessoas, a maioria se- absoluta não existe em parte alguma." mi-alfabetizada. Aí o perigo, o grande perigo: a cen- Nem censura absoluta. No Brasil, Otati exem- sura não foi feita para o sábio, que sabe tudo, nem plifica, "a censura atua sofrendo injunções de cima para o analfabeto, que não sabe nada. A censura foi pra baixo e de fora pra dentro". E normalmente o feita justamente para o semi-alfabetizado, o cara que censor é vulnerável a essas pressões. O ex-chefe da pensa que sabe. Esse não digere. Não absorve o que Censura carioca volta ao seu caso particular. Diz que está vendo, interpreta mal. Então você vai ter que já leu os clássicos de Shakespeare, Sófocles e Moliè- tomar muito cuidado com o que ele vai assistir." re; é advogado, professor de Latim e Português, fala Mas não se deve cometer "burrices nem absur- inglês. dos", conforme aponta: — "Como não precisava da Censura pra viver, — "Veja só o critério, que é por faixas etárias: quando pegava uma peça pra censurar, podia conver- até 19 horas, é livre; às 19 passa a ser impróprio para sar com os autores, expunha meus pontos de vista, e menores de dez anos; às 20, doze anos; às 21, cator- chegava a dizer: Se vocês me provarem o contrário, ze anos; às 22, dezesseis; às 23, dezoito. Um absur- mudo minha opinião. Tenho aqui, olha..." do. A tv está sempre funcionando. Mais honesto se- Levanta-se e alcança dois livros já meio gastos. ria que a Censura simplesmente desse o alerta aos Liberdade, Liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio pais, que determinariam se os filhos poderiam ver ou Rangel; e um ensaio do poeta Ferreira Gullar. não determinado programa. Então eu fico triste — "... dedicatória de todo esse pessoal, com quando vejo críticas à TV Globo, dizendo que ela votos de amizade e tudo mais. Mas o que acontece, poderia ter feito melhor tal coisa, aprofundado normalmente, é o censor ter medo de perder o em- mais. Mas é que não pode! Ou você não acha que a prego e exagerar na interpretação das regras da cen- Globo, com o padrão de qualidade que alcançou, sura. Então tem lá um artigo absolutamente amplo e não trataria da melhor maneira qualquer assunto subjetivo, que pode render qualquer tipo de veto: que quisesse?" Capítulo IV; do Teatro e Diversões Públicas; artigo 41:... qualquer ofensa ao decoro público." Mas o que é ofensa ao decoro público hoje? o que foi há dez anos? o que será no ano que vem? — aí estão as questões levantadas pelo censor da Cen- sura: Quanto iiiaiy^"-^ — " Hoje, a tv é regida por um regulamento simpático, mais f J feito em 1946, quando nem havia tv no Brasil" A experiência ensinou a José Leite Otati que a antipáticoVV*^,•professor y c de La- censura obedece, então, a "conjunturas de momen- tim, Português e Censura sabe que de maneira geral to". E segue, ainda, o que ele chama de "critério de o censor é mal visto. Procurou sempre ser simpático, atenção". Para explicar melhor, constrói, uma ima- mas constata que não é fácil: a função é mal inter- gem: quatro círculos concêntricos, um dentro do pretada. outro. Este outro critério consiste em concentrar a — "As pessoas ficam como numa arquibanca- maior atenção ao que se passa no círculo menor, o da do Maracanã, comendo um sanduíche, tomando centro do alvo, a televisão: sua cervejinha e gritando: O Zico é grosso! Perdeu o — "No círculo de fora, fica o teatro, que teori- pênalti, é grosso! Falar da arquibancada é fácil. Mas camente recebe uma severidade menor, porque por vai lá no campo bater o pênalti!" si só já apresenta um caráter de seleção, com quatro A mesma coisa com o censor. É muito fácil restrições: 1 — seu acesso é dividido em faixas etá- xingar, dizer: esse cara não sabe censurar. rias; 2 — normalmente quem vai ao teatro tem mais —" Mas vai lá fazer censura, para ver se acer- cultura; 3 — há a distância: o sujeito pra ir ao teatro

34 extra O ÓPIO DO POVO O poder e o gló "Acho a propaganda uma coisa de uma agressividade muito grande. E na configuração exata deste momento no Brasil - Pais que depois de algum tempo está recebendo um grande fluxo de capitalismo, está se tomando uma potência média capitalista, dentro de um regime muito autoritário - a propaganda praticamente é a grande cultura do momento." José Celso Martinez Corrêa, diretor de teatro brasileiro, fundador do Grupo Oficina.

^Lntes havia uma televisão primária, desrespeitosa em relação ao público, improvisada e ridícula. Hoje ela assume um jeito pretensioso, imitando grandezas de gosto estrangeiro, aparentando preocupações com a cultura — lembrada do imenso potencial dos veículos de comunicação. No fundo, a improvisação e o despreparo são os mesmos, mas como uma colossal fortuna é agora investida na TV brasileira, pelo menos as aparências precisam mudar. Em nome da cultura, a banalidade é promovida a objeto de adoração. Produtores, patrocinadores, apresentadores falam da minúcia insignificante como de um bem precioso. Não há um gesto criativo, uma palavra inovadora, uma iniciativa inteligente. Pouco à vontade com um produto que mal conhecem - tanto que tomam detalhes irrelevantes pelo todo — os responsáveis pelo disfarce cultural da nossa televisão agem como pitorescos nouveaux-riches que fazem questão da baixela de prata mas não sabem usar o talher." (Luiz Carlos Lisboa: 'TV em terra de cego", editorial no Jorml da Tarde, São Paulo, 16/11/1976.)

extra o ópio do povo

A "VênusPlatinada"

extra 37 o ópio do povo

Os homens que, sob a liderança do diietor- presidente Roberto Marinho, deram a arrancada rumo aos "dez anos de sucessos" e consolidaram o imbatível padrão Globo de audiência. Abaixo, a primeira diretoria, foto tirada em janeiro de 1965, três meses antes da inauguração. No grupo, falta o diretor- técnico, Lauro Augusto de Medeiros. Mas aparece a controvertida figura de Hemandez Cata - segundo da esquerda para a direita -, ddàdão cubano e funcionário do grupo Time-Life; sobre ele recaiu a carga inicial dos que acusavam a Globo de permitir a infiltração estrangeira em nossos meios de comunicação. Os outros cargos presentes na foto histórica: diretor de Jornalismo (Mauro Salles); diretor-geral (Rubens Amaral); diretor de Programação (Abdon Torres); diretor-comercial (Herculano Siqueira); e diretor-administrativo (J.V. Pareto Neto). Na "Vênus Platinada", o novíssimo prédio pintado de azul e prata, habitam os "homens- fortes" de hoje: Walter Clark, diretor-geral; Joseph Wallach, superintendente da Central Globo de Administração; José Ulises Arce, superintendente da Central Globo de Comercialização; e, José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, superintendente de três centrais - Produção, Jornalismo e Engenharia. Walter Clark

Mauro Salles, Alberto Cata, Rubens Amaral (de pé), Abdon Torres, Herculano Siqueira e J. V. Pareto Neto

38 extra o ópio do povo

José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni

José UlisesArce Joseph "Joe" Wallach

extia 39 o ópio do povo

Roberto Marinho

40 extra A ideologia ao alcance de todos

ABC das teorias do "bruxo" - País que tem tv nato tem analfabe- tos — Humor barato e popularesco dá certo mas está errado — O homem rural está sequioso por um congestionamento de 3 horas - Popularesco nâfo existe, existe o padrão Globo de qualidade — O futuro: a televisão das minorias sa que satisfaça à tendência localizada, alguma coisa que vire sucesso. Filho de boa família no Panamá, Homero Ica- za Sanchez chegou ao Rio em 1946, com uma bolsa 'a! Vamos en-, para estudar Direito. Casou com brasileira, foi para Q seu País, e voltou cônsul-geral para uma carreira de trando!" Foi nos fazendo sentar num sofá, ao lado de uma estante de nove prateleiras, cheias de pes- 18 anos, iniciada na "beüe époque" dos anos 50 e quisas, e três aparelhos de tv desligados, um em cima encerrada em 1968, no cargo de ministro-conselhei- do outro. Panamenho, moreno baixo, típico descen- ro. Durante esse tempo, seguiu o conselho de um dente de branco e índio da América de língua espa- professor espanhol, que lhe mostrara o "mapa da nhola. Ágil como um acrobata aos 51 anos, fala mina", ainda no fim da guerra: "Meu filho, estuda "portunhol" teatralizando, ora esganiçando, ora sociologia da comunicação de massa, que isso vem como um uivo, imitando os personagens que men- voando por aí"... ciona, atirando-se ao chão aos nossos pés, pegando Vendeu o carro e fundou o Itape, Instituto em nossas bochechas: "Entendeu garotão?" Não foi Técnico de Análises, Pesquisas e Estudos, que duran- apenas uma entrevista o que concedeu. te alguns anos foi apenas ele e sua pasta; dentro de- Homero Icaza Sanchez é um espetáculo. Um la, um elogio da revista Realidade, para quem havia tabulado uma pesquisa sobre juventude. Seu institu- artista. to, embora só nos Estados Unidos haja mais de 500, — "Bruxo não dá entrevista, dá receita." continuava sendo o único da América Latina em Dez milhões de pesquisas por ano: hábitos, 1971, quando seu patrício Parigot de Souza, dono comportamento e tendências dos milhões de teles- do Ibope, o indicou ao superintendente da CGP, o pectadores das cinco maiores cidades brasileiras. Boni. E, num jantar, Homero estava contratado para Instruir as pesquisas, encomendá-las, estudá-las e fundar e chefiar o Departamento de Análises e Pes- digeri-las, é esta a tarefa de Homero, chefe do De- quisas da Globo. partamento de Análises e Pesquisas, Durante três horas de entrevista, falou uma — "Eu desenho a pesquisa, escolho o instituto, hora e meia. O resto do tempo, recebeu e encami- mando preencher, recebo os resultados, e retábulo. nhou aos chefes o Ibópe de Estúpido Cupido, resol- Eu me encarrego das retabulações, sei quais são as veu pelo telefone o problema de um amigo cujo pai coisas, o meu pozinho eu sei como botar, fazer o morrera no Panamá, tentou tirar um mensageiro de meu caldo. Esse é meu!" um trem São Paulo-Rio, e botá-lo num avião para O caldo é então servido por esse dedicado que a mensagem chegasse mais depressa — despa- funcionário de 5 anos de Globo aos chefes da Cen- chou. Antes da despedida, acentuou: "Isto aqui é fe- tral de Produções, para que se pense em alguma coi- chado. A gente não dá entrevista, sabe?" extra 41 o ópio do povo Telespectador: r^\ ele desligava: Lá vem um galego de miêrda! E quan- do botavam o de Castilla, o pessoal da Galícia desli- um ser humano L^ gava. diante da tv f Então, você tem que fazer uma espécie de Má- IERGUNTA - ximo Comum Denominador. Você se vê obrigado a Gostaríamos que você desse uma explicada no seu pensar numa forma que tome a sua programação efi- trabalho, no que você faz, certo? caz em todas as partes. Aí você começa a levantar o HOMERO — Você sabe que a televisão, no seu retrato do telespectador típico por regiões: Rio de período de implantação, começou a se utilizar da Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Recife e Brasí- pesquisa. Mas a televisão recebia a informação e lia, que são as estações da Casa, os pontos básicos não sabia o que fazer com ela. Simplesmente dizia (•). Por seu lado, as emissoras afiliadas também têm ganhei, ganhei! e se eu ganhei com esse programa de noções de como é o seu telespectador típico e faz humor barato e popularesco, a receita passava a ser adaptações da programação a essa característica típi- dar humor barato e popularesco. Agora, a TV Globo ca local. Esclarecida essa parte, você localiza um teve outro critério, outra mentalidade. comportamento bastante diferente entre o que nós Quem sentiu a necessidade disso foi o Boni. chamamos de telespectador urbano e rural. Se bem Um dia o Boni pediu ao Parigot, do Ibope: Eu preci- que algumas partes do Brasil hoje você já não pode so de alguém que me tire todo o suco desse negódo! mais chamar de rural. Ele se referia ao Ibope diário que recebia. O Parigot Há um momento em que o Estado de São Pau- disse: convida o Homero. lo cresce, em que as cidades se comunicam por estra- das asfaltadas e aí está surgindo um terceiro tipo Então, fundamos o departamento aqui, partin- brasileiro, um urbano-rural ou rural-urbano. É um do de uma base de que ele teria o seu pleno fiincio- sujeito que mora numa área rural, mas que tem um namento somente a partir do segundo ou terceiro comportamento urbano e na realidade — ainda que ano de existência. Se começou o trabalho de análise não tão oprimido pelo desenvolvimento tecnológico e interpretação dos programas. E só a partir do mo- da megalópolis — tem todos os hábitos urbanos e já mento que nós tínhamos uma noção clara do assun- está se incorporando a um novo estilo de vida. Em to, nós saímos para o estudo do telespectador. menor escala, recebe todos os benefícios urbanos. Mas o estudo nos levou à seguinte conclusão: Ele não tem o edifício com célula fotoelétrica, mas nós não podíamos encarar o telespectador como já mora em apartamentos. Não é mais aquela pro- "telespectador". Ele não é um "telespectador". Ele priedade horizontal, aquela coisa limpa com jardim, é um ser humano que assiste à televisão! Ele é um não. Ele está plenamente sequioso, ele acha formidá- sujeito que, num momento de lazer, em busca de di- vel o progresso, três horas de congestionamento — vertimento, de uma informação, de um programa que nasceu com Juscelino, cá entre nós. Foi aquela cultural, esportivo, ele vai à televisão. Então, nos sacudida que nós levamos no Brasil que nos levou obrigou a fundamentar todos os nossos estudos qua- até lá. se que exclusivamente em função do comportamen- to. A coisa é muito mais sociológica do que estatísti- ca, ou o que tenha exatamente o que ver com a tele- visão. Alô, Para sabermos em primeiro lugar: qual era a Brasil, | sua atitude com o aparelho? qual era a sua disposi- aquele abraço ção com o aparelho? qual era o tempo que ele dispu- 10MERO - Aí nós chegamos na terceira fase:H começamos a estudar nha para o aparelho? e quando ele desistia do apare- lho para se voltar para outras coisas. o que nós chamamos de as tendências emergentes. Isto é: com o número de pesquisas que nós fazemos A partir de determinado momento, por exem- por ano, que é uma barbaridade, uma... plo, você começa a notar que os comportamentos PERGUNTA — Mais ou menos quantas? variam em função de regiões do País. Você se dá HOMERO — Você não pode publicar esse nú- conta que a sua programação, como ela é nacional, mero, mas eu vou dizer: 10 milhões por ano. tem que ir se organizando em função das coisas bási- PERGUNTA - Como? Dez milhões de pesqui- cas e comuns a todos. Então você começa dos co- sas!... muns para cima. HOMERO — Certo! Mas vamos devagar. Por isso, eu pessoalmente, quando se diz a te- PERGUNTA — Mas nesse retrato do brasileiro levisão acaba com as características regionais, eu di- dá até para saber a marca do cigarro que ele... go: mas a televisão, a televisão de caráter nacional, HOMERO — Dá para saber quantas cuecas ele não pode enfocar uma característica regional funda- compra por trimestre; dá pra saber quantas vezes..., mentalmente. Porque se não, acontece o fenômeno a que horas, dá tudo. que aconteceu na televisão espanhola, que o sujeito PERGUNTA — Mas não são vocês mesmos era de Castilla e botavam alguma coisa de Galícia, que fazem as pesquisas, são?

42 extra o ópio do povo

HOMERO — Eu desenho a pesquisa, escolho o padrão Globo de qualidade. Começamos com o Glo- instituto, mando preencher, recebo os resultados e, bo Repórter às 11 da noite, para um público mais não só isso — me dâo as fichas, porque aí eu retábu- sofisticado, e tal. Dava 14, 15 por cento de Ibope,o lo. Isso porque se o instituto fosse fazer todas as re- que é muito bom para o horário. Aí eu disse pro Bo- tabulações que eu peço, ficava louco. Eu sei quais ni: Vamos reprisar no sábado, no começo da tarde, são as coisas, o meu pozinho eu sei como botar, fa- vamos experimentar. E todo aquele papo que o pú- zer o meu caldo. Esse é meu! blico quer o pior, que o povo não entende, que a As tendências emergentes começaram a apare- dasse C etc. e tal. Na reprise, deu 25 por cento de cer nessas retabulações. De repente, quando você Ibope! Não era a mesma faixa de público, não po- afinava — você estava trabalhando com o grosso, cer- diam ser só os mesmos que viram à noite... então, to? Você ia afinando o bolSo, aí no meio aparecia pum! traz para o horário nobre que vai estourar! Taí uma fatia grossa. E começamos a identificar coisas. hoje o Globo Repórter." Homero diz que pode reli- Vou te dar um exemplo. Olha, eu gostaria que você gar o gravador. desligasse o gravador... Gravador desligado, Homero começa a expli- car a delicadeza de sua função, de sua ciência, quase O povo é mais | uma "bruxaria". Tudo é rentável!, decreta ele. Frisa Shakespeare sua importância, depois conta um exemplo: "Nós que Chacrinha soltamos o Globo Repórter em cima do Alô, Brasil, I lOMERO-Por Aquele Abraço, que deixava o horário, e deu certo. que as classes C e D assistemH à Globo com uma an- Não existe o programa popularesco, o que existe é o siedade louca? Por uma questão muito simples:

(*) EMISSORAS OOMPCNEWIES EA REDE GLOBO DE mJRVIS&) 4 TV GIOITO do Rio Estado do Rio 5 TV Globo de São Paulo SP-l/SP-2 12 TV Globo de Belo Horizonte Grande BIT, Zona da Mata, Norte e Sul de Minas 13 TV Globo do Nordeste Pemaiiíbuco, Paraíba, Rio Grande do Norte 10 TV Globo de Brasília Distrito Federal 12 IV Gaúcha RS-l/RS-2 3 TV Coligadas Santa Catarina 12 IV Paranaense Grande Curitiba, Centro e Sudoeste Paranaense 3 TV Coroados Norte do Paraná 2 IV Anhançpie.ra Goiás 8 TV Triângulo Triângulo Mineiro 6 TV Morena Sul de Mato Grosso 5 TV Cidade Branca Região de Corumbá 4 TV Centro América Centro de Mato Grosso 4 TV Gazeta Espírito Santo 4 TV Aratu Bahia 4 IV Sergipe Sergipe 7 TV Gazeta Alagoas 10 TV Verdes Mares Ceará 4 IV Rádio Clube Piauí 4 TV Difusora Maranhão 7 TV Liberal Pará 20 TV Ajuricaba Amazonas

Pente: Mercado Global/1976 extra 43 o ópio do povo quando nós transmitimos, estão nos vendo tanto o por exemplo. (Folheia um volume.) Aqui você tem homem da classe A e B como o da C e D. Os da C e exatamente o comportamento do sujeito economi- D estão recebendo uma compiementação cultural camente, audiência, o número familiar, grau de ins- através da imagem. Sem a atitude pedagógica, preste trução, número de tvs, os que assistem à tv na famí- atenção: o telespectador detesta saber que você está lia, os que assistem à TV Globo, depois vem sexo, i- lhe ensinando alguma coisa! É melhor que ele ache dade, renda familiar, quanto gasta por grupos, então que está descobrindo. Aí o negócio é perfeito! vem aluguel, alimentação, educação dos filhos, em- Então, essa Unha de elevação da programação pregada doméstica, gás, luz, telefone, vestuário, mé- começou a surtir um efeito danado. Ao ponto de dico, remédio, amortizações, etc. Depois você com- quando o Chacrinha saiu de repente da TV Globo, para item por item, até chegar ao saldo médio dele. faz três anos, o Boni colocou contra ele — em fun- Aqui você vê a capacidade de compra dele, a capaci- ção do levantamento de nível — o melhor teatro dade de lazer dele. Você ainda pode fazer a aplica- possível: Shakespeare, Pirandello, Molière, etc. Você ção da economia dele em geral: ações, letras de câm- acreditaria que ia ganhar? Pois ganhou sempre — ló- bio, número de anos que adquiriu o apartamento, se gico que ele não é louco: foi buscar os artistas das está pensando em comprar imóveis para moradia, novelas para fazerem os papéis. Ele colocou o Caso para aluguel, para vender; à vista ou a prazo? quan- Especial lá. Deu teatro, e bateu, to pagaria de entrada, quanto por mês, em quantos Mas é claro que você deve ter muito cuidado anos de financiamento? Se compra secador de cabe- com a pesquisa. Tudo é falível! Pesquisa é coisa feita lo. . . Este negócio aqui é engraçadíssimo! Quando por homens perguntando e eu sei como é. Já devolvi realizamos esta pesquisa, secador era o quarto pro- muitas, dizendo: Não! Tem um erro aqui! Desliga o duto que tinha mais procura entre os eletrodo- gravador. mésticos. Sabe por que, garotão? Porque os meni- nões estavam usando secador. A garotada estava Homero nos dá um exemplo de uma pesquisa tchan, e muitos pretendiam comprar brevemente! com dado errado. Estudando a audiência do progra- E ainda vêm gêneros alimentícios, feijão, ar- ma Sílvio Santos, quando ainda estava na Globo, roz, batata, quantidade que compra, despesa mensal. Homero localizou um índice estranho: "Sílvio San- Como eu disse, aqui tem tudo! Esse levantamento tos era líder de audiência na classe A e BI, entre 12 que é feito anualmente para seis praças (Rio, São e 14 horas. Eu disse: não é possível". Homero man- Paulo, Brasília, Belo Horizonte, Recife e Interior de dou buscar as fichas do Ibope, viu o nome das ruas São Paulo), agora foi descoberto pelas afiliadas, que pesquisadas: Vieira Souto, Niemeyer. Foi ver pes- pediram permissão -e eu deixei fazerem em cada ci- soalmente o que havia. "Bem — conta ele — nessa dade. Mas é só econômico. hora, o patrão não está em casa. Está no clube, na O que me interessa são esses estudos grossos praia, em Petrópolis. Mas nos apartamentos da Viei- aqui, o que me diz da disponibilidade do sujeito, o ra Souto, existe mais de uma televisão. E a empre- que ele vai fazer — e esse estudo se chama Hábitos e gada atendia à porta, o pesquisador perguntava: Tem Tendências. Só que tem uma coisa. Essa pesquisa alguma tv ligada? Em quê programa? No Sílvio San- anual agora mudou. Hábitos e Tendências a partir tos, claro! Mas era o aparelho da empregada", sorri desse ano agora é só lazer. Homero. Diz que, se fosse basear seus planos numa PERGUNTA — Por que mudou esse ano? pesquisa dessa, estaria tentando vender produtos HOMERO - Porque me preocupa muito a que jamais seriam comprados. E que o gravador po- questão do lazer. Eu tenho uma obrigação para com de ser religado. o telespectador. Então você tem que saber tudo. Vo- cê tem reparado que de uns dois anos para cá a gen- te começou apertando o sujeito como ser humano: Leia! Mexa-se! Tudo isso, compreende? que faz par- Quem manda HN te da vida dele e que só se você for burro é que vai mais? O homem 1 J dizer pra ele assistir só à televisão. ou a mulher?| A coisa vai e volta. Eu recebo do telespecta- dor, a televisão recebe do povo, e dá ao povo. Não IERGUNTA - há uma comunicação de televisão "para o povo". O brasileiro dá crédito à estatística? Poi isso, a partir desse ano não quero saber de nada HOMERO — O brasileiro é o povo mais culto que não seja lazer! do mundo para estatística. O sujeito pára e responde com a maior naturalidade e se sente muito bem. En- Homero, gravador desligado, diz: "Veja. 0 tre, sente, faça o favor... O americano chega ao pon- homem chega em casa às 6 e meia, vem do trânsito, to de cobrar, quanto é que eu vou ganhar? do escritório, de um dia cheio de aporrinhações. Ele Nós planejamos e fechamos um contrato agora tem a cabeça dentro de uma caixa de vidro, de uma com o Ibope para os próximos 5 anos, de levanta- coisa quadrada assim em cima da cabeça. A mulher mento sócio-econômico, de hábitos e tendências, em fala com ele. Fulano, seu filho fez não-sei-o-quê no 5 cidades, uma vez por ano. Rio de Janeiro 1976, colégio. . . Ele nem deixa a mulher terminar de fa-

44 extra o õpio do povo

lar — já sei, já seü Ele não ouve, não escuta nada. te coloca o Túnel do Tempo e às duas da manhã O Ele vai sentar na sua cadeira, enfiar a cabeça num Planeta dos Macacos. Aí não tem cronologia, não jornal, ficar de cara amarrada, vai jantar assim. Ele tem ordenamento, não tem imaginação, tá visto, es- está descomprimindo e vai levar 4 horas e meia até tá vendo. Então o jovem de hoje está recebendo começar a relaxar, se mexer, sentir-se bem. Já são uma cultura de imagens desordenada, massiva — pá, mais de dez e meia. Aí temos os seriados a semana pá e pá — que vem para ele e ele vai guardando na inteira, tiros, porradas, Kojak, Arquivo Confiden- cabeça como um disco de computador. Sabe o que cial, Controle Remoto, toda uma programação vol- aconteceu? O jovem foi perdendo a linguagem. tada para ele. Depois vem o ]omaX Amanhã t ele ou Quando ele diz tu tá sabendo?, significa: Você tem a vai dormir, ou assiste a uma sessão de cinema". mesma imagem que eu? Hoje nós temos que saber Icaza Sanchez conta seu exemplo de forma qual é a linguagem dos jovens, qual é a linguagem teatral, dramática, interpretando todos os papéis. que vai nascer desse mundo de imagens. Como será Um verdadeiro artista. essa linguagem? Se for necessário, mesmo dentro "Já com a mulher é diferente. Eu começo às 6 desse mundo de imagens, de botar uma certa ordem, horas com uma história juvenil, que faz lembrar os uma certa estrutura, se for necessário, nós botamos. tempos dos avós, o romantismo. Na novela das 7, já Agora, qual será essa estrutura? Aí você começa a algum problema, ainda uma coisa leve, gênero foto- trabalhar na base da gestalt, da imagem, da forma, novela. Agora, meu amigo, na novela das 8 horas, aí uma série de coisas que nos preocupam hoje. ela faz a catarse, é a vida dela! Os filhos do Salviano O Arthur da Távola contou uma crônica que o que são uns filhos da... , o inferno da Lucinha — aí professor perguntou ao menino: Como é a Terra? é a tragédia dela, telespectadora, o dia-a-dia, o teatro Ele respondeu: É redonda, professor. O professor: grego. Já na novela das 10, é Gabriela, a literatura, como é que você sabe? E ele: Eu vi na televisão. Ele onde a televisão pode se soltar mais, fazer experiên- viu, imagine isso! A mim quando era criança me fa- cias. Agora veja: é a mulher quem compra tudo para ziam desenhar um barquinho que ia se distanciando o homem. Ele só compra mesmo o temo e a gravata. até desaparecer a chaminé na linha do horizonte. O O resto, até as cuecas, é a mulher quem compra. A menino de hoje viu e vê na televisão. Então a coisa mulher é hoje o fator determinante da vida familiar. é diferente e a imagem está completando a educação Ela está sofrendo todo o impacto das transforma- de muita gente hoje no Brasil. Muita gente que apa- ções, da velocidade tecnológica, mas ainda está presa rece com primário e secundário, ou mesmo analfabe- em casa, à família. Por isso ela hoje se alia à filha, es- to, já não é mais. As tabelas de qualificações de grau tá mais próxima da filha do que o homem está do fi- de instrução estão todas erradas a partir da televisão. lho. Na casa, ela é mais compreensiva, mais moder- O cara pode ter 4 anos de curso primário mas tem na, enquanto o marido não tem diálogo com o filho. 10 de televisão! Então, quando o cara diz que esse é O filho tem uma cultura de imagem, tem outra lin- um país de analfabetos, ele é uma besta, analfabeto guagem que o pai, acredita mais nas ação que na pa- é ele, meu amor. Um país com 26 anos de televisão lavra. não é mais um país de analfabetos, ainda que não "É a mulher quem domina. De repente, apare- saibam ler e escrever, pò! ce aquele cara no escritório com a calça apertando, PERGUNTA — Diante desse quadro, qual seria os colegas gozam e tal. . . foi a mulher quem com- o perfil do telespectador brasileiro? prou para ele a calça, uma calça moderna, sem bolso, HOMERO — O telespectador brasileiro. Ele é que ele jamais pensou em usar, mas que tá lá — usan- do sexo feminino, mais de 30 anos, casada, classe do!" C, e uma fatiazinha da D, assim em cima — esse é o telespectador típico. Essa é a massa. Desses, eu sei que em cada dez, tenho seis mulheres. As idades va- riam, mas eu sei que tenho três sempre na frente do O alfabetizado televisor. Então, digamos, com uma transformação Íiela tv não sabe que está se realizando nela através da filha, ela tem um desejo louco de que o filho se forme. É católica, er nem escrever vai ao cabeleireiro, não tanto quanto a de classe A e rilOMERO - Es- B, só uma vez por mês. Faz as unhas em casa, sába- tou seriamente preocupado. Pelo seguinte. A minha formação de homem de mais de 40 anos é uma for- do à noite sai com o marido, vai ao cinema, ganha mação que nós chamamos de gutemberguiana. Uma uma carimbadinha especial — se ele tem carro, leva cultura de poço. Fazemos um poço, lá no fundo está ela a um desses motéis. O marido e a mulher estão o Cristo. Daí vem toda a moral e a ética. E toda a muito amigos, uma boa amizade. nossa formação é uma formação cronológica. Come- PERGUNTA - E o homem? ça nos gregos, depois os romanos, aí vem a Idade HOMERO - O homem está. .. O impacto pa- Média, o Renascimento, a entrada das máquinas, a ra ele da vida moderna é menor porque ele está re- era industrial, o capitalismo e o mundo de hoje. cebendo esse impacto no trabalho também, fora de Aparece essa coisa chamada televisão e às 10 horas casa. O sujeito hoje paga a luz, paga o gás, o telefo-

extia 45 o ópio do povo

ne, imposto, tira dinheiro do banco tudo com o 50 centavos por três minutos de televisão exclusiva- computador. O endereçamento de carta é pelo com- mente para você. Está aí, batendo na porta, não po- putador, então, o computador por exemplo já en- de mais parar, não pode parar. trou na vida dele. O desenvolvimento tecnológico Você vai, no futuro, comprar, alugar na loja foi mais vivido por ele do que pela mulher. Então um cassete. E eu convido você para um chopinho e para ele o negócio é normal, então a presença dele duas horas de porrada e bala com Humphrey Bogart diante da televisão é menor. Eu estou investindo ma- lá em casa, certo? Um vídeo-cassete é um negocinho is nos jovens, e agora eu quero pegá-los é no domin- assim, um cartucho que é um programa de tv. go. Porque eu tenho um perigo. Quanto mais desen- volvida tecnologicamente uma cidade, o homem na sua hora de lazer busca cada vez mais a sua identida- de. Então ele faz coisinhas com as mãos, parafusi- nhos, quase uma volta às origens, ao individual. Isso 0 domingo sem PN tem que ser estudado ainda. SS ligou LJ 1 milhão de tvsl lERGUNTA-Vo- cê já conhecia o Boni? Um chopinho PN HOMERO — Eu nunca o tinha visto. Fomos conversar, jantamos e saí dali como o primeiro dire- e duas horas l-S tor de Análises e Pesquisas da Globo.Sempre tive to- de porradas I do o apoio, não há um livro que se publique no lERGUNTA-Equal mundo que eu queira e que não chegue logo às mi- a função da tv no País? nhas mãos; não tem dinheiro que eu precise em es- HOMERO — Ela tem a função de multiplica- pecial e que não seja providenciado imediatamente, dora do desenvolvimento. Veja, quando entrarem os não tem. Por exemplo, todas as sinopses de novelas satélites domésticos, aí vai ser uma maravilha. passam por aqui antes de serem aprovadas. Agora, PERGUNTA — Quais são os efeitos que a tv recentemente, a estréia de Estúpido Cupído foi im- produz nas pessoas? portantíssima. Eu fui Estúpido Cupido fechado, eu HOMERO — Você tem que ter um conheci- disse: Vai tranqüilo! O que isso vai vender, a volta mento de quais os efeitos. Tem três escolas. A gu- da pureza, o garotinho querendo aprender a dançar temberguiana acha que a televisão é uma violação aquele negócio e achando tudo do cacete! Vai ven- da intimidade, lava a cabeça do sujeito. A segunda der disco, o diabo. Não sei se vocês têm notado, mas diz que a televisão não faz nada, o sujeito liga e des- até na novela das 6 horas tem uns violinos por bai- liga quando quer. Tem a terceira, uma escola do me- xo, umas modinhas, que vão vendendo! io nascida na Inglaterra: tv não modifica hábito, nem comportamento, mas reforça tendência. Vai até sua mesa. "Vou lhe mostrar um segre- PERGUNTA — A televisão tem 40 anos como do da televisão, vem cá." Sobre a mesa o mapa de invenção e 26 de Brasil. Qual o seu futuro? audiência dominical dos meses de julho e agosto, o HOMERO — Vou explicar um fenômeno que último e o primeiro més da Globo sem Sílvio San- ainda não acontece no Brasil. A Globo é uma televi- tos. "Olhando os dois mapas você vé que em agosto, são massiva, mas existe a televisão das minorias, dos depois da saída do Sílvio, 10 por cento a mais dos setores culturais. Por exemplo: você liga para a esta- aparelhos de tv no Brasil passaram a ser ligados aos ção e diz que não sabe como ir a Petrópolis. Daí a domingos. Isso dá um milhão de aparelhos e no cinco minutos, no seu televisor passa um filmete mínimo de 3 milhões de pessoas passaram a ver mostrando como se vai a Petrópolis, que a cidade foi televisão aos domingos. Isto é o que nos interessa fundada por D. Pedro, etc. e tal. No fim do mês vem nessa coisa toda da disputa de domingo, certo?" (>)

46 extra A invasão

O "escândalo Time-Life" - Infiltração estrangeira na TV Globo, denuncia Lacerda — Imprensa paulista lança Manifesto à Nação — "Já é tempo de sobre o assunto refletir o Conselho de Segurança Nacional" — Verve, garra e ironia na briga entre jornalistas — Quem vencerá: o dólar ou o cruzeiro? "todo atentado ao mesmo apenas prenuncia a caça ao capital Lacerda dá o primeiro grito: nacional". Apenas solicita e insiste que os investimentos es- trangeiros sejam dirigidos para os campos próprios e desejá- a Constituição foi violada veis, já que, pela nossa Constituição, eles não podem ser ca- nalizados para a aquisição ou controle dos instrumentos e ór- 17/6/65 gãos de comunicação com as massas pois a informação é mo- nopólio de firmas e jornalistas brasileiros. Somente ontem o governador Carlos Lacerda enviou ao Segundo o deputado João Calmon, o mercado brasilei- ministro Milton Campos (Justiça), em Brasília, a representa- ro de revistas começou a ser invadido a partir de 1941, com a ção contra o Sr. Roberto Marinho, da TV Globo, por viola- publicação, entre nós, do "Reader's Digest" (Seleções). çío da Constituiçío Federal em permitir, mediante acordo, — "Antes — como João Calmon frisou — nós combatía- que uma empresa estrangeira (o grupo Time-Life) mantenha mos a infiltração de idéias e métodos comunistas do Mundo veículo de opinião. Oriental; agora, a nossa luta dirige-se contra uma infiltração (Jornal do Brasil) ocidental, de capitais mal dirigidos que,burlando as nossas leis e valendo-se da fraqueza econômica da imprensa brasileira, estão asfixiando as nossas revistas e órgãos de divulgação, fa- Entra na campanha contra o zendo uma concorrência desleal e afetando a segurança e os interesses nacionais." dólar o deputado João Calmon üma Comissão Parlamentar de Inquérito será pedida à Câmara dos Deputados, pelo representante capixaba, assim 29/1/66 que terminar o recesso do Legislativo. — "E desta vez — Calmon avisa — não será como antes; A partir de 23 de dezembro de 1965, quando iniciou a não acontecerá o mesmo que aconteceu com outra CPI sobre sua campanha através de entrevista ao vespertino O Globo, o mesmo assunto, sohcitada pelo então deputado João Dória, acentuada, mais tarde, a 30 de dezembro, e 6 e 7 de janeiro em 14-7-1963 e que mal chegou a reunir-se. Também a de- do corrente ano, em declarações prestadas ao Jornal do Brasil núncia do sr. Carlos Lacerda, formulada em maio de 1964, e em programas da TV Rio (Frente a Frente) e TV Tupi de sobre o acordo entre a TV Globo e a organização Time-Life, São Paulo (Pinga Fogo), o deputado João Calmon, que é tam- até hoje não mereceu atenção mais detida do Governo, atra- bém presidente da Associação Brasileira das Emissoras de Rá- vés do Contei que, aliás — segundo informações que transpi- dio e Televisão e vice-presidente do Sindicato de Empresas raram recentemente — teria recebido ordens de amarrar o as- Proprietárias de Jornais e Revistas do Estado da Guanabara, sunto porque o sr. Roberto Marinho era amigo da Revolu- criticou as razões de compra, pelo Governo, da CTB, e expli- ção." cou reiteradamente que, no caso da infiltração estrangeira no O fato de que os SíS^ João Dória e Carlos Lacerda este- mercado das revistas, a sua campanha não se volta contra o jam, o primeiro, cassado e, o segundo,em recesso, não pode capital alienígena em geral pois a experiência comprova que fazer relegar ao esquecimento as suas denúncias, porque aci- exüa 47 o ópio do povo ma da condição de seus autores estão os altos interesses na- cionais, afirma Calmon. (O Cruzeiro) O Presidente Castelo pede as primeiras investigações Boa pergunta de Marinho: não 19/2/66 vâo falar do rublo também? O chefe do Gabinete Civil da Presidência deu a notícia de que o Presidente, levando em conta a importância do pro- 30/1/66 blema, enviaria instruções ao ministro Mem de Sá, da Pasta da Justiça — como efetivamente enviou—,no sentido de de- Em declarações ao Jornal do Brasil, o sr. Roberto Marí- signar uma comissão de alto nível do Poder Executivo para nho,diretor do jornal O Globo, da Rádio Globo e da TV Glo- investigar o que realmente existe em tomo do assunto. bo, acusa o deputado João Calmon de "agitar vários proble- (O Cruzeiro) mas ligados à invasão dos capitais estrangeiros na imprensa brasileira, mas sem citar, até agora, um único caso de envio de francos, de pesetas ou de rublos, mostrando-se interessado apenas em deter a entrada de dólares, com o que julga estan- Ex-diretor da Globo reclama car a influência norte-americana no Brasil". 9 — "Velho amigo e companheiro de lutas do deputado na Justiça: "fui usurpado' João Calmon, não posso admitir que ele esteja agindo de má- 16/3/66 fé, como diretor de uma organização de jornais, de rádios^de revistas e de televisões em notórias dificuldades financeiras ei O sr. Rubens Amaral, ex-diretor da TV Globo, apresen- que procuraria apenas, com seus ruidosos pronunciamentos, tou uma reclamação na Justiça do Trabalho contra a referida uma maneira de eliminar ou criar embaraços aos seus mais empresa. Nessa reclamação, o sr. Rubens Amaral denuncia a fortes concorrentes." (Jornal do Brasil) ostensiva interferência de um cidadão norte-americano, Mr. Joseph Wallach, funcionário de Time-Life e assessor de Ro- berto Marinho, nos assuntos de direção da TV Globo, usur- pando as principais funções do pessoal de mais alta categoria Estranho, a Esso pressiona na administração da empresa. O citado Mr. Joe Wallach — cuja indébita interferência Calmon: ou fica quieto, ou... nas atribuições de diretor-geral já haviam sido por esterepeli- das em relação a anteriores assessores que não mais, se en- 10/2/66 contram no País (é o caso do sr.Hernandez Cata que, depois de passar alguns meses trabalhando para a TV Globo como — "O Cristóvão Colombo do acordo entre o Time-Life empregado de Time-Life, deixou o País), passou a agir irma- e a TV Globo foi Carlos Lacerda. A mim me cabe o pequeno namente com o sr. Walter Clark, sempre com o beneplácito mérito de haver denunciado à nação que, numa tentativa de do diretor-presidente, chegando ao ponto de usurpar uma das intimidação de um homem que não recua diante de ameaças, principais funções do Reclamante (Rubens Amaral), ou seja, o diretor da Standard OU, sr. Paulo Carvalho Barbosa, no res- à sua revelia, alterar a Tabela Geral de Publicidade da Emisso- taurante do Museu de Arte Moderna, ousou declarar-me que ra. se eu não sustasse esta campanha, ele não poderia mais pren- (O Jornal) der os homens que partiriam para cima de mim, para estraça- lhar-me e para iniciar a liquidação e o extermínio dos Diários Mais dólares chegam, agora Associados." (Discurso de João Calmon, na Câmara). (Diário de S. Paulo) são os mónnons que atacam O mirabolante roubo de 7/4/66 documentos do tabelião Serafim Respondendo a uma nova interpelação, agora sobre a compra por outro grupo norte-americano de 28 estações de 12/2/66 rádio da Rede Piratininga, de São Paulo, o deputado João Calmon esclareceu que na mesma' lista de entrada de capitais Todas as páginas da escritura de venda da TV Globo ao estrangeiros que havia conseguido no Banco Central da Re- grupo Time-Life foram arrancadas do livro de Registro do pública, havia encontrado o registro de uma remessa de 365 Cartório. mil dólares para a compra daquelas 28 estações de rádio da Uma comissão judicial vai apurar o roubo dos docu- Rede Piratininga e que foram adquiridas pelos mòrmons de mentos, no Cartório do 11Q Ofício de Notas, tabelião interi- Salt Lake City. no dr. Serafim Gonçalves Pinto. (Correio Braziliense) O roubo das páginas não evitará, porém, que a Comis- são de Investigação na imprensa tome conhecimento do teor da escritura: tanto o deputado João Calmon como o ex-go- Calmon ganha um aliado, o vernador Carlos Lacerda possuem certidões autenticadas. Pela escritura. Marinho vendeu o terreno do edifício da general Justino Alves Bastos televisão, com todas as suas instalações, antes mesmo de con- cluídaSj. por um bilhão de cruzeiros em números redondos. 13/4/66 Na escritura, Time-Life se compromete a concluir e a operar a emissora de televisão. O deputado João Calmon obteve mais uma vitória na CO Estado de S. Paulo) campanha que lidera contra a infiltração de capitais estrangei- 48 exüa o ópio do povo

ros na imprensa: recebeu um telegrama do general Justino Al- ves Bastos cumprimentando-o por uma entrevista na televisão Finalmente aparecem os de Porto Alegre sobre o assunto. Enquanto isso, o Conselho Nacional de Telecomunica- contratos com o Time-Life ções chegava à concíusío de que os acordos entre O Globo e Time-Life ferem a Constituição; isso não foi divulgado ofi- 28/4/66 cialmente, mas em caráter reservado. O presidente do Contei, comandante Euclides Quandt de OUveira, por enquanto não Forçado pela decisão da CPI que solicitou ao Presiden- deixará o cargo; o governo resolveu recuar e mantê-lo naquele te do Conselho Nacional de Telecomunicação a remessa dos órgão. contratos assinados entre Time-Life e a TV Globo, o sr. Ro- O ministro da Guerra, general Costa e Silva, também berto Marinho se antecipou, de 24 horas, entregando aqueles disse a Calmou que, eleito presidente, no seu governo ficarão documentos ao depor, no dia seguinte. Eis uma rápida análise inteiramente ressalvados os direitos legais das empresas nacio- desses contratos, apresentada, resumidamente, pelo deputado nais contra infiltrações indevidas de capitais ou pressões de João Calmon, em programa transmitido pela TV-Tupi e pela quem quer que seja. TV-Rio: O editorial de O Globo de ontem, sob o título "Apenas uma Chantagem", chama o deputado Calmou de "empulha- DOCUMENTO N^ 1 dor", além de dizer que a motivação de sua campanha é ape- nas comercial. (O Estado de S. Paulo) Contrato social da TV Globo Ltda, assinado em 28 de junho de 1962, arquivado no Departamento Nacional de In- dústria e Comércio em 13 de julho do mesmo ano. Do capital inicial de Cr $500.000.000 cabia a Ro- berto Marinho Cr $3 00.000.000, a sua esposa Stella Gou- Ministro do STM: infiltração lart Marinho Cr$144.100.000, ou seja, somente ao casal. .»» Cr $444.100.000, precisamente 89% do montante da capital, no País é "caso de polícia' ficando os restantes seis sócios, dos quais outros três perten- cem à família Marinho, com Cr$55.900.000 (11% do capi- 16/4/66 tal). Foi subscrita em dinheiro a parte que correspondia aos O deputado João Calmon revelou alguns trechos de 6 sócios secundários (Cr$55.900.000) e de d. Stella Goulart uma entrevista concedida aos Diários Associados pelo general Marinho (Cr$ 144.100.000) e apenas Cr$79.408.000 dos Pery Bevilacqua, ministro do Superior Tribunal Militar, que Cr $300.000.000 de Roberto Marinho. Dessa parte subscrita declarou ser a infiltração de capitais estrangeiros na área de em dinheiro, Cr$279.498.000, apenas 10%'foi realizado oo imprensa, do rádio e da televisão no Brasil, "um caso de polí- ato do contrato (Cr$ 27.949.800), e o restante o seria a cha- cia". mado do diretor-presidente, à medida das necessidades da so- João Calmon apresentou cópia fotostática de uma pu- ciedade (cláusula Sa. in fine, do contrato de constituição da blicação de O Globo a respeito do que afirmara a Worldmark TV Globo). Encyclopedie of the Nations, editada na América do Norte, O restante do capital foi realizado em bens do sr. Ro- segundo a qual o jornal do sr. Roberto Marinho é um órgão berto Marinho, conforme laudo de avaliação anexo ao contra- conservador e subsidiado pelos Estados Unidos. O Globo to social. Integralizando essa outra parcela do capital, o sr. anunciou que processaria a enciclopédia, mas nunca mais vol- Roberto Marinho entregou, como de sua propriedade, um tou a falar no assunto. equipamento completo de estação transmissora de TV, espe- (Diário de S. Paulo) cificada na licença de importação da FIBAN no DG-60-7484/ 18056 em contrato firmado com a RCT Corporation, pelo valor da parcela até então liquidada, a câmbio favorecido não obstante o parecer contrário anteriormente lido aos telespec- Total de dólares recebidos tadores, do sr. Edmilson Arrais, atualmente procurador-geral da Fazenda Nacional, aprovado pelo então ministro da Fa- até abril de 66:5 milhões zenda, Lucas Lopes. Da parcela do capital realizado em bens ■- Cr$ 220.502.000 - Cr$ 160.000.000 correspondem ao va- 27/4/66 lor atribuído ao equipamento de televisão pertencente à Rá- dio Globo (documento n" 5)» com transgressão do artigo O deputado João Calmon afirmou que o sr. Roberto 299, do Código Penal: Marinho faltou ao juramento solene que fizera perante a Co- "Omitir, em documento público ou particular, declara- missão Parlamentar e não disse a verdade, ao depor no dia 20 ção que dele devia constar, ou nele inserir ou fazer inserir de- último, sobre os acordos celebrados entre Time-Life e a TV claração falsa ou diversa da que devia ser escrita, com o fim Globo. de prejudicar direito, criar obrigação ou alterar a verdade so- Calmon aludiu à relação dos recebimentos de dólares bre fato juridicamente relevante. Pena: reclusão de um a cin- pela TV Globo, mencionada pelo depoente, acentuando que co anos e multa de um a dez contos de réis, se o documento é o montante apresentado pelo sr. Roberto Marinho não cor- público, e reclusão de um a três anos e multa de quinhentos respondia ao que de fato ele havia embolsado dos seus negó- mil réis a cinco contos de réis, se o documento é particular." cios do grupo Time-Life. A TV Globo Ltda. adotou a forma de sociedade por Exibindo gráficos e documentos, o parlamentar capixa- quotas, e não por ações, e são por ações a Rádio Globo S/A e ba mostrou que, ao contrário do que dissera o chanceler da outras organizações do mesmo grupo, porque esse tipo de so- Ordem Nacional do Mérito, o total das remessas feitas ao sr. ciedade dispensa a publicação de atos constitutivos,das altera- Marinho já é de cerca de cinco milhões de dólares, ou seja, ções contratuais, dos balanços, das decisões administrativas e mais de dez bilhões de cruzeiros, e não sete bilhões, confor- dos atos que impliquem em distribuição de lucros a terceiros. me declara o diretor da TV Globo. Ademais, a sociedade por quotas, possibilitando a assi- (Diário de S. Paulo) natura de alterações contratuais sem data, para eventual utili- extia 49 o ópio do povo zação, piopicia o expediente de manter "testas de ferro", co- Tal é a confiança de Time no sr. Roberto Marinho, que mo adiante demonstraremos ter sido o caso da TV Globo. no item 13 do contrato principal é prevista a rescisão do con- O plano de desenvolvimento à custa do investimento trato "se Marinho (juntamente com sua mulher) deixar de estrangeiro, urdido pela TV Globo, desaconselhava a publici- possuir pelo menos 51% das quotas do capital da TV Globo" dade de seus atos. (textual). A sociedade começava mal: com um capital realizado Pela cláusula 8 do mesmo contrato principal, Time-Li- em dinheiro de apenas Cr $27.949.800, e um equipamento fe, sócio da TV Globo na sociedade em conta de participa- transferido ilegalmente a Roberto Marinho, e deste também ção, ilegalmente à TV Globo Ltda., pois que a transferência ou "terá direito à participação de 30% dos lucros líquidos, alienação de material importado com câmbio favorecido im- produzidos pela empresa anualmente, a partir da data em que plicaria em pagamento da diferença entre esse câmbio e a co- a TV Globo começar a transmissão comercial de televisão pe- tação normal da moeda estrangeira. lo Canal 4, Rio de Janeiro, participando igualmente na mes- ma proporção dos prejuízos verificados (embora isso não DOCUMENTO N^ 2 obrigue Time ou TV Globo a fazer quaisquer pagamentos ou contribuições adicionais à sociedade em conta de participa- Contrato Principal, de 24 de julho de 1964. ção). Por lucros líquidos da sociedade, entende-se a diferença Onze dias após o arquivamento do contrato de consti- entre o seu lucro bruto e as deduções admitidas pela legisla- tuição de TV Globo Ltda., foi assinado um contrato, chama- ção brasileira do imposto de renda'. do Principal, entre TV'Globo Ltda., sr. Roberto Marinho e Não há, a mínima dúvida, pois, que Time-Life era efeti- Time-Life Broadcast International Inc., uma sociedade vamente sócia de TV Globo, com participação em 30% do ca- anônima de Delaware. pital. Que estabelecia esse contrato até então mantido em se- De acordo com o parágrafo 12 do contrato, essa socie- gredo pelo sr. Roberto Marinho? dade entre TV Globo e Time Life deveria durar 11 anos e em De acordo com a cláusula 2, ou parágrafo 2, daquele seguida pronogar-se automaticamente por prazo indetermina- contrato. Time se obrigava a pagar à TV Globo, inicialmente, do, até uma das partes o denunciar à outra por escrito. quantia que não excedesse de Cr $220.000.000, ou seja, par- Não obstante, apesar das afirmações da TV Globo e do cela igual à realizada em bens pelo sr. Roberto Marinho, ipsis sr. Roberto Marinho, respectivamente nas cláusulas 6, item a litteris "à conta de Time, na sociedade em conta de partici- (ii) — página 8; e item c (i), de que a celebração e execução pação,da qual TV Globo participará com todo o seu capital". do contrato não contraria nenhuma disposição de lei, foi con- Estabelecia-se, assim, entre Time-Life e TV Globo, uma signada no item 13 do contrato a seguinte eloqüente cláusula sociedade em conta de participação, que não tem qualquer rescisória: semelhança com financiamento. "b) Se, a critério do sr. José T. Nabuco (ou, no caso de Para aqueles que são leigos em Direito, permito-me seu impedimento, a critério de dois árbitros escolhidos res- transcrever o seguinte trecho extraído do Tratado de Socie- pectivamente pelo Time e pela TV Globo, e se necessário pa- dades Mercantis, do professor Waldemar Ferreira, volume II, ra resolver um impasse, um desempatador escolhido pelos S.a. edição, pág. 510: dois).0 GOVERNO DO BRASIL TOMAR QUALQUER "Caracteriza-se a sociedade (em conta de participação MEDIDA SERIAMENTE ADVERSA A ESTE INVESTI- por ser sociedade oculta, sem projeção exterior), exatamente MENTO ESTRANGEIRO (não incluindo as modificações nos pela possibilidade de se celebrar sem observância do art. 302 regulamentos cambiais, a não ser que importem em prejudi- do Código Comercial (existência de escritura pública ou par- car a própria acumulação em cruzeiros). Time terá o direito ticular), como as demais sociedades. de rescindir este contrato a qualquer momento, após o sexto ano de sua duração, mediante aviso escrito à TV Globo e Ma- "É a sociedade em conta de participação sociedade de rinho, com seis meses de antecedência." pessoas, unidas por profunda e recíproca confiança, precisa- Confessando claramente a sua qualidade de investidor mente por tratar-se de sociedade de vida íntima, interna, se- estrangeiro, o grupo Time-Life estava absolutamente certo de creta. que pelo menos durante seis anos o Governo brasileiro assisti- "Sociedade sem firma ou razão social, ela opera sob a ria tranqüilamente, de braços cruzados, essa sua incursão em firma individual ou social do sócio que toma sobre si o encar- área constitucionalmente proibida. go de realizar o negócio comercial que lhe constitui o objeto. Previa também Time-Life a possibilidade de transferir a Também não tem patrimônio próprio porque os bens ou va- prerrogativa do sr. Roberto Marinho de seu "testa-de-ferro" lores ativos se integram no patrimônio do sócio operador para outros, na seguinte cláusula, a de nü 18, do contrato, (chamemo-lo assim), que ele movimenta e revende, receben- que é um verdadeiro desafio às leis penais brasileiras: do os preços respectivos, emitindo duplicatas, e tudo consig- "18. Direito de converter os pagamentos da rescisão - nando em sua contabilidade, fiel e exatamente. A qualquer momento após a rescisão a que se referem os pa- "Confunde-se, portanto, a sociedade com o sócio. O rágrafos 13 a ou b, ou 14, e antes do pagamento integral das nome dela é o deste, bem assim o fundo social que no daque- quantias devidas a Time na forma dos mesmos parágrafos. Ti- le se integra. Dando-se essa confusão, é evidente que a socie- me poderá, se preferir, transferir o seu crédito a um ou mais dade em conta de participação, por isso mesmo, não tem, brasileiros natos, cujos nomes forem aprovados por Marinho, nem pode ter, personalidade jurídica." aprovação esta que não poderá ser negada arbitrariamente, e O artigo 326 do Código Comercial preceitua: a TV Globo dará a esses indivíduos o direito de converter o "Na sociedade em conta de participação, o sócio osten- seu crédito em 30% do capital da TV Globo." sivo é o único que se obriga para com terceiros; os outros só- Pasmem os senhores, mas é exatamente o que está es- cios ficam unicamente obrigados para com o mesmo sócio crito no contrato. Para isso, uma simples alteração do contra- por todos os resultados e transações e obrigações sociais em- to social, sem qualquer divulgação, seria suficiente. preendidos nos termos precisos do contrato." O sr. Roberto Marinho, e os seus eventuais sucessores A sociedade em conta de participação, como se vê, é a na condição de "testa-de-ferro" de Time-Life, ou confiam na sociedade típica do "testa-de-feno", por ser uma sociedade ineficácia, para eles, da lei penal brasileira, ou desconhecem o secreta, que dispensa escritura pública ou particular e a con- que dispõe claramente o art. 311 do Código Penal: seqüente divulgação. "Art. 311 - Prestar-se a figurar como proprietário ou 50 extra o ópio do povo possuidor de ação, título ou valor pertencente a estrangeiro, Como entender, pois, que esse mesmo prédio, construí- nos casos em que a este é vedada por lei a propriedade ou do com maior parcela de dinheiro de TIME, seja mais tarde posse de tais bens. Pena: detenção de seis meses a três anos, e vendido pela TV- GLOBO a TIME, e por este arrendado à multa de cinco contos a vinte contos de réis." TV- GLOBO? Ressalve-se que Time-Life não é simples e eventual par- É o que também veremos mais adiante. ticipante de lucros, mas pelo Contrato Principal tomava-se proprietário de 30% do patrimônio da TV Globo. E a prova DOCUMENTO N^ 3 disso é que o item 19 do contrato, em cláusula relativa à liquidação da TV Globo, dispunha: CONTRATO DE ASSISTÊNCIA TÉCNICA, celebrado "19 — Liquidação, etc. A TV Globo não poderá volun- em 24 de julho de 1962, entre TIME INCORPORATED, so- tariamente liquidar ou dissolver ou dispor da referida estação ciedade anônima do Estado de Nova Yoik e a TV- GLOBO de televisão sem prévio consentimento por escrito de Time. LTDA. No caso de qualquer liquidação ou disposição involuntária, Chama-se a atenção, preliminarmente, para o fato de ou no caso de qualquer condenação ou desapropriação da que o contrato principal, da mesma data, foi assinado com mesma estação de televisão, o Time terá direito a 30% da TIME LIFE BROADCAST INTERNATIONAL INC., com se- quantia recebida pela TV Globo nessa ocasião, quantia essa de em Delaware enquanto o contrato de assistência técnica que será devida imediatamente quando do recebimento da é assinado com TIME INCORPORATED, com sede em Nova mesma pela TV Globo." York, sendo a signatária do contrato principal afiliada desta Como aditivo ao contrato principal foi prevista a con- última, como se declara no preâmbulo do contrato de assis- tribuição inicial de Cr$ 120.742.979 para a instalação do tência técnica (3.0. considerando). equipamento e custos iniciais previstos no contrato de assis- Para não tomar muito ostensiva a participação estran- tência técnica, bem como para o capital de giro necessário pa- geira de uma só empresa, com 30% do lucro e mais a partici- ra a operação da estação. pação na receita, pretendeu-se, com péssimo disfarce, desti- Em dinheiro, pois, enquanto Marinho e seus sócios in- nar o proveito alienígena a duas empresas norte-americanas vestiam Cr$ 27.000.000 na TV GLOBO, o Grupo TIME que, na realidade, estão intimamente ligadas e se confundem LIFE contribuía com Cr$ 120.742.979, que eqüivalia aproxi- no mesmo grupo TIME. madamente, feita a necessária correção monetária, ao valor Normalmente o contrato de assistência técnica se justi- aquisitivo, a mais de Cr$ 500.000.000 de hoje. fica nos cinco primeiros anos de funcionamento da empresa Esse contrato principal foi remetido ao CONTEL em ou da introdução de processo especial de produção, quando 30 de julho de 1965, e mantido em sigilo, e em 15 de feverei- demonstrada sua necessidade,podendo este prazo, pela legis- ro de 1966, foi enviado à Comissão de Investigações designa- lação vigente (Lei de Remessa de Lucros), ser prorrogado até da pelo exmo. ministro da Justiça. mais cinco anos, e ainda assim por autorização do Conselho Mas não ficava nisso apenas a vinculação estreita, a co- Monetário Nacional, ou anteriormente à criação desse Conse- munhão de interesses, de ação e de patrimônio entre TIME lho, pelo Conselho da Superintendência da Moeda e do Crédi- LIFE e TV- GLOBO, pois a interferência de TIME LIFE na to (artigo 12, § 3.o. da Lei n.o. 4.131, de 3 de setembro de empresa nacional não deveria cingir-se somente à parte patri- 1962). monial e de giro de negócios, pois como sócia ostensiva na Não temos, ainda, elementos para afirmar-se este con- sociedade em conta de participação a TV GLOBO administra- trato foi registrado, mas certamente não o seria porque ele va um vultoso capital de TIME LIFE. Como controlar a ad- contravem a uma exigência da lei: de acordo com a cláusula ministração de Roberto Marinho, que de outra feita integrali- 5, "o contrato de assistência técnica permenecerá em vigor zara o capital de uma empresa com bens que não lhe perten- até uma data de 10 anos após a data em que a TV—GLOBO ciam, como se dele fosse? A solução hábil foi celebrar simul- começar a transmissão comercial pelo Canal 4 do Rio de Ja- taneamente na mesma data, 24 de julho de 1962, um contra- neiro, e em seguida será automaticamente prorrogado por to de assistência técnica que passaremos a examinar. prazo indeterminado, até que uma das partes faça à outra Antes de prosseguir no exame dos documentos, cabe notificação escrita da rescisão, com pelo menos 6 meses de acentuar que na cláusula 7 do contrato principal, em que são antecedência da data escolhida para a rescisão, exceto que: previstas as condições da obrigação do TIME, consta o se- a) TIME poderá terminar este contrato de assistência guinte (fls. 10): técnica se TIME-LIFE BROADCAST INTERNATIONAL "7 — Condições da Obrigação do TIME — Não obstante INC., não for obrigado a fazer, de acordo com o parágrafo 2 o disposto no parágrafo 2, TIME não será obrigado a pagar à do Contrato Principal, o pagamento à TV-GLOBO conforme TV GLOBO na forma do mesmo, por ocasião da conclusão o disposto no mesmo: dos assuntos previstos nesse parágrafo, a não ser que e até b) TIME poderá terminar este contrato de assistência que técnica se TIME-LIFE BROADCAST INTERNATIONAL INC., terminar o contrato principal pelas razões previstas no e) TIME tenha recebido um parecer escrito do dr. Luiz parágrafo 13 (a) do mesmo: Gonzaga do Nascimento e Silva, advogado da TV GLOBO e c) TV-GLOBO poderá terminar este contrato de assis- de Marinho, da mesma data do referido pagamento, confir- tência técnica se o contrato principal terminar". mando a exatidão de todos os assuntos constantes das cláusu- Com perdão do trocadilho, deve ter faltado "assistên- las (I), (II) e (III) do parágrafo 6 (c) e parágrafo 7 (b) do pre- cia técnica" para celebrar esse contrato. sente." Primeiramente ele evidencia a farsa de contratos com Como se vê, o dr. Luiz Gonzaga do Nascimento e Silva duas empresas diferentes do mesmo grupo, mas um contrato seria o homem do sinal verde para a remessa do dinheiro de condicionado ao cumprimento do outro. TIME para TV GLOBO, homem da confiança de TV GLOBO Em segundo lugar, o que se pretende não é a prestação e de TIME, e por coincidência, da confiança do sr. Roberto de assistência técnica, mas um assessoramento, ou melhor, Campos, por este indicado para a Presidência do Banco Na- uma participação permanente e ostensiva nos negócios e na cional de Habitação. administração da empresa TV-GLOBO para fiscalizar o cum- Destaque-se, ainda, no item 4 do contrato principal, primento do contrato principal. que a contribuição financeira do TIME se destina inclusive, Observem: no contrato principal, por ser de sociedade ao término da construção do prédio previsto no anexo A. em conta de participação, o sócio oculto. Time Life Broad- extia 51 o ópio do povo cast Inc., de Delaware, por nâo poder participar da adminis- mino do Contrato Principal, e este fato é condicionado à von- tração, exatamente por se tratar de sociedade secreta, e por- tade de Time-Life Broadcast International. que o patrimônio gira em nome do sócio principal,estabelecia Nesse contrato de assistência técnica, em que Time se na cláusula 5.a. daquele contrato que não participaria da ad- torna a administradora de TV—GLOBO, esta não terá outra ministração, direta ou indiretamente, ou na direção, "as quais alternativa senão segui-lo à risca, pois Time não lhe admite o de conformidade com as leis do Brasil seriam exercidas so- direito de rescindi-lo, pelo menos nos primeiros dez anos. mente por diretores ou gerentes eleitos pelos acionistas da Além dos 30% do lucro atribuído pelo contrato princi- TV-Globo na forma dos seus Estatutos e, ainda, que a res- pal, o Grupo Time, nessa inédita assistência técnica, percebe- ponsabilidade principal do empreendimento bem como sua rá 3% da receita bruta da TV-GLOBO, após a dedução de orientação intelectual è administrativa será exclusiva da TV- comissões pagáveis às agências de propaganda e corretores, Globo. durante um período de 10 anos a começar da data em que a Outro contrato.assinado no mesmo dia,o de assistência TV-GLOBO iniciar as suas transmissões comerciais pelo Ca- técnica, atribuía à empresa matriz da signatária do contrato nal 4, Rio de Janeiro. principal, em caráter permanente, pois assim se pode dizer Acresça-se a essa retribuição, o pagamento, a cargo da de um contrato de dez anos, prorrogável por tempo indeter- TV-Globo, da remuneração de seus agentes exercendo as minado, a obrigação da seguinte assistência: funções equivalentes a um Gerente Geral e ao Assistente de a) no campo da técnica administrativa; Diretor. b) programação, noticiário, e atividades de interesse pú- Como no contrato principal, permite-se a transferência blico, promoção e publicidade; desse segundo por TIME a qualquer organização comercial c) atividades e controles financeiros, orçamentos e con- em que mais de 50% de suas ações com direito a voto perten- tábeis; çam a TIME, direta ou indiretamente. d) orientação de engenharia e técnica; O contrato de assistência técnica demonstra que os es- e) assistência na determinação do número e das respon- pertos investidores da sociedade em conta de participação sabilidades adequadas do pessoal a ser empregado pela TV- com a TV-GLOBO não se contentavam apenas com o resul- GLOBO; tado aleatório de uma eventual participação em lucro, mas f) orientação e assistência com relação aos aspectos co- desde logo, preveniam-se contra possíveis déficits, asseguran- mercial, técnico e administrativo da construção e operação de do uma percepção imediata e líquida sobre a receita desde o uma estação comercial de televisão; primeiro dia do lançamento da estação. Por outro lado, indi- g) treinamento nos Estados Unidos do número de pes- ca que apesar de consentir numa sociedade secreta, a confian- soas que a TV-Globo desejar, nas especialidades necessárias à ça no sr. Roberto Marinho é bem limitada, pois ao contrário operação de televisão comercial; do que ocorre normalmente com os contratos de assistência h) treinamento do pessoal da TV-GLOBO nas instala- técnica, neste quem controla a contabilidade, as finanças, e ções da TV-GLOBO no Rio de Janeiro; vigia permanentemente com tempo integral a Diretoria da i) orientação e assistência na obtenção de material de TV-GLOBO, é o seu representante designado quer queira ou propaganda de televisão em Nova York e com referenda às não a TV-GLOBO assistente do Diretor Geral negociações com protagonistas e atores; Disse o sr. Roberto Marinho na Comissão Parlamentar j) assistência na venda de anúncios, visitando em Nova de Inquérito que seria desejável que outras empresas de rádio York os representantes de anúncio em potencial, entendido e televisão fizessem idênticos contratos de assistência técnica. que se Time vier a funcionar, futuramente, como Represen- Vêem os srs. telespectadores que o sr. Roberto Marinho dese- tante de Vendas de Anúncios para estações transmissoras que ja mesmo que o nosso rádio e televisão sejam entregues como não sejam americanas, a TV—GLOBO, durante a vigência des- o foi a sua televisão ao comando exclusivo de empresas es- te contrato de assistência técnica, terá oportunidade exclusi- trangeiras, como já ocorreu na Argentina. va de contratar os serviços de Time nesse sentido, mediante DOCUMENTO N^ 4 remuneração determinada de comum a acordo, com relação às cidades em que a TV-GLOBO operar em associação com Contrato de arrendamento entre TV GLOBO LTDA. E "Abrangendo, pois, todos os setores existentes numa es- TIME LIFE BRASIL INC., uma companhia do Estado de tação de televisao.desde a administração até a venda de anún- Delaware, de 15 de janeiro de 1965. cios, a "assistência técnica" não se limitou a isso. Verifica-se, inicialmente, que a signatária do contrato TIME fornece à TV-GLOBO, durante essa perpétua as- de arrendamento não é qualquer daquelas signatárias dos con- sistência técnica, uma pessoa com habilitações equivalentes a tratos anteriores. de um GERENTE GERAL de uma estação de televisão. Além Tudo indica que havia demasiada pressa em encontrar dessa, uma outra com experiência nos campos de contabilida- solução para substituir o anterior contrato de sociedade em de e finanças, que trabalhará para a estação em regime de conta de participação flagrantemente ilegal. tempo integral, sob as ordens do Diretor Geral e da Diretoria, E tal foi a pressa, que celebrou-se o contrato de arren- com o título de Assistente do Diretor Geral, e responsabilida- damento de propriedade que, até então, pertencia à própria de específica nos campos de contabilidade e finanças. TV-GLOBO uma vez que esta somente 26 dias depois, ou Fiscalizando a administração e orientando de perto a seja, em 11 de fevereiro de 1965, outorgaria a escritura de contabilidade enfeixando praticamente todas as atividades cessão de direitos e promessa de compra do terreno da rua comerciais, administrativas e financeiras. Time não assiste Von Martins, e respectiva benfeitoria. tecnicamente à TV-Globo, mas de fato administra e gere to- Por incrível que pareça, a TV-GLOBO arrendou de TI- do o seu patrimônio. ME LIFE um imóvel que, na época do arrendamento, possuía Esse contrato de assistência técnica é, verdadeiramente, de pleno direito. um contrato de administração, que subordina inteiramente a Esse contrato de arrendamento, como o de assistência TV-GLOBO ao controle do TIME como contrapartida do técnica, apresenta características inteiramente inéditas. Pri- contrato de sociedade em conta de participação. meiramente o aluguel a ser pago depende exclusivamente do Tem mais ainda: a leitura das cláusulas rescisórias que lucro líquido obtido pela TV-GLOBO. Estranha-se à primei- fizemos há pouco, demonstra que o contrato é unilateral, so- ra vista quepercentagem do lucro que, no contrato de socie- mente Time-Life poderá rescindi-lo, pois o caso único em dade em conta de participação, era de 30%, fosse elevado pa- que a rescisão é facultada à TV-Globo é na hipótese do tér- ra 45%. A expUcação é simples: a parcela anteriormente paga 52 extia o õpio do povo apenas como lucro caracteriza-se agora como aluguel e, con- estivesse animado do mesmo propósito do investidor e não de seqüentemente, como despesa operacional da TV—GLOBO, um simples locador. reduzindo o montante de lucro de que participaria se manti- Mas a fórmula de pagamento do aluguel à TIME LIFE da a taxa prevista no contrato em conta de participação (con- não ficou somente aí: — foi fixada na cláusula 7 um aluguel trato principal). Elevada a percentagem de 30 para 45% sobre adicional constituído de 55% das seguintes despesas de Time- o montante menor de lucro, do qual estaria deduzido o alu- Life, incorridas em relação à propriedade: guel, manter-se-ia a mesma parcela de rendimento que no a) - todas as despesas de TIME LIFE relacionadas com contrato anterior. Na realidade o Contrato de Arrendamento a propriedade e com a sua administração e arrendamento firmado com TIME LIFE, ao substituir, como parece ter sido computadas de acordo com as normas do Departamento do a intenção, a sociedade em conta de participação, nada mais Imposto de Renda do Brasil; fez do que criar uma sociedade de fato em que o locador pas- b) — todas as obrigações de TIME LIFE relativas a im- sa a figurar não mais como sócio oculto, mas como pessoa ju- postos taxas e outras despesas impostas pelo Governo. rídica estrangeira diretamente interessada no lucro e na admi- (Diário de S. Paulo) nistração da sociedade nacional de telecomunicações. Para que se demonstre o propósito patente de estabelecer esta so- ciedade de fato basta citar duas cláusulas do contrato de ar- O americano que veio rendamento. Â primeira, relativa à boa fé das partes contratantes, do Time-Life diz o que fez verbis: 'Tendo em vista a natureza especial do aluguel básico 20/5/66 pagável na forma deste contrato (isto é uma parcela dos lu- cros líquidos), TIME-LIFE BRASIL INC. E A TV GLOBO Em telegrama ao deputado federal João Calmou, ante- cumprirão as disposições deste contrato com a mesma boa fé ontem lido no plenário da Câmara dos Deputados e perante a que a lei brasileira exige de sócios (fls. 21, item do contrato CPI que investiga a infiltração estrangeira na imprensa, rádio de arrendamento)." e televisão, o ex-embaixador Lincoln Gordon desmentiu que Outra cláusula, a fls. 22, prescreve: o parlamentar tenha solicitado dinheiro, da embaixada dos "Por outro lado, a TV—GLOBO não participará de Estados Unidos, para os Diários Associados, ao mesmo tempo qualquer transação estranha ao curso normal dos negócios re- em que o norte-americano Joseph Wallach confessava àquela lacionados com as suas atividades de radiodifusão" (cláusula CPI que representa Time-Life junto à TV Globo, recebendo 19, in fine). importâncias variáveis, mensalmente, que entrega àquela Ainda a cláusula 20, por outro lado, proíbe determina- emissora, em troca de promissórias assinadas pelo sr. Roberto das atividades à TV-GLOBO sem o consentimento de TIME Marinho. _ ^ . „ _ , , -LIFE, a locadora. Subordina-se a TV GLOBO pelo contra- (Diário de S. Paulo) to de arrendamento ao controle contábil de TIME—LIFE, obrigando-se a apresentar, no prazo de 15 dias, a contar do término de cada mês a TIME-LIFE um balanço mensal, bem A vez de Lacerda depor na como um demonstrativo da receita e excedentes do respecti- .>»1 vo mês e da parte do ano civil que já houver decorrido, vigo- CPI: acordos "secretos rando a obrigação de fornecer os demonstrativos financeiros no mês em que ocorrer a entrada no ar da estação de televi- 12/8/66 são. Outrossim. não só TIME-LIFE mas os seus contadores da firma ERNEST & ERNESI têm direito a inspecionar O ex-governador Carlos Lacerda, depondo hoje durante propriedade e acesso direto a todos os livros de contabilida- quatro horas e meia, na CPI da Câmara que apura as ligações de, arquivos, contratos, faturas, documentos de caixa e com- da TV Globo com o grupo Time-Life, mostrou, com inúme- provantes relativos aos mesmos, que disserem respeito à TV- ros documentos — "muitos deles secretos, mas se pedir certi- GLOBO (cláusula 4). dão, a gente consegue qualquer um" — que a organização do O contrato de arrendamento tem o prazo de 10 anos sr. Roberto Marinho pertence a grupos econômicos estrangei- após a data de entrada no ar da estação de Televisão no Rio ros e, portanto, está infringindo a Lei e a Constituição, res- (cláusula 2) e será considerado renovado automaticamente, tando ao presidente da República duas alternativas: ou cassa por quatro períodos sucessivos de 10 anos, a contar do prazo o canal da Televisão ou concede a todas as emissoras o direito inicial, a menos que haja notificação recíproca antes de expi- de receber os mesmos favores de grupos estrangeiros. rado o prazo inicial do contrato ou de expirado cada um dos Afirmou, também, que a proposta — e em termos me- períodos de renovação previstos. Como se vê, trata-se de lhores — foi feita ao sr. Júlio de Mesquita Filho, diretor de O "contrato de arrendamento" pelo prazo de 50 anos, o que Estado de S. Paulo, para que fizesse associação entre o seu toma TIME—LIFE durante cinqüenta anos participante do grande jornal e uma cadeia jornalística estrangeira. lucro líquido da TV GLOBO e durante esse mesmo período, Também ao sr. Edmundo Monteiro, dos Diários Asso- já que o contrato de assistência técnica tem praticamente du- ciados de São Paulo, foi feita uma proposta, mas quem acei- ração indeterminada, usufrutuária de 3% da receita bruta, tou foi O Globo, disse o sr. Carlos Lacerda. que corresponde sempre a mais de 5% do lucro líquido. Isto Frisou que a história dos acordos com Time é um longo significa que, na base dos contratos vigentes, durante 50 namoro, digno da coluna social do próprio O Globo, e quase anos TIME-LIFE auferiria mais de 50% do lucro líquido de que vem para cá, como embaixador, a sra. Claire Booth Luce, TV—GLOBO LIMITADA Seria necessário acrescentar mais esposa do diretor de Time-Life. alguma coisa para provar que de fato e de direito TIME LIFE (O Estado de S. Paulo) é sócia majoritária de TV-GLOBO LIMITADA. Nem se explicaria de outra forma o fato de que alguém, Por oito a zero, a CPI possuindo um imóvel do valor de Cr $ 1.000.000.000 (um bi- lhão de cruzeiros) pois foi esta a quantia paga por TIME LI- aprova o parecer do relator FE para a compra do imóvel da TV—GLOBO, o arrendasse sem perceber aluguéis em períodos deficitários, a menos que 12/9/66 extra 53 o ópio do povo

Os acordos firmados entre a TV Globo e o grupo Timer Walter Moreira Sales, Walter por sua vez também o é de um Life infringem a Constituição. Esta foi a conclusão a que che- grupo americano que se apossou do Brasil de modo ainda gou a Comissão Parlamentar de Inquérito da Câmara Federal, mais evidente e depois de março de 64. instaurada para investigar infiltração do capital estrangeiro na "Não se trata, pois, de uma nação — os Estados Unidos imprensa brasileira. — tomar conta de outra — o Brasil. Mas sim de um grupo Ao aprovar, por oito votos a zero, o parecer do relator, americano, através de outro grupo brasileiro, controlar a eco- deputado Djalma Marinho, a CPI estabeleceu que os contra- nomia nacional. Para isso precisam de dois instrumentos: a tos ferem o Artigo 160 da nossa Carta Magna. Segundo reza influência no Governo e o controle da opinião pública." aquele dispositivo, "uma empresa estrangeira não pode parti- (O Cruzeiro) cipar da orientação intelectual e administrativa de sociedade concessionária de canal de televisão", como frisou o deputa- do Djalma Marinho em seu relatório. (O Cruzeiro) "Chega assim ao seu termo uma solerte exploração" Lacerda: "Não se trata de uma 18/3/67 nação tomar conta de outra" O Diário Oficial que circulou anteontem em Brasília pubUcou a aprovação, pelo Presidente da República, do pare- 24/12/66 cer do Consultor-Geral da República, Adroaldo Mesquita da Costa, sobre os contratos celebrados entre a TV Globo e a or- "Marinho montou uma máquina, que controla do mo- ganização Time-Life. Em seu despacho, afirmou o presidente do a seguir exemplificado. Exemplo 1: — Seu pai foi o funda- Castelo Branco que os fundamentos do parecer demonstra- dor de O Globo. Ao transformar O Globo em órgão de uma vam a não existência de infringência legal, pelo que reconsi- empresa jornalística, Roberto ficou com 62% das ações, dei- derava a sua decisão anterior. Todas as diligências determina- xando em minoria sua mãe, a veneranda viúva Irineu Mari- das pelo Governo ao Contei e ao Banco Central, sobre a su- nho, e seus irmãos Rogério e Ricardo. Exemplo 2: — A São posta ingerência de estrangeiros na orientação intelectual e Marcos Comércio e Indústria de Construção S.A., com sede à administrativa da TV Globo ou a apregoada irregularidade Rua México, 168, sala 1002, depois transferida para a mesma das remessas cambiais e o registro de capital, já foram efetua- Rua, 98, 5° andar, tem vários sócios e um capital de 675 mi- das, concluindo pela improcedência das suspeitas.Chega as- lhões de cruzeiros. Roberto Marinho tem 327 milhões e 500 sim ao seu termo, como se assinalou no editorial de O Globo mil cruzeiros de ações e mais algumas de pessoas a ele ligadas. de ontem, uma solerte exploração movida pela aliança entre "Essa Companhia é a sucessora da Comércio e Indústria o ódio político e a incompetência de conconentes fracassa- Mauá S.A, que comprou o Parque Lage. O sócio de Roberto dos. Marinho, nessa Companhia São Marcos, é a Companhia de (O Globo) Administração e Serviços Caser (Rua do Carmo, 8,12° andar) edifício-sede do Banco Moreira Sales, notadamente o notório Homero de Sousa e Silva, que é um dos numerosos nomes de O Globo está por cima e acusa: que se servem os patrões de Walter Moreira Sales para contro- lar a economia nacional. Diários planejam "negociata" "O PROCURADOR DESTA COMPANHIA CHAMA- SE CARLOS MEDEIROS DA SILVA, ATUALMENTE MI- 17/6/67 NISTRO DA JUSTIÇA, que subestabeleceu a procuração da Cnmnanhia aue disputa o Paiaue Laee ao advogado LUIZ O GLOBO entrega hoje à opinião pública um documen- GONZAGA DO NASCIMENTO E SILVA, ATUALMENTE to de suma gravidade. Um deputado federal, usando da arma MINISTRO DO TRABALHO. típica da corrupção — o tráfico de influência — tenta envol- "Para que não haja dúvidas, saibam todos que isto.se a ver a Revolução em negociata que, se consumada, restabele- encontra no Cartório da 5 Vara da Fazenda, Escrivão Paulo ceria no País a atmosfera deletéria dos últimos tempos do Roquete Pinto. Assim, o advogado contra o Estado da Gua- Governo Goulart. nabara, em nome da Comércio e Indústria Mauá, transforma- NA QUALIDADE DE DIRETOR-GERAL DAS da em São Marcos Comércio e Indústria, na qual são sócios EMISSORAS E DOS DIÁRIOS ASSOCIADOS o deputado Roberto Marinho e Walter Moreira Sales, era Carlos Medeiros João Calmon está, neste exato momento, pressionando o Silva, conforme procuração de 23 de novembro de 1964, no Instituto Nacional de Previdência Social para "regularizar" de referido Cartório. Passando este a Ministro da Justiça, subes- forma ilegal e imoral um débito de jornais e emissoras daque- tabeleceu às folhas 256 do livro deste mesmo Cartório a pro- la organização que ascende ao valor astronômico de quase curação de Roberto Marinho e Walter Moreira Sales a Nasci- SEIS BILHÕES DE CRUZEIROS ANTIGOS... mento Silva, atual Ministro do Trabalho, que, por sua vez, ao A regularização não fala em dinheiro. A proposta é en- ser nomeado Ministro subestabeleceu a seu parente Heitor do tregar imóveis e executar publicidade e obras gráficas não só Nascimento Silva, a 12 de novembro de 1965. do INPS, mas também de outras autarquias ou repartições go- "Estes dados que são apenas exemplos de uma longa e vernamentais. escabrosa história de tráfego de influências, de sonegações e Queremos, portanto, chamar a atenção do governo para assaltos, mostra como está constituído e quais as verdadeiras o perigo do precedente que está abrindo, caso o aspecto mo- origens do Governo Castelo Branco. Nada menos revolucioná- ral da questão não pareça importante. rio do que o Sr. Medeiros Silva e o Sr. Nascimento Silva. O (O Estado de S. Paulo, Seção Livre) marechal Castelo Branco os conhecia vagamente antes de os fazer Ministros. Mas eles serviram ao sistema a que também serve o Marechal. Se em vez de Parque Lage escrevêssemos Ultima esperança da campanha a palavra Brasil, teríamos uma idéia do patrimônio que esse grupo disputa. Pois se Roberto Marinho é testa-de-ferro de de Calmon, no novo governo 54 extra o ópio do povo

22/7/67 de duzentos milhões de cruzeiros antigos. O GLOBO, nos pri- meiros anos de sua existência, deu prejuízos. Adolfo Bloch, 0 primeiro presidente de nossa Revolução moralizado- três ou quatro anos depois de fundada a MANCHETE, foi à Ta de 31 de março de 1964 consumiu quase dois anos para redação de O GLOBO para propor-me a venda de sua revista, aprovar a decisão do Contei que condenou os acordos entre pois não se sentia encorajado a mantê-la. Hoje acredito que Time-Life e TV Globo (entre 15 de junho de 65 e 15 de feve- MANCHETE não seria vendida por preço algum. reiro de 67), e depois, a jato, entre 3 e 11 de março de 67, IV - ..."além disso, durante algum tempo, pelo menos, acolheu o parecer do consultor-geral da República. Agora o a TV GLOBO foi dirigida por funcionários de 'Time e Li- sr. Roberto Marinho está enfrentando outro marechal, que fe"... não se deixa intimidar, que não gosta de recuar. A verdade: onde é que o JORNAL DA TARDE colheu (O Cruzeiro) elementos para fazer uma afirmação dessa natureza? A TV GLOBO, por força de contrato de assistência técnica, tew t. tem assessores fornecidos por 'Time e Life". Pelos termos expressos desse contrato, tais técnicos ficarão na TV GLOBO Conclusão: "os contratos o tempo que eu desejar. São pessoas que recebem ordens, dis ciplinadamente. E, quando solicitados, prestam seus serviço; não violaram nenhuma lei" de natureza técnica. V - ... diz o JORNAL DA TARDE que Alberto Cata 26/9/68 nem chegou a receber salário da TV GLOBO, recebendo dire- O presidente Costa e Silva decidiu considerar legais os tamente do 'Time e Life"... acordos firmados entre a TV Globo e o grupo norte-america- A verdade: é assim mesmo. Recebendo uma taxa pelo no Time-Life. "Os contratos - esta é a decisão do presidente pagamento de assistência técnica, 'Time e Life", entre outras publicada pelo Diário Oficial de ontem - não violaram ne- obrigações, deve pagar os salários dos homens que enviar ao nhum dispositivo de lei vigente à época de sua celebração". O Brasil. presidente Costa e Silva acha também que Time-Life não VI - ..."todas essas denúncias foram apuradas pela Co- manda na televisão Globo. missão Especial de Inquérito instaurada pelo presidente Cas- Com a decisão do presidente, a infiltração estrangeira telo Branco"... . na imprensa brasileira fica praticamente legalizada. A verdade: aconteceu justamente o oposto do que afir- (Jornal da Tarde) ma o JORNAL DA TARDE. Essa comissão, pela maioria de dois de seus membros, coronel Brum Negreiros, do Conselho de Segurança Nacional, e sr. Celso Silva, chefe dos serviços es- trangeiros do Banco Central, chegou a resultados completa- mente favoráveis à TV GLOBO, conclusões essas que desmo- Mesquita responde a Marinho: ralizaram completamente os nosso detratores. Basta ler esse "nem rublos nem dólares" trabalho, que foi amplamente divulgado, para se verificar o absurdo da afirmação do JORNAL DA TARDE. O que a 17/10/68 comissão apurou é que não havia interferência estrangeira na TV GLOBO que as operações financeiras foram legítimas, fei- Sr.: Sob o título "Costa aprova os acordos da Globo", tas abertamente, através de um banco oficial, que houve a co- o seu jornal estampou uma série de inverdades sobre os resul- municação antecipada de parte da TV GLOBO às autorida- tados finais das investigações procedidas em tomo dos con- des, enfim, que houve absoluta correção no que foi por nós tratos celebrados entre a TV-Globo e 'Time e Life". Passo a feito. É- bem verdade que o terceiro membro dessa comissão, esclarecê-las: o procurador Gildo Ferraz, não acompanhou o parecer de I - ... "acordos do Globo"... seus colegas e resolveu apresentar um voto em separado. Tra- A verdade: O GLOBO e a TV- GLOBO são duas empre- ta-se de um documento apaixonado a fantasioso e que não re- sas completamente distintas, jurídica e financeiramente. Hou- presenta a Comissão Especial de Inquérito, representada, ob- ve o intuito malicioso de dar fundamento à campanha feita viamente, pela sua maioria. pelos comunistas contra O GLOBO, que estaria ligado a "in- VII - ... "e por uma Comissão Parlamentar de Inquéri- teresses norte-americanos". O seu jornal, ainda que inadverti- to"... damente, contribuiu para essa confusão intencional. A verdade: o que se verificou na Câmara foi vergonho- II - ... "a TV-GLOBO recebera de "Time e Life", até so. A comissão, uma tarde, reuniu-se com apenas três de seus março de 1966, mais de oito milhões de cruzeiros antigos, membros, mais o presidente. Regimentalmente era obrigada a como "assistência técnica"... reunir-se com um quorum mínimo de sete deputados. O rela- A verdade: por força do contrato de assistência tor fez às pressas um relatório verbal, o que não lhe era per- 'Time e Life" não faz qualquer pagamento à TV GLOBO. mitido. O presidente da comissão havia pedido ao ministro da Pelo contrário, recebe. Ou por outra, receberá, quando hou- Justiça as conclusões da Comissão de Alto Nível, nomeada ver lucros e disponibilidades, uma taxa para pagamento dos pelo presidente da República para fazer investigações sobre a serviços que essa organização americana presta à TV GLOBO. possível "infiltração" de capitais estrangeiros na imprensa. III - ...diz o JORNAL DA TARDE que o diretor-presi- Essas conclusões foram enviadas à Câmara. Mas, antes de re- dente da TV GLOBO havia declarado na Câmara que, após cebê-las, o relator fez o seu parecer oral baseando-se no voto um ano de operações a sua televisão não havia dado lucro. do procurador Gildo Ferraz, enviado clandestinamente para o Pergunta o JORNAL DA TARDE: - "Qual o interesse, en- presidente da Comissão Parlamentar de Inquérito, conside- tão, de"Time e Life" na TV GLOBO?" rando esse voto minoritário como o parecer da Comissão de A verdade: 'Time e Life" é uma empresa altamente res- Alto Nível. Os três membros "decidiram". O presidente da ponsável e não podia ter a ingenuidade de imaginar que uma comissão posteriormente colheu a assinatura de outros depu- televisão iria dar lucro ao fim de um ano, mas de vários. O tados não presentes à reunião clandestina e assim se fez o JORNAL DA TARDE deu prejuízos enormes, a tal ponto quorum... O que houve foi tipicamente um escândalo, que que uma empresa sólida e rentável como O Estado de S. Pau- devia não ser aplaudido, mas estimagtizado pela imprensa. lo apresentou, no seu balanço de 1966, um prejuízo de mais VIII — ... "mas uma carta de Rubens Amaral, que se etfia 55 o õpio do povo demitiu da empresa, esclareceu a questão: afastava-se por não O problema, entretanto, não é esse dos pormenores do concordar com a interferência de Wallach e outros assessores processo. Trata-se, isso sim, da questão da ingerência de es- de 'Time e Life" na direção da TV GLOBO"... trangeiros, através de seus capitais, na orientação dos órgãos A verdade: ocorreu exatamente o oposto. Rubens Ama- de divulgação que modelam a opinião pública brasileira. ral, em carta que dirigiu ao presidente da TV GLOBO, escre- Ora, por mais que se esforcem, os juristas da TV GLO- veu textualmente: "Ante as explorações que vêm surgindo BO jamais lograrão convencer qualquer pessoa menos avisada em tomo do meu afastamento da TV GLOBO, sinto-me no de que os capitalistas do grupo Time-Life são tão ingênuos e dever de revelar que outro motivo não me moveu que não o inocentes que forneceram tantos dólares à empresa nacional acima declarado" — Rubens Amaral se sentiu desprestigiado sem qualquer segunda intenção, inclusive sem intuito de lu- com a nomeação de Walter Clark para diretor executivo e cro. Não se interessam por nada — pela administração e pela considerou-se vítima de despedida indireta. - Continua Ru- orientação das transmissões e pouco se lhes dá que a TV bens Amaral: "Por oportuno desejo concluir reafirmando que GLOBO requeira concordata, ou seja arrastada à falência, a todo tempo me honrei em trabalhar na Rádio GLOBO e na pois não fazem questão de perder o dinheiro que nela empre- TV GLOBO, onde sempre vi exemplos de lealdade e de'brasi- garam. lidade, e empenho na defesa dos interesses do Pais". E diz A divergência que nos separa do subscritor da carta é mais Rubens Amaral: "E nem se poderia esperar outra atitu- essa. Nós defendemos a pureza do regime democrático, que de de uma empresa pertencente e dirigida exclusivamente por não pode ser deformado por injunções insinuadas de fora, ve- brasileiros que em sua longa vida pública somente visaram ao nham dos EUA ou procedam da URSS. Não lutamos por um nobre exercício das altas responsabilidades da imprensa escri- caso, mas por uma causa. E por isso lamentamos que tanto o ta e falada". missivista, como principalmente o sr. presidente da República JK - ... "0 JORNAL DA TARDE comprovou com os nesse deprimente episódio, tenham ficado, não com a causa, boletins do Banco Central as remessas de dólares de "Time e que é do Brasil, mas com o caso, que é do sr. Roberto Mari- Life" que Roberto Marinho até então negava". nho e dos capitalistas do grupo Time-Life. A verdade: quando e onde Roberto Marinho negou que (Jornal da Tarde) tivesse recebido financiamentos de 'Time e Life"? Esses fi- nanciamentos vieram por força de contratos entregues a regis- tro em organismos oficiais — e através do Banco Central. Quem poderia negar ou tentar ocultar uma operação legítima e feita publicamente? Quanto à interpretação de que os con- Happy end: "em 69 começa a tratos feitos pela TV GLOBO foram ilegais, externada reitera- damente pelo seu jornal, entre os juristas do JORNAL DA veniadeira história da Globo*' TARDE e o ilustre consultor geral da República, dr. Adroal- do Mesquita da Costa, prefiro acatar a opinião deste último. 6/10/76 Inclusive porque s. exa. examinou atenta e cuidadosamente os contratos e todas as peças dos autos desse processo, coisa No mesmo 9o andar da "Vênus Platinada" onde fica a que os nossos acusadores nunca fizeram. Se tivessem feito es- suíte de Boni, o superintendente da Central Globo de Comer- se estudo, animados de boa fé e isenção, nunca poderiam es- cialização, Joe Wallach, parece inibido com a presença do re- crever matérias como essa que o JORNAL DA TARDE publi- pórter Hamilton Almeida Filho, de Veja. Ele é um homem cou na sua edição de 26 de setembro passado. extremamente educado, gentil e elegante. Pede desculpas a) Roberto Marinho. com seu sotaque invencível — nos seus onze anos de Brasil, nunca deu uma entrevista à imprensa. Pelo contrário, muitas R: Volta o sr. Roberto Marinho a bater na mesma tecla vezes se escondeu das bisbilhotices dos inimigos da casa. de outras longas cartas que nos escreveu e que regularmente - "Finalmente nacionalizamos nossa empresa a partir publicamos, como é das normas deste jornal. Evidentemente de 1969 e liquidamos toda a dívida com o grupo Time-Life que, em um affair de tal importância, e que propositadamen- em 1971. Por isso, nos cinco anos seguintes, a Rede Globo te se arrastou por tantos anos, muitas falhas de secundária deu seus grandes passos para a criação da televisão brasileira. importância podem ser notadas. O missivista, porém, prefere Para mim, a verdadeira história da Globo começa em 1969, indicá-las com destaque quando o favorecem, recorrendo a com a saída do Time-Life, o lançamento do Jornal Nacional e expressões dúbias — documento apaixonado e fantasioso, o boom da telecomunicação que ligou o país. Este é o marco clandestino, vergonhoso, etc. - quando contrariam a tese que da TV no Brasü." sustenta. (Veja) cD

56 extra A revolução de abril de 1965

"Sou avesso a confissões de público" — Um destino marcado pela sorte — O Globo diz a que vem, 51 anos atrás — O maior inimigo do jornal: quem tem segredos a guardar — Surge "mais uma emissora de O Globo" em abril de 65 — Nasce um polvo — Afinal, televisão contribui ou não contribui? Rede Globo para a intensificação da difusão e do in- tercâmbio daqueles conceitos e dados de natureza cultural, social e moral — sem falar na informação, A,unigos, o general pura e simples — que constituem a base do desenvol- civil da comunicação sô topou entrevista por escrito. vimento nacional em todos os campos e em todos os Começava assim o telex de 21 de setembro de 1976, níveis." enviado pela sucursal carioca da revista Veja à sua sede em Sâo Paulo, apresentando a entrevista com Roberto Marinho, o diretor dono do conglomerado de empresas de comunicação O Globo. O repórter quer O telex queixava-se de que, infelizmente, era o saber, contar que seguia: Marinho nío gostara do jeito como havi- (Irineu Marinho) am sido colocadas as perguntas, fazendo-o responder sobre assuntos já comentados pelos "meninos". Por Io templo do jor- isso. Marinho pedia que as perguntas não fossem pu- nalismo brasileiro, noprimeiroN, dia de junho de 1976, blicadas. Só as respostas. "Devo dizer — escrevia Ma- a presença de uma das mais poderosas e controverti- rinho em uma delas, a respeito dos homens que diri- das figuras de empresário, no ramo das comunica- gem a Rede Globo — que é uma equipe que tem re- ções do País. Um zunzum correu o auditório meio velado excepcional dedicação e invulgar talento". cheio, à noite, nessa terça-feira, minutos após a hora -"O que representa a Rede Globo de Televi- marcada para a abertura do II Simpósio de Jornalis- são hoje em dia para o Brasil, em penetração, na mo, da Associação Brasileira de Imprensa. Não era, "unidade nacional" de que fala Walter Clark? Em ainda, o personagem principal. peso político, o que ela significa?" Acompanhado de dois assessores — os jornalis- Concordando com o que,"em linhas gerais", tas Otto Lara Resende, também escritor mineiro, e havia dito Walter Clark, Roberto Marinho expôs o Cláudio Mello Souza —, era um "guest star" quem que pensa, ao responder à primeira pergunta: chegava. A platéia de jornalistas e — a maioria — es- —"Procuramos fazer com que ela seja, de fato, tudantes de Comunicações, alvoroçou-se: "É o Wal- um poderoso instrumento de consolidação da unida- ter, olha. O Walter Clark", murmurava-se. "E aque- de nacional. Atingindo praticamente todo o territó- les dois? — um estudante queria saber — é a seguran- rio do País, acredito ser evidente a contribuição da ça dele?" No palco, um cenário de estúdio. Dois

extia 57 o ópio do povo conjuntos de refletores, apagados, armavam-se em Três semanas depois, Irineu Marinho deixava direção à mesa. A postos, uma câmara de cinema. viúva dona Francisca Marinho, dona Chica como Roberto Marinho entrou dois minutos depois. sempre foi conhecida, que viria a desaparecer 51 Entrou acompanhado de Alberto Dines, diretor-cul- anos depois; em 1976. E órfão de pai, o jovem Ro- tural da ABI, e de seu presidente, o jornalista liberal berto assumia a direção do Globo. Prudente de Morais Netto. Os refletores foram liga- O diretor-presidente do império das comunica- dos e sua luz, dirigida a um rebatedor em forma de ções construído nesses anos todos, aos 71 de idade, guarda-chuva, projetou-se sobre o centro da mesa as- jamais comandou seus homens de outro lugar que sim que Marinho sentou. não fosse a sua sala, na redação do jornal — há mui- —"Sou avesso a confissões de público. Diver- tos anos, no terceiro andar de um prédio próprio gências à parte, espero que esta seja uma palestra perto do Campo de Santana, na rua Irineu Marinho, franca e cordial. Devemos o quanto possível não ser onde O Globo é o único endereço. notícia. Nasci homem de imprensa, fui, sou e serei A contribuição de Roberto Marinho para o II sempre um homem de imprensa. Ninguém duvida Simpósio de JornaUsmo da ABI, ao falar naquela que eu vivo dia a dia, hora a hora, a vida de um jor- noite sobre "Integração dos Meios de Comunicação", nalista. Vejam em mim o companheiro de redação, o foi definir a filosofia global: integrar — ensinou-nos repórter, o redator, o secretário, o diretor de reda- — é fazer um só jornal, uma só rádio e uma só televi- ção de O Globo." são. Revolucionário. Sua modéstia à parte, doutor Roberto, não po- Até 1965, tudo o que Roberto Marinho tinha demos mais vê-lo assim, nos tempos em que O Glo- era O Globo,vespertino concorrente de Última Hora, bo ultrapassa já o meio centenário de vida. Tribuna da Imprensa e Diário da Noite, numa época Tem um destino marcado pela sorte, o homem em que o jornal de maior prestígio político, na anti- que acabava de abrir o simpósio de jornalismo da ga capital federal, ainda era o extinto Correio da Ma- ABI. Vamos voltar um bocado de tempo, à época nhã; a Rio Gráfica e Editora; e a Rádio Globo. A re- em que a borracha amazônica era riqueza brasileira, volução global começou de verdade em abril desse vamos voltar às melindrosas, aos melindrosos anos ano, quando Roberto Marinho inaugurou "mais uma que antecederam o baque da economia capitalista emissora de O Globo", o canal 4 do Rio, a TV Glo- mundial — o crack de 29. O ano de 1925 é o primei- bo. A partir daí, com apoio financeiro e know-how ro marco. Roberto estava com 21 anos, era um me- americanos, inspirando-se nos padrões atingidos pela nino quando o pai, Irineu Marinho, morria vinte dias televisão comercial dos Estados Unidos, o talento de depois de lançar no Rio de Janeiro um jornal "que um punhado de jovens publicitários implantou a iria modificar os costumes da imprensa brasileira". modernização do modelo brasileiro de televisão. A O Globo nascera a 29 de julho de 1925, anunciando estação do Jardim Botânico, crescendo em todas as a visita de Henry Ford a Belém do Pará, na "luta direções, espalhou como um polvo seus tentáculos, contra o predomínio inglês no mercado da borra- dezenas de atividades que acabaram compondo, 11 cha"; e, em nota de primeira página, o jornal de Iri- anos depois, o sistema Globo de empresas de comu- neu Marinho dizia a que vinha: nicação. JORNAL O GLOBO; SISTEMA GLOBO DE RADIO, COMPOSTO DE CINCO O sucesso de um jornal depende de um grande EMISSORAS CARIOCAS E DUAS PAULISTAS; O SISTEMA GLOBO DE TELE- VISÃO, FORMADO POR CINCO EMISSORAS PRÓPRIAS E GERADORES DE número de circunstâncias e é nisso que um jornal se PROGRAMAÇÃO (GLOBO DO RIO, SAO PAULO, BELO HORIZONTE, BRA- parece com outra empresa qualquer. SÍÜA E RECIFE), E MAIS DEZOITO "AFILIADAS", ALEM DE CENTENAS DE RETRANSMISSORAS; A RIO GRAFICA EDITORA QUE EDITA REVIS- TAS EM QUADRINHOS; SISTEMA GLOBO DE GRAVAÇÕES AUDIOVISUAIS Dá-se, entretanto, com a empresa jornalística (SIGLA); INDUSTRIA ELETRÔNICA S.A. (TELCOM); INSTALAÇÕES DE o que não se dá com outra: ela conta de início com TELECOMUNICAÇÕES LTDA (INSTELCOM); VASGLO, EMPRESA DE PROMOÇÃO DE ESPETÁCULOS; E GALERIA ARTE GLOBAL, NO RIO. SAO vários inimigos natos, que vão desde o analphabeto PAULO BELO HORIZONTE E RECIFE. ("A Hollywood Br«uIeiii",V«j« n9422, que não lê porque não sabe, até o mais que analpha- 6/10/76.) beto que não lê porque não quer. A indústria de comunicação! Um verdadeiro milagre econômico: um só de seus sistemas, o Siste- Mas não são apenas estes: a essência mesma ma Globo de Gravações Audiovisuais — a Sigla ou, do jornal é a curiosidade, — sexto sentido que tem como é mais conhecida. Som Livre —, fatura 22 mi- por órgão o repórter, mixto de ouvido, olho e faro, lhões de cruzeiros num mês contra a insignificante com mãos para escrever e pernas para andar depres- despesa total de 5 milhões por trimestre! sa. Por pouco, um habitante de Marte em caricatura. Ora, o repórter quer saber, saber para contar, saber justamente cousas que outros não querem que se saibam. O way of p-^v E ahi está um dos maiores inimigos do jornal: lite, um estilo o que tem segredos a guardar, que são todos os que de vida o repórter procura, acompanha, fareja, bisbilhoteiro L—^IK'ando status de e curioso. indústria moderna à comunicação de massa, quando Don Xiqueta os outros ainda insistiam no mercantilismo e no es-

58 extia o ópio do povo tágio da barganha política, da representação de gru- Para os profissionais de marketing ou da co- pos econômicos, o sistema Globo quase acabou de- municação, aquele que consome apenas para não tendo o monopólio da opinião pública desse Bra- amanhecer morto não é tecnicamente um consumi- sil/76. Como promotora do novo way of life brasi- dor, é apenas um sobrevivente. O Ministério da Pre- leiro, do modelo americano de sociedade de consu- vidência divulgou trabalho no qual assinala que es- mo, aplicado num país de economia dita emergente, tes brasileiros de quarta classe são perto de 20 mi- ninguém pode imaginar onde chegará, ao iniciar a se- lhões! gunda década de suas revoluções. Ninguém implanta fábricas para produzir para —"Estamos — anunciava ainda Roberto Mari- o consumidor nenhum. Ninguém estrutura e oferece nho, na entrevista concedida à Veja — montando um serviços públicos destinados ao usuário nenhum. complexo industriai cuja implantação representará Ninguém investe na indústria do conhecimento, na uma verdadeira revolução gráfica, em O Globo." imprensa, no rádio, na televisão, na propaganda, procurando levar mensagens ao consumidor nenhum Uma certa tendência ao elitismo revela que os Soy latino-X*-N homens de comando preferem buscar soluções para americano, entrei/ o Brasil como se fôssemos apenas o País dos 38 mi- pelo cano^...! lhões de privilegiados, dos que vivem nas regiões mais nobres. ^^^^apitalismo sel- Os números que citamos mostram dramatica- vagem. Far-west latino-americano. Vários estudos mente que 20 por cento dos brasileiros estão à mar- mostram que rádio e televisão podem ser bem de- gem do rádio, 65 por cento à margem da televisão e senvolvidas, mas sua contribuição para o desenvolvi- 80 por cento à margem da mídia impressa, em nú- mento - quando se entende desenvolvimento como meros redondos. (Extraído de "Opinião Pública, o processo de profundas transformações sociais e Mercado e Comunicação Social no Brasil"; por Mau- políticas que impliquem na mudança material e espi- ro Salles, curso Superior de Guerra; 6 de setembro ritual da maioria da população - é limitada, e em al- de 1976.) guns casos negativa. Parece que isto se deve ao fato de que a maioria dos veículos são controlados por empresas privadas, financiadas pela propaganda co- mercial, principalmente através de agências estran- Marinho apareceu, geiras. (Luis Ramiro Beitran: "Notas para o diagnós- alguma coisa tico da comunicação social na América Latina: per- aconteceu suasão a favor do status quo".) lesmo essa revo- lução total promovida emM, nossa televisão, ao longo de 11 anos, foi acompanhada de longe por seu co- Publicitário: /"N mandante, fiel 51 anos ao posto na redação do jor- nal. Raramente vai à sede da Rede Globo. Comuni- ^ternos 20 milhões V^ ca-se com seus quatro homens de ouro por linha te- de subgente* ^N lefônica direta, ligada à "Vênus Platinada". Alguns, V»Subdesenvolvi- sendo necessário, vão vê-lo pessoalmente. Nos últi- mento fantástico. Chegamos até aqui. Um publicitá- mos dois anos, todos viram, pelo menos duas vezes rio, falando pela quarta vez aos estagiários da Escola visitou o Jardim Botânico. Superior de Guerra, é obrigado a admitir que seu ne- Dois momentos em que a sua máquina mais gócio não vai bem. O milagre acabou, com a crise veloz esteve em risco, e em que foi também marcan- mundial do petróleo. Mauro Salles, diretor da quarta te a presença do Ministro Armando Falcão — velho maior agência do País, vai buscar na realidade as tin- amigo de Roberto Marinho, ex-deputado federal, ex- tas para pintar seu quadro: Ministro da Justiça no governo de Juscelino Kubits- chek. Agosto de 1975: Roberto Marinho, no estúdio Não há opinião sem informação. Não há opini- do Jornal Nacional, entrega a Cid Moreira uma nota, ão pública sem informação pública. Sem imprensa. escrita de próprio punho. A Censura havia mutilado Sem liberdade. Enganam-se os que acreditam que a 60 capítulos de Roque Santeiro e a emissora, estra- supressão da informação leva ao conformismo. Pode nhando os critérios, decidira cancelar a novela. Ju- levar à revolta. Ou à apatia. nho de 1976: no incêndio, o Ministro leva solidarie- Já ao fim deste ano seremos a sexta nação dade à Globo — "patrimônio do povo carioca e do maior do mundo, atrás apenas da China, índia, Brasil" — e promete liberar os entraves burocráticos URSS, Estados Unidos e Indonésia. No entanto, para a recuperação da emissora. (Nos seis meses se- nosso mercado interno, no que toca a consumidores, guintes, a Globo compraria 9 milhões de dólares em não se dimensiona pelos quase 110 milhões de habi- máquinas, para o seu reequipamento.) Marinho só tantes. vai ao Jardim Botânico em último caso. r?\

extra 59 Os fabricantes do ópio

"São uns meninos que eu botei lá, eu sou o dono disso tudo. " Roberto Marinho

É luxo só — Oferecem fundo 157 aos que não têm nem para o lei- te das crianças — Quem tem medo de coronel? — O homem que ganha um pão por segundo — Boni and Clark — O Brasil deles não confere com o original — Tv não é fábrica de espaguete — A mais bem sucedida experiência dos publicitários brasileiros

^% Temos que convir: não há condições para se fazer uma só pesquisa que abranja, com precisão sequer razoável, toda a gama dos interesses dos anunciantes. Expressiva parcela das verbas 'hegou ao escri- publicitárias advém de produtos ao alcance de 1 ou tório para sair pro almoço, uma da tarde. Cinqüen- 2% da população, apenas. c tão, gordo, quase alto, cabelo penteado, cheiroso. Entre 1962 e 1974, ocorreu no Brasil um processo Gravata listrada em cima duma camisa de cambraia de concentração de renda. E o que ocorreu com branco-total, ligeiramente transparente. Jaquetío as verbas publicitárias? O público das revistas cinza aberto, para permitir de vez em quando uma teve grande aumento em sua renda, mas a verba bela esticada de suspensórios — estes, então, finíssi- a ele destinada foi diminuída em 41%. Sendo mos, coisa de butique francesa. a revista um veículo vertical seletivo. Trabalha num lugar onde se diz: Enquanto isso, a grande massa da população, apesar da queda em suas poupanças, ganhava mais —"Este é o melhor emprego do mundo: eu não de 107% de publicidade na tv - veículo horizontal vejo a Globo, e ela não me vê." popular. Gerou-se na população maior vontade de O ex-deputado paraense — cassado pelo flagelo escalar a pirâmide econômica. político que assolou o País em 68, o AI-5 —, traba- Mas 77 milhões de brasileiros, segundo o lha na Central Globo de Comercialização, CGC. Instituto Brasileiro de Economia, da Fundação A única Central fora do Rio de Janeiro, mas elasozi- Getúlio Vargas, e Instituto Nacional de Alimentação nha do tamanho da própria "Vênus Platinada", a e Nutrição, não contam com padrão alimentar 400 quilômetros de distância. Sua sede fica no pri- mínimo indispensável. Apesar disso, a televisão meiro dos dez andares, em cima da Galeria Arte Glo- põe à venda passagens aéreas, automóveis de luxo, bal, Alameda Santos, São Paulo. Por aqui entra 70 diamantes, fundos 157, letras de câmbio, por cento do faturamento da fábrica de segundos ca- apartamentos de milhões.. . rioca. Quer dizer: 50 milhões de brasileiros viram —"Olha, para ser sincero, eu não gosto desse mensagens destinadas-a não mais que 200/400 mil negócio de reportagem sobre a Globo. Vocês vão fa- pessoas. Com um desperdício de mais de ^1^1 lar de salários, e esse negócio de Hollywood brasilei- 99% nas verbas publicitárias dos anunciantes. S y ra tem um lado ruim. Vem lá, que nem nessa entre- Extraído da palestra de Pedro Meinrath, vista do Boni pra Veja, que ele ganha 500 mil cruzei- II Encontro Brasileiro de Mídia/1976. ros. Então a mulher de um coronel lê aquilo lá, o

60 extra o ópio do povo marido dela ganha o quê? 12, 15 mil? Ela não pode está de costas pra cá? É pra não ver o que a gente entender aquilo, não 'é? Não, não gosto da matéria. faz aqui embaixo". Ao Marinho's chega-se por um Acho negativa." elevador, também exclusivo dos quatro mais altos De saída, já se via que os maravilhosos rapazes habitantes dos dois últimos andares: o diretor-geral e que nos deram a Rede Globo também têm seus me- os três super superintendentes de toda e qualquer dos. Era a semana em que O Estado de S. Paulo de- Central da Rede Globo. nunciava gastos excessivos de altos funcionários do Dinheiro corre solto por aqui, em volumes tão Governo; e a idéia de que a imprensa devassasse ago- gigantescos que nenhum vendava! conseguiria carre- ra seu mundo luxuoso, isso fazia arrepiar homens gar. Salário, por isso, é um tabu, um "grilo". E um como aquele à nossa frente. Na alta cúpula global, motivo de desunião, cada caso é um caso, sempre só existe outro medo à altura: o fantasma da estati- um querendo saber quanto o outro ganha. Mercado zação. Medo de um acidente, de que se descubra o global e único: tem suas regras. tamanho de seus poderes. Quem quiser, pode tirar o seu por fora — des- O cargo do nosso apressado personagem não de que não fira a parte do leão. Guta pode ganhar a tem nome na Aldeia Global. Dá-se com governado- comissão dos apartamentos que vende aos artistas. res — íntimo de Paulo Egydio — e se orgulha de fre- Pode Mário Lago, o ator, virar best-seller. Ou é o qüentar a chefia da Casa Civil da Presidência da Re- assessor que chega ao dancing e manda baixar cham- pública. Recebe jornalistas para o café da manhã, panha pra mulherada toda, "em nome da Globo", "troca figurinhas" com eles. Vocação de futurólogo, pagando com a sua verba de representação. Chico raposa política; e de cassandra — como, aliás, todos Disneylândia Anísio não vende, em discos "Som Li- os analistas políticos dos dias correntes. vre", a diluição de compositores brasileiros? Não dei- —"É o dirty job" — falam sobre seus negócios. xa, por isso, de ser o mais alto dos salários entre os Negócios que não estão previstos nas tabelas artistas: 250 mil mensais. Também não é à toa: faz de preços da CGC, Como, por exemplo, utilizar seu 25 personagens. A novela tem 26. Essa estrutura mi- trânsito de informações para apoiar a CGC em ope- lionária oferece mil comodidades a quem lhe serve rações que podem ser chamadas de "merchandising bem. Regina Duarte, com direito a 8 meses de férias político". Pode ser um documentário com todas as cada dois anos, trocou a última folga por uma características de um Globo Repórter Especial, pago maior, de 24 meses. A namoradinha do Brasil é mui- com verba oficial e realizado por uma produtora ci- to viva para negócio: trocou 8 meses remunerados a nematográfica — a Blimp Filmes. Tudo em casa. 180 mil, por 24 a 60 mil. E lá fora faturou mais A Blimp pertence ao Guga, irmão do Boni. quanto quis, engrossando com seu prestígio a bilhe- teria da peça Reveillon. Não importa quanto se gaste. O objetivo é o sucesso. E aqui na "Vênus", quanto mais alto no es- calão, mais "por fora" se tira. E por dentro. As co- missões em negócios específicos, a participação no Os quatro A lucro bruto ou líquido de departamentos. E, de to- homens / \ dqs, os quatro homens de ouro são os maiores - em de ouro/-A salário, comissão, participação e negócios lá fora, os / \"Vênus Platina- tentáculos invisíveis. Seja no cinema nacional, com a da", sua faixa prateada resplandecendo ao sol da tar- Indústria Cinematográfica Brasileira, ICB, dirigida de, irradia luz por toda a Aldeia. Em seus dez anda- por Luis Carlos Barreto (Dona Flor e Seus Dois Ma- res, 7.500 metros quadrados de área construída, é ridos); ou nas produtoras de video-tapes que come- que se sente o borbulhar da Hollywood tropical. Os çam a ser montadas em São Paulo e Rio, Vão ganhar ternos de veludo, coletes, cravos na lapela, slacks dinheiro assim na Aldeia Global! Os super-habitan- multicoloridos, a passagem das secretárias executivas tes da "Vênus" ainda participam nos tentáculos ofi- no desfile de moda de todos os dias, a presença de ciais, ora como sócios minoritários, ora com porcen- personalidades de todos os matizes, garçons, contí- tagem dos faturamentos. Seus tentáculos particula- nuos pelos corredores. Ar condicionado. res e invisíveis, porém, são encarados com compla- No topo, fica o Marinho'* — única coisa que cência até que se tomem "visíveis" demais. Entra na "Vênus" lembra a presença do dono. Exclusivo em prática, então, outra regra do mercado interno. dos quatro homens dourados — que por delegação O tentáculo invisível é englobado e passa a fazer par- de Roberto Marinho traçam e executam a política te do polvo do Jardim Botânico. da Rede Globo de Televisão — o pequeno restauran- Em- todas as empresas tentaculares, regra é que te abre-se, do alto do décimo andar, para o cenário- o diretor, ou quem exerça o cargo de confiança, te- maravilha. Através de suas paredes, de vidro ray-ban nha alguma forma de participação minoritária. ligeiramente esverdeado, a lagoa Rodrigo de Freitas, O que faz a unidade da organização é a presença de as palmeiras imperiais do Jardim Botânico e as ma- Roberto Marinho como sócio majoritário, sejam as tas do Corcovado. "Você sabe por que. que o Cristo empresas limitadas ou sociedades anônimas.

extra 61 o ópio do povo

Walter Clark x-\ Durou uma hora de gravação a primeira entre- a 1800 L vista do ex-americano de San Diego à imprensa bra- sileira. O que segue é um resumo. por hora1 ^\ ^^^ére você tiver a ven- tura de um convite para o Marinho 's, não perca. Vo- cê vai ver de perto os salários mais incalculáveis do Quem acreditava País. Aqui no topo — dividindo o décimo andar com no homem o restaurante — vive o mais alto habitante da "Ve- de San Diego? nus". Esbarrar nele é tocar em 1 por cento de tudo Tlenholenh 53 anos. Me o que se fatura na Aldeia. Em 1974, chutando, os ha- naturalizei brasileiro, estou aqui há 11 anos, adorei. bitantes dos andares de baixo calculavam que Walter Quando cheguei, a Rede Globo tinha 5 meses. Clark Bueno — 40 anos, diretor-geral desde 2 de de- O Walter ainda não estava. O Boni quando entrou ti- zembro de 1965, espécie de cartão de visita da Rede nha 28 anos. Globo — tirava um milhão e trezentos mil cruzeiros Ninguém acreditava num orçamento, as previ- por mês. Já eram: 30 cruzeiros por minuto ou 50 sões eram para 3 meses, diziam: "Como você vai ter centavos por segundo.Vamos dizer: era um pãozinho um orçamento se a Excelsior paga 40 para o Chacri- com manteiga enquanto o diabo esfregava um olho. nha e, se você o contrata por 60, a TV Rio vai tirá-lo por 80?" Todo mundo olhava administração mais como um apêndice porque o negócio era produzir novelas, shows ao vivo . . Dois anos para implantar a empresa. Foi uma luta tentar convencer o Walter Um Clark, o Boni — que sempre foram sensacionais na lencano criação, mas planejamento não existia. Então nós es- no Rio tabelecemos planejamento para o futuro, quanto ia Ttemelemos a honra de custar uma novela, fomos pondo ordem. apresentar-lhes agora, em pessoa, pela primeira vez Numa fábrica de espaguete você tem a maté- na vida frente a frente com um repórter brasileiro ria-prima, que é a farinha. A nossa matéria-prima são em missão jornalística; temos a grata satisfação de os artistas, técnicos, e isso é um material imperecí- revelar-lhes, de corpo inteiro, Mr. Time-Life - o do vel. Essa é a diferença, não se pode industrializar se- "escândalo". res humanos. Joseph Wallach, por 11 anos, guardou-se da Realmente o Time-Life estava envolvido no curiosidade deste país. Mas por fim, quem sabe, não início, mas numa fase muito pequena, mais de assis- resistiu à tentação de aparecer em Veja, o nosso "Ti- tência técnica. A colaboração com dinheiro foi pe- me". E afinal, o que passou passou, agora Joe é bra- quena. E foram embora. Eles viam que, produzindo sileiro naturalizado, como a Globo. Não perdeu o programas sem audiência, seu dinheiro estava perdi- sotaque, mas já tem o jeitinho carioca. OK. do. E tem mais: nós tínhamos que pagar esse dinhei- Marcou às 11, recebeu ojomalista uma hora e ro. Em 69, compramos a parte de Time-Life e, aí a meia depois, deixando-o esperar numa ante-sala'de Rede Globo começou a expandir. sua suíte executiva, no nono andar da "Vênus Plati- Pegamos o canal de São Paulo e unificamos. E nada". Sua secretária fez as unhas enquanto ele co- o mais importante foi que conseguimos tudo de uma locava em dia um expediente atrasado, recebendo fábrica só, aqui no Rio. Tivemos discussões durante Walter Clark — que chegou de terno alinhado e cara dois meses porque um grupo de pessoas queria cons- amarrotada; Armando Nogueira e Paiva Chaves, o truir uma fábrica de programação em São Paulo, pa- diretor de Relações Públicas, popularmente conhe- ra os paulistas. cido na Aldeia como Paiva Chivas. Entramos na época do equipamento, constru- Foi de uma gentileza tão grande ao desculpar- ção de redes no interior. Só dois anos atrás que nós se pelo atraso que desarmou o jornalista, um instan- conseguimos realmente integrar toda a cobertura. te depois já atrapalhado com a tomada para ligar o Abrimos Recife, Belo Horizonte, Brasília, estabele- gravador, e lá estava ele de quatro no chão, ajudan- cemos a idéia das afiliadas. do, solícito, de terno creme impecável, lencinho cor Meu medo era que os Diários Associados se de vinho no bolsinho. ajustassem e liquidassem a Rede Globo a qualquer Desculpou-se mais — "o, Hamilton, eu não momento. Percebessem o nosso trabalho. Eles ti- gosto de falar de mim mesmo" —, sentado atrás da nham 18 emissoras, nós tínhamos só o Rio. São Pau- mesa redonda de acrílico: muito tímido, não fica à lo era uma piada, era o canal 5, das organizações vontade falando,por isso tinha escrito algumas linhas Victor Costa, com uma audiência de 13 pessoas. . . e, pedia desculpas ainda uma vez pois queria passá- A Tupi teve um conceito de rede mas não um con- las a limpo. Informava ali que os compromissos fi- ceito de empresa. Aqui, nós nos organizamos em pi- nanceiros assumidos, para ser possível nacionalizar a râmide: com o Roberto, os outros embaixo dele. Aí empresa, só foram saldados em 75. foi possível implantar uma filosofia.

62 extm o õpio do povo

Agora: o único homem que vejo como empre- Roberto Marinho. Embora viva no nono andar da sário, e que não tem o nosso tipo de programação, é "Vênus", é Walter quem desce até sua sala, para os o da Bandeirantes (SP). Acho — estou aprendendo, despachos. aqui — que dentro de 5 anos vão existir pelo menos Joe é o mais velho dos quatro homens de ouro duas "Redes Globos" funcionando no País, e muito bem. O mercado está crescendo a 20 por cento ao ano, então sustenta três redes. Um dose' nos olhos de Walter O golpe de mestre Tlopolopc da "Vênus". Na sala de Otto Lara Resende, assessor de direção e de Mestre editorialista de O Globo, já vai bem descontraída a |o início dos anos habitual reunião diária para o uísque de início de 60, depois de implantar pequenasN estações no Sul de noite. Bebe-se na Aldeia. Operário em bar das vizi- seu país, o Grupo Time-Life saiu pela América Lati- nhanças, gente graúda em armários exclusivos, há na. E, para montar uma tv na Argentina, convidou sempre alguém tomando o primeiro gole. Em cada Goar Mestre, magnata cubano responsável por bem andar, a ressaca sendo curtida ou uma língua já en- sucedida experiência em seu país, antes de fugir de grolando palavras. Fidel Castro. Goar montou então, em Buenos Aires, Esta noite, o intelectual Otto Lara Resende re- uma estação de tv, em condições "legais", com a cebe o diretor da agência de publicidade DPZ, escri- participação de Time-Life. Lá não houve escândalo: tório do Rio; um jornalista de São Paulo; J.C. Ma- em vez de participar diretamente da tv, Time-Life galdi, diretor-geral de Divulgação da Rede Globo; e, montou, com Goar, uma produtora de programas. esparramado num sofá, o líder da mais bem sucedi- Na América Latina, Goar foi o mestre da adap- da experiência dos publicitários brasileiros, no ramo tação do conceito americano de exploração comerci- da televisão. Walter Clark, aos golinhos de vodka, é al da televisão. Esteve no Brasil. um deleite. E de repente, enquanto Walter dirige sua . . .visitou socialmente o dr. Roberto Marinho atenção ao jornaUsta, as brincadeiras e os risos ex- uma única vez. É evidente que idéias sobre televisão plodem: Otto Lara puxa o coro, acompanhado pelas devem ter sido trocadas mas, tudo não passou de palmas: uma conversa cordial e sem compromissos. (Carta Atirei o pau no ga-to-to, de José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, Boni, ao jor- Mas o ga-to-to não morreu-reu-reu... nalista Hamilton Almeida Filho.) Visto aqui de perto, fora das capas das revistas O primeiro enviado do Time-Life ao Brasil, já de propaganda e negócios, Walter Clark está mal. em missão oficial, foi Alberto Hernandez Cata, ou- Não porque tenha a língua pesada, ao cumprir sua tro cubano, que já tinha trabalhado com seu patrí- eterna missão — de ser a voz, o rosto e a imagem da cio Goar Mestre pela América Latina. esfinge que diz que construiu. Depois de 11 anos de Em depoimento tomado por autoridade poli- sucessos, a sua esfinge começa a devorá-lo: apesar cial qualificada (.. .)o sr. Alberto Hernandez Cata es- do terno verde-claro, "ton-sur-ton" sobre o colete clareceu não ter qualquer ligação com o Partido Co- verde-escuro, do cabelo 1976 - nem curto nem gran- munista de Cuba, de onde saiu há tempo, sem maior de —, apesar da estampa, sua beleza está cansada, sofrimento ou privação. Entretanto, para nosso es- cansadíssima. Olhos vermelhos, injetados mesmo, as tarrécimento, revelou a existência de "contrato" en- olheiras mal suportam o próprio peso. As narinas tre a TV Globo, do grupo Roberto Marinho, e a fir- pedem mais ar de quando em quando. Parece anco- ma americana Time-Life Broadcast Inc, com sede rado para sempre no sofá, largado. Mas não conse- em Nova York. (Carta ao Ministro da Justiça Milton gue deixar de transparecer ondas de irritação: Campos, enviada pelo governador Carlos Lacerda da —"Ô, Magaldi, eu gosto muito de você, mas as Guanabara, em cuja gestão Hernandez Cata foi pre- suas babaquices me irritam!" so e interrogado pelo DOPS, 10 de junho de 1965.) —"ô, Otto! Vem cá, vem conversar com gente inteligente!" Quem veio para ficar mesmo foi Joseph Walla- Volta-se para o jornalista, continua: ch. Tinha trabalhado, sempre na parte de adminis- —"Fomos nós que fizemos tudo isso que está tração, em indústria de aços, tecidos, colchões; e, aí. Foi um trabalho de verdadeiros profissionais! Era durante dez anos, num canal de televisão do Time- grande a frustração dos profissionais de tv, diante da Life em sua terra natal, San Diego, na Califórnia. É fragilidade dos empresários. O mérito do doutor Ro- o mais antigo dos quatro chefões da Globo, amigo berto foi acreditar nas nossas jovens cabeças. Agora: de Clark desde sua chegada — com ele se aliou para não me pergunte onde vai parar. Isso eu não sei, nin- tirar de cena o primeiro diretor-geral, Rubens Ama- guém sabe. O processo de conquista de audiência na ral. Decide a política do dinheiro diretamente com televisão é como um carro sem ignição. Tem que

extra 63 o 6pio do povo empurrar pra fazer pegar. Mas depois que começa a Até onde pôde, este homem ajudou a dirigir. descer a ladeira, não pára mais." Deu belos anos, dos 30 aos 40, à máquina. Repre- sentou-a, fundiu-se com ela. Não fosse por isso, qual o motivo de não conseguir pegar no sono, mesmo aconchegado num apartamento de 600 metros qua- 0 drados? Por que os soníferos? Por que a mão inca- /^N paz de levar uma xícara de café à boca, trêmula a direito/ \ ponto de afligir as pessoas à sua volta? Por que a pa- de não ser l J ranóia de um seqüestro quando a imprensa fala em ^^..^^dolo que tantos seus iates? A esfinge cresceu tanto quanto a vaidade. garotos lá de baixo gostariam de ser quando crescer, E o poder não se desdobra mais. Dizem que há 3 Walter Clark é responsável pelas políticas interna e anos vem se afastando de toda atividade criativa; e externa da Rede Globo. E ainda supervisiona a Cen- mais, que há 2 anos não faz nada. Quem é que não tral Globo de Administração. Sua agenda vai de um vê? E ele, ou ela? Decifre-a, ou devore-se. jantar com o governador de Santa Catarina à pales- tra na Escola Superior de Guerra, passando pelo al- moço com o interventor num canal de televisão ar- gentina. Nem se contam os drinques, exposições, co- quetéis, solenidades. Vida apertada. "Brazilian way: A Paulista, paulistano, filho de um instalador de on the rocks./\ alto-falantes da falecida Panair do Brasil; boy simpá- Saúde rZ—X DaviáNivenM % tico e inteligente na Rádio Tamoio, metido a escre- / \ fabricação do ver programas, tomou-se profissional na vida como ópio. Mário Gomes e Renée de Vielmond, artistas de publicitário. Aos 17 anos, chefe de tráfego da agên- Anjo Mau, param no bar à beira da estrada. "O que cia Interamericana de Publicidade. Televisão, teve você quer?", pergunta ele. "Uma Coca-Cola", diz apenas duas. Casamentos, quatro. E filhas, três — a Renée. Regina Duarte na janela, olhando o horizon- mais velha, de 15 anos. te em planos enormes, ao som da musiquinha, o A primeira foi a TV Rio, onde chegou em 1956. 'Tema de Simone". Sônia Braga sai à praça, Sônia Chefe de produção comercial, secretário geral do Braga vai à farmácia, Sônia Braga atravessa a praça, Departamento Comercial, recordista aos 23 anos: di- volta à farmácia: nas paredes da farmácia, o reclame retor-comercial de uma estação de tv. Um monstri- de Coristina; na praça, cartazes de Manah, Coca-Co- nho. No Natal de 59, colocou, segundo suas próprias la... declarações, 63 minutos de anúncios no ar em ape- Depois que o Topo Gigio veio ao Brasil, nas 60. deixou uma peste na televisão. Merchandising. A Como diretor-geral, ele foi a própria TV Rio, descoberta da mina dentro da mina. O malho total: numa luta de gigante contra a Tupi e contra a pode- rosa Excelsior. Na sua escalada, a máquina do grupo Merchandising, como participação, não tenta Simonsen roubou, num só dia, 40 estrelas da conste- seduzir ou vender com artifícios: mostra uma prefe- lação da TV Rio. Walter lutou. Num golpe de sorte, rência. O personagem já escolheu, já preferiu, e ousou comprar da Tupi de São Paulo a novela O Di- transmite isso aos seus admiradores. reito de Nascer, recusada pela Tupi do Rio. Podia Já temos alguns exemplos que mostram o que ter perdido a liderança para a Excelsior mas, às 8 da é possível conseguir com essa técnica. Podemos citar noite a TV Rio era absoluta com as desventuras de o caso de "", que reinstítuiu na ju- Mamãe Dolores. Aprendeu a lição: "Sem novela, ventude o hábito de andar de bicicleta, beneficiando uma estação não vive. Porque novela dá uma audi- especialmente as Indústrias Caloi, que participaram ência fixa. A base da vida da televisão é a novela". conosco nesse contrato. A participação das motoci- Mas não esconde, tem raiva da Excelsior até cletas Honda em "Cavalo de Aço", da Walita tam- hoje; mesmo depois de morta, odeia a Excelsior: bém na novela "O Primeiro Amor" e da Varig em —"Antes da Globo a Excelsior tinha o que nós "Carinhoso" (quando Regina Duarte vivia o papel não temos hoje. Seus donos eram donos da Panair de uma aeromoça da Companhia) são outros bons do Brasil. Encostavam os aviões e traziam o equipa- exemplos. mento que queriam lá de fora. Perderam em admi- Apreender esse enorme "intervalo" que separa nistração, em vendas e em direção. Esse é o poder os comerciais, analisar suas potencialidades, isso é da Globo," merchandising em tv. (Otávio Olive, diretor de Mer- A administração de Wallach, o aliado; a comer- chandising da CGC, "Merchandising em tv", Merca- cialização de Ulises Alvarez Arce, homem trazido do Globall5,1975.) por Walter; e, a direção: —"Eu não via outro sujeito para implantar essa Os teóricos da nova ideologia sentem-se capa- revolução no Brasil: o Boni é um prussiano. Eu e o zes de formar opinião, criar modas, vender produ- Boni. Boni and Clark, o mesmo tesão, sempre." tos, sem que o público sequer imagine que está rece-

64 extia o ópio do povo bendo as mensagens. A isto já se chamou "propagan- Som Livre, "a fábrica brasileira", a maior divulgado- da subliminar", ou seja, como diz Otávio Olive: ra do "enlatado musical". — "A marca ou produto está em cena e este Como os personagens de nossas novelas não convívio espontâneo com o personagem querido andam em cavalos alados, não moram em castelos, marca naturalmente essa presença que, aos poucos, não estão apaixonados por princesas, haverá sempre vai deixando um resíduo de crédito que se sedimen- ta com a participação — sâo fatos, conflitos, emo- um meio de discutir a participação em termos de au- ções comuns à nossa época, que o público reconhece tenticidade. Por exemplo, novelas como Gabriela e e identifica facilmente. E essa autenticidade que Bravo sugerem, vamos dizer, uma coleção de sandá- queremos negociar." lias "Gabriela" ou toda uma linha de cosméticos A mensagem pode ser disfarçada na imagem masculinos "Bravo ". ("uma verdadeira vitrina nacional dentro de cada lar"), ou no som ("o som da tv, que tem vendido mais discos do que qualquer cash-box ou disc-jó- quei, é também uma nova mercadoria"). OPNB José Ulises Alvarez Arce, profissional de pu- global: blicidade há 30 anos, ex-redator, ex-dono da GaUus 0,35 X do nosso [ Publicidade, uruguaio de nascimento, 51 anos: foi Io ar, uma dro- ele quem trouxe o Rato Gigio ao Brasil. Pioneiro do ga! Uma noite comum de novela,N, um horário nobre: merchandising entre nós, o maquiavelho homem de das 18 às 23 horas. O modelo brasileiro de televisão ourO transformou as mais sutis descobertas da ex- atira a sua rede sobre o Brasil que vê televisão. ploração comercial de tv, nas armas mais sujas que Que país é este? destilam o ópio global. Esse homem — criador do A rede da Rede Globo de Televisão — 32 emis- Jornal Nacional e da Sigla - foi quem como superin- soras, 18 Estados, enfeixando 2.300 dos 3.951 mu- tendente da CGC, escancarou as portas da Rede Glo- nicípios brasileiros — alcança, na hora da Ave-maria, bo para o domínio da Nova Classe. um país de 10 milhões e 500 mil lares. A metade A propaganda é muito eficaz porque conhece dos lares de toda a Nação - os que possuem a feli- o homem. Quem trabalha em propaganda, conhece cidade de um televisor na sala. Na verdade, antes das 18 horas não é bem uma o sexo, estômago, as aspirações mais reais do ser hu- rede. Até aí só estão sintonizadas entre si as cinco mano. Este conhecimento, ao invés de ser usado pa- geradoras (Rio, São Paulo, Belo Horizonte, Recife e ra libertar o homem, é utilizado para fazer com que Brasília), enquanto as "afQiadas" estão passando ele compre. E vende ilusões, vende a destruição de programações já vistas nos grandes centros. O siste- sua própria vida. No Brasil tudo tem cara de propa- ma de "afiliadas" funciona assim: 1. a Globo forne- ganda. Novela tem a cara da propaganda, as próprias ce a programação de graça, mas exige a manutenção caras dos artistas de teatro que vão para a TV Globo do padrão de qualidade da Central Globo de Produ- — eles saem prontos para vender uma imagem, uma ções; 2. através da CGC, a Globo vende os anúncios máscara. Chamei de "filhos de Goebbels" os que fa- de suas "afiliadas" no mercado nacional, ficando zem a propaganda, nesse sentido: os que fazem pro- com 50 por cento desse faturamento para si. À "afi- paganda para servir a esta situação. (José Celso Mar- liada" cabe, com exclusividade, a comercialização tinez Corrêa, "Filhos de Goebbels", jornal mensal do seu mercado regional. EX-, número 2, SP/1974.) A famosa novela das 6 desencadeia as duas O poder da mensagem. O que é que esse rato principais funções do badalado gênero: 1. unificar, veio fazer aqui! Em menos de cinco anos, o gênero afinal, a programação da rede, à custa da expectativa telenovela - que alguns intelectuais assalariados da que mantém na sua alta audiência; 2. abrir a possibi- TV ousam chamar de "última trincheira da cultura lidade de comercializar, em toda a rede, não só os nacional"! — virou a mais escandalosa vitrina aberta 60 minutos disponíveis por lei nas próximas 5 horas para um vazio. Enlouquece um país, subverte os va- — como também explorar, através do expediente do lores de sua nacionalidade e expõe a maioria de um merchandising, mais os 140 minutos que duram as 4 povo à necessidade de uma ilusão. novelas. Na grande vitrina de cada lar, o som do cash- É desse horário nobre que sai, então, o grosso box global, o embalo das novelas e o mostruário do do faturamento global, 85% de sua renda bruta, de consumo selvagem. Sem gravadora, sem distrubuido- seu PNB. Em quanto se estima isso? Em 1975, cerca ra, sem estúdio, sem compositores ou cantores — de 230 milhões de dólares. O que significa que o menos de 30 no cast —, a Sigla lança 5 Ips por mês e PNB do país global eqüivale a 0,35% do PNB do ocupa 50% das paradas de sucesso. Um juke-box, Brasil. um sobrado na Lagoa Rodrigo de Freitas, de onde, O pico da audiência e de faturamento fica en- ao poder do merchandising global, transforma-se nu- tre a novela das 7 e a novela das 8. A partir do tér- ma das cinco maiores indústrias fonográficas do reo da "Vênus Platinada", onde se encontra o Con- País. As outras quatro são multinacionais. E o nosso trole Mestre da Globo carioca, são geradas as ima- extia 65 o ópio do povo gens do Jornal Nacional. Rede total. "50 milhões de —"Primeira coisa pra impor esse troço foi na brasileiros integrados através da notícia". porrada. Na briga, "briga pessoal, de quebrar, amas- Não é verdade. Vamos usar os dados do sar, jogar fora, pular em cima - vou ai e façol" "IBGE" desse país: o Mercado Global. Apoio logís- Agora que não precisa mais nada disso, pode tico à poderosa CGC, o "IBGE" Global realiza mi- contar como foi que chamou a si a ditadura do po- lhares de pesquisas nos mercados consumidores, de- der executivo - vencendo, em 1969, o foco de resis- talhando setores da sua economia e editando men- tência do Canal 5 de São Paulo, contra a ideologia salmente 12 mil exemplares de uma publicação dis- de centralizar toda a produção na fábrica carioca. tribuída para: publicitários, gerentes de mídia, con- Recepciona o jornalista no fechado Marinho 's, tatos, empresários e clientes. depois de quatro horas de entrevista gravada. Slack Vamos às contas. azul-clarinho, chegara de cara limpa e disposta às 11 — Das casas brasileiras com tv (10,5 milhões), 30 da manhã, coisa rara na "Vênus" a esta hora. por cento estão permanentemente livres da Globo: O diretor lá era o Roberto Montoro. Ele ainda 10 por cento em ouiro canal e 20 por cento com era daqueles que diziam que os programas não podi- 0 aparelho desligado. am ser feitos no Rio. Um dia me queimei e mandei o — Seis milhões e trezentas mil residências, portanto, Clemente (assistente de Boni) e o Artilheiro (ex- estão sintonizadas na Globo, 90 por cento da audi- campeão de judô, chefe do Serviço de Assistência ência de aparelhos ligados. Técnica à Produção) pra São Paulo. Falei: vão lá en- — Total de pessoas estimado por casa: 5,5; total de cher esse cara até ele entrar na nossa. Um dia, esse telespectadores estimado por tv ligada em cada Montoro liga pro Walter. O Clemente tinha chegado, casa: 3. perguntado pelo Montoro pra secretária. Ela disse — Total de telespectadores ligados na Globo: 19 mi- que ele estava ocupado, o Clemente começou: xin- lhões. gou a mulher, deu-lhe um tapa. Meteu o pé na porta, Menos de 20 por cento da população brasilei- começou a tirar tudo das paredes, estantes, gritava: ra: é esta na realidade a população do país global. O sol precisa entrar aquil Estava criado o caso. Seu mapa: de Belo Horizonte ao Chuí, com 7 Esta- Quando chegamos em Congonhas, o Clemente esta- dos (São Paulo, Rio, Minas, Espírito Santo, Paraná, va no meio da pista, os olhos esbugalhadosM^ora Santa Catarina e Rio Grande do Sul). Em apenas 3 só falta desenterrar a caveira de burro no teatro da deles estão 65 por cento das residências com televi- Praça Marechal Deodoro! são no Brasil. E em apenas 123 cidades destes 7 Es- Estava em transe. Saía faísca do olho. Apazi- tados concentram-se 63 por cento da população guamos tudo, o Walter voltou, pra contornar a situa- consumidora brasileira — estimada em 38 milhões ção com o dr. Roberto... O Montoro queria que eu de pessoas. É aí, finalmente, que se despejam as demitisse o Clemente: Ou ele ou eu\ Falei pra ele, ofertas da grande vitrina do horário nobre. Sul Mara- não faça isso, não me obrigue a escolher. Ele insis- vilha! Mesmo assim não chega a meio milhão o nú- tiu, eu disse: por mim, fico com o Clemente. Ele foi mero de consumidores com poder aquisitivo capaz e ligou pro dr. Roberto Marinho, na minha frente. de comprar os produtos expostos nessa vitrina. En- Fiquei olhando. Dr. Roberto, pois é, aqui é o Mon- quanto 43 por cento da força de trabalho dos bra- toro. . . E foi ficando branco: Sim senhor. . . Vou sileiros dos 22 Estados da Federação ganham até pro Rio imediatamente... O Clemente voltou comi- 1 salário-mínimo. go de avião, demos uns calmantes pra ele. Manda- O país é este. mos ele ir pra casa, descansa Clemente. Já tarde da noite, aqui no Rio já, pegaram o Clemente pelas ruas de Ipanema, dando saltos mortais, dando de cara no chão, chegou a perder todos os dentes da frente. O padrão A Ainda tava gritando: .Só falta a caveira de burrol Ti- Boni de/X vemos que internar ele, não teve jeito. qualidade*—A Quem é que decide, sozinho, o que o povo brasileiro deve ver na televisão? Será o Bonifácio? É, / Xditaduraé tão o Boni. ^^ grande, tão grande, que não há dúvida: o padrão Globo de qualidade é a cara do pai. A cara da classe média que subiu na vida — às próprias custas, dando FOTOS: WALTER FIRMO/AMANCIO CHIODI/FERNAN- duro desde criança. DO SANDOVAL/LUCIO MARREIRO/ADHEMAR VENE> Nosso último homem de ouro é o nome mais ZIANO/PEDRO HENRIOUE/ABRIL PRESS temido de Belo Horizonte ao Chuí, O super super LOGOTIPO eXtRLJAYMELEÃO super superintendente: CG de Engenharia, CG de Jornalismo e CG de Produções. Comandante de mais da metade dos 4 mil e tantos homens do exército Este livro foi impresso pela Símbolo S.A. global. Nunca só odiado ou só amado, respeitado pe- Indústrias Gráficas. Rua General Flores, la eficiência profissional, sempre. SíMBOLO 518/22/25, fone 221-5833 - São Paulo

66 extia •

VINTE E SETE AUTORES BRASILEIROS EM OEZ MESES

Murilo César Soares Bruna Lombardi Moysés Baumstein Thereza Monteiro Paulo Rangel Darcy Penteado Paulo Dantas Roberto do Valle Hersch W. Basbaum Roberto Freire Xaldir Zwetsch Flávío Moreira da Costa Ivaro Alves de Faria Henrique L. Alves Iqnácio de Lovola Brandão Audálio Dantas Osório Alves de Castro Miroel Silveira Plínio Marcos Helena Silveira Lourenço Diaféria José Muniz Filho Torrieri Guimarães José Ismael Pirágine Dulce Damasceno de Brito Joaquim Manuel de Macedo Hilton Have

UM COMPROMISSO COM A CULTURA DO PAIS. EDIÇÕES SÍMBOLO Rua General Flores, 522 fone 220-0267 São Paulo SP NESTE LIVRO: O ÓPIO DO POVO Artista de Estúpido Cupido internado como louco O bóia-fria de plástico e as bananas e paetês de Sandra Bréa

Por que o povo gosta de Chacrinha e a Rede Globo não gosta?

O "escândalo Time-Life"; os mais bem pagos executivos do Brasil ^— Latorraca, L ai Maia, Wilker — ' _ ' lusinhos e os deusões do Olimpo Global

O sonho e a realidade, o poder e a glória da "maior força desarmada do País"

REALIDADE BRASILEIRA Coleção Livro - Reportagem extiaAguarde. Mensalmente, um livro-reportagem: ficção ao vivo sobre temas nacionais, contra 0 EDIçõES SíMBOLO best-sellcr enlatado. Rua General Flores, 518 522 525 VT^-. -.-^.f.-..* -.-.»„ ^ !>--«—51 SÍMBOLO Telefane 220-0267 São Paulo JNOS piCieniIlOS O JDniSll