MARE IMBRIUM, MAR DE LA LLUVIA Taller de escritura creativa «Alicante Cultura 2013» Mare Imbrium, Mar de la lluvia. 2013 Yolanda Domenech por «La débil» 2013 Chari Barreto Ruiz por «Las voces de la lluvia» 2013 Jorge Torrente Sánchez por «Mensajera» 2013 Mamen Llavador por «Cotidianidad» 2013 María Teresa Cloquell Martín por «Sentimientos frente a la lluvia» 2013 María Antonia Vicente por «Traspasando pantallas» 2013 Fernando Medina por «Atrapado en la lluvia» 2013 Antonio Aracil Luciano por «El monzón» 2013 Paco Bas por «Miel de luna» 2013 Lilian Piqueres por «El increíble éxito de Mr. Pepe» 2013 Lola Calatayud Ruiz por «Para cuanto da una sopa» 2013 Cristina Gil Romero por «Lonely» 2013 Mar Fraile por «Uru» 2013 Susana Fuentes por «Un día de lluvia» Reservados todos los derechos, queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin el permiso expreso de los autores. Con nuestro reconocimiento a la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Alicante, organizadora del taller de escritura creativa «Mare Imbrium, Mar de la lluvia», inserto en el programa «Alicante Cultura 2013» y al personal del Centro de las Artes, en especial a José Carlos, nuestro amable conserje. ÍNDICE Prólogo....................................................................................................... 6 La débil...................................................................................................... 9 Las voces de la lluvia .............................................................................12 Mensajera................................................................................................19 Cotidianidad............................................................................................ 26 Sentimientos frente a la luna............................................................. 30 Traspasando pantallas.......................................................................... 37 Atrapado en la lluvia............................................................................. 44 El monzón ................................................................................................ 53 Miel de luna ............................................................................................ 55 El increíble éxito de Mr. Pepe............................................................ 63 Para cuánto da una sopa....................................................................... 70 Lonely....................................................................................................... 74 Uru............................................................................................................ 78 Un día de lluvia....................................................................................... 86 6 «Dos hombres y un destino» es mucho más que una película, es una «narración» que trasciende la técnica PRÓLOGO cinematográfica empleada para contárnosla, porque «narrar» no es grabar escenas ni amontonar palabras, narrar es «Mare Imbrium» ha sido un taller muy cinematográfico, provocar emociones, narrar es crear historias. La novela o el más de lo habitual. Para los ejemplos prefiero películas a relato son algunas de las formas posibles de contar una novelas, porque es más fácil encontrar películas que la mayoría historia y en esa tarea el dominio del lenguaje es haya visto o que al menos conozcan. Pero «Mare Imbrium» es fundamental, pero sin perder nunca de vista que la historia es el «Mar de la lluvia» y eso me trajo a la mente la canción mucho más grande que la herramienta que usemos para «Gotas de lluvia caen sobre mi cabeza» de «Dos hombres y un contarla. destino» y esa inolvidable escena en la que Paul Newman pasea Las historias hablan de personajes y de lo que a los a Katherine Ross en bicicleta mientras se oye de fondo la personajes les ocurre y cuando el personaje nos importa, canción... una escena mítica que enriquece una magnífica entonces, y no antes, lo que le ocurre nos importa. Por la película. empatía que establecemos con los personajes, adquieren «¡Entretenimiento!» oigo gritar a alguien en tono relevancia los hechos que contamos y las palabras que les despectivo. hacemos decir. Ese desprecio hacia el entretenimiento viene de antiguo, y «Siempre nos quedará París» son cuatro palabras vacías e se agudiza en épocas de crisis, pero ignora que todos los intrascendentes que se convierten en inolvidables porque toda seres inteligentes necesitan entretenimiento. ¿Alguien ha la historia está dedicada a hacernos empatizar con Rick, de visto a un rebaño de ovejas «entreteniéndose»? Los perros, tal forma que, al llegar el clímax final, Rick nos importa tanto por el contrario, necesitan jugar, igual que los niños. Es una como cualquiera de nuestra familia, o puede que más, y cuando consecuencia de la inteligencia, nuestro cerebro «necesita» el toma la decisión moral correcta, a pesar de que eso le entretenimiento y a medida que nos hacemos adultos y destroce el corazón, tenemos que agarrarnos a la butaca para nuestra inteligencia madura, los juegos ya no son suficiente, no saltar a abrazarlo y consolarlo. Eso es narrar, es crear no nos «entretienen», necesitamos algo más, necesitamos personajes e inventar acontecimientos que, poco a poco, emociones, solo las emociones pueden saciar nuestra sed de disimuladamente, nos adentren por un camino que entretenimiento. probablemente no hubiéramos recorrido de forma voluntaria, 7 hasta que todo estalle en el gran clímax y la emoción pensamiento se puede controlar y manipular, pero la emoción embargue al lector. tiene su propia voluntad y resulta impredecible». De esta forma, el narrador se convierte en el guardián de «¡Emociones!» vuelve a exclamar el cínico. la emoción, porque el narrador solo puede crear desde su Sí, emociones. Las emociones son extremadamente propio interior, desde ese lugar profundo e íntimo en el que no poderosas. «1984», de Georges Orwell, está considerada una hay otra cosa que la verdad y por ello, cuando crea desde la de las novelas más importantes del siglo XX, un estremecedor honradez de su universo interior no tiene otra alternativa que alegato contra el totalitarismo y en ella, el objetivo principal la verdad, «[...] y en un mundo de mentiras y mentirosos, una de los gobernantes es la supresión de las emociones. El delito obra de arte honrada siempre será un acto de responsabilidad de la pareja protagonista es amarse, dejarse poseer por la social», citando de nuevo a McKee. emoción y eso es algo que el poder no debe consentir. Orwell se inspiró en la realidad de los totalitarismos que conocía, el Los primeros días del taller son difíciles... incómodos. Los nazismo recientemente derrotado, y el stalinismo triunfante. veo sentados ante mí, repletos de ilusión, convencidos de que Los dos se esforzaban por crear «hombres nuevos», que no les voy a enseñar a «escribir». Creen que se trata de tener eran más que los hombres de siempre con sus emociones «un estilo», de contar cosas «originales», de amontonar cuidadosamente manipuladas para sentirse sublimados ante la palabras en definitiva. Mi primera tarea es desmontar todas figura del líder. Por eso al poder siempre le incomodan los esas ideas preconcebidas. Cuando esa visión idealizada se narradores, los creadores de emociones: son competencia y, enfrenta con la verdadera realidad de lo que significa narrar, como mínimo, estorban. Hitler y Stalin fueron censores de lo que supone crear una historia..., al vislumbrar la compulsivos, odiaban especialmente las obras creadoras de auténtica dificultad de la tarea en la que se han embarcado, emociones; las consideraban «arte degenerado», pero esto no entonces cunde el agobio y la desilusión. Algunos abandonan, es nuevo. Platón, en el 338 a.C., pidió a los gobernantes de otros, por el contrario, perseveran. Son los que han sido Atenas que expulsaran de la ciudad a todos los poetas y capaces de mirar más allá del abismo que he abierto bajo sus cuentacuentos porque los consideraba peligrosos, ya que pies, los que logran verse a sí mismos como creadores de transmitían ideas a través de las emociones y eso podía emociones y están dispuestos a recorrer el arduo camino que obstaculizar el buen gobierno. Como dice Robert McKee «El lleva a esa meta. 8 Pasan las semanas y se sucede el ritual, tedioso a veces, de lectura, comentario y nueva lectura. En cada intervención palpo la mejoría. Ellos no lo perciben, pero cada vez los personajes están mejor delineados, las presentaciones nos acercan a los protagonistas de forma más eficaz y las tramas ganan en coherencia... y las emociones se despiertan. Siento la ilusión del padre cuyo bebé deja de gatear e intenta dar los primeros pasos, inseguros y vacilantes. El tiempo se precipita, casi sin sentirlo, hay que empezar (¡ya!) con el relato para el libro. Casi nadie se siente con la fuerza suficiente. Son conscientes, ahora sí, de la dificultad de la empresa. Hay que empujar, convencer, apoyar, aconsejar, sugerir, hasta conseguir que la caras cambien... veo cómo los rictus serios se relajan y las palabras fluyen con menos dificultad... lo están consiguiendo, se han convertido en su propio personaje, han triunfado ante los retos que el autor les ha planteado y esperan el merecido aplauso de su público. Juan Carlos Pereletegui Alicante, junio de 2013 9 Yolanda Domenech. LA DEBÍL Adela era una mujer de treinta y seis años, con trastornos de personalidad, drogadicta y alcohólica. Era una mujer atractiva pero dejada. No trabajaba. Vivía con su novio Julián, en un barrio de Alicante,