Elamante Cine N°162 Noviembre 2005

CINE N° 162 NOVIEMBRE ELAMANTE 2005

Tres miradas sobre Cronenberg + Oldboy + Virgen a los 40 Polémica + Vida en Falcon Entrevista con Jorge Gaggero + Avi Mograbi y Eyal Sivan en DocBsAsOS + Viennale + Tandil + San Rafael Si vivís más allá de la General Paz y no estás suscripto a la revista, podés recibir en tu casa los dos regalos Y los próximos 1211Ú11B'OS de por un único pago de $100.

Con el primer número de la suscripción 1te mandamos un DVD elegido especialmente por los redactores de El Amante.

Con el segundo número te mandamos 2••• Iibro a tu elección (Wenders o Scorsese).

• • ••• para averiguar las formas de pago.

*EXCLUSIVO PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Otros mundos de Ficción ELAMANTE CINE N°162 NOVIEMBRE 2005

pasó otro mes de adaptación al nuevo diseño. El número SUMA pasado nos gustó aún más que el anterior. Pero vieron eso que dicen de que la forma influye en el contenido. Parece Estrenos que es cierto nomás. En el primer mes con diseño marxista (para 2 Una historia violenta los recién llegados, vean el apellido de nuestra artista) Noriega dijo + Especial David Cronenberg que Danny Aiello estaba muerto. Y así como en septiembre mata- 13 Legado de violencia mos a un actor que sigue vivo, tuvimos que restablecer el equilibrio 14 Oldboy cósmico reviviendo a un muerto. En su nota sobre El cadáver de la Polémica Virgen a los 40 novia, Porta Fouz confundió en un momento el nombre de 16 Polémica Christopher Lee con el de su compañero de La casa de las sombras 18 Vida en Falcon largas y, ayudado por el tema del asunto y el recuerdo de El joven + Entrevista con Jorge Gaggero manos de tijera, puso que Vincent Price (muerto en 1993) hacía la 22 Millones voz del cura. En fin, cosa de mandinga y, como siempre, les echare- 23 Mi mejor enemigo mos la culpa al diseño y al marxismo. 24 Habana Blues, Final con foto, Di buen día a papá Días de furia, El muelle, n otro orden de cosas, fue ciertamente gratificante leer en 25 El viaje inolvidable La Nación al ex director del INCAA José Miguel Onaindia en 26 Paco Urondo, la palabra justa; un artículo en el que, simplemente con hacer algunas Tatuado; Código 46 precisiones y entregar algunas cifras, llama la atención -sin 27 Danny the Dog, nornbrarlo- sobre la tendencia del actual presidente del INCAA de Guardianes de la noche, hablar de su gestión de maneras por lo menos exageradas, en tanto La dueña de la historia Azul extremo; a veces pareciera que casi todas las novedades acerca del cine 28 Doom, la puerta del infierno; argentino hubieran ocurrido en el período 2002-2005 (y no La leyenda del zorro solamente por las declaraciones de Jorge Coscia sino también por el eco acrítico que encuentra en algunos medios). Hay una historia 29 De uno a diez de renovación previa al 2002, y Onaindia se encarga de aportar algunos de sus aspectos. En este número aparece otra nota en la que se habla sobre la actividad político-cinematográfica de Mariano 30 Dossier Cine y comida parte 1 Llinás. Es un aporte a la discusión que se nos antoja válido pero 34 DocBsAs05 insuficiente; queremos tener más voces que participen del debate, y 40 Viennale El Amante debe ir a buscar con mayor asiduidad esas voces. Esa es 44 Mendoza nuestra autocrítica en este mes: es tiempo de que la discusión 46 San Rafael sobre el cine argentino continúe y se diversifique. 47 Tandil

48 Libros 50 Desde España 51 Estrenos 2005

52 Amores y anarquías

Director Manuel Trancón E-mail DVD Gustavo Noriega Nazareno Brega [email protected] 54 Jefe de redacción I Editor Juan PMartínez En intemet 60 Música Javier Porta Fouz Fabiana Ferraz http://www.elamante.com Asesora periodística Juan Manuel Domínguez Claudia Acuña Ulian Laura Ivachow El Amante es propiedad de 61 Correo Productora general Agustín Campero Ediciones Tatanka SA Manela Sexer Federico Karstulovich Derechos reservados, prohibi- Diseño gráfico Jaime Pena da su reproducción total o 64 Llego tarde Mariana Marx Marcos Vieytes parcial sin autorización. Colaboraron en Tomás Binder Registro de la propiedad este número Ezequiel Schmoller intelectual Nro. 83399 Gustavo J. Castagna Marcela Ojea Preimpresión, impresión Eduardo A. Russo Agustín Masaedo digital e Imprenta Jorge García Hernán Schell Latingráfica. Rocamora 4161. Alejandro Ungenti Walter Falcone Buenos Aires. Marcela Gamberini Tel 4867-4777 Diego Brodersen Correspondencia a Distribución en Capital Leonardo M. D'Espósito Lavalle 1928 Vaccaro, Sánchez y Cfa. SA Juan Villegas C1051ABD Moreno 794 9° piso. Bs. As. Diego Trerotola Buenos Aires, Argentina Distribución en el interior Marcelo Panozzo Telefax DISA SA Eduardo Rojas (5411) 4952-1554 TeI4304-9377 /4306-6347

N°162 EL AMANTE 1 ESTRENOS

2 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

N°162 EL AMANTE 3 ESTRENOS

La lectura de esta nota puede revelarle al lector datos acuse de primitivo, quiero aclarar que he disfrutado de sobre la trama de la película que quizás él prefiera no las siete horas y media de Satantango y puedo ver la conocer antes de verla. Queda a su criterio salir a ver la más abstracta de las películas de Kiarostami feliz y sin película o seguir leyendo la nota. bostezar. Pero no me refiero a esa clase de entreteni- miento del cual se precia el espectador sofisticado sino unca fui fan de David Cronenberg a pesar a lo que el público menos entrenado entiende como de que me gustan mucho varias de sus pelí- tal. Una historia violenta muestra que Cronenberg no culas. Hay algo que atrae a los críticos -en está limitado a sus marcas autorales, que puede hacer N especial, los de esta revista- y que justa- bien lo que miles de directores, mucho menos intere- mente en mí produce el efecto contrario: la marca santes que él, manejan a la perfección: el relato fluido, autoral. En pocos directores sus "obsesiones" (palabra el clima intrigante, la construcción de personajes, la mágica para los autoristas) son tan evidentes: el desga- # confrontación entre héroes y villanos, todo lo que rramiento y descomposición de los cuerpos y la propa- Una historia implica la matriz del cine clásico americano. Pero ade- gación viral de extrañas afecciones, entre otras cosas, violenta más de esto, que no es poco, hay más. no menos biologicistas y asquerosas. Desde la fresca A History of chapucería de sus primeras películas de terror, pasan- Violence Como ya lo hizo en La zona muerta, Cronenberg do por la perfecta narración de Dead ringets, hasta en Estados Unidos. demuestra que la obsesión por las obsesiones no es el las últimas películas, esas que ya no me preocupé 2005.96' único camino para un cine que se resiste a ser adoce- demasiado en ver,Cronenberg siempre mantuvo en el DIRECCIÓN David nado y vulgar. Una historia violenta es muchas cosas, centro de su cine la idea de mostrar el cuerpo huma- Cronenberg entre otras, una historia violenta, pero como suele no, esa bomba de tiempo que llevamos puesta, como GUIÓN John Wagner y suceder, el título en castellano achata y simplifica la Vince Locke (novela un objeto que puede explotar, le pueden entrar y salir pluralidad de sentidos del original. A history of violence gráfica) Josh Olson cosas como videos o tentáculos, puede ser mutilado o (guión) se puede leer como "Una historia de la violencia", y simplemente convertido en otra cosa, desde una FOTOGRAFfA Peter esa historia puede ser la de la violencia de la humani- mosca hasta un objeto de deseo con forma de mujer Suschitzky dad, la del cine o de Tom Stall, el personaje central de (pero con miembro de varón). La cartografía de los DISEIÍIO DE PRODUCCIÓN la película interpretado por Viggo Mortensen. Es justa- autores no es la rama de la crítica que más me entu- Carol Spier mente esa polisemia la que Cronenberg maneja siasma: en el caso de DC, nunca supe qué quería decir NONTAJE Ronald extraordinariamente, la posibilidad de ser varias cosas esa deleitación continua en los cuerpos zaheridos, si Sanders al mismo tiempo -incluso contradictorias- sin por eso es que significaba algo. Pero me quedaba la sensación MÚSICA Howard Shore perder el eje o la profundidad. De la misma manera, la de que había un mapa a leer y que yo era demasiado INTIlRPRETES Viggo película se niega a ser encasillada como seria o paródi- Mortensen. Maria perezoso, o poco inteligente, como para poder acceder ca. Tres de los mejores críticos que uno puede leer en Bello. Ed Harris. a sus líneas profundas. Por eso una de sus películas William Hurt. Ashton Internet -Quintín, ]onathan Rosenbaum y]im más atractivas para mi gusto fue La zona muerta, la Homes. Peter Hoberman- cuentan en distintos medios (bonk, mejor adaptación de una novela de Stephen King MacNeill. Stephen Chicago Reader y Village Voice, respectivamente) la jamás hecha, pero, en última instancia, las "obsesio- McHattie. misma anécdota relacionada con la función privada nes" de otro, no del auteur, sino del que en ese de A history ofviolence en Cannes. Ante la risa sonora momento era uno de mis escritores favoritos. de algunos espectadores durante la proyección -iriclu- yendo a los tres mencionados- el director del museo Una historia violenta pertenece al mismo contexto de del cine de Viena, Alexander Horvath, levantó su voz producción que La zona muerta: un film por encargo, al grito de "¡paren de reír, críticos de mierda, y tómen- basado en una fuente externa y sin el derecho al corte se en serio la película!". Los tres manifiestan su respe- final. Cronenberg no ha querido dejar su firma agre- to por Horvath (que seguramente no sabía que ellos gándole a la historia alguna transformación del cuerpo: eran parte de los reidores) pero al mismo tiempo seña- es de las mutaciones de las almas que nos habla la pelí- lan que la película acepta esa doble mirada, que aun- cula, y no con el tono grave y cansino de su últimas que hay que tomarla seriamente, la risa es una reac- obras sino con un ritmo y una gracia refrescantes. ción posible, algo que el vienés, un tanto rígido, no Cuando comencé a abandonar a David Cronenberg, parecía haber notado. Rosenbaum es más conciliador abrumado por el tedio de Almuerzo desnudo, me hice y encuentra algún sentido al enojo de Horvath: una pregunta que la película basada en la novela de "Cronenberg no es un posthumanista cínico como King me había comenzado a contestar. Los grandes Lars van Trier, cuyo nihilismo honramos compartien- artistas -y había consenso en cuanto a que Cronenberg do su desprecio. Cronenberg es un moralista atormen- era uno de ellos-, ¿tienen habilidades distintas de los tado que no se entrega a la corrección política relacio- directores comerciales o sus capacidades superiores nada con la violencia, y el significado de nuestras car- incluyen a las de estos últimos? ¿Un director de cine cajadas, por más 'apropiadas' que sean, son parte de lo arte sabe hacer lo que hacen bien los directores "meno- que le molesta". Pero, en todo caso, los tres señalaron res"? Es conocida la frase de Picasso que dice: "Me llevó el hecho de que la película les resultaba tan placentera mucho esfuerzo aprender a dibujar como un niño", una y divertida que no era sino imposible reprimir la risa. hermosa subversión de lo que es alto o bajo, fácil o difí- El efecto que provocan las películas de autor pero fil- cil en el mundo del arte. Implica lo que el conocimien- madas según los cánones del cine americano en el to de su obra muestra sobradamente: que su técnica era marco de un festival de cine de arte ya había sido rela- impecable y que la decisión de dibujar o pintar con tra- tado por Quintín en un par de sus relatos de viaje: zos groseros la tomaba contando con todas las posibili- recuerdo los ejemplos de Crimen perfecto, de Clint dades a su disposición. Equivalentemente, un director Eastwood, y Escuela de rack, de Richard Linklater; en de cine de arte, un autor,¿tiene la capacidad de filmar ambos casos entró en un éxtasis que intuyo no habrí- una película entretenida, tomado esto en el sentido an sido igual vistas en una sala de estreno. Más allá de más craso y banal de la palabra? Ante de que se me que la experiencia gozosa de la película se ve amplifi-

4 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

cada en el marco de un festival, la anécdota revela ese La película posible doble nivel de la película, en el cual la grave- no nos dad y la gracia coexisten sin excluirse.

somete a La película trata sobre la violencia, la posibilidad o un sermón imposibilidad de salir de ella, la inevitabilidad, el destino.Un matón regenerado se ve obligado a ser violento estilo otra vez: es una historia contada mil veces, en películas Haneke: de distintos géneros. Los imperdonables tiene un argu- mento similar pero sin su ligereza, más bien en plan disfrutamos "pompas y circunstancias". A diferencia de la película de cada de Cronenberg, Eastwood quería poner en cuestión la violencia cinematográfica siendo lo más realista posi- pelea y ble. A history of violence tiene una violencia que no repele, es de cómic, las hazañas de su héroe son invero- cada símiles y contagiosas. La película no nos somete a un tiroteo, sin sermón estilo Haneke: disfrutamos de cada pelea y cada Arriba, la siempre bella Maria Bello. Abajo, Ed Harris tiroteo, sin embargo no es imposible que al mismo lejos de estar embellecido.Y más abajo, William Hurt con embargo tiempo pensemos en ellos. La reacción de Tom Stall barba pero sin bigote. no es ante una amenaza externa lo convierte en el héroe del pueblo. Subrepticiamente, toda la educación brindada a imposible sus hijos, contada como en un cuento de hadas lynche- que al ano, se derrumba. Su imagen de americano medio de perfil bajo, intachable y pacífico, se ve ensombrecida mismo por la sospecha de un pasado menos idílico. El sexo tiempo marital, que en una primera representación era lúdico y naif, se convierte en salvaje, agresivo. Su hijo varón, pensemos que había respondido a una primera provocación del en ellos. matón del pueblo con sorna y resistencia pacífica, la segunda vez que es provocado lo demuele a golpes en una escena desaforada, que excita y emociona a la platea (imagino que esa era una de las partes que movió a carcajadas a los críticos en Cannes). El juego de espejos entre padre e hijo, luego de que Tom Stall se entere de que su hijo mandó al hospital al matón, se resuelve, otra vez, violentamente, culminando en un diálogo brillante que pone en cuestión las acciones de los personajes incomodando al mismo tiempo al espectador, que había disfrutado de la paliza previa. El hijo demuestra tener en su interior la misma violencia que su padre guardaba como a un muerto en el ropero. ¿Es una teo- ría genética de la violencia? No necesariamente, ya que la fascinación generada por la repentina fama de su padre hizo que la violencia tenga ante sus ojos un prestigio nuevo, el mismo que deslumbró a los espectadores cuando lo vieron castigar a su contrincante. Puede ser, entonces, que la violencia personal sea nativa o por opción, hija de natura o de nurtura, dirigida por los genes o guiada por la cultura. Nada hay de mensaje definitivo en la película, salvo la sospecha de la omni- presencia irradicable de la violencia.

La vuelta de Tom Stall a su hogar, recuperando su nombre y su familia, cierra la fábula pero abre la puerta a numerosas e inquietantes moralejas. En el corazón de cada padre de familia, en cada pueblo norteamericano, en cada uno de esos estados azules que votaron masiva- mente a George W.Bush, en el centro mismo de los Estados Unidos, anida una fiera. Pero así como la pelí- cula se resiste a la pura contemplación adolescente del fetiche cómic, como sucede con Sin City, tampoco impone al espectador su lectura política. Libre y, a su manera, feliz, es un cuento narrado por un artista inteligente, que no se siente obligado a revalidar sus obsesiones. El autor de la obra se quita las ropas del auteur para dibujada como un niño, con trazos gruesos y fluidos, cálidos y frescos. [A]

N°162 EL AMANTE S Homeof the brave ., Jaime Pena

6 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

esulta sorprendente cómo este disparamos". Y poco después él mismo [oey quien ha creado el personaje de Tom, magnífico film convoca los fan- matará a Carl Fogarty. Como a jack, a Edie, cambiando de piel, adoptando una nueva tasmas de innumerables citas a la madre le cuesta aceptar que su esposo identidad y renunciando a la anterior, si R cinéfilas. Desde los clásicos es un antiguo asesino. ¿Y al espectador? bien el cine contemporáneo nos ha acos- Retorno al pasado o Shane hasta las recientes Admitamos que su buena conciencia lo tumbrado de tal forma a la existencia de Los imperdonables, El protegido o Los increí- lleva a confiar en que los hombres de universos paralelos, de realidades virtual es, bles, pasando por los wrong men hitchcoc- Richie Cusack se han equivocado y que de fantasmas, de dobles, que es comprensi- kianos o las pequeñas comunidades lynche- Tom es Tom y no [oey. Pero una vez que ya ble la ingenuidad de Edie. anas. Más fascinante aún es la relectura que no caben dudas sobre su identidad, ¿deja de Cronenberg ha cultivado esta tendencia nos propone de casi todo el cine contempo- estar de su lado o admite la realidad y sobradamente y con la perseverancia de un ráneo, aunando pasado y presente, uno de aplaude cómo liquida uno tras otro a los pionero, pero en esta nueva película no ha los temas -si no el tema- de la propia pelí- miembros de su antigua banda? En el fondo querido ir más allá de un estricto realismo. cula, como si en lugar de Una historia violen- de Una historia violenta late una ambigüedad Y ya sabemos que la realidad es siempre ta estuviésemos ante Una historia del film. El moral que transgrede nuestros principios más terca y mucho más simple. Que [oey se pasado y el presente del cine. joey Cusack y más íntimos: rechazamos toda violencia haya transformado en Tom no quiere decir Tom Stall. pero celebramos su utilización cuando el fin que aquello que él voluntariamente aban- [Es inevitable, resulta imposible no alu- así lo justifica. Desde esta perspectiva, la donó en el pasado no haya pervivido y pro- dir al secreto que guarda la película de película de Cronenberg parecería una apo- seguido su propio camino. O que éste no Cronenberg: ahí reside su grandeza. logía de la violencia en la línea de aquellos acabe cruzándose con su nuevo presente Avisados quedan.] vengadores urbanos del cine de los 70, tris- cuando sus imprevistos quince minutos de Escribíamos en estas mismas páginas tes epígonos de Harry el sucio. Nada más fama warholianos transformen al pacífico hace unos meses, en nuestra crónica de lejos de la realidad, el patriarca de los Stall camarero en todo un héroe nacional. Cannes, que Una historia violenta era "una no es un apóstol de la no violencia, es un Pasado y presente se solapan y de esta sim- reflexión sobre la violencia en la pantalla y Cusack, un mafioso, un asesino implacable biosis nace un nuevo universo espacio-tem- los mecanismos de manipulación de los que lleva la violencia en su sangre. Es poral que, en un casi imposible equilibrio espectadores". Una película llena de recove- Ransom Stoddard y Tom Doniphon, los dos entre el mainstream y el cine de autor, es a cos que defrauda todas las expectativas que personajes opuestos y a la vez complemen- la vez una festiva película de género y una se crea el espectador, traicionado por su tarios de Un tiro en la noche, [ames Stewart y mordaz crítica a la ideología que lo sostiene memoria cinéfila.Expectativas preconcebi- john Wayne, el civilizado camarero que no y que, en esta ocasión, alberga un cruel das y contradictorias, pues conjugan el cri- gusta de las armas y que acabará convertido retrato moral de los Estados Unidos post minal que no puede escapar a su pasado en senador, y el salvaje vaquero en cuyas l1-S (que, a su vez y seguramente sin pre- con el falso culpable; el héroe o antihéroe manos recae la responsabilidad del trabajo tenderlo, deja en evidencia la sonrojante retirado que vuelve para realizar un último sucio. Es más, esa vertiente del senador obviedad de parábolas como las que nos trabajo que le redima de fracasos anteriores representante del poder de las leyes frente puede proponer un Lars von Trier en su con el superhéroe cotidiano (sin poderes al de las armas está complementada en Tom famosa trilogía americana o en guiones extraordinarios) protector de la comunidad. Stall por su esposa, abogada de profesión. como los de Dear Wendy). Como contradictorio es el hecho de que Los fantasmas del pasado son convoca- Seca y concisa como su propio protago- una película que habla siempre del pretérito dos precisamente por ella, por esa Edie vesti- nista _"un héroe americano, un hombre de no necesite recurrir al flashback o que las da de cheerleader para seducir a Tom y "vivir pocas palabras"- de una solidez y frialdad dudas que impregnan a los personajes no aquella adolescencia" que no pudieron com- -si se me permite el término- centroeuro- obliguen a Cronenberg a proponer algún partir. El romanticismo y la ternura del pea, Una historia violenta enlaza también que otro quiebre, un paso atrás de vez en amor adolescente contrastan con el polvo con esa corriente del cine de autor contem- cuando para resituar la acción y dar un de las escaleras, la primera vez que Edie se poráneo que centra todos sus temores en la pequeño respiro, no ya a los personajes, coge a [oey _"Vi a [oey", le ha dicho poco pérdida del hijo. Spielberg y los suyos tie- sino al mismo espectador. Al contrario, a antes- y que simbolizan esas bragas antes nen a los marcianos; Cronenberg habla de partir del momento en que Tom Stall mata blancas y ahora negras, en el que el sexo un miedo no tan espectacular pero mucho a los dos gangsters, el sentido del relato será -como consecuencia o sustituto- reemplaza más cercano. Un miedo atávico que joey ha unidireccional: una escalada al cielo de la instintivamente a los puñetazos, única esce- ido perfilando en la huida que lo ha trans- violencia. na, junto a la final de la cocina, que apunta formado en Torn, padres adoptivos inclui- Violencia que es planteada en un primer hacia el futuro de la relación familiar y sus dos.Ha abandonado y traicionado a su ver- momento como un dilema moral encarna- nuevas reglas de juego. El pasado había dadera familia, con su hermano a la cabeza, do en la figura del hijo de los Stall. "Usar la emanado como premonición en ese racord para ser otro, para edificar un plácido hogar violencia me parece innecesario y cruel", se que engarza el plano final del prólogo, americano entre las suaves tonalidades oto- defiende y justifica ante el adolescente que donde el más joven de los gangsters, Billy, ñales de Millbrook, Indiana. Y ahí radica la lo acosa y persigue hasta que, en el minuto dispara a mansalva a una niña, con el de transgresión que Cronenberg nos propone, central de la película, le responde a puñeta- otra niña de casi la misma edad, Sarah, la es esa pretendida escena de reconciliación zos y patadas enviándolo al hospital, a él pequeña de los Stall, despertando de una familiar final que no es otra cosa que la junto a su amigo, dos por uno. Es éste el pesadilla entre sollozos. Es inevitable no ver afirmación de una nueva identidad: ante auténtico punto de inflexión a partir del a Billy como una versión juvenil de Tom ustedes, los Cusack. Una familia de asesinos cual toda violencia queda justificada. No es Stall, el rostro del joven Ioey Cusack, e encabezada por un hombre que, ahora sí, la muerte de los dos primeros gangsters en la interpretar la pesadilla de Sarah como una ha borrado literalmente su pasado para cafetería la que abre la caja de Pandora. Es primera intuición de la identidad paterna. poder vivir sin sobresaltos el presente. esta celebrada pelea de colegio que prea- Edie, por el contrario, hubiese preferido una Aceptado como tal, si quien nos ha de pronuncia la auténtica identidad de Tom Stall: explicación más realista o patológica: esqui- teger es un asesino, ¿qué nos queda? ¿Nos [ack es hijo de Ioey Cusack. "En esta familia zofrenia o algún trastorno de la personali- está alertando Cronenberg que vivimos en no resolvemos los problemas pegando a la dad que transforme inconscientemente a el tiempo de los asesinos, que estos se gente". "No", reta Iack,"en esta familia les Tom-Ieckyll en [oey-Hyde, Sin embargo, es encuentran entre nosotros? [A]

N°162 EL AMANTE 7 ESTRENOS SOBRE CRONENBERGI Trece años después por Gustavo J. Castagna

rece años es mucho tiempo, más de revista me parecen algo ajenas, inconclusas, tagonista a Marilyn Charnbers, estrella pomo una década, menos de una genera- diferentes de lo que podría escribir en este de Detrás de la puerta verde, clásico de los 70 ción, una enorme cantidad de días. momento. Hay una nota de Tarruella, caótica que jamás retornaría a un film sin penetra- T Hace trece años escribí dos notas y extraordinaria como todo lo que escribía ciones en planos detalle. sobre Cronenberg en estas mismas páginas: Rodriga, al que jamás le interesó el cine de Las cicatrices cutáneas y las explosiones de un perfil con relación a su obra, y la otra, a Cronenberg, donde se la jugó (como siempre cerebros continuarían en otras películas propósito del estreno de Festín desnudo. hacía) reuniendo su particular visión de (Scanners, La zona muerta), con mejores o Vuelvo a leer esos textos, donde hay otras Festín desnudo y Down by Law de ]armusch.Al menores resultados, pero ya Cronenberg notas y una descripción analítica de la obra final del texto dice: "Cronenberg es un natu- empieza a desconcertar a sus espectadores del realizador. Pero me cuesta concentrarme ralista del horror; ]armusch, un poeta realista que lo habían erigido en un director de culto: en la lectura del dossier: muchos compañeros del absurdo". el pus deja lugar a una sutil reflexión sobre el ya no están en la revista y mis dos notas de y sí, por lo menos hasta La mosca, poder de los medios de comunicación aquel entonces no me parecen interesantes, Cronenberg recurrió al naturalismo gore que (Videodrome) donde las operaciones quirúrgi- demasiado graves y solemnes, herméticamen- tanto complacía a la adolescencia cinéfila de cas de sus primeros films son reemplazadas te presuntuosas. El lector, seguramente, pen- los años 70. Su trilogía del pus tShivers, Rabia por unos labios carnosos que se propalan sará que esta nota trata sobre un dilema per- y Cromosoma S) condice con la explosión desde un televisor. En ese sentido, sonal que toma como pretexto a Cronenberg setentista de un cine de mutilaciones y pene- Cronenberg abandona el ritual y la rutina y su obra. Ufa, estará diciendo: otro crítico de traciones que se disfrutaban en los autocines gore para transformarse en un director de cine creído de sí mismo que se autocastiga de la época. Por aquel entonces, Cronenberg desplazamientos, nuevas búsquedas, criterios por el paso del tiempo, que vuelve a leer podía sentarse a la par de Tobe Hooper y diferentes desde su puesta en escena. aquello que escribió cuando recién había George Romero, constituyendo el trío que, de No es fácil dilucidar el mundo pasado los 30 y ahora se arrepiente del pasa- algún modo, refundaría el terror desde su Cronenberg en la etapa que se inicia con La do y viene a autodestruir su ego del 92 para categoría más demencial y menos clásica. A mosca y que concluye en eXistenZ. Podría construir el ego del OS. Pues bien, es y no es diferencia de Carpenter, que sí proviene de haber continuado con sus recorridos por pasi- así: quien escribe, opina y enseña sobre cine, una cultura cinéfila, la trilogía inicial de llos de hospital o mostrando algunas implan- en mi opinión, cree tener la verdad absoluta Cronenberg transmite sus influencias desde taciones fáticas en cuerpos ya de por sí daña- y entender todas las películas y el mundo de la pornografía de los años 70, cuando la geni- dos, pero hace lo contrario que Romero y los realizadores (por lo menos, aquellos que talización de las imágenes deja la clandestini- Hopper, quienes en mayor o menor medida resultan interesantes a cada uno); sin embar- dad y presenta los primeros clásicos a futuro sobreviven con su ya añejo prestigio setentis- go, cuando vuelvo a leer algo del pasado, por en 35 mm (Garganta profunda, El diablo en ta. Aquel naturalismo del horror de la trilogía ejemplo esas dos notas sobre David Miss Iones, Taboo). Shivers, en ese sentido, es inicial deja su lugar a un erotismo glacial Cronenberg (¡¡¡ya pasaron trece años!!!), me una pomo-terror sobre el falso confort de donde la piel y el frío metal se conjugan para invaden dudas, contradicciones, acaso pre- una torre de departamentos en Toronto transmitir placer. El personaje transicional guntas sin respuestas. Me doy cuenta de que donde, debido a la transmisión oral de un que anuncia este cambio es Seth Brundle, el las películas siguen siendo las mismas, que parásito, se desarrollan las diferentes varian- científico de La mosca, ajeno a los doctores Pacto de amor y La mosca son obras maestras tes sexuales de una película XXX. Aparece primitivos y demenciales de los films del y que Cronenberg es uno de los pocos direc- Barbara Steele (fetichismo cinéfilo de los comienzo. Brundle está enamorado de una tores que me siguen interesando de la actuali- films de horror del italiano Mario Bava) pero periodista y La mosca es una fatalista historia dad, es decir, desde hace más de 20 años. Sin el inquieto David de aquella época dobla la de amor que resultará más importante que la embargo, esas páginas del número 8 de la apuesta con Rabia: convoca como actriz pro- colección de orejas y dientes que el científico

8 EL AMANTE N°162 ESTRENOS acumula en el botiquín de su baño. Los fetichista, y en medio de cicatrices y daños ambientes, gélidos y rítualístícos, de ahora en corporales, hay una escena extraordinaria más, serán una constante y una afirmación donde el director actúa como prologuista de estética en la obra del director. las películas de David Lynch desde Terciopelo Brundle es un curioso e inventiva cientí- azul hasta El camino de los sueños. En una de fico al que la inesperada intromisión de una sus escasas citas textuales a la memoria sacri- mosca deteriorará su cuerpo hasta transfor- ficial del cine, Cronenberg reconstruye el sui- marlo en un horrible insecto. Como ocurre cidio automovilístico de jarnes Dean, a bordo en el siguiente film de Cronenberg, la cele- de su Porsche en 1955, al momento de entrar brada e indiscutida Pacto de amor, ya que en la mito logia y en el afiche iconográfico. los gemelos ginécologos, quienes parecen Observado atentamente por los personajes de haber estudiado en la misma facultad que jarnes Spader y Holly Hunter (otra vez, la Brundle, se dedican a investigar un cuerpo curiosidad), el violento choque de los dos extraño en su consultorio-freezer: las tres autos deja un herido agonizante. Mientras cavidades de la vagina de una paciente. llega la policía y la muchedumbre huye des- Pues bien, en tanto con La mosca pavorida, el organizador del evento, el herido Cronenberg se despide del terror "chancho" y los observadores de la escena se pierden en a través de un simpático científico que se un bosque para cicatrizar las heridas del imi- sacrifica por un amor y por no dañar a su tador de Dean. En una onírica escena de amada, en Pacto de amor la inmolación de Corazón salvaje de David Lynch, la pareja cen- los dos hermanos (al fin y al cabo, uno tral de Sailor y Lula, en medio de esta road solo) presenta un nuevo tema en el cine del movie citatoria de El mago de Oz, encuentran director: las cicatrices que invaden los cuer- a una joven agonizando a raíz de un acciden- pos tienen su origen en las decisiones que te de auto. La mujer muere delante de la toman los mismos personajes. El cambio es pareja, sangrando de su boca y farfullando violento: mientras en el gore cronenber- algunas pocas palabras. guiano el cuerpo es invadido y en La mosca Podría afirmarse que las dos últimas pelí- el azar desencadena la descomposición físi- culas de Cronenberg hasta Una historia de ca de Brundle, de ahora en más, la autofla- violencia manifiestan su ironía a las terapias gelación será el destino de los protagonis- de grupo, el psicoanálisis y los manuales de tas. Por si fuera poco, Cronenberg sustituye autoayuda. En eXistenZ retorna algunos la exhibición en primer plano por el miste- temas de los inicios de su carrera pero imbri- rio fuera de campo, manifestando otro tema cados con el placer que se transmite a través que circundará su obra hasta hoy: el extra- de un cordón umbilical de características ñamiento que provoca en alguien la presen- fálicas a un grupo de pacientes no habitua- cia de un extraño, de un cuerpo diferente. dos al sexo convencional. Un paso más ade- Los personajes de Cronenberg ya no experi- lante sobre este nuevo desplazamiento del mentan sino que se sorprenden frente a cine del director surge en las imágenes de algo intangible e inasible, como ocurre con Arriba, una imagen de Cromosoma S. Spider, acaso el film más transparente y per- la diva-divo que interpreta john Lone en M y abajo, los casi dos metros de Jeff Goldblum meable a interpretaciones psicoanalíticas de Butterfly, su film más académico pero tam- en La Mosca. su carrera. La nueva carne que Cronenberg bién molesto e incómodo, frente a la mira- había presentado en films anteriores, fría y da voyeurística y desesperada del diplomáti- despojada de sentimientos a ciertas rutinas, co que encarna jererny lrons. converge en el dilema que padece el perso- Esta suma de temas en la glacial galaxia naje de Ralph Fiennes entre la figura ideali- cronenberguiana, donde la curiosidad de los zada de su madre y la prostituta amante de personajes convocan al deseo sexual aun su padre. Entre escenas donde el personaje insatisfecho, tienen en Festín desnudo y en presencia su propio pasado hasta que comete Crash sus mayores exponentes. La historia del el parricidio, la puesta cronenberguiana apa- cine debería agradecer que fuera Cronenberg rece representada por telarañas umbilicales el adaptador de Burroughs y Ballard, más que asfixian al protagonista. En su mohosa aun, partiendo de dos novelas solemnes y sin habitación de una pensión de enajenados y ningún lugar para el humor. La nueva sexua- dementes, el personaje central vive su propio lidad que proponen estas dos películas, desde acertijo retornando una y otra vez al cordón la autoflagelación vía intravenosa o a través que lo castró de por vida. Como Brundle, los del choque de autos, convierten a los perso- gemelos ginecólogos, el grupo terapéutico de najes del director en entidades abstractas que eXistenZ y los observadores y consumidores representan un mundo original, sin matices, de cicatrices y heridas de Crash, el personaje repetitivo, carente de afectos, por lo menos, zombie de Spider debe resolver sus propios de aquellos que caracterizan a la mayoría de enigmas mirando, observando su pasado y los mortales. Mientras la puesta en escena sus orígenes, reconstruyendo la relación de también constituye una gran abstracción que sus padres. Acaso el parricidio constituya su habla de un universo anacrónico y, al mismo salvación y, al mismo tiempo, el final de otra tiempo, ¿futurista?, Cronenberg toma a las etapa de un director que hace tiempo dejó el imágenes como una imitación de gestos y barbijo y el uniforme color sangre de ginecó- guiñas, algunos de ellos ya construidos por el logo para tomar el lugar de los pacientes, es cine. En Crash, entre tanto sexo metálico y decir, de sus propios fantasmas. [A]

N°162 EL AMANTE 9 ESTRENOS SOBRE CRONENBERG 11

engo un duro recuerdo de la visión de La mosca, allá por 1987, que al día de hoy perdura: Brundle, el T científico protagonista, en plena mutación, abandonado a su suerte y encerrado en su casa/castillo decadente y sucia, colecciona partes de su cuerpo, fragmentos, restos que se le caen, fluidos que corroen su cuerpo viejo, y los guarda dentro de un botiquín destartalado. Esa imagen (lo sufi- cientemente potente para un adulto, imagí- nense para un nene de entre 7 y 8 años), recuperada en el presente, dice bastante sobre el cine de David Cronenberg. y en sí, esa película faro dice bastante más sobre una obra con diversos períodos (analizada en el Dossier Cronenberg de EA N° 8 hasta Naked lunch) y, vista retrospectivamente, delimita un universo de referencias incon- fundibles sin posibles ascendentes o des- cendentes dentro de la historia del cine (podría especularse una relación con Tod Browning, pero tampoco es explícita). Esas referencias son formas que se pulen, géne- ros que se superan (hay un grado de perte- nencia de DC al género del terror y de la ciencia ficción que se empieza a desdibujar con el paso del tiempo). Desde La mosca en adelante, y especialmente en Dead Ringets (Pacto de amor, en Argentina), todo el conflicto interno del cuerpo se exterioriza a una puesta en escena visceral sin vísceras, o sea, evitando casi todo tópico gore. Posteriormente, con la irregular Naked lunch y desenvolviéndose hacia territorios • • hasta entonces extraños para su obra, en M • •• • Butterfly Cronenberg reflexiona con deteni- I•••••••.•• • • • ~., miento sobre las relaciones cuerpo & I·•••••••.... .a mente. Con Crash podría malinterpretarse • • • • •• F. • • • • una vuelta a las viejas obsesiones cronen- berguianas del cuerpo y el sexo, pero el • • gran David lleva las cosas un poco más allá • • de las convenciones de lectura para su pro- I ••• • • • • • • • pia obra y diseña un mapa autoparódico, • • • • ••• en donde se apropia del libro de Ballard • • (escritor de exacerbada potencia cronenber- ••••• • guiana) y sus momentos sentenciosos, y ••• A• ••••• • • • consigue vaciar de sentido la sociología de •••••• manual de aquel escritor y a su vez reírse de sí mismo. Todo aquel que haya visto en Crash una reflexión sesuda sobre el cuerpo en descomposición, se encontrará en cualquier revisión con un hombre que pone en evidencia todos sus tics característicos y que a su vez busca avanzar más allá. Será por eso que con la magnífica eXistenZ y luego en menor medida en Spider, el terreno del cuerpo quedará expuesto narrativamente a la relación con los juegos de la mente.Cronenberg pareciera haber refle- xionado sobre su obra pasada y el papel del cuerpo en los costados más inquietantes de la misma (Shivers-Escalofríos, Rabia, Cromosoma S), a la vez que también lo ha hecho sobre la maquinación mental en sus películas no siempre más inspiradas (la muy castigada Videodrome, La zona muerta y

10 EL AMANTE N°162 ESTRENOS la atractiva clase B Scanners). Sin embargo, plantea una relación con la configuración lo que en aquellas siempre se manifestaba David Cronenberg del otro muy al estilo del Hitchcock de escindiendo lo corporal y lo mental, en los FILMOGRAFfA Vértigo: la representación fantasmal y la mejores exponentes de su obra, ya no es recuperación de ese otro disuelto. una marca de autor, algo cool, sino un ele- Como director de largometrajes Cronenberg, entonces, examina los peda- A history of violence mento integrado a una puesta en escena zos del espejo roto. Ya no es posible recom- cada vez más depurada. Pero si el cine de Una historia violenta 2005 poner una identidad última. Por eso la últi- DC ha trabajado siempre con el cuerpo y Spider 2002 ma escena de la película es la representa- mente,¿cuál sería el aporte de su obra más eXistenZ 1999 ción llevada a la enésima potencia. El cuer- reciente? El fragmento comienza a dibujar- Crash po de Irons ya es uno y todos los cuerpos. se como el nuevo elemento de la obra. El Crash, extraños placeres 1996 Con Crash nos encontramos ante una M. Butterfly 1993 fragmento ya no sólo como parte o como desmitificación del cuerpo como arma de Nakedlunch representación (la metáfora psicoanalítica y acceso metafísico a una instancia superior, Festín desnudo 1991 la simbología abunda en la obra del primer desmitificación puesta en boca del propio Dead ringers Cronenberg), sino como resto, como miga- gurú del sexo automovilístico, el irascible ja, como esquela de la destrucción. Es decir, Pacto de amor 1988 Vaughan: "Es un puro truco publicitario la obra ya comienza a desarmarse desde su The fly para atrapar gente". En resumidas cuestio- costado indicial: ya no se presentan formas La mosca 1986 nes, Cronenberg sabe qué esperaba todo el Videodrome de reconstrucción de "lo real", ejercicio mundo de esa adaptación literaria e hizo manierista de cierto cine de dependencia Cuerpos invadidos 1983 exactamente lo contrario: decidió narrar The dead zone clásica, como el de nuestro director en todo lo cinematográfico que los elementos La zona muerta 1983 cuestión durante buena parte de su filmo- novelísticos le proveían pero sin entrar en grafía. Parte de este planteo nuevo deviene Scanners simbologías ni interpretaciones. Es decir: de las influencias literarias de William Scanners. los amos de la muerte 1981 devuelve todos los títulos o encasillamien- Burroughs, que en la película Naked lunch Thebrood tos posibles para entregar una película Cromosoma 5 1979 se pone de manifiesto (apropiándose del sexual, no sobre sexo. texto y no adaptándolo literalmente) pero Fast company 1979 En eXistenZ es donde posiblemente DC Rabid que en eXistenZ lleva al extremo de la pues- lleve todo más lejos y mejor: vuelve a cierta en abismo. Por ese costado, en donde las Rabia 1977 to estilo de sus películas de los 70, con la Shivers interrelaciones mente-cuerpo llevan a un problemática de las relaciones cuerpo- diálogo inexplorable, indialéctico, es por Escalofríos 1975 mente de los 80 y la fragmentación identi- Crimes of the future 1970 donde avanza el Cronenberg de los tres taria a partir de la puesta en abismo de los últimos lustros. Más allá del panteísmo de Stereo 1969 elementos en escena de los 90. Es decir, Crash y de la mitificación del cuerpo estamos ante el mejor film del director de amado de M Butterfly (al fin y al cabo, una los últimos años. Aquí, con la excusa de la inversión de los términos de La mosca; aquí relación entre realidad y virtualidad, DC se el cuerpo extraño es el del otro y su impo- despacha con una fuerte ruptura de las sible develamiento lleva a la modificación relaciones causales, en donde su cine de del propio cuerpo: lectura exterior de todas narración típicamente clásica estalla. Logra las pasiones internalizadas del cine de DC, ordenadamente aquello que intentó hacer ahora el cuerpo produce al otro sin la nece- en Videodrome en forma desarticulada, des- sidad de convertirlo en monstruo, sino que organizada y bastante confusa. Un juego cambia la mirada, lo deconstruye, lo vuelve electrónico con insertos biológicos en la un freak), nos encontramos con un cine- médula espinal es apenas uno de los prime- demonio-de-Tasmania que no se repliega ros elementos de una propuesta que recuer- interiormente sino que exterioriza, devora da a En la boca del miedo de ]ohn Carpenter y deja los restos. y en donde el placer está dado por la pérdi- Sin embargo, como no estamos ante un da absoluta del centro. Un centro asombro- autor de representaciones clásicas, la excu- samente cristalino y opaco a la vez. sa de esa construcción es el espacio mental, obsesiones y cristalizarlas. Hoy, lo cronen- Indisoluble. por eso, descontando la excepción de Una berguiano ya es un lugar más inaprensible Naturalmente, semejante experimento historia violenta, Cronenberg necesita ingre- que a fines de los 80. no podía sino desembocar en la consecu- sar en ese espacio mental ya no para justifi- Con M Butterfly DC se sumerge en el ción de Spider, quizás un paso atrás y cierta car, psicoanalizar al cuerpo, sino para bifur- universo de la representación, pero, tal pérdida de la ambigüedad de la anterior en car los caminos, es decir, para hacer de esa como lo mencioné, ya no busca el núcleo pos de una narración más "accesible". No relación un puro espacio de tragedia en identitario sino que trabaja precisamente porque la película retome una forma de donde ya no hay posibilidad de orden algu- sobre el límite de la disolución de la identi- narración clásica sino porque en la propues- no, porque cuando el caos es percibido, ya dad. Mientras en épocas anteriores el cine ta de internarse dentro de la cabeza de un es tarde. Es, en cierta medida, un cine más de Cronenberg ciertamente abogaba por la esquizofrénico, en la reconstrucción de un hermético, pero a su vez abre un panorama cuestión de la identidad, nunca se lo había crimen, no hace más que determinar una infrecuente para un auteur que pudo haber- planteado explícitamente en las formas. narración demasiado cerrada y ordenada se dormido en los laureles. En cierta medi- Aquí nos encontramos con la excusa de la que, pese a un aparente hermetismo, admi- da, el caso de Cronenberg -con sus enor- representación teatral para diseñar una nistra pistas de lectura que permiten organi- mes diferencias- se parece al caso de Peter puesta en abismo que ubica al cuerpo tor- zar una narración lineal finalmente. Hoy, Weir o incluso de David Lynch: continuar turado del enamorado (Iererny lrons) en el DC trabaja en la preproducción de su próxi- por la línea de un cine personal pero no límite de la disolución. Pero, contrario a ma película London fields, aparentemente echar raíces en la manera de identificar las cualquier interpretación homofóbica, DC un thriller al estilo de La zona muerta. [A]

N°162 EL AMANTE 11 ESTRENOS SOBRE CRONENBERG 11I

Extraña ternura por Leonardo M. D'Espósito

no ve películas de Cronenberg, hacia las posibilidades del cuerpo y hacia cabeza, sí. Si aceptamos que hay en nos- ¿no?, y todo parece inestable, el sentido literal de lo perverso: otra ver- otros una pizca de sobrenatural, de locura terrible. No necesariamente sión. Si Tim Burton siente empatía por lo y de deseo que trasciende lo utilitario -el U solemne -no tiene una sola pelí- que hay de humano en sus freaks -Burton deseo del acoplamiento siempre lleva apa- cula solemne-, sino temible. Pero el hom- en realidad muestra "anomalías" de lo rejado el uso de la reproduccíón-, enton- bre, el señor David, es uno de los cineastas humano porque se ubica en el punto de ces podemos dudar. El cuerpo mismo de más tiernos del mundo, alguien compren- vista de los "normales", que ven cualquier Max se vuelve, como el de Seth Brundle o sivo y tierno con sus personajes que, sim- bondad y generosidad como algo extraño como el de Song Liling, una infinita ternu- plemente, se coloca en otro lugar respecto al mundo: ver El joven manos de tiieras-, ra (literal) que puede penetrarse sin oposi- de lo que son los valores establecidos de Cronenberg demuestra cariño por lo inhu- ción. Estas cosas imposibles son, también, los humanos. Lo que resulta extraño en mano, por lo que trata de escaparse del demostración de que la ternura aparece en sus films no es solamente el tipo de perso- corsé de un cuerpo determinado por la todas partes y que no acepta condiciona- najes o las historias que narra, sino la biología. Recuerden a nuestros amigos los mientas de orden genérico o social. Puede mirada comprensiva y amorosa respecto de chocaditos de Crash, que son todo amor verse en el comportamiento monomaníaco esas lógicas yesos comportamientos ajenos físico pero también amistad y camaradería de Spider, último avatar de la penetración a lo cotidiano, orgánicos en más de un encontrada en el sexo inventado. cronenberguiana: allí el héroe está dentro sentido, que desafían e incluso impugnan de su propio cerebro y sus propios cere- los lugares comunes de nuestro pensa- El colmo de la ternura es René Gallírnard, bros, lo que penetra son espacios y recuer- miento. también conocido como ]eremy Irons, el dos para convertirlos en una red de senti- tipo con la cara más melancólica del do cuyos lazos son las emociones del resto Tomemos, por ejemplo, al pobre Seth mundo. Ese señor que se enamoró de un de los personajes. Es, como Max, un obser- Brundle, el tipo que dejaba escapar una fantasma, de una mujer que no existía y vador que comprende en sí mismo las mosca en su transportador de carne. Bien: que era un hombre real. La obra teatral M. miradas de los otros y les otorga, generosa- incluso cuando aparece más monstruoso, Butterfly es un juego de cajas chinas donde mente, un valor de realidad. Estos compor- Cronenberg lo fotografía como un buen se juega a confundir al espectador. Aquí tamientos apartan definitivamente a tipo, incluso como un tipo sufriente que no: esa señora es ]ohn Lone y es el amor Cronenberg del cine de terror común y sil- -de paso- disfruta del propio dolor. Hay de Gallimard, un amor tierno lleno de vestre, donde el miedo a "lo otro" y el una comprensión enorme hacia el persona- caricias y de comprensión, una pasión que pánico a que esa alteridad nos atraviese es je: recuerdo verla en su estreno en el se vuelve física sólo cuando no quedan razón de ser del rechazo. No significa que Gaumont en 1986 y que no me asustó palabras para poder ser expresada, el que el realizador caiga en la "simpatía por el nada, especialmente por la empatía con nos convence de estar viendo a una mujer diablo", porque sus miedos son humanos, esos personajes que tenían tanto de huma- que sufre. Gallimard es un avatar de no metafísicos y muchísimo menos religio- no (demasiado humano). Y la cámara mira- Cronenberg, una persona que puede ena- sos. Cronenberg acepta que hay humani- ba la mixtura entre la mosca y el hombre morarse del artificio porque encuentra que dad en todo lo que el humano acepta con más simpatía que espanto, más allá de en lo artificial hay una manifestación de lo como propio, y que es neutro a la hora de la secuencia onírica del nacimiento con el humano que atraviesa cualquier frontera la empatía o el cariño. Toma, entonces, el propio Cronenberg como cirujano. de la carne o de las costumbres. rol de abogado defensor de los sentimientos más raros y rodea de un cariño que no Es que el cuerpo humano se transforma en ¿Acaso es perversa la compulsión de Max es diferente al que podemos experimentar el cine del canadiense en algo penetrable y Renn en Videodrome? Si tenemos el manual por nuestros semejantes. Un verdadero proteico. Su imaginación está orientada del comportamiento correcto metido en la tierno. [A]

12 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

primeras tensiones (más bien menores, salvo el acci- dente de uno de los conscriptos) se producen entre los propios soldados chilenos. Luego, el encuentro con una patrulla argentina, tan perdida como la chilena, separadas por unos pocos metros, primero hostiles, progresivamente fraternas, cambia el eje de la historia. En efecto, Bowen concentra el conflicto -el de la pelí- cula y el histórico que la supone- en la relación entre ambas patrullas. Estas son entonces, para el espectador, causa y representación del episodio histórico. Ese es el pecado original del film. Bowen parece seguir una especie de ideal roussoniano: "El hombre es naturalmente bueno, la sociabilidad lo corrompe". Chilenos y argentinos alejados de sus mandos, abandonados en el desierto patagóníco, son capaces de confraternizar, de compartir un asado, de reducir sus disputas a un partido de fútbol (ganan ellos; se impone otra película en donde tengamos revancha). Es cierto, hay de ambos lados un par de hombres ecuánimemente hostiles que son los culpables del breve combate final. Esos hombres son soldados o suboficiales. Ergo, para la película la culpa de esa locura que casi llevó a la guerra es difusa, de la soldadesca, de los pueblos. No de los ejércitos y sus mandantes de ese momento histórico. Estamos hablando de los ejércitos de Videla y Pinochet, monolí- ticamente emponzoñados de odio y criminalidad, des- Con atada antes que nadie contra sus compatriotas (para ser • justos, del lado chileno, Pinochet produjo en sus fuer- enemigos zas armadas una purga de cuadros democráticos que en , Argentina fue innecesaria). Recordemos al jefe de operaciones argentino, el "Cachorro" Menéndez, y su aSI••• supuesta arenga a sus tropas: "Antes de fin de año nos lavaremos las pelotas en el Mapocho", Ese era el tipo de pistón imbécil que empujaba la guerra. Afuera, en la sociedad civil, sólo había angustia y rechazo.Esto, en ~ Argentina; suponemos que otro tanto ocurría en Chile. Mi mejor enemigo En ese contexto de países militarizados, complejos, Chile. 2004, 100' en donde una parte de la sociedad aprobaba en silen- DIRECTOR Alex Bowen cio la victimización de otros compatriotas y pateaba las GUiÓN Julio Rojas y culpas para adelante, pero en las que milagrosamente Paula Del Fierro subsistió un resto de cordura capaz al menos de recha- PRODUCCiÓN Carolina zar ese disparate bélico, Mi mejor enemigo diluye las res- Fuentes ponsabilidades en uno de los contados episodios de la MONTAJE Danielle Fillios por Eduardo Rojas época en donde, al menos en nuestro país, la sociedad FOTOGRAFfA José María Hermo civil se separó de los militares genocidas. Desde su MÚSICA Tobar & mirada los militares se limitan a cumplir órdenes, Miranda modelos de cordura y preocupación por la suerte de rancoís Truffaut decía que no le gustaban las INrtRPRETES sus inferiores. Ejemplos de honor militar extraídos de películas de guerra porque en ellas casi no Erto Pantoja, Nicolás algún film belicísta, impulsados al combate por deci- había mujeres. El único momento bueno era, Saavedra, Felipe siones ajenas. Repito: soldados de Videla y Pinochet. según él, cuando el soldado sacaba de su bille- Braun, Miguel Con militares así, las guerras no serían necesarias.Esto F Dedovich, Jorge tera la foto de su novia. En ese sentido, Mi mejor enemi- vale tanto para el chileno sargento Ferrer como para el Román, Victor go empieza bien. Rojas, el narrador en off desde el pre- argentino teniente acampo. Montera. sente, conscripto chileno que en 1978 es movilizado Hay sin embargo otro protagonista que trabaja a para ir al sur ante la, parecía entonces, inevitable gue- favor de la película, silencioso pero presente en la pre- rra con Argentina, se despide de la hermosa chica que cisa fotografía: el desierto patagónico, esa pampa hela- ama sin ser correspondido, y le saca una foto que lo da, de pastizal es secos, cruzada por un viento casi acompañará en el resto de su aventura. material. Un territorio hostil que es enemigo común y Después empieza la película de guerra, o de prepara- por ello acuna la fraternidad entre las patrullas rivales. tivos bélicos, para ser precisos. Rojas y otros conscríp- Hay allí una potencial historia paralela en la que tos al mando de un suboficial son enviados a demarcar Bowen descansa sin indagar demasiado. Pero el paisaje y vigilar la frontera en la imprecisa pampa austral. está, e impone su peso en la película, dándole sus A partir de este momento Mi mejor enemigo se trans- mejores momentos. forma en una película de trincheras. No importa quién Otra a favor: Rojas finalmente conquista a la hermo- las haya cavado, Bowen elige eludir el contexto históri- sa chilena. Era de esperar, es notorio el éxito que los co que llevó a esa cuasi guerra felizmente abortada. Las portadores de ese apellido tienen con las mujeres. [A]

N°162 EL AMANTE 13 ESTRENOS

lf" Oldboy Corea del Sur. 2003. 120' DIRECCiÓN Park Chan-wook GUiÓN Park Chan-wook. Hwang Jo-yun y Lim Chun-hyeong MÚSICA Jo Yeong-wook FOTOGRAFfA Jeong Jeong-hun MONTAJE Kim Sang-Beom DISEIÍIO DE PRODUCCiÓN Ryu Seong-hie INTtRPRETES Choi Min-sik,Yu Ji-tae, La venganza es un plato Kang Hye-jeong, Ji Dae-han,Oh Dal-su, • • Kim Byeong-ok, que se sirve VIVO Lee Seung-shin.

@Afavor Diego Brodersen

ara quienes seguimos con interés la vital y Oldboy, como también ocurría en Mr. vengeance, es el ecléctica evolución de la industria. de cine relato de una doble venganza entrelazada: la de un coreana, la figura de Park Chan-wook se impo- hombre que encarcela a su enemigo durante quince Pne como embajadora y emisaria de muchas años y, de modo especular, la que intenta ejecutar éste virtudes -y también, por qué no, de varios defectos- de último sobre su carcelero luego de la liberación. A la su vertiente más popular y masiva. En sus películas, al manera de una caja de regalo con múltiples envoltorios menos las más recientes, es posible avizorar uno de los -la imagen de una cebolla generando lágrimas más espe- mejores "inventos" del cine surcoreano contemporá- sas con el descubrimiento de cada nuevo estrato, quizá n~o: el film de género de autor, ese que en los Estados sea más acertada-, la trama va descubriendo capa tras Unidos dejó de practicar se, excepciones al margen, capa las motivaciones y objetivos de los personajes, hace ya bastante tiempo. No por nada el jurado encabe- mucho más viscerales de lo que el enrevesado punto de zado por Tarantíno, quien se demostró un consumado partida parece indicar. Pero por encima de la estructura lobbysta, le otorgó un premio importante a Oldboy en el de thriller -en el último tramo, deudora de los giros Festival de Cannes hace un par de ediciones. narrativo s radicales de un De Palma- y una historia bási- Particularidades al margen, en la obra de Park es posible ca que termina desnudándose como algo pueril, el deseo asistir a la puesta en abismo de varias obsesiones pro- del realizador por juguetear con las ideas visuales y las gramáticas: el afianzamiento de un juego de caracteres posibilidades del suspenso termina imponiéndose por estilístico y una temática recurrente que vuelven sobre sobre cualquier otro interés. Park es un manierista des- sí mismos una y otra y otra vez. Sin ir más lejos, la pri- confiado, por ello a una escena por completo artificiosa mera de sus películas en estrenarse en nuestro país con- puede seguirle un arrebato de realismo extremo, y a éste forma el centro de una trilogía centrada en la idea de un paso de comedia trabajado a partir de la elipsis. Ver venganza, iniciada hace tres años con Sympathy [or Mr. como ejemplo la forma en la cual utiliza el primer plano Vengeance (2002) -film claramente superior a Oldboy, ya para shockear al espectador en la escena de la tortura volveremos a ello- y que se cierra con la reciente dental, seguida por una extraordinaria pelea en plano Sympathy [or Lady Vengeance (2005), pero que también general sin corte de montaje -un momento absoluta- ocupa la médula de un cortometraje, parte integrante mente teatral, gratuito y delicioso- para, finalmente, dar del colectivo Three... Extremes (2004), conocido con el curso al efecto cómico al abrirse las puertas del ascensor muy cinematográfico título Cut. y mostrar únicamente el resultado de la trifulca.

14 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

Allí mismo radica la gran diferencia con su film anterior, más cohesíonado, sugerente y, en última instancia, terrible en sus implicancias y reverberaciones que Oldboy. Si en este último un tabú sexual y la discrimina- ción de género se imponen como causas y efectos de la ira vengativa, en la anterior el amasijo de secuestros, trá- fico de órganos y tortura física -todo ello, ligado al estado actual de una sociedad aún infectada por los resabios de un pasado militarizado y violento- hacían de Mr. Vengeance un film mucho más reflexivo, incómodo e intolerable, que tensaba al límite la sensación de catarsis violenta con la cual las películas de venganza siempre tientan al espectador. ¿Qué estoy disfrutando? ¿Por qué razón? ¿Estoy realmente disfrutando? Quizá como intento en escorzo por responder a la pregunta de Rojas en el número anterior, en su crítica a La esposa del buen abogado, respecto de una escena en la cual un moribun- do escupe parte de su hígado sobre su hijo, es bueno El explicao recordar que el coreano ha ingresado abruptamente, durante los últimos diez años, en una modernidad híper tecnológica pero al mismo tiempo no ha podido olvidar los atavismos culturales de violencia, revanchismo y abuso de poder que marcaron gran parte de su vida per- @e No tan a favor Manuel Trancón sonal e institucional durante el siglo XX. En ese coqueteo algo histérico con lo lúdico y lo solemne, en esa indecisión entre la trascendencia y la banalidad, se mueven los personajes de Oldboy, carga- eli coreana de (mucha) acción. La idea está dos de pasión melodramática y, afortunadamente, buenísima: secuestran a un tipo y, sin que sepa aquejados de una falta casi total de rigurosidad psicoló- por qué, lo encierran en una habitación duran- gica (esta última, entendida como los fundamentos que P te 15 años. El hombre junta resentimiento y dictan la construcción de los personajes y la escritura durante todo ese tiempo se entrena para hacer mierda del guión en la mayor parte del cine contemporáneo). al culpable de su encierro. Un día, al igual que como lo Lo antedicho encarna también grandes riesgos, ejempli- metieron ahí, lo liberan sin que sepa quién fue el/la res- ficados claramente en el cortometraje Cut, donde Park ponsable de ninguno de los dos actos. Acaban de pasar termina hundiéndose en el lodazal del narcisismo. Es el menos de 20 minutos de metraje y la vida de un hom- peligro que implica negarles a los personajes un alma bre cambió por completo, se fueron 15 años de encierro fílmica y centrar todos los esfuerzos en la creación de y Oldboy todavía no perdió tiempo en explicaciones. un artificio por el artificio mismo, procedimiento que Hasta ese momento lo importante no era ni quién era el pone de relieve la figura del realizador-manipulador por malo ni por qué, sino cómo lo vivió el personaje. encima de cualquier otra lectura posible y deja como Entonces, nuestro héroe está libre. Confundido y única filiación de los personajes a su creador, sin cone- con ganas de hacer que, en comparación, Charles xión posible con otras realidades ni posibilidad de Branson en El vengador anónimo parezca un emisario de empatía con el espectador. Son riesgos, decíamos, y la paz entre los pueblos. Y así llega ese memorable tra- Park parece dispuesto a correrlos, lo cual no es poca velling lateral por un pasillo lleno de enemigos con cosa. Si Oldboy enciende los motores como comedia ganas de hacerles cosas feas sucias y malas, contra quie- costumbrista (género al que pertenecen sus dos prime- nes el protagonista se enfrenta solo y con un martillo ros films), continúa como un thriller donde la mirada como única arma. va transformándose con el reemplazo de quien mira Hasta ahí, bastante de eso que algunos cineastas -varios personajes, pero también el presente observan- asiáticos actuales hacen como nadie: meternos en un do el pasado y viceversa- y termina como tragedia sua- universo imprevisible. En los últimos años hubo joyas vizada por el olvido hipnótico, el film gana en fuerza de Kim Kí-duk, [ohnny To, Kiyoshi Kurosawa, Takashi en una segunda visión, una vez que las vueltas y los Miike, o del genio que los precedió a todos ellos: juegos de la trama están develados. La escena gastronó- Shohei Imamura. Un aire de libertad, de"cualquier cosa mica con el pulpo todavía vívito y coleando -plano puede pasar", trajeron películas como La isla, Breaking shock diseñado para la sorpresa y la repulsión del espec- news, Cure, The city of lost souls o La anguila. Eso incluía tador- quizá pierda efectividad pera gana en poesía en mucho humor absurdo del mejor, que susurraba: "nada esa necesaria revisión. tiene sentido, pero divirtámonos un rato que morir es Si la violencia está entre nosotros, Oh Dae-su, el per- malo, pera aburrir es peor". sonaje central de Oldboy -un Conde de Montecristo La primera hora de Oldboy podría haber formado moderno que intenta descubrir el significado de la pala- parte de ese catálogo de excelentes violencias. bra "reconciliación"> representa cabalmente esa sensa- Fue bueno mientras duró. Después, se termina la ción de desenganche con la realidad que sólo la altera- diversión. El director y sus guionistas se acuerdan de la ción (o la supresión total) de nuestra rutina cotidiana ley y el orden narrativas, y empiezan a tratar de expli- puede generar en toda su potencia. El de Oh Dae-su es car lo inexplicable en una sesión de terapia extendida. un viaje lisérgico al interior de nuestra violenta subjeti- y lo peor de todo: ¡¡¡frenan la acción!!! vidad, todavía atada a las fuerzas primarias del amor y Todo para terminar de enterarse de lo que uno del odio, leit motiv de la trilogía parkiana. [A] nunca quiso saber. No, pibe, así no era. [A]

N°162 EL AMANTE 15 ESTRENOS POLÉMICA

Las bolas de mi mejor amigo•

@Afavor Juan Manuel Domínguez

.(f uñecos de colección. En el blog de Esteban Virgen a los 40 referencias a la cultura pop -la mención de un actor o un Podetti (weblogs.clarin.com/podeti), en un The 40 Year Old videojuego- no como índices de época, como sucedía en post reciente se leía este texto: "Miren, algo Virgin gran parte de esa comedia antes mencionada, sino como M muy disfrutable: el video de un perro que EEUU, 2005, ns' lugares donde es posible asistir, casi por primera vez, a la maltrata a un montón de fanáticos de La Guerra de las DIRECCiÓN Judd Apatow puesta en escena de esa energía que despliegan las amis- Galaxias", Se refería a un segmento del programa Late PRODUCCiÓN Judd tades masculinas. No es necesario conocer la referencia night with Conan O'Brien donde Triumph, un títere de Apatow, Shauna pop (Mortal Kombat, en el caso del videogame) sino per- rottweiler, se masticaba verbalmente a una decena de Robertson, Seth cibir en los usos de esos objetos el carácter absurdo y tier- Rogen, Clayton fanáticos de La Guerra de las Galaxias. El humor peyorati- no de las conductas que generan: insultos, romper un Townsend vo del falso can no puede ser tomado como un ataque tubo de luz contra un pantalón nuevo o decir cien veces PRODUCCiÓN EJECUTIVA directo pero, en su carácter impersonal, demuestra su Holly Bario, Steve "¿Sabes por qué sé que sos gay?" en cinco minutos. En crueldad: esa marioneta es la puesta en escena de ciertos Carell, Andrew J. los momentos más lúcidos de un film pequeño como lugares comunes a los que se apela al referirse a quienes Cohen, Mary Parent. Virgen... (los hay de los otros, pero de eso se ocupan acá dedican gran parte de su vida al consumo -quizás obsesi- Jon Poli aliado) sólo importa lo que hagan un virgen, un porre- vo y mucho más quizás compulsivo- de mercaderías DISEÑO DE PRODUCCiÓN ro, un psicópata y un adúltero en la medida en que una hechas con personajes de ficción. Uno de los blancos de Jackson De Govia acción como fumar marihuana en una manzana o aplau- tiro de los comentarios tinellísticos/pergolinísticos del GUiÓN Judd Apatow y dir una anécdota donde alguien cuenta que le lamió el títere Triumph podría ser Andy Stitzer (el gran Steve Steve Carell culo a un perro represente, no una idea sobre el mundo, Carrell), el dueño del título (nobiliario) de Virgen a los 40 FOTOGRAFfA sino como los mundos de esos cuatro sujetos convergen Jack N. Green años. Andy, a simple vista, parece una versión humana para crear un universo. Lo substancial en el film no es MONTAJE Brent White del novio (¿o ex?) de la muñeca Barbie, Ken, pero salido MÚSICA Lyle Workman mostrar visualmente esas secuencias (la lamida anal) sino directamente de los años 60 y bastante lejos del american INTÉRPRETES Steve que lo dicho cree un vínculo, que esa guarrada sea escu- way of life que representaba el juguete. Carel!. Catherine chada dentro y fuera de la pantalla por otras a personas. Keener, Paul Rudd, Pero la aparición de supuesta corrección política como La conexión arco iris. Distinto sería el trato que recibiría Romany Malco, Seth que Andy espere hasta la noche de bodas para su gran Andy por parte de otros títeres televisivos como los Rogen, Elizabeth debut o la mirada inquisidora de la pornografía por parte Muppets. La troupe liderada por la rana René desde la Banks. Leslie Mann y de la novia que podrían poner en duda muchas de las década del 70 viene haciendo ese humor o amor que fue elenco. afirmaciones de arriba son sólo muestras de la sabiduría continuado en films como Zoolander, El mundo según de Apatow, que hace de esas acciones una evolución lógi- Wayne,El aguador y Una noche en el Roxbury. Un modelo ca y coherente de las conductas previas de los habitantes que actualmente, dicen por ahí, está en crisis. La come- de su película: en cuanto logra enamorarse, es lógico que dia en el mundo de los Muppets y de los films mencio- la maniática y obsesiva conducta de Andy lo lleve a nados suele funcionar porque no se ríe de, como sucede envolver a la persona que ama en ese celofán burocrático en gran parte de la comedia argentina o con el can que es el casamiento. Lo revolucionario, lo absolutamen- Triumph, sino gracias a que se ríe en. Es decir, se sumerge te libre y que hubiera forzado al máximo el límite de la en el sistema de reglas que rige la vida de sus protagonis- comedia hubiera sido que Andy, a pesar de todo, conti- tas y las anexa a una especie de familia donde puede o nuara casto. no haber vínculos sanguíneos. Esa idea de comunidad es El mundo de Andy, y sobre todo el bombástico uno de los valores más fuertes y presentes en esos nerds momento musical del final, me recordó un ensayo del de los que se mofa el perrito notero. El hallazgo y la fuer- escritor Nick Hornby sobre la canción "I'rn like a bird", za de Virgen a los 40 está precisamente en el registro del donde explicaba la sensación que le generó ver a cuatro nacimiento de una amistad (como la de los Muppets o la niñas cantando y bailando ese tema:"Me alegró que de los nerdsy, en su decisión de hacer material y no argu- tuviéramos algo en común temporalmente; tuve la sensa- rnental Ia conexión que se da entre Andy y sus tres com- ción de que todos vivíamos en el mismo mundo, y eso pañeros de trabajo. El director Iudd Apatow utiliza las no pasa tan a menudo". [A]

16 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

utilice bien). No hay psicología profunda ni definicio- nes de vida ni grandes lecciones, tampoco es un espacio que pida pista a grandes ambigüedades. De hecho, esas formas siempre jugaban a favor de una visión más desprejuiciada del mundo. Curvas dramáticas cortas pero intensas. Un viaje intenso hacia la vida adulta, eso es lo que parecía prometer V40. El giro interesante radicaba en que los encargados del ingreso del protagonista a esa "vida adulta" no eran más que unos ingenuos inmadu- ros (en fiel sintonía con los grupos-duetos de la NCA ultraboba: los hermanos de A night at the Roxbury, los amigos de Los rompebodas, el trío de Aquellos viejos tiempos) que apenas se proponían introducir a nuestro héroe en el ámbito de una sexualidad más ligera y des- preocupada, menos solemne. El dato significativo, sin embargo, partía del mismo personaje: el protagonista simplemente había abdicado del sexo. No estaba obsesionado ni se había hecho adicto a la pornografía ni había probado con prostitutas ni compensaciones por el estilo. En ese punto, la película trabajaba en un registro diferente del psicoanálisis habitual, entregando un sujeto inclasificable. Juan Manuel Domínguez (aquí al lado) menciona lo revolucionario que hubiera sido mantener la virginidad del susodicho. Esa sola lectura, de hecho, habría alterado toda la topografía de la pelí- cula, demostrando que aquí lo que menos importaba era el sexo regular como imposición. Esa lectura, ade- más, habría invertido los términos, haciendo de cierto aparente purítanísmo, un giro radical. Sin embargo (y de aquí se despliega el problema), luego de unos interesantes primeros tres cuartos de hora, el film comen- zará a apuntar todas las piezas para la resolución sexual como explosión última, es decir, haciendo de la superficie pulida de este tipo de comedia, pura superfi- cialidad. Como todo gira alrededor de las diferentes maneras para desvirgar se, la película pierde sus múlti- ples connotaciones y adquiere una sola y posible lectura. En medio de todo eso, casi como escenas de transi- ción, el carisma de Carrell en estado de contención. De aquí se proyecta lógicamente, entonces, un maniqueís- mo poligamia/monogamia en su mayor chatura, que no permite pensar instancias liberadoras del sexo aun dentro de la pareja. Como contraste están los persona- El coleccionista jes de Paul Rudd (con culo al aire) y el grandote grun- ge, pero claro, su soltería habilita prácticas heterodo- 8En contra Federico Karstulovich xas, parece decimos la película. Es decir, el uso de los cuerpos termina definido por el rol social. Así, los dos personajes que terminan casados neutralizan todo ese poder liberador del cuerpo mediante su desindividuali- o todavía guardo algunos juguetes. Mi peque- zación. El problema, que quede claro, no está dado por ña selección de He-man. Y la verdad es que, el casamiento sino porque, en el fondo, el casamiento herido en mi consideración de guardachíches, parece ser la única resolución puritana a una sexuali- Y preferí no pasar por alto ciertos tópicos que dad suspendida, arrasando además con la propia iden- sobrevuelan y aterrizan en Virgen a los 40, que poco tidad (¿o si no cómo se justifica la resolución de la casualmente comparte uno de los temas centrales de venta de los muñequitos?). Irónicamente, la mejor cierta NCA que anda por ahí y que cierto mainstream manera de quitarle poder productivo al sexo es ponién- que anida por aquí empieza a apropiarse: el transcurso dolo en el centro. En ese movimiento, centrando lectu- a la vida adulta en todos los sentidos que el vulgo pro- ras y conclusiones del sexo y matrimonio, es donde la mete (realización económica, maduración emocional, película cae por su propio peso. Por eso la resolución actitudes adultas y otras tantas arbitrariedades). Y, final suena forzada y externporánea, desconectada, no como casi toda esta nueva camada de comedia mains- derivativa. Una película que demuestra que para crecer trearn, no se toma mucho tiempo para definir cada juntos hay que despacharse del pasado (y de toda revo- cosa. Pura superficie y velocidad. En estas comedias no lución en la práctica sexual, algo flagrantemente omiti- hay doble sentido, ya que están en el terreno de la lite- do en la pareja, precisamente por su postergación), ralidad pura. Como dije, superficie (sin que esto sea un poco tiene que ofrecer o, al menos, nada muy intere- elemento que juegue en contra, siempre y cuando se lo sante en el fondo. [A]

N°162 EL AMANTE 17 ESTRENOS

La risa de los hombres infames

por Diego Trerotola

i..difícil para mí, como para todo el que no sitios consta de datos de modelos, de la historia de la comparta el culto fierrero, contener el impul- nacionalización del Falcon a principio de los 60 con • so de burlarse de los sitios argentinos dedica- la presentación en el Gran Rex incluida, la participa- dos a glorificar al Ford Falcon. Todofalcon.com o El ción del Falcon en el Turismo Carretera, los vaivenes Club de amigos del Ford Falcon de Buenos Aires a través de los treinta años de fabricación, de 1962 a (clubfalcon.netfirms.com) son un cúmulo de estampi- 1991, con cada uno de sus detalles técnicos; todo tipo tas industriales de ese autazo y sus atributos, culto de datos menos esa calidad de mito que se proclama. que gira sobre un discurso de este tenor: "Pasará el ¿Qué es lo mítico, entonces? Lo peor del sentido de tiempo y los Falcon que hoy andan gallardos por las esas palabras, que aparecería como síntoma en la calles de la ciudad comenzarán a desaparecer. Hasta el hipérbole de esa frase y de esos sitios, es que los ado- TC dejará de contar con un Falcon en su grilla de par- radores del Falcon quieren desesperadamente crear tida. Pero aún los que no lo conocieron sabrán su his- una buena imagen y borrar el pasado del auto relacio- toria. Como la de Gardel. Como la de Leguizamo. nado con la última dictadura, convertirlo en mito, Como la de cualquier mito argentino", frase firmada alejarlo de la realidad (por definición, mito es una por RTen 1993 (mi nulo saber automovilístico me "persona o cosa a las que se atribuyen cualidades que hace imposible reconocer el sentido de la sigla).Y no tienen, o bien una realidad de la que carecen"). toda la historia que hay que conocer según estos De esta manera, la realidad mítica del Falcon es la

18 EL AMANTE N°162 ESTRENOS historia del auto, de su brío y perfección industrial, y Jorge Gaggero también mira de cerca y deja mientras que la realidad-realidad es su participación

N°162EL AMANTE 19 ESTRENOS ENTREVISTA CON JORGE GAGGERO

por Diego Trerolola " "

• Qué pasó o qué no pasó para espe- Emmy, un DGA, que es un premio de la Yo era una de las tantas células, estaba rar tantos años para hacer tu largo Asociación de Directores. Estaba creando bueno. Empecé con la obra en construc- (; después de Ojos de fuego (1995), tu algo bueno, pero dije: "Me vuelvo, en la ción y a los dos partidos que la Argentina corto de Historias breves, que fue Argentina vaya poder hacer la película que perdió, estaba cambiando la historia y todo tan encumbrado en su momento? quiero". Nos volvemos con mi mujer y cae- perdía interés. Y los obreros que hacían el Varias cosas. En definitiva, creo que no tenía mos en agosto de 2001 con una mano atrás perímetro eran una cuadrilla muy macanu- una historia que quisiera contar y que que- y otra adelante. Llegué con deudas, sin trada de bolivianos. Me decían: "No, no nos ría seguir haciendo cortos. Sentía que me bajo, pero fue buenísimo. Me puse a escribir filmes a nosotros, filmá a los del Palcon", A faltaba seguir experimentando cosas. Las y agarré la cámara de video y salí a la calle y la cuarta vez que me lo dicen, digo: "Vaya posibilidades estaban, y todo el mundo me encontré Vida en Falcon. ver". Salgo de la obra, voy al perímetro y alentaba para que hiciera un largo, y había me encuentro con la primera escena del escrito algunas cosas pero no me convencí- Vida en Falcon es la película que encon- documental: con Orlando que ve llegar an. Por otro lado, me pegó mucho Historias traste y Cama adentro (2005) es la que otro Falcon y lo quiere estacionar. De breves y me asustó un poco. Había salido de planeaste. ¿Eso fue porque en realidad no repente era entrar a un planeta desconoci- la escuela, tenía 24 años, venía haciendo empezaste el documental con la idea de fil- do. Y empecé a quedarme todos los días a cortitos que participaban en el concurso mar a los personajes de Vida en Falcon? filmar eso. Meliés y Ojos de fuego era el primer corto No, pero increíblemente encontré en ellos con algo de presupuesto, en 3S mm. Había lo que quería filmar, de una manera con- y el registro de esa situación de indigencia hecho una tesis en el CERC pero en 16 mm, ceptual. No sabía que iba a ser tan loca de dos tipos viviendo en dos Falcon en una con una Bolex y medios muy precarios; me como lo que es Vida en Falcon. Pero tam- calle de barrio terminó siendo una historia tocó la parte del CERCque se cerró, que no bién surge Vida en Fa/con un poco de extraordinaria, de ficción. teníamos casi nada. Por otro lado, también muchos de fracasos, y de querer filmar en Sí, porque además el Falcon es muy sugeren- estaba Mahárbiz en el Instituto. Entonces un formato que tenía ganas de experimen- te. Y el encuentro del comercial con esos surgió la posibilidad de ir afuera con una tar: salir con una DV y un micrófono y mi planetas hechos de bombitas de navidad beca del Fondo Nacional de las Artes; me hermano.El documental lo filmamos en el colgadas con tanza, y ese es el Falcon, presenté y salió. Realmente estaba bien acá, invierno de 2002, desde junio hasta la pri- "nuestro auto". Para alguien que entraba, podía hacer cosas, pero pensé: "Vaya hacer mavera; habrán sido cuatro o cinco meses. escenográficamente ese espacio era casi algo que si no no haría nunca: vaya viajar y Habíamos organizado un proyecto que era como una ficción. Por eso traté de conservar seguir estudiando para tener más elementos juntar distintas células, con directores y esa especie de ficción más allá del documen- para hacer cortos". Y era loco: tenía la posi- cámaras, y proponerle a cada uno que tal, no sé si podría llamarlo el espíritu de esa bilidad de ir a Nueva York o Los Ángeles, y siguiera a un grupo humano durante el realidad.Me encanta ese cruce a medio decidí por lo más opuesto a mí, decidí por Mundial; libre, cada uno podía elegir. Y camino, no podría definir Vida en Fa/con, de Los Ángeles, porque era lo que me parecía éramos como nueve, y yo fui a un bar, a hecho es documental, no hay reinterpreta- más interesante. Sabía que en Nueva York lo ver varios lugares, y en un momento me cíones, reconstrucciones, nada. Pero con el podía ser. Hice cinco cortos allá, estuve tres gustó una obra en construcción, que justo montaje y la música me interesaba que el años. Y me sirvió mucho, seguí haciendo mi vieja que es arquitecta trabajaba ahí, y espectador no se sintiera seguro de que es cortos, escribiéndolos en inglés y tomando era toda una manzana y era muy divertido un documental. Como no me sentía seguro temáticas bastante personales: hice un corto porque ese grupo estaba construyendo una mientras estaba filmando de qué es lo que de época, otro llamado El túnel de la lluvia, canchita de fútbol y las historias se iban estaba pasando: si esto era la realidad o una que sucedía en un lavaautos a tres cuadras conectando a partir de los partidos del puesta en escena. de mi casa en el barrio armenio-mexicano- Mundial. En realidad era una excusa para coreano, Un pedazo de tierra, que era una mostrar un poco a una Argentina posterior Al principio metés la publicidad del Falcon, comedia negra. Experimenté muchos géne- a todo ese golpe de 2001, sentía que tenía que es un auto que tiene una historia muy ros y muchas cosas que nunca hubiera pen- que ganar ese Mundial, había un senti- densa. De hecho, uno escucha el titulo y lo sado hacerlas acá. Me fue muy bien con los miento nacionalista depositado en el primero que se le ocurre es la relación con cortos, había ganado varios premios, un Mundial como la chance de reivindicamos. los desaparecidos, parapoliciales, secues-

20 ELAMANTE N°162 ESTRENOS tros de la última dictadura. Y lo bueno de puede hacer este viaje, nos acercamos. Eso esto es que la película se hace cargo, pero "Me parece que es lo que me interesa, más allá de los conde manera original. Vida en Falcon textos. Porque el saqueo se va a repetir, la Si no hubiese sido un Falcon, no sé qué sería crisis de 2001 se va a repetir, la historia es de la película. Cada uno tiene su historia te da para pensar cíclica, pero lo que importa es lo que está con el Falcon, tiene sus sensaciones. sintiendo ese tipo, y tratar de ser un poco él Además, se vendió medio millón de autos, ciertas cosas, y no juzgarlo. Ese es el viaje que hay que es el auto más vendido de la historia. Y desde cada uno, hacer, cuando el personajes es más diferente bueno, es muy fuerte cómo se va filtrando de vos, más contradictorio, mejor. nuestra historia a partir de estar ahí. Y siem- cada uno tiene una pre me fascinó eso de la película, de ir relación con el Habiendo formado parte de la primera edi- encontrando cosas: que el Falcon era de ción de Historias breves (1995), junto a Campo de Mayo, con uno de los asientos Falcon particular. Lucrecia Martel, Adrián Caetano, entre quemados. O cuando Orlando se pelea con otros, ¿qué te parece que es lo nuevo que los gatos y les dice: "Los llevo a la Armada y Pero, en definitiva, esa generación trajo al cine argentino se termina todo". Es muy loco, no podemos tiene una relación." como recambio de los directores de los 80 dejar de vivir en ese "planeta Falcon". Más y principios de los 901 allá de lo literal, hay un montón de cosas Yo no sé a qué atribuir el cambio. Me parece sugestivas, imágenes y momentos: el Falcon que hay un laburo muy conciente sobre la perteneció al Comando, es del Estado, "no narración. En ese momento reaccionábamos hay persona física para transferirlo", eran ante un cine que no nos representaba. frases que muy sugestivas. Me parece que Mirabas una película y no te sentías parte; Vida en Fa/con te da para pensar ciertas no retrataba una realidad que sentíamos. Y cosas, desde cada uno, cada uno tiene una ese fue un punto de partida, pero me parece relación con el Falcon particular. Pero, en que va evolucionando y va buscando otras definitiva, tiene una relación. cosas. Además, era una época en que se estaba produciendo muy poco, era muy difícil Tampoco el documental tiene esa visión hacer, más que ahora. Rejtman era el único miserabilista, sórdida, tendenciosa, etc., de referente un poco mayor que nosotros. la pobreza de Luis y Orlando. Lo bueno es que Orlando supera esa situa- Pensando en Vida en Falcon como parte de ción porque elige ese sistema que creó. Para una generación, veo que la gran diferencia él eso es la libertad. No tiene presiones de del viejo cine argentino y el más reciente pagar cuentas, él domina su ámbito y es es que no hay un prejuicio con el documen- realmente autosuficiente. Es su filosofía. tal, ya no se lo trata como género menor. Antes un director de cine era un tipo que Por eso Vida en falcon propone una cámara hacía ficciones, ahora no tanto. Los nuevos que trata de mimetizarse con el punto de realizadores están más entre el documen- vista de los personajes, trata de estar aler- tal y la ficción. ta, de mostrar lo importante para ellos, no y creo que adonde voy es cada vez más al mirar desde afuera y con distancia ese uni- desprejuicio con los géneros. Mi próximo verso. y llega a una intimidad increíble en "Me tengo que proyecto es una película coral y va a entrar medio de una calle. Creo que eso está en meter en la en varios géneros. Y me interesa indagar eso, todas tus películas. En Ojos de fuego mos- ir tomando riesgos e ir hacia más jugadas. trás un saqueo por dentro, desde el punto cabeza de Eso es mi próxima película. Además, empecé de vista del saqueador. En Cama adentro, laburando en documentales y para mí es la la máxima intimidad de los detalles insigni- personas que madre de todo, porque para mí la observa- ficantes de dos señoras en una casa. son muy ción, estar y vivenciar y después trasladarlo a Ese es el viaje que más me interesa cuando la ficción o al documental, es como el punto voy al cine y cuando hago cine. Me tengo diferentes de mí, de partida. Después estéticamente ese hecho que meter en la cabeza de personas que son pero los tengo lo podés expresar en distintos géneros. La muy diferentes de mí, pero los tengo que observación del hecho real y ver qué me esti- entender. Y está bueno ese viaje. Si cada uno que entender." mula, eso me parece una escuela. [A]

_1 . ...~1l. .. . p~ .. 90.7 El trabajo de la crítica ei.IA Vlt"Vn. eroe- .v.escuchalo por www.radiofmflores.net Estilos y estrategias en la escritura CINE TV COMICS sobre (y del) cine A la fresco, IIeg6 el nuevo programa un curso de Eduardo A. Russo ícono de la cultura jóven !!! dos los Sábados a las 13:30 Informes [email protected] o al 4823 9270 fm a nti h e ro e@¡ahoo.com.ar

N°162 EL AMANTE 21 ESTRENOS

Badlands

por Juan Pablo Martínez

"El pobre quiere ser rico, el rico quiere ser rey, y el rey no está anteriores, es bastante diferente en otros. Este es en su satisfecho hasta que lo gobierna todo" superficie un film de género, con apariencia de thriller y Bruce Springsteen en Badlands de road rnovie, pero en realidad, como en sus obras prece- dentes, se detiene mucho en la delineación de sus perso- a historia real que relata David Gordon Green en najes principales, en especial el del hermano menor, un Undertow podría haberla usado tranquilamente chico de no más de diez años que se la pasa comiendo Bruce Springsteen en alguna canción de su disco porquerías (y cuando digo porquerías me refiero a barro, L Nebraska, de 1982. La canción que daba nombre pintura e insectos) y luego vomitándolas.Los secundarios a aquel disco contaba la historia real de Charles son personajes con muchas menos capas pero con el Starkweather y Caril-Ann Fugate, quienes luego de asesi- mismo trazo grueso (como ejemplo, una pareja que hos- nar al padre de ella huyen por la zona rural de Estados peda y da de comer a los dos jóvenes fugitivos a cambio Unidos asesinando a varias personas más para luego ser de trabajo que no paran de "alabar a Jesús").Esto, que a atrapados y Charles ser condenado a muerte. Esa misma Legado de simple vista puede parecer una falencia, es en realidad historia es la que se cuenta en Badlands, la obra maestra violencia parte del juego autoconsciente que inunda a la película de Terrence Malíck, quien produjo Undertow. Badlands, a Undertow toda. DGG dice en varias entrevistas que esta película se su vez, y no casualmente, es el título de otra canción de Estados Unidos, 2004, inspira en muchísimos exponentes del cine de los 70.No Springsteen. 108' sólo en Badlands y otras obras indiscutidas sino también Undertow está filmada como una película de los 70. Ya DIRECCiÓN David en films más clase B;drive-in movies mucho más oscuras y desde la secuencia de títulos -donde se ve el lago y se Gordon Green olvidadas, donde el trazo grueso, que se daba principal- escucha la música de presentación de los films United PRODUCCiÓN Terrence mente en el costado fanático religioso de muchos perso- Malick, Lisa Muskat. Artists de la época y el año de copyright aparece debajo najes de southem gothics, estaba a la orden del día, al igual Edward R. Pressman del título de la película- estamos frente a un ejercicio que en aquel gran film maldito de 2001 dirigido por Bill GUiÓN David Gordon comparable con Abajo el amor de Peyton Reed, que hacía Green y Joe Conway Paxton llamado Frailty, con la que Undertow tiene varios lo mismo pero con las comedias de Rack Hudson y Doris F'OTOGRAFfA Tim Orr puntos en común. Day de los 60, aunque obviamente diferente en cuanto a MONTAJE Zene Baker y La secuencia de títulos de Undertow es espectacular. En tono y género. Sórdido, con un nivel de brutalidad en las Steven Gonzales ella vemos al personaje de Chris, el hermano mayor escenas de violencia que ya no se ve por estos días pero MÚSICA Phillip Glass (interpretado por [amíe Bell, alias Billy Elliott, quien tam- que era moneda corriente en los años 70 -lo cual resalta INTÉRPRETES Jamie Bell. bién interpreta a un personaje muy parecido a Chris en el lo mucho que se ha involucionado en varios aspectos-, Devon Alan, Josh excelente videoclip-cortometraje de "Wake me up when el film cuenta la historia de dos hermanos, un niño y un l.ucas. Dermot September ends" de Green Day), huyendo del padre de su Mulroney, Kristen adolescente, que huyen de su tío, un ex convicto que novia (Kristen Stewart) que lo persigue a escopetazos y de Stewart. acaba de asesinar al padre de ellos por unas monedas de la policía. En un momento, Chris salta hacia un galpón y, oro que ahora tienen los hermanos en su poder. La cuando cae, un clavo le atraviesa el pie, en una escena trama, si bien está basada en hechos reales, remite a la de muy efectiva en cuanto a shock-value. Tanto en esta La noche del cazador de Charles Laughton, así como tam- secuencia como en varios fragmentos de la película, hay bién se emparentan por pertenecer al subgénero gótico varios trucos de edición que también remiten a los 70, sureño, aquel que en la literatura estuvo representado por como congelados de imágenes y repeticiones de planos autores como William Faulkner y Tennessee Williams. en distintas tonalidades de color, hasta terminar con la David Gordon Green es el director de un gran film lla- imagen en negativo. Truquitos que tal vez puedan ser til- mado George Washington -que sólo pudo verse en dados de "ostentosos" y "cool", pero que no dejan de Argentina en el festival de Mar del Plata de 2001- y de All resultar apasionantes en este cuento moral sobre los lími- the real girls, que también pudo verse en Mar del Plata y tes a los que puede llegar la codicia, y que podría haber luego se editó en formato hogareño. Esta es su tercera sido una película filmada hace 34 años o una canción película, y si bien tiene varios elementos de sus films cantada hace 23. [A]

22 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

San Dinista

por Ezequiel Schmoller

a que Danny Boyle eligió musicalizar una esce- Millones huele a Todopoderoso y hasta a Cadena de favores na de Millones con "Hitsville U.K.", quizás (Mimi Leder), su gusto, su tacto, su sabor y su apariencia podamos intentar comprender su película y su son bien diferentes. En Cadena de favores se defendía un Y obra a la luz de esta elección. "Hítsvílle U.K" es sistema francamente estúpido. En Millones, ¿se defiende un tema de The Clash, uno de los 36 que componen la caridad?, ¿el dinero constituye verdaderamente un Sandinista! y Sandinista! es, a su vez, una ensalada de problema?, ¿cuál?, ¿y cuál es la solución?, ¿quemarlo? Y ideas y estilos musicales, un disco doble, extraño, extre- otra: Millones, ¿es una película para chicos? mo e ínabarcable, en el que conviven sin problemas, y Porque Millones adopta el punto de vista de un niño. entre otras cosas, coros infantiles, melodías bien pop, Y, como muchas películas que lo hacen (Mi pobre angeli- sonidos electrónicos, temas instrumentales y canciones to), podría ser para niños, y como tantas otras (El tam- viejas de la banda cantadas por niños. The Clash tiene bor), podría no serio. La película de Boyle está a mitad un núcleo duro ideológico muy fuerte: es una banda de camino entre ambas. Damían, el pecoso que inter- comunista. Esta veta política termina redimensionando Millones preta Alexander Nathan Etel, es contestatario y conven- y aglutinando tanto eclecticismo. Las películas de Millions cionalmente adorable (a lo Macaulay Culkín), y no Danny Boyle también son ensaladas de géneros, estilos Estados Unidos y Gran pocos chicos de 13 van a identificarse con su -acaso e ideas, y basta repasar su filmografía (Trainspotting, Bretaña involuntaria- rebeldía. Pero también hay algo inquie- Exterminio, La playa, por nombrar las más conocidas) 2004,98' tante (a lo David Bennent, protagonista de El tambor) para darse cuenta de que no tienen mucho en común DIRECCiÓN Danny Boyle en alguien que está tan obsesionado con santos y san- PRODUCCiÓN David M, entre sí. Exterminio, de hecho, no tiene mucho en tas, y que conoce enciclopédicamente la biografía exac- Thompson, Katie común consigo misma, si esto fuera posible. Empieza ta de cada uno. Y que, por si fuera poco, tiene la capaci- Goodson siendo una película climática y termina siendo una de dad de comunicarse con ellos. Película para chicos/pelí- GUiÓN Frank Cottrell zombies. Y a diferencia de The Clash, en Danny Boyle Boyce cula para adultos. Personaje adorable/personaje inquie- no hay un núcleo aglutinante, nada que ate los hilos FOTOGRAFIA Anthony tante. Estos no son los únicos movimientos pendulares sueltos. Si, como se dijo hasta el cansancio, los autores Dad Mantle de Millones. Hay otro más marcado que va de lo cool a tienen que tener un universo propio definido, temas MONTAJE Chris Gill lo anti-cool. Que aparezcan santos y den consejos es recurrentes, un estilo y cosas así, entonces Danny Boyle DISEliIo DE PRODUCCiÓN anti-cool; que una santa se fume un porro es cool. El no es un autor, por lo menos en el sentido más canóni- Mark Tildesley afán por ayudar a los pobres a toda costa es anti-cool. La co. Más bien parece alguien confundido, con muchas INTtRPRETES Alexander reconstrucción del robo del maletín (muy Guy Ritchie: Nathan Etel. Lewis ganas de hacer películas. montaje velocísimo y colores saturados) es definitiva- Owen McGibbon, En el peor momento de Todopoderoso, dirigida por mente cool. La lógica de Millones es algo esquiva. AnthonyJames Tom Shadyac, Morgan Freeman (el black messiah del El problema de la película es el tiempo. Pero este Nesbitt. Daisy cine) le explica a Jim Carrey cuál es la diferencia entre Oonovan. "problema del tiempo" no es intrínseco como en Como truco y milagro. Truco es separar, como Moisés al Mar pasan las horas de Inés de Oliveira Cézar. Es extrínseco y Rojo, la sopa en dos. Milagro es que los chicos elijan no en realidad no es un problema sino dos. El primero es drogarse y vayan al colegio. Algo de Todopoderoso hay en que se empieza por el principio y se termina por el el final de Millones. Algo. Eso de querer explicar "los ver- final. Y esto es un problema para todas las películas que daderos milagros" y llegar a la conclusión de que el empiezan mejor de lo que terminan. El segundo es que milagro es uno mismo, uno mismo obrando bien. Pero, la película es un largometraje y no un mediometraje. a pesar de esto, Millones no es Todopoderoso ni mucho Tener más tiempo nos permite asimilar las reglas de la menos. La película de Boyle es una película ambigua, y película. Adueñárnosla, adjetivarla. Es que eso de la durante buena parte del metraje no se entiende qué pro- lógica esquiva es sólo verdad a medias. En algún pone. De hecho, muchas veces no se entiende nada. momento la nebulosa de la película se disipa y el pén- Esto sólo la separa definitivamente de la película de Jim dulo deja de moverse. Lo mejor de Millones es cuando Carrey, de su unidimensionalidad. Si por momentos no se entiende. ¿Se entiende? [A]

N°162 EL AMANTE 23 ESTRENOS

Cuba for export Retrato fugaz Santificado sea tu nombre Habana Blues Final con foto Di buen día a papá España/Cuba/Francia, 2005: 110', DIRIGIDA POR Francia/Argentina, 2003, 56', Bolivia/Argentina/Cuba, 2005, 115', DIRIGIDA Benito Zambrano, CON Alberto Joel García DIRIGIDA POR Alberto Yaccelini. POR Fernando Vargas, CON Soledad Ardaya, Osorio, Roberto Sanmartín, Yailene Sierra, Lisa Areno, Jorge Jamarli, Jorge Ortiz Marta Calvo. Sánchez.

sa "loca y maravillosa isla" sigue resultan- ejos del frenesí de los hipódromos citadi- sta coproducción boliviana con Argentina E do un lugar fascinante y contradictorio, y Lnos, Fina/ con foto prefiere la lejanía y el Ey Cuba fue uno de los lanzamientos más el gobierno de Castro, tan resistente a! paso anonimato de las cuadreras. Un paisaje de raros del año. Durante la semana del 38.0 ani- del tiempo como los ideales que lo sostienen. "carnpitos pobretones" y "pueblos olvida- versario del asesinato del Che, la película se El cine ha abordado en innumerables ocasio- dos", al decir de Juan José Saer, por donde estrenó con una sola copia en el oeste de la nes la compleja realidad de Cuba, general- deambula un fotógrafo de Saladillo retratan- ciudad, bien lejos de las salas alternativas y mente desde perspectivas que terminan do, desde hace tres décadas, la llegada de los aislada de los complejos comerciales. Di buen ancladas en el pintoresquismo y la mirada caballos ganadores. Con una reconocida tra- día a papá es un culebrón que involucra a simplificadora. El segundo largometraje de yectoria como montajista, Yaccelini sólo se una familia de mujeres en Valle Grande, pue- Benito Zambrano, director de la mucho más interesa por lo que cuenta. Su voz en off, blito en el que acribillaron a Guevara. La pelí- interesante So/as (1999), no es la excepción. justa y de intervenciones mínimas -a tono cula se centra en la influencia de la figura del Habana B/ues sigue el derrotero de un grupo con las imágenes descriptivas y casi con el revolucionario en el día a día de las tres de músicos de rock (bienvenida la elección de estilo de un video hogareño-, apenas se hace mujeres y del resto del pueblo en cuatro una banda de sonido alejada de los más tradi- presente para sacar a los personajes del silen- décadas distintas, con el foco puesto en los cionales ritmos del lugar). Zambrano no se cio cuando los muestra nivelando un alam- cambios en las vidas de los vallegrandinos aparta demasiado de la estructura del film de brado o llevando el Photochart a barro travie- producidos a partir del crimen. El rostro del "grupo de música en busca del éxito" que, sa. Así nos vamos enterando de que, antes de Che aparece sólo en fotos y estampítas, lo desde la masificación de los ritmos populares que el declive económico y la tecnología dígí- que agiganta el halo místico que la película allá por los años 50, la industria del cine ha tallo confinaran a su periplo de artesano, el busca inculcarle, en una de las decisiones acercado a su público en conjunción con la protagonista era fotógrafo de prensa en un más lúcidas de Vargas. El retrato del Che edición paralela de una banda de sonido. De diario de la zona. La casa grande y a medio tiene un tratamiento que jamás escapa del hecho, el drama podría transcurrir en cual- terminar, los marcos ad honorem que constru- ícono religioso, y de hecho es Guevara quien quier lugar del planeta, de no ser porque a la ye su hermano mayor, el desempleo que con- desde el más allá hace milagros y aparente- dicotomía arte-producto inherente a la histo- vierte a su hija en una aprendiz obligada y el mente castiga o agracia con sequías y lluvias ria se le adosan particularidades locales rela- orgullo de los paisanos "desplatados" que a un pueblo que siente una devoción incon- cionadas con la situación política y socia!. compran sus cuadros hacen que el documen- dicional por él. Cuando Vargas juguetea con Pero el trazo, por desgracia, es demasiado tal vaya abandonando la especialización esa iconografía, Di buen día a papá es leve, grueso y el film no logra elevarse por encima temática del comienzo para ganar gradual- entretenida y evita la trampa de forzar una de la mera exhibición de los lugares comunes mente un marcado tono confesional. posición política mediante un discurso acerca de Cuba y la imposibilidad de la emi- Moviéndose del expansivo mundo de las ímpostado, recurso innecesario para una pelí- gración por medios tradicionales. Afortuna- carreras y los caballos al universo secreto y cula que crece al prescindir de subrayados damente, en la primera media hora de pro- acotado de los oficios, Yaccelini, igual que en ideológicos. El director no se interesa por ese yección el espectador curioso puede asistir a Vo/voreta, reúne galopes y cine. Sabe que, en costado combativo que el cine busca siempre un breve catálogo del rock cubano contem- definitiva, son todas carreras contra el tiem- en el Che, sino que lo aprovecha como figura poráneo, que incluye la fusión, el reggaetón y po: lo que apenas es y ya deja de ser y el ins- mítica de la cultura popular. Vargas se mueve el más duro hardcore. Pero a medida que la tante preciso en que algo muere y desaparece. sin problemas por el límite de esa frontera sin historia avanza, y más allá de las evidentes O la inaprensibilidad de un pasado luminoso, atravesarla nunca, pero tiene muchos más buenas intenciones de todos los talentos la extinción inevitable de una técnica, la lle- problemas al mantener a raya las emociones involucrados, Habana B/ues no puede evitar gada irrepetible. Y en ese intento por preser- de sus protagonistas. Di buen día a papá oscila transformarse en algo similar al sueño de los var el instante de su disolución, Final con foto bruscamente entre lo conmovedor y lo sensi- productores españoles dentro de la ficción: nos recuerda, modestamente y sin quererlo, blero, con situaciones y personajes que se una coproducción internacional con el justo el fracaso inexorable de tamaña empresa, Esta muestran íncontenibles, repetición que y necesario toque localista, diseñado para un es la sensación que llega con los créditos, extendida a lo largo de casi dos horas aniqui- mercado global con ansias de productos dife- justo cuando los de la foto del final dejan de la la buena voluntad de hasta el más devoto renciados. Diego Brodersen resultamos unos desconocidos. Marcela Ojea discípulo del Che. Nazareno Brega

24 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

Los 70 sin glamour El muelle de las brumas Música y exotismo

Días de furia El muelle El viaje inolvidable The Assassinatian af Richard Nixan 36 Quai des orfevres Exils Estados Unidos, 95', 2004, DIRIGIDA POR Niels Francia. 2004, 110'. DIRIGIDA POR Olivier Francia, 2005, 104', DIRIGIDA POR Tony Gatliff, Mueller, CON Sean Penn, Naomi Watts, Don Marchal, CON Daniel Auteuil, Gérard CON Romain Duris, Lubna Azabal, Leila Cheadle, Jack Thompson, Brad Henke. Depardieu,Valeria Golino,André Dussollier. Makhlouf,Habib Cheik.

roducida por Leonardo Di Caprio, n El muelle amarran dos películas con el esgraciadamente, el título castellano de P Alexander Payne y Alfonso Cuarón, la Emismo nombre pero desigual calado. En Deste audiovisual de Tony Gatliff es cierto. ópera prima Días de furia (otro título parido ambas se luce Auteuil como un inspector pro- Gatliff, quizá lo recuerden, es el responsable por la cantera de repetición y falta de creati- fesional y silencioso, amado por su gente, de El extranjero loco (que padecía al final de vidad inagotable de la distribución vernácula) temido por sus pares y casado con una Golino una crueldad innecesaria) y de Gitano-Quiero es una película salida del túnel del tiempo. La deslucida por un director que sabe cómo des- ser libre. El hombre está apasionado por la acción transcurre en los 70. La luz es setentís- aprovecharla (yeso que no es tarea fácil conse- música y el exotismo, pero su mirada es siem- ta. Que un actor famoso se preste a este estu- guírlo), así como Depardieu luce más desdibu- pre la de su actor fetiche, Romain Durís, siem- dio de personaje, es setentista. Sam Bicke jada que nunca en la piel del resentido pre exterior a lo que ve. Algo que en El extran- (Penn) es un expulsado social: su familia y el Dennís, ex amigo y rival en la fuerza que rece- jero... funcionaba bien, pero que después de mundo laboral lo rechazan. El aislamiento de la de la suerte, la posición y la vida entera del varios films sobre lo mismo se revela no un Sam progresa; su paranoia y su pérdida de otro. La primera de las dos películas correspon- método sino una coartada para esconder una habilidades comunícatívas, también. En un de a la mitad inicial y es la única que no hace clase un poco perversa de etnocentrismo. Mi punto, se convencerá de que no hay más sali- agua. Allí está la ambigüedad moral de la ley, apellido exótico me autoriza a recorrer paisa- da para él y para la sociedad que el asesinato el permanente cielo gris, dos hombres madu- jes y plasmar con la última tecnología aquello de Richard Nixon, y para eso trama el secues- ros con un pasado en común que se adivina que de atávico tienen las artes de mis pueblos tro de un avión y hacerla estrellar contra la conflictivo, un delito cuyo interés político originarios, sería la formulación del "axioma Casa Blanca. Por supuesto, la cosa termina transformará el destino de ambos (además del Gatliff". ¿Nos parece buena la música que mal para Sam y no para Nixon. Al estar basa- de la película), una morosidad musical y dra- inunda la película? Lo es, pero el placer de da en un caso real y con el l1-S todavía mática sumamente placenteras, y todas nues- escucharla, en este caso, es cuestión de gustos. cerca, aparecen las resonancias actuales de la tras ganas de que ni siquiera la sombra del Comparemos: en una película como Moulin oscura vida de este Sam de Baltimore. Por lo polar francés se nos aparezca al otro lado de Rougel, me emocionó escuchar un tema que demás, Días de furia es un molesto, correcto y una esquina o gravite fuera de campo. siempre me causó indiferencia como "Show nada placentero viaje al pasado y hacia la Pero lo cierto es que la película dobla el must go on", de Queen. Pero no era el exotis- vida de un tipo en caída libre, un viaje hacia codo de su mitad y pareciera que el director, el mo o la ironía lo que me atraía a escuchar esa una manera de hacer cine que parecía perdi- productor, el guionista o vaya a saber quién interpretación, sino el conjunto de las fuerzas da, más allá de algunos aspectos de alguna diablos hubiera empinado el codo de lo lindo cinematográficas -podemos hablar sin ver- película de David Mamet. Eso es Días de furia, para borrar, ya que estamos, también con el güenza de puesta en escena- que se anudaban una lupa sobre un perfil de algún personaje codo y a gran velocidad, lo medianamente en esa secuencia: ella moribunda, tratando de mametíano, un personaje perdido de los vie- bueno que venía mostrando. Porque lo que se salvar a quien amaba rechazándolo, Ziegler jos hermanos Caen sin una mirada que lo altera de manera abrupta es la administración implacable, él sufriente, el teatro a punto de acose con cinismo, ironía ni autoconciencia del tiempo, y la intensidad con que la infor- culminar su transformación. En el caso del El genérica. Finalmente, este extraño estreno mación dramática -gratamente dosificada viaje ... r la puesta en escena, la construcción de deja la sensación de que la casi siempre hasta entonces- nos es dada. Entonces sucede un mundo no sostiene la pertinencia de la infructuosa búsqueda de placer por medios que se agolpan la muerte de un compañero en música salvo como referencia decorativa, que, mayormente berretas del grueso de la produc- cámara lenta que adquiere las proporciones de desgraciadamente, aparece en el primer plano. ción americana actual es, antes que nada, un un sacrificio, un flashback redundante que la Que quede claro: no se trata de sentirse "eno- disfraz, y que películas ásperas, aunque limi- repite sin aportar nuevos datos, un golpe bajo jado" con una película o un director, sino tadas, como Días de furia tal vez estén inexplicable, las patéticas muecas en primer simplemente de tratar de hallar alguna perti- hablando, con tristeza y glamour ausente, de plano de un tipo que se parece a Brad Dourif nencia cinematográfica en su realización o su la vieja honestidad de un modo de hacer cine pero gesticula todavía más que aquel, y una existencia. Como dato marginal, que esta pelí- olvidado para el cual la mayor parte del elipsis de lo más inverosímil. Todo lo cual cula se lleve un premio en Cannes mientras público quizás esté perdiendo ¿inexorable- hace que naufraguen irremediablemente las Sokurov, Van Sant, Cronenberg quedan reza- mente? las capacidades receptivas. modestas esperanzas que habíamos echado a gados, es prueba de que el negocio sigue aho- Javier Porta Fouz navegar allá por el comienzo. Marcos Vieytes gando el arte. Leonardo M. D'Espósito

N°162 EL AMANTE 25 ESTRENOS

El partir de la mirada Elogio de la sombra Apenas un karaoke

Paco Urondo, la palabra justa Tatuado Código 46 Argentina, 2004, 85', DIRIGIDA POR Daniel Argentina, 2005, 84', DIRIGIDA POR Eduardo Code 46 Desaloms, CON Ángela Urondo, Javier Urondo, Raspo, CON Nahuel Pérez Biscayart. Luis Inglaterra, 2003, 92', DIRIGIDA POR Michael Beatriz Urondo, Juan Leyrado y Cristina Ziembrowski, Jimena Anganuzzi. Winterbotlom, CON Tim Robbins, Samantha Banegas. Morton y Nabil Elouhabi.

rancisca Urondo es un poeta con voz pro- i fuera un calificativo suficiente, l de este último estreno de Fpia que militaba en Montoneros y murió Spodríamos definir a Tatuado como una EWinterbottom (director, entre otras, de el17 de junio de 1976, cuando un comando película oscura. Oscura es la fotografía que 24 Hour Party People) es un naufragio como paramilitar estaba a punto de atraparlo junto deja casi ocultos los rostros de unos perso- aquellos que hacen avanzar una película a su mujer y su beba. Urgida por la situación, najes de ánimo oscuro, como oscuros son entre varios destinos, sin llegar a ser, ni con- e instantes antes de ser reducida, la madre también muchos puntos de su pasado. Una jugar acertadamente, ninguno. No es una dejó a su hija en brazos de un vecino. Paco penumbra que podría considerarse a la luz de película de transe, construida a partir de las Urondo, la palabra justa repasa la vida del una supuesta "unidad estilística" pero que posibilidades hipnóticas de un tempo elec- poeta pero también les da voz a dos de sus redunda finalmente en un subrayado dema- tro rock onírico-cinematográfico (Millenium hijos, entre los cuales está Angíe, la nena que siado obvio de las situaciones. Algo que no Marnboy. Tampoco se termina de definir por a duras penas se salvó de ser expropiada por ocurre en Como pasan las horas, en donde un los diversos policial es detestivescos futuristas la dictadura. Tal decisión le da vida propia a tratamiento también evidente de la imagen del tipo Blade Runner o, en otra orilla, la película y hace de su tercio final uno de los hace del paisaje un complemento anímico Minority Report; a pesar de confesar, casi mejores segmentos del año. tan bello y melancólico como fatídico y fun- explícitamente, que pretende ser todo eso La película de Daniel Desaloms elude por cional a lo que se cuenta. Allí sí la fotografía junto: licuadora s de idiomas, encrucijadas completo la voz en off y el panegírico desme- suma sentidos (más allá del anamorfismo a lo morales, desciframientos, dones especiales, surado mientras pinta con unos pocos trazos Sokurov y aún si se hubiera prescindido de programaciones de la voluntad, hegemonía y sin tedio la personalidad expansiva de ello) para sumergir a los personajes en un de un omnipresente Gran Hermano. Y el Urondo, su quehacer poético, su vida senti- devenir que los excede. Pero lo que en esa problema no son los tópicos que pretende mental, las alternativas de la militancia, los película es dispersión y volatilidad, en involucrar. Ni siquiera la melange étnico- conflictos y riesgos de la clandestinidad. Pero Tatuado es mera duplicación. Y si un tatuaje geográfica con gusto a menú post Torres falla cuando se propone dar cuenta de su no es más que la fijación de una idea o un Gemelas, o la desganada (y desestimulante) poesía. En parte, porque Cristina Banegas la sentimiento, su puesta a salvo del error, su presencia de Tim Robbins. El problema es declama, y fundamentalmente porque la transformación en un dato incuestionable, el que parece equidistante de todo esto, y de palabra poética, salvo aquella que se vale de film de Raspo lleva este concepto grabado todo lo que sucede a su interior. Lo que se las convenciones propias de la canción, suele bien a fondo, Este programa de analogías tan ve alimentado, y a la vez provoca que sus escribirse para ser leída en silencio o resucita- extremo y riguroso (tanto que los personajes personajes de tan fríos parezcan congelados, da por la voz particular de cada uno. Más aún no prenden la luz ni cuando leen), sumado a y que la empatía sea apenas una luz efímera si se trata de una poesía como la de Urondo, la presencia forzada e innecesaria de Malvinas que brilla en un nostálgico bar de karaoke. cuya oralidad establece un vínculo tan estre- y la Dictadura Militar en las líneas de diálogo, Todo aquello que conduzca a ese momento cho con su lector que la sola pronunciación la adscriben a un linaje del que por momen- del film permite que el relato se mueva al de sus versos suena a estorbo multitudínario. tos parece querer separarse. Como un disco menos con alguna expectativa, lo que me Porque hasta el discurso político en Urondo rayado o un eco, Tatuado cuenta muchas alienta a suponer que Winterbottom saldó se afirma sobre la cotidianeidad más espontá- veces y por distintos medios las eternas pre- mal la tensión entre una visión futurista de nea. Toda reproducción solemne le es ajena y, ocupaciones de cierto cine argentino. Sólo las moda y sus impulsos pop; impulsos que por ello, el documental lo representa mejor ilustraciones de El libro de las tierras vírgenes cuando emergen derraman brillo a la opaci- cuando hace foco sobre la identidad en cons- de Kipling que aparecen en el comienzo de la dad. Y el saldo es negativo porque esos trucción de Ángela y la valoración, no exenta película y la lectura de los textos en la voz de pocos minutos parecen corresponder a otro de reproches, de Javier hacia su padre. Así, Pérez Biscayart sobre el final aportan misterio film, que en forma íntegra se plantearía a del travelling pomposo alrededor de Banegas y seducción a esta historia de temas impor- partir de una maravillosa versión de "Should recitando los poemas al plano medio del tantes (memoria, identidad, etc.) y seres 1 stay or should 1 go?", interpretada por el hombre aquel que se hizo cargo de la criatu- atribulados. Esto y el relato palpitante acerca Clash Mick jones, con impulsos de luces y ra, se da la feliz párabola de una película que de una hermosa mujer sin rostro que bende- construcciones onírico electrónicas de crece en tanto hace de los vivos -y el presen- cida por la picadura de una víbora decidió planos y montaje. Pero entonces estaríamos te- su centro. Marcos Vieytes escapar de entre las sombras. Marcela Ojea hablando de otra película. Agustín Campero

26 EL AMANTE N°162 ESTRENOS

Danny the Dog Guardianes de la noche La dueña de la historia Unleashed Nochnoi Dozor A dona da história Francia/EE.UU./Gran Bretaña. 102'. Rusia, 2004. 113'. DIRIGIDA POR Timur Brasil, 2004. 84'. DIRIGIDA POR Daniel Filho. DIRIGIDA POR Louis Leterrier. CON Jet Li. Morgan Bekmambetov. CON Galina Tunina, Konstantin CON Marieta Severo, Débora Falabella. Antonio Freeman. Bob Hoskins. Khabensky. Maria Poroshina. Valery Zolotukhin. Fagundes y Rodrigo Santoro. Vladimir Menshov.

n tipo muy malo genera una tragedia uardianes de la noche, película rusa que na mujer de más de cincuenta decide Ufamiliar. El resultado es un muchacho G asombrosamente resultó el film más U separarse porque "no se realizó en la criado como un animal asesino. Que se esca- visto en la historia de su país, gira en torno vida". A partir de esto, los [lashbacks remi- pa y encuentra la comprensión, el arte y el a guerreros del bien y del mal que esperan ten de la manera más tosca imaginable a amor. Algo así como la cruza de El niño salva- lo más pasivamente posible el nacimiento una juventud en la que "era joven y estaba je de Truffaut con cualquier película "de Jet de un Elegido que llegará por estos tiempos llena de ilusiones". La película presenta un Li", más una pizca accidental de Mil/ion y cuya decisión de inclinarse por un lado o anacronismo: los actores cincuentones en la dollar baby. Un cóctel típico de Luc Besson, por el otro determinará el triunfo de alguno actualidad deberían ser jóvenes en los 70 y digamos. Sin la locura a veces irresponsable de los dos lados, Destinado a ser una trilo- la reconstrucción de época remite a los 60 del Luc éste, sino con la rutina poco imagi- gía, este film no es más que un émulo bara- con alevosía. El desfase es porque Globo nativa de un empleado burocrático. Pero hay to de la saga Matrix, cuyo raro mérito con- Film está detrás y había que aprovechar a algo más: el humanismo. Da la impresión de siste en absorber todos y cada uno de los estos cuatro protagonistas, referentes masi- que los films producidos o hechos por Luc muchos y muy variados defectos de los vos (como el director) para el público brasi- Besson deben "calar hondo" en los persona- films de los Wachowski y ninguna de sus leño consumidor de las telenovelas de la jes. Como si la adrenalina o la aventura, de escasísimas virtudes, Narrativamente confu- cadena Globo, las que el realizador es uno de los máximos sa, dueña de una estética modernosa hasta Hay algo al menos laborioso en la pre- cultores (que no, realizadores, hacer un culto lo asqueante, llena de ideas visuales que por sentación y el intento oscilante entre come- de algo no implica necesariamente saber ser raras se piensan buenas y de frases que dia y drama romántico de Filho. Pero aun- hacer algo), no fueran suficientes. Un prejui- por tener un tono solemne y enigmático se que llene la historia de música y ritmo y cio quizá francés, claro, pero que entonces creen inteligentes, esta obra no beneficia colores y juventud y levedad, todo se redu- contrasta con el armado internacional de sus más que a los productores del film y a ce a una imitación de tendencias (decía films. Esta película deshilachada y abúlica algún que otro ruso infectado de chauvinis- David Kohon que lo importante es lo que parece contagiarse de esa idea de "penetrar" mo que al ver tanto exhibicionismo gratui- hay dentro de las películas, ¿no?). el modo hollywoodense para insuflarle algo to de efectos especiales de última genera- Una escena rescatable: cuando las amigas de humanidad. Pero Besson equivoca un ción habrá pensado "¡Ah!, ¡aquí también asisten a una obra de teatro experimental. paso: no es que Hollywood no sepa hacerla podemos hacerla!", Hernán Sehell Pero el mérito está en las actrices. Una de (ha construido el cine desde ese lugar), sino ellas (como su nombre lo indica) es la bella que últimamente, a lo Bartleby, prefiere no Débora Falabella. Lilian Laura Ivaehow hacerlo. Lo que entonces falta a esta copia con agregado es esa mirada crítica que justi- ficaría la elección de hacer esta película. Leonardo M. D'Esp6sito

N°162 EL AMANTE 27 ESTRENOS

Azul extremo Doom, la puerta del La leyenda del Zorro Into the blue infierno The legend of Zorro EEUU., 2005, 110', DIRIGIDA POR John Doom EE.UU.,2005. 129', DIRIGIDA POR Martin Campbell. Stockwell, CON Jessica Alba, Paul Walker, Scott EE.UU/República Checa. 2005.100', CON Antonio Banderas. Catherine Zeta-Jones. Caan. Ashley Scott. DIRIGIDA POR Andrzej Bartkowiak, CON The Rock, Nick Chinlund. Adrián Alonso, Julio Oscar Kart Urban, Rosamumd Pike. Ben Daniels. Mechoso.

Os parejas heterosexual es, una de l director de Romeo debe morir adapta al ampbell vuelve a dirigir un film prota- Dcaza-recompensas y otra de fiesteros, E cine el clásico videojuego de PC, e gonizado por un ícono de la cultura se topan debajo del mar con los restos de Doom. En el videogame la única perspecti- popular (había estado a cargo del anterior un barco pirata del siglo XVII, considera- va visual era una subjetiva donde sólo se opus del personaje creado por johnston do una leyenda entre los expertos. veía el arma en uso y los millones de cosos McCully, La marca del Zorro, y de un [ames Además, estos esculturales jóvenes descu- que venían por nosotros. En el film se Bond, Goldeneye) y, lamentablemente, bren los cachos de un avión con cientos trueca ese frenesí ciclópeo en pos de un repite los resultados de siempre. En La de paquetes de cocaína, considerados pro- suspenso a la Alien protagonizado por un leyenda del Zorro, al encapotado en su ver- pios por unzar de la droga. Con semejante grupo de marines interestelares liderados sión Banderas le agarra el viejazo frente a ancla argumental, unos encuadres que por The Rack (El rey Escorpión). Lo que en la posibilidad del retiro involuntario parecen salidos de una publicidad sobre el el monitor era un descontrol se convierte (órdenes de su bellamente mastodóntica buceo en el Caribe y una pequeña cuota en la pantalla grande en unas escasas esposa, Catherine Zeta-Iones). Hasta que de moralina respecto de "el flagelo de la secuencias de tiroteo que carecen de cual- aparece el megalómano bellaco de turno droga", Azul extremo intenta justificar su quier noción de espacio. Incluso el único (en este caso: el francés) y da lugar a que única razón de ser: casi dos horas de sex- resquicio de libertad se da cuando por el Zorro lleve a cabo las coreografías, los plotation, pacata ella, de las curvas, múscu- unos instantes la película copia la primera efectos digitales y las frases hechas habi- los y demás montículos, pacatos ellos, de persona del Doom original. Una idea pre- tuales en el cine del director de Límite ver- [essíca Alba (Sin City, Los cuatro decible que sólo logra confirmar las verti- tical. El principal error de Campbell radica fantásticos) y compañía.Como Baywacth ginosas, exhibicionistas y limitadas virtu- en intentar subordinar el mito del Zorro pero con muchas menos carnes y muchas des del producto original. JMD (que pasó y con grandeza por casi todo más pretensiones. Juan Manuel medio posible) a ser un festival de esceno- Domfnguez tas repletas de piruetas, rematrimonios y justicias sin textura alguna. JMD

MÁS DE 9.000 TITU- LOS ALQUILER / VENTA

OPERAS DOCUMENTALES

28 EL AMANTE N°162 DE UNO A DIEZ LOS ESTRENOS DEL MES SEGÚN LOS CRíTICOS

Jorge Ayala Ricardo Leonardo Hernán Isaac León Oiego Álvaro Marcelo Miguel Hugo Josefina PROMEDIO Blanco Cota O'Espósito Ferreirós Frías Lerer Arroba Panozzo Peirotli Sánchez Sartora El Financiero cnncos. El Amante Rock&Pop La Primera Clarln Letras de Cine El Amante La voz del subjetiva. cmersmo. MéXICO com.br Tren de mtenor com.ar com.ar Sombras. Perú

Una historia violenta 10 8 9 9 9 10 10 9 9.25

Oldboy 9 9 9 9 8 7 3 8 9 8 7 7.82

Samoa 7 8 7 8 8 6 7.33

Legado de violencia 6 7 8 7 7.00 Vida en Falcon 8 5 7 7 8 6 6.83

Virgen a los 40 6 5 8 7 8 7 6.83 Final con foto 8 7 5 6.67

Millones 7 6 7 5 7 5 7 6.29

El viaje inolvidable 7 7 4 4 6 6.00

Tatuado 5 7 6 7 6 6.00

Días de furia 7 5 6 4 7 5.80 El muelle 6 6 5 5 5.80

Código 46 7 8 6 6 5 7 2 5 5 5.67

Plan de vuelo 7 6 4 5 6 4 7 6 5.63

Mi mejor enemigo 5 6 5.50

Vida en Marte 6 5 4 5.00

Oanny the Oog 5 4 4 5 6 4 4 4.57

Di buen día a papá 4 5 4.50

Guardianes de la noche 5 3 5 4 5 4 4.33

Habana Blues 5 4 5 3 2 6 4.17

La leyenda del Zorro 5 3 3 4 2 6 3.83

Ooom la puerta del infierno 5 5 2 3 4 3.80 La dueña de la historia 5 4 2 3.67

Azul extremo 5 1 3 3.00

CERRO NEVADO DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO

wwwcerronevado.com.ar Se prende en todas.

N°162 EL AMANTE 29 DOSSIER PORENTREGAS PARTE 1 * CINE Y COMIDA

a re y las ganas de comer

Con esta nota iniciamos un dossier por entregas que saldrá en números consecutivos (o no) sobre un tema que nos obsesiona a unos cuantos: las relaciones entre el cine y los alimentos, o algo así. Bon appétit. por Eduardo Rojas

'. '~El actor? A veces me parece que lo hago por ·Ti.· •. ·~ .t., hobby. Comer, no: yo ~~ ...... •~ . como para vivir". ~~ Ugo Tognazzi, El glotón.

30 El AMANTE N°162 nArtistas del teatro incendiado como consecuencia de PoI Pot, no me con- (2005), del camboyano Rithy venció ni a mí mismo. Había en el detalle Panh, vista en el último DocBsAs, con el que chupaban esos huesitos chorre- antes de aceite, con el que partían con sus Ehay un escenario devastado: pare- ~ des carcomidas, agujeros en el lugar de manos esos miserables fuselajes de roedores puertas y ventanas, pastizal es alfombrando volantes (¿los murciélagos tendrán huesito las salas de lo que alguna vez fue un teatro. de la suerte?), un placer idéntico al de Oscilando en la difusa frontera entre el 80Ufff quien come el plato más elaborado de un documental y la ficción, Panh cuenta otra restaurante lujoso. Algo que está antes que vez su leitmotiv personal: las consecuencias el hambre, que no lo necesita como pretex- del genocidio camboyano de hace treinta to. El placer puro sin el pecado de la gula. años, la sobrevida después de la masacre. La satisfacción del instinto con lo que haya Con su tono uniforme y desdramatízado, a mano. Elaborado, sazonado, culturízado, desmiente a quien dijera que no hay poesía celebrado como una fiesta. posible después de Auschwitz, Pnomh Penh o la capital del espanto de que se trate. Los El cine -también pero cada vez menos un artistas del teatro incendiado viven y esce- placer de los sentidos- recrea a menudo nifican sus precarias ficciones en la estas ceremonias. En Feos, sucios y malos Camboya post PoI Pot (¿O PoI post PoI? ¿O (Ettore Scola, 1976) hay una escena similar a Pot post PoI? Desafío a quien se anime a aquella: Nino Manfredi, un menesteroso internarse en este trabalenguas extremo- habitante de una villa miseria romana, entra riental) en lo que fue, justamente, un teatro a una mugrosa cantina próxima a su casa en abatido durante la guerra. compañía de una prostituta, gorda e inocen- te como suelen ser las meretrices de película Una escena que promedia el metraje es la italiana. Entre ambos devoran un rabo de que disparó esta nota. Un hombre joven vaca sazonado con vaya a saber qué salsa o mete su mano en una garganta entre la Afiche de La gran comilona y fritura. El placer con el que comen la cola pared y el techo. Michel Piccoli en esa película. vacuna chorreante de sus jugos, con que -iAy! Ese me mordió el dedo -dice. beben el vino barato, se mezcla y acrecienta Otro personaje, su padre, aparece en cuadro el deseo sexual que se consumará enseguida. y le pregunta: como la de un pollo rostizado. Uno de los Ficción en Scola, documental en Panh, las -¿Cuántos conseguiste hoy? comensales se queja: escenas son similares en su celebración -Unos cuatro o cinco -dice el muchacho. -A veces comemos repollo con arroz, otras pagana del rito de la comida y la compañía. y mete algo en una bolsa de nylon que sos- arroz con repollo, otras repollo con repollo, tiene el padre, algo pequeño, gris, movedi- o arroz con arroz. En otro extremo de la escala social y la zo. Sí, es un murciélago. La bolsa se agita, -Si no fuera por mí, que conseguí estos sofisticación, La fiesta de Babette (Gabriel habitada por decenas de otros ratones ala- pajaritos -dice el joven cazador mientras Axel, 1987) muestra los efectos de la más dos que ya han capturado antes. chupa un hueso que luego arroja en el wok, elaborada cocina francesa en un poblado de En la escena siguiente padre e hijo los repleto de otros tantos huesitos pelados. ascéticos luteranos daneses. La dieta eterna despellejan, les cortan las cabezas, las alas. Sí, son murciélagos. Patas de murciélago, de pescado en sopa o salmuera, se ve altera- Después los tiran en un wok lleno de acei- pechugas de murciélago, la porción que da por el banquete de una experta cocinera, te hirviendo, de tanto en tanto revuelven usted quiera -o no- imaginar. sobreviviente y exiliada de la masacre que la fritura. Cuando comenté esta escena a un amigo siguió al alzamiento de la comuna de París. Poco después un grupo de hombres, (no revelaré su nombre por razones de Otra vez, como en Los artistas ... , la comida entre ellos padre e hijo, comen de una olla corrección política), me dijo: aparece como una compensación, un rebro- un revuelto de arroz, vegetales y unas apa- -Estos tipos se merecían a PoI Pot. te de vitalidad después de la muerte colecti- rentes avecitas pequeñas, de carne blanca Mi respuesta de que tal vez comían eso va, pero en la película de Axel hay otro

N°162 EL AMANTE 31 DOSSIER POR ENTREGAS PARTE 1 * CINE Y COMIDA

condimento (no culinario): la austeridad guida: mierda, puro y simple excremento luterana, escandinava, se ve avasallada por ...Hitch llegó a pesar humano que los fascistas devoran enchas- la lujuria mediterránea, de raíz católica. El doscientos kilos y a trándose la boca (sabrán perdonar, no segui- pecado de la gula está al alcance de los ré con el relato porque en este punto huí del cubiertos, la elección es del comensal, a rebajarlos cine). Metáfora esta vez del poder absoluto, más virtud, mayor tentación, lujos de la cuando todos los apetitos están saciados, no ambigüedad que son inadmisibles en el violentamente en queda más que la coprofagía, una forma de orbe protestante. sucesivos accesos de devorarse a sí mismo, de adelantar la muer- En el protestantismo la comida difícil- te, de rebajar el poder a un sitio al que no se I mente alcance este status de lujuria y tenta- culpa, para atreverían a llegar los que viven en el caos y I ción. Lo hemos visto en el cine: innumera- I recuperarlos en poco la miseria, allí donde es preciso comer mur- I bles escenas de mesas bendecidas por auste- ciélagos para sobrevivir. I ros comensales. Tanta beatitud tenía que tiempo. Sus rodajes concluir, en el cine, de una sola forma: la J Pero es mejor no irse a los extremos; por I comida equiparada con la muerte. Quién eran frecuentemente suerte, para beneficio de los lectores (si es I I mejor para encargarse de este castigo a la una pausa entre dos o que a esta altura queda alguno), hay esta- austeridad cuáquera que un sibarita como ciones intermedias, aunque para llegar a ~ I Alfred Hitchcock, cineasta, católico y bulí- más comidas ellas se arranque en un punto casi tan I mico. Frecuentador de los excesos gastronó- extremo como la orgía pasoliniana: La gran I I micos, Hitch llegó a pesar doscientos kilos y pantagruél icas. En la comilona (La Grande Bouffe, 1973) de Marco I a rebajarlos violentamente en sucesivos Ferreri. Casi tan radical como Saló ... , maca- I mesa, frente o debajo I accesos de culpa, para recuperarlos en poco bra y espléndida a la vez, Ferreri es un I tiempo. Sus rodajes eran frecuentemente de ella, transcurren apólogo del hartazgo y el desencanto. El I I una pausa entre dos o más comidas panta- muchas de sus pacto suicida que une a los cuatro burgue- I gruélicas. En la mesa, frente o debajo de ses maduros, que eligen la comida como I ella, transcurren muchas de sus películas. películas. arma mortal, no habrá desagradado a otros I Festín diabólico (1948), la película en cues- pantagrueles del cine, Hitchcock, Welles, tión, era un debate de dos asesinos con pre- tal vez Buñuel, escuálido abusador de I tensiones de baratos filósofos nieztcheanos, embutidos y [ondues bourgignons. Pero La con su profesor y otros comensales, en gran comilona dejó una yapa, un bonus I torno a una mesa debajo de la cual se track delicioso, melancólico y final: El glo- esconde el cadáver de su víctima. Metáfora La selección tón, el libro de memorias gastronómicas, de una sociedad que disimula con hipocre- vitales y cinematográficas y, al mismo sía su canibalismo capitalista, expiación Artistas del teatro incendiado tiempo, manual de cocina del gran Ugo públicamente disimulada del pecado de Les artistes du théátre brOlé Tognazzi. Dedicado" A Marco Ferreri, gula de su director; nadie disfruta de esta Camboya/Francia, 2005 Michel Píccoli, Marcello Mastroianni y comida, ni los protagonistas ni los especta- DIRIGIDA POR Rithy Panh Philippe Noiret: o sea, a La Grande dores, cómplices del secreto de los asesinos. Bouffe". La comida como una de las bellas Feos, sucios y malos La justicia finalmente llega, luego del pos- artes, el arte como una forma de vivir, Brutti sporchi e cattivi tre. El bulímico Alfred no estaba dispuesto a memorial de religiosidad pagana. Le cede- Italia, 1976 perdérselo. Tampoco de mostramos en mos el final a Ugo, transcribiendo un DIRIGIDA POR Ettore Scola Frenesí (1972), su penúltima película, que, párrafo de su glorioso prólogo y haciendo en el acto de matar, la mirada del asesino La fiesta de Babette un público llamado a todos los editores serial de mujeres es igual a la que el inspec- Babettes gzestebud para que reediten este delicioso (en todos tor que lo persigue le dedica a su esposa Dinamarca, 1987 los sentidos) libro justamente agotado: inglesa, cuando, de vuelta en su hogar, DIRIGIDA POR Gabriel Axel "Avidez, glotonería: palabras tontas, dic- traga las horribles comidas que ésta le pre- tadas por la moral corriente, punitiva y para (la mención a la nacionalidad de la Festín diabólico masoquista. Cada cual es libre de hacer su esposa no es casual, recordemos aquel Rope elección, aun la de morir repleto de foie dicho: "El infierno es ese lugar en donde el Estados Unidos, 1948 gras o consumido por los embates amoro- policía es alemán, el gerente francés y el DIRIGIDA POR Alfred Hitchcock sos. Develemos estas dos sanas, grandes y cocinero inglés"). materiales pasiones, durante demasiado Frenesí tiempo recluidas en el gueto de la pecami- El cine asociado a la comida tiene la virtud Frenzy nosidad. Reexhumemos esa moral epicúrea de mostrar todos los extremos: el ingenio Reino Unido, 1972 de la felicidad y de la vida, engrandecida DIRIGIDA POR Alfred Hitchcock famélico de los camboyanos saborizando su por la romanidad y el Renacimiento; acer- miseria con alimañas nocturnas y, en el otro quémonos nuevamente y participemos del Saló o los 120 días de Sodoma extremo, las sofisticadas perversiones que flujo ininterrumpido y secular de la baba, Salo o le 120 giornate di retratan Hitchcock o, era inevitable llegar a del esperma y de la mierda; recuperemos, Sodoma él, Pasolini en Saló o los 120 días de Sodoma en el caso de la comida en particular, una Italia-Francia, 1976 (1976). Recordemos uno de sus episodios: dimensión que se está desintegrando cada DIRIGIDA POR Pler Paolo Pasolini "La Giornatta della merda": un grupo de vez más, asediada por tropeles de envasados militares fascistas, prostitutas y/o esclavas La gran comilona al vacío de productos congelados y de sexuales sentados frente a la mesa; enormes La Grande Bouffe comidas en lata". bandejas de plata cubiertas por campanas Francia-Italia, 1973 Ave, Ugo, los que vamos a comer te salu- que esconden el manjar que comerán ense- DIRIGIDA POR Marco Ferreri damos. [A]

32 EL AMANTE N°162 fESTI ~L InTERnACionAL DE cms InDEPEnDIEnTE DE mAR DEL PLATA SEGUnDA EDIClon 2005

25 Noviembre al 3 de Diciembre • a memoria en

La visita de los documenta listas israelíes Eyal Sivan y Avi Mograbi sirvió para discutir sobre las utilizaciones políticas de la historia y la memoria.

por Gustavo Noriega

34 EL AMANTE N°162 DOCBSAS05

a presencia de Eyal Sivan y Avi "¡avestruz!" desde la platea. "Eso", afirmó, prioridad, sus enemigos, a su vez, se Mograbi fue lo más destacado del orgulloso, "¡no hay que ser vestruza!" emplean a fondo para llevar esa política al DocBsAs 2005. Como había sucedi- fracaso. [...] Desde entonces se puede com- L do varias veces en el Bafici durante El cuestionamiento de Sivan a la sociedad prender fácilmente por qué la memoria se la gestión de Quintín, el cine fue un espa- israelí excede el tema de la ocupación ha revestido de tanto prestigio a ojos de cio, quizás el único, en donde la sociedad militar. Sus películas muestran, además de todo enemigo del totalitarismo, por qué porteña discutió y se interiorizó en el con- la situación en los territorios ocupados, el todo acto de reminiscencia por humilde flicto entre Israel y Palestina. Ambos direc- marco conceptual e ideológico que hace que fuese, ha sido asociado con la resisten- tores, judíos israelíes, se oponen firme- que su país no tome conciencia de que le cia antitotalitaria. [...] No obstante, el mente a la ocupación que su país ha está haciendo a otros algunas de las mis- generalizarse hasta ese punto, el elogio hecho de territorios árabes desde la guerra mas cosas de las cuales fue víctima. Izkor, incondicional de la memoria y la condena de 1967 y sus películas son testimonio de los esclavos de la memoria (1991) muestra ritual del olvido acaban siendo, a su vez, su militancia. Mograbi ha estado preso por la vida escolar en Israel en el mes de abril, problemáticos. La carga emocional de negarse a servir en el ejército en los territo- cuando se juntan una festividad religiosa cuanto tiene que ver con el pasado totalitarios ocupados y su hijo está encarcelado en con la conmemoración de la Shoá y rio es enorme, y quienes lo han vivido des- estos momentos por el mismo motivo. homenajes a los héroes de guerra. Sivan confían de los intentos de clarificación, de Eyal Sivan ha sufrido diversos problemas muestra el uso político de la memoria al los llamamientos a un análisis previo a la en Francia, desde no poder exhibir Route señalar cómo la educación oficial machaca valoración". No es complicado encontrar 181 en el centro Pompidou, debido a la sobre las mentes infantiles recordando ejemplos de este uso y abuso de la historia expresa censura del Ministerio de Cultura cada una de las instancias en las que el de un país: las atrocidades cometidas por francés, hasta recibir amenazas -una bala pueblo judío fue víctima. La película con- los serbios en la ex Yugoslavia se realizaban dentro de un sobre- por correo. De Sivan trasta la actividad y los testimonios de los al amparo de un llamado a la memoria se vio una retrospectiva completa y de estudiantes con las opiniones lúcidas pero nacional de la misma forma en que cada Mograbi su última obra, Venganza por uno totalmente a contrapelo del profesor una de las guerras civiles en África y, en de mis dos ojos. Ambos dieron, además, dos Yeshayahu Leibowitz (1903-1994), un una menor pero innegable escala, la inva- excelentes charlas, amén de haber contri- científico y filósofo sionista que sirvió sión argentina a las Islas Malvinas, que buido a las sesiones de preguntas y res- como inspiración a los movimientos de logró el apoyo popular gracias a la misma puestas más jugosas y apasionantes que se desobediencia civil. El venerable anciano, letanía inculcada en las aulas escolares. recuerden. protagonista de otras dos películas de Sivan (Itgaber, el triunfo sobre uno mismo 1 Sivan se impuso la delicada tarea de dedi- Sivan es un hombre simpático y espontá- y 2, 1991), parece responder a la letanía car su obra a ese tema en un país en donde neo, alto, flaco y de pelo emulado. Su de los alumnos, que repiten uno a uno los el recuerdo de la peor atrocidad del siglo energía como polemista es contagiosa. nombres de los campos de exterminio XX está presente en el ánimo de cada Como tiene un pasado uruguayo -padres y bajo la supervisión de sus profesores, con compatriota. El epíteto "judío antisemita" abuelo caminando con termo y mate por una frase fuerte pero significativa: "No le ha sido endilgado una y otra vez por sus las calles de una temprana Israel- habla un hay nada que aprender de la Shoá. Ese es enemigos por el mero hecho de oponerse a excelente castellano, aunque atravesado el verdadero horror". Según Leibowitz -y la política del Estado israelí respecto del con una infinidad de acentos. Prefirió dar Sivan con él- la memoria del Holocausto pueblo palestíno. Algo parecido le ha suce- sus charlas en nuestro idioma, aunque se utiliza como herramienta de víctímíza- dido al profesor Yeshayahu Leibowitz para los momentos más complejos elegía ción para así justificar los atropellos que quien, a pesar de su enorme prestigio y expresarse en francés y ser traducido. El los propios israelíes cometen sobre la evidente capacidad intelectual, no es visto apasionamiento en la discusión le traicio- población árabe y los palestinos desaloja- con buenos ojos por el pensamiento ofi- naba el vocabulario llevando los momen- dos de sus tierras."Usamos lo que nos cial. De hecho, como muestra Itgaber, el tos más políticamente agudos a expresio- pasó, pero uno es lo que hace y no lo que triunfo sobre uno mismo, decidió renunciar nes diáfanas y justísimas pero que a la vez le pasó", es la frase perfecta del profesor al premio "Israel", una distinción para las se hacían desopilantes. Comentando una para describir la situación. personalidades más destacadas de ese país, escena en la que él increpa a varios solda- por la fuerte resistencia que sufrió su dos israelíes en un checkpoint, una especta- Sivan está interesado en un fenómeno que nominación. En ltgaber, al profesor -en ese dora le quería hacer reconocer que a pesar si bien es generalizado, tiene en Israel una momento, de 89 años- se lo ve como a un de sus denuncias él se expresaba en su país práctica particularmente activa: el uso polí- anciano magro y afable, que elige las pala- con total libertad. Sivan, agitado pero sin tico de la memoria. Los abusos de la memo- bras con tanta minuciosidad que las pau- perder jamás el hilo de la argumentación, ria es, justamente, el título de un pequeño sas entre frase y frase se hacen intermina- le señalaba que no iba a ser él, judío blan- librito del pensador búlgaro Tzvetan bles y gloriosas: uno cree que ya dijo todo co, quien iba a tener problema para pro- Todorov que, me parece, viene perfecta- lo que tenía que decir y, de golpe, sacude nunciarse públicamente, sino los árabes, mente al caso. Como los más interesados una mano y lanza otra frase, tan exacta y que en Israel constituyen una minoría. en erradicar la memoria han sido los regí- reveladora como la anterior, para sumirse "Pero en una de-mo-krat-zía, no se trata de menes dictatoriales, dice Todorov, se hace nuevamente en la larga pausa. La palabra proteger a la mayoranza, ¡SETRATADE difícil poner límites o matices a los ejerci- "repantigado" se inventó para describir la PROTEGERA LA MINORIDAD!", expresaba cios recordatorios. Pero, a menudo, la forma en que se echa sobre su asiento: en voz cada vez más alta. Con el mismo ritualización de la memoria ha llevado a flaco y enjuto, torpe pero elegante, se des- énfasis señaló que esa era una escena tan peligros comparables a los que se pretende parrama sobre la silla y cada tanto un fácil de hacer para él, que si no la hacía se combatir. En sus propias palabras: "Los movimiento de su mano hace caer la kipá convertía en cómplice de la situación. regímenes totalitarios del siglo XX han de su cabeza, lo que lo obliga a un movi- "¿Cómo se dice en castellano el ave esa revelado la existencia de un peligro antes miento rápido para no quedar descubierto que esconde la cabeza?", preguntó, para insospechado. [...] Debido a que conciben ante Dios. Leibowitz fue sionista y un recibir un coro de voces contestando el control de la información como una hombre profundamente religioso: sin

N°162 EL AMANTE 35 DOCBSAS05

embargo, todo su pensamiento gira en los Seis Días en 1967, recuerdan sus tierras torno a la idea de responsabilidad. Como en un ejercicio de memoria conmovedor. lo describe el site sionista wzo.org.il: "Para Le pregunté a Sivan si no creía que ese tra- él, el significado del sionismo consistía en bajo del recuerdo no podría a su vez, even- una soberanía nacional en la que los otros tualmente, convertirse en un caso de no nos dominan y nosotros no los domi- abuso de la memoria como lo descripto namos. La ironía del sionismo realizador anteriormente. Sivan contestó que sí, que radicaba en el hecho de que nos habíamos efectivamente los palestinos hacían un uso liberado, pero habíamos vuelto a ser pri- político de la memoria y que, finalmente, sioneros al convertirnos en amos de una vez que su situación sea resuelta, esa otros". Leibowitz tuvo la lucidez suficiente utilización puede sacralizarse y convertirse como para comprender que la rápida vic- en una herramienta peligrosa. Pero que la toria israelí en 1967 podría ser una trage- mejor forma de desactivar eso era hacien- dia para su país. Según wzo.org.il: "Desde do justicia y devolviendo hoya los palesti- los primeros días de euforia que acompa- nos a sus tierras originales. Explicó que ñaron el fin de la guerra, Leibowitz hizo el varios de los testímoníantes, que hablaban llamado a abandonar los territorios ocupa- con nostalgia de sus hogares perdidos, dos, no guiado por la ilusión de que dicho tenían su campamento de refugiados a paso traería la anhelada paz con el mundo apenas 20 o 30 kilómetros de su lugar ori- árabe, sino bajo la consideración de que se ginal. "Lo paradójico, lo enojoso es que trataba de un imperativo moral imprescin- cualquier ciudadano de Buenos Aires, que dible, sin el cual el Estado no podría seguir vive a decenas de miles de kilómetros de siendo judío y democrático". Sivan contó distancia, puede afincarse en los territorios cuando en su juventud escuchó al profesor sin ningún inconveniente y esta gente, a Leibowitz en una reunión con estudiantes, una distancia ínfima de su lugar de origen, que les dijo una frase estremecedora: "Yo no puede hacerla". soy un traidor". Y continuó: "Aquellos que quieran traicionar conmigo, pónganse de Es interesante en este punto recordar una Itgaber, el triunfo sobre uno pie". La traición consistía en no participar distinción que hace el propio Todorov en mismo, de Eyal Sivan. junto al ejército en la ocupación de los otro de sus trabajos, Memoria del mal, ten- territorios palestinos, en desobedecer la tación del bien. Allí distingue entre la ley, como sugiere la frase de Ralph Waldo memoria y la conmemoración. "Como al Emerson que el profesor citaba: "Los hom- testigo, al conmemorador lo guía ante bres honestos no deben obedecer demasia- todo el interés; pero como el historiador, do a la Ley" (Good men must not obey laws produce su discurso en el espacio público y too well). Itgaber recoge tres horas de con- lo presenta como dotado de una irrefuta- versaciones más algo de material de archi- ble verdad, lejos de la fragilidad del testi- vo; podría haber durado mucho más y no monio personal. [...] La conmemoración habría menguado su interés. Leibowitz tiene sus lugares preferentes: la escuela parecía la clase de personas, como Primo (donde se transmite' una imagen común Levi, que hacen recordar esa idea mística del pasado), los medios de comunicación que dice que existen siete hombres justos (por ejemplo, los documentales o las pelí- que sostienen al mundo. Levi y Leibowitz culas 'históricas' en la televisión), las reu- fueron, quizá, los últimos hombres justos. niones de ex combatientes o demás grupos de este tipo, la vida política: los discursos El propio Sivan, en su charla, tuvo pala- sobre el pasado (desde el presidente de la bras de igual contundencia que el profesor República hasta el alcalde de un puebleci- Leibowitz. "No creamos en las frases llo), los debates parlamentarios, los artícu- hechas que dicen que las naciones deben los en la prensa. La conmemoración se ali- aprender de la historia para no volver a menta, claro está, de elementos aportados cometer los mismos errores. Nadie aprende por los testigos y los historiadores; pero no de la historia, por la sencilla razón de que se somete a las pruebas de verdad que se todas las naciones se ven a sí mismas imponen a unos y otros. Las circunstancias como víctimas". Pero Sivan no deriva de no se prestan a ello: en la escuela, el maes- este descreimiento una posición cínica. tro sabe y los alumnos se limitan a apren- Efectivamente cree que hay naciones vícti- der; en la televisión, los espectadores son mas y victimarias, pero que estar en una mudos, y también lo son los asistentes al situación oprimida en un momento histó- discurso del alcalde; en el parlamento, los rico no puede justificar el paso a convertir- diputados de la oposición no sabían que el se en un opresor. En Aqabat-laber, vida de primer ministro fuera a evocar una página paso (1987) y Aqabat-Iaber, ¿paz sin retorno? del pasado, precisamente ese día, no se (1995), Sivan muestra el campo de refugia- habían preparado y callan." dos desde donde se generó la primera inti- fada. Allí, los palestinos desplazados de sus La memoria sacralizada y el nacionalismo hogares originarios, desde la creación del son desgracias culturales que suelen ir Estado de Israel en 1947 o de la guerra de juntas. El fervor por la patria requiere del

36 EL AMANTE N°162 DOCBSAS05

fenómeno de la conmemoración que, los habitantes de Masada, que se negaron a como lo señalaba Todorov, es esencial- A menudo, la rendirse a la invasión de Roma, y el recor- mente acrítico. La idea de que lo que suce- ritualización de la datorio escolar del suicidio-venganza del de en tu país es más importante o intere- héroe bíblico Sansón.El tercer relato para- sante es alimentada por los diarios; no es memoria ha llevado lelo a los otros dos refiere a la situación de necesario apelar a las grandes fechas para los palestinos en los territorios ocupados. resaltar constantemente al propio país. Si a peligros comparables Mograbi no se limita a exponer las consig- se habla de El señor de los anillos se le hace a los que se pretende nas machaconas, que meten en las cabezas una entrevista al jefe de carpinteros de la de los niños israelíes la idea de victimiza- producción, que es argentino. Si juega combatir. ción y venganza, sino que las ilustra con el Messi unos minutos en el Barcelona, mejor ejemplo que encuentra en la actuali- Clarín señalará que los diarios españoles lo dad. Paradójicamente, el pueblo oprimido elogian calurosamente, cosa que no siem- no resulta ser hoy el hebreo sino el palesti- pre es cierta. "Tevez provocó un penal y na: el sitio de Masada es equivalente al que dio el pase que luego de una serie de rebo- ellos sufren en los territorios ocupados y la tes culminó en un gol de Corinthíans", es idea que los maestros resaltan como heroi- una frase posible de leer. Cuando vemos la ca y digna de celebración de Sansón, que campaña de Ona Sáez mostrando a resuelve morir tratando de que con él Maradona (que dice" Argentina" cada tres muera la mayor cantidad posible de roma- palabras) envuelto en la bandera nacional, nos, encuentra un inesperado e inquietante vemos que el nacionalismo hasta puede eco en los hombres bomba. Al contraponer ser fashion. Uno imaginaba que el Teatro mediante el montaje el discurso histórico San Martín y la convocatoria del DocBsAs oficial con la actualidad de los palestinos, configuraban un territorio libre de esa Mograbi realiza un trabajo de manipula- moda, pero cuando Sivan hablaba de Un ción notable que pone en evidencia el que especialista, uno de los asistentes, que no hace habitualmente la sociedad israelí sin había visto la película, preguntó con ino- siquiera advertirlo. El discurso histórico cencia: "¿Hay algún material de archivo toma del pasado lo que quiere y lo aplica al de cuando Eichmann estaba en la presente como le conviene. Mograbi hace Argentina?". Sivan contestó con amabili- lo mismo y los resultados son impactantes. dad, explicando cómo era el film -una sobria y contundente escenificación del La sesión de preguntas y respuestas poste- libro Eichmann en Jerusalén, de Hannah rior a la exhibición de su película derivaba Arendt- y por qué no utilizaba nada que inevitablemente a la cuestión del conflicto no perteneciera al registro del juicio. entre Israel y Palestina. Con su habitual Además indicó que el servicio secreto lucidez, Mograbi señaló que los discursos israelí sabía de la presencia de Eichmann patrioteros y xenófobos no eran patrimo- en nuestro país desde tiempo antes de su nio del actual gobierno israelí y que la detención, pero no había hecho nada al mejor actitud al respecto era generalizar y respecto hasta que la situación política de estar atentos a esa tendencia en cualquier Israel necesitó del juicio. país. Y, con gracia no exenta de malicia, señaló que en esos días se celebraba en Como si el aporte de Sivan hubiera sido Argentina, con feriado público, nada poco, en los últimos días del DocBsAs 2005 menos que el Día de la Raza. El del autori- apareció Avi Mograbi con su última pelícu- tarismo y la exaltación irreflexiva de los la documental, Venganza por uno de mis dos valores nacionales es un tema que se ejerce ojos. De Mograbi ya hemos hablado en oca- con cierto, digamos, nacionalismo: todo el sión de que se exhibieran sus películas en mundo se siente cómodo criticando a los el Bafici. Su aspecto regordete y campecha- demás países. Pero como decía no, su militancia política y sus documenta- Schopenhauer, "cada nación se burla de la les en primera persona han hecho casi obli- otra y todas tienen razón". En Tiempo gatoria la referencia a Michael Moore. Pero pasado, un libro que pone en cuestión la allí donde el norteamericano aparece en El epíteto "judío tendencia al recuerdo en primera persona sus películas para corporizar una opinión antisemita" le ha sido en la literatura sobre la Dictadura y la definida e inalterable, Mograbi se muestra represión en la Argentina, Beatriz Sarlo para consignar sus dudas y explicitar su endilgado una y otra recuerda una frase de Susan Sontag: punto de vista. En Venganza por uno de mis "Quizás se le asigna demasiado valor a la dos ojos está presente, como en la obra de vez a Sivan por sus memoria y un valor insuficiente al pensa- Sívan, la idea del abuso de la memoria, enemigos por el mero miento". Al aplicar estas ideas a su propio pero con una vuelta de tuerca extraordina- país sin dejar de perder la perspectiva ria. La película tiene tres carriles narrativas. hecho de oponerse a la general, al respaldar su obra con su riesgo- En dos de ellos los que tienen la palabra sa militancia y por mantener siempre el son guías y maestros, los pilares de la con- poi ítica del Estado humor aun abordando un tema tan dra- memoración. Ellos son los encargados de israel í respecto del mático, las intervenciones de Sivan y poner en funcionamiento el mecanismo de Mograbi fueron definitivamente en ese celebración oficial del suicidio colectivo de pueblo palestina. sentido. [A]

N°l52 EL AMANTE 37 DOCBSAS05 SOBRE EL CINE DE EYAL SIVAN Resisti r, luchar, inventar

El cine de Eyal Sivan es curioso y propenso a las paradojas: conjuga a la vez amabi- lidad e intransigencia, humor y gravedad, perfil bajo e intervención decidida, pensamiento y acción. La retrospectiva del DocBsAs05 fue la demostración de un méto- do de trabajo y una obra que lo hacen un cineasta de excepción, no sólo del documental sino del cine contemporáneo. Por Eduardo A. Russo

ivan comienza su cine con una experiencia doble: Aqabat-Iaber: vida de paso (1897) muestra la sub- Ssistencia en uno de los 60 campos de refugiados palestinos armados por la ONU en los años 50. Residentes cuya insta- lación temporaria lleva décadas, que cria- ron sus hijos en ese trance transitorio pero que se sospecha interminable. Y en Aqabat- Iaber: paz sin retorno (1995) vuelve al campo un día luego de la retirada israelí, cuando queda en dominio palestíno. Tres mil personas envejecen o crecen suspendi- das en tiempo y espacio, añorando el regre- so a aldeas que ya no existen aún interdic- tasoEl tiempo en Sivan bascula entre la historia y la repetición circular. En Izkor, Esclavos de la memoria (1991) examina durante un abril con sus cuatro celebracio- nes (Pésa], el Día del Recuerdo de la Shoá y Route 181, de Eyal Sivan. el Patriotismo, el Día del Recuerdo del Soldado Muerto en Combate y el Día de la reducida de la situación de Israel, un Delirios místicos repentinos y masivos, Independencia) cómo el sistema escolar "órgano trasplantado en el cuerpo de sucedidos por la convicción para el pacien- israelí manufactura la memoria y trata de Medio Oriente, que es rechazado", como te de que la cosa, después de todo, valió la unificar la emoción colectiva. De niños y evalúa uno de sus arquitectos. Representa pena. El síndrome de Jerusalén, como Izkor, jóvenes a soldados. Entre la observación y a 10 kilómetros de Tel Aviv el Jardín del con humor ácido evita el espectáculo o la entrevistas a estudiantes y maestros (algu- Edén en el desierto, mientras sus obreros tentación del testimonio, explorando en nos de ellos fueron en su tiempo también palestinos y sus patrones judíos, con los resquicios con estrategias de extraña- de Sivan y su equipo de rodaje, con lo cual escepticismo, humor negro y violencia miento del espectador. la película contó con un extraño guión apenas disimulada, erigen sus inciertos Un especialista (1999) es la renuncia defi- provisto por la invariable doctrina), deja monumentos. Por momentos, Israland, en nitiva de Sivan a la espectacularidad, y asomar a veces la figura del profesor su captura de lo intolerable cotidiano, podría pasar por un documental de archivo Yesahayu Leibowitz y su cólera profética, entre las máscaras antigás y las utopías sobre el juicio a Eichmann en Jerusalén, advirtiendo sobre la progresiva derechiza- arquitectónicas a contrapelo, incursiona en grabado en 350 horas de video, mayormen- ción de Israel, por la negación-de la ilegiti- un espacio de pesadilla que se hace más al te no revisado. De allí Sivan no sólo extrae midad en su origen, y la creciente afirma- borde del desquicio en El síndrome de elementos que reconstruyen el dispositivo ción de una moral de Estado. Jerusalén (1994), donde Sivan apela a algu- ético y judicial montado en aquel juicio, Israland (1991) pasa de las monolíticas nas escenas ficcionales y a la observación sino que la abundante intervención numé- lecciones de Izkor a una doble zozobra: la obstinada de una ciudad tensada entre rica (invisible para el espectador no avisa- de la paranoia ante los misiles de Saddam cuatro religiones, otras tantas culturas y do) hace de Un especialista lo que él definió en la Guerra del Golfo y la del parque una continua afluencia de peregrinos entre como "un ataque digital contra la verdad temático a medio construir que da título a los cuales un centenar por año padecen ese de la imagen". La obsesión que atraviesa la película. Esta Israelandia es una versión cuadro clínico descripto en el siglo XIX. toda su filmografía gira sobre lo que llama

38 EL AMANTE N°162 DOCBSAS05

••Ia mentalidad del verdugo". Cómo es su vos de la Stasi con aquellas provenidas de menos deja ver su intervención, aunque se lógica, su visión del mundo, la forma en las cámaras de vigilancia de locales comer- lo adivina como sagaz interlocutor del que piensa su lugar y función. Eichmann es ciales y el control de tránsito, más otras de nada fácil viejo sabio, con sus relámpagos el prototipo del administrador modelo, unos casi inverosímiles cortos de propagan- conceptuales y sus humores cambiantes. empeñado en "transporte de material bio- da stalinista de la RDA, ligados por unos Pero hay algo que la sustenta: el llamado a lógico a centros de procesamiento" (esto es, planos en subjetiva que nos instalan en el una lucha. Itgaber está dedicada al movi- de la coordinación de los trenes que iban a punto de vista del señor S. en su despedida miento Yesh-Gvul, que se resiste a partici- los campos). Su único momento de altera- de su despacho en el Ministerio de par de la ocupación colonial y busca la ción se da al evocar algún descontrol en el Seguridad. Por amor al pueblo es uno de los integración y construcción de una identi- tráfico de las vías. Y una de las cosas que más escalofriantes análisis que haya dado dad judeopalestina. Sivan interroga es cómo las posiciones de el cine sobre la sociedad de control en su Alguna vez, en una famosa conferencia, víctima y victimario no obedecen a una vertiente socialista, en una conjunción Deleuze afirmó que todo acto de creación esencia invariable, sino que se trastocan donde el Fritz Lang del último Dr. Mabuse es un acto de resistencia. Pero a esta altura, según circunstancias históricas, arraigándo- se encuentra con el Orwell de 1984. y viendo las operaciones encaradas por se sobre alguna razón de estado, algún Una figura fundamental en el cine cineastas como Sivan, tal vez sea preciso deber absoluto. "Nadie puede decir que no moderno, escribió alguna vez jean-Louís agregar, como propone Bernard Stiegler cumplí con mi deber", termina Eichmann Comolli revisando los films de Rossellini, revisando a Deleuze, que esa resistencia no su alegato. Tan cierto como aquella frase de es aquella en la que un largo travelling es simplemente aguante, sino de las de las Emerson que evocaba el anciano Leibowitz: mira hacia atrás un paisaje de ruinas. El que necesitan lucha e invención. Un com- "El hombre honesto no debe obedecer recorrido ascendente por Italia en Paisá o la bate permanente, film a film, haciendo de demasiado la ley", o la vieja sentencia tal- Berlín devastada de Alemania Año Cero. cada intervención una máquina de demoli- múdica: "Jerusalén fue destruida porque Una mirada que registra en su movimiento ción del estereotipo y la auto justificación, cumplió literalmente la Torah", La obe- la perduración de la pérdida. En Route 181, un elemento de perturbación en el sistema diencia, enseñaba Leibowitz y recuerda Sivan y Michel Khleifi filman los más deso- de realimentación continua entre víctima y Sivan, sólo debe ser planteada en situacio- ladores travellings del cine contemporáneo. verdugo, una posibilidad de interrupción nes específicas y asumida por una voluntad Un muro insensato e interminable se en la corriente de violencia continua y cre- moral individual. Un especialista reprocesa extiende a lo largo del film, y el recorrido ciente. Invención, además, de nuevas for- las viejas imágenes video. Crea espacios vir- llega a su paroxismo en la zona norte de mas para un cine que se asume como dis- tuales, yuxtapone personajes con reflejos Cisjordania. Muro y carretera corren jun- positivo de pensamiento y acción que otor- que no existían en los vidrios de la jaula de tos, y la cámara se dirige adelante para ga sentido renovado -rnás allá de la convic- cristal desde la que Eichmann participaba. encontrar sólo más muro en el horizonte y ción militante, más cerca de algunas pre- Recrea la imagen, redoblando la manipula- en el futuro, porque la obra de ingeniería guntas tan incómodas como fundamenta- ción de la original puesta videográfica, marcha. Muro por delante, y en el retrovi- les- a la dimensión política del documental dejando asomar una verdad construida con sor del auto en marcha, sobreencuadrado, contemporáneo. Leibowitz recordaba en lo invisible en la película aunque evidente muro que ha pasado. Imagen que condensa Itgaber que alguna vez Gibbon -acaso repi- al espectador: la maquinaria interior de un en abismo una situación sin salida. Route tiendo a Voltaire- escribió, pesimista, que asesino burocrático, las trampas de la razón 181 toma el aire de una road movie sólo la historia de los hombres era una suma de amparada en la suspensión de la responsa- para consolidarse como jail picture, como locuras, crímenes y desgracias. Pero, corre- bilidad individual. film carcelario; una película sobre el desen- gía, más bien habría que pensar que es la Por amor al pueblo es otra incursión canto y una ocupación sin futuro, que per- historia de la lucha de los hombres contra esa devastadora en la mente de un verdugo, siste sólo para peor. suma de locuras, crímenes y desgracias. Y esta vez un ex agente de la Stasi, incrédulo Modestamente, Sivan repetía en Buenos no se nos ocurre mejor ejemplo que el cine al perder el trabajo por la caída del Muro Aires que si había que optar por ver una de su discípulo Eyal Sivan para dar cuenta de Berlín. Basado en un libro de entrevistas sola de sus películas, recomendaba Itgaber I de cómo es posible, por los medios puestos -escríto en forma de diario-. el film mezcla y II (1993), tres horas de entrevista a a nuestro alcance por el cine, la continua- y contamina imágenes video de los archi- Leibowitz.Extraña elección: es la que ción y afirmación de esa lucha. [A]

.'ame••.••

SERVICIOINTEGRAL DE MENSA.JERíA, CORREO PRIVADO, LOGíSTICA y DISTRIBUCiÓN

[email protected] If ventas@lps~llveloce.com.ar

Angel Gallardo 870, Capllal Federal (1405), BuenDSAires, Argenllna JEL: (05411) 4983-0175//3584 FAX:(05411) 4983-3584

N°162 EL AMANTE 39 VIENNA INTERNATIONAL FILM FESTIVAL 2005

40 EL AMANTE N°162 l Festival Internacional de Cine de Viena, la no-ficción realizado hace algunos años-, recibió el Viennale para habitúes y conocedores, tuvo su Premio de la Crítica, único galardón oficial del festival primera edición allá por el año 1960, pero sólo junto con el premio otorgado por el público. Erecientemente adquirió estatus de visita obliga- Más allá de la exhibición de números puestos como da. Es que el evento anual comandado desde hace los últimos esfuerzos de Tsai Ming Liang (The wayward algunos años por Hans Hurch, director artístico y fac- cloud), Hou Hsiao-hsien (Three times), Hong Sang-soo tótum ineludible en todo lo que refiere a su programa- (Tale of cinema) y Takeshi Kitano (Takeshis'[, en la pri- ción, se ha transformado en uno de los últimos ejem- mera línea del plantel asiático, y Philippe Garrel (Les plares de una raza signada por la extinción. El mundo amants reguliers), Abel Ferrara (Mary) r Raul Ruiz (Días de los festivales cinematográficos, cada día más, se ve de campo) y Manoel de Oliveira (Espelho mágico), su amenazado por las reglas del capitalismo más liberal, y contraparte europea (films que ya han sido sumaria- son pocos los lugares donde la necesidad de asombro, mente reseñados en estas mismas páginas en otras cró- la cinefilia (moderada o desmesurada) y los buenos nicas festívaleras), la Viennale se impone como el modales están ubicados por encima de las exigencias lugar ideal para descubrir nuevos talentos. Un caso industriales, la parcelación en segmentos comercializa- paradigmático es The black and white mi/k cow, dirigida bles y el mercado persa de la compra-venta de produc- por un jovencísimo realizador chino (de hecho, se tos. Como se escuchó decir a alguien en una charla de trata de un estudiante de la Escuela de Cine de Peking pasillo, la Viennale es un "festival de autor". El sentido recientemente recibido) llamado Yang Jin. El film, que de la frase, lejos del personalismo y el capricho, impli- sigue el derrotero de un pequeño poblado perdido en ca que su programación está dictada por un sentido las montañas chinas y las luchas cotidianas de sus estético antes que estratégico, más cerca del riesgo y habitantes, se transforma en el canto de cisne de un -por qué no- la desmesura antes que de un supuesto modo de vida que está tocando su fin. Cruzando cons- equilibrio que, generalmente, tiene como propósito o tantemente las líneas del documental y la ficción, cla- corolario el encubrimiento de la medianía. De esa ramente influenciada por cierto cine iraní reciente, la manera, los casi trescientos títulos señalados por el historia de un joven que debe abandonar sus estudios catálogo indicaban decenas de posibles caminos a en la ciudad para regresar a su poblado como maestro seguir, casi todos ellos estimulantes, refrescantes, rural se impone como metáfora de aquellos que aún inquietantes o, en el peor de los casos, interesantes. no han obtenido una entrada a la nueva China poten- No es casual, entonces, que la programación des- cia, inevitablemente orientada hacia el capitalismo. crea de la necesidad de operar alrededor de una com- The black and white ... es una película austera, lírica y petencia oficial, autoexigencia esta última que suele sincera, marcada por una perfecta combinación de atentar contra la calidad de muchas muestras interna- tema y forma y una insobornable sensación de melan- cionales, excepción hecha (y ello no siempre) de los colía. grandes monstruos como Cannes y Venecia. Así, los Desde el otro lado del globo también llegaron las films más recientes -tanto aquellos que ya viajaron imágenes de Masahista, del filipino Brilliante Mendoza, por diversos festivales como las novedades y premiéres ópera prima acerca de un muchacho masajista -un locales- se distribuyeron en dos grandes bloques: uno eufemismo, claro está- cuya rutina cotidiana y el trato de ellos dedicado a los films de ficción, el otro a los con los clientes se ven alterados por la muerte de su documentales. Más allá de las cualidades particulares padre. Rodada en apenas ocho días y poseedora de un de cada largometraje, esta división tajante permitió tono contenido y preciso, resulta una de esas películas corroborar una vez más que, en líneas generales, el que, más allá de su limitada y escueta anécdota narrati- documental está atravesando uno de sus mejores va, permite confirmar nuevamente que el futuro del momentos históricos, mientras que la ficción parece cine sigue surgiendo del Lejano Oriente. La turca estar sufriendo una instancia de agotamiento generali- Angel's [all, por otro lado, es una película de una apabu- zado, donde las ideas no aparecen o lo hacen de llante precisión visual y largas escenas sin diálogos cen- manera poco atractiva, como si nadie supiera qué his- trada en la relación incestuosa entre una joven y su torias contar y/o cómo contarlas. El documental, por padre. El director Semih Kaplanoglu vuelve en su otro lado, encuentra relatos potentes e iluminadores segundo largo a un cine denso, cargado de alegorías (el en los personajes y lugares más insólitos. Estamira, del discurso tiene como eje la situación de la mujer en la brasileño Marcos Prado, encarna un excelente ejemplo sociedad turca) y un desenlace revulsivo y chocante. de lo antedicho. La historia de una mujer esquizofréni- Volviendo a nuestro continente, dos películas indepen- ea de 63 años que pasa sus días revolviendo desechos dientes norteamericanas de resultados medianos se pre- en un basural de Brasil, tema que a priori puede des- sentaron en sociedad luego de su paso previo por un pertar las peores sospechas de miserabilismo y exploita- par de festivales. Transametica, de Duncan Tucker, es la tion social, va creciendo a lo largo de dos horas; al historia de un transexual en viaje iniciático con su hijo, finalizar la proyección se tiene la certeza de haber asis- antes de la operación que cambiará definitivamente su tido a una película de indiscutible relevancia. La extra- sexo; por otro lado, Me and you and everyone we know, ñeza de las imágenes, el discurso místico de la prota- de Miranda july, una artista multimedia pasada al cine, gonista y los detalles familiares y sociales que van pau- es un relato coral deudor, en gran medida, del cine de tanda la narración de manera casi perfecta, terminan Paul Thomas Anderson, con sus inevitables elementos delimitando los contornos de un film singular y de comedia excéntrica. Por desgracia ambos films, más potente, que deja sin aliento y persiste en las retinas y allá de sus aciertos, caen en un tono de redención for- la memoria mucho después de finalizada la proyec- zado e insisten en cerrar todas y cada una de sus líneas ción. Este proyecto, producido por José Padilha, direc- dramáticas, legado del cine mainstream que este par de tor de Ónibus 174 -otro extraordinario largometraje de indies no pueden ni intentan evitar.

N°162 EL AMANTE 41 VIENNA INTERNATIONAL FILM FESTIVAL 2005

La avanzada austríaca estuvo encabezada por dos en algo representable, y dormir es algo aún más mun- esfuerzos de diverso tenor: Spiele Leben, de Antonin La Viennale dano que una lata de sopa". Treinta y dos fueron las Svoboda, y Workingman's death, de Michael Glawogger. es un películas exhibidas dentro del programa, entre cortos y El primero es un drama psicológico de texturas cool largos, y la presencia en la ciudad de Viena de Gerard acerca de un jugador empedernido; drogas, sexo y dis- festival de Malanga, poeta underground y colaborador como asis- rupciones narrativas a la "elige tu propia aventura" no tente en varios de los films dirigidos por Warhol, alcanzan para elevar los resultados por encima del paladar ayudó a potenciar la sensación de relevancia y con- jugueteo inútil, aunque el film termina resultando negro que temporaneidad de la muestra. simpático, en particular por una impensable escena de Pero si hablamos de expresiones extremas, la pre- sexo con una banana.(Dicho sea de paso, la ciudad de demanda sentación de The evolution of a Fi/ipino family, el largo- Viena se vio invadida por promotoras del film que, a metraje de 643 minutos (¡sí, diez horas y media!) de la salida de las funciones, entregaban en mano una de sus es- Lav Díaz, debería llevarse algún tipo de palmas. La banana real impresa con el logo de la película. Lo que pectadores falta de tiempo en general y las obligaciones como se dice, una novedosa estrategia de marketing.)El miembro del jurado FIPRESCIde quien esto escribe documental Workingman's death sigue el derrotero de confianza, impiden un comentario de primera mano, pero quie- varios trabajadores de oficios peligrosos (mineros de paciencia y nes estuvieron presentes comentan que la sensación una lejana zona de Ucrania, cargadores de sulfuro de preponderante fue la de una experiencia de vida, en Indonesia, matarifes nigerianos), desnudando en el ansias de particular porque el film permitió acercarse, en su camino los resquebrajamientos arcaicos de la tan men- cruza de drama épico con film político, a un retazo de tada globalización. Apenas dos ejemplos de una peque- descubri- historia de un país tan desconocido como fascinante. ña industria de cine que trepa a las cuarenta produc- miento. Rodada durante diez años y presentada en una única ciones anuales, pero que admite en su seno las más función gratuita, The evolution ... fue uno de los éxitos diversas inquietudes, desde el cine popular más anqui- artísticos de la Viennale. La inclusión de un homenaje losado hasta las vertientes más provocadoras del cine a la actriz y cantante [ane Birkin, de quien se exhibie- experimental. ron varios de sus títulos más recordados, aportó un La sensación de desmesura y asombro atravesó poco de glamour y liviandad a una programación que todas y cada una de las proyecciones de la retrospecti- claramente debe clasificarse como de la vertiente va dedicada a Andy Warhol como cineasta. Thom "dura". Quienes estuvieron presentes durante la prime- Andersen, el realizador norteamericano que estuvo ra mitad del festival pudieron apreciar las dotes his- presente hace un par de años en el Bafici presentando triónicas de la diva francesa en el recital que ofreció a su film Los Angeles plays itself, escribe en el libro publi- los participantes. cado especialmente para el Festival que "la primera Siguiendo en esa línea, y como dato ciertamente película dirigida por Warhol que tuve ocasión de ver curioso, vale la pena comentar que la apertura de la fue Sleep, en junio de 1964, en el Cinema Theater de muestra contó con la participación de la argentina Los Ángeles. Durante esa proyección noté que gran Juana Molina, quien parece haber iniciado una exito- parte de la audiencia había abandonado su asiento sa carrera como cantante en el Viejo Mundo, en otro luego de media hora de proyección, y podía escuchar- caso de exilio económico post 2001. Ello y la sorpresa se desde la silenciosa sala que algo estaba ocurriendo de poder ordenar en cualquier restaurante una buena en el lobby del cine. Así es que me paré y salí para ver milanesa de carne o, en su defecto, una tradicional qué ocurría. El lugar estaba lleno de gente pidiendo a suprema de pollo (claro que allí esos platos llevan gritos la devolución del dinero de la entrada". Nada de otros, mucho más extensos y complejos nombres) ello ocurrió durante las proyecciones durante la aportaron una dosis de familiaridad para el visitante Viennale, aunque más de un espectador debe de haber porteño. La programación se completó con una retro imitado las imágenes provenientes de la pantalla sin del portugués Pedro Costa, un programa especial pruritos ni vergüenzas. La relevancia de Warhol como dedicado a la estrella del cine chino de los años 30 artista de quiebre, irreverente e inflexible, pudo volver Ruan Ling Yu (de quien pudieron verse cinco de sus a palparse durante los doce días vieneses, aunque el films más famosos, realizados antes de su temprana acercamiento a algunos de sus films, en particular los muerte) y una muestra especial titulada Buenos Aires más extensos, no fueron experiencias aptas para todo dreams itself, curada por Quintín y que contó, entre público. Chelsea girls (1966), uno de sus títulos más otros títulos argentinos y extranjeros, con una copia conocidos (nominalmente, al menos), fue vista en su nueva de Invasión, el clásico de Hugo Santiago, La formato original: dos proyectores de 16 mm reprodu- parte del león y Hay unos tipos abajo, de Raúl Filippelli ciendo simultáneamente, de lado a lado, sendas esce- y Emilio Alfaro. nas aparentemente inconexas. Cuando una de las pelí- Como podrá apreciarse por la lectura de esta nota, culas terminaba, un espacio negro ocupaba su lugar apenas un botón de muestra de su gigantesca progra- hasta que el proyectorista echaba a correr otra bobi- mación, la Viennale es un festival de paladar negro na ... y así sucesivamente durante unas cinco horas. que demanda de sus espectadores confianza, paciencia Para el productor y ex director del Festival de y ansias de descubrimiento. Fueron días largos y aje- Rotterdam Simon Field, este film señala como ningún treados, enmarcados por el Danubio y las calles de una otro los roces entre la ficción y el documental, la falsa ciudad ordenada, tranquila y rozagante, corriendo materialidad inherente a toda operación cinematográ- entre salas de cine con historia y personalidad propias fica. Se trata, sin dudas, de un film ultra moderno. dispersas en el casco urbano del primer distrito vienés. Volviendo a Andersen y a Sleep: "El Pop Art no tenía Se agradece: a Hans Hurch y a todo el staff de prensa como principal propósito transformar la baja cultura de la Viennale, especialmente a Eva y Antonia, dos en alta cultura, sino transformar el mundo mundano verdaderos ángeles vieneses. [A]

42 EL AMANTE N°162 Estamira The evolution of a filipino family Brasil, 2004, 115' Ebolusyon ng isang pamilyang DIRIGIDA POR Marcos Prado pilipino Filipinas, 2004, 643' DIRIGIDA POR Lav Diaz

The Chelsea girls Estados Unidos, 1966, 200' DIRIGIDA POR Andy Warhol

N°162 EL AMANTE 43 MENDOZA ulero• cruzar con a arrera En la Argentina todavía se produce un cine que no tiene nada que ver con el INCAA o con la Industria: de resistir se trata, dicen los que mostraron y reclama- ron cine independentista en Mendoza y a fines de septiembre. Para dejar las cosas claras, La resistencia de Mariano Llinás y cía. repite en Buenos Aires, en diciembre y en el Malba. por Tomás Binder

"The low budget is not a purely esistiré. Algunas ediciones atrás se de todo. O más bien desde afuera de algu- commercial consideration. It goes dio en esta revista un efímero nos (muchos) usos y costumbres que, diría witn our ethical and esthetic debate en ocasión de los diez años él, aplastan cualquier posibilidad de hacer beliefs, directly connected with the R del surgimiento del "Nuevo Cine un cine libre y vigoroso: un cine ajeno al things we want to say, and the Argentino". Así, en el EA 159 Villegas le INCAA, ajeno a la financiación proveniente way we want to say them." contestaba a Mariano Llinás -matizándolas- de fondos y festivales europeos, alejado por ("El bajo presupuesto no es una sus apocalípticas declaraciones del número lo tanto del registro en soporte fílmico y de cuestión únicamente económi- anterior, que sentenciaban el fin del Cine esquemas de producción convencionales. ca. Tiene que ver con nuestras Independiente tal como se lo conoció en la convicciones éticas y estéticas, última década. Y Villegas titulaba su nota Anarqufa cuyana. Opus es la ópera prima está directamente relacionado "La hora de la resistencia". Que algunos del sanjuanino Mariano Donoso, que pasó con las cosas que queremos meses más tarde Llinás (con su tocayo por la competencia nacional del último decir, y la forma en que quere- Donoso, del que ya se hablará) haya organi- Bafici sin hacer demasiado ruido. La pelícu- mos decirlas.") zado y llevado adelante una muestra/even- la de Donoso era algo así como el centro 30 de septiembre de 1962, pri- to/festival de cine independiente en una espiritual de La resistencia. O sea: de la mera declaración del New ciudad que no es Buenos Aires y que llevó muestra de películas independientes realiza- American Cinema Group. por nombre y bandera el de La resistencia, da en el Cine Universidad de la ciudad de podría ser leído de dos maneras si uno se Mendoza en el último fin de semana de atiene a su título. OLlinás es parte de esa septiembre. Opus es, además, la única pelí- resistencia que reclamaba Villegas; una cula de la muestra aún no estrenada por resistencia desde adentro, con apoyo del estos pagos. Volviendo al Bafici: claro está INCAA, "de Francia, de España o de que una película hace o deja de hacer ruido Katmandú", pero desde películas que eviten en parte por méritos propios, y en parte que este apoyo contamine su libertad estéti- dependiendo de la presencia o no de unos ca (la resistencia de Rejtman, de Martel). O espectadores que sean capaces de oír y Llinás reclama una resistencia desde afuera amplificar esos ruidos. Y da la sensación de

44 EL AMANTE N°162 que en el caso de Opus fueron los especta- diferentes textos que buscaban plasmar ante dores los que no vieron la novedad del film el público el espíritu de la muestra; entre dentro del espectro cinematográfico local. títulos bandera que encabezaban esos textos Película en primerísima persona, cine de como La historia o El enemigo había uno que rodaje como pocos (ese cine que se hace apuntaba en esta dirección y se titulaba mientras se está haciendo, cine de la ruta: Mentiras. En ese texto, como en el resto, algo que convierte a esta película en una Llinás arremetía con la convicción conta- road movie por partida doble), la ópera giosa y la prosa panfletaria que se leyó en prima de Donoso empieza pretendiendo ser esta revista: "Es falsa la forma en que fil- algo así como un documental sobre el esta- man. Filman con esquemas de producción do de la Argentina a través del estado de sus de hace cincuenta años, cuando eran nece- escuelas para convertirse sin avisos en un sarias cuatro personas para bajar una cáma- documental sobre el rodaje de ese docu- ra de un camión ... Hoy basta una cámara de mental y en una parodia sobre las preten- video digital y un equipo de cuatro perso- siones artísticas de los Artistas. Entre su nas para hacer un film. Se puede hacer un hibridez genérica y su rechazo por cualquier film con la misma libertad con la que traba- linealidad narrativa, Opus aborda la cues- ja un artista plástico o una banda de músi- tión de la crisis y las huelgas sin caer en la ca. Yano es necesario ser un hombre de respuesta tranquilizadora o el lamento negocios para hacer un film. Yano es nece- solemne. Algo así como un engendro que sario esperar para hacer un film. Ya no hay no se deja encasillar. Cine libre y anárquico. excusas". Con la excepción de algunas funciones nocturnas, la muestra no llevó gran Banderas (y globos). La muestra se llamó cantidad de público, pero las personas pre- muestra y no festival porque las películas sentes recibían un mensaje claro. Un llama- eran demasiado pocas como para pensar en do a la aventura ("Ser independiente es esa otra etiqueta; tres largos, tres cortos y entregarse a la producción de un film con nada más. Poco y buen cine nuevo: junto a el ánimo de un explorador que se adentra Opus se exhibieron las ya requete conocidas festivamente en la selva"). Esa era la razón Balnearios y El amor (primera parte) y el tam- de ser de La resistencia. Estas películas habí- Arriba, Mariano Donoso, director de Opus. bién llinasiano La más bella niña, que iba en an sido hechas con pocas personas, con Abajo: Donoso, Ignacio Masllorens, Agustín el combo de tres cortos mudos junto a 1999 poca plata, en video y entre amigos, habían Mendilaharzu y Mariano Llinás. y El carapálida (este último, de una verdad y sido estrenadas y vistas; ahí estaban como desfachatez emocional inusuales). Que casi evidencia concreta. todas estas películas hayan sido rodadas en Y se estaba instando a filmar a jóvenes video y exhibidas en el mismo soporte -ese era mayormente el público de la mues- (tanto en Mendoza como en sus respectivos tra- que no son de Buenos Aires, que no estrenos porteños en el Malba) no parece estudian en la Universidad del Cine o en la ser baladí. Tampoco lo es que La resistencia ENERC,que tienen poco que ver con esas se haya dado en Mendoza y no en Buenos canteras que dieron lugar a Historias breves y Aires. Estos elementos, aglutinados en la que están bien lejos de recibir algún subsi- película de Donoso, facilitan una radiogra- dio del INCAA. El gesto de que La resistencia fía de las intenciones conceptuales y prag- se haya dado -o haya comenzado- en En sus reflexiones sobre el NCA, tanto máticas de un evento de cine anormal en Mendoza es doble; se trata de la necesidad Villegas como Noriega señalaban la impor- una ciudad poco acostumbrada a manifesta- de que se produzca cine independiente en tancia de las nuevas generaciones de estu- ciones cinematográficas de esa índole. todo el país, y -ya que estamos- de dejar en diantes en el futuro de la novedad cinema- La producción en video, se sabe, es mucho claro que no se necesita, por ejemplo, a Lita tográfica argentina. Aunque Llinás no lo más barata que la producción en material Stantic o a Daniel Burman para hacerlo. Se mencione, sus declaraciones, sus acciones y fílmico. Ocurre además, dadas las dimensio- trata también de manifestar que quizás sus películas buscan y reclaman ese riesgo nes que adquiere un rodaje en fílmico, que (sólo quizás, quizás) la capital ya no sea el del novato, del estudiante. La experimenta- las personas involucradas en tal proceso lugar desde donde la resistencia estética se ción del que no tiene mucho que perder pasan a ser más o bastante más que las que vaya a dar: ni desde la producción, ni desde (en lo estético-asentado, en lo económico- participan en su equivalente en video. O el público ni desde la exhibición. invertido). Su pesimismo bochinchero sea que un tipo de rodaje suele implicar parece dirigirse menos a aquellos cineastas una mayor y más intrincada movilización Las resistencias. Resulta evidente que de la última década que supieron y saben que otro. Ergo: si usted quiere filmar ya, fil- Llinás o Donoso no se enfrentan a Villegas, muy bien lo que hacen que a los que pue- mar urgentemente y con la mayor facilidad Acuña, Alonso o Trapero; no se enfrentan a dan llegar a venir. Su reclamo es por un y libertad posible, filme en video, señor, y esa otra resistencia interna ni buscan provo- cine desprejuiciado y artesanal, más allá de sin demasiadas deudas o complicaciones. Lo car a aquellas estéticas personales más o los imaginarios que festivales y subsidios que Llinás y Donoso fueron a decir a menos consagradas. El enemigo tampoco es puedan construir en quien quiere hacer Mendoza era básicamente eso. Se trataba de Buenos Aires, claramente: no se trata de un una película. romper con el mito mentiroso de que hacer federalismo beligerante. Su enemigo, dicen "Ser independiente es disfrutar de la y estrenar una película (y más que nada, un ellos, "es un sistema que descaradamente se innovación y el riesgo. Disfrutar de las com- largometraje) exigía estructuras de produc- arroga la totalidad del espectro cinematográ- plicaciones y los reveses. No padecerlas; dis- ción complejísimas a las que sólo se puede fico, silenciando, ignorando, despreciando, frutarlas. Saber que a ellas les deberá el film llegar con grandes dineros o grandes pro- haciendo caso omiso de cualquier manifes- su vitalidad. Saber que en ellas reside, en el ductores o grandes subsidios. Antes de la tación emergente". El INCAAy sus subsidios fondo, nuestro trabajo." Cosas así piensa la exhibición de cada película se proyectaban a empresarios televisivos. La comodidad. gente de La resistencia. [A]

N°162 EL AMANTE 45 FESTIVAL LATINOAMERICANO DE CINE SAN RAFAEL Mucha experiencia• • por Nazareno Brega

, Más películas con una estética ajena saber cómo convencer a los demás y bici- "adivinen-qué-crítico-de-cine" como únicos al gusto oficial", reclamaba Eduardo cletear el pago de algunos cheques. El agasajados), manejó su camioneta a través Rojas en EA 154, a propósito del ade- talento viene después, es algo secundario". de los agraciados geográficamente El Nihuil ' lanto veraniego de este Festival "Cada vez que veo Caja negra siento y El Atuel, pero también pasó por un Latinoamericano de Cine San Rafael. Rojas envidia, me gustaría haberla hecho yo". pequeño y atractivo cementerio de pueblo utilizó a Los muertos y Extraño como ejem- "Elsita, lo que te perdiste ... A Elsa y por la comisaría donde la policía asesinó plos de películas arriesgadas que faltaron a (Daniel) la correteé por todo el rodaje de a Sebastián Bordón, experiencia para la que aquella cita. Su queja parece haber tenido Aniceto y la Francisca pero no me daba ni nadie parecía estar muy preparado. algún eco. Los muertos finalmente llegó a la hora". Otro momento intenso del festival estu- San Rafael, acompañada por Samoa, gran "Las primeras películas que vi fueron a vo en la posibilidad de asistir a una de las experimento audiovisual filmado en través de un cieguito. Yo era chico y me la proyecciones del cine móvil. Veinte minu- Super8; el combo Frenkel con Buscando a pasaba sentado en las acequias de Luján tos de viaje en una combi bastaron para Reynols y Vida en Marte, y las ya halagadas de Cuyo. Cada vez que veía venir al cie- llegar a una escuelita equipada con una en esta revista La vida por Perón, Como guita contento, sabía que había ido al pantalla gigante en un hall atiborrado de pasan las horas y Un año sin amor. Claro cine. Me contaba toda la película tal como sillas. La joven concurrencia que aguardaba que por cada una de ellas había también se la habían contado a él, y yo quedaba el inicio de El último confín, ya cerca de la un Chiche bombón o Un buda a mano. No fascinado" . medianoche, superaba toda expectativa. El había películas en fílmico dentro de la sec- "Cuando conocí el cine no sabía que el documental de Pablo Ratto registra la ción latinoamericana, por lo que el panora- inglés era un idioma. Creía que se usaba en exhumación de una fosa común en San ma cinematográfico se reducía a lo verná- las películas nomas". Vicente, Córdoba, y los intentos por identi- culo. Las opciones eran la revisión, la pues- "Aprendí de todos. Mi maestro más ficar los cuerpos 27 años después de haber ta al día con lo que se escapó durante el grande fue Leopoldo Torre Nilsson, pero sido enterrados secretamente por la dicta- año o darle rienda suelta a la ansiedad y también aprendí de Sofficci, Birri, Enrique dura. El último confín cuenta con varias asistir a algún preestreno. Carreras ...rr secuencias devastadoras: un hombre entra Las visitas obligadas a la champagnera Sí, ahí arriba dice que Favio asegura a la morgue para reconocer el cuerpo de su Bianchi y el rafting reglamentario fueron haber aprendido de Carreras. Rápido, a otra hermano; a una señora le confirman que el alternativas a la reclusión cinematográfica cosa. El largo anfitrión de la muestra, 100% cadáver de su hijo finalmente fue hallado pero, fuera del anecdotario impropio para sanrafaelino, se llama Antes del fin del agua, o, todavía más gráfico, una cámara que estas líneas, ya han sido narradas con pre- que agrupa cuatro cortos, cada uno dirigido desciende a las profundidades de la tumba. cisión en la excursión estival de Rojas. por un director distinto. La película fue La charla posterior con el director fue tan ¿Qué queda entonces? La razón principal programada como cierre del festival, pero intensa como la película. Allí, Ratto se para acercarse al festival: un emotivo como la función se superponía con la fiesta explayó sobre los demonios con los que homenaje a Leonardo Favio, en el que sus de clausura, los directores tuvieron el buen tuvo que lidiar luego de descender a un frases despertaron risotadas y sollozos entre tino de organizar una proyección casera infierno a filmar el horror. los privilegiados espectadores. Algunas de que incluía pollo al disco y pileta. Diego Aparentemente, la organización de San sus declaraciones: Rodríguez, uno de los directores y asiduo Rafael aprendió bastante desde la visita de "Para ser cineasta, hay que ser lumpen", lector de esta revista, mandó saludos para Rojas. Si bien aún les queda un largo cami- a propósito de un cuadro de su habitación buena parte de la redacción. Su compañero no por recorrer, la oportunidad de visitar el que le gustó y pensaba robarse para recrear- Gabriel Ortega demostró ser un gran festival fue muy positiva. Y se puede decir, lo durante el rodaje de Aniceto. "Lo más baqueano y, en una exclusiva excursión a modo de balance, que a falta de mucho importante para el que quiere hacer cine es (una actriz, una asistente de producción y cine, buenas son las experiencias. [A]

46 EL AMANTE N°162 FESTIVAL DE TANDIL Escala humana

por Diego Trerotola

n viaje (cualquier viaje, no sólo fue ecléctica, pero original y con criterio chica, pero también a Buenos Aires). Con a festivales) me interesa menos propio, sin demasiada atención a lo que imágenes más bien sugestivas, y una Moro por la novedad de los lugares está de moda mostrar, a lo rnainstream, a Anghileri al nivel de esa sugestión, esa U que por profundizar mi relación lo último, a lo canonizado por ningún película tenía instantes de inspiración, con el cine: con las películas y con la periodismo, etc. Hubo, por suerte, cierta pero le faltaba el timing y cierto rigor soste- gente de cine; por eso el único mapa de libertad y soltura.Así, se hicieron retros- nido desde la puesta en escena. Si fuera yo cualquier ciudad es la cartelera de cine pectivas de Eduardo Montes-Bradley, un helecho tiene más hallazgos, incluso es (pido prestada esta última frase al gran Manuel Romero,Edgardo Cozarinsky. Un más efectista, empezando por dos descu- Edgardo Chibán). y el mapa del Festival de "Abanico 2003/20051/ juntaba Ocho años brimientos: (1) la actriz Eugenia Capizzano Tandil, su grilla de programación, fue más después, El cielito, Un año sin amor, La vida en superochoso blanco & negro es una ins- que interesante, más allá de haber visto la por Perón, Yo no sé qué me han hecho tus ojos tantánea de belleza y felicidad; (2) el escri- mayoría del material. Dedicado al cine y El viento. Aunque la más extravagante de tor/falsificador Timour Serguei argentino, el Festival de Tandil exhibió 51 todas era una sección llamada" Argentinos Bogousslavski lee fragmentos de La Morue largos en su última edición, sólo uno más errantes", que constaba de cuatro películas de Brixton (El Bacalao de Brixton), un libro que el año anterior. Esto fue lo poco que se de difícil encastre: Cantata de las cosas semiautobiográfico que recita con el dra- continuó con el pasado, porque todo se solas de Willi Behnish, Cuarteles de invierno matismo verbal de Vincent Price. Y en volvió más cauteloso: se regresó a la base de Lautaro Murúa, Invasión de Hugo gesto godardiano, Azalbert mezcla frag- de un festival de exhibición y dejó atrás la Santiago y Otra vuelta de Santiago mentos de películas y TV,pinturas, metraje muestra competitiva del año anterior, y Palavecino. propio, músicas diversas (Mogwai, Chango Tandil volvió a ser punto cordial de Pero la apuesta más astuta y renovadora Spasíuk, Georges Bízet), convirtiendo su encuentro del cine argentino, sin ostenta- del festival fue la sección "Yuntas bravas", video en un verdadero maremágnum ciones, sin fiestas multitudinarias con quede películas "hechas para dialogar entres (abundancia de una cosa. Reproducción de sos, salamines y colados a diestra y sinies- sí", Por eso se colocaban películas en espe- un escrito, pintura, etc. Imitación servil de tra. Atrás quedó la idea del megaevento, jo, como la inédita Costo argentino y una obra. Imitación de una persona). Si ahora todo fue maquetado para la ciudad Memorias del saqueo (ambas construidas fuera yo un helecho es abundancia, grande- tandílense, con su paisaje imponente pero alrededor del 19 y 20 de diciembre). En za, confusión y reproducción: Azalbert en esencia sigiloso. Ningún festival totémi- esta sección se programaron las dos pelícu- replica con sus imágenes el discurso poéti- co, monstruoso; en 2005 todo fue pensa- las francoargentinas de Nicolás Azalbert, Si co, enfático, contrahegemónico, errante de do, como bien dijo una de las organizado- no me ahogo (Sinon j'étouffe, 2003) y Si fuera Bogousslavski y de Godard, en un doble ras, a escala humana.Algunas cosas conti- yo un helecho (Que ne suis-je [ougerei; 2005). gesto de falsificación, pero sin anclarse en nuaron, la ruptura no fue total: la colabo- Azalbert es un caso muy particular: es (¿o lo personal, sino que desplaza diálogos, sin ración con Vitrina Argentina, la sección era?) crítico de Cahiers du cinéma, y desem- forzar la mirada propia sino en busca per- del Festival de Mar del Plata, siguió efecti- barcó en Buenos Aires en 2002 para inves- manente de lo impropio de las cosas. va, y ahí fui invitado como co-programa- tigar y escribir sobre el fenómeno del cine Como Bogousslavski que falsificaba billetes dor de cinco películas para la muestra argentino reciente. Y, tras un giro extraño, (que construía a partir de un prototipo ori- "Selección de festivales": Después del mar se convirtió en el fenómeno que vino a ginal otro doble aberrante), Azalbert conde Adrián Caetano, Lo bueno de los otros de espiar: su primera película compitió en Lo vierte al video en el arma más efectiva Julio Midú y Favio Junco, y los documen- nuevo de lo nuevo del Bafici 2004 y la para interrogarse sobre el mundo y la falsi- tales Sed de Mausi Martínez, Abierto por segunda se estrenó en Tandil. Si no me ficación, o sobre la poesía y el amor, que quiebra de Carlos Castro y Alto pibe de ahogo es un video experimental que fun- se encuentran justo en la confusión de Martín Mujica.El resto de la programación ciona como una carta de amor (a una esas dos cosas. [A]

N°162 EL AMANTE 47 LIBROS El velloci no del espíritu Sobre El concepto del cine de Faretta por Leonardo M. D'Espósito

uenos Aires, 1984. En el quiosco escribir de cine no bastaba solamente con mismo que el autor designa como film. Para de revistas del andén de la esta- que a uno le gustara una película y tuviera entender los derroteros argumentativos y la ción Bolívar, subte E, una imagen buena grarnátíca-, era necesario, imperioso, construcción capítulo a capítulo, como en B captura la atención de un adoles- inscribir el cine en el campo de las ideas. una novela de intriga -la búsqueda de un cente de 16 años. Es una mujer de hierro Leer más, bucear más, pero también pensar logon- es necesario extraer una conclusión un poco oxidada que destella una luz que todo estaba en la película y, si no, no del capítulo precedente, aunque la pista rea- desde su vulva y tiene rostro de placer. era cine. Había dejado de ser un fan, un lec- parezca. Faretta, conscientemente, se reitera Inmediatamente debajo, una tira dice "The tor, para convertirse casi en un discípulo a y reitera conceptos página a página agregan- Long Tomorrow, de Moebius y O'Bannon". distancia. El adolescente después se enamo- do pequeñas variaciones significativas, algo Arriba dice Fierro-Historietas para sobrevi- ró varias veces hasta que se enamoró para que recuerda -ni más ni menos- The making vientes. El joven, que venía de ver Calles de siempre. Después descubrió que las urgen- of Americans, de Gertrude Stein. Entre esas fuego y de haber llorado sin saber por qué cias de la carne se extinguían en esa locura complejidades, aparecen perlas imperfectas con sus canciones épicas, sus motos y la compartida que es el matrimonio y dan -la imagen le pertenece- que, en un mundo despedida amistosa del petisito y el héroe paso a los placeres del amor. Después, que menos pueril, merecerían la polémica apa- mientras Ella cantaba en el escenario, gastó podía escribir. En fin: creció y las enseñan- sionada hasta la síntesis: "El cine norteame- sus últimos pesos en la revista. Dos artícu- zas míticas de Ángel Faretta quedaron, ricano no es yanqui sino dixie -es mi frase los de Ángel Faretta y uno de Rodrigo como la señal primera de un rito de pasaje. favorita del libro además, poesía pura-; el Tarruella cambiaron su vida para siempre. cine nace al separarse del cinematógrafo; el El primero del primero criticaba a Lucas y Espero no haberlos aburrido; es probable cine, por su carácter decisionísta, es la pri- Spielberg; el segundo glorificaba a que la introducción no sea necesaria. Vamos mera y única forma del pensar y el poetizar Columbo. El de Tarruella ponía por las a hablar del primer ensayo publicado por en la modernidad con una conciencia y nubes Calles de fuego. El adolescente había Ángel Faretta, prolegómeno/síntesis/inicia- voluntad clara del poder". Esta última afir- encontrado dos amigos, la promesa de un ción (en más de un sentido) a lo que sería mación es importante, porque El concepto... hogar y una vocación que permanecieron su teoría del cine. El concepto del cine, el es, ni más ni menos, un libro sobre el poder. latentes más de 10 años. libro del que hablamos, es breve: cualquiera Lo que Faretta dice es que en un siglo (en el podría engañarse por su escasa cantidad de sentido temporal y también social) donde Conmoción: cada texto de Faretta le permi- páginas. Es un libro difícil: difícil de incluir todo es relativo y se agota en la espiral terri- tía a nuestro amigo saber que no estaba en alguna categoría (aunque es evidente que ble de la pura discusión, el cine, por su pro- solo, que esa película que tanto lo había se trata de teoría y crítica) y difícil de leer, pia naturaleza, implica un acto de voluntad asustado, El enigma de otro mundo, y que no sólo porque Faretta apele a una serie de -el mundo como voluntad y representa- sospechaba magistral, tenía autorizado el conocimientos -especialmente semióticos y ción- que es una vuelta, un re-ligar desde la mote de obra maestra absoluta. Empezó a filosóficos- que escapan del común de los conciencia tecnológica del presente, con un vislumbrar a Hitchcock, a defenestrar a lectores (especialmente muchos de hoy, origen de lo humano. Puse "re-ligar" como Dísney, a gritar de júbilo porque, carajo ... demasiado andahazizados o coelhogados haría Faretta, cortando el prefijo de la pala- ¡Buster Keaton siempre fue mejor, más como para saber quiénes fueron Leibniz y bra como una herramienta poética que noble, más fuerte, más importante que Giambattista Vico), sino porque la propia busca, en la propia construcción del térmi- Charles Chaplin! Empezó a pensar, tam- construcción del volumen opera como no, dos elementos que -cosa curiosa- son bién, que si bien había leído mucho -para puesta en texto constante y polémica de lo una obsesión del autor: la precisión y la fije-

48 EL AMANTE N°162 --

El concepto del cine de Ángel Faretta Colección "Cinesophia" Editorial DJAEN. Buenos Aires. 2005

pensar el (y en el) cine; la aparición de De ideas que podrían haber cambiado definiti- Palma, Carpenter, Ford; dado que sabemos vamente el mundo para bien. Y monta un que Faretta no suele citar a quienes odia, operativo monstruoso para encontrarlos. la mención de Forrest Gump en una línea Encuentra por lo general gente que descu- me deparó el mismo placer medio chiqui- brió antes de tiempo ideas que hoy son lín que sentía cuando Faretta mencionaba comunes. O bien una teoría que demanda- que Batman, Duro de matar o Terciopelo azul ría -por ejemplo- cambiar toda la matemá- eran grandes películas (hace mucho tiem- tica aunque nadie puede saber si sería una po, de verdad; vaya uno a saber si todavía matemática mejor que la corriente. lo cree). Lo que ha cambiado es el tono: la Finalmente, el personaje termina dándose ironía, la enorme habilidad para el denues- cuenta de que hay uno solo de esos "genios to de calidad que era, también, parte del de primer orden" que busca: él mismo. La encanto, aparecen con mayor opacidad. fábula del libro que no existe, del genio Este Faretta es una persona totalmente incomprendido con ideas perfectamente absorbida por su construcción teórica, sin coherentes, de una teoría secreta que puede dudas útil pero que debe enfrentarse con cambiar el presente, años después de la la advertencia de que va a dejamos un desaparición de Fierro se conectaron en la poco (un mucho, totalmente, depende del mente de aquel adolescente, ahora un grado de esfuerzo que estemos a punto de joven recién casado, con el nombre y el aplicar) afuera. Lo que sí se puede asegurar recuerdo de Ángel Faretta. Nuestro joven es que el esfuerzo paga. ahora compraba El Amante y veía, entre líneas, que algunos de sus colaboradores A propósito, quisiera volver a la ficción. habían leído lo mismo. Pero también Cuando el adolescente se integraba al encontraba a otros que, por fin, lo termina- mundo, cuando finalmente su lugar ron guiando a su hogar. za, aun cuando el último no aparece, casi, comenzaba a delimitarse, encontró en una en el volumen. Faretta no es afecto a los cir- librería de la avenida Callao un pequeño Lo que Faretta intenta es delimitar el cine y cunloquios o las digresiones, trata de ir al volumen del que alguna vez había oído darle su lugar como cine y como ninguna punto siempre, pero aparece el problema de hablar a Pablo Capanna. Vacío perfecto, de otra cosa. Lo que hace es decir cuál es el definir y redefinir constantemente los tér- Stanislav Lern, un puro juego literario sentido y valor del cine en un mundo dete- minos para que los conceptos -en realidad donde el autor escribe la crítica de libros riorado y anclado en la discusión perpetua. el concepto- quede delimitado. Yeso opaca inexistentes. Uno de ellos es una novela En ese sentido y en algún otro se trata de el constante transcurrir del texto devinien- llamada Odis de Itaca, donde alguien un escrito dogmático, a veces oscuro, a do -delante de nuestros ojos- teoría. emprende algo llamado "búsqueda del veces rebuscado, pero que esconde más de vellocino del espíritu". El personaje de la una ironía. Esun laberinto y en el centro se Losdioses tutelares de Faretta hasta hoy, novela inexistente dice que el progreso de encuentra el vellocino del espíritu, que los centrales, no han cambiado: el eje la humanidad depende de los genios, pero sopla, esta vez, donde el autor quiere: en Griffith-Welles-Coppola como sujetos del que hubo, seguramente, genios perdidos, ciertas pantallas. [A]

N°162 EL AMANTE 49 El diario de la princesa 2 Garry Marshall La esperanza Francisco D'lntino Papá se volvió loco!! Rodolfo Ledo ENCUESTA El fantasma de la ópera La esposa del buen abogado Pepe Núñez, luthier. El oficio de vivir Joel Schumacher 1m Sang-soo Fermín Rivera El gran gato Ventura Pons La gran seducción .lean-Francois Pouliot Piratas en el Pacífico Eduardo Schuldt EL AMANTE El grito Takashi Shimizu La guerra de las galaxias. Episodio 11I: Plan de vuelo Robert Schwentke El hijo de Chucky Don Mancini la venganza de los Sith George Lucas Planta 40 Antonio Mercero CINE El hijo de la máscara La intérprete Sydney Pollack Plástico cruel Daniel Ritto Lawrence Guterman La isla Michael Bay PyME (sitiados) Alejandro Malowicki El hombre del bosque Nicole Kassell La leyenda del tesoro perdido Querido Frankie Shona Auerback Elija las 10 mejores , El jardín de las Hespérides John Turteltaub Raúl Sendic, tupamaro películas estrenadas Patricia Martín García La leyenda del zorro Martin Campbell Alejandro Figueroa El juego del miedo James Wan La llamada 2 Hideo Nakata Ray Taylor Hackford en la temporada 2005 El luchador Ron Howard La llave maestra lain Softley Reencarnación Jonathan Glazer El ojo Oxide Pang y Danny Pang La marca de la bestia Wes Craven Robots Chris Wedge y Carlos Saldan ha El secreto de Vera Drake Mike Leigh La masacre de Texas Marcus Nispel Ronda nocturna Edgardo Cozarinsky Los votos se reciben hasta el El viaje hacia el mar La nueva gran estafa Sahara Breck Eisner 26/12 y se pueden elegir las Guillermo Casanova Steven Soderbergh iSalvados! Brian Dannelly películas estrenadas hasta el El viaje inolvidable Tony Gatlif La sal de la vida Tassos Boulmetis Se busca pareja Gary David Goldberg 22/12 El viento Eduardo Mignona La secretaria de Hitler André Heller y Sed, invasión gota a gota Elektra Rob Bowman Othmar Schmiderer Mausi Martínez Eisa y Fred Marcos Carnevale La suerte está echada Seres queridos En buena compañía Paul Weitz Sebastián Borensztein Teresa de Pelegri / Dominic Harari Estrenos hasta el jueves 27/10 En la ciudad Cese Gay La trama de la vida Eléonore Faucher Sólo un ángel Horacio Maldonado Entre copas Alexander Payne La ventana de enfrente Ferzan Ozpetek Sr. y Sra. Smith Doug Liman 1420, la aventura de educar Espanglish James L. Brooks La vida acuática Wes Anderson Stealth, la amenaza invisible Raúl Tosso Espejo para cuando me pruebe el La vida es un milagro Emir Kusturica Rob Cohen 2046-Los secretos del amor smoking Alejandro Fernández MouJán La vida por Perón Sergio Bellotti Super escuela de héroes Mike Mitchell Wong Kar-wai Geminis Albertina Carri Las aventuras del niño tiburón y la niña Super size me Morgan Spurlock ...al fin, el mar Jorge Dyszel Gente de Roma Ettore Scola de fuego 3D Robert Rodriguez Terror en Amityville Andrew Douglas A mi madre le gustan las mujeres Golpe de suerte Wayne Kramer Lazos de familia Jason Roberts The company Robert Altman Inés París y Daniela Fejerman Grissinópoli Darío Doria Lemony Snicket: una serie de eventos Tiempo de valientes Damián Szifron Adictos al sexo John Waters Guardianes de la noche desafortunados Brad Silberling Tiempo de volver Zach Braff Adiós, querida luna Femando Spiner Timur Bekmambetov Locos de la bandera Julio Cardoso Tierra de los muertos Adulterio John Curran Guerra de los mundos Steven Spielberg Los coristas Christophe Barratier George A Romero Agua turbia Walter Salles H.I.J.O.S., el alma en dos Los cuatro fantásticos Tim Story Tómalo con calma F.Gary Gray Al caer la noche Brett Ratner Carmen Guarini y Marcelo Céspedes Los edukadores Heinz Weingartner Un año sin amor Anahí Bernen Alejandro Magno Oliver Stone Habana Blues Benito Zambrano Los Fockers - La familia de mi esposo Un buda Diego Rafecas Amarelo Manga Claudio Assis Habitación disponible Eva Poncet, Jay Roach Un loco amor Sergio Castellitto Amor eterno Jean Pierre Jeunet Marcelo Burd y Diego Gachassin Los rompebodas David Dobkin Un minuto de silencio Antes que termine el día Gil Junger Hechizada Nora Ephron Luces rojas Cédric Kahn Roberto Maiocco Azul extremo John Stockwell Herbie: a toda marcha Angela Robinson Machuca Andrés Wood Un Santa no tan santo Terry Zwigoff Bajo amenaza Florent Siri Hermanas Julia Solomonoff Madagascar Eric Damell y Tom McGrath Una mujer infiel Tod Williams Batman inicia Christopher Nolan Hitch: Especialista en seducción Mar abierto Chris Kentis Una suegra de cuidado Robert Luketic Bob Esponja, la película Andy Tennant Mar adentro Alejandro Amenábar Vereda tropical Javier Torre Stephen Hillenburg Sherm Cohen Iluminados por el fuego Tristán Bauer Más allá de la muerte Omar Naim Vida en Marte Néstor Frenkel Boogeyman-EI hombre de la bolsa Imposible Cristián Pauls Masacre en la cárcel 13 Vida en pareja Francois Ozon Stephen T. Kay Inconscientes Joaquín Oristrell Jean Frant;:ois Richet Vidas cruzadas Paul Haggis Buenos Aires 100 km Innocence Lucile Hadzihalilovic Maten a Perón Fernando Musante Virgen a los 40 Judd Apatow José Pablo Meza Kasbah Mariano Barroso Melinda y Melinda Woody Allen Voces del más allá Geoffrey Sax Buscando a Reynols Néstor Frenkel Kinsey, el científico del sexo Bill Condon Mente siniestra John Polson Voces inocentes Luis Mandoki Cama adentro Jorge Gaggero Kung Fusion Stephen Chow Milena baila el tango ... con Ezequiel Vuelo Nocturno Wes Craven Caminos a Koktebel La balada de Jack y Rose Farfaro Rodrigo Peiretti Wallace y Gromit. La batalla de los Boris Khlebnikov y Alexei Popogrebsky Rebecca Miller Million dollar baby Clint Eastwood vegetales Nick Park Cargo de conciencia Emilio Vieyra La caída Olivier Hirschbiegel Millones Danny Boyle Whisky Cautiva Gastón Birabén La casa de cera Jaume Collet-Serra Miss Simpatía 2 John Pasquin Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll Chagas, un mal escondido La casa de las dagas voladoras Modelo 73 Rodrigo Moscoso Whisky Romeo Zulu Enrique Piñeyro Ricardo Preve ZhangYimou Muy parecido al amor Nigel Cole Winnie Pooh y el pequeño efelante Charlie y la fábrica de chocolate La ciudad del pecado Niñera a prueba de balas Frank Nissen Tim Burton Frank Miller y Robert Rodriguez Adam Shankman XXX 2: estado de emergencia Clean Olivier Assayas La dama de honor Claude Chabrol Ocho años después Raúl Perrone Lee Tamahori Closer, llevados por el deseo La dignidad de los nadies Oro nazi en Argentina Rolo Pereyra Yesterday Darrell Roodt Miker Nichols Fernando Solanas Otra vuelta Santiago Palavecino Zatoichi Takeshi Kitano Cómo pasan las horas Inés de Oliveira Cézar Como un avión estrellado Datos personales Ezequiel Acuña Las mejores Como una imagen Agres Jaoui APELLIDO Y NOMBRE Conociendo a Julia István Szabó Constantine Francis Lawrence 2 Contra la pared Fatih Akin Crimen ferpecto Alex de la Iglesia 3 EDAD Cruzada Ridley Scott 4 OCUPACiÓN Cuando los santos vienen marchando Andrés Habegger 5 E-MAIL Cuatro hermanos John Singleton Danny the Dog Louis Leterrier 6 LOCALIDAD De-Lovely Irwin Winkler Descubriendo el país del nunca jamás Marc Forster 8 Fotocopie esta página (si no quiere perderla) Después de medianoche y envíela a: Davide Ferrario 9 Di buen día a papá Lavalle 1928, 1.0 piso Fernando Vargas Villazón 10 Días de furia Niels Mueller (1051) Ciudad de Buenos Aires El aura Fabián Bielinsky La peor o por fax al 4952 1554 El aviador Martin Scorsese o por e-mail a El cadáver de la novia Tim Burton [email protected] El departamento Paul McGuigan

50 EL AMANTE N°162 DESDE ESPAÑA Enfermeras y enfermedades por Jaime Pena

avier Porta Fouz puede estar tranquilo: en La vida secreta de las palabras no suena Coldplay. Pero como J Isabel Coixet es una cineasta muy cool, en los numerosos interludios musicales que cada dos por tres puntúan poéticamen- te su película sí podemos oír, por ejemplo, a Antony & The Johnsons. ¿Hay una música más cool en pleno 2005?

La vida secreta de las palabras es la historia de una enfermera (Sarah Polley) con un pasado misterioso, pero que se adivina trau- mático, desplazada a una plataforma petro- lífera del Mar del Norte. Allí deberá atender a un herido (Tim Robbins, con cara de des- pistado y postrado en una cama la mayor parte del metraje) con múltiples quemadu- ras por todo su cuerpo y temporalmente ciego. Sus lesiones son sólo físicas -y, claro, El de la izquierda es Segura en TOrTente 3. Al lado. Sarah Polley atiende a Tim Robbins en metafóricas (sic)-; las de su enfermera son La vida secreta de las palabras. mucho más profundas y consecuencia directa de la guerra de la antigua ma petrolífera a punto de cerrar es ahora un la industria miran, avergonzados, hacia otro Yugoslavia. Cuando llegue el momento de hospital infantil que vive sus últimas horas lado. Los que reclaman que el cine español desnudarse ante Tim Robbins -momento en la Isla de Wight y en el que "suceden debe buscar a su público y los que defienden que, dependiendo de la paciencia del espec- extraños acontecimientos". El rodaje de los aquella máxima según la cual "más vale tador y del propio Robbins, llega con mayor exteriores tuvo lugar en Reading y, dado honra sin barcos que barcos sin honra". Lo o menor tardanza, pero que llega, al fin y al que la película de Coixet se rodó en Irlanda, que ocurre, llevamos tiempo insistiendo, es cabo estas películas se construyen por y uno llega a preguntarse si ambas enfermeras que el cine español carece de barcos (públi- para ese momento nuclear-, la enfermera no habrán quedado algún día para tomar co) y de honra (calidad) y cuando el 2005 nos mostrará las cicatrices que cubren su un té y discutir sobre sus distintas especiali- acabe, llegado el momento de hacer núme- cuerpo y confesará su horrible pasado. dades: la enfermería en el cine de terror ros, Segura habrá contribuido mucho más frente a la enfermería en el melodrama con que León de Aranoa, Armendáriz o Coixet a Isabel Coixet realizó hace dos años Viaje al ribetes políticos. Hay que reconocer la origi- redondear las cifras finales. corazón de la tortura, un documental de gran nalidad de los planteamientos argumentales torpeza y prueba fehaciente de que la direc- de las tres películas de Balagueró, en esta Que conste que siempre he preferido la ver- tora de Cosas que nunca te dije o Mi vida sin nueva propuesta una fuerza misteriosa -no sión godardiana del cine como hecho artís- mí se encuentra como pez fuera del agua en voy a develar más, pero, insisto, esta es una tico antes que cultural, pero es preciso empresas que exigen algo más que una mera historia de enfermeras- que quiebra los reconocer que, guste o no, culturalmente, imitación del cine indie de moda, antes el huesos de los niños del hospital. No se Segura es más español que nadie. Y Torrente norteamericano, ahora el dichoso Dogma puede decir lo mismo de sus rutinarias, en III, una de las pocas películas que habla de (además de los certificados, Von Trier y sus ocasiones incompetentes y siempre tópicas la España de hoy en día, aunque sea a tra- compinches tendrían que haber patentado resoluciones. Y es frustrante comprobar vés de los ojos de su fascistoide personaje este estilo para cineastas perezosos). El docu- cómo el presupuesto de una superproduc- protagonista. Como sus propios créditos no mental, como ahora la ficción que parece ción española sólo alcanza para rodar una tienen recato en proclamar, la película está retomar parte de sus experiencias, estaba vulgar serie B de terror yanki. "mal escrita y peor dirigida", pero es con- centrado en el trabajo del Consejo denadamente divertida y no deja títere con Internacional para la Rehabilitación de las En los mismos días en que la Unesco abre la cabeza, llamando a las cosas por su nom- Víctimas de la Tortura (IRCT),institución puerta a un marco legal efectivo a la anhela- bre: aquí las putas son putas y no "prince- cuya sede se encuentra en Copenhague. No da excepción cultural, ahora transformada, sas". Un inequívoco (sub)producto del era necesario que La vida secreta de las pala- poco importa, en "diversidad cultural", el esperpento nacional que debe más a Ozores bras concluyera en tierras danesas. Yanos cine español contribuye al debate con dos que a Berlanga o Almodóvar y que segura- habíamos dado cuenta mucho antes de que ambiciosas propuestas rodadas en inglés con mente resultará incompresible para la su referente era Breaking the Waves. vocación "internacional". Aquellos que rei- mayoría de los espectadores foráneos, esos vindican la diversidad cultural se tienen que que Coixet o Balagueró tanto se esfuerzan La enfermera que nos propone jaume conformar con Torrente IJI:El protector, que en conquistar. Segura, al menos, ya ha Balagueró en Frágiles también habla inglés y en su primer fin de semana de estreno con- demostrado que sabe estar a la altura de sus la interpreta Calista Flockhart. La platafor- grega a 1.380.000 espectadores. La crítica y pretensiones. [A]

N°162 EL AMANTE 51 AMORES Y ANARQuíAS

La madre virgen Top Five Resulta que a mí me gustaba una pibita que no me daba bola. "No te preocupes, son de títulos estúpidos en los diarios todas iguales. Son todas putas", me dijo el Pelado, un pendejito, un vago que siem- de octubre pre andaba conmigo en la plaza. "No, las mujeres no son todas putas", le contesté. "¿Cómo que no?", me preguntó. "Las madres no son putas", le aclaré. "¿Acaso vos te 1. "Lo que más enoja a los creés que tu mamá no culeó con tu papá para que vos nacieras?", insistió él. "Tu argentinos es que alguien se vieja será una puta que se volvió a casar", le dije indignado al Pelado, porque su cuele en la fila", madre era viuda y se había vuelto a casar pocos días antes. Me enojé y lo cagué a Clarín, 16/10. trompadas. Casi lo mato. Pero me quedé pensando y la fui a ver a mi mamá. Yo ya había tenido algunas experiencias ... claro, más bien manuales, pero no sabía cómo se 2. "Pepe Soriano vive en la tenían los hijos. "¿Cómo se tienen los hijos?", "¿Cómo me tuviste a mí?", le pregun- misma casa donde nació, vecina té. "Bueno ... el médico me aconsejó unos alimentos ...'', trató de zafar mi vieja. "[No, a la de Raúl González Tuñón". mentira, mentira, vos sos una puta, ya me dijeron cómo se tienen los hijos! ¡VOS Perfil. 16/10. culeaste con mi papá!", le grité en medio de una crisis de nervios. Fue uno de los días que más lloré en mi vida. ¿Cómo no iba a llorar si acababa de saber que mi 3. "Historias de corajudos: son madre era una "puta", que había culeado con mi papá y con Horacio? Si no, ¿de abuelos y cibernautas". dónde el Horacito? Esas eran mis reflexiones y no podía parar de llorar. Las madres Clarín, 2/10. no pueden hacer el amor. Para uno, a esa edad, la madre debe ser virgen. Leonardo Favio a Adriana Schettini 4. "Dos argentinos y un catalán en Pasen y vean - La vida de Favio, Adriana Schettini. Editorial Sudamericana. se ganan la vida en Barcelona imitando al Che, Maradona y Gardel". Clarín, 9/10.

Plantel ideal 5. "Kirchner entra en tierra de Juan Vi llegas. técnico de la Selección Nacional Duhalde, además caminando". "Hoy mis 23 para el Mundial serían estos (suponiendo que los Ámbito Financiero, 4/10. lesionados se recuperan). Los que están en negrita serían titulares. Arqueros Lux, Abondanzieri, Constanzo. Defensores Zanettí, Coloccini, Ayala, Gonzalo Rodríguez, Samuel, Milito, Sorín. Medios Lucho González, Santana, Ponzio, Mascherano, Ríquelme, Aimar, Kily Gonzalez, Messi. Delanteros Castromán, Delgado, Tevez, Crespo, Saviola".

Evento cultural no cinéfilo del mes Lucas Varela "Espacio Historieta" del Centro Cultural Recoleta. Dibujante que hace cursos en El Amarüe/Bscuela, al que miramos/admiramos en TXT y que es amigo de la diseñadora. Es un artista gráfico de influencias pop que publica regularmente en distintos medios de la cultura oficial (Grupo Clarín, Grupo de Revistas la Nación, Capital Intelectual, Comiqueando Press). Sus influencias abar- can el surrealismo, Little Nema, el retrofeti- chísmo, la psícodelía, el cómic under, la estética garage, el tiki lounge y la brujería satánica. Raramente la cultura oficial se da cuenta de que semejante subversión gráfica invade sus publicaciones.

52 EL AMANTE N°162 AMORES Y ANARQuíAS

Verdadero o falso El sueño de los héroes por Lucas Emiliano Martínez, El sábado 29 de octubre se vivió un momento épico construido por lector empedernido titanes. En la final del campeonato de rugby, faltando escasos segundos, el CASIdio vuelta el resultado y se consagró campeón. 1. James Whale y Edmund Goulding cola- Clímax encumbrado de una historia de 103 años, que en los últi- boraron como directores en el accidenta- mos 20 sólo supo de sequías. Y le ganó al SIC, su archirrival, tri- do rodaje de Hell's Angels de Howard campeón, candidato y contrapunto conceptual: representante del Hughes. rugby computadora, de concentraciones serias y noches sin sorpre- 2. Además de actor, Jack Nicholson fue sas. El CASI, joven e inexperto, sufrido y musical, candidato natural guionista y productor del western The a ser vapuleado, y cuya esperanza residía sólo en la confianza de Shooting de Monte Hellman. jugadores y técnicos, llegaba habiendo clasificando siempre en los 3. Ningún film de la saga James Bond últimos minutos. Sacando tackles y piernas de su voraz hambre de incluye la palabra "hell" en su título. gloria, y jugadas inspiradas en su histórico repertorio de fantasías. 4. Infierno en la torre y El coloso en lla- Así, en los segundos finales, habían pasado las tres clasificaciones mas son los títulos de estreno en español anteriores. Y,como siempre desde los inmemoriales tiempos heroi- de una misma película. cos de la humanidad, eso fue lo que marcó la diferencia esencial 5. Robert de Niro interpretó a Lucifer en frente al resto: nobleza, hambre de gloria, talento y audacia. un film de Alan Parker. Aquello que convirtió a hombres comunes en héroes excepcionales. 6. El film Daylight se estrenó en Agustrn Campero Argentina con el subtítulo "Infierno en el túnel". 7. Harvey Keitel nunca actuó en una comedia. 8. Warren Beatty compuso tres personajes diferentes en la película El cielo puede esperar. 9. No existe un film titulado Hellzapoppin. 10. Al Pacino nunca personificó al diablo en una película. 11. En Mulholland Drive. de David Lynch, se pronuncia la famosa frase "No hay banda". 12. Robert De Niro. Al Pacino y Harvey Keitel nunca trabajaron juntos en un film. 13. Furia infernal y La dama regresa fueron las únicas películas de Isabel Sarli no dirigidas por Armando Bo. 14. El film Hellraiser de 1987 tuvo más de cinco secuelas. 15. El primer nivel del infierno en Los secretos de Harry de Woody Allen estaba habitado exclusivamente por críticos de cine. Top Five 16. El western La puerta del cielo de de títulos de películas en España Michael Cimino fue uno de los mayores (compilado por Marcelo Pavazza, fracasos comerciales de la historia del The Man From Lugano) cine. 17. Ningún film con la palabra "hell" en su 1. iJo, qué noche! título ganó un Oscar como mejor pelícu- After Hours, dir Martin Scorsese. la. 2. Dos chalados y un fiambre 18. Por lo menos una película con la Men at work,dir. Emilio Estevez. palabra "heaven" en su título ganó un 3. Bitelchús Oscar como mejor película. Beetlejuice, dir. Tim Burton. 19. Hellboy es el quinto largometraje de 4 ...•Y si no, nos enfadamos Guillermo del Toro como realizador. Altrimenti Ci Arrabbiamo, con Bud 20. Heaven Can Wait de Warren Beatty Spencer y Terence Hill. es una remake de Here Comes Mr. S. Cachitos picantes Jordan de Alexander Hall y no de Heaven Picking Up The Pieces, dir. Alfonso Arau. Can Wait de Ernst Lubitsch.

VERDADERAS l. 3. 4. 5. 6. 8. n. 12. 14, 16, 17, 19 Y 20.

N°162 EL AMANTE 53 DVDZONAl

Un retrato animado

Walt, the man behind the myth EE.UU., 2001, 117', DIRIGIDA POR Jean-Pierre Isbouts. Documental biográfico sobre Walt Disney.

unque en otro texto de Walt Disney: un Behetyo cosa así le encajó un A este número (vaya uno a bochazón en el cuello que lo saber en qué página) digo sobre visionario que tenía hizo sufrir toda la vida (capítu- mí en forma ficcional que algu- la voz de Mickey, el lo omitido en las hagiografías na vez comencé a denostar a que hablan de la relación entre Dísney, cambiemos un poco: cuerpo de Goofy y D y la Argentina: no, el tipo no Disney era un genio, uno de que, en el trabajo, copió nada para hacer Bambi, los más grandes realizadores pero aquellos que creen que el cinematográficos de la historia, padecía del carácter Tío Walt era un cuco capitalis- un creador de formas casi tan de Donald. ta, no sé qué pueden pensar si importante como Alfred nuestra más rancia aristocracia Hítchcock, diga lo que diga casi lo pasa a degüello). El Truffaut. Alrededor de su figura documental se va construyen- hay una enorme cantidad de do de estos episodios en filigra- malentendidos. Lo que queda na que le dan otra dimensión a claro es que, aunque no parez- Disney y lo definen como lo ca, Walt Disney era una perso- que realmente era: un soñador nalidad sumamente compleja: consejeros militares que se le enajenado, a mitad de camino por un lado, un tío bueno que instalaron con ínfulas de pro- entre el campo de maíz y la mimaba a los buenos ciudada- ductores cinematográficos en biblioteca pública, dueño de nos y despertaba los buenos los estudios de Burbank. No una visión de absoluta cohe- sentimientos. Por el otro, un hace silencio sobre sus depre- rencia que, por un deseo fáustí- empleador durísimo, casi tirá- siones constantes, sus agota- ea (si se hubiera dejado llevar, nico, con una visión indiscuti- mientos mentales, su idea de el Demonio rabelaisiano de ble que dominaba todo el que el cine era, apenas, un Fantasía podría ser su verdade- resto. No es cierto, por otra estadio en una visión que lle- ro retrato), lo fue expulsando parte, que no permitiera la cre- varía a una utopía tecnológica de la creación de imágenes. Los ación libre de sus artistas. Lo hoy usurpada por los mercachí- episodios finales de la película permitía hasta cierto punto, fles. Tampoco su desapego intentan "cerrar" una historia allí donde se encontraba con el constante al dinero: Disney no de la manera más convencional límite de su voluntad, siempre es el capitalista tacaño de cierta posible, pero lo que vimos férrea. Lo más increíble de iconografía poco enterada, sino antes, si tenemos una mirada Walt, the man behind the myth alguien que no pensaba cuánto apenas inteligente, lo hace es que utiliza una cantidad debía gastar para cumplir su imposible. En el final, colabo- increíble de material de archi- sueño.La curiosidad máxima radores y amigos tienen algún vo, películas caseras donde se de la película es que, por todos recuerdo de Walt. El más inteli- ve al joven Walt como un loco los medios, el discurso trata de gente es Chuck jones, que tra- que no para de moverse, morigerar la personalidad mer- bajó unos meses durante la alguien que siempre parece curial del personaje y no lo concepción de La Bella salirse del marco cotidiano y logra. En una escena vemos Durmiente. [ones enfrenta a que busca de manera constante que construyó el más apasio- Walt -amigo de toda la vida, otro lugar. Un visionario que nante tren de juguete en el jar- como solían serIo todos los cre- tenía la voz de Mickey, el cuer- dín de su casa -y sentado en el adores de dibujos animados- y po de Goofy y que, en el traba- segundo vagón aparece, ni más le dijo que el único puesto jo, padecía del carácter de ni menos, Samuel Beckett-; en divertido en la empresa era el Donald. otra, que cuando se dedicó a de, claro, Walt. y se fue. Así de La película no tiene desper- moverse un poco se dedicó al férrea era la visión de un hom- dicio. Si bien es bastante bené- más peligroso de los deportes, bre que supo frecuentar la vola, no esquiva asuntos como el polo; en un partido contra la compañía de poetas, pero que la huelga de los estudios a selección argentina -la lleva- decidió ser el único versificador principios de los 40, ni la mira- ban de gira a Hollywood para en su propia tierra. Leonardo da torva de Disney ante los jugar con magnates- algún M. D'Esp6sito

54 EL AMANTE N°162 cuya obra fue destruida a tiempo-l. Un amigo suyo, Disparate Ford (Mas Def), quien en rea- , . lidad es un extraterrestre de la cosnueo galaxia de Betelgeuse y autor de la Hitchhiker's Guide, logra rescatado antes de que la tie- Guía del viajero intergaláclico rra se destruya, y es así como, The Hitchhiker's Guide to the luego de un veloz pero tortuo- Galaxy so paso por una de las naves EEUU., Reino Unido, 2005, 109', volgonas, terminan en la nave DIRIGIDA POR Garth Jennings. CON que secuestró Zaphod Martin Freeman. Mos Del. Sam Beeblebrox, el presidente del Rockwell. Zooey Deschanel. Universo, quien resulta ser Warwick Davis, John Malkovich y las "semi-media-hermano" de voces de Stephen Fry, Alan Rickman Ford (si bien Ford es negro y y Helen Mirren. (Gativideo) Zaphod es blanco, "comparten tres de sus madres"). En la nave también se encuentran he Hitchhiker's Guide to the Marvin el androide paranoide, T Galaxy nació en 1978 como un robot maníaco depresivo una radionovela de la BBC interpretado por Warwick escrita por Douglas Adams, Davis y con la voz de Alan guionista de algunos episodios Rickman, y Trillian, una chica de la serie de culto Doctor Who terrícola que casualmente y del Flying Circus de Monty Arthur había intentado levan- Python. Debido a su descomu- tarse sin éxito en una fiesta la nal éxito, Adams escribió una semana anterior. Todos ellos serie de novelas (vendidas él.a verdad del terminarán buscando la tan como "una trilogía en cinco universo? En la Guía mentada Pregunta a la tan partes") y también hizo una del viajero mentada Respuesta. miniserie para televisión en intergaláctico. Si todo esto les pareció un 1981 y un videojuego en 1984. disparate absoluto, es sólo una Los intentos de llevada al cine pequeña muestra del desenfre- fueron varios y datan desde no que tiene la película, que comienzos de los 80, cuando también incluye una religión Ivan Reitman iba a filmada que cree que la creación del con Bill Murray como protago- universo fue causada por el nista, pero el proyecto fue des- estornudo de un ser llamado echado en favor de Los cazafan- "El Gran Arkleconvulsión tasmas. Recién este año pudo Verde" -cuando rezan, en verse la versión fílmica de esta lugar de decir" Amén" dicen serie que parodia a todo tipo "Hachús"-, una secuencia de exponentes de la cultura con muchas ideas y cuyo un casco con un exprimidor en musical al comienzo cantada pop, en especial el cine de humor jamás decae. la punta y que alguien le expri- por delfines y una especie de ciencia ficción, pero Adams no La famosa Hitchhiker's Guide ma un limón, decide autose- mini sable láser (que emite el pudo llegar a ver su proyecto to the Galaxy es una especie de cuestrarse y secuestrar una mismo sonido que el sable concretado, ya que murió de wikipedia universal, un libro nave espacial para encontrar la láser de Star Wars), que en rea- un ataque al corazón en 2001. que revela todas las verdades pregunta que corresponde a lidad es un cuchillo que tuesta Guía del viajero intergatáctico, del universo, salvo una, "la res- dicha respuesta. el pan mientras lo corta. la película, fue dirigida por puesta a la vida, el universo y Mientras tanto, en la Tierra, Guía del viajero intergalácti- Garth ]ennings, gran director todo lo demás" (sic), aquella más precisamente en un pue- co es un film que desborda de videoclips como aquel inol- que se encuentra en una com- blito de Inglaterra, vive un tanta originalidad que a uno vidable plano secuencia que putadora milenaria llamada hombre llamado Arthur Dent le dan ganas de salir corriendo iba para atrás y para adelante y Deep Thought (que tiene la voz (Martin Freeman) cuya casa a conseguir las novelas y la de adentro hacia afuera que fue de Helen Mirren) en el lejano está a punto de ser derribada miniserie porque no puede "Imitation of life" de REM. Sin planeta Magrathea. En reali- por el gobierno para construir imaginarse la cantidad de haber tenido acceso a las verdad, la respuesta la saben todos un viaducto y cuyo planeta ideas que deben tener, tenien- siones anteriores de la serie, (es "42"), pero nadie sabe qué está a punto de ser destruido do en cuenta todas las que uno no puede saber con exacti- significa. Es por eso que el por los Volgones (una raza hay aquí sólo en 109 minutos. tud cuán fiel o no es el film a "Presidente del Universo" (un extragaláctica bastante desagra- y también es bello visualmen- la creación de Douglas Adams Sam Rockwell desatadísimo), dable que según la Hitchhiker's te, con una enorme cantidad -aunque el guión está basado un tipo con dos cerebros, uno Guide carecen de sentido del de escenarios y criaturas (crea- en uno suyo-, pero eso no malvado y el otro tan extrema- humor y son los terceros peo- das por la compañía de ]im importa, ya que estamos ante damente estúpido que para res poetas del universo -la pri- Henson) inolvidables. Juan una película única y original, poder pensar necesita ponerse mera era una chica de Sussex Pablo MarUnez

N°162 EL AMANTE 55 DVD El rey que quería ser superhombre

aún no se tenía noción de su importancia en la historia del pop y el rock, como su figura de deidad musical lo convertía en un ser aislado, imaginado, proveniente de un lugar que, como Krypton, nunca existió. En Prisionero del rock, uno de sus primeros films,Elvis es Vince Everret, un ex convicto que descubre tras rejas su talen- to musical y que llega, con una compañía discográfica que crea junto a su futura enamorada Peggy, a la cima (es decir, Hollywood). Con la estructura clásica de una película deportiva (surgimiento desde el barro, ascenso, caída y ascenso final), el film arrastra cada situación y actuación en pos de ver al Rey "fajando al malo", "bardeando a los ricos" y "apretándose a la chica". Y, obviamente, desple- Elvis encerrado por unas piernas en Prisionero del rock. gando su nueva banda de sonido, ya pronto a ser editada. ¡Viva las Vegas!, filmada siete todos los demás sujetos en cal- ideas visuales, de libertades, que años después que PdR, es la his- Prisionero del rock zas. La tesis de Feiffer (sí, sí, esa trasladen la potencia del Elvis toria de Lucky Iackson, un corre- Jailhouse rack misma que rompía el clima en cantante. Incluso en su film más dor de autos de pocos recursos EEUU, 1957,96', DIRIGIDA POR Kill Bill vol. 2 y que Tarantino logrado, Flaming star, donde casi económicos -la pobreza suele ser Richard Thorpe, CON Elvis Presley, "tomó prestada") sostenía que por única vez se nota la presen- una constante en los personajes Judy Tyler, Mickey Shaughnessy, Superman no se volvió cia de un realizador (el director interpretados por el cantante-, Vaughn Taylor, Dean Jones. (AVH) Superrnan, no hubo un acciden- de La invasión de los usurpadores cuya adicción a la velocidad te que le diera sus poderes, sino de cuerpos, Don Siegel), el perso- quita el sueño a la chica de sus ¡Viva Las Vegas! que Superman nació Superman naje interpretado por Presley sueños (Ann Magret). Cada esce- Viva las Vegas! y que su verdadero disfraz, el parece una mala fotocopia de su na de ¡Viva... es una excusa para, EEUU., 1964,85', DIRIGIDA POR que ocultaba su realidad, era su imagen como ídolo musical. El nuevamente, ver a Elvis en talo George Sydney, CON Elivis Presley, Ann-Margret. William Demarest. álter ego Clark Kent. Algo simi- Elvís actor es Elvís/Clark Kent. cual situación donde la posición Nivky Blair, The Jubilee Four. lar a lo sostenido por Feiffer Un diablo en disfraz. de la cámara, el ritmo del mon- (AVH) sucede con la carrera actoral de Feiffer finalizaba su ensayo taje y la falta de un rigor -o de otro superser: Elvis Presley. El escribiendo que los cómics eran una exageración- jamás logra Rey en fílmico parece comprimi- "basura" y que la "basura" era envasar la esencia de la escena do, como puesto a la luz de una algo bueno, incluso necesario. en cuestión sea esta una serena- Cuando era un niño era un soña- kryptonita que sólo deja ver sus Obviamente, el historietista lo ta, un proto musical o una carre- dor. Leía historietas y era el héroe límites, como actor en este caso, decía de forma irónica tomando ra de bólido s en el desierto. de la historieta. Veía películas y y que demuestra la miopía por de los pelos a la ¿habitual? (y ya El lugar donde mejor se era el héroe de la película. Todo parte del mismo Elvis y los mer- poco interesante) discusión puede observar los confines en sueño que haya soñado se ha cachifles involucrados en sus sobre cultura alta versus cultura los que Elvis fue encerrado en su vuelto verdad cien veces... películas a la hora de (no) ver su baja. De las películas de Elvís período actoral es el documental Elvis Presley poder como mito o, peor aún, podría decirse lo mismo pero que registra su vuelta, en 1971, a reducirlo a el éxito del momento. dejando la ironía en el congela- los escenarios, Elvis: That's the llá por 1965, en el libro de Su exagerada -31 films- y breve dor. Aún así, la reciente edición way it isl, proyectado en el Bafici A ensayos sobre la historia vida actoral -13 años- sólo logra local de Prisionero del rock y de 2003. En el film de Denis del cómic llamado The Great reflejar la falta de visión que su mayor éxito comercial, ¡Viva Sanders la cámara se somete a Comic Heroes, había un texto existió en lo que respecta al las Vegas!, permiten una opera- Elvis/Las Vegas/Superman y no donde el autor, el historietista oriundo de Tupelo y su presen- ción que bien podría haber ima- viceversa, logrando así capturar ]ules Feiffer, se explayaba sobre cia en la pantalla grande. Sus ginado Feiffer respecto de todo aquello que no lograron Superman y cómo el krypto- películas suelen ser relatos clási- Superman y sus muchas identi- traducir nunca las ficciones del níano, a pesar de ser conside- cos protagonizados por un dades secretas: observar el carác- Rey: su libertad, su vitalidad y su rado el modelo arquetípico de "rebelde con causa" o "el galán ter centrípeto que la figura de atómica energía. Juan Manuel supertípo, se diferenciaba de que se enamora" que carecen de Elvís generaba incluso cuando Domínguez

56 EL AMANTE N°162 DVD

El pelotón chiflado Novia y prejuicio Pateando y gritando Llamame Peter Stripes Bride and prejudice Kicking and Screaming The life and death of Peter EEUU, 1981. 106' (versión original), Reino Unido/EEUU, 2004, 110', EEUU, 2005, 95', DIRIGIDA POR Sellers 126' (versión extendida), DIRIGIDA DIRIGIDA POR Gurinder Cada, CON Jesse Oylan, CON Will Ferrell, Robert EEUU., 2004, 126', DIRIGIDA POR POR Ivan Reitman, CON Bill Murray, Aíshwarya Rai, Martín Hernderson, Ouvall, Mike Oitka, Kate Walsh Stephen Hopkins, CON Geoffrey Haold Ramis, John Candy (LK~Tel) Nadira Babbar (Cativideo) (AVH) Rush, Charliza Theron (AVH)

l éxito de Stripes claramente daptando muy libremente la a Nueva Comedia Americana elícula mimética por exce- Edio pie al subgénero "locadé- A novela de jane Austen (de Lcree que hay una película en Plencia, no sólo porque los mico", cuyo exponente más allí el juego de palabras con el cualquier parte y que el elemento actores imitan y sacan a la per- conocido es Locademia de policía. título original: Pride and preiudice central es el personaje. fección a los personajes famo- Esto es, un grupo de pelmazo s se transforma en Bride and preiu- Conciencia loable y productora sos que deben interpretar, sino inútiles metidos dentro de una dice), esta producción occidental de real libertad crea tiva, tal argu- porque reviste algunas de las institución que terminan siendo intenta emular algunas de las mento a veces no alcanza para mismas cualidades que su obje- héroes. Stripes trata de dos ami- constantes del cine nac & pop construir una película. En to de estudio. Según la pelícu- gos que se unen al ejército bási- hecho en la India. Algo así como Pateando y gritando el núcleo es la, Peter Sellers era una persona camente porque no tienen nada Bollywood goes Hollywood. Los Will Ferrell, un maníaco entrena- insoportable, de un egocentris- mejor que hacer, y allí se resultados dejan bastante que dor de fútbol (nuestro fútbol) mo insuperable, capaz de mal- encuentran con más gente que desear, en varios niveles.En infantil. Imaginen las variantes tratar infinitamente a sus seres está allí por la misma razón. Lo principio, los números musicales entre ese personaje y ese univer- cercanos ("queridos" sería una que sorprende de la película (la típicos del cine indio no funcio- so, y fácilmente tendrán la pelí- palabra que no se aplica) y de gran cantidad de situaciones gra- nan demasiado bien en idioma cula. En este caso, como suele ser a la vez manipulado como ciosas y one-liners citables en una inglés, y es claro que los realiza- suceder en el cine cómico de si careciera de cerebro. La pelí- película dirigida por Ivan dores no querían un film con Chaplin a la fecha, nos concen- cula es igualmente insoporta- Reitman en su mejor momento subtítulos. Como consecuencia, tramos en cómo ese personaje -y ble y tonta que él, centrándose y con Bill Murray y john Candy las canciones se transforman en para el caso de Ferrell, una fuerza en lo peor de su persona y al no debería sorprender a nadie) una suerte de monstruosidad de la naturaleza- transforma o es mismo tiempo tratando de es la crítica mordaz hacia toda la multiétnica. Lo mismo ocurre transformado por su entorno. salirse pretenciosamente de lo institución militar. Stripes la con la historia, que transcurre en Aquí se combinan entonces esa que mejor le hubiera sentado, muestra como algo nefasto; todo diversas locaciones del gran país tradición y la búsqueda del el chismerío a la El True el tiempo los protagonistas están asiático, los Estados Unidos y el absurdo de la NCA. Pero el pro- Hollywood Story. Como hizo intentando huir, se rebelan, y en Reino Unido. El problema aquí blema es que todo el peso de ese Sellers en más de una película, medio de esa anarquía, cuando está relacionado con el tono: universo cae en las espaldas del Geoffrey Rush interpreta varios llega el momento de agarrar las detrás del melodrama y el cómico. Establezcamos esta dife- papeles, replicando en peque- armas, "salvan el día" sin matar romance, el film se propone rencia: en las mejores películas ñas apariciones a sus esposas, a una sola persona. La edición como plataforma de discusión de la NCA, el universo absurdo madre, padre y directores con en DVD que lanzó LK-Tel es sobre diferencias culturales y preexiste al personaje, de modo que trabajaba, en un juego de excelente. La película se ve y se raciales, pero la insistencia en los que se multiplica el efecto jugan- espejos que se hace tedioso. oye como nunca, y viene en dos lugares comunes y el exotismo do con un personaje increíble en Para el interés del espectador versiones: la estrenada en cines y desnudan muy pronto su cuali- un universo increíble. Zoolander, cínéfilo, john Lithgow como una versión con 20 minutos dad de imposible amalgama A night at the Roxbury, El reportero Blake Edwards y Stanley Tucci más, lo que resulta en un film de diseñada para el"consumidor y Los rompebodas funcionan como Stanley Kubrick hacen 126 minutos, duración para internacional" (¿existirá tal según ese criterio. No así sus personificaciones con des- nada recomendable en una pelí- cosa?). Lo cierto es que Novia y Pateando ... Lo cual no implica treza. La tesis de la película es cula así, aunque entre esas esce- prejuicio tiene una razón de ser que no haya buenas secuencias que Desde el jardín, una de sus nas agregadas se encuentra una esencial: trasladar a su protago- (el descubrimiento de nuestro últimas actuaciones y la que lo excelente en la que Murray y nista Aishwarya Rai, ex Miss héroe de las posibilidades de la consagró como actor "serio", Harold Ramis huyen del ejército Mundo y una de las más grandes cafeína es notable), además de la fue el papel soñado para él, el en un avión de paracaidistas. El estrellas del firmamento bolly- participación de Robert Duvall, que lo definía, ya que retrataba DVD también contiene un inte- woodense, a las pantallas del que siempre es un placer. El gran a una persona que carecía resante comentario de audio de cine norteamericano. La vere- problema es que para disfrutar totalmente de personalidad. La Reitman y el coguionista y pro- mos pronto en una de romanos un poco de la película tenemos película -ésta, la que sale en ductor Dan Goldberg, y dos junto a Colin Firth y como com- que soportar -literalmente- una DVD- es una producción para divertidos documentales que pañera de reparto de Brendan gran cantidad de elementos for- la televisión y ganó una enor- hacen de esta una gran edición Fraser en el próximo film de zados, metidos con calzador, más me cantidad de premios. La de una muy buena y olvidada Roland Joffé. ¿Hablamos del que inútiles, inocuos. Leonardo edición no tiene bonos intere- película. Juan Pablo Martínez cachet? Diego Brodersen M. D'Espósito santes. Gustavo Noriega

N°162 EL AMA"'TE 57 ALGUNAS ESENCIALES se hizo de la novela Fear and despliegue su talento). A ese film El filo de la navaja Loathing in Las Vega, del reciente- le siguió una aparición en La The Razor's Edge mente fallecido Hunter S. tiendita del horror, de Frank Oz, de John Byrum, 1984 (Zona 1) Wild Thompson, con Murray interpre- Los fantasmas contraatacan, inte- La tiendita del horror tándolo, y es infinitamente supe- resante aggiornamiento de Un Little Shop of Horrors rior a la horrible Pánico y locura cuento de Navidad de Dickens de Frank Oz, 1986 (Zona 1) en Las Vegas de Terry Gilliam. dirigido por Richard Donner, Los Los fantasmas contraatacan Bill La película que lo confirmó cazafantasmas 2, muy buena Scrooged como uno de los genios de la secuela bastante menospreciada, de Riehard Donner, 1988 (AVH) comedia moderna fue y su debut como director junto a Los cazafantasmas 2 Caddyshack, estrenada aquí como Howard Franklin, No tengo cam- Ghostbusters 2 Los locos del golf, escrita y dirigida bio, otro film subvalorado. de Ivan Reitman, 1989 (LK-Tel) por su amigote Harold Ramis y Luego comenzó la década del No tengo cambio coguionada por su hermano 90 con un quinteto de películas Quick Change de Bill Murray y Brian Doyle-Murray (un excelen- que se encuentran entre lo mejor Howard Franklin, 1990 (Zona 1) te comediante de perfil muy de su carrera (y algunas de ellas, ¿Qué tal Bob? bajo). Caddyshack se convirtió entre lo mejor de la década). Se What About 80b? con el tiempo en todo un clásico, trata de ¿Qué tal Bob? de Frank de Frank Oz, 1991 (Gativideo) y es considerada como una de las Oz, la perfecta Hechizo del tiempo Hechizo del tiempo películas con mayor cantidad de de Harold Ramis, Una mujer para Groundhog Day one-liners citables. Hace unos dos de john Mc Naughton, Ed de Harold Ramis, 1993 (LK-Tel) años, estando de invitado en Wood de Tim Burton y Kingpin, la Una mujer para dos SNL, Murray protagonizó un mejor película de los hermanos Mad Dog and Glory divertidísimo sketch que era una Parrelly, donde interpreta a un de John MeNaughton, 1993 (LK-Tel) ill Murray nació el 21 de especie de infomercial que ven- jugador de bowling malvado y EdWood Bseptiembre de 1950, pero día un libro de "frases de con un peinado ridículo. de Tim Burton, 1994 (Gativideo) fue recién a los 27 años que dio Caddyshack", que explicaba qué Sus dos siguientes fílms, Locos por el juego Kingpin su gran salto, cuando se integró frase utilizar en cada situación Larger Than Life y The Man Who de Peter y Bobby Farrelly, 1996 al elenco de Saturday Night Live. cotidiana. En 1988 Caddyshack Knew Toa Little, que aquí fueron (Zona 1) Ahí duró tres años, y durante tuvo una secuela bastante olvida- directo a video, eran bastante Larger Than Life su paso por el programa, luego ble, ya sin Murray. menores pero se dejaban ver por de Howard Franklin, 1996 (Zona 1) de una pequeña aparición en Luego de una aparición en un Bil!. Pero luego llegaron sus inol- El teatro de la vida The Rutles, telefilm que parodia film hecho a base de trailers apó- vidables apariciones en los films The Man Who Knew Too Little a la historia de los Beatles y crifos de películas llamado Loose de Wes Anderson, su abogado en de John Arníel, 1997 (AVH) cuenta con varios miembros de Shoes, que no cuenta con buenas la incomprendida Criaturas salva- Criaturas salvajes Monty Python, tuvo su primer referencias, Murray se reunió con jes, su desopilante Bosley en Los Wild Things protagónico en cine. Se trató de Reitman para hacer El pelotón chi- ángeles de Charlie y su Bob Harris de John MeNaughton, 1998 (LK-Tel) Meatballs, la primera de las flado (ver aparte). En 1982 hizo de Perdidos en Tokio, que, aunque Tres es multitud grandes comedias que hizo un papel secundario en Tootsie, es evidente desde la primera vez Rushomre Ivan Reitman con Bill Murray, pero su mayor éxito llegó en que apareció en una pantalla, de Wes Anderson, 1998 (Zona 1) típico film de "campamento de 1984 con Los cazafantasmas, de reafirman cada vez más que Bill Abajo el telón verano" pero completamente Reitman. Lo extraño es que Murray es uno de los más gran- Cradle Will Rock desquiciado, tal vez el mejor Murray, habiéndose convertido des actores de la historia del cine. de Tim Robbins, 1999 (Zona 1) exponente junto con Happy en una superestrella, nunca per- Juan Pablo Martínez Ser o no ser Campers de Daniel Waters -que dió su bajo perfil, y casi siempre Hamlet 2000 de Miehael es todo un homenaje a eligió bien sus papeles. Almereyda, 2000 (Zona 1) Meatballs- de un subgénero con La razón por la cual aceptó BiI! Murray en DVD Los ángeles de Charlie muy poco para rescatar. Pero protagonizar Los cazafantasmas Charlie's Angels Meatballs se ponía por encima fue para que Columbia Pictures The Rutles: AII You Need is de MeG, 2000 (LK-Tel) de las "summer camp movíes" le permitiera llevar adelante su Cash de Eric Idle y Gary Weis, 1978 Osmosis Jones gracias a su absoluta anarquía y proyecto más personal: una (Zona 1) de Peter y Bobby Farrelly, 2001 a la presencia de estos dos nue- adaptación de la novela El filo de Meatballs de Ivan Reitman, 1979 (AVH) vos talentos de la comedia que la navaja, de W. Sommerset (Zona 1) Los excéntricos Tenenbaum eran Murray y Reitman. Maugham. El film fue dirigido Where the Buffalo Roam de Art The Royal Tenenbaums Meatballs es una película muy por john Byrum y tenía guión Linson, 1980 (Zona 1) de Wes Anderson, 2001 (Gativideo) poco conocida en Argentina ya del mismo Bill, y a pesar de ser Los locos del golf Caddyshack Perdidos en Tokio que nunca se tuvo acceso a ella, bastante buena, fue un fracaso de Harold Ramis, 1980 (AVH) Lost in Translation pero en EE.UU. fue un éxito absoluto debido a que se lo había Looseshoes de Sofla Coppola, 2003 (AVH) que dio lugar a varias medio- encasillado mucho a Murray de Ira Miller, 1980 (Zona 1) Coffee and Cigarettes cres secuelas que no tenían ni a como cómico y nadie quería El pelotón chiflado Stripes de Jirn Jarmuseh, 2003 (Zona 1) Murray ni a Reitman. Otro film verlo haciendo un drama (lo cual de Ivan Reitman, 1981 (LK-Tel) Garfield inédito aquí fue el siguiente ahora suele ser exactamente al Tootsie de Peter Hewitt. 2004 (Cativideo) que protagonizó Murray, Where revés; los dramas protagonizados de Sydney Pollaek, 1982 (LK-Tel) Vida acuática the Buffalo Roam, dirigida por por comediantes tienden a ser Los cazafantasmas The Life Aquatic With Steve Art Linson, que no es otra cosa exitosos porque se piensa que es Ghostbusters Zissou de Wes Anderson, 2004 que la primera adaptación que la única manera de que un actor de Ivan Reitman, 1984 (LK-Tel) (Gativideo)

58 EL AMANTE N°162 MEALQUILO por Juan P. Martínez

Gilmore Girls: Si bien la serie va por su sexta temporada y en Seinfeld: Todos los fanáticos de Seinfeld sabemos que la primera EE,UU,está por editarse la quinta en DVD, temporadas 5 y 6 con cada nueva temporada la serie se fue temporada aquí recién se lanza la primera. Es una de las EEUU , 1993-1995, haciendo cada vez más brillante, así que es completa más gratas sorpresas que nos deparó la televi- 550' bueno saber que se están editando las tempo- EEUU, 2000, 945' sión post-Seínfeld, En este caso no se trata de (4 discos cada una) radas con velocidad y de a dos. Aquí tenemos (6 discos) una sitcom sino de lo que comúnmente se CREADA POR Larry David algunos de los momentos más altos de la CREADA POR Amy conoce como "serie dramática", pero esto es y Jerry Seinfeld Mejor Serie de la Historia, como el episodio (LK-Tel) Sherman-Palladino y sólo porque los episodios duran una hora. Lo "The lip reader", en el que Marlee Matlin David Palladito (AVH) que tenemos aquí es una galería de personajes interpreta a una novia sorda de ]erry que excéntricos de un pueblito de Connecticut, George utiliza para que le lea los labios a su con dos protagonistas (madre e hija que se lle- ex novia en una fiesta, pero confunde la frase van sólo16 años y son mejores amigas) inolvi- "sweep together" (barrer juntos) con "sleep dables. Pero lo mejor de esta serie son sus diá- together" (dormir juntos), y "The pie", aquel logos, siempre ácidos y desopilantes, con un en el que Elaine descubre que hay en una alto nivel de cinefilia y melomanía. tienda un maniquí idéntico a ella.

Millennium: En pleno apogeo de Los expedientes X, Chris Loco por ti: la Luego de las pobres ventas de las dos pri- temporadas Carter, su creador, vio como algo redituable el colección meras temporadas de esta gran serie pro- 1,2y3 crear otra serie.El resultado fue Millennium, Mad about you: the tagonizada por Helen Hunt y Paul Reiser EEUU, 1996-1999, mucho más ocura y lúgubre que los X-Files, colledion en los Estados Unidos, debido a un boi- 950' pero también más hermética. Espor eso que EEUU, 1992-1999, cot de los fans por la mala calidad de (6 discos cada una) no trascendió, y fue cancelada luego de tres 491' (4 discos) imagen y sonido que tenían, Sony deci- CREADA POR Chris temporadas. El gran Lance Henriksen inter- CREADA POR Paul Reiser dió no lanzar las cinco temporadas Carter (Gativideo) preta a Frank Black (bautizado así por el voca- y Danny Jacobson siguientes y editaron esta caja, un lista del grupo Pixies, del cual Carter es fanáti- (LK-Tel) Greatest hits de episodios de la serie elegi- co, y un personaje mucho más apasionante dos por sus propios protagonistas. Si bien que Mulder y Scully), un ex agente del FB! hay algunos inolvidables, en especial el que se dedica a resolver enigmas relacionados último, con una genial aparición de con la pronta llegada del Apocalipsis.Esta es ]aneane Garofalo, esperemos que alguna la oportunidad de apreciar una de las series vez salgan todas las temporadas tanto más subvaloradas de los últimos tiempos. allá como aquí.

MECOMPRO MEBAJO por Diego Brodersen por Leonardo M. D'Espósito

el sello Universal acaba de cado, sino que cada uno de los oS muchachos peluchistas parodia y sátira exacta Elanzar en los Estados films ha sido remaste rizado y Ltodos nunca bajaremos más ternura sin igual, Unidos el box set Alfred recubierto de una suculenta los episodios enteros este show es lo más grande Hitchcock:The Masterpiece capa de extras. Otra buena del Muppet's Show genial en televisión mundial. Collection, un objeto imperdi- noticia: todos los discos inclu- por esos grandes muñecos ble para todo aquel que desee yen subtítulos en español, con que supieron conquistar Henson, Henson, qué grande sos, poseer varias de las mejores la excepción de Festín diabólico, la imaginación del pueblo Piggy y René, cuánto valén* obras del Maestro en formato ¿Quién mato a Harry? y Los pája- sin dejarlo respirar. Figaredó, el gran Gonzó digital. Va el listado de las ros. Las razones, desconocidas. son alegría al por mayor. catorce películas que compo- El precio ronda los 80 dólares Buscaríamos en el eMule ... nen la caja en orden de reali- en los mejores sitios de venta, Piggy y René, cuánto valén* *Licencia poética. zación: Saboteador, La sombra pero si dividimos el total por Figaredó, el gran Gonzó de una duda, Festín diabólico, quince (el set incluye un disco son alegría al por mayor. La ventana indiscreta,¿Quién extra dedicado exclusivamente mató a Harry?, El hombre que a más material adicional), ter- No buscar en el eMule sabía demasiado, Vértigo, mina resultando una verdadera esa palabra querida Psicosis, Los pájaros, Marnie, baratija, Si a eso le sumamos un Muppets completa y sabida: Cortina rasgada, Topaz, Frenesí librito de 36 páginas con textos cien archivos a bajar, y Trama macabra. y fotografías, estaremos de Afortunadamente, no se trata acuerdo en que The Masterpiece de un mero relanzamiento de Col/ection es el regalo ideal para títulos ya existentes en el mer- pedirle a Papá Noel.

N°162 EL AMANTE S9 MÚSICA Dos en uno

Heads) era mayor. En 1984 Elfman, hermano de Danny e reminiscencias de El joven Elfman llegó incluso a editar ideólogo inicial del grupo. Aquí manos de tijera, El extraño un disco solista llamado 50 Lo la tapa del disco del primer tra- mundo de [ack y de algunos de ("solo", ¿cachai?). Si bien 50 Lo bajo como compositor para los pasajes más sombríos de tiene algo del estilo de Oingo cine de Danny E. (que además Barman vuelve, con un piano Boingo, está más fechado, cla- tenía un papelito como diablo solitario y romántico, coros vado en el sonido más demodé en la película): etéreos y un perturbador cla- de la época, con algún exagera- vicémbalo. Y combina esa do bajo sintetizado y cierta maestría con otra: la del sensación de música chiclosa. Elfman creador de canciones Igualmente algo de simpático pop que mezclan varias hay en el álbum. Y si no, miren influencias. Es decir, que la la tapa: banda de sonido de El cadáver Tim Burton's Corpse Bride de la novia es un solo disco Danny Elfman pero a la vez es doble (y con Warner Music bonus tracks al final) porque tiene a los dos Elfman: el que Oingo Boingo luego aportaría esperan los seguidores del l cadáver de la novia, la canciones para varias películas sonido de las películas de E película, hace del pasaje de los 80 que gastarían los Burton y algo del Elfman de del mundo de los vivos al cabezales de nuestras primeras Oingo Boingo, con las calave- mundo de los muertos, su vídeocaseteras, como Despedida ras y diablitos del sonido de mezcla y su confusión, un de soltero (con Tom Hanks) o "Rernains of the Day". Y nudo central del relato. En Como podrá apreciarse, los Fast Times at Ridgemont High como final, una tapa de un Corpse bride, la imperdible esqueletines y otros monstrui- (Picardías estudiantiles, con disco de Oingo Boíngo, uno banda de sonido (edición tos estaban ya en el universo Sean Penn y dirigida por Amy llamado nada menos que nacional, precio no disparata- de Elfman un año antes de su Heckerling), y sobre todo Dead Man's Party, que incluía do), ese nudo se hace visible primera colaboración con Tim Totalmente salvaje (Something la canción de Weird 5cience en el quinto track del cd. La Burton en La gran aventura de Wild, una de las mejores pelí- (Ciencia loca, con Kelly parcialmente jazzera Pee Wee. culas de ]onathan Demme). La LeBrock y dirigida por ]ohn "Rernains of the Day" parece Pero volvamos a Oingo canción de Oingo Boingo pre- Hughes). Tipo coherente (o romper con el clima de la Boingo, que está lejos de ser un sente en la película de Demme con una doble coherecia) este banda sonora, mayormente muerto en el pasado de Elfman es una de sus mejores, "Not Danny Elfman. cultora de una bella tristeza (así como Devo es un intere- my slave". Y de paso, vaya una sombría. "Rernains of the sante pasado para otro compo- recomendación para el disco Day", la canción del bar de la sitor de bandas sonoras: el de Totalmente salvaje, que tierra de los muertos, tiene músico de todas las películas incluye también a los Fine algo de sombrío pero alegre, de Wes Anderson, Mark Young Cannibals: ¿se entiende? Teatral, cabare- Mothersbaugh). Las canciones tera, bochinchera, ideal para de Oingo Boingo conectan con un desfile de Halloween déca- parte del mejor espíritu pop de das atrás en New Orleans. los 80, con cierta liviandad sal- Danny Elfman se divierte tarina y festiva, y con un soni- cantando, y no es ninguna do lejos de haberse oxidado Javier Porta Fouz novedad. Elfman fue el líder por completo. En realidad, y de Oingo Boingo, grupo con como un destino prefijado para varios años de existencia pero Danny Elfman, el primer traba- más activo allá por los prime- jo de Oingo Boingo (al princi- ros 80, cuando el espacio para pio llamado Mystic Knights of En fin, que la banda de sonido una formación new wave, the Oingo Boingo) fue una de El cadáver de la novia tiene la con algo de teatral y con banda de sonido: para la pelí- maestría del Elfman 2005 para dosis de humor (y con alguna cula Forbidden Zone, clásico de hacer música triste, melancóli- resonancia de los Talking culto y ópera prima de Richard ca, gótica y burtoniana con

60 MA Gustavo hace un tiempo y en unas islas para comentarles lo que la lec- Te escribo para felicitarte por la cercanas a nuestra costa viven tura de sus artículos me provo- valiente nota sobre la película ciudadanos ingleses, en paz, sin caba (nunca mejor empleado el DISPAREN Iluminados por el fuego (te aclaro más pretensiones que continuar término), pero, claro, fui pos- que no la vi y no está en mi pacíficamente con la monoto- tergando y postergando la escri- SOBRE agenda de pendientes). nía de sus vidas. ¿Está mal?" tura, mintiéndome a mí Es muy bueno que después Me pregunto si usted es un mismo: el mes que viene ... y así ELAM NTE de 25 años de ese ridículo y provocador consciente o un lo que en un primer momento estúpido conflicto empecemos a ignorante. Qué diría si oyese: era una verdadera fiebre por plantearnos que dicho territorio "El mapa del mundo se dibujó leerlos (devoraba la revista en ESCRfBANOS A tal vez nunca sea nuestro. No hace tiempo, y que estos hom- unas horas, sin soltarla hasta Lavalle 1928 me olvido la ridícula manipula- bres de color negro quieran que la terminaba) fue dando C1051ABD, Buenos Aires ción a la que nos sometimos y venir a España a quitarse el paso a un sentimiento más Argentina sometieron en 1982 (yo comen- hambre es ofensivo a las preten- maduro pero menos pasional, zaba la escuela secundaria y me siones legítimas de un pueblo creo. En el camino quedaron PORE-MAIL comí totalmente el discurso). europeo de vivir sin pobres alre- tantos colaboradores, tantas [email protected] Dejemos de lado el ridículo dedor". Pensaría que hay una notas fantásticas (y de las otras nacionalismo que nos obliga a dosis de perversión y de injusti- también) que, estuviera uno de POR FAX pensar que tenemos que ser cia, pues su frase es perversa, acuerdo con ellas o no, estimu- (011) 4952-1554 condescendientes con el cine injusta y cómplice. laban la visión de esas pelís, argentino sólo porque sea Que las relaciones interna- que a veces parecían ínalcanza- argentino ... cionales se rijan por la fuerza bles en Mar del Plata, lugar que Muchas gracias, no justifica per se la configura- en invierno se parece más a un ESTEBAN LO PRESTI ción de las mismas. Últimamen- pueblo que a una ciudad te se incorporan en las relacio- mediana. Cuántas veces intenté nes internacionales términos verlos por la tele, en la posada Gustavo como "configuración ilegítima" del irlandés (¿se llamaba así?) o Recién leí tu crítica a Iluminados de territorios y gobiernos, escucharlos por la radio, con por el fuego en el sitio. Si bien "abuso de autoridad", etc. Estas Bobby Flores o con quien fuera. todavía no vi la película (prejui- figuras no han generado sus Ustedes representaban para mí cios, el boca en boca), tu crítica pares en el derecho internacio- lo que siempre había sentido parece entender muy bien el nal, lo que permite aún hoy que con relación al cine, la pasión, discurso y las falencias de la Estados Unidos invada países su defensa, el entusiasmo por- película y sus realizadores. Pero por petróleo, o que las Islas que cada vez más gente fuera a lo que me sorprendió fue el últi- Malvinas pertenezcan a Gran ver ese film que uno creía mo párrafo. Es difícil encontrar Bretaña. haber descubierto ... en estos tiempos preguntas Que una cosa exista, SEA, Notas como las tuyas en como las tuyas, que dejan de como la ocupación, la pobreza, defensa de la emoción y las lado los nacionalismos y se ani- la INJUSTICIA, como concepto lágrimas en el cine (yo también man a sugerir lo que pocos global, no implica la aceptación moqueo a menudo) o la de hacen. De verdad el cine es feliz de la misma. [ohn Wayne, que en realidad poderoso. Vergüenza debería darle, era sobre tu hermano. Las cró- Abrazo, señor Noriega. nicas de Q & Flavía, las razona- JOAQUIN BILBAO FERNANDO MESTRE das argumentaciones de aquél (matemático al fin), el diccio- Señores de El Amante nario del profesor Russo, las Señores de El Amante Leí la critica que hace Noriega a peleítas de Bernades y Pagés, Es la primera vez que me atrevo Iluminados por el fuego y al llegar las recomendaciones del hom- a escribir a un medio, pero sin- al final de sus reflexiones, bre con sombrero ... ceramente me encantó el final donde se hace o nos hace un Lógicamente, uno va esta- de la nota, más allá de la pelícu- par de preguntas, no me queda bleciendo complicidades y/o la, sino tu reflexión final, estoy más que preguntarme: ¿es afinidades. Mi gusto por el fan- absolutamente de acuerdo con inglés este opinólogo? tástico y por el terror cuajaba lo que escribiste, las Malvinas HUGO JOSE PAIVA más con tus opiniones, pero no son parte mía, sí mi territo- siempre había algo, aún en los rio y cada persona que habita críticos más alejados de mi en él, con mi mismo idioma y Estimado Gustavo gusto, que me hacía ver un mi cultura. No voy a empezar con la consa- costado oculto de alguna pelí- FABIANA CAMPAGNA bida frase "los sigo desde el pri- cula, o una perspectiva diferen- mer número, etc., etc. ..", Yo en te para comprender mejor otra. realidad los sigo desde el... ¡cuar- Luego empezarían los cambios A Fernando Noriega (sic) to número! (aunque después le (y los recambios generacíona- Aún con la certeza de que este compré los anteriores a Haydée, les), algo que lógicamente ha mensaje será ignorado, mi cora- creo). Han pasado muchos años transformado la revista. zón me impulsa a enviarlo de desde que empecé con estas lec- Yo por mi parte sigo leyén- todas formas. turas. Años en que los amé y los dolos, ahora con mi domicilio Dice usted: "El mapa del odié, creo que por partes iguales. en otra ciudad balnearia, Palma mundo se terminó de dibujar Tantas veces quise escribirles de Mallorca, a la cual lógica-

N°162 E MANTE 61 mente no llegan tampoco las y ver las portadas. Estos son que bien se lo merece! De paso, realmente poderoso: enorme, pelis que no llegaban a Mar más fiacas que ustedes para no estaría mal darla a conocer ecléctico, original, valiente. del Plata. ¡Yesto es el primer publicar en la web. Salutti a un poco más a las nuevas gene- Nada raro en EA, pero esta vez mundo! Además de que lo que tutti, raciones entre tanta pedorrada la mezcla resultó explosiva y se para Argentina es una amena- RODRIGO SESMA. DESDE PALMA de malos actores dando vuelta. mandaron un número que los za latente o no tanto, aquí ya Desde ya, muchas gracias. Por pinta de pies a cabeza; pasar de es una pavorosa realidad. Me otro lado, quiero solidarizarme los muñecos de plastilina a refiero al maldito doblaje, que Señores de El Amante con Roberto (el que detesta las john Waters y después a cada vez se adueña en mayor A propósito de la nota "Pepas Merengadas) diciéndole que el Malvinas puede poner nervioso medida de las carteleras. de chocolate", que aparece en el nombre de las benditas galleti- a más de uno que se tope con Ahora sólo algún tanque "Llegó tarde" del n." 161, quiero tas que no recuerda es Sorbona ustedes por primera vez, pero muuuyyy grande (y a veces ya aclarar que "los ríos de chocola- (sí, yo también soy un melancó- el "Ojo Amante" entrenado ni esos) puede que tenga algu- te que parecen caca" de Charlie lico incurable y, personalmente, sabe que todo es parte de lo na copia en versión original y la fábrica de chocolates, no le reivindico otras galletitas: mismo y que son coherentes subtitulada. Salvo los cines hicieron olvidar a Ezequiel ¿alguien se acuerda de las justamente allí donde deben Renoír, por lo menos aquí en Schmoller el chocolate que Aventura, esas rellenas que tení- serio: en la pasión y la rabiosa Palma, es casi imposible no tenía guardado en mi bolsillo, an tapitas de un sabor neutro, honestidad. ver, pongamos por caso, a porque me lo pidió en la mitad por no decir semi-salado? ¿Qué Sólo así se explica el párrafo T. Cruise en Collateral hablan- de la película. pasó con ellas? ¿Están extintas final de tu crítica a do con la voz de algún conoci- ANDREA KLEINMAN como las Melba en su tamaño Iluminados ..., la ternura de do comediante de la TV espa- original?). Perdonen, lectores LMD'E para hablar de tecnolo- ñola y con un acento digno de intolerantes, pero no estamos gía y animación, y bueno ... lo algún personaje de Sacristán. Señores cineastas intentando que la revista cree de Porta Fouz ya no es noticia, Para ir cortándola con este Si alguna vez les encargaran un sector gastronómico, sólo se ¡lo paríól, cómo admiro al plomífero mail, dos cosas más, hacer una película de terror en trata de que el cine también susodicho. que en realidad son las impor- Oriente (China, Carea, Japón), esté acompañado de estos gran- Además, decididamente el tantes: deben utilizar las siguientes des placeres. Saludos y espero rediseño le vino muy bien a la (a) Sabiendo de tu debili- imágenes para asustar al público que publiquen mi correo (el revista, por si hiciera falta, leer- dad por]. Connelly, te reco- oriental: próximo tal vez sea de corte la también es un placer estético. miendo que veas esta página: 1. Chicas con pelos largos más intelectual). Sin embargo, coincido con el jenniferconnelly.net. Está sobre la cara (esta es muy, muy, EXEQUIEL MAYA lector Roberto absolutamente: hecha por un loco fanático de muy importante). el correo de lectores no está hoy la chica. Carrera, biografía, 2. Gente metida en una a la altura del resto, le falta tre- fotos (muchas) y panegíricos bolsa (una bolsa que se mueve Estimado Noriega menda chispa, la mitad más varios. Pero lo más sorpren- es imprescindible). Todo bien con el cine, pero lo una de las cartas son iguales, dente, por lo menos para mí, 3. Movimientos c/iperos (si el que hace El aura con el teléfono aburridas, impersonales, sin fue un link con el enigmático fantasma no se mueve aceleran- celular (código) yelllamado riesgo alguno. Perdón ... ustedes título de "Fernandez Photos", do-desacelerando, la velocidad telefónico en mitad de la noche nos enseñaron otra cosa, ¿qué en donde hay unas que, sí, no sirve). en ese mismo teléfono son deci- pasó? Decir que los lectores de parecen conocidas ... sí, son las 4. Líquidos asquerosos (los siones imperdonables a la hora EA son ídem en su vida es muy que le sacó tu amigo el boga fantasmas deben escurrir agua de forzar y hacer avanzar la prejuicioso, lo sé, pero digamos en aquella cumbre del baboseo podrida, baba verde, o algo que trama. Más aún si te ufanás de que no están demostrando lo (me encantó, por otra parte), se le parezca). tener un guión de hierro y de contrario. que fue el reportaje que le Siguiendo estos cuatro tips, ser un tipo hiperracional. Por lo Futuros momentos impor- hicieron cuando filmó en se les asegura una promisoria demás, coincido. Salud, tantes para El Amante serán el Argentina. carrera en la lejana Asia, siem- balance de este año que, apro- (b) El mes que viene voy al pre y cuando no olviden expor- vechando el cambio de diseño y Festival de Sitges y se me ocu- tar las películas a Occidente. Orgullo y prejuicio el momento de gloria que atra- rrió la peregrina idea de unir PATRICIO GARCIA Gustavo, te pregunto: ¿pensás viesa la revista, supongo que dos proyectos, ir a un festival que El Amante alcanzó su techo vendrá muy renovado. Y ade- que desde chiquito quise ver con el último número? Ojalá más se vienen los 15 años, (ahora me queda Avoriaz, si Amigos de El Amante que no. Pero... ¡lo parió! (frase epa ... ¿Habrá fiesta de 15? sigue existiendo) y mandar Les escribo desde Santa Fe típica de mi abuela), qué her- Estaremos en todas ... una crónica pa' El Amante. En Capital para decirles que com- mosa que está la revista, en Abrazos, serio, si no tienen a nadie que pro mensualmente la revista todo sentido. Uno podría sentir WCAS EMILlANO MARTINEZ lo cubra (¡que se enferme desde el año 98. Desde enton- envidia por cómo les va en lo ]. Penal), yo gustoso me ofrez- ces, he albergado la esperanza que hacen, pero no, porque EA co a mandarles una crónica de que en alguna oportunidad es de todos y entonces me sien- El Gabinete del Dr. Burton diaria, aprovechando las bon- publicaran algo (no sé, aunque to orgulloso por ser parte de Tim nos regala con Corpse bride dades de Internet, y si mi sea una pequeña nota) sobre la esto, un orgullo que me hace, otra narración digna del univer- notebook no me falla. mejor actriz de todos los tiem- por ejemplo, "ensancharme" so del cual es creador. Nadie Para otra oportunidad que- pos: Sissy Spacek. Soy conscien- cuando voy leyendo la revista puede omitir los rasgos, las darán más comentarios sobre te de que no existe una sección en el colectivo o en la cola del situaciones (repletas de tragedia la actualidad de mi revista de de la revista dedicada especial- banco, porque tengo algo en burtoniana) que se hacen pre- cine favorita. Por cierto, el mente a los actores pero, desde mis manos que es especial, que sente en el mundo que transi- link de letras de cine no lleva mi condición de fiel lector, les tiene historia y que no se parece tan Victor, Victoria y la novia. a ninguna parte, bah, sólo a ruego: ¡por favor, reivindiquen a nada conocido. Todo está muerto en el mundo leer el índice de cada número a esta actriz con mayúsculas El número de octubre es de los vivos y todo emana vida

62 ELA ANTE N°162 en el mundo de los muertos. El por otra (ya ven las situaciones nete y nos lanzó otra criatura; forma la última peli de gran Tim vuelve a la mirada iró- de desorden y caos que provoca algunos la disfrutan, otros ya la Bielinsky. nica, indicando cómo cualquier el señor jack al relevar momen- olvidaron. Es que es fácil de Es de pura picardía ir al sur ser humano puede estar bien táneamente de su cargo a olvidar, porque hay un rey con tanto verde y hermoso muerto en vida si así lo desea. Santa). En definitiva, en ambos dando vueltas por ahí que paisaje y terminar haciendo Victor es un claro ejemplo de films el orden se reestablece por opaca la historia de las dos "V" muy pocos planos abiertos ello; un personaje tan introver- necesidad. y la novia. Un Rey Calabaza (aunque cabe reconocer que tido y melancólico que da asco. Otro punto es el rol prota- algo aburrido, pero que sabe están casi todos buenos, desta- En TCB todo es binario; un gónico: Iack es más que intere- que tiene el poder de recordar- cando esa parte que el auto se modelo de dos componentes sante (el Rey Calabaza en per- nos a nosotros, espectadores, queda estancado, y Darín con que nunca opta por generar un sona, dotado de magia, poder, que está más vivo que el mismo Fonzi comienzan a contarse proceso adecuado (burguesía y altamente alienado en un Victor, el cadáver y el mundo intimidades). versus aristocracia, vivos versus mundo al cual pertenece). binario en el que se narran las La fotografía, un tanto difí- muertos). Victor en cambio es muy desventuras de estos últimos. cil de entender, o es que como Cuando parece que emerge opaco: "pero es digno persona- Igual, respeto la crítica de Javier, yo no estoy en la vanguardia, el proceso de relación, todo se je burtoniano, muy afligido; que supo dar una mirada más no "cacé" ninguna. Más que diluye en segundos (los muertos no es como [ack, que es un que interesante del film. nada, me molestó sobremane- emergen del otro mundo cau- grosso", me dijo un amigo un Saludos, gente de El Amante, ra ese pedacito de diez segun- sando el caos como si fuese una día. Lamento decir que jack EZEQUIEL VILLARINO dos donde el personaje de parodia al mundo de Romero). genera en la memoria del Manuel Rolda se está desga- Como si fuera poco, uno termi- espectador un recuerdo mucho rrando de dolor y Darín se na comparando la obra (inevita- más perdurable que Victor; el Hola, románticos acerca y de pronto aparece un blemente) con The nightmare cual nos remite al Césare del Acá todo llega muy tarde, tardí- poste en primer plano; una betore Christmas de Selick: la téc- film alemán expresionista de simo. Así que no fue sorpresa, mierda, la verdad. Aunque, nica del stop-motion; la música Robert Wiene, aunque las dife- cuando unos amigos me dije- por supuesto, no me vaya del Todopoderoso Elfman (por- rencias son inmensas. ron de ir a ver El aura, que yo poner a enumerar todo lo que que a esta altura el señor ya Si Césare era un autómata al aceptara inmediatamente. Fue no me gustó. Me creí el único sabe cómo generar climas servicio del nefasto Dr. su estreno y luego de leer sobre desubicado con mala cara, dotando a la imagen de un Caligari,Victor es un opaco ella, me dije casi tranquilo: pero miraba alrededor y todos componente musical perfecto). personaje agobiado por la coti- "hoy vaya ver buen cine". estaban con una mueca. La Es en esta comparación en dianeidad del mundo que habi- Pues ni chicha ni limonada. mayoría nos sentimos estúpi- donde The nightmare before ta, sumado a la estrategia de un Todo comenzaba normal, dos (porque nos trataron así) Christmas eclipsa a El cadáver de Dr. Burton un poco agotado en mucha gente en la sala. de las insignificantes trivias la novia (sé que las comparacio- ideas. Algunos comiendo desespera- dadas a lo largo del relato. nes son odiosas, pero a veces, La verdad es que siempre dis- damente sus pochochos, así no Sigo en esta madrugada con necesarias). Es que en El extraño fruté de Tim (al máximo); inclu- hay malas caras mientras trans- una incógnita más grande que mundo de [ack: se opta por un so lo defendí frente a aquellos curre la película ... Pero parece el Acertijo en Batman, pero modelo temario que genera un que no perdonan sus manifesta- que todo fue un tanto en vano. aprendí algo importante. Mejor proceso más que interesante (la ciones lumínicas en Big [ish, o Todo va demasiado bien, y era dicho, volví a darme cuenta de tierra de Halloween, la tierra de su homenaje paródico en Mars de esperarse, después de la que las opiniones (buenas o Navidad y la tierra de los vivos). attacks. Pero (siempre hay algún muerte del fucking Dietrich malas) son opiniones, y nunca Ningún elemento abandona al "pero") considero que con (que no es más que un fantas- debería dejarme influenciar por otro, porque el abandono gene- Charlie ... Burton nos dio magia mita que sigue a todos en el ellas. Ah, Pablo Cedrón actúa raría tragedia (imposible no para un buen tiempo y no resto de la película) todo se de puta madre. Saludos, tener fiesta de navidad o de había necesidad (al menos por vuelve embalan te y uno termi- SEBASTIAN DI SIERVO Halloween en el mundo que ahora) de damos otro film dota- na pensando de qué forma nos toca habitar). Pero tampoco do de su ya clásica estética. En puede desparramarse en la se podría reemplazar una fiesta fin, el Dr. Burton abrió su gabi- butaca para fumarse de mejor

Demuestra tu ingenio. ."m > r- :n_ ALQUILER DE PELICULAS EN DVD >0 r .••. >0 ~m or 00 C::n °m ºo<» :~*'*~ zc: 00 m> 0 0-o Ni intelectuales ... Ni bizarros ...¡Cinéfilos! ¡fifJ) zm >0 om :~* ~ ~I & o-fJ..) • Observa con atención estos dibujos. Busca cuál de las I Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Almagro Cultura z- siluetas en negro es exactamente igual a la figura N' 1. I >z www.estoescineramma.com.ar r> Tu puedes ser más Inteligente de lo que crees. I .,

N°162 EL AMANTE 63 LLEGO TARDE

Las bodas del Oficios Genuina y cielo y el infieno terrestres sin burla

El cadáver de la novia Espejo para cuando me Hechizada Corpse bride pruebe el smoking Bewitched EEUU, 2005, 76' Argentina, 2005, 100' EEUU, 105', 2005 DIRIGIDA POR Tim Burton y Mike Jonson, DIRIGIDA POR Alejandro Fernández Mouján. DIRIGIDA POR Nora Ephron, CON Nicole Kidman, CON Johnny Depp, Helena Bonham Carter, WillFerrell. Shirley MacLaine, Michael Caine, Emily Watson, Christopher Lee. Jason Schwartzman.

omienzo con las preguntas que, i para las vanguardias artísticas unir ace un mes que se estrenó y ya tras formulármelas y formulárse- el arte con la vida era un grito de nadie se acuerda de Hechizada. Es las a mis compañeros de redac- guerra, para el escultor Ricardo de las películas menos logradas C ción, motivaron esta columna. SLonghini es una batalla concreta Hde Nora y Delia Ephron, creado- ¿Qué razón de ser tiene la inclusión de ese con los materiales. Cómo amalgamar baldo- ras de grandes comedias como Tienes un gusano que sale una y otra vez de la cabe- sas rotas, balas de goma y cartuchos de e-mail y Sintonía de amor. Hechizada no za de la novia cadáver y que se constituye escopeta en una idea de calle, enfrenta- maravilla a nadie, pero no está nada mal. en uno de los personajes más demagógi- miento y nación que, literalmente, no se Ensayaré una tímida defensa. Empecemos cos e insoportables que hayamos visto resquebraje. Que el asfalto resista una pos- por lo que no es: no es cínica como, por desde el lar lar Binks de Episodio n tura vertical o que una chapa oxidada ejemplo, Abajo eLamor de Peyton Reed. La Además, ¿por qué la facilista anacronía pueda flamear como una bandera son sus de Reed era tan canchera y con tanta iro- jazzera y cool en un cuento de terror deci- principales desvelos. Esto lo llevará desde nía y distanciamiento sobre la época en la monónico? Mi respuesta es que Tim un depósito de barcos abandonados hasta que ocurría la historia, que tapaba la total Burton le está haciendo a su cine lo que a una cuadrilla de obreros municipales que falta de ideas para pensar algo nuevo sobre su pelo: la permanente. El espontáneo realizará, pavimentación de por medio, una el pasado. Para sentir algo. El último toque revoltijo freak de su cabellera, así como la "intervención urbana" tan buscada como de la moda es hacerse el ingenuo para radical oscuridad que imperaba en sus auténtica. El documental de Alejandro sugerir que se está más allá de todo. películas se volvieron marcas de estilo Femández Mouján desarrolla estos porme- Todo lo contrario a Hechizada. Sí tiene cristalizadas, o lo que es peor, sólo marcas: nores de manera narrativa: Longhini serru- un aire juguetón, pero no hay burla. Por etiquetas para el cada vez más dulzón cha, suelda, martilla, se ensucia una y otra sobre todo está el amor por la serie, o por romanticismo de la factoría Burton. El vez en su reducto privado lleno de maderas, la protagonista, Samantha. y ese tema que aliento trágico de las obras mayores ya no piedras y cadenas. Los primeros planos real- se repite bastante en las películas de las sopla en sus películas o, si lo hace, ya no zan la belleza de los elementos -su textura y Ephron, el de encontrar en obras del pasa- hiela la sangre como antes. su peso- en una decisión de puesta en esce- do un sentido. La conexión emocional con Claro que no creo que eso pase porque na acertada al servicio de un personaje inte- ALgo para recordar, Los doce del patibulo, El ya no sea capaz de conseguido, sino porque resante. Y aunque tenemos la sensación de bazar de las sorpresas o, ahora, una serie de ha decidido morigerarse. Yeso es lo que asistir a una lucha -nunca invisible o silen- televisión de hace 40 años. Esas películas y molesta, lo que huele mal, lo que chirría de ciosa- entre la materia y el concepto, el esa serie significaron algo para ellas, y sus últimas películas. O lo que, no sin escultor evita interpretar su trabajo y pasa saben transmitirlo. Esa es la virtud que aprensión, Ezequiel Schmoller denomina por alto estas diferencias. supieron aprovechar, encontrar algo que madurez en el perfil del director que apare- Aunque en pequeña escala, Espejo para les guste, que les diga algo, y hacer pelícu- ciera en el número anterior de EA. cuando me pruebe el smoking recuerda mucho las sobre eso. Por eso Hechizada es genuina, Evidentemente, su capacidad para ver el a Camisea (2004), el excelente film institu- un aire de nobleza que se nota sobre todo absurdo monstruoso del mundo está intac- cional sobre la construcción de un gasoduc- en su protagonista, Nicole Kidman, una ta, y ese prólogo siniestro en el universo to en medio de la selva peruana que la perfecta Samantha. La inocencia de esta asfixiante, hipócrita y banal de los vivos lo empresa Techint le encargó al documenta- bruja de verdad es creíble por la vida que demuestra. Pero el problema de El cadáver lista Enrique Bellande y que se exhibió le aporta Nicole con su palidez y una mar- de La novia se suscita cuando aparecen en fuera de competencia en el último Bafici. cación actoral que la aleja de la frialdad de patata la novia cadáver, los muertos y todo En ambos casos se trata de películas de muchos de sus papeles anteriores. Will el más allá. Así como el problema de las acción que nos participan de la fisicidad de Ferrell no es un buen galán para ella. Quizá últimas películas de Burton reside en el uso las tareas y los objetos. La posibilidad de ver porque el hombre ideal de las películas de cada vez más pintoresco, llamativo y super- la realidad con ojos de escultor que nos las Ephron sea todavía Tom Hanks, a quien ficial que hace de los elementos onírico s y brinda Femández Mouján nos acerca a esa todos le creemos cuando está al borde del sobrenaturales. Aquellos mismos seres o actividad casi febril en donde las ideas son llanto, y todavía no encontraron reempla- entes cuya soledad y diferencia le servían cosas y las cosas son ideas. Tan concreto y zante a su altura. Va a ser difícil. La gama antes para exponer el horror de todo orden material es el mundo para Longhini que en de emociones que expresa el cuerpo de social, ahora solamente lo decoran o tejen él la pobreza es una canilla con remiendos Hanks, del desvalimiento a la simpatía alianzas con la más pedestre cotidianeidad. y la riqueza, la imagen de un smoking en pasando por esa melancolía que siempre Acaso al gran Tim no le vendrían nada mal un espejo. Marcela Ojea está en él, no se encuentra en todos lados. un buen corte de pelo, gomina y raya al Manuel Trancón costado. Para seguir siendo un outsider, digo. Marcos Vieytes

64 EL AMANTE N°162 PANTALLA PINAMAR

Segundo Encuentro Cinematográfico Argentino - Europeo 1Oal 17 de diciembre de 2005

Pinamar ~~ ••• Instituto Cultural n e: 4 Gobierno de la Provincia • de Buenos Aires T ""'4~.' SECRETARIA DE TURISMO Y CULruRA INCAA OlRECCIÓN DE cut.nIRA MUNICIPALIDAD DE PlNAMAR mSTITUTO NACIONAL DE CINE YARTES AUDIOVISUALES TE

El Amante / Escuela es una carrera de dos años. organizada en cuatro cuatrimestres. dictada por los redactores de El Ama •••. O. si se lo quiere tomar menos orgánicamente. una serie de cursos sobre cine. un lugar de conversación. la posibilidad de encontrarse y aprender discutiendo. A su vez. cada materia -tanto de primero como de segundo año- podrá ser cursada independientemente a modo de seminario. con una tarifa diferencial.

Director Gustavo Noriega Teorías del cine 2 Profesores Diego Brodersen, Gustavo J. Castagna, Historia del cine 2: Otras industrias Leonardo M. D'Espósito, Marcela Gamberini, Crítica y crfticos 1 Santiago Garcra, Gustavo Noriega, Cómicos y comedia Javier Porta Fouz, Eduardo Rojas, Diego Trerotola. Cine norteamericano clásico: Géneros y autores Medios y escritura 1 .•....• •.. ...! ••..• Documentales Los géneros marginales Nuevo cine argentino .. Historia del cine 4: El cine independiente ••. .' l· Autores fuera de Hollywood •.. • • '! .• Medios y escritura 2 . . .

Suscribite por 12 números a EL AMANTE y lIevate un libro de regalo llamá al teI/fax 4952-1554 o escribinos a [email protected]

y si vivís en otro país también podés recibir EL AMANTE en tu casa

Gastosde envío incluído Mercosur u$s 75. Restode América u$s 100. Restodel mundo u$s 130

Envianos un cheque en dólares a nombre de Ediciones Tatanka S.A. a Lavalle 1928, 1° P (C1051ABD) Buenos Aires. Argentina. o también podés hacerla a través de Western Union.