<<

Revista Realidad 134, 2012 525 - TWOOD A LZ\WHKYL OGER VZPUtKP[VZ \[PVUVUOPZ R LZP}USHPKLU[P YJPJPVKLSWVKLY de él que fue evolucionando de la de él que fue evolucionando distante y acomoda- de un patriarca de caricatura, do a una de vaquero Dalton desarrolló sus ideas sobre la opresión, la identidad y la relación entre los excluidos y los poderosos. Con frecuencia, el padre encarnó la de clases que Dal- férrea jerarquía Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: Traducción: Werner Matías Romero y Roger Atwood Werner Matías Romero Traducción:

Resumen: Roque Dalton escribió en muchas oportunidades sobre su pa- escribió en muchas Resumen: Roque Dalton Abstract: Roque Dalton wrote in several occasions about his father, the his father, occasions about wrote in several Roque Dalton Abstract: oque Dalton —poeta, pe- y legen- riodista, ensayista daria estrella fugaz de la

dre, el estadounidense Winnall Dalton, y su migración a . A través A través Salvador. a El Dalton, y su migración Winnall dre, el estadounidense KLSHÄN\YHKLSWHKYL+HS[VUKLZHYYVSS}Z\ZPKLHZZVIYLSHVWY dad y la relación entre los excluidos y los poderosos. En este artículo el autor los excluidos y los poderosos. En este dad y la relación entre ZLYLÄLYLHSHTHULYHLUX\LSHYLWYLZLU[HJP}UX\L+HS[VUKPVK YLÅLQ}SHL]VS\JP}UKLZ\ZPKLHZZVIYLLSPTWLYPHSPZTV`LSLQL sobre la perspectiva aquí una nueva personal y político. Se propone a nivel YLSHJP}UKL+HS[VUJVUZ\WHKYLZVIYLSHIHZLKLKH[VZIPVNYmÄJ American citizen Winnal Dalton and his migration to El Salvador. Through Through to El Salvador. Dalton and his migration Winnal American citizen his ideas on oppression, identity and the rela- his image, Dalton developed the author refers In this essay, tion between the excluded and the powerful. [OL^H`PU^OPJO+HS[VUYLWYLZLU[LKOPZMH[OLYYLÅLJ[Z[OLL]VS on A new perspective of power. ideas on imperialism and on the exercise is proposed here, based on inedited the relation of Dalton with his father data. biographical literatura— escribió en muchas escribió en muchas literatura— oportunidades sobre su padre, el Dalton, y Winnall estadounidense A través a El Salvador. su migración KLSHÄN\YHKLSWHKYL`\UHPTHNLU

R Gringo iracundo: Roque Dalton y su padre y su Dalton Roque iracundo: Gringo 526 Revista Realidad 134, 2012 pistolero violentodel transformó enladelamenazante ton quelaimagendesupadrese todo despuésdelamuerteDal- momentos desuvida.Fuesobre hacia suprogenitorendiferentes SHZ ]La contradicciones desussentimientos Z\ H YLÅLQHYVU J\HSLZ SHZ dictorias alolargodesucarrera, distintas representacionescontra- imagen desupadre.Éstapasópor Dalton nuncaseposóenunasola  LU H|VZ  SVZ H T\LY[L Z\ sentido yhumorcasihastaeldíade que Daltondelcualintentóhacer 9V KL VIYH SH LU H\[VIPVNYmÄJVZ padre fueunodeloselementos de eseentonces. para losescritoreslatinoamericanos político deunamanera pocousual así conectarlopersonalcon lectura sereconoce,Daltonlogró sutil ymatizadadeloqueaprimera representación desupadre,más la sociedadsalvadoreña. Conesta bar consucríticarevolucionaria de ción intentarondenunciaryderrum- ton yotrosescritoresdesugenera- trar, primero,quelaascendencia de de lareputacióndelpoeta. ser, enverdad, unapartearraigada pliamente difundidayhallegadoa de bancosfronterizoshasidoam- viene deunapandillaladrones el poeta.LanocióndequeDalton y porlomenosunapelículasobre autores devarios librosyensayos ricano quehasidoadoptadoporlos La presenciadominantedel Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre En esteartículo,intentodemos- Far West ame- - volverse personaje novelesco. Ro- ` ÄJJPVUHSPaHYZL WVY LZJYP[VY KLS de Dalton“deriva delanecesidad Lara Martínezsostienequelaprosa ratura críticasobresuobra. Rafael sido temaspermanentesdelalite- de supropiahistoriapersonalhan mito enlaconstruccióndeDalton de lafrontera entrelarealidadyel identidad yeldesdibujointencional obras másinsignes. nueva lectura dealgunassus inéditos que,asuvez, abrenuna IPVNYmÄJVZ KH[VZ KL IHZL SH ZVIYL la relacióndeDaltonconsupadre tanto, unanueva perspectiva sobre personal ypolítico.Propongo,por y elejercicio delpoderanivel de susideassobreelimperialismo KPVKLZ\WHKYLYLÅLQ}SHL]VS\JP}U que larepresentaciónDalton HY[xJ\SVTLYLÄLYVHSHTHULYHLU cido enElSalvador. A lolargodel ;\JZVU`S\LNVKLOHILYZLLZ[HISL bilidad burguesaenquesecrio abandonado elmundoderespeta- pero sólomucho despuésdehaber tener ciertareputacióndepistolero, dre deDaltonefectivamente llegóa lugar, intentodemostrar queelpa- hace menosfantasiosa.Ensegundo en losúltimosañosdesuvidanola que Daltonpromovió estaleyenda KL OLJOV ,S (YPaVUH ;\JZVU KL la vidacívicaycultural delaciudad cano-estadounidense prominenteen de unaconvencional familiamexi- de Dalton,porelcontrario, provino UVZLZW\YHÄJJP}U`X\LLSWHKYL Dalton debandidosnorteamerica- La naturaleza escurridizadela - Revista Realidad 134, 2012 527 - - Luego de estudiar dere- Innovador continuo, nun- Innovador 4 5 sivas de represión política lo obliga- sivas ron a exiliarse en México y de  HLU*OLJVZSV]HX\PHKL  H  `ÄUHSTLU[LLU*\IH KL  H :\ZWYPTLYVZLZIV zos poéticos, publicados cuando te- nía alrededor de 20 años, tienen un tono declamatorio y algo romántico que recuerda a Neruda, pero muy una extraordi- pronto Dalton logra naria claridad y originalidad en su lenguaje. cho en y El Salvador, Dalton en Chile y El Salvador, cho como reportero de noticias ytrabajó has- en editor literario ta comienzos de los años 60. Fue detenido por lo menos cuatro veces WVYZ\HJ[P]PKHKWVSx[PJH6SHZZ\JL ca se conformó con componer sólo Comprometida. Las tendencias po- Las tendencias Comprometida. variaban esta colectividad líticas de hasta el centro-izquierda desde la com- pero sus miembros marxismo, orden una idea crítica del partieron y un deseo de moderni- establecido cultural de expresión zar los modos y de romper y social en El Salvador Lide- opresivas. con sus tradiciones Manlio por Dalton, el novelista rado Ítalo López Argueta, el ensayista =HSSLJPSSVZHX\PLUZLSLH[YPI\`LSH “generación acuñación del nombre JVTWYVTL[PKH¹ ` LS KYHTH[\YNV otros, Menéndez Leal, entre Álvaro una visión crudael grupo desarrolló salvadoreño e impávida del pasado la idea convencional que rechazaba de lo de una amalgama dichosa plantear indígena y lo hispano para en cambio una historia de violencia de clases, exclusión y mediocridad de élites. Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo:

1 - 3 La 2 cul- avant-garde Este artículo se fundamenta en El poeta Roque Dalton fue una parte en una investigación sobre la parte en una investigación ]PKHKL>PUUHSS+HS[VU   de la Bi- realizada en los archivos Arizona, la blioteca del Estado de Arizona y la Sociedad Histórica de Ari- de biblioteca de la Universidad aVUHLU;\JZVUHZxJVTVLULSHY chivo del Museo de la Palabra y la del Museo de la Palabra chivo de la familia Imagen y los archivos además de Dalton en San Salvador, entrevistas con amigos y familiares del poeta, entre ellos su viuda, sus y el único dos hijos que aún viven que se conoce de hijo sobreviviente Dalton. Winnall ÄN\YH JSH]L LU SH que Dalton reinventa su pasado el pasado el su Dalton reinventa que haber años después de ‘recordar’, detalles signi- el olvido, declarado ÄJHU[LZ UPTPVZ KL Z\ LUJPLYYV¹ tural que se formó en El Salvador que se formó en El Salvador tural en los años 50 con un grupo de escritores y artistas conocidos co- la Generación como lectivamente Sus intérpretes han mirado con con han mirado Sus intérpretes de los acon- muchos escepticismo a que se le atribuyen tecimientos aca- la literatura Dalton tanto en e inclusive démica como popular, como literaria, en su propia obra fuga de la por ejemplo su milagrosa JmYJLSKL*VQ\[LWLX\LLU  de bandoleros historia de su linaje evidencia alguna,se ha repetido sin dice Miguel pero con ella, como se construyóHuezo Mixco, “Dalton que lo una aureola de pendenciero ZLN\PYxHOHZ[HLSÄUKLZ\ZKxHZ¹ 528 Revista Realidad 134, 2012 los miembrosdesufamilia.” del pirata Dalton,lasaventuras de antepasados, lavisiónprodigiosa rá lashistoriasacasomíticasdesus que “ningunodesusamigosolvida- elogio asuamigoDalton,escribió bido, otrosno.Julio Cortázar, enun presentado conunescepticismode- su vida. Algunos escritoreslohan calado hondoenlosrecuentosde como loshermanosDalton,ha de bancosKansasconocidos mente unclandeinfamesladrones rurales norteamericanos,yconcreta- de unafamiliadelincuentes turado, tuvo comopadreelvástago poeta precozyguerrillerodesven- rrillero urbano. interna enelsenodeungrupogue- camaradas enunadespiadadalucha después amanosdesuspropios TLZLZ KPLJPVJOV T\YP} `  KL piente lucha armadaendiciembre El Salvador para plegarseasuinci- en supaísdenacimiento. WHJxÄJV JHTIPV KLS WVZPIPSPKHK SH chos intelectualesdesugeneración, tiempo abandonó,aligualquemu- del bloquesoviético, yalmismo que habíapresenciadoenlospaíses la inercia burocráticayelcinismo se desencantóprofundamentecon Galeano. Aunque comunistadevoto, de suamigoeluruguayo Eduardo HSLZ[PSV¸JVSSHNL¹IHQVSHPUÅ\LUJPH dos historiaspopularesdesupaís ricano, seminales deltestimoniallatinoame- poesía yescribióunodelostextos no relatacómoDaltonle contaba La ideadequeRoqueDalton, Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Miguel Mármol , ademásde 6 Volvió a Volvió  Galea- de largo delahistoriaconquista bandidos, sedioconprofusiónalo dualidad decuidadoresdelordeny como representantesdelaley. Esta semejantes, encontraron trabajo sus afanesadespojarbienes hermanos quemástardededicarían en elEstadodeKansas,yloscuatro UHJP} +HS[VU MHTPSPH WYVSxÄJH ¸SH plo, Armando Solísnoscuentaque veces conlujodedetalle.Por ejem- delictiva delosDaltonenKansas,a han contadolahistoriadevida En ElSalvador muchos escritores que habíansidosusantepasados”. nos Dalton,pistolerosdepelícula, “las hazañasdelosfamososherma- irlandés, francés oaustríacocomo +HS[VUM\LJP\KHKHUVIYP[mUPJVUV /LUY`  KLS .\LYYH SH 4t_PJV de laguerra deEstadosUnidosa parte deMéxicoypocosañosantes les cuandoestaciudadtodavía era go trasladarse en1843aLosÁnge- agente consularbritánico,para lue- Perú, dondeejerció funcionesde Dalton, quienhabíaemigrado al cio deltransporte marítimo,Henry un empresariobritánicoenelnego- carruajes decaballos,hijomayor de un prósperoherreroyfabricantede Su padre, Winnall A. Dalton,fue   LU ;\JZVU LU UHJP} YLMLYxH Dalton Vásquez, comoaveces se [VU>PUUHSS+HS[VU1YV>PUUHSS co alguno.ElpadredeRoqueDal- LZW\YHÄJJP}U5V[PLULUWHYLU[LZ con loshermanosDaltondeKansas 6LZ[LSHYLSHJP}UKL9VX\L+HS[VU Far West Sea loquesealahistoriadel ”.

- 8

Revista Realidad 134, 2012 529 - De 12 13 El reclamo de Henry Dalton porEl reclamo de Henry 7HYH >PUUHSS+HS[VUWH sus tierras fue el primero de muchas de muchas fue el primero sus tierras por batallas legales, generalmente de propiedad, que los derechos en los tribunales Dalton libraron Arizona. Fueron de California y al parecer un clan de litigiosos, a diferencia de la imagen de de- SPUJ\LU[LZ ;VKVZ LZ[HZ YLUJPSSHZ Arizona legales, ocurridas mientras iba perdiendo su carácter fronterizo e iba conformando sus sistemas legales y políticos a las normas estadounidenses, tienen que haber HMLJ[HKVSHZÄUHUaHZWLYZVUHSLZKL Dalton padre y probable- Winnall a su decaden- mente contribuyeron JPH LU SH ZVJPLKHK KL;\JZVU,Z[V haber contribuido puede inclusive de su hijo del mismo a la migración nombre a El Salvador. su capital en la dre había vendido fábrica de carruajes a un amigo de Rons- la familia que se llamaba Fred en una serie de tadt y se embarcó hecho, Henry Dalton ciertamente Dalton ciertamente Henry hecho, una pequeña compensación obtuvo en un caso del gobierno mexicano nor- en el tierras relacionado a otras un documento te de México, según KL YLKHJ[HKVWVYZ\OPQVX\L los describe pormenorizadamente términos del arreglo. pansionismo en México. Según sus Según en México. pansionismo los norteamericanos descendientes, Dalton que Henry sospechaban con la parte mexicana simpatizaba por eso se opusieron y en la guerra una indemnización. a pagarle Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: 11 Henry Dalton murió en la 10 Así, la vida de los Dalton en pobreza en 1884, siendo aún ciuda-  KHUVIYP[mUPJV;VKH]xHOHZ[H la familia Dalton escribía cartas y artículos de prensa protestando con- como lo que ellos consideraban tra SHJVUÄZJHJP}UPUQ\Z[HKLZ\Z[PLYYHZ de Estados Unidos a en la Guerra México. los Estados Unidos comenzó con una queja profunda, que duró por el contra múltiples generaciones, gobierno de ese país por su ex- ZL OH HÄYTHKV ` L]PKLU[LTLU[L que ya en sus negocios muy exitoso de enorme extensión compró una sus descendientes —uno de tierra SH KLZJYPIP} JVTV KL  el lo que es ahora en cuadradas— TPSSHZ Ángeles. condado de Los este del a sus terrenosDalton perdió el título no por razones la guerra durante las versiones claras; enteramente Lo de la época son contradictorias. es que luego del que sí está claro JVUÅPJ[V SHZ U\L]HZ H\[VYPKHKLZ reconocieron suestadounidenses no vio a propiedad, e impotentemente ilegales ocupar sus tierras. invasores batalla contra Dalton libró una larga los gobiernos de ambos países pero no recibió casi ninguna compensa- JP}UWVYSHWtYKPKH,U LU\U relato inédito de la vida de Henry Dalton, su hijo escribió que su pa- haciendas, a dre “perdió sus vastas de las deudas incurridas en través defensa de sus propiedad contra una horda de ocupantes ilegales después de casi treinta años de li- tigio”. 530 Revista Realidad 134, 2012 Dalton ylosRonstadt“admiraban das porelmatrimoniocomo los Familias prominentes yentrelaza- $20,000. en lacualsedecíaqueperdióunos sión minera enelnortedeMéxico seguidas porunadesastrosainver- inversiones agrícolasdepocoéxito, servar sus tradiciones mexicanas. WYL WVY HWHZPVUHYVU ZL ` ;\JZVU de laélitesangremexicana familias fueronconsideradas parte toque anglodesusapellidos,ambas María Jesús Vásquez. A pesardel ton padreysuesposa,lamexicana Lupe Dalton,hijade Winnall Dal- gunda esposadeFred Ronstadtfue al menosentresocasiones.Lase- se unieronatravés delmatrimonio ron extremadamentecercanos y de acento”. español era “puro,sinrasgo alguno hombría” cuyo dominiodelidioma como un“excelenteejemplode >PUUHSS+HS[VUWHKYLJHSPÄJmUKVSL cuerdo cálidodesucuñadoysocio después, Ronstadtescribióunre- personalidades enlasartes. Años fue patriarca deunalargalista X\LJLYSH]PKHJ\S[\YHSKL;\JZVU` música quienseesforzóporenri- prominente líderdeunabanda alemán, era unempresarioastutoy México yera hijodeuninmigrante LU UHJP} X\PLU 9VUZ[HK[ ;\JZVU dora deautomóviles,laprimera en en unaexitosaferreteríaydistribui- que lehabíacomprado aDalton al cambioyconvirtió elnegocio con ladeRonstadt,quienseadaptó Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Los RonstadtylosDaltonfue- 14 Susuertecontrastaba 15 16 -

Unidos.” nación oasimilaciónenlosEstados vivían unaalternativa alasubordi- de ofreceralosmexicanosqueahí SHZJP\KHKLZJVTV;\JZVULUHYHZ sentido deidentidadmexicanaen se esforzabanporfomentarun PUÅ\`LU[LZ PUKP]PK\VZ LZ[VZ [VKV mexicanos enelsudoeste.Sobre creciente discriminacióncontra los profundamente perturbadosporla Sheridan. “Sesintieronademás OPZ[VYPHKVY;OVTHZ LS LZJYPIL ZLZ¹ sociedad ycultura estadouniden- más vulgaresymaterialistasdela de ellosdetestabanlosaspectos dos Unidos.Sinembargo,muchos el progresotecnológicodelosEsta- el gobiernodelosEstadosUnidos. rencor profundoypersonal hacia del ladopadre,guardaban un país delnorteyporello,al menos la pérdidadeterritoriomexicanoal lia habíanvivido encarnepropia mexicano. Ambos ladosdesufami- una ciudaddondefueconsiderado LZWH|VSÅ\PKHTLU[L`WYV]LUxHKL él comosuspadreshablabanel y criadoenunacasadondetanto Dalton fuehijodemadremexicana Aunque ciudadanoestadounidense, teamericano nosllevaría apensar. la imagendeunrudo mente menosextranjero deloque Centroamérica, era considerable- son condestinoaMéxicoyluego KL;\J M\L ZL J\HUKV X\L PUKPJH el padredeRoqueDalton,ya que para entendera Winnall Dalton,Jr., cional enlafrontera esimportante Esta historiadeidentidadbina- 

bandido nor- - Revista Realidad 134, 2012 531

22 Los detalles 23 El primer rastro que tenemos de El primer rastro se han perdido, pero queda claro se han perdido, pero contribuyó que esta experiencia de al permanente distanciamiento >PUUHSS JVU;\JZVUKL SH J\HS ZL M\L HSYLKLKVY KL   ` H Al regresó. aparentemente nunca KVUKL de parecer tampoco lo echaron menos; su nombre brilla por su ausencia casi por completo en las resmas de cartas, documentos, fotos y otros materiales que los Dalton y los Ronstadt acumularon a lo largo de décadas. Se fue primero a México, en ese entonces en plena pero no tardó mucho Revolución, en llegar a Centroamérica. Dalton en Centroamérica Winnall KH[H KL  KL Q\SPVevidencia es una tarjeta de registro KL   3H el reclutamiento militar en la para Mundial, en la cual Guerra Primera años, se ins- Dalton, de veintitrés cribe como minero independiente Hon- Yoro, en el Departamento del K\YHZ3H[HYQL[HSSL]HSHZÄYTHZKL Dalton y un agente consular nor- teamericano. Bajo “servicio militar estadouni- anterior”, el inmigrante dense indica que prestó servicios Ni él ni su padre tenían antece- su padre tenían Ni él ni como lo algunos, dentes delictivos del policiales los archivos revelan fundó una Winnall joven estado. El en de crianza de ganado empresa SVZ HSYLKLKVYLZ KL ;\JZVU Q\U[V Hortense mayor con su hermana Ronstadt. El ne- y su marido Pepe sus socios y por ello goció fracasó Winnall. culparon a JVTV VÄJPUPZ[H LU LS MLYYVJHYYPS Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: El El  Al parecer, el joven el joven Al parecer, 21 ,U WYPTLYVH|V 18 20 ;VKV LZ[V UVZ Z\NPLYL X\L LS En la medida que los Ronstadt Ronstadt que los medida En la completo de Arizona como estado Arizona como completo de aparece en el de la unión, Dalton +PYLJ[VYPV KL SH JP\KHK KL;\JZVU de carruajes de como fabricante que rápidamentecaballos, profesión llegada masiva se extinguía con la de automóviles a la ciudad. joven Winnall Dalton tuvo buenos Dalton tuvo Winnall joven TV[P]VZWHYHKLZWLKPYZLKL;\JZVU :\ WHKYL HTHYNHKV OHZ[H LS ÄUHS de sus días por la pérdida de la con hacienda familiar en la guerra México, como se puede leer en una serie de cartas que escribió en sus últimos años, había perdido un después verse negocio exitoso para reducido a la condición de emplea- do de tienda. iban subiendo en riqueza y promi- en riqueza iban subiendo la sociedad tucsonense, nencia en Dalton Winnall decaían. los Dalton suerte en sus tan mala padre tuvo que agrícolas y mineros negocios su yerno a rogarle a se vio obligado un que le diera Ronstadt para Fred donde el en la ferretería trabajo sido antes co- propio Dalton había propietario. próximo año aparece en la misma publicación como carpintero en el negocio de Ronstadt. Murió en   H SH LKHK KLgastritis aguda según su registro de  H|VZ KL defunción. un hombre impetuoso e era Winnall inquieto que, desde muy temprana edad, quería escapar de la rutinaria y aburrida sociedad tucsonense. ,U   H SVZ   H|VZ [YHIHQHIH 532 Revista Realidad 134, 2012 de México,eneseentoncesbajoel nes desdeEstadosUnidosalejército 4\UPJPWHSLU]PHYVUWLX\L|VZH]PV M\L posteriormente elegidoalConcejo ` ;\JZVU LU X\LK} ZL X\PLU como suhermanomayor Henry tS TL_PJHUV;HU[V JVUÅPJ[V LS LU evidencia dequeDaltonparticipó jurado. Sinembargo,noeslaúnica \U[LZ[PNVLU\UKVJ\TLU[VVÄJPHS Winnall, peseaquelahizo ante mente estaaseveración deljoven riamente tenemosquecreerciega- Venustiano Carranza. Nonecesa- caballería delejército mexicanode durante unañoenladivisión de sonas ensuentornoentran ysalen, mejor comunista.Lasvoces deper- si deberíabebermenospara serun Frank Sinatra a W. B. Yeats ysobre cavila sobretemasquevan desde ser lavoz principalalavez que propio periodista-escritorvienea sabemos, perolaimaginacióndel en laconferenciadeprensa?Nunca ¦8\PtU]HHOHISHY LULSH|V conferencia deprensamásomenos mientras espera elcomienzodeuna Monte, alteregodelpropioDalton, rrado porelpersonajeRobertodel interior decincuentapáginas,na- dio deunenmarañado monólogo Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Este pasajeapareceenme- quien, enmenosquecantaungallodeChihuahua. jefes, yselaspelaron,diezmilbrocasenlabolsadecada mi papáya queunhijonodebejuzgarlasaccionesdesus plata delasarmas,pesosobrepeso;para nodecirnadade uno queotrodemisdesesperados tíosquelerobaronla compadre, ái[sic]leva elotrotalegazo,ynosóloél,sino Así habrámuertoPanchito Villa, plomosobreplomo,vaya, - de Winnall. mando deCarranza, segúnelhijo prensa. Estefragmento tambiénsu- a quecomiencelaconferencia de periodistas quienesesperan conél a otra gente,inclusive alosotros y contadoeltemadesuparentela cómo elpropioDaltonhubiera visto abre unaventana para entender tico deizquierda. clandestina, ladeunactivista polí- quien irónicamentetieneotra vida KLS;LSLWLYP}KPJVLULZLLU[VUJLZ ISPJHHSPN\HSX\L+HS[VUWLYPVKPZ[H KLSWYVWPVUHYYHKVY\UHÄN\YHW‚ son lasdeambulacionesmentales pero laaccióncentral delcapítulo narrador dice: ma W}Z[\ H\[VIPVNYmÄJH UV]LSH Z\ ,U con unacuantiosasumadedinero. Mexicana para despuésestafarle Pancho Villa durante laRevolución enviaron armasdecontrabando a cual cuentaquesupadreydostíos duraderas sobreRoqueDalton,la en parte,unadelasleyendas más ejército deCarranza podríaexplicar, Pobrecito poetaqueera yo, Este pasaje,porlotanto,nos El vínculode Winnall conel 24 25 el - - Revista Realidad 134, 2012 533 - – que, 26 En todo caso, no he encontra- Es difícil saber si Dalton quiso  do evidencia alguna de la relación Villa. con Pancho Dalton Winnall de ningún her- no tuvo Winnall Es más, en el caso de ellos, es engañar y en el caso de ellos, de todos a su alrede- aprovecharse hacia el sur hasta Chiapas Van dor. la frontera y cruzan sigilosamente donde entablan hacia , una amistad con el futuro dictador Ubico. Jorge que este colorido relato se interpre- que, pese a literal, como verdad tara su contenido picaresco, está escrito opaco de un estilo mayormente y enredado. Lo escribió en largas sesiones nocturnas en un momento T\` KPMxJPS LU Z\ ]PKH cuando estaba recién divorciado, LU   había roto sus relaciones con Casa KL SHZ (TtYPJHZ WVY \U personal con su director Roberto JVUÅPJ[V estaba a po- y Retamar Fernández, a El Salvador cos meses de volver temporada su mal augurada para gue- con el incipiente movimiento rrillero. Estaba tomando “más de la cuenta”, como dice el propio ensa- yo. sus cuentas, seducen a inocentes a inocentes seducen sus cuentas, KVUJLSSHZ J\`VZ WHKYLZ KLZW\tZ viajeros los tras vienen corriendo JVULZJVWL[HLUTHUV`KHUNVS pizas tan fuertes a sus rivales que fuertes a sus rivales pizas tan SVZKLQHUPYYLJVUVJPISLZ;PLULUUV un lado más circunspecto. obstante, saben recitar a Los dos hermanos aunque sonetos de Shakespeare, todo, y saben no los entienden del tendencia orde- “que la vida sin una es un contrasentido” nadora Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: . No pagan en 2005. En este Cultura ugly American) +HS[VU ZL YLÄYP} U\L]HTLU[L a la supuesta relación de su padre a la supuesta relación “Dalton en la obra Villa con Pancho la frontera la cual traspasa y Cía.”, y de la y el ensayo entre la novela en que se publicó un fragmento la revista YLSH[V X\L KH[H KL ÄUHSLZúltima y más larga estadía en Cuba, KL Z\ KL  H +HS[VULZJYPILX\L Frank su padre y hermanos mayores de contraban- venden y Garand KV YPÅLZ :WYPUNÄLSK ` 9LTPUN[VU Colt y miles de balas a revólveres hasta que los hermanos enga- Villa mexicano y huyen ñan al general Winnall con $30,000 hacia el sur. ` -YHUR S\LNV KL X\L .HYHUK]H ZL WVY Z\ WYVWPV JHTPUVpor lúgubres pueblos mexicanos y ]PHQHU mante- cantinas estruendosas para nerse un paso más adelante de los dice el Frank, Villa. secuaces de relato, pega con la fuerza de una Winnall patada de burro, mientras focos eléctricos de un sabe reventar solo balazo cuando repentinamente necesita de un ambiente oscuro. Son el prototipo del estadounidense VKPVZV  giere que él veía a su padre como su padre a que él veía giere un intrépido y audaz, un gangster intimi- que no se sintió delincuente de la División el general dado por violento, famoso por ser del Norte, con y escaparse y pudo engañarlo a Al referirse en el bolsillo. $10,000 ÄN\YHZJVTV1VOU>H`UL`.YLNVY` le da asimismo este apartado Peck, Dalton una Winnall a la vida de JPLY[HJHSPKHKJPULTH[VNYmÄJH 534 Revista Realidad 134, 2012 el nombrede Winnall, quienpara los documentoslegalesdel caso federal. Noapareceenningunode teriormente porordende un juez procesados fueronliberados pos- HK\HULYVLU5VNHSLZ(YPaVUH`SVZ ciones, descubiertosporunagente T\UP KL \UPKHKLZ  ` WPZ[VSHZ J\LZ[P}ULYHIHZ[HU[LWLX\L|VKVZ LU JHYNHTLU[V ,S  KL HNVZ[V armas decontrabando aMéxicoen procesados porintentodellevar y otras trespersonasquefueron no de Winnall, Fred Ronstadthijo, muy notorioqueinvolucró alsobri- tener unorigenverídico enuncaso entrevistas posteriores. abundante correspondenciaoen liar de Winnall lomencionaensu de ello,sinembargoningúnfami- para queéstetuviera conocimiento propio Winnall aRoqueDalton debió habersidocontadoporel Winnall DaltonconPancho Villa año. Cualquierinvolucramiento de censo delosEstadosUnidosese ]P]xHLU;\JZVUZLN‚USVZKH[VZKLS Honduras. miento desuhermano Winnall en tres mesesposterioresalestableci- represalias de Villa yporlomenos Centroamérica anteeltemordelas puestamente sehabríarefugiadoen T\JOVKLZW\tZKLX\LZ\ KL +HS[VUH\U]P]xHLU;\JZVUHÄULZ cho vivía enGuatemala,peroFrank que sellamabaFrank, quiendehe- TLUVY OLYTHUV \U [\]V :x YPÅLZ éste eselnombredeunamarca de ]LYKHK LU .HYHUK SSHTHKV THUV El relatodePancho Villa puede Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre 28 ,U -YHUR[VKH]xH ,U - - Guerra Mundial,locualqueda to militarobligatorioenla Primera Salvador para evitarelreclutamien- ton sequedara enHonduras yEl la posibilidaddeque Winnall Dal- en elejército deCarranza. sobre todoelpapelquedesempeñó cana ameritamásinvestigación, nall DaltonenlaRevolución Mexi- amplio delinvolucramiento de Win- a ellas.Sinembargo,eltemamás cartas nitampocootras referencias Yo nohepodidoencontrar dichas viaje deMéxicoaCentroamérica. mas” quesupadreescribiósobre +HS[VUZLYLÄLYLH\UHZ¸JHY[HZxU[P previamente mencionado,Roque timarla porcompleto.Enelensayo sistentes queunoseresisteadeses- personales— ycondetallestancon- más adelante,yenconversaciones una obra deteatrocomoveremos —en unanovela, unensayo yen historia entantosmediosdistintos embargo, RoqueDaltoncontóla geración, sinopura invención. Sin Dalton aPancho Villa esunaexa- del engañopadredeRoque llevarnos apensarquelahistoria propio Winnall aRoque. recuento embellecidoporpartedel inclusive através deunposible involucramiento conPancho Villa, verdad queoriginólaleyenda desu posible quehaya sidolapizcade NYHULZJmUKHSVLU;\JZVU`LZT\` en Honduras, peroelcasocausó ese entoncesya estabaviviendo ;HTIPtUTLYLJLTH`VYLZ[\KPV WVKYxHU LSLTLU[VZ LZ[VZ ;VKHZ  - Revista Realidad 134, 2012 535

31 33 32 Un empresario tan astuto como Winnall Dalton seguramente sabía Dalton seguramente Winnall su terreno que había comprado una tensión en una zona que vivía social cada día más intensa. El resentimiento de los campesinos que terminó explotando con La ampliamente cono- ya Matanza era JPKV ` JVTLU[HKV LU   JVTV Gould y Jeffrey lo han demostrado Aldo Lauria-Santiago, entre otros. con la oligarquía rural salvadoreña, salvadoreña, rural oligarquía con la un espíritu de in- tuvo sin embargo UV]HJP}U`\UHÅL_PIPSPKHKWYVWPVZ y más moderno de un capitalismo en su aún poco común dinámico WHxZ HKVW[P]V ,U \UH ÄUJH KL con sido copropietario cual había SH unos años antes, en un salvadoreño Dalton utilizó la costa de Usulután, importada desde Esta- una avioneta los cultivos rociar dos Unidos para supuesta- con pesticida químico, que alguien vez mente la primera en El Salvador. hacía tal hazaña Fue quizás este mismo avión el el mismo avión Fue quizás este X\LKVU}LU HSHLTIYPVUHYPH cual y el fuerza aérea salvadoreña se estrelló al año siguiente, oca- sionando la muerte de uno de los nacional, pioneros de la aviación Ricardo Aberle. Sus orígenes se remontaban a la eliminación paulatina del ejido, el fuerte deterioro de los salarios y las la clase condiciones de vida para VIYLYH Y\YHS H WHY[PY KLrepresión violenta de la oposición    SH política a lo largo de los años 20 y la simpatía por el comunismo utópi- co entre una parte de la población Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: La Rico y socialmente 30 en la cual ofreció $3,000 al Winnall Dalton compró su Dalton compró su Winnall prominente, él y su primera esposa prominente, él y su primera tuvieron cinco hijos quienes llega- ron a ser adultos. alre- primer terreno en El Salvador KLKVYKL JLYJHKL*VS}ULU al oeste de San de Zapotitán el valle algo- Empezó cultivando Salvador. éxito desde el primer dón y tuvo año, ampliando su producción des- pués a azúcar y café. Se llevó bien sugerido por la tarjeta militar ya ya militar la tarjeta por sugerido reim- Estados Unidos mencionada. en obligatorio puso el reclutamiento   ` H\UX\L>PUUHSS `H LZ[HIH de fechas, esas para en Honduras sido a casa hubiera haber regresado La posi- servicio militar. sujeto del quedó en Cen- bilidad de que se a la guerra evitar ir troamérica para por apoyada es, así, una hipótesis Estados de que regresó a el hecho

43 Avenida Norte y la Avenida a En este barrio, el hijo adorado En este barrio, el hijo adorado Calle 5 de noviembre. El pequeño Calle 5 de noviembre. a la casa, fue negocio, incorporado una combinación de tienda general y bebedero, un lugar donde los taxistas podrían tomar una bebida fría, las mujeres del barrio podrían y los actualizarse con los chismes fría hombres tomar una cerveza y hablar de fútbol. Fue allí en un barrio desaliñado a pocas cuadras en de San Salvador de la catedral donde Dalton empezó a desarrollar de el tono urbano, irónico y franco su mejor poesía y prosa. Roque Dalton fue uno de los muy que pudo asistir pocos muchachos a la escuela de la élite, el Externa- al éxito que gracias do San José, Winnall en persuadir a María tuvo la colegia- que pagara Dalton para La escuela tenía prohibida la tura. intimidar a Winnall Dalton, extra- Dalton, Winnall a intimidar pagar la edu- dinero para yéndole durante su hijo natural cación de primeros y hasta los toda su infancia más su adultez. No tuvo años de ni aparentemente Winnall hijos de romántica. La relación ninguna otra María de inseparable compañera casi en esos años y durante García Dalton fue toda la vida de Roque rasgos Martínez, mujer de Fidelia su iba “llevando indígenas quien de hombre con paciencia”. cara Fidelia también fue madre soltera. soltera. también fue madre Fidelia Roque y el joven Ella, María García que en una casa alquilada vivían y un bar y que tenía una tienda estaba en la esquina muy transita- da entre la 2 Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: - Winnall Dalton y María Winnall 42 4HYxH.HYJxHSHZHJYPÄJHKHLU García intercambiaban durante estos durante intercambiaban García cantidad de corres- años una gran pondencia, parte de ella aún está en de la familia Dalton en el archivo María lo presionaba y San Salvador. obtener más dinero engatusaba para la educación del hijo, mientras para contestaba con escuetas Winnall notitas con membrete del Casino rogándole ser paciente. Salvadoreño, fermera, aparece en esta y otra co- aparece en esta y otra fermera, rrespondencia como absolutamente dedicada a su hijo. Es evidente que ella fue la única persona capaz de su vida —pobre, pero privilegiado; privilegiado; pero —pobre, su vida extranjero; pero mitad salvadoreño, puro pero hijo del más comunista, el en y la convirtió capitalismo— Criado de su obra. motor temático de clase en un barrio por su madre fue conocido de San Salvador, obrera los dieci- hasta como Roque García edad, que, hasta esa siete años ya a reconocerlo. Susu padre se negó un terratenienteestatus como hijo de conocido bien norteamericano era cantinas yen su barrio de talleres, pasaba Winnall pequeñas fábricas. examante de vez por la casa de su un sobre de di- en cuando a dejar del niño o la educación nero para a dejar la plata.mandaba a su chófer Escobar y poeta David El ensayista en el mismo vecinda- Galindo vivía aunque unos años más joven rio y, que Dalton, recuerda el cotorreo del barrio sobre el papá rico del joven hacía Roque y como este hecho del barrio le pidieran que los chicos dinero. 540 Revista Realidad 134, 2012 La relacióndepadreehijo se volvió regalos cuandonacieronsus hijos. `>PUUHSSSLZTHUK} ZHYVULU Aída Cañasa Winnall cuandoseca- Roque lepresentósujoven esposa lucionario alolargodelosaños50. miso últimoconelmarxismorevo- que seendureceríanenuncompro- ZVJPHSPZ[HZ WLUZHTPLU[VZ JVU   +HS[VUYLNYLZ}KL*OPSLHÄULZKL ca. Al contrario deesaexpectativa, preparación conservadora ycatóli- que eljoven Roquerecibiríauna de acuerdoconpagarle,pensando en Chile,elpadreigualsemostró graduado optóporestudiarDerecho niño prometedor. RoqueDaltonse de hacerunaexcepciónpara este los directorespara convencerlos mandó a Winnall aplaticarcon toria familiarquizáapócrifa,María matrimonio, pero,segúnunahis- entrada ahijosnacidosfuera del Estados Unidos. enviarle aunauniversidad enlos con supadre,quienleofreció correcta sinoprecisamentecálida mos añosdesarrollóunarelación JVTV `H Roque Dalton,ydurante lospróxi-  KL MPULZ H 1VZt Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Se graduó delExternadoSan 45 Cuandoelrecién la enfermería(estaesmimamá) porque habíaquepagarlacasa no podíadarpara todo. el Colegiotancarocomo era ungringoiracundo, Bueno mipadrecomo saboreando asorbetes Mister Dalton[…] Yo esperándolo 46

que sehavueltomalcriado”. un niñoconsentido,tanconsentido es queelcompañerodeustedes tinguir elbienymal.Loquepasa KPZ WHYH KPZJLYUPTPLU[V Z\ÄJPLU[L enfadado que“ununiversitario tiene dista yescritor, agregandocontono liberación delahora famosoperio- que noharíanadapara lograr la dijo anteunaconferenciadeprensa ces, elcoronelJosé MaríaLemus, el presidentemilitardeeseenton-  HYYLZ[HKVWVYWYPTLYH]LaLU salvadoreños. CuandoDaltonfue tas, locualaparecióenlosdiarios congreso dejuventudes comunis- WHYH\U SH

como ha se- 51 La ventana en en La ventana En efecto, algunos En efecto, algunos  Taberna, Taberna, fue uno de dos libros de fue uno de dos Su padre puede haberle haberle padre puede Su 48 poemas en este libro poemas en este o Winnall, a haber sido dirigidos fáciles de en- por lo menos serían y de impulsivos tender por hombres mal genio como él. En “La poesía”, Dalton dice: dejado una disposición a la vio- disposición a dejado una a la vez Dalton, pero lencia, dice la lección fundamental aprendió común amar de la gente de cómo de su de las mujeres sobre todo, y, juventud. niñez y el rostro su vivía mientras Dalton publicados ejemplares una caja de padre. Envió con instruccio- del libro a su madre Winnall de que nes de asegurarse uno. recibiera KL SHZ (TtYPJHZ LU    ` VI[LULY en todo el continente críticas positivas latinoamericano. El diario LU *HYHJHZ SV JHSPÄJ} KL amar.” que permite a la poesía latinoameri- cana cualquier posibilidad estilística o temática”. en su estudio Alvarenga ñalado Luis daltoniana, es sobre la obra incisivo tanto por suun libro revolucionario temática como por su experimenta- con formas y estilos poé- ción radical de en la obra ticos que fueron nuevos casos, en toda la en algunos Dalton y, salvadoreña. literatura Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: 50 - Ta- , de es la de- , publicado Taberna Taberna Taberna y otros lugares Taberna El hombre de los ojos iracundos preguntó: ¿Qué es la poe- preguntó: El hombre de los ojos iracundos sía? El hombre de los ojos limpios mirole profundamente, sin proferir palabra. había poesía. En su mirada fue el primer libro de Dalton Dalton escarbó con más profun- Inclusive así, Roque Dalton y su así, Roque Inclusive en tener un impacto verdaderamente en tener un impacto verdaderamente internacional, al ganar el premio Casa didad en las paradojas de su educa- didad en las paradojas ción en   LSJ\HSLZKLZ\ZSPIYVZX\PamZ Seel artísticamente mejor logrado. podría decir que JSHYHJP}U KLÄUP[P]H KL +HS[VU JVTV un libro tanto experimental escritor, lírico y suplicantecomo arraigado, que demuele las fronteras a la vez, entre género y forma.tradicionales Escrito principalmente en Praga, berna padre nunca cortaron del todo sus padre nunca cortaron libro importante,lazos. En su primer en el rostro La ventana des políticas, Dalton se encontraba encontraba Dalton se des políticas, de tener que dilema en el extraño legítimo como disidente probarse que su su linaje, un linaje debido a antes hasta pocos años propio padre reconocido. había ni siquiera LU   LU 4t_PJV KVUKL `H ]P ]xH LS WVL[H ZL YLÄLYL H Z\ resignado de ausente con el tono WHKYL El o nada espera. alguien que poco dice: “Mi padre, poema “La ducha” V\UWHKYLLUÄUZPUWVZLZP]VZTL enseñó a dominar furiosos potros. 3HZ JHTWLZPUHZTL LUZL|HYVU H 542 Revista Realidad 134, 2012 y lorecibelacompañera Fidelia nall alacasa,éstetocapuerta cuando llegaelgran carrode Win- rocirugía deemergencia.Entonces, al hospitalpara ayudar enunaneu- está presenteporquelahanllamado unos tresañosyquesumamáno Roque Daltonnosdicequetiene para ver asuhijoydejarfondos. Dalton alacasadeMaríaGarcía de lasvisitaspasajeras de Winnall conocí amipadre,” quenarra una el poemaenprosa“Lamañanaque das a Winnall Daltonen empieza acontareldinero. la Pillesemojaeldedocon saliva y carro de Winnall echarse aandar, despide deél.Mientras oímosel constantes que-Dios-le-bendiga,se dece efusivamente hastaque,con simo” dedineroquelaPilleagra- lacónico deja“unsobreblanquí- Una delasmuchas obras referi- Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre (SÄUHSKLSLUJ\LU[YVLSWHKYL hacia lacalle. me rozalacara conlosdedosantesdedirigirsenuevo ceniza delcigarrilloenelsuelo. Vuelve a acercárseme y cara hosca.Elseñorfumacomopensandoyderrama la coloca enelsofáyyo mequedoallímuyquietohaciendo grande quenoseanmimamánilaPille.[…]LaPilleme me dicenqueelseñornoestanbravo comotodalagente hacerme daño,másbiensientounascosquillastibiasque lo entrelamanoinmensayfuertemeaprietaperosin el calcetíndelpiederecho, desnudándomeloytomándome- murushos yjiludoscabellossalvadoreños; y, luegomequita de porvidacomounsersuperiorentreelconglomerado de era laesperanza demimamápara queyo medistinguiera una manoporelpelo,milindopelorubiodeentoncesque Siento queelseñormepegaunanalgadasuave, mepasa 52 Taberna es en lamejilladelniño.Eltextoreza: acaricia, rozandosucara barbada con unlechón.” Elpadrelobesay se haceconunpolloenventa o Winnall para inspeccionarlo“como que ensusbrazos yseloofrecea responde. Ellalevanta alniñoRo- un café,allocual Winnall casini continúa conlaPilleofreciéndole lo incómododelencuentro,que de lacasa.Laescenaescómicapor adelante yqueperdoneeldesorden quien lepidealvisitantequepase Martínez, conocidacomo“laPille”, con hacendadosricosy explo- el vínculodegrandes automóviles 3H\YPH:HU[PHNV ` .V\SK HÄYTHU el dineroquevieneadejar. Como al visitanteysuinterésabyecto en extremo sometimientodelamujer dependencia ysumisión,vistoenel podría leersecomounestudiode En susuperficie,estetexto Revista Realidad 134, 2012 543 Dalton, en efecto, toma 54 La actitud del niño hacia el el del niño hacia La actitud tanto para el niño como para el el para como el niño para tanto padre. In- es reveladora. padre también de tres años, un chico para clusive e distante parece extrañamente la presencia de indiferente ante LZ[H ÄN\YH PU[PTPKHU[L *\HUKV SH bese a su padre, Pille le dice que bobo” y decide el niño se hace “el un gusano de quedarse ahí, “como ojea- su primera seda asustado por queda sentado, da al mundo”. Se se niega a sobre el sofá y huraño, como si estuviera besar al visitante, un intruso. a que se fuera esperando ,SJVTWVY[HTPLU[VKLSUP|VYLÅLQH de que el afecto del padre el hecho se expresa en los términos de este previo, Aparece sin aviso último. OHISHWVJVVZ}SVNY\|L`H\UX\L LZ[LOLJOVUVHWHYLJLLULSLUZH`V le ha negado el apellido al hijo. Es innegable que Dalton expresa cierto cariño hacia su padre en este ensa- del al combinar los temas Pero yo. y su papel cambio revolucionario personal en ello y el tema de su pa- Dalton dre en un mismo volumen, al dinero y su rechazo demuestra del padre. El re- a las expectativas a la autoridad reinaba en la chazo L_WYLZP}UJ\S[\YHSHÄULZKLSVZ América, pero lo más en Europa y importante de este pasaje es que da del resentimiento ha- una muestra blanco que sentían cia el patriarca y en los campesinos salvadoreños particular hacia los padres de hijos ilegítimos, lo cual contribuyó a La Matanza. Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: 53 Pobrecito poeta que era poeta que era Pobrecito Sin embargo, ver este complejo Sin embargo, ver el narrador alter-ego de Dalton alter-ego el narrador texto simple, o incluso mayormente, texto simple, o incluso mayormente, como una denuncia a la injusticia Dalton como un mero Winnall y a símbolo del imperialismo yanqui, este el contrario, sería injusto. Por ter- pasaje expresa una verdadera del padre ausente hacia su nura hijo prodigio y una sensación in- acaricia de pena mientras equívoca Z\JHYH8\LKHÅV[HUKVLULSHPYL como el humo del cigarrillo de una amarga conciencia Winnall, entre padre e hijo, un de la brecha sentimiento de enajenación que deja al desnudo el profundo costo emocional de negar el parentesco, o aceptarlo sólo condicionalmente, tadores era muy profundo en la en la muy profundo era tadores popular salvadoreña, conciencia por expresado además un vínculo Salazar y escritor Salvador el artista de Salarrué, en su historia Arrué, o de El La dependencia La Matanza. Unidos, la de los Estados Salvador los pobres a lossumisión forzosa de aplastantes del ricos y los efectos el alma humana subdesarrollo en le ocupaban mu- fueron temas que etapa de a Roque Dalton en esa cho su vida. En yo, ataca a otros escritores salvadore- ataca a otros escritores y muertos, por lo que él ños, vivos JVUZPKLYHZ\PUZ\ÄJPLU[LH[LUJP}UHS al popular tema de clase, inclusive Alfredo Espino, a poeta romántico critica por olvidar- quien el narrador se de “los problemas nacionales, el real del pueblo, la miseria y drama la injusticia”. 544 Revista Realidad 134, 2012 sincero consuslectoresyconsigo escritores posteriores. han sidopasadasporaltolos implicaciones freudianastampoco nismo. Selodijeronasucara. Las demás sucompromisoconelcomu- lo freudianoqueparecíaantelos KL  WHYH JVUZJPLU[L UHTLU[L teamericano, Daltonestabaple- la cara a Winnall. ese sobreblanquísimoyselotira en motivos, aparecióenforma casi trospección honestadesus propios padre en sivo quepresentóDalton desu Con sudistantepadrenor- Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre El retrato matizadoycompren- para otorgarelmatiztrágico. nada quever conlaconcienciapolítica:alomássirven Los complejos,señoresdelJurado, notienen X\PLULZ[LUxHWYL]PZ[VLU[YLNHYLSSPIYVHÄYTH! giéndose alosmiembrosdeljurado deCasa Américas a que sehizocomunistaporpurodespecho asupadre.Diri- Acto seguido,respondeaestaauto-acusación,diciendo hablar delseñorMarx. Miguelito RegaladoDueñasdespuésdepagarmelacenay un díaenMéxico, – medijo que túingresastealPartido Comunista por complejos” social. “Dicen me hicieronabsolutamenteseñalableenelmásgordonivel y elhecho deserhijonatural Mi altonivel técnicoenelfútbol […] los golfos. el rapaz escapadopornoséquépuertafalsadelbarriode para loshijosdemillonarios[…]fui el hijodelmillonarionorteamericanoyenColegio En elbarriodelosgolfosfui Taberna , asícomolain- 55 Siempre 56 do porél: por supadreperoalavez subsidia- y unaeducaciónelitista,rechazado rico, productodeunbarrioobrero cional deserhijopobrepadre libre, expresaladesubicaciónemo- nas edicionesde que, dehecho, noaparece enalgu- de publicarcomolibroapartey algún momentoteníalaintención largo titulado“Loshongos”queen esta ironíaen H WVZ[LYPVYTLU[L YLÄYP} ZL TPZTV y Cía”,delacualhabléantes, tenía VIYHKLNtULYVPUKLÄUPISL¸+HS[VU también producidaenCuba. La cho menoshalagadora de Winnall, simultánea conunadescripciónmu- Taberna Taberna en un poema en unpoema . Enverso Revista Realidad 134, 2012 545 El argumento, El argumento, El actor cómico  58  La pieza se presentó en vivo La pieza se presentó en vivo *HYSVZ 9\Pa KL SH;LQLYH PU[LYWYL[} guarda tiernos Serrano Winnall. a días de trabajo recuerdos de esos poeta, pese a los con el encantador LUJVUHKVZ JVUÅPJ[VZ X\L [\]PLYVU y del guión la preparación durante sobre su ensayos los diez días de como veía lo argumento. Serrano satírica y humo- una exploración rística de la dinámica imperialista de los hermanos expresada a través Roque Dalton in- Dalton, mientras en la idea sistía en que se enfocara del subdesarrollo, sus efectos men- tales y la forma en que éste deja tan a la explotación a los vulnerables países “hermosos pero inestables” mencionados en el título. Una por el enviada o “asesora” censora presente gobierno cubano estuvo advir- todos los ensayos, durante y a Dalton que tiéndoles a Serrano debían eliminar ciertos diálogos o que sólo ella escenas por razones entendía. en la televisión cubana por una en la televisión cubana por una hasta donde recuerda y, sola noche porque el no fue grabada Serrano, no funcionaba equipo de grabación y nadie sabía arreglarlo. Entonces la única documentación que nos como escribió la crítica de teatro la crítica de como escribió Azor Hernández, Ileana cubana con el familiar al archivo “recurría ÄUKLKLZJ\IYPYLU[YLIYVTHZ`YPZHZ típico de la penetración un lance el embrión de la norteamericana y oligarquía criolla”. jóvenes” de clase alta de la socie- de la clase alta de jóvenes” dad guatemalteca. Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: The Daltons The Serrano le dio Serrano Dalton y Cía., Dalton y Cía., 3VZ +HS[VU *HIHSNHU En la pieza que surgió de su co- donde se cuenta la vida y milagros, donde se cuenta la y económico-morales las aventuras los nunca bien las malandanzas de Win- y Hermanos Frank ponderados hermosas (aun- nall Dalton en las centroameri- que inestables) tierras y El Salvador, canas de Guatemala de gene- pobladas como siempre y mariposas. rales un título y tema parecidos a una a parecidos y tema un título a lo Bertold Brecht, de teatro obra y producida conjunta- y fue escrita Dalton y la dramaturga mente por Nina de San Francisco, y poetisa cubana la televisión para Serrano, HÄULZKL  ,S[x[\SVJVTWSL[V de esta pieza fue otro título en inglés: Ride South Dalton y Frank Winnall laboración, cabalgan por México en atuendo dos cazadores de for- de vaquero, estafando a todos a tunas que van su paso, comenzando con Pancho después casarse bien para Villa, con “espeluznantes pero riquísimas /HJPHLS:\Y:LYYHUVJHZHKHJVU el sociólogo norteamericano Saul Landau, y Dalton se conocieron en Américas en La Habana Casa de las en un pro- y decidieron colaborar `LJ[V X\L [LUxH LS ÄU KL H]P]HY SH televisión monótona y chapucera cubana de ese entonces. Dalton le mencionó que su padre fue un estadounidense con un emigrado se pasado violento, y él y Serrano en pusieron de inmediato a trabajar un guión en una suite del días. varios Hilton durante 546 Revista Realidad 134, 2012 de bandidosfronterizos. mito dequeRoqueDaltonera hijo no creequeasífuecomonacióel SLJVU[LZ[}HÄYTH[P]HTLU[L`:LYYH hermanos DaltondeKansas. si acasoera parientedelosfamosos versación conDalton,lepreguntó recuerda que,ensuprimera con- graciosa dignadeBrecht. Serrano tomaron comoverídica unasátira WVZ[LYPVYLZ ,ZJYP[VYLZ 6LZ[L KLS cia deRoqueDaltonvaqueros mito perdurable delaascenden- fue probablementeelorigendel pedido personalmentequelaviera. tado luegodequeDaltonlehabía recado diciendoquelehabíagus- na” yhastaFidel Castromandóun “la liberación delatelevisióncuba- para decirlequesuobra habíasido llamó aSerrano esamismanoche escritor Pablo Armando Fernández fue totalmenterevolucionaria. El y quepara latelevisióncubana ]HUN\HYKPH en casicualquierpartedelmundo SH H LZ[HYxH   LU periencia teatral multimediaque, Rodríguez yNoelNicola,unaex- audio, ymúsicaenvivo porSilvio efímero. Incluyómuestras decine, obra tuvo unéxitorotundo,aunque unánimemente, laaclamaron.La sonas quelavieronyquienes,casi y losrecuerdosdelasmuchas per- unas fotografías, noticiasdeprensa queda deesteevento televisivo son VJH¹UUH YJZTUL Jm WYLJPZHTLU[L U\UJH ¸VÄJPHS¹ poeta haciasupadrey familia otros motivos. Lossentimientos del bargo, Daltonpuedehaber tenido La obra deteatro Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Dalton yCía. 60 Sinem- - - la mujeryloshijosdeDalton, en T\JOV HZVTHU ZL ;HTWVJV VIYH pocas ocasionesensuvoluminosa del padre,éstaaparece en muy te porsumadre,pero,adiferencia vida. Fuecriadocasiexclusivamen- WVYZ\WHKYLJHZPOHZ[HLSÄUHSKLZ\ legajo deprivilegios ypenasdejado como para élmismo. él, tantopara elpúblicocubano y desuspropiossentimientoshacia de lavidaypersonalidad Winnall VMYLJLY\UHKLZJYPWJP}UTmZYLÄUHKH dio unaoportunidadaDaltonde publicado pocosmesesdespués,le do encuentaestecontexto, JP}UKL\UHKVJ[YPUHVKPHKH;LUPLU WLYZVUPÄJH SH JVTV KPM\U[V WHKYL turgo salvadoreño ridiculizandoasu personal. Sólovieronaundrama-   OHIYxHUJVUVJPKVLZ[HOPZ[VYPH televidentes cubanosesanoche de sistió hastahacemuypocotiempo. los doslinajesde Winnall queper- una secueladeresentimientoentre El hecho dequenotuvo éxitodejó la considerable riquezade Winnall. derecho legítimoaunaporción de tado unabogadopara luchar porsu sus treshijos,Daltonhabíacontra- en Checoslovaquia consuesposay El Salvador mientras Roquevivía María García, quiensequedóen KL H`\KH SH *VU  LU T\LY[L los bienesde Winnall luegodesu de Daltonenobtenerunaparte  KLIPKVHSMYHJHZV HTHYNVZLU lidos, sevolvieron especialmente Roque Daltonlidiabaconel Claro quemuypocosdelos Taberna, - - Revista Realidad 134, 2012 547 - 61 62 padre. En un momento en que padre. En un momento en que transformando estaba literalmente negativa de su padre de reconocerlo de su padre negativa niño y por cuando era públicamente de la sociedad hipócritas los valores y hasta que permitía, salvadoreña a semejante crueldad. obligaba, alude al herido, Dalton Con un tono de su padre de que la historia hecho le había sido ocultada: NHYZLLUSHTLU[LKLSW‚ISPJVJVTV KL OLJOV OHIxH VJ\YYPKV `algún día, un grupo de historiadores X\L [LUKYxHU X\L YLJ[PÄJHY LZ[H KPZ[VY sión. La tarea de separar el mito de sión. La tarea de separar realidad implicaría ir más allá de los recursos de un pobre poeta, aunque él idealmente orientaría al equipo de Se pregunta: investigación. Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: KL ZLYLÄLYL Mis distanciadas relaciones con él, además de su carácter con él, además de su carácter Mis distanciadas relaciones frente que ejercitaba (hablo del carácter poco comunicativo y no el que supongo osten- naturales a sus incontables hijos de venado con cara gráciles muchachas taba frente a esas yo hasta la muerte), hicieron que que le acompañaron de mi padre. de los padres todo acerca ignorara ¿Por qué un comunista toma una actitud tan liberal contra contra toma una actitud tan liberal qué un comunista ¿Por En primer lu- las evidentes canalladas de sus progenitores? es la mitad un poco más de respeto porque el respeto gar, seriedad y un poco más de de la vida. En segundo lugar, (1973) aun en de rigor histórico, exigible en la actualidad de los renuentes, es- el caso de los más simples, e incluso WLJ[HKVYLZKLSHOPZ[VYPH5VTL]LUNHUHWLKPYX\LOHNH americanos porque de mi padre y mi tío dos Robin Hood Y aun más: fueron precisa- es que no lo fueron. la verdad los pioneros del como correspondió a mente lo contrario, capitalismo en cualquier parte del mundo. Sin embargo, en su esencia, Sin embargo, en su esencia, Más tarde en el mismo texto, Dalton y Cía. este dilema es suyo y no de su y no de su este dilema es suyo especula sobre sus propios motivos especula sobre sus propios motivos al escribir tanto sobre su padre y los tíos a quienes nunca conoció y se pregunta si al contar la historia de ellos pone en duda, de alguna forma, su propio compromiso con el comunismo. Sugiere que una imagen falsa de su padre, y por lo tanto de él mismo, había comenzado a arrai- comparación con el padre y con el padre y con el comparación y de amigos, amantes círculo vasto libros. pueblan sus colegas quienes su Dalton mantuvo que Parecería de fuera familiar más íntimo círculo su padre nunca fue y que su obra En la historia ese círculo. parte de de al vacío de memoria causado por la de memoria causado al vacío 548 Revista Realidad 134, 2012 H HPPKZWKL U ;\JZVU LU WHKYL Z\ KL MHTPSPH SH tumamente. cinco seudónimosypublicado pós- IHQV KLSH]PKHJSHUKLZ[PUHLU tinos pularmente como con suúltimolibro,conocidopo- borró aúnmássupersonapública de ver enelpasajeanterior. Dalton era elRoqueDalton,comosepue- ya sepreguntabaquiénenrealidad adoptó durante sudesastrosapasan- Delfos Marínfueelseudónimoque saría aserunapersonanueva. Julio habían vueltolossuyos propios.Pa- misterios delpasadodesupadrese ton sepreguntabasobrecómolos Salvador sinserreconocido,Dal- unirse aungrupoguerrilleroenSan ligera cirugíaplásticapara poder nombre nuevo ydesometerse auna su persona,apuntodetomarun Lara Martínez, nalizada”, para usareltérminode PKLU[PKHK`HOHIxHZPKV[HU¸ÄJJPV años dehabérselasformulado.Su estas preguntas.Murióluegodedos dad decontestarseadecuadamente Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre Dalton nuncatuvo laoportuni- yescritoenlascatacumbas ayer porlatardesusimpuestos? de estacaricatura deespadachín sinvergüenza quepagó nacieron, crecieron,quedaron,lasraíces deesterostrofeo, lo queparezco?¿Tengo derecho aserloquesoy? ¿Dónde los amaneceres,comodiríaDaphneduMaurier:¿Soy acaso a aclararme elespejoqueinterrogocondesesperación en amor. Deunactodeamor, porotra parte,quecontribuya HTPZT\LY[VZSHÅLJOP[HWVt[PJHYLWP[VKLSW\YVHJ[VKL aguas delhomenajefamiliarburgués[…]sinopara lanzar tío, no[es]para refocilarmeenlastradicionales ymelosas El climaquemeinteresaríacrearaquípara mipadrey 65 Elreencuentrocon 64 por lo que él mismo porloqueélmismo Poemas clandes- - trabajo decomenzaracontestarlas. posteriores alasqueleshatocado el tas correctas.Sonlasgeneraciones se comenzabaahacerlas pregun- `H L_PZ[LUJPH Z\ KL ÄUHS HS +HS[VU dera historiadesuparentela,Roque SVZ\ÄJPLU[LWHYHHWYLUKLYSH]LYKH abuelo delpoeta. Aunque novivió WHKYL +HS[VU >PUUHSS KL  KL regaló aJuan José unretrato decerca la cantanteLindaRonstadt,quienle y sobrinasegundadeRoqueDalton, entre elloslanietadeFred Ronstadt los descendientesde Winnall Dalton, son yfuerecibidocálidamentepor H;\J ]PHQ} ZHS]HKVYL|V WLYPVKPZ[H después, cuandosuhijoJuan José, finalmente ocurrió,casi30años introspección característica, escribe: quién era ydedóndevenía. Consu ciertas, seestabarecordandode él sabíaquenoeran estrictamente y sustíos,inclusive enmaneras que nalidad. Al escribirsobresupadre estar desligadodesupropiaperso- armada, expresaunasensaciónde la víspera desupartidaalalucha del Pueblo.Escribiendocasien tía conelEjército Revolucionario 63 - - Revista Realidad 134, 2012 549 op. op. Smoke , Universi- University of University op. Cit. en octubre de 1937 y en octubre Los tucsonenses Borderman. 31, 1975. 1-20 Azusa Herald , que data de más o menos 1940. Collections (en adelante RFP-UA), caja (en adelante RFP-UA), Collections Histories” 2 carpeta “Family reescrito por Lupe Dalton Ronstadt, tía Ronstadt, reescrito por Lupe Dalton caja Dalton. RFP-UA, del poeta Roque 2. to Roger Dalton, publicado en el perió- Dalton, publicado to Roger dico inédito, RFP-UA, Box 2 Box RFP-UA, inédito, Making in Southern Arizona”, Signal Cit. Arizona Press, Tucson, 2003. 78. Este Tucson, Arizona Press, libro es una distilación del documento Autobio,” Ronstadt, inédito “F. ty of 1986. 99 Tucson, Arizona Press, (en dad Histórica de Arizona, Tucson adelante RFP-AHS), Caja 2, Carpeta 17 of 31 de agosto de 1917 Statistics, Vital el historiador CC Baker de San Pedro, de San Pedro, el historiador CC Baker California, a quien Dalton contrató para escribir una historia de la vida y las batallas legales de HenryDalton. antes de Winnall Dalton padre murió RFP-AHS, la terminación del proyecto. Caja 2, Carpeta 13, “Henry Dalton.” y teca del Estado de Arizona, Archivos Phoenix Documentos Públicos, 11 nie- familiar escrita por su Una historia 12 12 documento Autbio.,” Ronstadt, “F. 13 “Henry Dalton”, 13 “Henry 14 E. “Wagon y Ronstadt, Sherman, J., 15 Ronstadt, F. F. 15 Ronstadt, 16 Sheridan, T. T. 16 Sheridan, 17 Ibid., 100 17 Ibid., 18 Cit. Sherman op. y Ronstadt, 19 Socie- Ronstadt, la Familia de Papeles 20 Arizona State Board of Health, Bureau 21 21 correspondencia entre Dalton y Vea 22 City Directory (1912), Biblio- Tucson Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: - , ed. Recopila- , Editorial En memoria de 89, 2005. 94 La tormenta entre La tormenta 11, 2005 El ciervo perseguido, perseguido, El ciervo , Editorial Memoria, San 20, 1961. 77-99 Días y noches de amor y Cultura Istmo , Concultura, San Salvador, San Salvador, , Concultura, , Editorial Alianza, México, , Editorial Alianza, México, Roque Dalton: un disparo Roque Dalton: el turno del Roque Dalton: el turno Cultura 2000. 60 2002. 85 San Salvador, Concultura, Habana…’” ‘La generación comprometi- salvadoreña: da’”. las manos existes’: Apuntes sobre Roque Dalton Roque existes’: Apuntes sobre y la historiografía contemporánea de El Salvador”. Roque Dalton R., “La historia 1999; Armijo, Salvador. de otra gran en injusticia”, poeta, Editorial Delgado, San Salvador. San Salvador. poeta, Editorial Delgado, 1999; Arias Gómez, J. ción de textos sobre Roque Dalton Héctor García Verzi. Ediciones Casa de Héctor García Verzi. 112. El La Habana, 1986. las Américas, amigopoeta Armijo, íntimo de Dalton, VHUHÀHUHD´VXVFRQÁLFWRVSHUVRQDOHVDO UHDFFLRQDUYLYDPHQWHFRQWUDODVSHWULÀ caciones del proceso revolucionario”. op cit. 556 en García Verzi, de guerra 1986. 149 a la izquierda del corazón San Gavidia, Francisco Universidad 2005. 14-15 Salvador, Agustín Dalton Winnall nal letters by of Arizona…” documento Tucson, Uni- Papers, Family Ronstadt inédito, ofversity Arizona Library Special “Una muerte monstruosa”, J. Cortazar, 2 2 Alvarenga, L. 3 salí de La M. “’Cuando Huezo Mixco, 4 poesía Hernández-Aguirre, “La nueva M. Notas 1 Lara Martínez, R. 5 mío no M. “’País Vásquez Olivera, 5 6 6 Alas, J. 7 8 E. Galeano, 9 Solís, A. 10 “Henry a book of Dalton. From origi- 550 Revista Realidad 134, 2012 3 Gould,J. yLauria-Santiago, Aldo. 33 32 Ibid. EntrevistaconWinnallDaltonUlloa, 31 0 Cornejo, DouglasAlcides. 30 29 Corte delDistritodelosEstados Corte 29 28 27 Ibid. 29 Dalton,R.,“Unfragmentode 26 25 Dalton, R. 24 Ibid. EntrevistaconWinnallDaltonUlloa, 23 Norte, DukeNorte, University Press, 2008 1920-1932. pression andMemoryinElSalvador, Rise inDarkness:Revolution, Re- 17 deenero2006 2002 Salvadoreña. nacional: HistoriadelaFuerzaAérea Caja 2, Carpeta 15 Caja 2,Carpeta fecha 16 de abril1925.RFP-AHS, la revista de Fred Ronstadt querecuentaelcasoa 557, Caja2.Véasetambiénunacarta de Arizona,División Tucson, Carpeta 3DFtÀFD*UXSRGH&RQWURO'LVWULWR de 1917,Archivos Nacionales, Región et al, United StatesversusEnriqueLeiva Unidos, DistritodeArizona,caso según indicaelperiódico. Honduras, CentralAmerica.”, Jr., of residencia enTucson, y“W.A. Dalton esposa deFred Ronstadt), amboscon entre ellosFrank yLupeDalton(la siete hijossobrevivientes deWinnall, 1917. Elobituariodalanóminadelos de nall A.Dalton”,1deseptiembre Arizona DailyStar y Cía.” 1994. 115 yo…, San Salvador, 9deenero de2007 Gringo Iracundo: Roque Daltonysupadre orden de captura, 27 de agosto orden decaptura,27agosto San Salvador, UCAEditores, , Cultura Arizona Agriculturalist Pobrecito poetaqueera San Salvador, Concultura, Durham, Carolinadel 89 (2005).31 , “Mortuary: Win- , “Mortuary: La aviación Dalton , con To 48 Dalton, 48 R., 7 Lemus, J., citadoen 47 46 Ibid. EntrevistaconAídaCañas, 2006,op. 45 4 Dalton,R.,fragmento poéticosintítulo, 44 43 Dalton, 43 R., 2 EntrevistaconDavid EscobarGalindo, 42 41 La información en este párrafo estába- enestepárrafo Lainformación 41 0 Zaid,G., “Enemy Colleagues:A 40 Opcit. Alvarenga. 39 Lindo-Fuentesetal,op. Cit. 38 37 Ibid. EntrevistaconWinnallDaltonUlloa, 36 Lindo-Fuentes, H.;Ching,E.,yLara 35 34 Ibid. poesía completaI cultura, 2005.241 24 dediciembre1959 Cit. Palabra SanSalvador ylaImagen, Dalton, cajasinnúmero, Museodela “A loqueíbamos…”,Archivo Roque Habana, CasadelasAméricas, 1969.87 San Salvador, 2004. 2006. de de 2006,yLaHabana,9agosto Aída Cañas, SanSalvador, 5deenero Salvador, 11denoviembre de2005,y Ulloa, op. Cit.;Juan José Dalton,San sada enentrevistasconWinnallDalton Dissent theSalvadoran Tragedy”, Reading of 2006, op. Cit. 2007. 23 NewMexicoPress, que, University of tics ofHistoricalMemory of 1932,RoqueDaltonandthePoli- cre inElSalvador:TheInsurrection R., Martínez, 29. 13-40. No pronuncies mi nombre: No pronunciesminombre: Taberna yotroslugares Remembering aMassa- ,

San Salvador, Con- El DiariodeHoy , Albuquer- . La . La , Revista Realidad 134, 2012 551 Dalton y , op. Cit.. 402 , op. , San Salvador, , San Salvador, La tormenta entre , San Salvador, Con- Salvador, , San No pronuncies mi nombre: mi No pronuncies No pronuncies mi nombre: , op. Cit. 60 , op. ”, op. Cit. 28 ”, op. poesía completa II completa poesía cultura, 2008 en Dalton”, de Roque sobre el teatro de textos Recopilación Cia. las manos California, 27 de septiembre de 2006 poesía completa III Concultura, 2008 56 Dalton, R., 56 Dalton, 57 Azor Hernández, “Diálogo I., incluso 401 58 Ibid. 59 Oakland, Nina Serrano, Entrevista a 62 Ibid., 39 62 Ibid., 63 Ibid. R., Martínez, 64 Lara 65 Dalton, R., 65 Dalton, 60 Ibid. 61 de R., “Fragmento Dalton, Gringo Iracundo: Roque Dalton y su padre Roque Gringo Iracundo: No , op. Cit. , op. El turno La ventana enLa ventana , op. Cit. 88 , op. , op. Cit. 244 , op. , publicado en Cuba a co- , publicado en Cuba a Pobrecito poeta… Taberna No pronuncies mi nombre: o su segundo libro, libro, o su segundo , San Salvador, Concultura, 2005 , San Salvador, de 1962, Archivo de la Familia Dalton, Familia de la Archivo de 1962, escribe: “El libro Dalton San Salvador. para mi papá […] aquel empastado mío, hágaselo llegar Lo que Ud. a mi papá”. con esta cartano está claro y su fecha se refería a es si Dalton el rostro del ofendido es todos modos, mienzos de 1962. De pues llegó tarde, casi seguro que el libro el 24 de marzo deWinnall Dalton murió ese año. 201. en las manos un pequeño país”. En pronuncies mi nombre: poesía comple- ta I poesía completa I 49 8 de marzo García, R., a María Dalton, 50 Dalton, R., 50 Dalton, 53 Dalton, R., 53 Dalton, 54 Cit. op. Gould y Lauria-Santiago, 55 Lara Martínez, R., “Nota introductoria: 51 Cit. Alvarenga, L., op. R., 52 Dalton,