ILUSTRACIÓN POR Ataul ROLLING STONE COLOMBIA Online EDITOR & PUBLISHER: Diego Ortiz EDITORA EJECUTIVA: Bibiana Quintana Pinilla HIP-HOP DIRECTOR DE CONTENIDOS: Ricardo Durán COORDINADOR DIGITAL: Santiago Andrade SOCIAL MEDIA MANAGER: Sonia Barrera ASISTENTE PRACTICANTE El vuelo de SOCIAL MEDIA MANAGER: Martín Toro COORDINADORA EDITORIAL: Francesca Quintero Bello Sr. Pablo y EDITOR SENIOR: Rodrigo Torrijos REDACTOR SENIOR: David Valdés VIDEO MEDIA PRODUCER: Rodrigo Torrijos Thomas Parr DIRECCIÓN DE ARTE Y FOTOGRAFÍA: Diego Ortiz Después de lanzar el EP Levitar, EDITORA GRÁFICA: Cindy Johanna Morales Cristancho ASISTENTE GRÁFICA: María Camila Morales Cristancho los MCs paisas preparan un álbum COLABORADORES: David Browne, Tim Dickinson, Jon de larga duración con ritmos más Dolan, Patrick Doyle, Angie Martoccio, Camilo Romero, traperos y experimentales. Amy X. Wang.

TASTY MEDIA CHAIRMAN: Diego Ortiz VICEPRESIDENTE: Bibiana Quintana PRODUCCIÓN EJECUTIVA: Bibiana Quintana, Diego Ortiz, Juan Pablo Añez

DIRECTOR COMERCIAL: Carlos Mario Quintana DIRECTOR FINANCIERO: Alejandro Ortiz EJECUTIVA COMERCIAL: María Camila Rozo

ROLLING STONE USA PRESIDENT & CHIEF OPERATING OFFICER: Gus Wenner MANAGING EDITOR: Jason Fine DEPUTY MANAGING EDITOR: Sean Woods ASSISTANT EDITORS: Suzy Exposito SENIOR WRITERS: David Browne, David Fricke, Andy Greene, Kory Grow, Brian Hiatt, Stephen Rodrick, Jamil Smith, Matt Taibbi, Peter Travers SENIOR EDITORS: Patrick Doyle, Rob Fischer, Thomas Walsh CREATIVE DIRECTOR: Joe Hutchinson DIRECTOR OF CREATIVE CONTENT: Catriona Ni Aolain VICE PRESIDENT: Timothy Walsh CHIEF REVENUE OFFICER: Michael Provus HEAD OF SALES: Jay Gallagher HEAD OF DIGITAL: Gus Wenner EDITORIAL OPERATIONS DIRECTOR: John Dragonetti LICENSING & BUSINESS AFFAIRS: Maureen A. Lamberti (Executive Director), Aimee S. Jeffries (Director), Sandford Griffin (Manager)

FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR: Jann S. Wenner

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC) CHAIRMAN & CEO: Jay Penske CHIEF OPERATING OFFICER: George Grobar MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: Debashish Ghosh TV INDIE ROCK CINE VICE PRESIDENT, GLOBAL PARTNERSHIPS & LICENSING: Kevin LaBonge Distopía La nueva Lo mejor de SENIOR DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: del siglo XXI voz británica Ewan McGregor Gurjeet Chima EDITORIAL & BRAND DIRECTOR, INTERNATIONAL: Westworld regresa este mes con su Circa Waves estará lanzando Celebramos los 49 años del Laura Ongaro tercera temporada y un elenco con su nuevo álbum Happy Sad actor escocés recordando este mes. Hablamos con el lo mejor de su filmografía, nuevas estrellas. Te estaremos con- Copyright © 2019 by ROLLING STONE LLC. All rights tando sobre esta serie en la que los vocalista Kieran Shudall sobre desde Trainspotting hasta reserved. Reproduction in whole or in part without robots son conscientes de su poder. este disco. Down with Love. permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

SÍGUENOS EN Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY CONCEPTS Copyright © 2014 by Rolling Stone ESCENA LLC. Todos los Derechos reservados. Prohibida la /RollingStone reproducción total o parcial del material editorial de Colombia Colombia.com este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY CONCEPTS. underground @rollingstonecol Te presentamos cinco bandas El material periodístico es de absoluta nacionales que tienen un responsabilidad de sus autores. El contenido de la sonido con fuertes influencias @rollingstone publicidad es responsabilidad absoluta de los de post punk, noise e indus- colombia anunciantes. trial, y que transitan por los vertiginosos caminos de la IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN: ciencia ficción. /Rolling Stone Impreso en máquina rotativa por Colombia Panamericana Formas e Impresos S.A.

WWW.ROLLINGSTONE.COM.CO PUBLICIDAD: [email protected] ARTÍCULO 21. Prorrogada su vigencia por 20 años, contados a partir del 31 de diciembre de 2013, por el art. 44, Ley 1379 de 2010. Las empresas editoriales SUSCRIPCIONES: [email protected] constituidas en Colombia como personas jurídicas, cuya actividad económica y objeto social sea exclusivamente la edición de libros, revistas, folletos o colecciona- bles seriados de carácter científico o cultural, gozarán de la exención total del impuesto sobre la renta y complementarios, durante veinte (20) años contados a partir de la vigencia de la presente Ley, cuando la edición e impresión se realice en Colombia. Esta exención beneficiará a la empresa editorial aún en el caso de que ella Publicación seriada de carácter científico o cultural. se ocupe también de la distribución y venta de los mismos. ISSN No. 1794-0370. DESDE ARRIBA (DE IZQUIERDA A DERECHA): CORTESÍA SR. PABLO; CORTESÍA HBO; CORTESÍA CIRCA WAVES; FIGMENT, NOEL KOBAL, GAY, SHUTTERSTOCK; CARLOS GALINDO

4 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Contenido

EDICIÓN 057 El pulso 38 de la cultura Pedrina y su declaración de principios en rosa pastel Una de las voces más reconocidas del pop alternativo en el país habla sobre los desafíos actuales que tienen los artistas a raíz Billie Joe de la explosión digital, y la Armstrong: búsqueda de su nuevo sonido. Mi vida en 15 POR SONIA BARRERA canciones

 El frontman de Green Day nos lleva detrás de sus más grandes clásicos, desde su 44 vida de punk en West Oakland hasta alcanzar la fama mundial. Una Ver la guerra historia de corazones a los ojos: rotos y furia política. Mauricio Morales POR PATRICK DOYLE Página 32 El fotoperiodista colombiano reflexiona sobre el estado actual del periodismo y su labor de reportería desde las líneas de batalla. POR RODRIGO TORRIJOS 52

Planeta Plástico

Las industrias de las gaseosas y del petróleo mantuvieron el daño medioambiental global en secreto durante décadas. POR TIM DICKINSON

The Mix Reviews

9 Bob Marley: La Música Cine leyenda continúa 61 Tame Impala 64 Los Miserables En 1973, Dennis Morris Kevin Parker, el mago del pop Una película tensa en la que una conoció a Bob Marley en el bar psicodélico, abre su bóveda unidad policiaca se debe encargar Speakeasy en Londres. de trucos sonoros. de una situación precaria y que POR ANGIE MARTOCCIO POR JON DOLAN critica la opresión social del sistema. En portada POR PETER TRAVERS 22 P&R: Camila Pedrina fotografiada por 62 Eminem Daniela Piedrahita. Moreno 65 Una guerra brillante La artista chilena habló con El decimoprimer álbum de Eminem Dirección Creativa, Dirección de Arte, Styling habla de la violencia en masa y y Post-producción: Pedrina @holapedrina / ROLLING STONE sobre activis- Un drama sobre Thomas Edison y Producción: @elengalle / Iluminación: Kevin cuenta con la participación de George Westinghouse en su carrera Gutiérrez @kefe / MUAH: @malejocangrejo / mo, paganismo, feminismo y Anderson .Paak y de Young M.A. Asis. Producción: Nicolás Almanza @nicoalma espiritualidad. por darle electricidad a las masas. / Asis. Arte: Mónica Rodriguez @monirodriguez_s y Mateo Rivero @mateo_rivero / Asis. MUAH: POR RICARDO DURÁN POR JON DOLAN POR DAVID FEAR Marcela Reyes @marcereyesmakeup

FOTOGRAFÍA POR Austen Risolvato The Mix

MI LISTA PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES Y VIDEOS FAVORITOS EN LA ACTUALIDAD

8 CINCO CANCIONES QUE MARCARON MI CAMINO

3 Por Ali AKA Mind

El rapero bogotano está trabajando actualmente en un ambicioso pro- yecto de música nueva y videos que vienen tras Universos Mixtape y la recopilación que recorre sus 15 años de carrera.

CYPRESS HIL “Tequila Sunrise” 4 1 Esta canción fue el himno de mi crew de skateboarding, recuerdo que sonaba en las fiestas y nos abrazábamos. 1. Residente MOBB DEEP René Estoy triste y me río / El “Get Away” concierto está lleno, pero Esta canción, más algunas yo estoy vacío”, rapea de Boot Camp Clik, Masta el puertorriqueño en Ace, Non Phixion y otras una canción que se ha grandes bandas, marcó convertido en fenómeno mi influencia cuando viral con todo tipo de 4. Natalia empezaba a rapear. reacciones. Residente Lafourcade sacude una vez más el Veracruz mundo con sus rimas NAS La artista mexicana al meterse en lo alto de persiste en su homenaje las listas con un tema 7 “I Can” a las raíces musicales de que dura siete minutos Siempre tuve a Nas como su país y nos recuerda y medio. uno de mis más grandes los sonidos más clásicos referentes, pero cuando del bolero mexicano. esta canción salió, me 2. Fito Páez Es lo primero que toca a nuestra puerta, un momento en el que tanto sentí más identificado Resucitar conocemos de su próximo disco, faltan el amor y la empatía. que nunca. Siento que “No es fácil vivir con Un canto por me impulsó a seguir el dolor que te causé, México. luchando por un rap con pero empiezo a sentirme 9. N. Hardem un contenido que va más bien”, canta Fito hacia Freeplay aka Orbe allá del “represent”. el final de Resucitar. 5. Las Áñez (Prod. Aven Rec) Muestra los dientes 7. Ultraista Presente simple La historiadora Diana NACH como en las etapas Anybody Estas gemelas hacen Uribe parece invitarnos más brillantes, en este magia con sus voces. La Nigel Godrich (legenda- a acompañar a Hardem “Chico problemático” adelanto de su próximo Encuentra exploración es la ruta de rio productor de Radio- (“Profano, profesor o pro- Con esta canción me álbum, sucesor de La reseñas, este dúo que merecería head) regresa con este feta…”) en este recorrido sentí muy identificado ciudad liberada. estrenos una suerte mucho mejor proyecto junto a la can- reflexivo y nostálgico por con el rap español, y por y mucho en un mundo con oídos tante Laura Bettinson y el estas rimas que gotean primera vez me conecté más en más sanos. baterista Joey Waronker. sobre un beat fascinante más con el mensaje que 3. Juan Galeano rolling- Han pasado ya ocho años de Aven Rec. con el acento. Hotel Desamor desde su primer disco, y stone. Galeano se ha estado 6. La 33 Sister será el álbum para com.co dedicando a su proyecto Juan este 2020. 10. Manuel TRES CORONAS personal y a trabajar en Recordando las historias Medrano “Falsedades” producción para varios que Rubén Blades ha 8. Superlitio Mi otra mitad A pesar de que hace artistas, entre los que se inmortalizado para la En Buena (2019) Manuel encuentra el incansable Texas años seguía la carrera de salsa, los hermanos Medrano se involucraba Rocca, y sabía de PNO Santiago Cruz. Al líder Un regreso a los sonidos Sergio y Santiago Mejía con sonidos propios desde CTO Crew, cuando del Diamante Eléctrico guitarreros con matices del trap, y en Mi otra nos llevan a conocer a Tres Coronas presentó le quedan muy bien los Juan, un personaje que que aportan sofisticación. mitad salta a terrenos esta canción sentí mucho falsetes, y su banda sigue espera cada viernes para La letra apunta sutilmente más pop sin ocultar sus orgullo de mis compatrio- vivita y coleando, para sacarse de encima el a la actualidad y la intenciones de acercarse tranquilidad de los fans. tas y de lo inmenso que

moho de la rutina. constante amenaza que firmemente a lo urbano. DESDE ARRIBA (EN EL SENTIDO DEL RELOJ): JUAN @LEVIATH_ANK FELIPE DERECHA: RUBIO; BOTERO. PARTISAN ANDRÉS MUSIC; RECORDS; DAVID RUGELES; EFE/SONY estaban construyendo.

6 | Rolling Stone | RollingStone.com.co

TheMixWHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

Bob Marley: La leyenda continúa En 1973, Dennis Morris conoció a Bob Marley en el bar Speakeasy en Londres. “Durante la prueba de DE GIRA, 1973 sonido me preguntó cómo “Ninguno de los retratos de Bob se hicieron en estudio”, era la vida de un joven dice el fotógrafo. “Todas se tomaron en locaciones”. británico negro”,

FOTOGRAFÍA POR Denis Morris The Mix

VIBRACIÓN Sobre el escenario en el Hammersmith BOB MARLEY STIR IT UP Odeon de Londres en 1976: “En ese De fiesta en un bar de París. “Era FOTOS momento el lugar famoso por ser un lugar elitista tuvo el sistema de y mucha gente se sorprendió al sonido más grande ver tantos rastafaris”, dice Morris. recuerda el fotógrafo, quien en ese enton- de su historia”. “Bob la pasó genial”. ces era estudiante de bachillerato en In- glaterra. Marley quedó tan impresionado que le pidió que lo acompañara durante el resto de la gira. “Al día siguiente me en- DURANTE EL contré con Bob y el resto de The Wailers VIAJE en su hotel, y me subí a la van”, añade Morris tomó esta Morris. “Bob se volteó y me dijo, ‘¿Estás foto al poco tiempo de conocer a listo, Dennis?’. Y ahí empezó la aventura Marley en 1973. que me cambiaría la vida”. Fueron amigos “Me preguntó si quería acompañarlo por los próximos ocho años, y tomó foto- en la gira con la grafías que se volverían icónicas, en las banda”, recuerda el fotógrafo. “‘¡Sí!’, que la estrella del reggae tocaba guitarra, respondí con mi bailaba y jugaba ping pong. Trabajaron acento cockney”. juntos hasta que Marley murió de mela- noma en 1981. El mes pasado, las fotos de Morris de esa inolvidable época estu- vieron exhibidas en Los Ángeles, en una galería que celebró los 75 años de Marley con una exposición titulada Bob Marley: Portraits of the King. “Me dio confianza, me dio esperanza, me dio una identidad, hizo que mis sueños se hicieran realidad”, dijo Morris en un comunicado. “E hizo lo mismo para millones de personas en todo el mundo. Bob está vivo, el rebelde sigue con vida”. ANGIE MARTOCCIO

LA PELOTA Comprando balones de fútbol y equipos para los niños en Trench Town, Jamaica. “Era increíblemente generoso”, dice Morris.

REDEMPTION SONG Marley en 1981. “Nos sentamos y hablamos, como lo hacíamos normalmente, pero esa vez fue diferente”, recuerda Morris. “Nunca supe lo enfermo que estaba… Fue la última vez que nos vimos”.

PENSAMIENTOS PROFUNDOS “Se dice que Bob fumaba más de una libra de ganja al día”, dice Morris. “Tuvimos muchas conversaciones”. DENNIS MORRIS/DENNISMORRIS.COM, 6 MORRIS/DENNISMORRIS.COM, DENNIS

10 | Rolling Stone | RollingStone.com.co

En el estudio

Santiago Cruz juega de local A finales de enero Santiago Cruz se encerró en los estudios de Audiovisión, en Bogotá, para grabar de forma análoga lo que él mismo ha definido como “una de las cuatro aristas” de su nuevo proyecto. Las sesiones, que se realizaron con todos los músicos tocando en bloque, fueron registradas en cinta. El proceso ha incluido canciones producidas por Juan Galeano (Diamante Eléctrico), que hace poco ha lanzado su disco como solista sin que eso comprometa el futuro de su banda. “Es un proyecto que en todas las demás aristas cuenta exclusivamente con productores e ingenieros colombianos”, señala Santiago. “Creo que el momento de la música nacional hacia afuera responde también a momento muy generoso en talento, no solamente de músicos, sino también en la parte técnica”. Juan Pablo Vega, Mosty, Nicolás González, Pablo Benito y Mateo Lewis, también han contribuido en el proceso. “Después de haber hecho varios discos de mi carrera en España, Brasil, México, Argentina o Puerto Rico, ahora estamos embarcados en una aventura exclusivamente colombiana, y eso me tiene muy feliz”, añade el artista ibaguereño. MARCELA GUERRERO

12 | Rolling Stone | RollingStone.com.co FOTOGRAFÍA POR Gabriel Gómez

The Mix Rústica D.C. del food truck a una experiencia sinigual Una hamburguesa que sobresale al cuidar cada detalle Por MARTÍN TORO

esde hace unos años se viene observando un fenómeno en Bogotá: la explosión de las ham- D burgueserías. Hay cientos por toda la ciudad, algunas son sencillas, otras traen ingredientes más exóticos, también hay las que quieren imitar míticas cadenas estadounidenses, y están también las de carrito (más adelante hablaremos sobre los restaurantes móviles, pero por ahora centrémonos en la hamburguesa). Muchos consideran que este emparedado con carne, queso y vegetales es la comida más sencilla, rápida y deliciosa que uno puede conseguir, y no podemos juzgar- los, en verdad lo es, pero lo que tal vez no sepan, es que cada vez que le meten un mordisco a una jugosa hamburguesa doble carne, sostienen en sus manos un pedazo de historia. Algunos creerían que esta comida rápida se inventó en Estados Unidos, pero según cuenta el experto e historiador en hambur- guesas George Motz, los orígenes datan del siglo XIII en Rusia, más exactamente en la región de Crimea, donde para esa época los tártaros y los mongoles recorrían largas distancias a caballo. Para mantenerse vigo- rosos y con energía, estos guerreros ponían pedazos de carne bajo su montura y con uno puede saciar el hambre y el antojo con nos decían: ‘Quería ir a comer el fin de el movimiento del animal y la presión del facilidad, lo malo es que hay mucho de lo semana y no estaban, no sabía dónde encon- cuerpo, la carne se ablandaba y al final del mismo. Por esa razón es necesario que cada trarlos, necesitan un local’. Por eso abrimos día tenían un suave filete (suena grotesco y hamburguesería aporte su toque personal la sede fija de Rústica D.C.”, dice Deisy. menos mal ya no es así). al plato, para distinguirse entre las demás. Esa misma retroalimentación de los clien- De alguna manera, este método para Rústica D.C. no es una hamburguesería más tes fue la que, poco a poco, convirtió las ablandar carne cruzó el Mar Báltico y llegó a de Bogotá, los dueños Deisy Ruiz y Camilo hamburguesas de Rústica en lo que son hoy Alemania, lugar donde molían el filete, y por Malagón se encargan personalmente de en día: un producto sólido, delicioso, artesa- fin le dieron cocción. Lo servían en un plato entregar un producto artesanal con la mejor nal y de primera calidad. En su local, ubicado y lo llamaron filete de Hamburgo, ya que calidad para el deleite de sus comensales. a pocas cuadras de la Zona T, la atención al en esa ciudad fue donde nació, y las cosas Ellos comenzaron el proyecto hace cinco detalle es lo que prima: excelente atención, comienzan a tener sentido. Cuando los inmi- años cuando abrieron un food truck con el un lugar pulcro, y una bonita decoración. grantes europeos arribaron a la costa este que asistían a festivales de música, ferias, Las mesas y sillas en madera que evocan el de Norteamérica, llevaron consigo la receta. conciertos y eventos privados. nombre del local, las paredes oscuras, la Esta llegaría al corazón de Manhattan, y Lastimosamente, en Colombia los restau- iluminación cálida y la buena música, hacen la necesidad de convertir ciertas comidas rantes móviles y el comercio ambulante que Rústica D.C. sea un sitio con personali- en algo portátil hizo que nuestro filete de no son muy bien vistos; hay muchas trabas dad y que no sea un sitio más para comer e Hamburgo se cobijara entre dos panes y legales y la mayoría de las veces no es posible irse; dan ganas de quedarse varias horas con Voilá!, así nació la hamburguesa tal y como estacionarse en cualquier calle y comenzar a una buena compañía, un cóctel y una de las la conocemos hoy en día. vender comida, contrario a lo que sucede en mejores hamburguesas de la ciudad. Volvamos a Bogotá. El boom de las ham- las grandes capitales culinarias del mundo. “Inicialmente no queríamos montar un burgueserías ha traído cosas buenas y otras Rústica D.C. logró hacerse un lugar en local, pero si lo íbamos a hacer, tenía que malas: lo bueno es que hay bastantes, se una plaza para food trucks y obtuvo algo que tener un concepto”, dice Camilo. El concep- puede encontrar uno de estos locales al no todos los restaurantes tienen: el lujo de to es el mismo que acompaña al nombre, lo menos en cada manzana de la ciudad y una clientela leal y frecuente. “Los clientes rústico y lo artesanal. “Nos convertimos en

14 | Rolling Stone | RollingStone.com.co VARIEDAD DE HAMBURGUESAS CON MUCHO DETALLE Rústica D.C. ofrece un menú para todo tipo de paladares y cada ítem ofrece ingredientes y preparaciones especiales que no encontrarás en ningún otro lugar.

@rusticadc

D.C. no se ponen con tonterías, las sirven con una miel mostaza artesanal que termina siendo la compañera perfecta. La hamburguesa que lleva el nombre del lugar trae un filete de 150gr, arropado con queso americano, lechuga y salsa de tomate artesanal. Sin embargo, lo que en verdad le da todo el poder es una preparación poco nuestros propios productores, nosotros mis- como ningún otro; muchos creen que el común por estos lares: el pulled pork o cerdo mos horneamos el pan, hacemos las mezclas elemento más importante de una hambur- desmechado. Esta adición le otorga la hume- de la carne, preparamos nuestras salsas”, guesa es la carne, pero si el pan se ablanda dad y el sabor necesario para que la Rústica añade. “Cada día buscamos los mejores mucho resulta imposible de comer. También golpee con toda la fuerza en cada mordisco. productos para elevar la calidad de nuestras trae una cebolla caramelizada que contrasta “Es una experiencia distinta donde vas a hamburguesas”. con la mezcla de carnes de un filete de encontrar cosas que no verás en otra parte, La mejor hamburguesa no es la que tiene 150gr, tocineta deshidratada en trocitos y este es un lugar donde hay más variedad, y un montón de ingredientes, no es la que queso americano. Esta hamburguesa tiene vas a querer ir más de una vez a la semana. parece una torre de comida que no cabe en dos ases bajo la manga: queso Philadelphia, Hay cosas muy bonitas que han pasado en la boca y que termina regándose por todo que le otorga suavidad y notas ácidas que estos cinco años; el plan de venir acá signi- el plato. Tampoco es la que chorrea salsas maridan a la perfección con la tocineta, y fica mucho para nuestros clientes, la gente por todos lados y al final debe comerse con una salsa BBQ hecha con Jack Daniel’s, que está viniendo a celebrar cumpleaños, San cuchillo y tenedor. Una buena hamburguesa es dulce pero conserva ese sabor caracte- Valentín y amigo secreto, la clave es lograr tiene ingredientes de primera calidad para rístico de este whisky estadounidense. Es un lugar para venir a comer y parchar con que en cada mordisco puedan sentirse simplemente estupenda y viene acompaña- sus amigos un rato para que pase un mo- los sabores que la integran y nos llevan al da por una porción de papas fritas hechas a mento increíble”, dice Camilo. Nirvana del sabor. Las hamburguesas de la perfección: crujientes por fuera, blandas Sin lugar a dudas Rústica D.C. es un lugar Rústica cumplen con esto a la perfección. por dentro y sazonadas con una mezcla de donde la creatividad culinaria y la atención La nueva consentida de la casa es la Phila- especias de la casa. Pero toda papa frita ne- de Camilo y Deisy, que están todos los días delphia, una hamburguesa poderosísima y cesita ser bañada en una buena salsa, algu- en el local mejorando cada día su menú, lo con carácter. Tiene un pan suave y mante- nos son ortodoxos y optan por la mayonesa convierten en uno de los más acogedores y

CORTESÍA RÚSTICA D.C., 4 quilludo, pero que conserva la integridad o la clásica salsa de tomate, pero en Rústica deliciosos de Bogotá.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 15 The Mix La cocción 2 Se parten las piñas y se meten en un horno La jima de adobe en ciclos de de la creación El jimador Don 72 horas para un visionario Julio corta las concentrar el sabor. hojas del agave, que ha crecido con más espacio 3 La molienda Cuando el mundo piensa en México, en comparación a los otros Se muele el agave para piensa inmediatamente en tequila. Y si se productores, extraer su jugo, viene a la cabeza ese vaso –ya sea en un hasta que conocido como mosto. coctel, con sal y limón o puro– suele estar queda La destilación únicamente lleno con un Don Julio. Es que el primer Se elimina el agua para que la piña. tequila de lujo del planeta, además de ser quede una mayor concentración La fermentación el más vendido, marca la parada para los de alcohol. El tequila debe tener El jugo es llevado a los tanques demás por la calidad que ha mantenido a doble destilación. de fermentación, para que lo largo de su historia, desde que don el azúcar se vuelva alcohol. 4 Don Julio utiliza una cepa Julio González, por allá en 1942, produjo 1 su primer tequila. natural de levadura, exclusiva 5 de la marca, para mantener el Unos años más tarde se unió a un sabor y la consistencia en empresario local, quien confío en su todos sus tequilas. pasión para construir la icónica destilería La Primavera. “Había un señor muy rico en Atotonilco”, decía, “y por algo le El añejamiento generé confianza”. Teniendo la calidad El resultado se guarda en barriles de roble blanco americano. El sabor y la calidad por encima de la cantidad, don Julio se varían de acuerdo al tiempo en reposo, 6 dedicó a plantar cada agave con que supera los estándares tradicionales. paciencia e inteligencia, pensando en el espacio que tendría cada planta para Don Julio Reposado Don Julio Añejo Don Julio 1942 Don Julio Real crecer y escogiendo únicamente las piñas ocho meses 18 meses mínimo dos años y medio entre tres y cinco años más jugosas. Pero su atención al detalle iba hasta la mesa, donde la gente se reúne a celebrar con un trago en la mano. Es un espacio de comunión, y en esa época lo más normal era que las botellas fueran altas. Don Julio vio que eso era un problema porque las personas no podían mirarse a El embotellamiento los ojos, así que diseño una más baja. El tequila es Pero antes de ser embotellado, el Don Julio González El ltrado llevado a la revolucionó el mundo del tequila al El Don Julio 70, por ejemplo, emblemática tequila recorre un proceso que nace priorizar la calidad sobre la es ­iltrado tras estar 18 botella de en Atotonilco, pasa por La Primavera cantidad, plantando Don Julio. y acaba en un envase que ya es minuciosamente cada agave en un meses en reposo para espacio ideal para crecer y 7 resaltar el sabor a agave. conocido en todo el mundo. madurar antes de ser cosechados. 8

TE INVITA A DISFRUTAR CON RESPONSABILIDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD. PROHÍBASE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. DON JULIO BLANCO 38% VOL ALC. 16 | Rolling Stone | RollingStone.com.co DON JULIO REPOSADO 38% VOL ALC. - DON JULIO AÑEJO 38% VOL ALC. - DON JULIO 70 35% VOL ALC. La cocción 2 Se parten las piñas y se meten en un horno La jima de adobe en ciclos de de la creación El jimador Don 72 horas para un visionario Julio corta las concentrar el sabor. hojas del agave, que ha crecido con más espacio 3 La molienda Cuando el mundo piensa en México, en comparación a los otros Se muele el agave para piensa inmediatamente en tequila. Y si se productores, extraer su jugo, viene a la cabeza ese vaso –ya sea en un hasta que conocido como mosto. coctel, con sal y limón o puro– suele estar queda La destilación únicamente lleno con un Don Julio. Es que el primer Se elimina el agua para que la piña. tequila de lujo del planeta, además de ser quede una mayor concentración La fermentación el más vendido, marca la parada para los de alcohol. El tequila debe tener El jugo es llevado a los tanques demás por la calidad que ha mantenido a doble destilación. de fermentación, para que lo largo de su historia, desde que don el azúcar se vuelva alcohol. 4 Don Julio utiliza una cepa Julio González, por allá en 1942, produjo 1 su primer tequila. natural de levadura, exclusiva 5 de la marca, para mantener el Unos años más tarde se unió a un sabor y la consistencia en empresario local, quien confío en su todos sus tequilas. pasión para construir la icónica destilería La Primavera. “Había un señor muy rico en Atotonilco”, decía, “y por algo le El añejamiento generé confianza”. Teniendo la calidad El resultado se guarda en barriles de roble blanco americano. El sabor y la calidad por encima de la cantidad, don Julio se varían de acuerdo al tiempo en reposo, 6 dedicó a plantar cada agave con que supera los estándares tradicionales. paciencia e inteligencia, pensando en el espacio que tendría cada planta para Don Julio Reposado Don Julio Añejo Don Julio 1942 Don Julio Real crecer y escogiendo únicamente las piñas ocho meses 18 meses mínimo dos años y medio entre tres y cinco años más jugosas. Pero su atención al detalle iba hasta la mesa, donde la gente se reúne a celebrar con un trago en la mano. Es un espacio de comunión, y en esa época lo más normal era que las botellas fueran altas. Don Julio vio que eso era un problema porque las personas no podían mirarse a El embotellamiento los ojos, así que diseño una más baja. El tequila es Pero antes de ser embotellado, el Don Julio González El ltrado llevado a la revolucionó el mundo del tequila al El Don Julio 70, por ejemplo, emblemática tequila recorre un proceso que nace priorizar la calidad sobre la es ­iltrado tras estar 18 botella de en Atotonilco, pasa por La Primavera cantidad, plantando Don Julio. y acaba en un envase que ya es minuciosamente cada agave en un meses en reposo para espacio ideal para crecer y 7 resaltar el sabor a agave. conocido en todo el mundo. madurar antes de ser cosechados. 8

TE INVITA A DISFRUTAR CON RESPONSABILIDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD. PROHÍBASE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. DON JULIO BLANCO 38% VOL ALC. DON JULIO REPOSADO 38% VOL ALC. - DON JULIO AÑEJO 38% VOL ALC. - DON JULIO 70 35% VOL ALC. RollingStone.com.co | Rolling Stone | 17 The Mix Músicos en la cocina Estados Unidos se llena de sabor gracias a estos artistas, y Los Ángeles se ha convertido en la capital que concentra la mayoría de estas delicias Por MARTÍN TORO

DAVE GROHL: BACKBEAT BBQ Durante los últimos cuatro años, el vocalista de los Foo Fighters ha descubierto una nueva pasión: los asados, en especial la barbacoa al estilo de Carolina del Norte. Todo comenzó cuando Dave Grohl se partió la pierna en uno de sus conciertos, y durante su recuperación empezó a cocinar con un ahumador que le regalaron. Desde ahí, su obsesión fue haciéndose más y más grande, tanto que ahora cocina para cientos de personas. Su compañía se llama Backbeat BBQ. “No quería KISS: ROCK & BREWS abrir un restaurante, pero sí quería aparecerme a las afueras de un concierto de Slayer o en un concesionario de Harley Davidson o una Durante un concierto de KISS en iglesia, y cocinar. Es genial que tenga la capacidad de hacer eso y es 2010 surgió la idea de Rock & Brews, muy divertido”, dijo el músico. gracias al promotor de conciertos Dave Furano y su hermano, el restaurador Michael Zislis. Cuando estábamos en el backstage con Gene Simmons y Paul Stanley, Furano preguntó: “¿Qué es mejor que el rock y las cervezas?”. Luego vino una sesión de lluvia de ideas y, dos años más tarde, abrieron oficialmente el primer Rock & Brews en El Segundo. El menú contenía comidas clásicas, cervezas artesanales exclusivas, cócteles inspirados por bandas y mucho rock & roll. Ahora hay cinco locales de Rock & Brews en el sur de California, incluyendo El Segundo, Downey, Redondo Beach, y dos en Los Ángeles. Nuestro recomendado, sin duda alguna, es la hamburguesa Fireball.

DONNIE WAHLBERG Y MARK WAHLBERG: WAHLBURGERS Uno de los primeros conciertos que Donnie y Mark Wahlberg compartieron fue uno de New Kids on the Block, en el cual Donnie cantaba. Muchos años más tarde, en 2015, ellos se unieron a su hermano Paul para abrir el primer local de su restaurante de hamburguesas familiar, a las afueras de Boston, llamado Wahlburgers. La cadena ahora tiene 26 RYAN GOSLING: sucursales en los Estados Unidos, Canadá y el TAGINE Reino Unido, con dos en el sur de California. El actor y vocalista de El restaurante cuenta también con servicio Dead Man’s Bones, Ryan para llevar y está abierto todos los días, PHARRELL WILLIAMS: Gosling, es copropietario ofreciendo una variedad de hamburguesas SWAN Y BAR BEVY de Tagine, un restaurante frescas, condimentos caseros, pescado y pollo El músico y productor marroquí en Beverly Hills, crujiente, además de opciones vegetarianas, es dueño de Swan y Bar California. En compañía anillos de cebolla y frappés. Bevy, un restaurante del chef Ben Benameur, dividido en dos espacios Gosling hace la curaduría ubicado en el Distrito de cada uno de los de Diseño de Miami. En platos que se sirven en asociación con David el restaurante. “Mi amigo Grutman, reconocido dijo que lo comprara. En magnate dueño ese momento no estaba de los bares más tan ocupado, así que prestigiosos de invertí todo mi dinero en Florida, Williams el restaurante. Trabajé un decidió emprender año renovándolo y creo este proyecto que que lo amo. Creo que presenta los platos es uno de los mejores del chef Jean restaurantes en Los Imbert, ganador de Ángeles”, dijo Ryan. la edición europea del

programa Top Chef. DESDE ARRIBA (DE IZQUIERDA A DERECHA): GREGORY SHAMUS/NHLIGETTY VIA IMAGES; BUSINESS WIRE; HARRY EELMAN, 2;©DAVE J HOGAN/GETTY KEVINIMAGES; WINTER/GETTY CORTESÍA IMAGES; ADIDAS

18 | Rolling Stone | RollingStone.com.co MOBY: LITTLE PINE El restaurante de Moby en Silver Lake nació con dos propósitos muy claros: “Un lugar en PEANUT BUTTER WOLF: GOLD LINE nuestro vecindario para que nuestros amigos Entre los lugares más famosos de Japón destacan tengan una maravillosa comida vegana, sus “bares de vinilos”, donde puedes disfrutar y donde el 100 % de las ganancias sean de una exquisita bebida mientras escuchas la destinadas a organizaciones de derechos de colección musical del propietario del bar. Ahora, los animales que amamos y apoyamos”. gracias al músico y propietario del sello Stones Con la ayuda de un equipo de mujeres, Throw Records, Peanut Butter Wolf (Chris Manak), allí se ofrecen cenas a partir de las 5:00 Los Ángeles se suma a esta tendencia con Gold p.m., brunch de fin de semana de 10:00 Line que abrió en 2018 en Highland Park. El lugar a.m. a 3:00 p.m., y una selección de vinos, fue montado dentro del edificio de Stones Throw cervezas, platos fuertes y postres deliciosos. Records en asocio con Jason McGuire, gerente general del sello, y el restaurador Tyler Bell, de L&E Oyster Bar y El Condor. El menú de bebidas rinde homenaje a la cultura japonesa, con un enfoque en licores artesanales: cócteles como el Orbit, hecho con mezcal, sloe gin, Campari, agave y licor de cassis (llamado así por el perro de Manak); cerveza, vino y highballs japoneses de whisky. Los 7.500 álbumes seleccionados de la colección del mismísimo Manak convierten la barra en un lugar absolutamente increíble.

TRAVIS BARKER: CROSSROADS KITCHEN Uno de los restaurantes veganos más populares de Los Ángeles, Crossroads Kitchen, abrió sus puertas en 2013 bajo el mando del famoso chef vegano Tal Ronnen (reconocido por crear menús y preparar comidas para estrellas como Oprah y Ellen DeGeneres), con ayuda del baterista de Blink-182, animalista y vegano, Travis Barker. Barker cuenta que Ronnen se acercó a él para materializar la idea cuando se encontraban en un concierto de Bad Brains. El exclusivo restaurante de temática mediterránea es el primero de la ciudad que utiliza exclusivamente vegetales, y su bar cuenta con un sorprendente programa de cócteles.

LADY GAGA: JOANNE TRATTORIA Lady Gaga y sus padres, Joseph y JON BON JOVI: JBJ SOUL KITCHEN Cynthia Germanotta, abrieron Joanne JBJ Soul Kitchen es un restaurante que hace Trattoria, un restaurante italiano parte de la fundación de Jon Bon Jovi llamada de barrio ubicado en Upper West JBJ Soul Foundation. El concepto detrás de este Side en Nueva York. La cantante ha restaurante es que ningún plato de la carta tiene querido mantener este restaurante un precio fijo y solamente se sugerirá que se con un bajo perfil. “Ella crea mucho realice una donación con un monto mínimo. Si revuelo. Un tweet y se acabó”, dijo los asistentes al restaurante no pueden pagar la madre de Gaga. El menú está la donación, se sugiere que se apunten como compuesto por recetas de la familia voluntarios para la fundación. JBJ Soul Kitchen Germanotta y platos clásicos de la tiene dos sedes, ambas ubicadas en el estado cocina italiana tradicional. El nombre de Nueva Jersey y sirven cenas basadas en la del restaurante es un homenaje a la DESDE ARRIBA (DE IZQUIERDA A DERECHA): JOEL FRIJHOFF; WEEKLY CORTESÍA CLOSER WEINER; AFP; ELIZABETH DANIELS;JONATHAN MOBY; cocina regional americana. abuela de la artista.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 19 The Mix

El canto eterno de Los Mirlos

Las leyendas de la cumbia colores de los colibríes, mientras recorrían y jungla es salvación, eternidad y libertad. A lo amazónica siguen con el cruzaban los ocho valles en el departamento largo de su discografía hay odas a los ríos, a sabor y la psicodelia que de San Martín. Con cada paso se cruzaban las anacondas, los pájaros y las flores. con una de las más de 3.000 especies distin- Entre sus clásicos más conocidos está Eres encendieron hace décadas. Un tas de orquídeas que hay en la zona. mentirosa (aunque fue escrita por Tito Cay- legado que buscan mantener “La selva es todo para nosotros. Ahí he cho, amigo de Jorge), que para sorpresa de por muchas generaciones más crecido. He sentido el ruido de los insectos, unos cuantos no es un tema de origen colom- el cantar de las aves. El viento, la lluvia, el biano, ni de Pastor López. La versión origi- Por SANTIAGO DE JESÚS sonido del río, la crecida del río”, dice Jorge nal no contaba con los vientos orquestales. Rodríguez, líder desde hace más de 40 años En cambio tenía como protagonista a la gui- oyobamba es una ciudad al de Los Mirlos. “Todo eso ha influenciado en tarra característica de Danny Johnston, ese norte de Perú rodeada por la mí, para transmitir mi selva en mi música. Mi elemento que diferenció a Los Mirlos y a la selva amazónica. A mediados música, mi selva”. cumbia psicodélica de cualquier otra, y los del siglo XVI se convirtió en uno No hay que ir mucho más lejos para enten- efectos en el sintetizador que unían lo más M clásico del ritmo y el sabor para bailar en de los lugares predilectos de los españoles der esa relación entre la naturaleza y el para empezar su conquista a través del Ama- sonido de Los Mirlos. En el álbum Corazón pareja, con una corriente influenciada por la zonas, fundando pueblos en medio del sonido Amazónico de 2018 hay una canción titulada música de los 70. El juego de las voces en el del río Mayo, los cantos de los pájaros y los Selva región bendita, en la que dicen que la coro estaba desde el inicio. CORTESÍA LOS MIRLOS CORTESÍA LOS

20 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Cuando grabaron Eres mentirosa en 1980, Los y viajamos a los países donde habita esa ave” (los Mirlos ya habían estado volando por un buen tiem- mirlos residen, principalmente, en Europa y Áfri- po. La banda nació en Moyabamba a finales de los ca del Norte). 60 bajo el nombre Los Saetas, cuando apenas se En los 70 el grupo conquistó Perú ya con podían conseguir instrumentos. El papá de Jorge, Danny Johnston en la guitarra. En los 80 empe- director y cantante del grupo, tocaba un bando- zó la migración musical al resto del continente. neón “hecho por un artesano, porque todavía no El primer país al que volaron fue Argentina, había tiendas”, dice el músico. “Jorge Luis toca ese donde ya había agrupaciones de cumbia como mismo acordeón”, añade y señala a su hijo, quien Los Wawancó, “pero nosotros llevamos algo más es el director musical, teclista y segundo guitarris- completo. Llevamos las congas, los timbales y el ta. Javier, otro de sus hijos, se encarga de las co- bongó, que los argentinos nunca habían visto. municaciones, cuadrar entrevistas y manejar las Era la percusión completa, y allá tocaban con su redes sociales. Acá la familia lo es todo. bombo y los platillos. Era su ritmo. Nosotros im- Jorge se metió en la música desde pequeño, ponemos la percusión allí”. acompañaba a su papá primero con las maracas, Viajaron a Argentina para tocar en la película después con la guitarra. A su hermano Carlos Las vacaciones del amor, en la que participaron también le gustaba el cuento musical, así que otras figuras de la cultura popular latinoameri- todo comenzó en el hogar. Pero necesitaba más cana como Camilo Sesto, Ángela Carrasco, Las gente para armar un grupo. Trillizas de Oro y Tormenta. Los peruanos inter- pretaron Hermosa flor durante una escena en la – ¿Y los instrumentos cómo eran? –le vuelve que uno de los protagonistas fracasa intentando a preguntar Jorge Luis cuando nota que se va conquistar a una mujer en un bar. desviando de la pregunta original. Desde el inicio, Jorge ha protegido la música y – ¡Ah, sí! –se ríe Jorge–. No había tienda co- la esencia de Los Mirlos, viajando por América mercial, entonces empezamos con una gui- Latina y Estados Unidos mostrando su arte, pero tarrita usadita que conseguí. ¡Imagínate un manteniéndose firme en una visión con la percu- grupo tocando solamente con una guitarra, sión de cumbia peruana (timbales, conga, bongó) los timbales y las maracas! Pero era llamativo y las dos guitarras en una especie de conversa- porque la gente nunca había escuchado una ción psicodélica. guitarra ahí, era una novedad. ¡Y bailaban! Y todo hecho por un artesano. – A él le sugerían que le metiera trompeta, – ¿Los timbales también? pero no, nunca quiso –revela Jorge Luis. – Los timbales también, hijito –. – Yo me quedo con mi dignidad. Pierdo mi sonoridad, ese color y ese sonido ya identi- Por momentos parece una conversación de ficado. Puedes sacar diferentes grupos de música entre ellos dos, un padre contándole his- Perú, y cuando pones Los Mirlos sabes que torias a su primogénito. somos nosotros. Además por los gritos de la selva, ‘wakú-wakú ah-ah’ –grita Jorge–. Noso- – Con los bidones de kerosene, los cortába- tros tratamos de transmitir lo que sentimos mos, le hicimos sus templadores, le pusimos en nuestra selva. Cuando nos escuchan digo: su cuero de vaca para las congas, todo. Y so- ‘Cierren sus ojitos, vamos a trasladarnos a la naba. Así empezamos. Amazonía en Perú’. – Tratamos de tener un aspecto visual colo- En ese entonces tampoco tenían un amplificador rido, con nuestros uniformes verdes fosfo- para una guitarra o el micrófono, así que lo primero rescentes; las camisas son de telas con dise- DÉCADAS DE ños shipibo, del Amazonas. Los collares son PSICODELIA que compró Jorge fue un parlante de los que usan SELVÁTICA en los colegios para dar anuncios en los pasillos. huayruros, que son semillas de selva. Es una Desde finales forma de transmitir ese encanto, la magia y el de los 60, Los embrujo de allá. Mirlos han – ¿Y qué canciones tocabas ahí? llevado la cumbia – Pues las canciones que sigo tocando. amazónica por – Ah, está bien. ¿Y qué escuchabas? Desde que era pequeño Jorge Luis iba a ver los todo el mundo. – De influencia teníamos la cumbia de Colom- ensayos de su padre. Poco a poco le enseñó can- bia. Escuchábamos La pollera colorá, La danza ciones y, en el colegio, en las presentaciones de de la Chiva –responde Jorge y se pone a cantar final de año, siempre salía tocando algo. Cuando mientras va mostrando los dientes en una son- creció acompañó a Los Mirlos como roadie, ins- risa. –Eeeeees la danza de la chiva, tara-tan-tan talando los micrófonos, conectando la consola tan-taran-tan-tan. Eso le gustaba a la gente. y montando el sonido. No importaba que fuera el hijo del líder, había un camino por recorrer La banda esperó a que Carlos terminara el co- primero. Empezó con un tema en vivo, después legio y se fue a Lima a buscar nuevos horizontes. otro, estudio música y paso a paso fue entrando En ese entonces ya estaba Enrique Delgado con al grupo, con la guitarra y el teclado. Los Destellos mezclando la guitarra y el teclado “Para ser integrante de Los Mirlos debe ser un con la cumbia costeña en canciones como Apolo músico delicado, que le guste ese sabor amazóni- 11 y El avispón. Los Saetas se mudaron a la capital co”, afirma Jorge. “Él, Jorge Luis, ya conoce todo, peruana en 1971. “Le cambié el nombre porque él tiene que estar a la cabeza. El día que yo no esté, era más comercial, buscaba algo más internacio- él tiene que seguir manejándolo. La idea es que nal, que fuera conocido no solamente en Perú”, esto siga por 30 años más. Una parte del mundo explica Jorge. “Es increíble, han pasado los años me ha demostrado que esto debe continuar”.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 21 The Mix Snow Owl vuela en silencio hasta lo más alto de la música ¿Maluma? ¿J Balvin? Juan García-Herreros es el artista que el presidente debería invitar a una reunión Por SANTIAGO DE JESÚS

uan García-Herreros tenía menos de 10 años cuando su familia se mudó a Nueva York. Una tarde estaban cami- J nando por la ciudad y él vio a un tipo poniendo música en la calle, gritaba que era el mejor bajista de todos los tiempos, que había DOS MUNDOS, UN INSTRUMENTO creado esas canciones. Unos 20 años después, (Derecha) García- García-Herreros leía la biografía Jaco: The Ex- Herreros en modo traordinary Life of Jaco Pastorius, en la que Snow Owl, con la pintura roja del cuentan los días en los que el legendario ba- guerrero. (Abajo) Con jista vivió en la calle. Estuvo pidiendo limosna su contrabajo-guitarra, un instrumento que en Washington Square Park, el mismo lugar pocas personas en el donde le dio unas monedas al que estaba po- mundo dominan. niendo vinilos. Era Jaco. Mientras estaba leyendo el libro de Bill Mi- lkowski recibió una llamada para ser el bajista del proyecto de la big band que homenajea la música de Pastorius. Terminó recorriendo el mundo tocando sus canciones, manteniendo vivo su legado y continuando con la evolución del bajo. “Todos llegan a Jaco Pastorius, obviamen- te, al capo. En la Florida fue muy fácil ena- morarse de su música porque él era de allá. Aprendí todo, todo lo que hizo en el bajo. Hasta me sangraban los dedos. Así me gané la beca para Berklee, tocando los solos frente a la comisión”, dice desde su casa en Viena, Austria mientras hace maleta para viajar a un bajo, y es el corazón de la mamá”, explica. Moscú, Rusia, donde tocará con la orquesta “Nosotros nacimos en frecuencias bien gra- de Hans Zimmer. También ha estado junto a ves, pero siempre supe que iba a ser músico”. García- Herreros con Christina Aguilera, Elton John y Lalo Schifrin. En 2017 regresó a Colombia para tocar en Heinz Fischer, García-Herreros en realidad quería ser pia- Jazz al Parque, donde presentó su álbum The expresidente nista, pero su hermano casi que lo forzó a Blue Road, el primero de una trilogía bajo el de Austria. tomar el bajo para tener una base rítmica con nombre Snow Owl. García-Herreros tiene he- batería. En ese entonces ya vivía en Estados rencia wayúu y arhuaca, y hay una creencia todos nos ayudamos”, explica. “Puede que Unidos, en la Florida, después de que su fa- indígena que dice que los animales nos ayu- yo no hable farsi o árabe, pero si le pongo un milia escapara hacia Nueva York del conflicto dan a venir del mundo espiritual al mundo instrumento a una persona y toco con ella, armado en Colombia durante los años 80. No físico. El cacique le dijo que a él lo trajo un empezamos a hablar, es una oportunidad de tenían muchos recursos, pero en el colegio búho blanco [snowy owl]. curar algo en el mundo”. había una profesora que creía en su talento. Ese primer disco se refiere al camino espi- Juan García-Herreros, Snow Owl o como “Ella me dio la llave de la escuela. Yo entra- ritual. The Red Road, que lanzará este año, quiera llamarle, demuestra que se puede ba en las noches y estudiaba cuando estaba es el camino del guerrero, y se siente en The vivir de la música sin venderle el alma a un cerrada”, recuerda. “Era una locura porque a Horde, el adelanto que lanzó el año pasado grupo de disqueras que buscan el sonido que veces tenía que estudiar con las luces apaga- con un regreso a ese rock pesado que lo ena- más plata mueva. Ya viene siendo hora de das o llegaba la policía. Estaba hasta las tres o moró cuando agarró el bajo. El tercer álbum mirar hacia otro lado, cambiar de emisora y cuatro de la mañana”. es The Yellow Road, un balance entre ambos rescatar este tipo de figuras, que aparte de Empezó con el rock noventero de Nirvana senderos. “Por una linda coincidencia son crear música increíble, trabajan por una so- y Pearl Jam. Después su abuela le dijo que los colores de la bandera de Colombia”, dice, ciedad mejor. tenía que conocer la música colombiana; ahí “es un homenaje muy importante que le Olvídense por un rato de las gafas oscuras, aprendió las líneas de bajo de Fruko. Luego estoy haciendo a mí país”. las mujeres semidesnudas y las fiestas en estudió el papel del instrumento en el mundo. Aparte de todo esto, hace 10 años Heinz yates; de las canciones de amor y desamor Viajó a Turquía, donde tocó con las estrellas Fischer, expresidente de Austria, lo invitó que dicen lo mismo cada ocho días; de los pop de allá; pasó por África; y aprendió con a ser embajador de integración. “Quiso que realities que solo crean copias de las copias los maestros de Europa y Asia. yo fuera un ejemplo para los desplazados. de unas copias. Acá hay alguien que está “Yo siempre he dicho que el primer sonido Nos aseguramos de que tengan sus clases cuestionando los límites de la música con su

de calidad que una persona escucha es como de alemán para armar un futuro en el que creatividad. Mejor miremos hacia allá. DESDE ARRIBA: GAB PHOTO CORTESÍA SNOW OWL, 2

22 | Rolling Stone | RollingStone.com.co RollingStone.com.co | Rolling Stone | 23 The Mix ¿Podrá resurgir Elvis? Las ganancias del debido a “circunstancias patrimonio de Presley imprevistas” con los video de archivo. Según The hay caído en la última Guardian, una encuesta década, pero un nuevo realizada en el Reino equipo está decidido a Unido en 2017 mostró que cerca del 30 % de los renovar su imagen jóvenes entre 18 y 24 años Por DAVID BROWNE nunca habían escuchado una canción de Presley. lvis Presley pudo haber Dado que Presley fue muerto hace 43 años, una de las primeras pero en Nueva York, se estrellas de rock, la E adelantan los planes campaña para traerlo para resucitarlo. En una sala de de vuelta es descrita por conferencias en las oficinas de un ejecutivo como “un Authentic Brands Group, la firma canario en una mina de encargada de licenciar y comer- carbón” [un indicador cializar a Presley, los ejecutivos de que las cosas pueden discuten acerca de muchos de los salir mal] para el legado proyectos en los que han estado y futuro del rock & roll. trabajando desde que tomaron ¿Podría funcionar? y ¿qué control de su legado en 2013. Hay significa para las futuras un filtro de Elvis para Snapchat carreras y ganancias de que te pone su cara, su peinado y los artistas que vinieron su chaqueta. Hay un plan para pu- luego de Presley como los TODOS CONMOCIONADOS Una fan en la tienda de regalos de Graceland. La casa de blicar un video de Elvis y todos sus Beatles, los Rolling Stones, Presley atrae cerca de medio millón de personas por año. amados animales en The Dodo, un y Bob Dylan? Un posible sitio popular sobre mascotas. Hay camino hacia el éxito proyectos sobre películas y shows podría ser el esfuerzo de branding herencia de Presley. En 1973, su a tener 700 mil visitantes por de televisión, incluyendo a Agent por parte del equipo de Presley, mánager, “Coronel” Tom Parker, año. Para el final de la década, King, una serie animada que esta- el más agresivo en décadas. “Las vendió las regalías de todo su el patrimonio Presley estaba rá en Netflix el próximo año. Crea- marcas mueren al envejecer, y la catálogo, un poco más de 1.000 facturando 15 millones de dólares da junto a Priscilla Presley, el show razón de esa muerte es porque canciones, por 5,4 millones de anuales. En 1993 la hija de Elvis, tendrá un estilo similar a BoJack la generación más vieja también dólares. Ese negocio tuvo que Lisa Marie Presley, cumplió 25 Horseman, donde un Elvis de cari- se va”, dice Salter, quien con su hacerse debido a los elevados años. Según el testamento de su catura irá de incógnito como espía compañía también representa a gastos de Presley y la deuda padre, ella fue puesta a cargo del del gobierno estadounidense. A la Marilyn Monroe y Muhammad en apuestas de Parker, y esto negocio familiar, Elvis Presley cabeza, está el CEO Jamie Salter Ali. “Si no empujas esas marcas aún tiene sus repercusiones; el Enterprises. (Priscilla actuaba quien promete que el próximo año hacia la generación más joven en patrimonio Presley no obtiene como ejecutiva pero no estaba “probablemente sea el más grande todo momento, eventualmente la regalías por sus más grandes en el testamento, ya que ella y en la historia de Elvis Presley”. marca va a morir. Y eso es lo que éxitos. (Aunque comparten Elvis no estaban casados cuando Todos estos planes hacen parte estaba sucediendo con Elvis”. los derechos para algunas de murió). Con la esperanza de que de un gran esfuerzo para hacer Hoy en día, el patrimonio los covers que hizo Presley, el negocio fuera más fructífero, que Elvis vuelva a estar de Presley tiene un valor estimado generando algunas ganancias Lisa Marie vendió el 85 % de los moda. Más de 60 años después entre 400 millones y 500 adicionales). En el momento, intereses de la compañía a CKX, la de sus primeras sesiones en Sun millones de dólares según un Elvis y su mánager tuvieron empresa que también se adueñó Records, su imperio necesita ejecutivo de Presley. Es menor que organizar varias giras para de American Idol. “O creces o te renacer. El patrimonio Presley que el de los Beatles (se dice que recuperar las ganancias. vas para abajo”, dijo ella. Pero no generaba una ganancia de 60 su catálogo de canciones está Pero todo cambió con la creció. Los planes para ampliar millones de dólares hace una avaluado en más de mil millones muerte de Presley en 1977. Para Graceland fracasaron en 2008 década, hoy en día ese número de dólares) y que el de Queen principios de los 80, sus bienes con la caída de la bolsa; en 2011, se ha reducido en un 30 % según (gracias a Bohemian Rhapsody, los se estaban hundiendo, tenía una CKX fue vendida a una firma Forbes. Las ventas de memorabilia miembros sobrevivientes superan deuda de 10 millones de dólares y privada, que dos años después bajaron de 4 millones de dólares a Presley con 575 millones de ganancias por menos de 1 millón puso en venta los bienes Presley. en 2017 a menos de 1,5 millones en dólares). Pero sus ganancias aún al año. Para ese momento, su ex Authentic Brands Group se el último año, según Invaluable, son sorprendentes: “40 millones esposa, Priscilla, tomó las tiendas adueñó de ellos con un contrato entidad que rastrea las ventas de dólares al año para una y contrató a los primeros equipos por 145 millones de dólares. de las casas de subasta. La gira persona que murió hace 40 años para renovar el patrimonio. En En el acuerdo actual, ABG, está prevista para fin de año llamada es increíble” dice un ejecutivo 1982, Graceland abrió al público, a cargo de las licencias y la Elvis: Seen and Unseen en la que que trabaja con una banda muy dándole acceso a los fans para mercancía con el nombre, imagen los miembros sobrevivientes de importante de rock clásico. Fue que conocieran el primer piso de y similitud de Presley. Lisa Marie la TCB Band de Presley tocaban necesario mucho trabajo para la casa de Elvis, sus carros y su aún sigue siendo dueña de junto a un video de Elvis, fue llegar a ese punto. En el momento colección de armas. El primer día Graceland y de todos los objetos

pospuesta por segunda vez, en el que murió, casi ni existía la fueron 3.000 personas y alcanzó personales de su padre, también PALMA/A3/CONTRASTO/REDUX ANGELO

24 | Rolling Stone | RollingStone.com.co posee 15 % de Elvis Presley Enterprises. Hollywood; Tom Hanks interpretará a Priscilla, también está a cargo como Parker. “Baz no hará una película como consultora y aparece en los eventos ASÍ ES COMO ELVIS HACE DINERO Walk the Line” dice Weinshanker. “Es muy,

importantes sobre Presley. Cuando el Aunque Elvis Presley ha estado muerto por más de 40 años, su muy diferente. No es una película lineal nuevo equipo llegó, la administración del negocio nunca se detuvo. Luego de un periodo decadente, su que va semana a semana. Maneja mucho patrimonio está haciendo todo lo posible para mantener al Rey día a día de Graceland pasó a manos de como una figura relevante del Siglo XXI. Esto es lo que su equipo el tema de la perspectiva y la emoción”. Joel Weinshanker, un antiguo mánager de está haciendo. El equipo de Elvis también está abriendo rock que se trasladó al rentable negocio de campo en el mundo del streaming. los objetos coleccionables. Weinshanker OBJETOS DE COLECCIÓN Ayudados por el uso de Can’t Help Falling tomó Graceland y lo convirtió en un Desde 2017, las ventas de los in Love en Crazy Rich Asians, sus canciones objetos coleccionables de parque de diversiones de Elvis, con Elvis han caído en un 30 % en fueron reproducidas 544 millones de veces museos, restaurantes y un teatro. las casas de subastas, según en el último año, poniéndolo en el listado Invaluable (responsables de la de los 200 artistas más reproducidos de También construyó The Guest House, un gráfica de abajo). Pero aún hay lujoso hotel de cuatro estrellas que abrió esperanza. En enero, se subastó 2019, detrás de Drake y Michael Jackson, en 2015. Hoy en día, Weinshanker dice en Graceland un chaleco de pero delante de Creedence Clearwater alpaca (que Presley regaló a un que Graceland sigue siendo la pieza más DJ en los años 50) por un valor Revival y Guns N’ Roses. Para seducir a la rentable del negocio de los Presley. de 42,500 dólares. Generación Z, ABG quiere encargar más

De todos modos, tal como algunos EN MILLONES DE DÓLARES remixes bailables como el éxito de 2002

dueños de los bienes han aprendido, $4 de Junkie XL de A Little Less Conversation. el hecho de modernizar a Elvis puede “Creemos que eso nos ayudará bastante romperles el corazón. En 2005, el musical $3 con esta generación”, dice Salter. “Ellos no All Shook Up cerró en Broadway luego de $2 están creciendo con el rock”. apenas seis meses. Unos años después, También están considerando $1 Cirque Du Soleil montó un show en estrategias más sutiles. Se ha hablado 0 Las Vegas llamado Viva Elvis, en el que '09 '10 '11 '12 '13 '14 '15 '16 '17 '18 '19 acerca de restarle importancia a la se mostraban imágenes de archivo de edad de Elvis durante las celebraciones Elvis acompañado de bailarines. Pero la conmemorativas de su cumpleaños. (Su asistencia fue decepcionante, y el show VENTAS DE DISCOS cumpleaños número 85 fue en enero, las tuvo que cerrar después de dos años. Presley ya no mueve tantos boletas costaban 875 dólares e incluían productos físicos como En las oficinas de ABG, Matt Abruzzo, alguna vez lo hizo, pero aún un tour guiado con Priscilla por todo quien vigila las licencias de los productos vienen nuevos lanzamientos. Graceland). “Cuando lleguemos a su Live 1969 es un set de 11 relacionados con Presley, abre un discos con las presentaciones centenario se sentirá que está viejo”, documento con las cifras alcanzadas completas de su regreso dice John Jackson, vicepresidente de en Las Vegas, este es el por la compañía. Algunas de estas son más reciente. Solo movió Sony Music quien administra el catálogo sorprendentes: Después de los Estados algunos miles de unidades. de Presley. “¿Qué tanto énfasis quieres (En comparación, Rolling Unidos, su segundo mercado más grande Thunder Revue de Bob Dylan hacerle a eso?”. Como parte del plan, es es Brasil. Pero otra cifra también llama la vendió 40 mil unidades). más probable que muestren fotos de Elvis atención: La mayoría de sus fans sobrepasa cuando era joven a que veas fotos de él con los 35 años, solo el 11 % tiene menos de 34. su icónico traje blanco. El equipo de Elvis Los que tienen 17 años o menos hacen CONTRATOS DE también planea minimizar la conexión de parte el 1,6 %. “Esta generación es mucho LICENCIAS Elvis con el rock. “Él era el tipo de hombre Alguna vez, el patrimonio más difícil”, dice Salter. En esa estadística de Elvis tuvo contratos que tenía 18 años y había salido de un se encuentra el verdadero problema al de productos con cientos colegio regular y que intentaba hacer algo de compañías. Cuando que tiene que enfrentarse el futuro del Authentic Brands Group por su vida”, dice Jackson. “Eso es todo rock & roll. La industria aún tiene algunas tomó las riendas del lo que Drake y Justin Bieber quisieron. negocio en 2013, bajó la No lo presentas como un rockero. Lo bases monetarias, en la última década, las relevancia de las tiendas de ganancias combinadas entre las giras de curiosidades e hizo otros presentas como un ícono de la historia los Rolling Stones, U2, Bruce Springsteen negocios en los que se estadounidense”. destaca una camiseta Dolce y Elton John fueron de 3.400 millones & Gabbana de 100 dólares, Es un plan ambicioso, pero muchos son de dólares. Todavía existen cientos una tabla de surf de Andy escépticos. “Si estás intentando ser tan Warhol de 9,800 dólares, de emisoras de rock clásico aunque un libro para bebés, y una importante como Billie Eilish o Post estas atraigan menos público que las cerveza llamada Elvis Juice. Malone, estás luchando contra algo de country y top 40. Pero el futuro se imposible”, dice un ejecutivo en el campo ve bastante oscuro, especialmente con del rock clásico. “La idea de intentar que GRACELAND tantas bandas de rock clásico retirándose los jóvenes se vean involucrados no tiene La parte más lucrativa y con las ventas de CDs desapareciendo del negocio de Presley ningún sentido para mí. ¿Una caricatura “Es extraño”, dice el mánager de una atrae cerca de 600 sobre Elvis?, no sé cuál es el sentido de mil fans cada año, banda de rock clásico. “¿Será que los con una caída del 14 eso”. En una oficina de Sony, Jackson activos perderán su valor? ¿Habrá un % desde la década trabaja en un set de vinilos que conmemora pasada. Las boletas van resurgimiento? ¿Qué se debe hacer?”. desde 42,50 hasta 180 el aniversario número 50 de los tres días Con Presley, la solución es apuntar a los dólares. Recientemente de las intensas sesiones de Presley de 1970, abrieron un hotel en las jóvenes. El acercamiento no solo aplica cercanías. y también está en el proceso de enviar las para Agent King, sino a una película cintas originales para la película de biográfica de Presley dirigida por Baz Luhrmann. “No ha existido un hombre

Luhrmann. El rodaje será en Australia y STREAMING más bello que ese”, lo dice mientras apunta comenzará pronto. El protagonista del El año pasado, Presley obtuvo 544 millones de reproducciones. a una caja con una foto de Presley en su proyecto es Austin Butler, conocido por La canción más reproducida fue Blue Christmas con 66 millones. momento álgido durante los 50. “Es Can’t Help Falling in Love no está tan lejos de eso. Michael interpretar a Tex Watson, el ayudante Jackson, Frank Sinatra y Biggie fueron más reproducidos que él; necesario recordarle a las personas, ‘Mira, Whitney Houston y Bob Marley están más abajo en el listado. DESDE ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA: GRACELAND AUCTIONS;HACHETTE BREWDOG; AP/SHUTTERSTOCK BOOKGROUP; ARTWARE; RCA RECORDS; de Manson en Once Upon a Time… in ese hombre existió alguna vez’”.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 25 The Mix

Vietnam con un toque colombiano Con una de las propuestas gastronómicas más ambiciosas, Têt Taberna Vietnamita trae a Bogotá un menú de otro continente Por FRANCESCA MARIE

uando pensamos en comida asiá- explorando esos sabores orientales, ahora nas con tofu, los mariscos y mizuna, postres tica lo primero que se nos viene a yendo hasta Vietnam. Con un chef que se y las más deliciosas bebidas y cócteles para la mente es el típico sushi japonés, esforzó por adaptar la comida vietnamita a acompañarlo todo. un ramen o hasta ese arroz chino nuestro paladar colombiano y con más de 15 “Desde el martes siguiente a la apertura, C esto estuvo lleno y fue un éxito. Alcanzamos que encontramos en todos los barrios, y que años de experiencia en comida asiática, Têt aunque no sea realmente chino, vivimos Taberna Vietnamita es la mejor opción en el punto de equilibrio en un tiempo récord, creyendo que lo es. Así como al continente Bogotá en cuanto a su especialidad se trata. y nos empezaron a visitar de muchos consu- asiático no solo lo conforma China, Japón Hablamos con Marcos Rubiano, chef eje- lados. El cónsul de Vietnam vino personal- y Corea, la gastronomía de esta gigantesco cutivo del restaurante, quien nos contó un mente”, narra el chef Rubiano con orgullo, continente tiene muchísimo más para ofre- poco más de lo que fue toda la experiencia pues después de todo el arduo trabajo que cer que esos platos tan conocidos. Cuenta vietnamita desde el comienzo. Hace más tuvieron (nos contaba que hicieron el cerdo con una gran variedad de sabores, aromas de cuatro años abrieron, alcanzando gran al caramelo más de 250 veces para obtener y texturas a los que no estamos acostumbra- éxito en su primera semana de inaugura- el que hoy podemos degustar), personas dos, pero que vale la pena probar más de ción; no obstante, para llegar a ese punto, que conocen bien la gastronomía vietnami- una vez en la vida. el chef y un colega tuvieron que recorrer ta están más que satisfechas con los plati- Têt Taberna Vietnamita es un proyecto un largo camino. “Nos encerramos más de llos que actualmente tienen tanta demanda que tiene origen en la sociedad que también un mes en esta cocina para lograr el punto entre los colombianos. nos dio a Canoa Taberna Japonesa; ya aquí exacto. Hicimos platos de autor inspirados Hay muchísimos platos con nombres pe- vemos un patrón, ¿no? Y si las comidas y be- en platos vietnamitas, tropicalizados al pa- culiares en la carta de Têt, pero detrás del bidas niponas de Canoa son espectaculares ladar colombiano”, explica mientras nos misterio lingüístico, son unos completos y muy fieles a la gastronomía japonesa, Têt muestra el menú que contiene gyozas, cu- manjares. En el restaurante encontrarás

es el siguiente paso a dar si quieres seguir rris, makis, platos fuertes como las berenje- platos más que fieles a las recetas origina- CORTESÍA TET

26 | Rolling Stone | RollingStone.com.co de las importaciones especiales que hacen al restaurante y que es esencial por lo que aporta a la comida. Tiene un sabor propio, pero su aroma es el que resalta y acompa- ña al plato fuerte. “Cuando comemos algo y sentimos el aroma y los sabores, esto nos lleva a un tercer sabor”, explica Marcos sobre la combinación especial entre el pala- dar y el aroma en su restaurante. TROPICALMENTE VIETNAMITA El cerdo al caramelo fue inspirado en el Atrévete a descubrir plato vietnamita, tropicalizado al gusto del un nuevo mundo comensal colombiano. “Yo cambié las técni- de sabores que te llevarán hasta el otro cas e hice que la salsa que llevaba el cerdo se lado del mundo y de volviera crujiente, pero sin que se quemara vuelta, en un solo el caramelo”, menciona el chef, describien- bocado. do a la perfección la costra de caramelo que se deslíe en tu boca al morder una de las bo- litas de panceta. Las costillas de cerdo con ciruela y man- zana las dejan cocinar en sus propios jugos por casi 12 horas y después reducen los jugos para hacer una salsa exquisita que acompaña cada bocado del plato. Y esto nos lleva a algo muy importante y que sin duda diferencia a Têt de cualquier otro restauran- te con temática similar: las salsas son esen- ciales para el chef Rubiano. Como son tantos los platos de autor y tan específicos los sabores vietnamitas, Mar- cos nos cuenta que por más de seis meses no pudo abandonar la cocina. “Para que un chef pueda salir o ir a otras áreas, tiene que garantizar que ese plato siempre va a salir igual”. Ese es el nivel de dedicación que tienen todas las personas que trabajan en el restaurante, tanto en su punto de Quin- ta Camacho como en la calle 85, en Bogotá. Después de ver que él no se podía alejar de la cocina, decidió hacer una simplificación y @tettabernavietnamita entrenar a los demás cocineros. Unificó las salsas para que las pudieran preparar en el centro de producciones, sin les, como la sopa pho, el pulpo crujiente, subir los tonos de los sabores con un perfec- ningún cambio, y así, los demás cocineros, los curries, la sopa de cangrejo, el calamar to dulce y salado que complementan todo”. tienen la tranquilidad de darle cocción a picante o los makis. De esta misma mane- ¿Y qué sería de un curry sin un buen pi- los vegetales y proteínas, agregándoles ese ra, muchos platos de autor que no podrás cante? Pues en Têt manejan el picante por toque único sin miedo a perder su sabor encontrar en ninguna otra parte, como el niveles; del 1 al 10, y el recomendado para original. De este modo, puedes estar seguro cerdo al caramelo, los baos, las costillas de los que no suelen comer tan picante es el 3. de que cada vez que vayas a Têt y pidas tu cerdo, y los spring rolls, entre otros. Casi el Sin embargo, el chef nos cuenta una anéc- plato favorito, será exactamente como lo re- 70 % de la carta del restaurante son platos dota muy particular de un señor vietnamita cordabas, preparado con el mismo cuidado de autor con sabores vietnamitas. que un día llegó al restaurante y el nivel 10 y atención que la primera vez que fue traído Entre los favoritos de los comensales de picante no era lo suficientemente fuerte a un comensal. están los curris, el cerdo al caramelo, el para él: “Le di tres cucharadas de picante Con muchos planes para el futuro, más pulpo crujiente y las costillas de cerdo. El molido y sudando me dijo que era el curry platos de autor en mente y una constancia curry que preparan en Têt es tan tradicional más delicioso que se había comido”. Así admirable, Têt es la tropicalización perfecta como el de Vietnam, pero con el cuidado y que, si eres fan del curry muy picante, qué- de los sabores vietnamitas que, para mu- la atención que solo encontrarás en Têt Ta- date tranquilo que en este lugar están listos chos de nosotros, resultan desconocidos. berna Vietnamita. “Tenemos una base de para saciar tu lado más salvaje. Es el punto de equilibrio en donde atreverte curry importada que es muy equilibrada. Y como uno de los aspectos principales a probar algo de otra cultura será una expe- Tenemos un plus y es que no utilizamos de toda esta creación vietnamita fue en- riencia y un recuerdo sumamente agrada- agua ni nada, solo leche de coco de una muy contrar el balance perfecto, cabe destacar ble, y no un shock cultural y gastronómico. buena marca. Manejamos cinco especias, que muchos platos vienen acompañados de Têt es un lugar íntegramente vietnamita y junto con otras también asiáticas, sobre- arroz jazmín. Este tipo de arroz es neutro, tropicalmente colombiano, al alcance de la saliendo el jengibre y el ajo, que ayudan a pues no tiene nada más que agua. Es otra mano de los bogotanos.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 27 The Mix El nuevo terror de los artistas: las demandas por copyright

Tras una oleada de disputas legales millona- rias, compositores y estudios están paraliza- dos del miedo Por AMY X. WANG

asi todo el mundo cono- ce Blurred Lines, el éxito C ya un poco olvidado de 2013 de Robin Thicke, Pharrell Williams y T.I., pero la industria de la música lo recuerda como su peor pesadilla. Cinco años después de que una corte determinara que Blu- rred Lines copió parte del tema de 1977 de Marvin Gaye, Got to Give It Up, y de que les exigiera a Thicke y a Williams un pago de más de cinco millones de dólares al patrimonio de Gaye por tener una “vibra” parecida a su canción, el terreno legal de los derechos de autor se convir- tió en un campo minado. A los músicos en lo alto de las listas tra George Harrison en 1976 por grandes éxitos, porque se dieron lanzamientos para evitar posi- los han golpeado con demandas el parecido entre My Sweet Lord y cuenta de que ahí está el dinero, bles reclamos legales, los artis- como nunca antes, y a estrellas He’s So Fine), el caso Blurred Lines y el aumento en la frecuencia de tas más pequeños que no tienen como Ed Sheeran y Katy Perry aumentó el riesgo al sugerir que estas batallas judiciales está cau- esos privilegios están intentando les piden millones en casos que las cualidades más abstractas sando un efecto avalancha de protegerse con un seguro. Lucas muchos expertos aún no saben como el ritmo, el tempo e inclu- aún más demandas de violación Keller, el fundador de la com- cómo resolver. En todos los so la sensación de la canción, de derechos de autor. pañía Milk and Honey (la cual géneros hay artistas lanzando también deberían ser valoradas Ahora el miedo vive en los co- representa a compositores y a nueva música con una duda: ¿me para su protección; por ende, se razones de los músicos. Hace productores que han trabajado van a demandar por esto? puede demandar una canción unos meses, Emily Warren, una con artistas desde Alessia Cara “Hay mucha confusión sobre por sentir que se parece a otra. compositora que ha trabajado y Carrie Underwood hasta 5 Se- qué está permitido y qué no”, Como en 2019, cuando un jurado con Shawn Mendes y Dua Lipa, conds of Summer y Muse), le está dice Sandy Wilbur, una musicó- determinó que Katy Perry tenía lanzó una canción con un artista insistiendo a sus clientes en com- loga que atestiguó en defensa del que pagar una suma millonaria country que tenía un coro similar prar un seguro de errores y omi- caso de Blurred Lines. Justamen- por copiar el beat de su éxito a una canción de pop que se es- siones, que los protege tanto de te porque, en esos casos, quién Dark Horse de un tema no muy trenó por esa misma época (una las disputas legales que puedan decide es el “oyente promedio, conocido de un rapero cristiano absoluta coincidencia, según afrontar, como de su propiedad que no está educado como mú- llamado Flame, sorprendiendo ella). “Aunque nunca la había intelectual. “Sentimos que el sis- sico o musicólogo”, señala. “Las a la industria y a la comunidad escuchado [la otra canción], fue tema nos falló”, dice Keller. “Hay disqueras están muy asustadas”. legal. “Están intentando adue- un tema delicado”, dice Warren. abogados muy agresivos que no Desde ese punto de quiebre en ñarse de lo más básico de la mú- Ninguno de los dos artistas tomó paran de llenar demandas”. Es 2015, Wilbur asegura que ha sica… es un alfabeto que debería acciones legales contra el otro, particularmente crítico con los recibido el triple de solicitudes estar disponible para todos”, ad- pero la situación le abrió los ojos editores cuyas listas son más para verificar canciones nuevas virtió Christine Lepera, la aboga- a Warren sobre cómo esas situa- fuertes en catálogos antiguos que antes de su lanzamiento. da de Perry, en sus argumentos ciones se pueden presentar casi en nuevos actos: “Los editores de ¿Cómo se filtró esa cultura del concluyentes. por accidente. “Entre más se di- catálogo que no ganan mucho miedo hasta los estudios? La Ese caso, en el que actualmen- fundan estos casos, más miedo dinero salen de la nada dicien- respuesta está dividida en dos. te el equipo de Perry trabaja generan”, considera. do: ‘Vamos por un pedazo de tu Aunque las leyes de derechos de para un proceso de apelación, A pesar de que algunas dis- nuevo éxito contemporáneo’”. autor solo protegían las letras y sugiere un segundo punto: los queras cuentan con un presu- Bajo la política de errores y las melodías (el mejor ejemplo es demandantes en estos casos de puesto para contratar musi- omisiones, las compañías de se- la demanda de The Chiffons con- copia le están apuntando a los cólogos y analizar los nuevos guros pueden cubrir los costos

28 | Rolling Stone | RollingStone.com.co ILUSTRACIÓN POR Paul Blow El año de las demandas vicepresidente de A&R y la edito- rial Curb Word Entertainment. Bajo la sombra del historial de Blurred Lines (y sus cinco millones de dólares), ha habido “Muchos de mis artistas han un aumento en los reclamos de derechos de autor y las controversias relacionadas con los éxitos. hecho preguntas como: ‘¿Esta melodía en el precoro te recuer- da a algo? ¿Debemos tener más cuidado?’”. La popularidad de los softwares baratos de producción musical, que ofrecen las mismas herra- mientas a cada usuario, han aumentado esos riesgos. “Por primera vez, la música ahora es más parecida que diferente”, dice Golan. “Las personas están usando los mismos samples y los mismos plug-ins, porque funcio- Ariana Grande Led Zeppelin Ed Sheeran nan”. Sin mencionar el limitado & 2 Chainz & Spirit & Marvin Gaye número de notas, progresiones ENERO 2019 JUNIO 2019 JULIO 2019 armónicas y melodías disponi- Los críticos señalan que 7 Rings de Gran- Un tribunal de apelación revisará la Un juez canceló un juicio sobre bles. “La música nace de otra de suena similar a Spend It de 2 Chainz sentencia anterior para determinar si Gaye contra Thinking Out Loud de música”, añade Wilbur. de 2011; Grande descartó cualquier tipo Led Zeppelin plagió o no el comienzo Sheeran, asegurando que quiere de tensión después de que 2 Chainz de Stairway to Heaven; esto tiene a la esperar el veredicto del caso El boom de las demandas de participara en un remix de su canción. industria en suspenso. Zeppelin-Spirit. derechos de autor, y sus efectos secundarios accidentales, puede que apenas esté empezando. En 2014, la banda de rock Spirit acusó a Led Zeppelin por plagiar el riff de guitarra del principio de Stairway to Heaven de un instrumental de 1968 llamado Taurus. En 2016, el jurado des- cartó el caso y determinó que Robert Plant y Jimmy Page no se copiaron de la idea principal. Dos años después, el caso fue apelado por un panel de tres ju- Juice WRLD Lizzo Miley Cyrus rados que aseguró que el juicio & Yellowcard & Raisen et al. & Michael May original tuvo algunos errores en OCTUBRE 2019 OCTUBRE 2019 ENERO 2020 su procedimiento. “El jurado es La banda de pop punk Yellowcard Dos compositores acusaron a Lizzo Cyrus llegó a un acuerdo en una demanda radicó una demanda de 15 millones de negarse a darles crédito por Truth de 300 millones de dólares con el com- otro tema”, dice Keller. “En las de dólares por percibir un parecido Hurts; Lizzo contraatacó, reclamando positor jamaiquino May, quien le reclamó cortes británicas, un musicólogo entre Lucid Dreams y Holly Wood Died. que ellos no participaron en la creación por usar una sección de We Run Things (Yellowcard continuará con la disputa, del éxito y que la línea principal viene de 1988 para su éxito de 2013 We Can’t toma la decisión. En las cortes después de la muerte de Juice). de una publicación viral. Stop. Los términos no se han revelado. estadounidenses, traen a 10 per- sonas al azar”. Luego, en 2019, decidieron reconsiderar el panel millonarios de un artista en caso les del artista, su público y qué Charles. “O puede que encuen- original; la decisión final se to- de que pierda una demanda. Joe tanto quiere asegurar. tren una aseguradora dispuesta mará hasta mediados de 2020. Charles, el vicepresidente de la Es entendible que los artistas a asumirlo, pero las tasas serían Artistas, compositores, pro- proveedora de seguros Alliant sean reacios a revelar pública- astronómicas”. ductores y disqueras están espe- America, dice que muchos de sus mente sus seguros de copyright, Los artistas que quizá no ten- rando el próximo veredicto de clientes más prestigiosos (estre- ya que eso podría aumentar las gan los recursos financieros de Zeppelin, y una gran parte tiene llas dispuestas a pagar su seguro demandas en su contra. Pero el esas celebridades, pero también la esperanza de que sea a favor de gira y otras políticas estándar abogado musical Bob Celestin, están sujetos a un reclamo legal, de Page y Plant, para quitarse de del mundo del entretenimien- quien ha trabajado con los re- son mucho más vulnerables. encima esos dolores de cabeza y to) han mostrado interés en cu- presentantes de Pusha T y Missy “Tenemos miedo de entrar en las ambigüedades que generó el brirse bajo el velo del seguro de Elliot, dice que es casi un hecho una disputa por un par de notas caso de Blurred Lines. Otros con- errores y omisiones. “Cuando que la mayoría de artistas mains- o unas cuantas palabras”, con- sideran que el caso, que puede hay una demanda de esa mag- tream están protegidos en ese fiesa Ross Golan, un productor y llegar hasta la Corte Suprema, nitud en la prensa, recibimos de sentido. Las grandes disqueras compositor que ha trabajado en puede reabrir la caja de Pando- 10 a 20 llamadas de músicos que también, por lo general, tienen sencillos junto a estrellas como ra. ¿Será que la resolución acla- nos preguntan cómo se pueden pólizas de seguro que cubren los Ariana Grande y Justin Bieber. rará el tema de los derechos de proteger y cuánto cuesta”, dice problemas legales de derechos Warren dice que ella incluso ha autor de la música? ¿O lo enreda- Charles. La cantidad de artistas de autor. Aun así, esas pólizas escuchado que algunos artistas rá más? “¿Hasta qué punto se que han invertido en el seguro es tienen grietas. “Un artista no se contratan musicólogos persona- puede proteger la creatividad?”, menor, debido a los altos costos podría defender si ya ha recibido les para evitar esos problemas. se pregunta el abogado de pro- (entre 20 mil y 250 mil dólares numerosas demandas y las com- “Ahora se discute un poco piedad intelectual Wesley Lewis. anuales), que también dependen pañías de seguro ya han pagado más en el proceso creativo de “Los litigantes esperan una

DESDE ARRIBA (DE IZQUIERDA A DERECHA): BROADIMAGE/SHUTTERSTOCK; BRAD ELTERMAN/FILMMAGIC; ANTHONY HARVEY/SHUTTERSTOCK; ANTHONY HARVEY/SHUTTERSTOCK; BROADIMAGE/SHUTTERSTOCK; DERECHA): BRAD A ELTERMAN/FILMMAGIC; IZQUIERDA (DE DESDE ARRIBA SCOTT DUDELSON/GETTY CHELSEA IMAGES; LAUREN/SHUTTERSTOCK; AFF-USA/SHUTTERSTOCK; LATOUR/SHUTTERSTOCK ROB del historial de disputas lega- millones en costos y pagos”, dice las canciones”, dice Joel Time, el mayor claridad”.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 29 The Mix

e ha convertido tanta moralidad. A mí en una figura me nace hacerlo, creo S emblemática para la que lo privado y lo polí- música latinoamericana y tico es lo mismo, y creo el activismo chileno. Sus que existir es político. canciones y su trabajo Entonces, si hay gente en el actual contexto so- que solo le nace hablar ciopolítico de su país, han de su cuerpo o de los hecho que su voz multipli- cerros o las montañas, que el mensaje que miles también está bien. Pero de mujeres y hombres de en este tipo de casos, América Latina necesitan como los estallidos escuchar y transmitir. sociales, creo que todo La inequidad, el ma- suma, mientras se apoye chismo, el abandono el estallido y se luche por estatal y la violencia con- la dignidad. tra los pueblos indígenas En algún momento son solo algunas de las ibas a sacar un sen- tragedias que unen a los cillo con una canción países de América Latina romántica, se dio el y terminan encontran- estallido chileno y do eco en las voces de decidiste aplazarlo, artistas que levantan sus ¿qué lugar tienen esas voces para sacudir la con- canciones de amor en ciencia de su público. este contexto? Camila habla duro de Yo creo que no hay todos estos temas, y nada más romántico eso no afecta en ningún que la revolución, y creo momento la calidad y sus- que todo lo que estamos tancia de una propuesta haciendo en Chile es artística que arroja al bajo la convicción de mundo con mucho poder que lo estamos hacien- y profundidad. do por amor. El amor romántico no solamente es para una pareja mo- nógama heterosexual. ¿Cómo fue el contex- El romanticismo y el to en el que creciste? P&R amor se expanden, ¿Qué tipo de música como el amor que yo sonaba en ese entorno? siento por la colectiva Crecí en un contexto feminista donde trabajo, muy particular de padres eso es amor. El amor separados, mi madre Camila Moreno que puedes sentir por tu buscando muchas cosas, país o por la humanidad viajando mucho por La artista chilena habló con ROLLING STONE sobre o por lo que crees que Chile; vivimos en el norte, activismo, paganismo, feminismo y espiritualidad está bien. Eso me parece en el sur, vivimos en una que también es súper casa que no tenía puertas Por RICARDO DURÁN romántico y creo que ni ventanas. Fue una el amor de pareja o el infancia rara, particular. to empecé con Björk, PJ Tú estabas bien pe- de contármelo era que amor romántico va más Por otra parte, mi padre Harvey y Radiohead. queña cuando sucedió la estaba muy inspirado en allá de si es monógamo o trabajaba en Teleanálisis, ¿Qué tipo de cosas transición a la democra- el estallido chileno y que no, o si es heterosexual que era un programa que determinaron, además cia con el Sí y el No, ¿tie- también fue bien fuerte o no, creo que también se repartía mano a mano de la influencia de tu nes recuerdos de eso? el tema del paro, y que es revolucionario amar y mostraba las protestas padre, que todos esos No, yo tenía 5 años. necesitan organizarse y abrirse, entregarse de de los años 80. Entonces elementos sociopolíti- Tengo recuerdos mez- para poder seguir con la verdad. Siento que hay crecí con mucha influen- cos estuvieran refleja- clados porque salgo en lucha. poca gente que se entre- cia de conciencia política dos en tu trabajo? algunos videos en la En diciembre algunos ga de verdad a amar. por parte de mi padre Supongo que las emo- campaña del No. Pero artistas de acá con- ¿Qué origen señalas y también con mucha ciones, yo creo que es un no sé si realmente tengo vocaron una marcha tú para lo que planteas música que sonaba, desde misterio eso. El contexto recuerdos de eso. histórica, eso generó un en relación con el Víctor Jara hasta Rage social de Chile también, ¿Qué tanta informa- debate sobre qué tanto patriarcado, las parejas Against The Machi- la constante injusticia, ción te llegó sobre lo deben meterse en polí- heterosexuales monó- ne, Sinead O'Connor, el ver las cosas como que estaba sucediendo tica y si deben hacerlo gamas y todo esto? ¿Le Congreso… Mi papá era son y sufrir. Yo creo en Colombia a finales o no, ¿qué perspectiva encuentras otros oríge- muy melómano, además que tendría que ver con del año pasado? tienes ante eso? nes más allá del asunto escuchaba a Silvio Rodrí- eso, desde que uno ve Me llegó información. Creo que cada uno judeocristiano? guez y esas cosas, Nirvana películas hasta que sale a Tengo una gran amiga tiene que hacer lo que Sí, yo creo que viene de

escuchábamos… Ya pron- la calle solo a mirar. que vive acá y su manera le nazca, hay que evitar ahí. Igual, creo que es CORTESÍA CAMILA MORENO-ALTAFONTE CHILE NOSTALGIC DIRECCIÓN LOOK: TOTAL CREATIVA: WALTON IAN GOWOSA VESTUARIO: BARRÍA FOTOGRAFÍA:MAQUILLAJE IVÁN PEINADO: Y VAL PALAVECINO

30 | Rolling Stone | RollingStone.com.co una investigación relacionar con la espiri- antropológica tualidad ahí, el aprender que no es tan a rezar de nuevo, por fácil de hacer. ejemplo. La importancia Hay una parte de de la palabra, del canto eso, que creo que como un ruego. Enton- es fundamental ces para mí la música y está ligada a la es bien espiritual; trato Inquisición porque de entrar en un trance tiene que ver con cuando estoy tocando haber impuesto en vivo. Creo que, cuan- una manera de do se logra, se genera ver el mundo, una algo muy especial; es religión, y hacerle un rito con el público, una persecución se eleva la nave. Creo al paganismo. Yo que la espiritualidad es creo que ahí está la QUEMANDO EL REINO algo infinito, yo no tengo gran perversidad, Camila Moreno sabe muy ninguna respuesta, es haberle quitado bien para qué hace lo que algo infinito y personal. hace. Su música inspira y a los humanos promueve transformaciones Es un área de mi vida la posibilidad de que el mundo necesita. muy importante. conectarse perso- ¿Qué has aprendido nalmente con Dios como ser humano, o o con alguna divinidad; como mujer, en todo ahí quitas todo el poder ese trabajo de activis- y eso lo saben, lo tienen mo y feminismo? súper claro, por algo ¡Uy! Tantas cosas… destruyeron todos los primero a observarme y templos y arriba constru- a observar los esquemas yeron iglesias. de la sociedad y ver La persecución indíge- pequeñas cosas que yo na no es solo una per- pensaba que estaban secución de territorio, bien y que no. También tiene que ver con cos- me ha enseñado la movisión, con espiritua- colaboración y el actuar lidad, con cómo vemos como un grupo, no como la realidad. Ese rollo de un individuo. Creo que que cada uno es Dios, es lo más fuerte del si nos diéramos cuenta estallido social en Chile, de eso podríamos hacer el nivel de organización, cualquier cosa, solo ya no estamos solos; nos que ellos no quieren transformamos en un que lo hagamos. Hay “Creo que otra de las grandes perversidades del equipo, en una célula una persecución a lo neoliberalismo y capitalismo patriarcal es el individualismo. que se organizó en pe- femenino como energía, Es un valor en esta sociedad: ‘Tú puedes solo’, ‘Sálvate solo’”. queñas ramas, como un más allá del género. Es árbol, es impresionante. una persecución a lo Yo creo que otra de las femenino como lo que grandes perversidades representa, como ener- que -como la anarquía- cienda, y a partir de esa encanta, siento que es del neoliberalismo y gía que le pertenece a la siempre ha sido malin- experiencia generar una muy importante, pero capitalismo patriarcal naturaleza, lo incon- terpretado, tiene mala cosmovisión que la cul- también es tan impor- es el individualismo. trolable, lo salvaje, lo prensa, ¿qué entiendes tura occidental científica tante para mí como una Es un valor en esta oscuro. Esa energía tú por paganismo? mira como ridícula o leyenda chilota o una sociedad: “Tú puedes es muy peligrosa para Lo que yo entiendo por infantil, como las leyen- leyenda cashinahua del solo”, “Sálvate solo”. Es un sistema de poder paganismo es que das y los mitos, que son Amazonas. un aprendizaje porque como el patriarcado. No existieron y existen narraciones que expli- ¿Qué relación tienes todos nos criamos en cabe porque no puedes prácticas colectivas can la realidad. Nosotros con la espiritualidad? eso, en esa lucha por un manejarla, no cabe en estructuradas para creemos que el Big Bang Yo estudié ocho años éxito personal y privado ningún cajón, entonces generar algún tipo de es una narración mucho con una mujer mapuche que no existe en verdad. el patriarcado -acompa- estado de trance, y con más válida que el rapto medicina tradicional, ¿No se disfraza ese ñado del capitalismo y ello conectarte con algo de Perséfone o cualquier cosmovisión, chamanis- individualismo como el neoliberalismo- nece- que te trascienda como otro mito de la creación. mo; la verdad es que me autonomía o indepen- sita controlar, etiquetar individuo. Hay distintos Me parece súper pedan- forjé de nuevo ahí, me dencia? y ordenar, pero con la tipos de paganismo, te pensar así la realidad, desprendí de mi crianza Claro, totalmente, hay energía femenina en es- como tantas tribus y para mí el Big Bang y las judeocristiana y empecé una fina línea entre esas tado puro no se puede. cosmovisiones hay. explicaciones científi- a entender la realidad cosas, es complejo. El Hablas con mucha Pero tiene que ver con cas son otra narración y el orden de las cosas individualismo y la frecuencia del paga- lo colectivo, conectarse más, y no por eso no de una manera muy autonomía están al

DESDE ARRIBA (DE IZQUIERDA A DERECHA): FOTOROCKY; VALENTINA PALAVECINO; LA VITROLA nismo, un concepto con algo que nos tras- creo en la ciencia, me distinta. Me empecé a borde.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 31 Billie Joe Armstrong Mi vida en 15 canciones

ILLIE JOE ARMSTRONG RECUERDA HABERLE PREGUNTADO A El frontman de Green su profesor de guitarra algo que le cambiaría la vida. “Dije: Day nos lleva detrás ‘¿Cómo se escribe una canción?’”, dice el vocalista y guita- de sus más grandes B rrista de Green Day, de 47 años, en su estudio en Oakland. “Todo lo que dijo fue: ‘Es estrofa, coro, estrofa, coro, puen- clásicos, desde te, estrofa, coro; organízalo como quieras’”. Instantáneamente, eso fue lo su vida de punk único en que Armstrong pensaba. Sus himnos de tres acordes acerca de crecer en medio de la soledad, la ansiedad, las drogas y la masturbación, en West Oakland resonaron con la generación que acompañó las ventas millonarias de Dookie hasta alcanzar la (1994) y los que vinieron después. Ya sea escribiendo canciones de punk o fama mundial. Una una ópera rock políticamente cargada, Armstrong tiene las mismas reglas: “Es muy importante que seas lo más honesto que puedas con tu audiencia”, historia de corazones dice. “Cuando la gente se encuentra profundamente conectada es porque rotos y furia política estás intentando encontrar tu propia conexión. Creo que eso es lo que real- mente termina trascendiendo”. Algunos éxitos fueron escritos en cinco mi- nutos, otros tomaron más tiempo. Hace poco terminó una canción que ha Por Patrick Doyle estado retocando desde 1993. RYAN PFLUGER/"THERYAN NEW YORK TIMES"/REDUX

32 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Armstrong en 2016. Billie Joe Amstrong

Green Day, después de 30 años de carre- Armstrong admite no saber cómo funciona 2000 Light Years Away ra, acabó de lanzar su décimo tercer álbum su cerebro mientras escribe canciones. A KERPLUNK, 1992 Father of All…, con un sonido nuevo y emo- pesar de tantas canciones escritas, toda- En la primera gira que tuvimos con Green cionante. Armstrong dice que trae influen- vía se pone ansioso cuando no ha escrito Day conocí a mi esposa, Adrienne, en una cias del soul como Motown, Prince, Amy alguna en cierto tiempo. “Piensas: ‘¿Cuán- fiesta en Minneapolis. Nuestros vinilos se Winehouse y algunos otros, obviamen- do volveré a escribir otro tema?’, luego de habían agotado, así que ella pidió nuestro te pasando ese sonido a través del “filtro la nada algo aparece, y pasas de sentirte contacto para obtener uno. Luego comen- Green Day”. En la canción que le da nombre como un perdedor a ser el rey del mundo”. zamos a hablar y nos fuimos volviendo al disco, él canta en falsete mientras el bate- amigos poco a poco, teniendo largas con- rista, Tré Cool, toca un beat salvaje al mejor versaciones mientras la cuenta del teléfo- estilo de Mitch Mitchell al que Armstrong se 409 in Your Coffeemaker no subía y subía. Tiempo después, Green refiere como “una de las cosas más increí- SLAPPY EP, 1990 Day fichó una pequeña gira. Manejamos bles que él alguna vez ha tocado”. Acababa de dejar el colegio, me sentía bas- desde California hasta Minnesota. Nadie “Billie se esforzó por salir de su zona de tante perdido, como un soñador aban- sabía realmente por qué estábamos con- confort”, dice el bajista Mike Dirnt.“Tenía- donado. No sabía cómo iba a ser mi vida. duciendo hasta Wisconsin y Minnesota mos que seguirle el juego, ya que nadie se Cuando me siento perdido es cuando me para tocar unos cuatro shows, pero yo esfuerza más que él”. convierto en el escritor más honesto. Así realmente iba por verla otra vez. En el ca- Armstrong es amigable mientras conversa, que tomé esa tristeza y la convertí en algo mino de regreso escribí 2000 Light Years también es un poco reservado, tomándose que fuera más poderoso: “Mis gustos están Away. La canción casi que se escribió sola. largas pausas mientras responde acerca de esperando a que se rompan estas cadenas Tomé una guitarra acústica y le mandé a su proceso. “No quiero sonar como un chim- / Estas cadenas que controlan mi futuro”. ella un casete con la grabación. Cuando pancé”, dice. Cool, su compañero y amigo Mis canciones trataban sobre obsesiones compones una canción para alguien que por más de tres décadas, una vez lo describió y caprichos justo hasta ese momento. Esta estás tratando de conquistar, en realidad como “talentoso y atormentado. El cerebro se sentía como otra versión de mí mismo. no sabes cuál va a ser la respuesta. Lo últi- de Billie es como si tuviera 18 grabadoras de Cuando la tocamos por primera vez la mo que quieres es que alguien diga: “¡Eres cinta tocando al tiempo y en círculo. Luego él gente estuvo muy receptiva, en especial los un acosador!”. Pero se ha mantenido en intenta tener una conversación… te va a mirar punks de la escena en ese momento. Saca- nuestro set desde entonces, y también fijamente a los ojos y va a decir, ‘¿Ah?’”. mos nuestro primer álbum y un EP, pero condujo a muchas, muchas más cancio- “¡Que se joda!”, dice Armstrong, riéndo- aquí sentí que realmente había encontrado nes. He estado escribiendo sobre ella por se luego de escuchar eso. “¿Qué sabe él?”, mi ritmo como escritor. Tenía 18 años. casi 30 años.

LOS TRES MOSQUETEROS Cool, Armstrong y Dirnt en Nueva York, 1994. KEN SCHLES/THE LIFE IMAGES COLLECTION/GETTY IMAGES

34 | Rolling Stone | RollingStone.com.co cocina alucinando, tenía su bajo conectado estaba a punto de convertirse en uno de Welcome To Paradise y me dice: “¡Lo tengo! ¡Amigo, lo tengo!”. En los discos pop más importantes de todos KERPLUNK, 1992 ; DOOKIE, 1994 ese momento tocó la línea de bajo por pri- los tiempos. Yo solamente quería ser algo Me había mudado de mi casa en los subur- mera vez. No sabía qué pensar porque creía como un rockero, un punk. Eso me impor- bios a West Oakland, a una bodega llena de que como estaba bajo los efectos del ácido, taba más que ser una estrella pop. Eso fue ratas en un barrio hecho mierda, con un no lo recordaría después. Al día siguien- lo que impulsó ese álbum. Todo estaba su- montón de punks locos y amigos. Pagaba te terminamos tocándola, y simplemente cediendo a la vez. Me casé, tuve un hijo, 50 dólares al mes por el arriendo, lo cual funcionó. La letra habla de sentirte como tenía 23 años y había gente trepando ár- era genial, porque al estar en una banda un perdedor, ver televisión, masturbarte y boles para ver dentro de mi casa. Ese era te pagan algunos cientos de dólares aquí sentirte solo. Tenía muchas inseguridades el lado tenebroso de convertirme en una y allá, así que era sencillo pagarlo, comer en ese momento. Estaba en un limbo. No estrella de rock, o lo que sea. No tienes sopas instantáneas y comprar hierba. tenía novia, pasaron casi cuatro años para control de lo que puede pasar con tu vida. Fue una experiencia que me abrió los que Adrienne y yo nos juntáramos, desde Quería mostrar el lado más agresivo de lo ojos. De repente, me encontraba solo, me- el 90 hasta el 94. Habíamos firmado con- que Green Day podía lograr. tido en uno de los barrios más peligrosos trato con una gran disquera, y hubo gran de Oakland. Miras alrededor y ves las calles recepción porque veníamos siendo una Good Riddance rotas, las casas destruidas, los guetos, y te banda underground. Sentí que las cosas (Time of Your Life) encuentras en medio de todo eso. Tienes se estaban saliendo de control, era todo o NIMROD, 1997 miedo, y piensas “¿cómo salgo de aquí?”, nada. Es una canción con un sonido único. La escribí cuando estaba componiendo hasta que comienzas a sentirte en casa. para Dookie. Era para una novia que se iba Comienzas a sentir empatía por lo que te a mudar a Ecuador. Fui a una fiesta en una rodea cuando estás cerca de drogadictos, casa en Berkeley donde todos estos estu- indigentes y guerras entre pandillas. “Un diantes estaban tocando y cantando, era disparo suena en la estación / Otro bandido uno de esos momentos de chicos raros con cae y queda muerto con su soledad”; ahí es- Te preguntas cola de caballo y guitarras acústicas. Re- taba describiendo lo que me rodeaba. No cuándo volverás a cuerdo decir: “Hombre, debería tratar de hay nada en esa canción que no sea verdad. componer una canción acústica”, así que Es una gran canción para tocar en vivo. escribir otro tema y escribí esa canción sobre ella y el fin de Creo que la musicalidad del puente es un nuestra relación. Me había tatuado su nom- preludio de lo que vendría para nosotros, luego de la nada algo bre y luego tuve que cubrirlo, eso fue lo que lo supiéramos o no. aparece y pasas de sucedió. Se trata de estar calmado y acep- tarlo, en la vida la gente va en diferentes di- She sentirte como un recciones. Me estaba preparando para salir DOOKIE, 1994 perdedor a ser el rey de gira y promocionar Dookie, tenía un Tenía una novia llamada Amanda, era una sencillo en la radio y todo estaba comen- estudiante de California. Aprendí mucho del mundo . zando a suceder. Ella se mudaba a Ecuador sobre feminismo gracias a ella. Fue una para seguir con sus estudios y vivir con educación muy oportuna; yo era un chico su familia. Algunas personas entran en tu tonto que había dejado sus estudios. Ella vida y pareciera que salen tan rápido como me contaba la manera en la que las mujeres entran. De eso habla la canción. La escri- habían sido cosificadas durante tantos años Nadie tocaba ritmos con swing o que tu- bí en el 93, la canción estaba lista, pero no y yo solo escuchaba. La escribí como una viera ese poder en los coros. El grunge se sabía si iba a ser para Green Day. Luego, canción de amor para ella, pero también había convertido en algo aburrido y noso- cuando estábamos haciendo Insomniac, por haber aprendido de su activismo. En la tros proveníamos de un lugar donde eso se hice un demo de la canción pero tampoco parte que dice “Grítame hasta que mis oídos sentía más fuerte y más movido. Era muy iba bien en ese álbum. No sabía realmente sangren”, quería decir que estaba allí para bailable y la gente enloqueció. qué hacer. Así que cuando hicimos Nimrod escucharla. Para cualquier clase de activis- dije: “Veamos qué sucede”. Le metimos un mo, lo que debes hacer es saber escuchar. Brain Stew cuarteto de cuerdas, era algo que nadie es- La canción trata sobre entender. Cantarla INSOMNIAC, 1995 peraba de Green Day. Fue increíble. Abrió se siente muy bien, estoy muy orgulloso de Esta canción es un bicho raro. Acababa un nuevo mundo: “Maldita sea, podemos este tema, es muy simple, solo tres acordes. de obtener unos equipos de grabación y hacer muchísimo más”. Tomó vida propia. No se pensó como sencillo, pero tiene vida salí con el riff cuando estaba experimen- No pensaba ni en bodas ni en graduaciones propia. Esas canciones son muy especiales. tando con eso por primera vez: “Suena cuando la compuse. Una chica me escribió casi como una canción fuerte de los Beat- hace poco en Instagram diciendo que su Longview les, algo así como While My Guitar Gently hermano había muerto y que su familia es- DOOKIE, 1994 Weeps”. La canción habla sobre la metan- cuchaba esa canción cuando hablaban del Me gustaba mucho una canción de los Pre- fetamina, no poder dormir y quedarse tema. Es muy hermoso. tenders llamada Message of Love, y yo que- despierto toda la noche. Era algo que es- ría escribir algo de ese estilo, pero necesi- taba surgiendo en la escena punk en ese Minority tábamos una línea de bajo. Todos vivíamos entonces y claramente experimenté con WARNING, 2000 en una casa en Richmond, California. Creo eso. Es una droga terrible. Después de Time of Your Life, seguí tocando que fui a ver una película, mientras tanto Las cosas se estaban poniendo tenebro- más la guitarra acústica, y quería que todos en la casa habían consumido ácido. sas. Soy un músico y compositor dedi- hubiera más de ella en Warning. Para el Así que volví y Mike estaba en el piso de la cado, y Dookie se volvió tan grande que momento también estaba surgiendo bas-

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 35 Billie Joe Amstrong

DISFRUTANDO Green Day en vivo en Brooklyn, 2013.

tante pop punk de mala calidad, y quería Era justo cuando Pro Tools (un programa pregunté cuál era ese personaje. Luego las ir en contra de ese género. Sentía que era digital para grabación de audio) estaba ideas comenzaron a llegarme; “Soy el hijo el paso a seguir. Había estado escuchan- apareciendo. Quiero regresar y hacer todo de la rabia y el amor/El Jesús de los Subur- do más cosas de The Kinks y The Who, más en vivo, creo que Minority es mucho bios/La Biblia de ninguno de los anteriores”. quienes tenían muchísimo poder en sus mejor en vivo que como salió en el álbum. Era realmente como estar en territorio canciones acústicas, y casi que usaban la Tal vez sea una de esas cosas a la que le das desconocido, por primera vez. Había lleva- guitarra como un tambor; Pinball Wizard muchas vueltas en la cabeza. do mis habilidades de composición a otro es muy percutiva. Compuse esta canción nivel. Comienza sonando casi a doo wop y justo antes de las elecciones entre George Jesus of Suburbia termina en algo parecido a Black Sabbath. Bush y Al Gore. Comenzaba a sentir que AMERICAN IDIOT, 2004 Es como viajar al alrededor del mundo en las ideologías políticas estaban apuntan- Me encantaba A Quick One de The Who, y ocho minutos. El Jesús de los Suburbios ter- do hacia el conservatismo. Creo que habla decidí que quería componer una canción minó convirtiéndose en el personaje que sobre declarar que vas en contracorriente, que se sintiera como una mini ópera. Te- estuvo durante todo el disco. que no eres parte del rebaño y que estás níamos un estudio donde podíamos expe- tratando de encontrar tu individualismo. rimentar y sacar todo adelante. Mike, Tré Holiday Por supuesto que estábamos yendo por y yo componíamos segmentos de 30 segun- AMERICAN IDIOT, 2004 caminos más conceptuales. Me gustaría dos e intentábamos juntarlos en el estudio. Era la época en la que Estados Unidos iba a

volver en el tiempo y regrabar ese álbum. Luego de que escribí American Idiot, me la guerra por razones ficticias. Muchos de CHAD BATKA/"THE NEW YORK TIMES"/REDUX

36 | Rolling Stone | RollingStone.com.co los motivos tenían que ver con política y pongamos una canción muy plástica sobre Love Is for Losers petróleo. Se sentía como si el país se es- sueños, amor y amores platónicos, sobre LOVE IS FOR LOSERS, 2016 tuviera desmoronando. El catalizador de todas las cosas que nos mantienen con Grabé un álbum bajo el nombre de The como estamos hoy en día fue George W. vida”. Esas cosas no desaparecen cuando Longshot, era como una extensión de Bush. Así que esta canción habla sobre en- envejeces. Siempre te encuentras con per- ¡UNO!, ¡DOS! y ¡TRÉ!, excepto que aquí me contrar tu propia voz, tu propia individua- sonas con las que quieres pasar tiempo produje a mí mismo y no lo pensé demasia- lidad y cuestionarte todo lo que ves en tele- pero tienes que ser realista. Cuando eres do. Grabé todos los instrumentos y comen- visión, en la política, la escuela, la familia un niño está bien ser más impulsivo, cuan- cé a subir cosas a SoundCloud y a publicar y la religión. Me estaba metiendo un poco do creces, puede causar muchos daños en videos cortos en Instagram. Eso me enseñó en el personaje. Quería que sonara agresi- tu vida, así que es mejor escribir una can- nuevamente a divertirme mientras hacía vo, que fuera desafiante. Entonces escribí: ción sobre eso. discos y lo genial que puede llegar a ser. “Sieg Heil al presidente Gasman”, evocando Fue un concepto que terminó convirtién- a las antiguas películas de la propaganda Ordinary World dose en una banda real. Estaba sumergién- Nazi, contrastado con las ramas del gobier- REVOLUTION RADIO, 2016 dome en música que era más rock & roll y no estadounidense. Estaba experimentan- En 2016 participé en una película llamada más como Replacements a la mitad de su do y utilizando el idioma inglés contra sí Ordinary World, y el director, Lee Kirk, que- carrera o como esta banda que amo llama- mismo. Intentaba utilizar acordes de dis- ría una canción que representara la vida del da The Exploding Hearts. También pensa- tintas maneras y ponerles un poco de eco personaje. Tuve un par de desaciertos con ba en The Ronettes y en los comienzos de y reverberación, haciendo lo que normal- ello, uno de esos fue Outlaws, que también los Beach Boys. Recuerdo cuando saqué el mente hago e intentando sacar riffs. aparece en Revolution Radio. Luego terminé riff de la canción y amé la primera frase: escribiendo esta canción, Ordinary World, “Voy en el asiento del pasajero de un carro 21 Guns dañado”. Es como si no fueras a ningún 21st CENTURY BREAKDOWN, 2009 lado. Es como la canción anti San Valen- Estaba realmente exhausto porque me es- tín. Creo que volví a algo de autosabotaje y taba obligando a llevar la música y las le- tonterías, y cuando soy tonto, lo soy lo más tras a otro nivel, y eso se volvió bastante tonto que pueda ser. serio y oscuro. Tenía ganas de rendirme. Estaba realmente Me sentía como un alma torturada, y luego Father of All... terminas torturando a las personas que te exhausto porque FATHER OF ALL…, 2019 rodean, ya sea tu familia o tus amigos, y me estaba obligando Estaba bien metido en la música de Mo- nadie entiende por lo que estás pasando; town y el soul, trataba de canalizar eso. A tal vez eso suceda por ser un artista o quizá a llevar la música y veces es necesario ver cómo mezclar esas sea parte de envejecer. De eso se trata la ideas con Green Day para asegurarte de canción, cuando simplemente te pierdes las letras a otro que no tratamos de ser algo que no somos, tanto en lo que estás haciendo que llega un nivel, y eso se volvió de la noche a la mañana. Requiere de un punto en el que todo lo que haces es tratar balance extraño. Tenía el riff, y me senté de volver a lo que eras antes. Tal vez recu- oscuro. Tenía ganas con Tré y grabamos un demo. Había esta- perar la cordura. A veces tienes que darte de rendirme. Me do escuchando los primeros álbumes de cuenta de cuáles son las cosas por las que Prince. Realmente podía mezclar cual- vale la pena luchar, porque es posible que sentía como un quier género, él tomaba funk, R&B, y rock estés luchando contra ti mismo. Creo que alma torturada . clásico, y era capaz de manejar todos esos esa es una de las grandes temáticas detrás sonidos para convertirlos en algo que so- de muchas de mis canciones, el sentirse nara únicamente como Prince. Todo can- perdido. tado en falsete. Yo quería intentar cantar en falsete, pensé: “No quiero que suene Fell for You necesariamente como yo”. Al mismo tiem- ¡UNO!, 2012 que sonaba mucho más country y parece po, pasaba por una extraña depresión, y Siempre quise que ¡UNO!, ¡DOS! y ¡TRÉ! fue- que va mejor con la película. En realidad de eso es lo que trata la canción. Estaba ran como la versión power pop de Exile on trata sobre la familia. “Dónde puedo encon- luchando con la vida, y creo que tiene que Main Street, pero entiendo que suenan un trar la ciudad de las luces brillantes / En un ver con la cultura en la que nos encontra- poco crudo y que la producción no es nada mundo ordinario? / ¿Cómo puedo dejar un mos actualmente. Es difícil escribir can- del otro mundo. Amo esas canciones, pero tesoro enterrado / En un mundo ordinario?”. ciones sobre Trump. Con American Idiot una buena parte se siente sin finalizar. Era Es entender que las cosas simples de la había como un grito de guerra. Con Trump una época extraña, como que tuve mi pro- vida son las más grandes conexiones que hay una toxicidad en nuestra cultura y es- pio colapso nervioso. En realidad no fue puedes tener. Tendemos a pensar dema- tamos profundamente sumidos en una pa- algo tan privado. Creo que fue debido a lo siado en cosas que realmente no importan. ranoia que no habíamos sentido antes. Es exhausto que estaba. Hay unas 36 cancio- Creo que esta canción es una extensión de asqueroso. Hay una frase que dice: “Somos nes en ese álbum, es absurdo. Pero cuando 2000 Light Years Away, 20 años en el fu- rivales en el motín que está dentro de noso- lo volví a escuchar, Fell for You es la que turo. Valoro mucho mis relaciones. Estoy tros”. Siento que eso es lo que está pasan- resalta sobre todas las demás. Escuchaba profundamente conectado con Adrienne y do con nuestra cultura. Hay una guerra mucho power pop. Siempre he dicho que profundamente conectado con Green Day. civil que se está gestando. Con el bajo de el power pop es la mejor música del pla- La gente me pregunta: “¿Por qué mantie- Mike creamos la canción definitiva de neta que a nadie le gusta, ya sea algo de nes esas relaciones por tanto tiempo?”, no Green Day, nunca en mi vida había estado Cheap Trick o alguna otra banda. “Com- lo sé, las raíces me importan, creo. tan orgulloso de un sencillo.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 37 PEDRINAy

SU DECLARACIÓN

Por Sonia DE PRINCIPIOS Barrera

EN ROSA PASTEL

Una de las voces más reconocidas del pop alternativo en el país habla sobre los desafíos actuales que tienen los artistas a raíz de la explosión digital, y la búsqueda de su nuevo sonido

FOTOGRAFÍA POR DANIELA PIEDRAHITA

38

PEDRINA

La música y la noción del éxito en está ligada al hecho de ser artista, es versario de Rolling Stone las nuevas dinámicas digitales una carga muy dura para quienes no del pasado diciembre (por “La fama no tiene nada que ver con necesariamente nos importa, pero citar apenas una de sus tu quehacer artístico”, dice Pedrina que seguramente dependemos de eso presentaciones más re- en una tarde soleada de febrero, y para poder trabajar”, enfatiza. cientes), bajó de la tarima puede parecer una afirmación obvia. En un universo paralelo de ciencia para rodearse del público Sin embargo, en plena era digital – ficción, si un artista del presente se mientras atravesaba el es- cuando el número de likes, de segui- encontrara con un artista de déca- pacio cantando. dores, de reproducciones y cualquier das pasadas y le explicara sobre estas Ese mismo espíritu in- otro tipo de indicador parece validar dinámicas digitales absolutamente quieto que no la abandona la popularidad y calidad de una pro- salvajes, seguramente le haría volar en una búsqueda constante puesta artística–, resulta pertinente la cabeza en un dos por tres. Y sí, la de honestidad y fidelidad a recordarla. verdad es que el futuro (nuestro pre- sus creencias, la llevó a re- Describe como un descubrimiento sente) no es tan fácil ni cómodo como tirarse de Hotel Mama: “Ya el hecho de vivir de la música, y lo el que mostraba Los Supersónicos, no me sentía bien. Tenía la asemeja a cualquier otro tipo de em- sino que es tan rudo y distópico como presión de ser la compo- prendimiento: “Un artista es igual cualquier escenario planteado por sitora y hablar por cuatro a alguien que decide montar un res- Orwell o Huxley. Y eso también apli- hombres, y cada vez que taurante, solo que en vez de vender ca para las industrias creativas, ahora quería a hablar sobre temá- empanadas, vende su arte, que es más que nunca. ticas que fueran de corte algo mucho más difícil”. Si décadas más romántico, sentía que atrás resultaba com- El close-up: de Edna a los ponía a ellos en una plicado entrar en Pedrina y de “Eli” a la posición incómoda, pero una industria musical magia también sentía que las can- monopolizada por … lo primero que te Edna Lorena Arcila, ciones que más le gustaba las disqueras, ahora mejor conocida en la mú- al público, que era en las es una labor titánica piden son tus sica como Pedrina, nunca que yo podía fluir con más mantenerse vigente; soñó con ser famosa, lo libertad, eran con las que aunque las platafor- estadísticas. La único que seguía era esa ellos menos cómodos se mas musicales per- respuesta ante la pulsión de expresión sentían”. Así decidió unir mitieron darle a los artística que la llevó a fuerzas con quien era su artistas una vía libre pregunta acerca de estudiar canto desde el mejor amigo y profesor de de acceso y de exposi- quién soy, puede colegio y posteriormente canto desde el colegio, en ción que nunca antes artes plásticas en la uni- lo que sería eventualmente habían tenido, se con- ser simplemente versidad. Sin embargo, las Pedrina y Rio, el dúo en el virtieron a su vez en fichas estuvieron puestas que empezó a ser lo que un arma de doble filo. mostrarles los para que, sin buscarlo, lle- quería, con el que alcanzó Para la intérprete, números de mis redes gara a ser una de las voces mayor autonomía creativa lo que pasó en estos femeninas más distintivas tanto en términos musica- últimos años fue una y versátiles del país, ade- les como visuales y estéti- verdadera explosión más de liderar dos bandas cos. Junto a Rio ocupó en en donde cada persona se volvió tan independientes que alcanzaron cierto 2014 el puesto Número Uno del Top poderosa a través de sus propios ca- renombre en la escena, para años des- 100 de Radiónica con su canción Ena- nales de comunicación, que todo pués tomar el camino como solista. morada, entre otros reconocimientos mutó en una competencia mortal, Al hablar de esta mujer petite que en los que se incluyen haber sido ele- y es que la democratización de los inspira ser una fuente de energía in- gidos por Billboard como una de las medios se tornó también una batalla agotable y transformadora, es inevita- cinco bandas que había que conocer campal y esclavista, basada en cifras ble no hacer un recorrido a través de del Bogotá Music Market (BOmm), y que determinan el éxito, en donde ya sus dos anteriores proyectos, empe- también uno de los 10 actos latinoa- no es suficiente con hacer música (en zando por Hotel Mama, banda de rock mericanos necesarios para el SXSW el caso concreto de los artistas), sino fusión conformada en su mayoría por de 2016 de esa misma publicación. que ahora hay que multiplicarse para hombres que la superaban en edad, y Las rastas se convirtieron en flores, llegar a convertirse en influencer, con en donde estuvo seis años como com- y las letras metafóricas mutaron en le- todo el esfuerzo y el conflicto que esto positora, cantante e inclusive mana- tras sencillas, dulces y melosas pero implica. “Cada vez que vas a ir a un ger durante algún tiempo. contundentes, que demostraron una festival, lo primero que te piden son Para esa época, unas largas rastas gran versatilidad tanto en el registro tus estadísticas. La respuesta ante la enmarcaban su diminuto y fino rostro lírico como vocal. Aunque estas me- pregunta acerca de quién soy, puede mientras se apoderaba de los escena- lodías estaban notablemente influen- ser simplemente mostrarles los núme- rios con un desparpajo y frescura que ciadas por el jazz y los boleros, había ros de mis redes”, sostiene con cierta hoy se mantienen. Es algo que pudi- algo más, algo que solo ella logra de-

decepción. “La noción del éxito que mos experimentar cuando en el ani- finir: “Siento que hay mucha de esa DIRECCIÓN CREATIVA, MUAH: DIRECCIÓN @KEFE GUTIÉRREZ KEVIN ILUMINACIÓN: DE ARTE, @DAMPIE06 STYLING PIEDRAHITA DANIELA PH: Y POST-PRODUCCIÓN: @ELENGALLE PRODUCCIÓN: PEDRINA @HOLAPEDRINA @ RODRIGUEZ MÓNICA ARTE: ASIS. @NICOALMA ALMANZA NICOLÁS PRODUCCIÓN: ASIS. @MALEJOCANGREJO MONIRODRIGUEZ_S Y MATEO RIVERO @MATEO_RIVERO. ASIS. MUAH: MARCELA REYES @MARCEREYESMAKEUP

40 | Rolling Stone | RollingStone.com.co sensibilidad de la infancia en lo que Una voz y envejezco más, siento que mi her- de su desarrollo y crecimiento musi- escribo, me gustaría pensar que sí es única mana es una persona muy importante cal y artístico. Más allá del colorido de algo puro”. Pedrina cuenta en mi vida. Eli ya tiene 28 años, pero sus conciertos y las letras románticas, Al remitirse al pasado artístico de con una gran cuando estoy junto a ella es como si hay allí toda una declaración de prin- Pedrina, la memoria nos lleva a Can- ventaja en no hubiera pasado un día desde que cipios. un entorno ción de Eli, una melodía de notas sen- tediosamente yo tenía 14 años o menos”. Es probable que una de sus presen- cillas en guitarra, acompañada de una homogéneo: su taciones más recordadas haya sido en voz que transporta a la mítica After sello particular Los géneros musicales han cam- el 2016 en Rock al Parque, un lugar brilla desde Hours de The Velvet Underground; su voz, no se biado, la industria misma ha lleno de testosterona por antonoma- ambas nos hacen sentir que, pase lo fundamenta en cambiado y Pedrina tiene mucho sia y en donde junto a Rio, su compa- que pase, todo va a estar bien. Relata parafernalias que decir al respecto ñero, cofundador y guitarrista de la de mercadeo también que una de sus grandes ins- ajenas a la “Gústele a la gente o no, tengo una banda, por aquel entonces, desplega- piraciones de la vida y de la música es creación. voz bien rara y eso me ha ayudado ron un show completamente rosa en su hermana menor Eliana, de 28 años, cuando he querido ser versátil y mo- el que era evidente la carga política. que padece Síndrome de Down y tiene verme en colaboraciones en las que “El rock ha mutado, la música alter- la capacidad (o tal vez sería mejor he hecho desde un bolero, una bacha- nativa independiente ha mutado y decir la magia), de detener el tiempo ta y luego hacer un house”, explica ahora no es solo rock, lo único es que en la más tierna juventud de ambas y mientras sonríe con la misma picardía se sigue llamando Rock al Parque, nutrir a Pedrina de luz y frescura para que posa sobre los escenarios que han pero la música no es la misma que

MONARCA PRODUCCIONES MONARCA siempre: “Cada vez que pasa un año sido testigos a lo largo de una década antes”, argumenta mientras también

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 41 PEDRINA

relata que fueron explícitos al mani- estar felices? Quieren saber de Pedri- entre lo que su público quiere escu- festarlo, tanto así que pusieron un na para estar bien, ¿pero no quieren char y lo que ella quiere hacer; esto tal póster de color rosa antes de su show que yo tenga opinión?”, se cuestiona. vez no implique mayor trascendencia en el que se leía: “El rock ha cambia- Meses atrás publicó en sus redes para quienes solo necesitan cumplir do mucho”, logrando su cometido de sociales una opinión acerca del ma- objetivos comerciales, pero para Pe- generar conversación en torno al fes- chismo y muchas de las respuestas drina –que no piensa traicionarse– ha tival. Aunque cree que se han logrado que recibió de su público fueron agre- sido una tarea difícil. avances desde ese entonces, su par- sivas, a tal punto que decidió eliminar ticipación en Rock al Parque de 2019 el post al encontrar un terreno infér- Los retos del arte por el arte en la fue discutida porque supuestamente til aún, que espera nutrir durante los Modernidad líquida no cumplía con uno de los requisitos próximos años y que reconoce como El 14 de febrero lanzó el sencillo relacionados con la trayectoria ar- parte del proceso de madurez artísti- Sufro, que muestra a la cantante y tística, a pesar de venir de una agru- ca que también aspira tener. compositora en una faceta menos naif pación de renombre como Pedrina y El público de Pedrina, según ella y un poco más oscura en el videoclip Rio, con la diferencia en esta ocasión misma, es mayoritariamente feme- que fue grabado en Barcelona, bajo de presentarse en solitario. Leguleya- nino y LGBTI, y aunque dice que no la dirección de Laura Martinova –que das propias de nuestro entorno. suele pensar en un hombre hetero- también dirigió el video de Casa–, y Durante décadas, los intérpretes de sexual escuchando su música, le ha la dirección creativa de la fotógrafa rock, metal, punk y rap, entre otras ocurrido en repetidas ocasiones que catalana Iris Valles, que ya había co- movidas, estaban más habilitados algunos metaleros de pelo largo la laborado con la colombiana, tanto en “socialmente” para poner sobre la paran en la calle para decirle que co- esa pieza como productora ejecutiva, mesa su posición política y cantar nocieron su música a como en una sesión de sobre todo lo que no estaba bien o de través de sus novias y fotos del 2019 que apa- lo que simplemente nadie quería ha- ahora les gusta. reció en nuestra edición blar; era parte de su sello y era tam- Y sí, pasa. Hace unos ¿Quieren que número 51. bién una de las razones por las cuales 15 años cuando Bela- “Ella me personificó debían trabajar desde la autogestión. nova irrumpió en las seamos un como espectadora de una Por su parte, el pop tuvo figuras trans- emisoras y en MTV, obra de teatro, en la que gresoras que pasaron a la historia muchos de los que es- títere del veía muchos personajes como Madonna, Prince, Michael Jack- taban en plena adoles- entretenimiento que de alguna manera son o Elton John, pero era visto como cencia y se creían muy me deseaban, pero yo un género más “sometido”, puesto al rockeros, tuvieron que y que siempre solo podía estar pensan- servicio del entretenimiento por la in- aceptar, a veces tímida- estemos sonriendo do en esa otra persona”. dustria y sus mercados. mente, que les gustaba Ese fue el guion que Va- No obstante, la llegada de la crisis la agrupación liderada para que puedan lles planteó. Una vez que de las disqueras, obligó a los intér- por Denisse Guerrero, Pedrina ve el videoclip, pretes de pop a operar de la misma porque a pesar de ser tener un momento entiende que todos esos manera autogestionada. Hoy son los muy pop, también era cool y estar felices? personajes son una parte que han decidido salirse del famoso música que estaba bien de la personalidad del “cállate y canta”, amplificando su voz producida y tenía una ser humano. “Todos para confrontar a su propia audiencia estética que era nove- tenemos muchas cosas y a la industria. Un claro ejemplo de dosa por aquellos años. Hoy podemos dentro de nosotros mismos, y estos eso se encuentra en el movimiento de ver lo mismo con proyectos como Mi- personajes son todos tan diferentes y Un Canto X Colombia a finales del año randa! y muchos otros. tan bizarros a su manera, que me iden- pasado; por primera vez surgió una De la misma forma como es inevita- tifico con cada uno de ellos”. genuina unión de artistas que lucha- ble no cantar repetitivamente can- La música a través del streaming se ban en contra de las profundas pro- ciones como Me pregunto o Perfecta está convirtiendo en un producto des- blemáticas nacionales sin discrimina- después de escucharlas, ocurre con echable que termina apilado en un ción alguna entre géneros musicales, Casa, uno de los sencillos que Pedrina gran cementerio digital, y esto tam- cifras en redes sociales o impacto lanzó el año pasado y que es difícil no bién se debe en parte a la supuesta mediático. tararear hasta el hastío. democratización de los medios que Pedrina se pregunta cómo es posi- La producción de su nuevo álbum ya hemos mencionado. “No sé qué ble que exista siquiera el planteamien- cuenta con la participación de Julián solución haya, pero sí siento que se to sobre si el artista tiene derecho a Salazar (Mitú) y Samuel Lizarralde va a poner más denso de lo que está opinar a estas alturas, siendo la libre (Moügli), y planea lanzarlo en el se- ahora. Siento que cuando se consoli- expresión un derecho fundamental: gundo semestre de este año. A pesar de el monopolio en el que se está con- “¿Entonces ese derecho no aplica de que quiere salirse de los géneros virtiendo, no sé cómo va a cambiar la para los artistas? ¿Quieren que sea- tradicionales en los que se siente có- industria, pero va a hacer otra cosa de mos un títere del entretenimiento y moda para adentrarse en las corrien- imponer, de crear grandes artistas y que siempre estemos sonriendo para tes radiales y mainstream, se impone hacer que el resto se pierda”, explica que puedan tener un momento cool y también una búsqueda del balance Pedrina sobre un tema que, como a

42 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Rosa profundo El show rosa de Pedrina y Rio en Rock al Parque 2016 no tuvo nada de superficial, representó una verdadera declaración de principios en la que el dúo confrontó abiertamente a un público acostumbrado los clichés propios del género.

cualquier otro artista sin importar de todo en mi vida sea color de rosa, qué tamaño o género sea, le inquieta. para nada. Pero tampoco me interesa Ninguno está a salvo. hablar de las cosas que me estancan y Lo que se conoce como “Moderni- que me hacen infeliz”. Edna en 5 canciones dad líquida” no es un fenómeno que Mientras la charla va terminando y imprescindibles solo abarca las relaciones interperso- quedan algunos puntos suspensivos nales, sino que se extiende a práctica- en el aire después de algunas horas de Sufro Pedrina (2020) mente todos los aspectos y sectores reflexión conjunta, Pedrina saca su de la sociedad actual, en donde las teléfono móvil para mostrarnos a su Háblame cosas se vuelven cada vez más transi- mamá y a su hermana Eli, que parece Pedrina (2019) torias y la novedad es la gran prota- ser el principio y el fin de todo, lo ver- Pedacito de mi vida gonista, aplastando sistemáticamente daderamente importante y sólido, la Pedrina y Rio (2014) todo aquello que pierda vigencia. matriz a la cual volver para buscar re- Los desafíos son muchos, el pano- fugio y luego renacer, que es otro de Enamorada Pedrina y Rio (2014) rama es completamente incierto y los grandes talentos que tienen tanto de alguna medida desolador, pero Edna como Pedrina. Sabe bien que se- Tierra Prometida Pedrina no quiere hablar de eso (por guirá siendo una artista toda su vida, Hotel Mama (2007) ahora) en sus canciones: “Sí creo que sin importar los números en sus redes

DESDE ARRIBA: ALEJANDRA MAR; CORTESÍA PEDRINA mis letras me representan, no es que ni cuánta gente la conozca.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 43 Cuatro generaciones de mujeres Sirias esperan en su casa mientras hay un ataque de artillería en el barrio de Hanano en Alepo. La guerra en Alepo, como en la mayoría del país, se ha luchado en las ciudades y los civiles permaneces en medio de los ataques. Ver la guerra a los ojos Mauricio Morales

El fotoperiodista colombiano reflexiona sobre el estado actual del periodismo y su labor de reportería desde las líneas de batalla

Por RODRIGO TORRIJOS

45 Ver la guerra a los ojos

o r a l e s s e d i r i g e a lugares de los que todos escapan, mira intensamente eso que evitamos mirar, camina hacia infiernos de gritos, fuego y llanto. Encuentra lugares seguros, dispa- ra su cámara y corre de vuelta entre las ruinas para enviar imágenes Me historias a este mundo, en donde nosotros las revolvemos con las frivolidades de la farándula, el cinismo de las notas políticas y la excitación programada de las hazañas deportivas. A sus 38 años ha obtenido becas para reportería en zonas de conflicto en el RNTC (Radio Netherlands Training Centre) de Holan- da y la escuela de periodismo de Columbia, ha sido becado por la Fundación Thomson Reuters para investigar conflictos ambientales, fue nominado dos veces para la clase magistral Joop Swart de World Press Photo en 2009 y 2010, y fue seleccionado para The New York Times Portfolio Review en 2013. Desde 2012 ha apuntado su lente hacia los conflictos en Siria, Turquía, Gaza, Libia, Líbano e Irak. Ha publicado su trabajo en The New York Times, TV5Monde, LA Times, France 24, The Guardian, Al Jazeera, Univision, NBC News, Der Spiegel o Vice News. También escribe, produce y hace video. “Depende de lo que la historia pida para ser bien contada”, dice. Lo encontramos de paso por Bogotá, volviendo por unas horas a la casa de su padre tras estar varias semanas en el Chocó rodando un documental sobre la partería tradicional. Nos cuenta que su padre es un exmilitar al que siempre le fascinó tomar fotos y hacer videos caseros. “Como persona viví la guerra en Colombia a través de los relatos de mi padre, ellos se tuvieron que venir de su tierra a Bogotá por la violencia, yo crecí en medio de las bombas, del terror de los noventa”, señala Mauricio. Aunque ha sido un colaborador frecuente de ROLLING STONE, habíamos tenido pocas oportunidades para hacer algo que probable- mente no disfrute: sentarnos a hablar de él. Uno podría decir que se aferra al periodismo como una herramienta para mantener su lealtad hacia la verdad, sin importar su crudeza. “Incluso generar esa sensa- ción de no mirar, de voltear la mirada ante la realidad es una forma de generar algo”, expresa. “Probablemente el periodismo esté fallando en eso, en hacer historias que conecten con la gente, nos quedamos haciendo historias para Bogotá, para leer mientras se espera al dentis- ta y fallamos al no volver con las historias a las comunidades de donde proceden, no escribimos para interesar a la gente sencilla. Pero la esperanza siempre está en generar una emoción que desprenda una acción que impulse un cambio. Aunque es difícil cuando los medios de comunicación están capturados por métricas, clicks… y confundi- mos la información con el entretenimiento”.

46 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Un niño habla con sus amigos mientras lleva el pan a su hogar. Este alimento, esencial en la mesa de las familias sirias, seguía produciéndose aunque la aviación del régimen había bombardeado panaderías en Alepo del este.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 47 Ver la guerra a los ojos

En el Este de Alepo, controlado por diferentes fuerzas rebeldes, Ese espíritu lo lleva a acercarse a los “Creo que puedo contar mejor a Bogotá las clases acabaron en los límites en donde afloran verdades prima- haciendo un retrato del señor de la portería, colegios cuando comenzó rias de la humanidad. Cuando le pedimos contando su trayecto desde el barrio del que la guerra. Muchos fueron que describiera la guerra, dijo: “La verdad viene, lo que come, conociendo a su familia, bombardeados y también es que allá no hay heroísmo… patria. La cuánto le pagan, en qué lo gasta”, es lo que utilizados por rebeldes como verdad de cualquier guerra reside en el trata de hacer cuando enfrenta una batalla, bases. Al prolongarse la guerra hecho de que alguien tiene unos recursos un conflicto. No se trata solo de obtener muchos profesores y padres y otro quiere quitárselos. Usted tiene agua una foto espectacular, se trata de ver con decidieron continuar con las o petróleo y yo no, pues lo invado. A los ojos que cuenten una historia. Para eso hay clases en los colegios. hombres en todo lado les meten el cuento que hacerse a un lado, para Mauricio no se de que allá se van a hacer hombres, a uno trata de imponer su visión sobre la historia; acá le dicen que debe ir al ejército para “estoy en contra del periodista que cuenta volverse hombre”. su versión. Me gusta cuando la gente es Pero nadie se vuelve hombre matando la que la cuenta”. Por otro lado se opone niños. Y eso es lo que pasa en la guerra, totalmente a la idea de ser un “turista de siempre ponen más muertos los que están guerra” y limitarse a decir que pasó por allí, mirando, ese es el denominador común le gusta volver a encontrar la gente, regresar entre los conflictos que Morales ha podido a los lugares a experimentar los momentos observar. Esa lógica abrumadora define el decisivos en las batallas. escenario. Donde solo se puede reconocer Cuando le pedimos que compartiera con ese estado primitivo, básico, de depredación Rolling Stone cinco imágenes que definen humana, donde todo está determinado por su trabajo encontramos un patrón, el de la necesidad y la supervivencia, Mauricio una guerra que se comunica través de la encuentra a las personas y a través de ellas humanidad de quienes están atrapados entre cuenta lo que pasa. los bandos, niños que llevan el pan a casa,

48 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Un bebé herido es atendido en el hospital Al Shifa. Resultó colegios convertidos en campos de guerra, al Cauca a registrar enfrentamientos, pero afectado durante un bombardeo corazones volcados a la incertidumbre. esa violencia “a escondidas” de masacres de las fuerzas israelitas en la La primera imagen sobre la que conversa- y asesinatos selectivos le parecía muy ciudad sitiada de Gaza. Durante mos es la de tres mujeres, abuela madre e dura de cubrir. Supo que ningún medio en la operación ejecutada en 2014, hija: “Estaba atrapado junto a ellas viendo su Colombia lo iba a mandar. “Acá hay plata denominada ‘Eje Protector’ pánico y sus caras cansadas, sentadas en si- para unas cosas y para otras no”, afirma. Así por Israel, más de 2.100 civiles lencio, fue una escena terrible”, recuerda. La que, comprometiéndose a estar allá, envió murieron en Gaza. 67 soldados y escena fue capturada en Siria, en la ciudad imágenes del “poco trabajo que tenía” a 6 civiles cayeron en Israel. de Alepo. Desde sus primeras incursiones AFP y logró que lo ubicaran como stringer como fotoperiodista le pareció que la situa- (corresponsal). ción de Siria merecía ser narrada, la define Reconoce haber sido irresponsable al ir sin como una de las tragedias humanitarias más haber hecho al menos un curso de prime- grandes desde la Segunda Guerra Mundial. ros auxilios, pero por el contrario, había Llegó a Alepo cuando la Primavera Árabe apostado a viajar teniendo un conocimiento estaba en expansión, Siria daba un acceso profundo de los jugadores en contienda. A fácil a los periodistas y en esos países través de redes sociales y conocidos recopiló obtener las visas puede tardar meses. Las información sobre “cuáles eran las líneas, imágenes que veía en las noticias eran ab- quién va contra quién”. Asevera que “es una surdas, la mayoría de víctimas eran civiles, irresponsabilidad ir sin ese panorama, ni no eran frentes de batalla, el horror sucedía siquiera quien vaya a un partido de futbol en barrios residenciales. Eso lo impresionó, debería hacerlo”. Cuando llegó ahí todas se fue para allá. sus ideas chocaron con el anuncio: “Mañana Antes de irse estuvo ahorrando durante cruza la frontera en la mañana”. meses, tenía un trabajo de oficina insopor- Los corresponsales trabajan con un Fixer, table, en ocasiones se había volado para ir que es un productor de campo; él lo condujo

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 49 Ver la guerra a los ojos

entre pueblos arrasados, tanques destruidos y fumarolas. Se escu- chaban metralletas en todas las direcciones. Mauricio había pedido dirigirse al frente más activo, cuando llegaron allí se dijo a sí mismo: “A la de Dios. Voy a hacer lo que tengo que hacer, voy a encontrar a esas personas, las que están peleando esta vaina y voy a tomar fotos”, dijo. “Recuerdo un bus de un colegio molido a tiros, los milicianos del Ejército Libre Sirio corrían ocultándose de los francotiradores, la ciudad estaba dividida entre las fuerzas leales a Bashar al-Assad y los rebeldes, las sabanas colgadas de los cables cubrían las calles para que los francotiradores no vieran. La posición más avanzada era un colegio… eso es lo que es la guerra. Ese lugar en donde los niños debe- rían estar estudiando es donde un grupo está batallando contra otro. Esta es la guerra que sienten todos, no está lejos en el campo, está en la ciudad, en los colegios a los que la gente lleva a sus hijos”. Otra de las imágenes que seleccionó Mauricio para hablarnos de su trabajo fue tomada en la ciudad sitiada de Gaza. En ella la mayor parte del cuadro está cubierta por la espalda de dos cirujanos que tratan de salvar la vida a un bebe herido. “Fue tenaz verlo, recuerdo la noche en que mandaron un scout a Alepo, la gente con linternas buscaba entre las ruinas, fue impresionante”. A pesar de su crudeza, la imagen nos hace esforzarnos por descifrar su significado, la luz esconde los rasgos del bebe y da un contraste en el que la violencia parece más latente que explícita. Con respecto a la paradoja que radica en esa habilidad para ubicar- se ante realidades que nos dejarían inmóviles, capturar la belleza, componer y además sobrevivir, Mauricio dice que: “Uno en la guerra se vuelve muy sensible a las reacciones de la gente, a los gestos. También cambia cuando convives con la gente ante una tragedia tan grande. Aunque siempre me concentro en la gente; si veo una buena luz para potenciar el mensaje, me cuadro, compongo, es algo que se vuelve inmediato”. Con respecto al hábito, a lo que implican ocho años de ejercicio, de continuo regreso a la batalla, le preguntamos sobre la necesidad de alejarse, ¿es verdad que uno nunca vuelve de la guerra? “Si, uno nece- sita distanciarse. He pasado por bastantes procesos de estrés postrau- mático, he pasado emocionalmente por cosas que me han afectado, pero es el precio a pagar. Nadie entra a la guerra y sale sin heridas. Algo de nosotros siempre se queda allá. Esas cosas se van alineando con la familia, con los amigos, con creer en el periodismo”. Mauricio es enfático, a pesar de convivir con la incertidumbre, hay algo que lo guía. “Mi familia es la casa a la que vuelvo, mi compañera y mis hijos, ellos me muestran el camino y me ayudan siempre a volver”. Otra de las imágenes sobre las que conversamos muestra a unos niños llevando pan a su casa después de salir de un colegio clandestino; nos revela un sentido de la guerra desde lo cotidiano. “En esa época bombardeaban las panaderías para debilitar al enemigo, el pan tiene un significado muy importante para ellos, el pan es su cuchara”, dice. En esas fotos donde todo pareciera estar perdido reside aún una luz de esperanza. Cuando nos cuesta entender por qué alguien camina hacia donde todos huyen, es tal vez porque allí, en donde se revela la mayor miseria del espíritu, afloran sus más inesperados brillos.

50 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Un hombre que buscaba cruzar el Mediterráneo y llegar a Europa fue atrapado por milicias libias y puesto en un centro de detención. En Libia estos lugares son operados por milicias y las torturas, las vejaciones, el hacinamiento, el hambre y la falta de sanidad son habituales. Muchos huyen de sus países que están en guerra y pobreza, y tras un largo y peligroso camino llegan a Libia. A pesar de que países como Italia han cerrado las fronteras a su ingreso, muchos aún intentan llegar a Europa. “Europa o muerte” es el lema de muchos.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 51 Las industrias de las gaseosas y del petróleo mantuvieron el daño medioambiental global en secreto durante décadas Planeta Plástico

Por Tim Dickinson MONTAÑAS DE DESECHOS Una bodega australiana llena de desechos plásticos sin separar con destino a un relleno sanitario. El reciclaje ha resultado demasiado costoso.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 53 PLANETA PLÁSTICO

sus productos en plástico. La industria del plástico no es una sola entidad. Es más como un súper grupo corpora- tivo: la industria del petróleo con la industria de las gaseosas y un poco de la industria del tabaco, responsable de los millones de colillas de cigarrillo que terminan en la naturaleza cada año. Eso sumado al lobbying y el poder de sus relaciones públicas. Los estadounidenses han enfrentado ocasionalmente a los “plásticos proble- máticos”, culpando a las bolsas de mer- cado o a los pitillos por los pecados de nuestra insostenible economía de con- a da h u m a n o e n e l p l a n e ta i n g i e r e sumo. Hemos tardado mucho en reco- aproximadamente dos mil partículas de nocer que estamos bajo una inminente plástico cada semana. Estas pequeñas pandemia de plásticos. En los últimos piezas entran a nuestros cuerpos incau- 70 años, aprendimos a depender de los tos a través del agua de la llave, la comi- bienes desechables y de los empaques, da o el mismo aire. De acuerdo con un mientras los plásticos se convirtieron en estudio académico patrocinado por el el oxígeno para la cultura estadouniden- Fondo Mundial para la Naturaleza para se de la rapidez, la comodidad y lo des- la revista Nature, cinco gramos de plás- echable, que ha tico entran a nuestros cuerpos cada 8 conquistado cada días, y muchas de estas sustancias están rincón del planeta. cortadas con químicos asociados al cán- Nuestro café viene cer, desórdenes hormonales y retrasos en un plástico, así en el desarrollo. Desde la publicación “Cuando como las comidas del artículo el año pasado, el senador realmente congeladas. Es Tom Udall, un demócrata de Nuevo Mé- el material de la xico, ha venido anunciando el riesgo: investigas infancia, desde “Estamos consumiendo el equivalente a sobre el los pañales y los una tarjeta de crédito a la semana”, dice juguetes, hasta Udall. En algunos eventos él saca una reciclaje del el Playstation 4. tarjeta Visa de su billetera y dice: “¡Uste- Envuelve nues- des se están comiendo esto!”. plástico, te tras compras por Con la nueva legislación estadouni- das cuenta internet y está en dense, Break Free From Plastic Pollution nuestros tenis, en Act of 2020 (Acta para eliminar la polu- de que es un la moda rápida y ción proveniente de plásticos de 2020), mito”. en nuestro abrigo Udall está intentando que Washington más elegante. Los manera significativa. “Esto es un pro- enfrente a la industria de los plásticos humanos estamos blema más grande que ‘solo’ un asunto y obligue a las compañías que obtienen utilizando un mi- con el océano, o que incluso un proble- ganancias de los plásticos a que pa- llón de botellas ma con la polución”, dice. “Hemos en- guen impuestos por los desechos que plásticas por mi- contrado plástico en cada lugar al que generan. Aprobada en febrero, la ley nuto y 500 mil millones de bolsas plásti- vamos. Está en el Ártico y en la Antár- prohibirá los plásticos de un solo uso y cas por año, incluyendo las que usamos tida, está en medio del Pacífico. Está en obligará a las corporaciones para que fi- para poner nuestra basura plástica. los Pirineos y en las Rocosas. Se asienta nancien programas “de por vida” para Pero los desechos plásticos no se con- en el aire y luego nos llueve encima”. mantener los plásticos lejos del medio tienen fácilmente. Enormes cantidades Más de la mitad del plástico del mundo ambiente. “Estamos volviendo a ese de este material están siendo tiradas en se ha creado desde 2002; la contamina- principio”, le dijo el senador a Rolling todos los océanos; esto es el equivalente ción por plástico está en auge y se dupli- Stone. “El contaminador paga”. de un camión de basura por minuto. El cará para el 2030. El origen de la crisis La batalla pone a Udall y a sus alia- plástico también está inundando nues- global del plástico es el resultado de dos en el Congreso en contra de uno de tras montañas y nuestros campos, gene- nuestra adicción a los combustibles fósi- los intereses más poderosos y cotiza- rando así un desastre ambiental impara- les. Las ganancias de las empresas priva- dos por las corporaciones del mundo, ble. John Hocevar es un biólogo marino das y el daño público de la industria del incluyendo a los gigantes del petróleo que lidera la Campaña por los Océanos petróleo está más que claro: el petróleo y de los químicos que son la base de de Greenpeace, y organizó la respuesta es refinado y luego distribuido a los con- este mundo plástico en el que vivimos. del grupo frente al derrame de petróleo sumidores, quienes se benefician de la Imagínense a Exxon, Dow y Shell, y a en el Golfo de México, por parte de BP vida útil y corta del combustible dentro los gigantes del consumo como Coca [compañía de energía británica]. Su tra- de un motor, dejando detrás de ellos con-

Cola, Nestlé y Unilever, que empacan bajo se ha enfocado en los plásticos de taminación atmosférica que durará por IMAGES SOUTH/”THE AGE”/GETTY JASON ANTERIOR: PÁGINA

Rolling Stone | RollingStone.com.co 54 generaciones. Esta misma tragedia su- separan su reciclaje, es BASURA TERCERIZADA más de una vez. Por ejemplo, una bote- cede debido a otro producto provenien- muy decepcionante es- Ganado pastando en lla plástica de gaseosa podría reciclarse Indonesia. Durante décadas, te de los gigantes de los combustibles, cuchar que el plástico Estados Unidos ha exportado y convertirse en un tapete. La tecnología quienes, al taladrar, extraen la materia será agrupado con los desechos plásticos. “Nuestro moderna poco ha ayudado a mejorar las prima para fabricar plásticos. Esta mate- desechos tóxicos. Pero sucio secretito”, así lo llama cosas: de los 78 mil millones de kilogra- un antiguo ejecutivo. ria es refinada en complejos industriales este paralelo es válido. mos de materiales de empaque plásticos y se convierte en botellas, contenedores, Cuando se trata del producidos en 2013, solamente el 14 % textiles y juguetes para los consumidores plástico, el reciclaje es un término erró- fue si al menos recogido para reciclar, que se benefician de su corto uso antes de neo. “Le vendieron a la gente la idea de y solo el 2 % se recicló con éxito para tirarlo de una vez por todas. que los plásticos pueden reciclarse por- competir con el plástico virgen. “El reci- “Los plásticos solo son una manera que solamente una pequeña fracción de claje retrasa, en vez de evitar, el desecho de hacer productos con los combustibles ellos se puede reciclar”, dice Puckett. final”, escriben los autores deScience. Y fósiles”, dice Jim Puckett, director ejecu- “Es fraudulento. Cuando realmente in- la mayoría de plásticos duran por siglos. tivo de la Basel Action Network [Red de vestigas sobre el reciclaje del plástico, te A la par de la explosión de la econo- Acción de Basilea o BAN]. La BAN estuvo das cuenta de que es un mito”. mía global, se escondía la tóxica realidad detrás de la Convención de Basilea, un Desde 1950, el mundo ha creado 6,3 en todo el mundo. Los plásticos desecha- tratado internacional que le prohíbe al trillones de kilos de desechos plásticos y dos en Estados Unidos eran recogidos en primer mundo desechar sustancias peli- el 91 % no se ha reciclado una sola vez, centros de acopio domésticos, en los que grosas en países en vías de desarrollo, y según un estudio de 2017 publicado en se reciclaban los elementos más fáciles fue modificada recientemente para que la revista Science Advances. A diferencia de separar y reciclar, como las botellas el próximo año se incluyan los plásti- del aluminio, que se puede reciclar una de plástico transparentes, galones de cos en esta lista de sustancias. Para los y otra vez, el plástico se degrada en el leche y recipientes de detergente. Lo que

ZIKRI MAULANA/SOPA IMAGES/LIGHTROCKET/GETTY IMAGES IMAGES/LIGHTROCKET/GETTY MAULANA/SOPA ZIKRI estadounidenses que religiosamente reprocesamiento y rara vez es reciclado sobraba era embalado en pacas sucias y

55 RollingStone.com.co | Rolling Stone PLANETA PLÁSTICO enviados a Asia. “China las tomaba por- cuantificar la “fuga” de plásticos a los representa el 1 % de lo que los humanos que había material de gran valor allí”, océanos. “Es el equivalente a cinco bol- han lanzado al mar. El resto está debajo, le dijo a Rolling Stone un antiguo ejecu- sas de mercado llenas por cada metro y incluso a 11 kilómetros de profundidad tivo que administraba desechos. Algu- medio de costa en el mundo”, dice ella. en la Fosa de las Marianas, donde los in- nas veces, dice, los recicladores chinos “Si imaginas a todos nosotros, cogidos vestigadores han visto bolsas plásticas y “lanzaban esas pacas a un río para se- de la mano, alrededor de toda las costas han medido concentraciones de micro- parar los materiales y así escoger lo que del mundo, eso es lo que estaría frente plásticos de 2000 partes por litro. Si no les servía”. Luego de eso simplemente a nosotros”. se hace un cambio dramático, la canti- dejaban que el resto se lo llevara la co- Los plásticos marinos son llevados dad de plástico que entra a los océanos rriente. Los plásticos que escogían no por las corrientes y se juntan en vórti- cada año, que ya de por si es intolerable, eran reciclados en instalaciones de úl- ces masivos, el Gran Parche de Basura puede duplicarse para 2025. tima tecnología, sino que eran molidos del Pacífico tiene ahora dos veces el La historia en tierra firme tampoco y derretidos en fábricas rudimentarias; tamaño de Texas. Estos son derrames es reconfortante. El plástico es usado algunas de ellas eran manejadas por petroquímicos arremolinándose, pero a con frecuencia en la agricultura y la familias enteras, incluyendo niños, que diferencia del crudo de petróleo, las lar- “contaminación microplástica es apro- vivían alrededor de montañas tóxicas gas cadenas moleculares del plástico no ximadamente entre cuatro y 23 veces de basura importada. existen en la naturaleza y no se pueden mayor que en el mar”, dice Lili Fuhr, Al ver el peligro político que causaba biodegradar. “Las mismas propiedades editora de Plastic Atlas, que documenta la creciente crisis de contaminación, que hacen tan versátil al plástico, hacen el alcance global de la contaminación China bloqueó la mayoría de importa- que sea muy difícil o imposible para la del plástico. Se cree que los microplás- ciones de plástico en ticos son llevados por el viento, estos 2018, y esto agitó los han sido encontrados en territorios mercados interna- prístinos de la naturaleza, incluyendo cionales del reciclaje. a los casquetes polares. “Está en la llu- Los intentos por re- via, está en la nieve”, lamentó el inves- crear el modelo chino tigador Greg Wetherbee de la United en otras economías States Geological Survey. “Ahora hace menos autoritarias del parte de nuestro medio ambiente”. sudeste asiático han Incluso los rellenos sanitarios podrían terminado en más estar creando peligros a largo plazo. contaminación y pro- Un estudio de 2019 de Water Research testas al exponer la encontró contaminación de microplás- verdad, descrita por el ticos tan altas como 24 partes por litro administrador de de- en las fugas líquidas de un relleno sa- sechos a Rolling Stone nitario, ofreciendo así “evidencia pre- como “nuestro sucio liminar de que… el relleno sanitario no secretito”: los estadou- es el final de los plásticos”, escribieron nidenses que creían los investigadores, “pero es una fuente separar el plástico de potencial de microplásticos”. la basura, irónicamen- Esta contaminación es global, es im- te, lo que hacían era MUERTE PLASTIFICADA posible de remediar inmediatamente, y fomentar una crisis de desechos al otro Un ave marina sofocada naturaleza asimilar estos amenaza con perturbar ciclos naturales por plástico. Los lado del mundo. “Es fácil encontrar pa- océanos han sufrido la materiales”, dicen los au- incluyendo el que permite a los océanos quetes estadounidenses y europeos con- contaminación más severa, tores de Science Advances. remover el carbono de la atmósfera. llegándolo a encontrar 11 taminando los campos del sudeste asiá- kilómetros bajo el agua en En vez de eso, los bultos “Los humanos están haciendo un expe- tico”, tal como aparece en un reporte de la Fosa de las Marianas. de plástico se convierten rimento incontrolable a escala mundial, 2019 de la coalición de Break Free From en microplásticos, una en el que miles de millones de toneladas Plastics, la cual coordina una auditoría categoría para las partí- métricas de material se acumularán en global cada año sobre los desechos plás- culas que miden menos de 5 milímetros, todos los mayores ecosistemas terres- ticos. “Cuando la gente en el hemisferio o exactamente el ancho de la uña de tu tres y acuáticos del planeta” afirman los norte se ‘deshace’ de algo, por lo general dedo meñique, convirtiéndose con el investigadores de la revista científica. termina en el hemisferio sur porque no tiempo en nanoplásticos. Todos somos unos conejillos de in- existe ese tal ‘deshacer’”. En el mar abierto, los plásticos son dias en este experimento, mientras el Lo peor de la crisis mundial de los consumidos por peces, aves marinas y plástico se acumula en la cadena alimen- plásticos es llevado a los océanos. 8 mil mamíferos, que terminan apareciendo ticia, apareciendo en la comida de mar, millones de toneladas de plástico llegan muertos en grandes números por todas en la sal de mesa e irónicamente en el a las aguas del mundo cada año, el pro- las costas. El año pasado, aparecieron agua embotellada. Muchos plásticos son blema es más agudo en las economías ballenas muertas en Italia y en las Fi- mezclados con colorantes, retardantes costeras emergentes. El volumen de de- lipinas; sus estómagos estaban llenos de fuego y plastificadores. Joe Vaillan- sechos que entra a los océanos puede con bolsas plásticas sin digerir. En di- court es el CEO de una compañía que ser difícil de comprender, admite Jenna ciembre, un cachalote llegó a las costas refina desechos plásticos y los convierte Jambeck, una profesora de ingeniería de Escocia con más de 9 kilogramos de en combustible, un proceso que requie- de la Universidad de Georgia quien ha plástico en sus tripas. La contamina- re la remoción de esos contaminantes.

sido pionera en estudios que logran ción visible en la superficie del océano “En una pequeña muestra de 4 kilos, KRZYSZTOF BARGIEL/SHUTTERSTOCK

Rolling Stone | RollingStone.com.co 56 encontramos mil químicos diferentes”. El personaje de Dustin Hoffman enEl A pesar de estos casos de uso esen- Algunos de estos aditivos están relacio- Graduado, al ser cuestionado sobre sus cial, durable o técnico, el plástico tam- nados con el cáncer y otros problemas perspectivas laborales respondió: “Hay bién se ha impregnado en la cultura severos de salud. Cuando los plásticos se un gran futuro en los plásticos”. moderna de lo desechable. El 40 % de deterioran con el tiempo, también pue- Las virtudes del plástico son tan rea- los plásticos de hoy en día se convierten den absorber toxinas del ambiente in- les hoy como lo fueron en aquel enton- en empaques. La película El Graduado cluyendo BPCs (bifenilos policlorados). ces. “El plástico nos permite hacer más se estrenó en 1967, y esa época marca El daño a la salud de los humanos es con menos”, insiste Steve Russell, vice- un punto de inflexión para la industria. complejo y poco entendido. “Hay mu- presidente de la División de Plásticos en En la Primera Conferencia Nacional de chas más preguntas que respuestas en el Consejo Americano de Química, que Desechos de Empaques de 1969, el ad- este momento”, dice Mark Hahn, un representa a las compañías petroquími- ministrador de residuos ambientales toxicólogo que estudia sobre los micro- cas. (Russell anunció su retiro a comien- de Dow Chemicals presentó un infor- plásticos en la Institución Oceanográfica zos de 2020). “Ya sea para hacer que los me sobre el crecimiento explosivo de de Woods Hole. Dice que algunos plásti- plásticos de un solo uso en “cafeterías, cos pasan a través del aparato digestivo universidades, hospitales, aerolíneas, humano como arena, pero los científi- restaurantes, etc”. Mientras se alababa cos han encontrado que algunas partí- El secreto de la crisis de el desempeño de estos “materiales que culas muy pequeñas se pueden meter los combustibles fósiles durarían para siempre”, hizo sonar una en el flujo sanguíneo de las almejas y los alarma sobre “los problemas en el ma- órganos de los peces. Los nanoplásticos Cantidad de plástico producida en 1950 nejo de desechos”. Él logró prever un di- pueden absorberse por los pulmones a 2 mil millones de kilogramos luvio de los desechos plásticos y le llamó través del aire. “¿Se estarán alojando en Cantidad de plástico producida en 2015 la atención a la industria por hacerse la algún lugar y bloqueando físicamente 380 mil millones de kilogramos de la vista gorda; “hay quienes fueron algo o causando reacciones inflama- elegidos para hacer eso”. Insistió en que torias?”, pregunta Hahn, “¿o estarán La mayor cantidad de plástico exportada la incineración era la “solución final”, llevando sus aditivos y contaminantes por los Estados Unidos en 2015 fue de pero confesó que “le costaría a alguien y dejándolos en el cerebro?”. Hahn, un 2 mil millones de kilogramos muchísimo dinero”. científico sobrio y escéptico, está preo- Lejos de financiar una solución para cupado por el aumento del plástico en el El porcentaje de plásticos usado para los desechos plásticos, la respuesta de empaques hoy en día es del 40 % entorno. “Si ya hay un problema”, dice, las corporaciones fue financiar estra- El valor anual de los empaques “solamente va a empeorar”. tegias de comunicaciones y relacio- plásticos de un solo uso que se pierde La historia de cómo nos metimos en en la basura es de nes públicas para echar la culpa a los este lío es corta, moderna y muy esta- 120 mil millones de dólares consumidores. En 1971, Keep America dounidense. A finales de 1860, un in- Beautiful (K.A.B.), una fundación sin ventor barbudo de Nueva York reclamó El porcentaje de muestras de agua de ánimo de lucro fundada en secreto por un premio de 10 mil dólares por desa- la llave contaminada con plásticos en la industria, lanzó publicidad en la que Estados Unidos fue del rrollar una alternativa al marfil. Con un 94,4 % aparecía un “indígena” llorando (era polímero primitivo, John Wesley Hyatt una estrella de películas de vaqueros) creó y luego vendió al público consumi- 500 mil millones de bolsas que remaba por un río lleno de tarros plásticas son usadas cada año. Una bolsa dor, bolas plásticas de billar, teclas para de basura durará en la naturaleza de poliestireno con un mensaje que piano y dientes postizos. Los plásticos hasta mil años decía: “La gente es la que contamina. se industrializaron a comienzos de La gente puede detenerlo”. 1900 gracias a Leo Baekeland, un inmi- De hecho, la K.A.B. había promovido grante belga que logró que su polímero Mil millones de botellas la prohibición de plásticos de un solo Bakelite aguantara altas temperaturas plásticas se usan anualmente uso en algunos lugares de Estados Uni- y aislara la electricidad. Era vendido dos, según unos apuntes revisados por como “el material de los mil usos”, y Rolling Stone. Los abanderados de la El 90 % de aves marinas tiene plástico su logo era la letra “B” sobre el símbo- en sus estómagos industria promovían el final de las bo- lo matemático del infinito, el Bakelite tellas reutilizables de cerveza o gaseosa se convirtió en una pieza esencial para por ser “una limitante para el creci- la industria eléctrica y automotriz, Para 2050, la cantidad de plástico en miento", porque cada botella retorna- al igual que para bienes de consumo el océano superará la cantidad de peces ble que saliera del mercado “significa- como los dominós, aparatos telefónicos ría la venta de 20 botellas plásticas de y vinilos de 78 rpm. un solo uso”. Para 1978, Coca Cola optó Los plásticos se fundieron más en la por usar la primera botella plástica de vida estadounidense con la invención carros sean más ligeros o para que usen gaseosa, comenzando así con un movi- del nylon cerca del año 1930. Su versa- menos energía o para hacer más efi- miento desastroso que ha conquistado tilidad lo hizo indispensable para los cientes a los edificios. Los plásticos nos el planeta. Cuatro décadas después, el militares en la Segunda Guerra Mun- permiten entregar un agua potable que mundo está utilizando 500 mil millo- dial, estando presente en paracaídas, sea más sana y segura a través de tubos nes de botellas plásticas al año. llantas y ventanas de Plexiglás. Los plásticos que no se corroen”. Refiriéndo- Para mantener la contaminación plásticos estallaron para convertirse en se al penetrante uso de los plásticos en la fuera de la vista de todos, las grandes un pilar de la cultura del consumo del medicina, el resalta los “beneficios en la compañías de la industria del plástico periodo de posguerra norteamericano. higiene y la seguridad en la salud”. continuaron financiando a la K.A.B.,

57 RollingStone.com.co | Rolling Stone PLANETA PLÁSTICO que se ofreció como voluntaria para recoger la China cerró el mercado del reciclaje en 2018, llones de dólares hacia la mitad de este siglo. El basura en tierra firme, así como la Ocean Con- Filadelfia le encomendó a Covanta la tarea de Consejo Americano de Química es un grupo que servancy, que promueve limpiezas voluntarias quemar la mitad del “reciclaje” de la ciudad, representa a las grandes compañías petroleras de las costas a nivel internacional. Desde 2017, que no tenía a dónde ir. y petroquímicas que producen resinas plás- las 10 categorías de desechos encontrados en las Un tercio de la basura es plástico. Los hoga- ticas, el grueso de la industria del plástico. En playas contienen solo un material: plástico. res que cuentan con el servicio de esta planta 2016, el Consejo Americano de Química (CAQ) Ocean Conservancy dice que se ha dedicado habían sido instruidos para que botaran los comisionó un estudio de la consultora Trucost, a “terminar con el flujo de basura desde la plásticos más difíciles de reciclar (contenedo- “expertos que lideran la cuantificación y que raíz”, pero los críticos acusan al grupo del res de yogur, tazas para cerveza y todo con un evalúan los daños ambientales” de la industria. pecado de omisión. Las limpiezas cuentan la número de reciclaje más alto que 2), esos ítems El CAQ pagó por el estudio para demostrar que basura hasta la última botella (1’754.908 en la ahora pueden terminar aquí para ser incinera- los plásticos no son reemplazables fácilmente y última) pero no ven la conexión de la basura dos. Cuando el operador está satisfecho con la que muchos sustitutos comunes como el vidrio con las corporaciones que la produjeron. Solo mezcla, toma una carga y la sube hasta unos implican costos ambientales más altos cuando en años recientes, Break Free From Plastics ha 27 metros de altura y la lanza al alimentador se deben transportar. “El costo ambiental de la lanzado una nueva red que competirá con las del incinerador que genera electricidad para la sociedad consumidora de productos plásticos y limpiezas. En 2019, su auditoría catalogó a las localidad. La temperatura del quemador es de empaques fue de más de 139 mil millones de dó- tres marcas más ricas del mundo como las más 1.100 grados Celsius, esto genera una combus- lares en 2015”, reveló el reporte. Sin un cambio contaminantes: CocaCola, PepsiCo y Nestlé. tión casi completa que neutraliza la mayoría drástico en los planes, Trucost predice que esa “Estaba realmente abrumada por eso”, dice de los componentes tóxicos del plástico. Pero cifra se elevará a “209 mil millones de dólares Bea Perez, la jefe de sostenibilidad de Coca la incineración devuelve el plástico a sus oríge- para 2025”. Cola. “No queremos pertenecer a ese listado”. nes como combustible fósil, creando contami- En una entrevista con Rolling Stone, Steve Tanto KAB como Ocean Conservancy insis- nación de carbono que escapa por una chime- Russell, el vicepresidente de plásticos del CAQ, ten en que su trabajo no se ve comprometido nea, creando una estela blanca de humo que se confesó que 139 mil millones es “un número por la financiación corporativa. Un represen- puede ver a kilómetros. muy grande”. La gran suma, dice, “no es una tante de KAB (que entre sus directivos cuenta Los gases de efecto invernadero de los plás- deuda literal en el balance”. Pero ese es preci- con ejecutivos de Keurig, Dr. Pepper, Mars Wri- ticos son simplemente insostenibles. Mientras samente el lío. Trucost midió los costos que las gley, Coca Cola, PepsiCo, Nestlé Waters, Dow, el mundo comienza a alejarse de los combus- compañías no tienen que pagar, pero que son Philip Morris, y el American Chemistry Coun- tibles fósiles para los medios de transporte, la pagados por la sociedad, incluyendo esos que cil) rechaza la “narrativa” de que KAB perte- industria petrolera desde Texas hasta Arabia son creados por “los gases de efecto inverna- nece a un grupo corporativo: “No hacemos Saudita, está optando por el plástico para ase- dero, la contaminación del aire, de la tierra y parte. Somos una organización independien- gurar su crecimiento. La Agencia Internacio- del agua, la escasez de agua, y el impacto en el te”. Un vicepresidente de Ocean Conservan- nal de Energía predice que: “La demanda de océano”. Trucost advierte que el modelo de ne- cy, le contó a Rolling Stoneque los problemas combustible para el consumo de plásticos su- gocio de la industria de los plásticos se podría de los desechos plásticos son tan sistémicos y perará la del transporte de personas en el año acabar si los gobiernos pusieran nuevas regula- complejos que “necesitamos la ayuda de todos, 2050”, y su más alto ejecutivo advierte que los ciones, o que los consumidores se detuvieran, incluyendo a las corporaciones”. plásticos son “uno de los puntos ciegos deter- forzándolos a pagar por estos costos, esto pon- *** minantes para el debate de la energía global”. dría en “grave riesgo las futuras ganancias de Estoy viendo hacia abajo desde la silla del La industria está esperando un auge en la la industria de los plásticos”. operador de una grúa en el tercer piso de un demanda de las economías emergentes. Un re- *** complejo que convierte basura en energía, porte de la Agencia Internacional de la Energía La gran mayoría del mundo está consciente esto parece una versión real del compactador de 2018, mostró que las economías más avan- de la crisis de los plásticos. Mientras China de basura de la Estrella de la Muerte. Más abajo zadas utilizan hasta 20 veces más plástico per le cerró las puertas al comercio de desechos hay un foso rectangular de 10 metros de pro- cápita que los consumidores de la India o Indo- plásticos, la Unión Europea, Canadá, y la India fundidad, donde los camiones de basura mu- nesia. También advierte que el incremento del están prohibiendo los plásticos de un solo uso, nicipales descargan los desechos. La basura reciclaje y las prohibiciones de plásticos de un como los cubiertos, platos, pitillos y copitos de queda a la espera de “la garra”, una abrazade- solo uso en sitios como Japón o Europa “serán algodón. “¿Cómo explicas la aparición de balle- ra de 7.937 kilos con seis talones movibles que superados por las economías en desarrollo que nas muertas en las playas de todo el mundo, puede levantar hasta dos toneladas y media de incrementarán su consumo de plásticos, al y sus estómagos llenos de bolsas plásticas?”, basura en cada movimiento. El operador que igual que su desecho”. La producción de plás- preguntó el primer ministro canadiense Jus- está a mi lado saca la basura del foso, la suelta tico global y su incineración crea actualmente tin Trudeau, al introducir esta iniciativa en su en una pila donde la basura se mezcla para que la contaminación por CO2 equivalente a 189 país. “Como padre, es difícil para mí explicarle se queme de manera pareja. En cada pasada, plantas de carbón. Para 2050, se espera que todo esto a mis hijos”. Pero bajo el mandato del la abrazadera rompe las bolsas como si fueran se triplique con un equivalente a 615 plantas. presidente Trump, los Estados Unidos están pústulas de basura, dejando un rastro de plás- A este paso, los plásticos se tomarán el 15 % del yendo en dirección contraria, promoviendo ticos destrozados. “presupuesto de carbono” mundial restante, o la agresiva expansión de la industria. “Esto es La mejor alternativa de enterrar el plástico lo que puede emitirse sin sobrepasar el límite una guerra”, dijo Puckett de la Basel Action Ne- en un relleno sanitario no es reciclarla, es el del aumento de 2 grados Celsius en la tempe- twork, “entre las políticas que se oponen entre fuego. Durante las últimas seis décadas, se ha ratura global para que no ocurra un desastre. sí, las que promueven la producción de plásti- incinerado más plástico del que se ha reco- *** co y las que lo prohíben”. lectado para reutilizar. Este incinerador a las El daño de la industria del plástico al planeta El fracking estadounidense está alimentando afueras de Salem, la capital de Oregon, es ope- es grandísimo pero no inmensurable. De hecho, el surgimiento global del plástico. El exceso de rado por Covanta, que también maneja otras la industria ha publicado un estudio detallado gas natural en el país ha disparado una explo- plantas que convierten la basura en energía en que revela que la contaminación está en vías sión en la infraestructura de nuevos plásticos. Nueva York y Filadelfia. Meses después de que de generar daños ambientales que costarán tri- Desde 2010, según la CAQ, las compañías esta-

Rolling Stone | RollingStone.com.co 58 dounidenses han implementado “334 proyec- proyecto han mostrado “una enorme falta de Cuando visité las instalaciones, estos ladri- tos químicos y plásticos avaluados en 204 mil progreso” al liderar modelos esenciales para llos estaban apilados uno sobre otro alcan- millones de dólares”. Europa ha construido la reutilización. Él insiste en que el mundo no zando unos seis metros de altura dentro de nuevas plantas de plásticos alimentadas por el saldrá de este problema con el reciclaje. La la bodega de la compañía. “No necesitamos fracking de EE. UU. Los ambientalistas advier- economía circular “no se trata de mantener el procesarlo previamente”, dice el CEO Joe Vai- ten que estas nuevas plantas van a asegurar la sistema actual e incrementar el reciclaje”, dice. llancourt. “No es necesario que esté limpio. Lo demanda de combustibles fósiles durante una “Se trata de cambiar el sistema desde la raíz”. convertiremos de nuevo en moléculas”. El pro- generación. Trump es un promotor acérrimo Ninguna compañía tiene tanta responsabi- ceso comienza al moler el poliestireno en pe- del plástico, solo por mantenerse al servicio lidad en la crisis mundial de los plásticos como queñas piezas que se asemejan al cuarzo. Este de la industria de los combustibles fósiles. El Coca Cola. La dependencia de la empresa con material es mezclado con pedazos molidos de antiguo CEO de Dow dirigió el consejo de ma- los plásticos es clara. Produjo 117 mil millones poliestireno, como el que se usa para los vasos nufactura de Trump. El pasado julio, el presi- de botellas plásticas en 2018, de acuerdo a su desechables. La mezcla viaja a través de una dente visitó una nueva fábrica de plásticos de reporte de sostenibilidad. La compañía tiene cinta transportadora, llegando a un reactor Shell a las afueras de Pittsburgh. “Esta fábrica un porcentaje de reciclaje de estas botellas que transforma el plástico en gas, esto desen- va a transformar bastante gas natural. Tenemos del 52 %, muy arriba del promedio. Pero las reda los polímeros del plástico para producir mucho, fue extraído de los pozos de Pensilvania cuentas indican que más de 56 mil millones un aceite de estireno, que luego al enfriarse es y convertido en plástico”, dijo Trump. Ese mate- de sus botellas se convierten en basura. Esos bombeado a unos barriles para que sean envia- rial que tanto alardea, estará membretado con son siete contenedores de basura por cada dos de nuevo a un productor de poliestireno. “esa frase tan hermosa: ‘Made in USA’”. persona del planeta. La fábrica maneja unas 10 toneladas de ma- Mientras la crisis global de plásticos va cre- Coca Cola rechazó las preguntas sobre la po- terial al día. Pero igualmente se generan dese- ciendo y las fotos de los polluelos de las aves sibilidad de cambiar y utilizar materiales como chos. El reactor produce un residuo pesado de marinas descomponiéndose alrededor de esos el aluminio, que tiene más valor intrínseco y carbón como resultado de los contaminantes desechos plásticos sin digerir se hacen más es menos dañino como desecho. Beatriz Pérez, del plástico, y produce un gas similar al propa- virales, la industria agoniza silenciosamente la gerente de sostenibilidad, comunicaciones y no que es expulsado a la atmósfera. El proceso debido al uso de los pitillos y botellas metáli- relaciones públicas de la compañía, señaló los de gasificación, conocido como pirólisis, utiliza cas de la Generación Z. “La botella plástica se esfuerzos de Coca Cola por hacer más livianas mucha energía, extraída de una fuente de calor ha convertido, de cierta manera, en la nueva sus botellas y que sean más fáciles de reciclar. y alta presión. Pero Agilyx insiste en que su pro- cajetilla de cigarrillos o abrigo de piel”, así lo Dejando en el aire que la “botella del futuro” ducto crea 70 % menos gases de efecto inverna- confesó el administrador de sostenibilidad se- debería estar hecha de un material “más res- dero que si utilizaran combustibles fósiles. nior para Nestlé Waters en una conferencia el ponsable”. Pérez insiste en que el plástico “es Vaillancourt describe el reciclaje químico año pasado. “No es socialmente aceptable para un material viable para empacar mientras se como una reducción al daño ambiental. Aque- los chicos, y eso me aterra”. haga parte de la economía circular”. Pero para llos que sueñan con un mundo libre de plástico En contraste con el cambio climático, la cri- llegar a ese punto, se tendría que coordinar están haciendo justamente eso, soñando: “Hay sis de los plásticos no ha llegado a frenar el tra- de manera global. “Vamos a actuar, y vamos 7 mil millones de personas en el mundo y en bajo de las corporaciones. Todo lo contrario, a pedirle a los demás que se unan a la causa. su día a día dependen cada vez más de este las compañías de la industria del plástico están Necesitamos que todos cumplan con su parte”, material”, comenta. “Nunca se irá”. El mundo buscando convencer a los consumidores y re- insiste, “porque se nos acaba el tiempo”. utiliza unos 400 mil millones de kilogramos de guladores que, luego de haber desatado esta *** plásticos al año y la demanda está creciendo. contaminación masiva por el planeta, pueden En la industria de los plásticos, los ejecuti- “Podrán prohibir todos los plásticos de un solo confiar en ellos para ser pioneros en la búsque- vos hablan sobre el potencial del “reciclaje quí- uso que quieran”, pero eso no reducirá la can- da de soluciones para encontrar una manera mico”, un proceso que descompone el plástico tidad de plástico de manera notoria”. sostenible de usar el plástico. a nivel molecular, que luego puede ser proce- El reciclaje químico está en una etapa ini- Están promoviendo una “economía circu- sado para hacer nuevos plásticos. “Podríamos cial. Muchos ambientalistas lo definen como lar” en la que el plástico usado no se convier- mantener esos materiales circulando sin nin- una “distracción” que aún debe demostrar te en desperdicio sino en materia prima para gún tipo de degradación”, dice Kim Holmes, vi- que no es una tecnología de nicho bastante nuevos productos. Alguien cínico podría tra- cepresidente de sostenibilidad para PLASTICS. costosa. Los bioplásticos y las alternativas ducir el concepto de la siguiente forma: recicla- “Me gusta pensar que eso podría acercarnos a biodegradables han sido presentados como el je, pero esta vez de verdad. "Hay muchos com- un estado de polímeros infinitos”. camino hacia la sostenibilidad, pero han falla- promisos corporativos”, dice Shilpi Chhotray, Para evidenciar la viabilidad de la tecnolo- do al reclamar su parte en el mercado. Coca líder del movimiento Break Free From Plastics. gía, visité una compañía en Oregon llamada Cola publicitó recientemente un lote de bote- Mientras algunos hacen promesas, otros solo Agilyx, que se promociona como la “única llas de gaseosa hechas con desechos del mar usan el discurso ambiental para lavarse la cara solución de economía circular en el mundo reciclados químicamente. Pero solamente lo con la intención de cubrir a la industria en su para los plásticos”. Mientras estaciono en una hizo con 300 contenedores, evidenciando el verdadero objetivo de crecimiento. zona industrial a las afueras de la ciudad de alto costo y la escalabilidad. Los objetivos de la New Plastic Economy in- Portland, me encuentro con un hombre de Las acciones voluntarias de la industria para cluyen eliminar algunos plásticos proble- mediana edad que está descargando largos mejorar la contaminación por plásticos están máticos, prometiendo para 2025 empaques trozos de poliestireno, tan altos como él, de motivadas por dos claras razones, la primera es plásticos 100 % “reciclables, reutilizables o su camioneta y poniéndolos en un contenedor proteger el medio ambiente, y la otra es defen- transformables en compost”. Sander Defruyt, que dice: “Contenedor público para poliestire- der sus utilidades frente a las posibles legisla- el líder del proyecto, es el primero en decir que no”. Agilyz recicla este villano ecológico, y eso ciones. “Nadie quiere vivir en un mundo donde las iniciativas de convertir plásticos en com- incluye las neveras para transportar pescado los desechos sean inmanejables”, afirma Steve bustibles son una farsa. “Eso no es reciclar”, congelado, el protector para empacar televiso- Russel de la CAQ. “Ninguno de nosotros quiere dice. “Eso no hace parte de una economía res, y los ladrillos de poliestireno usados por la vivir las consecuencias ambientales o legislati- circular”, y admite que algunos miembros del industria de la madera para germinar semillas. vas de un sistema desorganizado”.

59 RollingStone.com.co | Rolling Stone

Música TAME IMPALA NOS LLEVA A LO MÁS ALTO Kevin Parker, el mago del pop psicodélico, abre su bóveda de trucos sonoros Por JON DOLAN

Tame Impala The Slow Rush UNIVERSAL #

evin Parker es un genio del rock K progresivo con corazón pop, que crea sinfonías coloridas y psico- délicas con Tame Impala, un proyecto de estudio que creció hasta ser una banda lo suficientemente grande como para encabezar Coa- chella. Su pelo largo y sus composiciones espaciales parecen salidas de una época que ya se terminó, en la que los músicos de los 70 se aislaban en los es- tudios, viviendo a punta de té psicodélico y discusio- nes filosóficas. Pero Parker es un tipo moderno

ILUSTRACIÓN POR  RollingStone.com.co | Rolling Stone | 61 Janelle Barone Reviews

TAME IMPALA y su música funciona porque tiene EMINEM SE ESFUERZA, PERO el equilibrio ideal entre el esplen- dor de un viaje con los sentidos alterados y el brillo de cada deta- LOGRA RESULTADOS IRREGULARES lle. En parte, por eso Rihanna hizo El decimoprimer álbum de Eminem habla de la violencia en masa un cover de una de sus canciones, y cuenta con la participación de Anderson .Paak y de Young M.A. y Parker trabajó con Lady Gaga y Por JON DOLAN Kanye West, entre otras estrellas. The Slow Rush es el primer disco minem ha sido una sotros somos los primeros. En un nuevo estilo de Tame Impala desde Currents de las estrellas más En Premonition, la primera lírico, Eminem asume el de 2015. Parker aún canta como E grandes por más de canción de este LP, dice: papel de comentarista un Bee Gee con el alma del mayor dos décadas y ha adquirido “Estrellas de Rolling Stone, político y voz de protesta Tom de Bowie, flotando entre los cualidades de un angus- recibo dos y media sobre con resultados irregu- beats de funk, disco y trip hop, de- tiado artista de culto, con cinco y me rio, porque esas lares. En Darkness, la corados por texturas en sintetiza- cierta falta de interés por fueron las que le dieron canción más ambiciosa, dor y melodías relajantes. Incluso el género que alguna vez a B.A.D.”. La reseña con intenta meterse en la cuando las canciones se desvían transformó. En este nuevo dos estrellas y media fue mente de quien asesinó a hacia loops difusos o muchos movi- disco, los viejos enemigos para Bigger And Deffer, 58 personas en un festi- mientos en una pequeña fracción, (incluyendo a la figura de LL Cool J, en 1987. Esa val en Las Vegas. Pero no sientes que todo fue a propósito, que se refleja en su espejo) es la clase detalles que lo se sale mucho de su zona como si se hubiera preocupado de vuelven a aparecer, y los convierten en un auténtico de confort: “Si apostá- perfeccionar hasta el más mínimo enfrenta con un virtuo- artesano de sus líricas. ramos a que mañana golpe del hi-hat. No sería ninguna sismo que parece más un Musicalmente, el apareceré en el periódico, sorpresa que hubiera un ejército arma que un don natural, álbum tiene un sonido ¿a quién le favorecerían de músicos detrás del disco, pero y los desgarra uno por uno, más cercano al hip hop las probabilidades?”. Pre- en los créditos solo dice: “Toda la mientras responde a las actual, si se le compara senta al criminal como música fue escrita, interpretada y críticas que sufrieron sus con sus trabajos ante- un chico blanco con mezclada por Kevin Parker”. discos anteriores. riores. Godzilla contiene problemas emocionales, Hace lo mismo que Brian Wilson Parece que esta vez versos del desaparecido de la misma forma que en distintos momentos. One More incluyó un poco más de Juice WRLD, uno de hizo con Stan. Year abre el álbum con grandeza y emociones, temáticas e los íconos del emo rap; En este momento de limpieza, junto a una batería disco, intelectualidad, pero el Anderson .Paak lanza su tanta necesidad moral un bajo sutil y una guitarra al estilo disco no cuenta con un voz ronca sobre el beat nos golpea con letras Chic, mientras Parker canta sobre concepto, a menos que de Dr. Dre en Lock It Up; ofensivas e incómodas, un futuro perfecto. Tomorrow’s “jódeme y te joderé” lo mientras que Farewell pero en canciones como Dust es una sombra del mejor folk sea. Never Lose Again es habla de rupturas amo- Those Kinda Nights se de hippies con un sonido acústico, uno de los ejemplos de su rosas sobre un ritmo de toma muy a la ligera el los bongós, los sintetizadores laser genialidad para adornar reggae de Ricky Racks. acoso en los clubes de y una letra sobre lo marginal. letras en decadencia. La mejor producción se striptease; solo faltó que A Parker no de la pena mostrar Eminem enfrenta a encuentra en Yah Yah, lo romantizara un poco sus influencias.Glimmer es una muchos enemigos en este con versos frenéticos de colaborando con Ed muestra de su amor por el house álbum de 20 canciones y los amigos de Detroit de Sheeran. Los psicópatas de Chicago y el techno de Detroit. 64 minutos de duración, Eminem: Royce da 5’9”, y asesinos tienen un vo- En On Track es un poeta de soft producido por Dr. Dre. No- Denaun de D12 y Q-Tip. cero. ¿Y las mujeres que rock, y el teclado al inicio de Might trabajan en los clubes?, Be Time es una señal muy clara de tal vez no. que es el tipo de persona que tiene Su introspección más una copia de Breakfast in America profunda es Unaccom- de Supertramp en su sala, y otra en modating, junto a Young su casa en la playa. M.A. Aquí Eminem ¿Qué significa la suma de todo suelta rimas impulsivas esto? ¿Qué tanto aporta? No es que sobre otra tragedia: sea una obra maestra. Un álbum “Estoy pensando en entero con el falsete de Parker gritar ‘¡Bombas!’ en el Eminem puede ser demasiado, más allá partido, como si Music to Be Murdered By de lo cautivante que sea la estuviera en la fila de AFTERMATH – INTERSCOPE experiencia musical. Si le pones – SHADY un concierto de Ariana demasiada atención, parece 3 Grande”. La canción más una exposición ostentosa fue rechazada por el de su sonido que una colección alcalde de Manches- Eminem recibe de canciones. Pero como críticas variadas ter. Eminem trata música ambiental es un viaje con su álbum algunos sucesos de genial. “Bebamos esta poción Music to Be manera abstracta, pero mágica de amor y emoción”, canta Murdered By. cuando se refiere a otros Craig McDean en Instant Destiny. Así que de una manera tan acuéstate, relájate y tómate un específica, son muy

trago, te tranquilizará. difíciles de digerir. CLINCHDANNY

62 | Rolling Stone | RollingStone.com.co Un álbum póstumo que nos hace volver a casa. LA LECCIÓN POP DE FRANCISCA VALENZUELA La cantante chilena demuestra en La Fortaleza la versatilidad del género y de su talento

En los seis años que pasaron entre Tajo abierto y La Fortaleza, Francisca Valenzuela pasó por todos lados: giró por América Latina, escribió para otros artistas, Francisca creó Ruidosa Valenzuela (de ahí salió un MIRAR HACIA ATRÁS PARA festival feminista La Fortaleza y un estudio POLYDOR RECORDS sobre la poca # participación ABRIR NUEVAS PUERTAS femenina en los festivales de El simple hecho de ofrecernos obras inéditas de Luis Alberto la región, entre otras cosas), lanzó algunos Spinetta ya hace que esto sea un tesoro Por RICARDO DURÁN sencillos, dirigió sus videos, se le fueron las ganas de componer, vivió la depresión, la superó y presentó el capítulo de Café Tacvba na USB, algo ravilla de Luna nueva, de la serie Bios. Esas experiencias están en su de apariencia mundo arjo, una pieza disco más reciente. La Fortaleza es un recorrido por momentos Uinsignificante que Spinetta había de vulnerabilidad en soledad e historias de que cabe en la mano de tocado muchas veces resistencia en comunidad, a través de un un niño, una joya. Un en vivo sin llegar a re- abanico de sonidos pop. El camino comienza regalo inesperado. Eso gistrarla debidamente con Nunca quise herirte, una balada oscura en la que Valenzuela muestra el color de su voz fue lo que Catarina Spi- en un estudio, aunque en una canción sobre el miedo de herir a otra netta, hija de ‘El Flaco’, para él representaba persona, que crece hasta quererse a sí misma, encontró revisando las casi una definición de sobre un ritmo urbano, en Héroe. cosas de su padre falle- Spinetta sus sentimientos sobre Luego pasa por la sensualidad sin tapujos (como debería ser ya normal) en Tómame, le Ya no mires atrás cido hace ya ocho años. la Argentina que vivió. canta al amor en Flotando (otra muestra de La carpeta de archivos SONY MUSIC “Este es nuestro jardín las texturas de su canto) y alcanza el clímax se llamaba “Folder”. 4 y debemos defenderlo, emotivo en Ya no se trata de ti (una catarsis de De ahí provienen es lo único que sé”, dijo una relación tóxica), y No te alcanzo (donde brilla la Valenzuela pianista). Eso apenas es la estas siete canciones antes de tocarla en una primera mitad. grabadas en el estudio presentación que hizo En Ansiedad busca salir de esa oscuridad, La Diosa Salvaje entre 2008 y 2009 en la Casa Rosada. para buscar cómo aceptarse en Normal mujer junto a la banda de base que lo acom- Este es el segundo álbum póstumo sin la necesidad de una pareja, hasta arrasar “con lo que venga/ con mi pluma y mi poema” pañó durante sus últimos conciertos: que conocemos del argentino, después en la canción que titula el disco. Un cierre Nerina Nicotra (bajo), Claudio Cardone de Spinetta Los Amigo (sin ‘s’ al final), que funciona como la lección de lo que canta y Juan Carlos Fontana (teclados) y que se grabó en 2011 y vino a ver la luz en el álbum, un viaje personal que le cae a Sergio Verdinelli (batería). en 2015. A diferencia de ese primer cualquiera. Al final, todos tenemos nuestra Desde el primer momento, con Vein- ejercicio, en el que se sumaron luego propia fortaleza. SANTIAGO DE JESÚS te ciudades, estamos viviendo un teclados y orquestaciones, lo que oímos reencuentro. Un regreso al hogar. A en Ya no mires atrás es exactamente lo ese lugar profundo y elevado, liviano y que se grabó en el momento, y no tuvo sofisticado que Spinetta siempre cons- overdubs ni grabaciones posteriores. truyó con su música. No es necesario Habría sido en extremo delicada la que su guitarra vaya al frente, incluso tarea de añadir, quitar o pulir algo en parece un disco más entregado al piano este documento. y a los teclados que arropan sus estro- Y si algo parece sobrar es, tal vez el fas. Esa voz delicada, llena de emotivi- rap de Dante y Valentino (hijos del dad, carácter e identidad, es más que maestro) incluido en Merecer; no apor- suficiente para acogernos y hacernos ta mucho y alcanza a sentirse como en sentir como en casa, aunque no seamos fuera de lugar. necesariamente grandes fanáticos. Más allá de ese detalle, lo que De cualquier modo, esos grandes Catarina encontró en aquella USB es

DESDE ARRIBA: SONY MUSIC; VALENTINA PALAVECINO MUSIC; VALENTINA SONY DESDE ARRIBA: fanáticos se encuentran acá con la ma- oro puro.

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 63 Reviews

La ciudad luz proyecta su sombra sobre Los Miserables.

Los Miserables de una munición no letal

DIRECTOR en la cara. Luego, todo se Cine Ladj Ly complica aún más cuando PROTAGONISTA un dron operado por Buzz Damien Bonnard, Alexis Manenti, Djibril (Al-Hassan Ly), uno de los DISTURBIOS Y CAOS EN Zonga, Steve Tientcheu, amigos del joven, graba Almamy Kanouté, todo lo sucedido. Ahora la Al-Hassan Ly policía también debe en- LA CIUDAD DE LA LUZ 4 contrarlo a él y destruir la Una película tensa en la que una unidad policiaca se memoria del aparato para salvar su trabajo. Mientras debe encargar de una situación precaria y que critica se encarga de todo lo demás. tanto, las calles comienzan la opresión social del sistema La paz se mantiene, pero a calentarse. tiene un precio. La manera en la que el en la que los héroes y los Zonga). Chris es el líder del Ese equilibrio se ve director mezcla ese villanos de Los Miserables trío, el que acosa chicas afectado cuando a los due- sentimiento de represión se enfrentaban. Tampoco adolescentes porque puede ños de un circo cercano les con un contexto de policías se deben pasar por alto a y es blanco; Gwada creció roban uno de sus cachorros corruptos, y luego lo hace los jóvenes arropados con en el barrio que operan y de león. El culpable es uno ver como una acusación de la bandera de Francia en protegen, y es fuerte, silen- de los niños del barrio. injusticia universal, es lo los primeros cinco minutos cioso y de color. Mientras Tiene que devolver al felino que destaca a Los Miserables PETER TRAVERS de la película, celebrando capacitan al principiante, en menos de 24 horas o de las demás cintas. Todo una victoria futbolística ambos se encargan de atenerse a las consecuen- finaliza con una gran o hay coreografías, frente a la Torre Eiffel. Es mostrarle a Stephané a qué cias. La unidad identifica al escena que incluye cohetes, ni personas can- el retrato de una Francia se están enfrentando: una muchacho por Instagram peleas y carritos de N tando y tampoco diversa pero dividida, red de crimen organizado y comienza a perseguir- compras. Para romper esa se habla acerca de castillos regida por estructuras de controlada por la comuni- lo. Cuando lo tratan de tensión, Víctor Hugo dice la en las nubes en el debut clase, fronteras geográficas dad. Un hombre conocido capturar, recibe un disparo siguiente frase: “Recuerden del director franco-ma- y barreras raciales. como “El Alcalde” (Steve esto, amigos míos: no liense Ladj Ly. No es una Bienvenidos al primer día Tientcheu) lidera la mayor existen las malas plantas o coincidencia que esta de trabajo de Stephané parte del negocio ilegal. las malas personas, solo película policíaca comparta (Damien Bonnard, Dunker- Los policías cobran una hay malos cultivado- el nombre con la novela del que), un policía veterano parte de la porción y res”. En esta situación siglo XIX de Víctor Hugo recién reclutado en una hacen lo que les da la no hubo ganadores, o el musical de Broadway; unidad de acción contra el gana. La fraternidad porque la vida les tal como esa emblemática crimen común, junto a sus musulmana, con- arrebató el sueño pieza literaria, todo sucede compañeros Chris (Alexis trolada por Salah que tanto Libertad, en Montfermeil, la ciudad Manenti) y Gwada (Djibril (Almamy Kanouté), anhelaban. DESDE GF ARRIBA:© LIFESTYLE PICTURES ALAMY; / igualdad, fragmentación. 64 | Rolling Stone | RollingStone.com.co CUANDO LA ELECTRICIDAD

Una guerra UNE Y SEPARA brillante DIRECTOR ES 1880 Y THOMAS EDISON (Benedict Cumber- Alfonso Gómez-Rejón

batch), futuro inventor y gran promotor de PROTAGONISTA sus artefactos, va en tren junto a un grupo de Benedict Cum- berbatch, Michael hombres de negocios hasta un campo en Menlo Shannon, Matthew Park, Nueva Jersey. Apenas se bajan, les muestra Macfayden algo que acaba de patentar: un tubo de vidrio que emite luz. Al presionar un interruptor todo 2 el suelo se ilumina gracias a una docena de estos nuevos dispositivos. “Señores, espero que hayan Vienen traído sus chequeras”, dice. Si tan solo pudiera convencer a J.P. Morgan bajando. (Matthew Macfayden) de que le pague millones de dólares, el legado de uno de los inventores más importantes del siglo XIX estaría a salvo. Mientras tanto, en Pittsburgh, George Westinghouse (Michael Shannon) y su esposa Marguerite (Katherine Waterson), están preparando un banquete para atender al señor Edison. Van a la estación de tren para encontrarse con él, pero la locomotora no se detiene y sigue derecho. Thomas está “cansado”, CUANDO EL RÍO SUENA omite los reclamos de su esposa Mary (Tuppence Middleton) y su asistente Samuel Insell (Tom Holland), y falta a la reunión. Ambos compiten por la cima UN PADRE VA RÍO de la industria eléctrica, la cual está a punto de estallar. Edison cree que la Tantas almas ABAJO A BUSCAR el corriente directa (DC) es mejor. Mientras que la corriente alterna (AC) de Wes- cadáver de su hijo. Su DIRECTOR tinghouse intenta sobresalir. Quien controle la luz, controlará el universo. Nicolas Rincón Guillé búsqueda lo enreda Dentro de las próximas décadas, hay una guerra de calumnias entre los con todo el horror PROTAGONISTA dos. El “futurista” Nikola Tesla (Nicholas Hoult), quien tiene algunas ideas Arley de Jesús, y la humanidad que radicales, también participa en esta disputa. Todo acaba en la Feria Mundial Carvallido Lobo brotan de las regiones de Chicago de 1893, cuando luchan por iluminar el evento y convertirse en # olvidadas de Colombia. el nombre que será recordado por siempre. Tantas almas se interna Esta cinta cuenta la historia de dos hombres brillantes y conflictivos que en una de esas regiones luchan por el progreso y la obtención del reconocimiento. En el fondo es un para escudriñar en cómo la atrocidad de una relato que, a través de la luz y el arte, muestra el corazón de la humanidad, guerra irregular se ha convertido en destino. La algo que seguramente le atrajo al director Alfonso Gómez-Rejón, tras su película asume ese gesto amargo, cotidiano, de película presentada en Sundance Yo, él y Raquel. resignación ante un poder oscuro y las trae ante Una guerra brillante trae a la pantalla grande una versión inerte de todo nuestro rostro. Convierte esa agua del río, por eso: un recuento de un momento histórico cegado por toda la parafernalia. donde bajan los muertos, en un espejo en el que No es que sea una mala historia, solamente es un filme genérico e insípido. nunca podremos dejar de mirarnos. Luego de que rescataran la cinta de su limbo de posproducción, fue reedi- Tantas almas acierta en dar un rostro a esa idea tada y algunas escenas fueron regrabadas. Gómez-Rejón lanzó la película tal lejana de “la violencia”. También es valiente al como quería que fuera publicada, sin la interferencia de algunos monstruos mencionar directamente a los escuadrones de de Hollywood. Es una victoria, pero resulta amarga porque ahora el filme paramilitares como los actores encargados de las debe ser juzgado por lo que aparece en pantalla y comparado con una batalla peores vejaciones ejercidas contra el pueblo co- que ocurrió detrás de cámaras; el auge y la caída de un segundo intento. Una lombiano. Y atina de nuevo al sugerir esa relación película sobre la creación de Una guerra brillante sería dinámica, acelerada y entre asesinos, militares, narcos y poder político,

DESDE ARRIBA: CORTESÍA MEDIO DE CONTENCIÓN; DEAN ROGERS más atractiva. Su resultado final, en sí, es un callejón sin salida. DAVID FEAR aun cuando el eufemismo de “los violentos” ha servido para meter toda violencia en un mismo paquete y difuminar las macabras alianzas que Muy corriente, poco electrizante. hasta nuestros días gobiernan. El cuarto largometraje de Rincón Guillé es su primera pieza de ficción. Sucede a la trilogía do- cumental Campo hablado, que se acercaba de una manera sensible y desgarradora a las realidades de las víctimas de la guerra. En esta trilogía Guillé convivía con las comunidades y lograba una narración desde el respeto y la empatía. Su paso a la ficción le permite además orquestar momentos mágicos, como un amanecer angustioso en el que resplandecen algunos tonos sublimes. Aunque ciertos momentos puedan sentirse acartonados y lejanos de la vida que respiran sus documentales, Guillé acierta al sostener su Park So Dam y propuesta porque en ella se revela un poderoso Choi Woo Shik en Parásito. homenaje a la persistencia de las víctimas. Su dignidad nos desafía. RODRIGO TORRIJOS

RollingStone.com.co | Rolling Stone | 65 Mis Libros Camilo Romero Al exgobernador de Nariño no le tembló la voz para confrontar a los políticos tradicionales ni para contarnos las razones por la cuales estos cinco libros han marcado su vida

1. Elogio de la dificultad 4. Sin remedio Estanislao Zuleta Antonio Caballero Es un texto hermoso porque Caballero hace un retrato de las nos lleva a negarnos a la como- dificultades y de lo que se vive didad, y no por no obtenerla, en lo urbano, Sin remedio me sino por la importancia de impacta porque llega cuando plantearnos otros caminos para estamos en una acción política en construirla, sobre todo porque Bogotá, estábamos descubriendo nos impulsa a ponernos en los za- una ciudad, sus castas, clases y patos de otros, a construir juntos jugándonosla con la iniciativa de desde la diferencia. Es un texto un movimiento político juvenil e que abre la puerta al dialogo, es irreverente que se llamó “Tienen importante para un país que está Huevo”. Era perfecta para esos obsesionado con resguardar unas momentos de mirar con audacia trincheras donde el otro cada vez hacia los centros de poder. es menos legítimo y se configura más como un enemigo. 5. El olvido que seremos Héctor Abad Faciolince 2. Un hombre Evoca un contraste muy fuerte. Oriana Fallaci Porque al igual que Héctor Abad, Alekos Panagoulis es el protago- construí mi acción política desde nista de Un hombre, un relato la imagen de mi padre. Cuando rebelde y lleno de causa, escrito de libertad, igualdad y fraternidad la idea de que unos secuestrados llegué a la gobernación sabía magistralmente por Oriana Fallaci, que rigen su democracia, me son importantes para el estado y que iba a enfrentar dificultades es la historia abrumadora de una sorprendía leer las altas tasas de otros no. La acción del gobier- pero jamás imaginé que también lucha constante, un retrato de la suicidio en una sociedad que apa- no dependía de quién fuera el tendría que enfrentar rupturas convicción. Lo leí muy joven, es- rentemente lo tiene todo resuelto. secuestrado, el caso era extremo familiares. Me ha tomado casi tando en el colegio, y se convierte Esa angustia ante lo resuelto con respecto a los jóvenes solda- tres años asumirlo. Héctor Abad en un referente de constancia, me lleva a reconocer que acá es dos colombianos que terminan pierde a su padre de una manera lucha y perseverancia. Hay algo de donde vale la pena luchar, donde 12 años enterrados en vida. En violenta, en el contexto de aque- fondo que me cautiva, es esa firme vale la pena jugársela. ese momento como periodista lla Colombia. En mi caso, me ha creencia en que la vida no es solo planteaba un reto al poder, y todo tocado empezar a perderlo en llevarla y dejarla pasar. Particular- 3. Del secuestro y otras muertes tiene que ver con eso. Hay un vida, que es algo durísimo. Me mente me cuesta mucho, tengo Camilo Romero poder que rige a Colombia, des- conmueve la reivindicación de las problemas porque a los cinco días A mí con ese libro me pasó precia a Colombia y la mira sobre luchas del padre. En un país con de vacaciones ya experimento algo: primero se deciden a publi- el hombro. Ese poder necesita de estas marginalidades, con estas cierta angustia existencial. Me carlo, luego lo leen y no le dan contrapoderes que se conviertan radicalidades, reivindicar la esen- pasó estando en Francia de viaje difusión. Es un texto crítico sobre en un nuevo poder, para mí ese cia de un ser humano me parece con mi madre, muy joven. Podía la ausencia de una política de fue un grito libertario ante un absolutamente fuerte. constatar cómo se viven las ideas Estado ante el secuestro; plantea Estado sordo. POR ROLLING STONE

Del secuestro Elogio de la dificultad Un hombre Sin remedio El olvido que seremos y otras muertes Estanislao Zuleta Oriana Fallaci Antonio Caballero Héctor Abad Faciolince Camilo Romero FERNANDO GUACAS

66 | Rolling Stone | RollingStone.com.co

PUBLICIDAD 9