Ocaso Del Ejército De Cuba En 1958 52 MARILÚ URALDE CANCIO a Las Puertas De Los Cuarteles

pág. 26 9 1-2

1 Año 99 / Cuarta Época Enero-Junio 2008 Número 1-2 Ciudad de La Habana ISSN 0006-1727 RNPS 0383

Director: Eduardo Torres Cuevas

Consejo de honor In Memoriam: Ramón de Armas, Salvador Bueno Menéndez, Eliseo Diego, María Teresa Freyre de Andrade, Josefina García Carranza Bassetti, René Méndez Capote, Manuel Moreno Fraginals, Juan Pérez de la Riva, Francisco Pérez Guzmán

Consejo de redacción: Eliades Acosta Matos, Rafael Acosta de Arriba, Ana Cairo Ballester, Tomás Fernández Robaina, Fina García Marruz, Zoila Lapique Becali, Enrique López Mesa, Jorge Ibarra Cuesta, Siomara Sánchez Roberts, Emilio Setién Quesada, Carmen Suárez León, Cintio Vitier

Jefa de redacción: Araceli García Carranza Edición y Composición electrónica: Marta Beatriz Armenteros Toledo Idea original de diseño de cubierta: Luis J. Garzón Versión de diseño de cubierta: José Luis Soto Crucet

Canje: Revista de la Biblioteca Nacional José Martí Plaza de la Revolución Ciudad de La Habana

Fax: 881 2428 Email: [email protected] En Internet puede localizarnos: www.bnjm.cu

Primera época 1909-1913. Director fundador: Domingo Figarola Caneda Segunda época 1949-1958. Directora: Lilia Castro de Morales Tercera época 1959-1993. Directores: María Teresa Freyre de Andrade, Cintio Vitier, Reneé Méndez Capote, Juan Pérez de la Riva y Julio Le Riverend Brusone Cuarta época Directores: 1999-2007: Eliades Acosta Matos 2007-: Eduardo Torres Cuevas

La Revista no se considera obligada a devolver originales no solicitados. Cada autor se responsabiliza con sus opiniones.

2 Índice General UMBRAL A 220 años del natalicio del que nos enseñó primero en pensar 5 EDUARDO TORRES-CUEVAS ANIVERSARIOS José Martí (1853-2008) Chac Mol en Martí 12 JORGE R. BERMÚDEZ Ofensiva final revolucionaria en Cuba (1958) 1958: Visión de la inteligencia militar batistiana sobre el Movimiento 26 de Julio 26 SERVANDO VALDÉS SÁNCHEZ Camilo y la ofensiva de verano 33 MAYRA ALADRO CARDOSO Las elecciones de 1958. Última farsa republicana 41 JORGE RENATO IBARRA GUITART Ocaso del Ejército de Cuba en 1958 52 MARILÚ URALDE CANCIO A las puertas de los cuarteles. Plan estratégico del Ejército Rebelde 60 JOSÉ R. HERRERA MEDINA MEDITACIONES Estrada Palma: “es preferible la dependencia política…” 68 ROLANDO RODRÍGUEZ La filosofía de la historia en José de la Luz y Caballero 79 CARMEN GÓMEZ GARCÍA Puerto Rico en el Partido Revolucionario Cubano. 1895-1898 87 IBRAHIM HIDALGO PAZ La crítica de Jacinto Torras a la política económica de Batista 101 ORLANDO BENÍTEZ VÍCTORES Escenario y bibliografía en Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier 111 ARACELI GARCÍA-CARRANZA BASSSETTI La primera máquina de vapor en Cuba y Agustín de Betancourt 121 OLGA EGOROVA Y ALEXANDER MOISÉYEV José A. Portuondo y la Galería de Artes Plásticas de Santiago de Cuba 131 MIGUEL ÁNGEL BOTALÍN

3 La sui géneris Carilda Oliver Labra 136 LEONEL MAZA y LOURDES CASTELLÓN El ejercicio del criterio: fundamentos éticos 147 JESÚS DUEÑAS BECERRA ¿Visitó el ilustre argentino don Domingo F. Sarmiento la isla de Cuba? 151 ELENA ALAVEZ El puerto de Veracruz: ¿antesala del danzón en México? 153 JOSÉ REYES FORTÚN CRÓNICAS La pasión y la memoria: Lilia Esteban 159 MERCEDES SANTOS MORAY Walterio Carbonell 161 MARTA B. ARMENTEROS El magisterio de Vicentina Antuña 163 MERCEDES SANTOS MORAY 171 Francisco Pérez Guzmán: contribución a su memorabilia 166 ENRIQUE LÓPEZ MESA Paradiso: un cornetazo en pleno oído 173 YURI RODRÍGUEZ GONZÁLEZ Hemingway enamorado 177 MARTA B. ARMENTEROS DOCUMENTOS RAROS Una traducción inédita de Luaces 180 AMAURY B. CARBÓN SIERRA LIBROS Aleida, entrega de amor 192 ALFREDO GUEVARA Apostolado de amor de José Martí 195 ROSA C. BÁEZ Araceli Tinajero y el lector de tabaquería 197 CARLOS ALBERTO GONZÁLEZ SÁNCHEZ En punta: dos libros de Jesús Dueñas 201 AVELINO VÍCTOR COUCEIRO RODRÍGUEZ ¿Cómo surgió la cultura nacional? 205 JESÚS DUEÑAS BECERRA

4 UMBRAL A 220 años del natalicio del que nos enseñó primero en pensar Eduardo Torres-Cuevas Historiador y director de la Biblioteca Nacional José Martí

Y en los orígenes, Varela. EDUARDO TORRES-CUEVAS

ran los días iniciales de 1853. En dos acontecimientos que le darían a ese ELa Habana, la señora doña Leonor año cincuenta y tres de la centuria Pérez esperaba el nacimiento de un decimonónica un especial significado en hijo. En San Agustín de la Florida, en la historia de Cuba. En una casa de la un cuarto de madera que se encontra- calle Paula, el día 28 de enero, celebra- ba en la parte trasera de la pequeña ban jubilosos don Mariano y doña iglesia de la localidad y en cuyo inte- Leonor el nacimiento de su hijo varón, rior sólo había un catre, una pequeña José Martí y Pérez. El viernes 25 de mesa y un sillón, alejado de su patria, febrero, a las ocho y media de la no- siente agudizarse los síntomas de su en- che, después de una prolongada y fermedad, el otrora famoso profesor del angustiosa enfermedad, fallecía Félix Real y Conciliar Colegio-Seminario de Varela y Morales en la más absoluta San Carlos y San Ambrosio de La Ha- pobreza. De ambos acontecimientos se bana, Félix Varela y Morales. cumple este año el 155 aniversario. Su La capital de la isla de Cuba, uno de simbolismo es evidente. Mientras des- los principales puertos de todas las aparecía físicamente el iniciador del Américas, amanece diariamente con el pensamiento, de la ciencia y de la cul- retumbar de las campanas de sus múl- tura de liberación cubanos, nacía quien tiples iglesias, el pregoneo de los llevaría ese pensamiento a su elabora- vendedores ambulantes, el paso lento y ción más alta y a la práctica liberadora. grave de los caballeros vestidos a la El Padre Fundador había nacido el 20 europea, y el bullangueo callejero de es- de noviembre de 1788, según demos- clavos y libertos, de artesanos y tré en una investigación publicada en la comerciantes, de marinos y buscavidas, revista Revolución y Cultura en 1999, de soñadores, pragmáticos y funciona- durante los festejos por su 200 aniver- rios. Nadie imaginaba la proximidad de sario. Ahora, veinte años después de 5 aquella publicación, nos preparamos a cual se pensó, construyó y conquistó “la conmemorar el 220º aniversario del na- idea cubana”; aquella centuria donde se talicio de Félix Varela, quien se definió sembraron las ideas profundas de la a sí mismo como “un hijo de la liber- nación portadora de su cualidad esen- tad; un alma americana”. cial: la cubanía sentida, partera, a su En una carta, cuyo contenido puede vez, de la cubanidad pensada desde la tomarse como su testamento político e universalidad del conocimiento y desde intelectual, dirigida a un discípulo suyo, la originalidad de una realidad propia. expresaba Varela un deseo ferviente En sus orígenes está Varela. En reco- –la necesidad imperiosa–, de que se nocimiento a este mérito creador, José reiniciara la labor patriótica, de pensa- de la Luz y Caballero lo llamó “el que miento y acción, de ciencia y nos enseñó primero en pensar”. conciencia, que permitiera lograr los objetivos de su vida y de su obra: la li- La cadena emancipadora beración y auténtica realización del Tenía Martí quince años cuando se hombre, de la sociedad, de su patria y inician nuestras guerras de independen- de la humanidad toda. Con cubanísimo cia. Su fervor patriótico se expresa en lenguaje plantea y provoca el filósofo: su poema “10 de octubre”. Un hecho “Según mi costumbre, lo expresaré con demuestra cómo aquel joven tenía ya, franqueza, y es que en el campo que a tan temprana edad, fructificadas “la yo chapee (vaya este terminito cubano) idea cubana” y el sentido universal del han dejado crecer mucha manigua (vaya patriotismo vareliano. En una carta a otro); y como no tengo machete (he aquí un condiscípulo suyo que se presta a otro) y además el hábito de manipular- servir en el cuerpo de voluntarios es- lo, desearía que los que tienen ambos pañoles contra el movimiento emprendieran de nuevo el trabajo”. independentista, Martí y su hermano de No podía saber el Padre Fundador, ideas, Fermín Valdés Domínguez, le en los momentos finales de su vida, que afirman que ningún alumno de Rafael días antes había nacido el hombre ca- María de Mendive debía usar ese uni- paz de manejar el machete para cortar forme. Su maestro les había enseñado con letras afiladas, valor acerado y sen- la idea patriótica. Ese pensamiento con- sibilidad exquisita, la manigua tiene la construcción de una Cuba embrutecedora que habían dejado cre- nueva, independiente, de hombres cul- cer en la sociedad cubana el tos y libres, y propiciadora de la dignidad colonialismo, la esclavitud, el analfabe- plena del hombre. Ello resulta trascen- tismo, la falsa erudición, la miseria dente porque Martí recorre el mundo material y espiritual, el juego, la vagan- observando, ampliando sus ideas, pre- cia y la indolencia, entre otras muchas cisando peligros, organizando en la malas yerbas, esas capaces de brotar mente para organizar en la vida, defi- sin necesidad de fertilización. niendo, lo más exacto, posible los De Varela a Martí transcurre ese si- fenómenos universales. Lo ve todo, lo glo XIX, llamado por el propio Apóstol estudia todo desde los irreductibles con- “de labor patriótica”; ese siglo en el tenidos de un patriotismo cubano que

6 nada tiene de patrioterismo vulgar. Se que en sus formas se acomoda a la trata de toda una educación para crear, razón nueva del hombre, y en el bál- ausente de “vanidad de aldeano”, se- samo de su espíritu a la llaga y gún Martí, o de “copias en miniatura”, soberbia de la sociedad cubana; él, según Varela; una cultura nueva, ema- el padre, es desconocido sin razón nación genuina de un pueblo nuevo. por los que no tienen ojos con qué Todo lo que estudia toma sentido en verlo, y negado a veces por sus pro- cuanto se acomoda dentro de una pios hijos. cosmovisión cubana nacidas en las Lec- Luz había librado una batalla silen- ciones de Filosofía del Padre Fundador. ciosa, agotadora, en la cual había Por ello, Europa y Norteamérica no lo quebrantado su salud contra todos absorben, no lo trasforman, le enseñan aquellos que bajo la influencia de una cómo insertar con su auténtica identi- filosofía de moda en Europa habían co- dad a Cuba en el mundo y, a la vez, locado entre paréntesis la “idea cómo hacer más nuestro el mundo. patriótica” de Félix Varela (el conoci- Ha sido Mendive quien no sólo con miento todo, para construir a Cuba, la el corazón sino, también, con las ideas, Cuba que no era y que podía llegar a ser ha formado al continuador de una tra- por la obra y el esfuerzo de sus hijos). dición de pensamiento. Y ¿quién ignora Desde un eclecticismo espiritualista se que el maestro de Martí es, a su vez, había intentado desmontar todo lo que el alumno amantísimo de don Pepe, de implicaba el esfuerzo de Varela por José de la Luz y Caballero? El prime- crear una ciencia y una conciencia cu- ro en saberlo es el propio Martí. Él banas tal y como hacían sus coloca a Luz en el sitial más alto que patrocinadores europeos con las ideas cubano alguno lo haya hecho como de la Ilustración y la Revolución Fran- formador de la “idea patriótica” y pa- cesa. Los que habían levantado las dre intelectual de la generación del banderas de que en Cuba no podía sur- sesenta y ocho. ¿Hay acaso amor más gir un pensamiento propio, afirmaban desgarrante que el de este hijo por ese que el patriotismo cubano era sólo de padre de ideas? Afirma Martí: “casabe y plátano frito”, de “amor al Él, el padre; él, el silencioso funda- Mayabeque y al Almendares”, de pa- dor; él, que a solas ardía y triotismo de paisajismo, pero no, como centellaba, y se sofocó el corazón quería Varela, de pensamiento y cultu- con mano heroica, para dar tiempo ra, de ciencia, conciencia y virtud. a que se le criase de él la juventud En esa disminución de valores, las con quien se habría de ganar la li- puertas estaban abiertas para la conso- bertad que sólo brillaría sobre sus lidación del colonialismo a la española huesos [...] él, que se resignó –para o a la norteamericana porque, aseve- que Cuba fuese– a parecerle, en su raban, los cubanos no tenían la cultura tiempo y después, menos de lo que en la cual sustentar sus aspiraciones a era [...] ha creado desde su sepul- la creación de la nación. En defensa de cro, entre los hijos más puros de la “idea patriótica”, Luz elabora sus tex- Cuba, una religión natural y bella, tos educacionales, éticos y teóricos.

7 Dos principios aprendidos de su maes- quien definiera el camino trazado por su tro Varela, y heredados por sus discípulos Maestro para, desde la “idea patrióti- y los discípulos de sus discípulos, que re- ca”, crear “la idea cubana”: “[…] nos sumen las bases de todo el pensamiento proponemos fundar una escuela filosó- creador del siglo XIX: “el filósofo como fica en nuestro país, un plantel de ideas es tolerante es cosmopolita, pero debe y sentimientos, y de métodos. Escuela ser ante todo patriota”; “todo es en mí de virtudes, de pensamientos y de ac- fue, en mi patria será”. Todo el conoci- ciones; no de expectantes ni eruditos, miento para construir a Cuba; para sino de activos y pensadores”. Virtudes cimentar una patria que “no es” pero para pensar, pensar para actuar, actuar que “puede y debe llegar a ser”. para cambiar la realidad; barrer “la su- Quien estudie las obras de Luz y ciedad de la sociedad” para convertirla Caballero podrá comprobar que, desde en sociedad de virtudes y conocimien- las primeras hasta las últimas, están ins- tos, único modo de liberar al hombre de piradas en el pensamiento de Félix todas sus cadenas, las internas que no Varela. Sobre él Luz expresó que era le permiten dar vuelo a su espirituali- “quien nos enseñó primero en pensar”. dad y las sociales que impiden su He insistido muchas veces en rectificar dignidad plena. Esos son los hombres esta frase. Desafortunadamente se ha que para Varela, Luz y Martí, pueden popularizado una forma errónea que le construir la patria libre y justa. resta su sentido conceptual. Se ha re- ducido la idea original de que antes de Varela y la idea patriótica hacer hay que pensar, a una cuestión Un estudio comparativo de los tex- puramente cronológica (la frase equi- tos de Martí, Luz y Varela, al margen vocada es “el primero que nos enseñó de procesos de época y coyunturales, a pensar”). de desarrollos específicos, de tenden- En el discurso de toma de posesión cias predominantes en cada momento, de la Cátedra de Filosofía del Semina- demuestra el fondo común que existe rio de San Carlos, su primer paso en su en las tres figuras; es más, en ellas está larga trayectoria de educador, Luz de- la irradiación de un movimiento de pen- claró a Varela Director Perpetuo de samiento que llegó a extenderse por ella. En su última alocución, ya cerca- todo el país y mantuvo, consciente o no a la muerte, su pensamiento fue no –no siempre se tiene conciencia del para su padre inspirador: “[…] porque origen de ciertas ideas y de las moti- ya yo, señores, me voy acercando al vaciones de ciertos comportamientos–, término que Dios concede a la vida en el ideal y la base inalienable de los pro- estos climas, como decía ese ilustre yectos que para una Cuba mejor se han Padre Varela cuya memoria vive con- defendido en dos siglos de existencia de migo y me acompaña por doquiera la “idea cubana”. […], como él también, llegaré yo al Desde esta comprensión de la crea- borde del sepulcro haciendo, en el últi- ción vareliana lo trascendente no es mo suspiro un voto fervoroso por la sólo la Cuba soñada sino, y más aún, prosperidad de mi patria”. Sería Luz la Cuba pensada; “los sueños, sueños

8 son”; lo trascendente es la acumula- beración cubana; desarrolló el pensa- ción, decantación, superación, miento lógico sobre las bases de los profundización de las ideas sobre la nacientes métodos de las ciencias mo- base de “realidades brutas”, sólo redu- dernas, e introdujo los estudios de cibles por las ciencias aplicadas, sean Física experimental convirtiéndose en físicas o sean sociales. Es desde el co- uno de los grandes fundadores del pen- nocimiento y desde su aplicación a la samiento científico y de las ciencias realidad que se sostienen los proyectos cubanas. En otro sentido, en esas lec- de sociedades nuevas y emancipadas. ciones trazó los tres principios Para ello había que pensar, según fundamentales de la acción política que Varela, con cabeza propia, pues “nadie tipifican las esencias del pensamiento puede caminar con pies ajenos”. Y ese revolucionario cubano: “[…] preferir el fue el gran aporte de toda la obra bien común al bien individual; no hacer vareliana a la cultura, a las ciencias, nada que vaya contra la unidad del al pensamiento de la emancipación cu- cuerpo social; y hacer sólo lo que es bana y latinoamericana. Véase la posible hacer”. actualidad de su pensamiento america- Al ocupar la Cátedra de Constitución no: “El americano oye constantemente fue el primero en hablar en Cuba del la imperiosa voz de la naturaleza que derecho del pueblo y de los contenidos le dice: Yo te he puesto en un suelo de las ideas de soberanía y democra- que te hostiga con sus riquezas y te asal- cia. Una pléyade de jóvenes, después ta con sus frutos; un inmenso océano famosos científicos como Felipe Poey, te separa de esa Europa donde la tira- o educadores y filósofos como José de nía ultrajándome, holla mis dones y la Luz y Caballero, o historiadores y aflige a los pueblos; no la temas: sus es- “sociólogos” como José Antonio Saco, fuerzos son impotentes; recupera la poetas y revolucionarios como José libertad de que tú misma te has despo- María Heredia, sintieron a Varela como jado por una sumisión hija más de la su maestro y quien les había enseñado timidez que de la necesidad; vive libre a pensar y actuar, con método científi- e independiente; y prepara asilo a los co y amor de poeta, en, para y por libres de todos los países; ellos son tus Cuba y América. Porque, a mi modo de hermanos”. ver, lo más significativo de las enseñan- Ante una insidiosa afirmación, escri- zas de Varela, lo más original, es que be: “Cuando yo ocupaba la Cátedra de todo ese conocimiento terminaba con Filosofía del Colegio de S. Carlos de La una “lección única de patriotismo”. Ha- Habana pensaba como americano […] cer ciencia, hacer cultura, educar, y yo espero descender al sepulcro pen- trabajar, construir, desgarrarse hasta lo- sando como americano”. grar que Cuba al fin fuese el “hogar En su Cátedra de Filosofía llevó a común de todos” era, ante todo, la “más cabo la extraordinaria tarea de liberar sagrada” misión patriótica. el pensamiento de las estructuras góti- La propuesta de Varela partía, en cas del pensamiento medieval para primera instancia, de lograr “el conóce- sentar las bases del pensamiento de lite a ti mismo” del cubano. Tal y como

9 había surgido en los griegos, en el ori- can como materia prima de todo cogen del pensamiento occidental, Varela nocimiento. se plantea el mismo punto de partida La propia vida de Félix Varela fue para el pensamiento cubano. Visto así, una puesta en práctica de sus ideas. es posible entender la frase de Rober- Desde el periódico El Habanero, pro- to Agramonte que les atribuye al movió y organizó una labor de profesor y sus discípulos la intención de conciencia patriótica con el objetivo de “[…] crear una sophia cubana que que Cuba fuese libre e independiente. fuera tan sophia como lo fue la grie- Unido a su pensamiento creador del ga para los griegos”. Sobre la base de pensamiento cubano es uno de los pri- ese punto de partida se encuentran las meros en promover la independencia tres preguntas: ¿De dónde venimos?; cubana. Pero no lo hizo como otros de ¿Quiénes somos?; ¿A dónde vamos? su tiempo. Se opuso a que la libertad La idea martiana de que “patria es de Cuba fuese obtenida con la ayuda humanidad”, de que no es el odio a otro de potencias extranjeras. Esa convic- pueblo, ni es una raíz étnica, sino “la ción lo llevó a no aceptar las propuestas unión dulcísima de amores y esperan- anexionistas. Para él, Cuba debía ser zas”, tiene su origen en las lecciones de tan libre en lo político como isla es en patriotismo de Félix Varela. Pero ¿cuál la naturaleza. Esa libertad no sería para es la “idea patriótica” que da forma a el goce de una minoría, sino para la rea- la “idea cubana”? lización de las mayorías. En uno de sus El concepto de patria no es común trabajos, que a mí personalmente más entre los teóricos. Sin embargo, Félix me ha impresionado por la época en la Varela dedica la lección terminal de su cual lo escribió, expresa lo que es para estudio de filosofía a una lección última él el “espíritu público”: “[…] el pueblo de patriotismo. Todo el conocimiento no es tan ignorante como le suponen está en función de una obra común que sus acusadores […]. Verdad es que es la creación de una patria nueva, au- carece de aquel sistema de conoci- téntica y cubana, que no es copia sutil mientos que forman las ciencias, pero ni en miniatura de otros modelos, sino no de las bases del saber social; esto exigencia surgida de una realidad sin- es, de las ideas y los sentimientos que gular y específica. Su esfuerzo se se pueden hallar en la gran masa y que encamina primero a liberar al pensa- propiamente forman la ilustración públi- miento de las ataduras escolásticas y ca […]. Existe sí, existe el espíritu del mimetismo que resulta del rebaja- público y mucho más en los pueblos, miento intelectual ante la producción cuyas circunstancias proporcionan pá- foránea. Su segundo paso es crear una bulo a esa llama que destruye el crimen filosofía de la emancipación, cuyo cen- y acrisola la virtud […]”. tro es la necesidad y, a la vez, la Ciencia y conciencia, con virtud, se- capacidad “para pensando con cabe- rían las bases de la construcción de una za propia”, analizar y solucionar los patria nueva. Martí lo diría en otros tér- problemas que la realidad concreta y minos: “ser cultos para ser libres”. Pero específica cubana y americana colo- ser cultos es dominar la ciencia y te-

10 ner conciencia. Ambos constituyen la cincuenta años, generó otros centros de base de la verdadera libertad. Pero la educación superior que hoy constituyen libertad, si es verdadera, es para elegir importantes instituciones científicas y las mejores opciones para crear una académicas. comunidad humana en donde se reali- La cultura cubana también celebra la ce la más alta condición del hombre; labor centenaria de la revista de más es combatir el vicio, la vagancia, la amplio alcance en las ediciones insensibilidad. Es la creatividad unida a seriadas cubanas, Bohemia. un verdadero goce estético en el pla- Es el año de los cincuentenarios de cer de crear desde lo individual hasta las heroicas acciones realizadas en el conjunto social. Patria es la tierra de 1958 y que culminarían con el triunfo los padres; es un concepto que recoge de la Revolución cubana, alimentada en lo emocional para dominarlo y ponde- las ideas de su autor intelectual, José rarlo con el justo freno de la razón Martí. analítica. Hacer patria es, en la tierra Desde esta cultura acumulada y sede estos padres, la sociedad que soña- dimentada y desde las realidades ron y pensaron. actuales, en el año 2008, la sociedad En los orígenes de esa “idea patrió- cubana realiza análisis y transformacio- tica” está quien nos enseñó primero en nes de hondo significado para el mundo pensar en Cuba para desde ella abrir cultural del país. La Biblioteca Nacio- los espacios para la humanidad toda. nal José Martí, imbuida de sus El año 2008 une centenarios y tradiciones y consciente de las necesi- cincuentenarios que le dan especial pro- dades que debe cubrir, realiza un yección a las obras varelianas y análisis profundo y un trabajo de rees- martianas. En este año la Universidad tructuración que nos permite estar a la de La Habana ha cumplido su 280 ani- altura de lo que el siglo XXI reclama, versario; más de dos siglos y medio en exige y nuestro pueblo merece. Con los cuales, en sus diferentes etapas, ha este número, la Revista de la Biblio- sido la madre nutricia de profesores y teca Nacional se une al estudio de la alumnos, creadora de ciencia y con- diversidad histórica que adquiere un sig- ciencia, preservadora del saber nacional nificado particular en estos momentos y receptora del conocimiento mundial. de pensar y hacer. Nuestra Alma Máter, en sus últimos

11 ANIVERSARIOS

José Martí (1853-2008)

convertido en uno de los medios auxi- Chac Mol liares más importantes del nuevo momento que vivía la arqueología. En en Martí el uso de esta imagen técnica aplicada al develamiento de la cultura maya, la Jorge R. Bermúdez primicia había correspondido al fran- Profesor de la Universidad de La Habana cés Claudio Charnay, quien a mediados de siglo tomó in situ las primeras fotos –aún muy deficientes en cuanto a ¡Robaron los conquistadores una la calidad del revelado– de las ciuda- página al Universo! Aquellos eran los des mayas en ruina. A Charnay le siguió pueblos que llamaron a la Vía Láctea “el Mudslay hacia 1880, el cual ya hizo uso camino de las almas”. de los adelantos de la fotografía, plas- JOSÉ MARTÍ mando con verdadero realismo lo visto. Proceso que, cuatro años después, cul- uizás una de las esculturas más minó el austriaco Maler, último de esta Qcontrovertidas y, a la vez, más ad- progenie de arqueólogos fotógrafos en miradas de la estatuaria precolombina, Yucatán y Centroamérica. A ella, en sea la de Chac Mol. Como toda obra cierta medida, perteneció también el de arte verdadera, ella representa y sig- arqueólogo norteamericano Augusto Le nifica, sugiere y oculta, llama a la Plongeon, aunque con propósitos más reflexión y a la contemplación. Todo en encaminados a lucrar a costa de esta ella es enigmático… Y, a un tiempo, ciencia que a develarle al mundo una de benéfico, alentador. Si bien hasta el pre- las culturas más extraordinarias y me- sente han sido encontradas más de cien nos conocidas por entonces del planeta. versiones escultóricas de este dios, la En una primera etapa, que iría de 1874 más notoria y, quizás, la más bella, es hasta mediados de 1875, Le Plongeon y la primera, descubierta en octubre de su joven esposa inglesa, se dedicaron 1875, aproximadamente,1 por el también a tomar fotos de los monumen- arqueólogo norteamericano Augusto Le tos arqueológicos existentes en Chichén Plongeon, durante sus excavaciones en Itzá, Uxmal y regiones aledañas, así Chichén Itzá,2 ciudad de la cultura como a levantar sus planos, con los maya del llamado período posclásico cuales conformaron el dossier que en- (900 al 1500 d.n.e).3 viaron al Ministerio de Fomento con el Por la fecha del hallazgo de Chac propósito de obtener los derechos de au- Mol, la imagen fotográfica se había tor.4 Poco después ocurriría el hallazgo

12 de la primera escultura de Chac Mol. ridades gubernamentales, quienes le ra- Ello aconteció gracias a la información tificaron que la escultura descubierta que le brindaron los indígenas que tra- pasaba a ser propiedad del Estado bajaban para él, quienes al verlo blanco mexicano. No satisfecho –como era de y barbado, creyeron identificarlo con un esperarse–, elevó su protesta por escri- supuesto mesías que vendría a redimir- to al presidente de la República, los. (Este episodio se recoge más Sebastián Lerdo de Tejada. Como la adelante en las propias palabras de José carta fue respondida en términos pocos Martí.) Sin embargo, para Juan Peón favorables a sus pretensiones, apeló a Contreras, director del Museo Yucateco su condición de ciudadano de una na- y uno de los principales protagonistas ciente potencia, y le escribió un del rescate de la escultura, el hallazgo memorial a su ministro en México, John fue resultado de una experiencia místi- W. Foster pretendiendo probar que el ca del arqueólogo norteamericano. hallazgo se había efectuado en territo- Según su testimonio, luego de una in- rio de los indios de Yucatán, no sujeto tensa meditación por parte de Le al dominio de México. Pero tampoco Plongeon, este salió “[…] corriendo esta gestión prosperó. Para mayor di- presuroso y sin vacilar a determinado ficultad, México entraba en uno de sus sitio, e hiriendo altivo la arena con el tantos períodos de crisis política, que pie, dijo: ‘¡Aquí está!’ ¡Y ahí estaba!”.5 culminaría con la caída del gobierno li- Y prosigue Contreras: beral de Lerdo de Tejada –al cual se Empleando una talanquera de tron- adhiere Martí durante su primera estan- cos de árboles y bejucos, e cia en este país– y la asunción al poder improvisando un cabestrante de so- del general Porfirio Díaz. Bien porque gas, hechas con la corteza del jabín, la nueva situación política no le dejó otra a fuerza de perseverancia pudo alternativa, obligándole a esperar una conseguir el sabio Le Plongeon, sa- ocasión más propicia para continuar sus car a la superficie de la tierra el gestiones legales relativas a la propie- tesoro arqueológico más notable, dad de la escultura, o bien porque ya descubierto hasta hoy en Yucatán. estaba dispuesto a sacarla clandestina- Desconociendo las leyes del país, el mente del país con destino a California viajero americano creyó entonces –como intentó, sin resultado alguno–, podía llamarse propietario de la es- Le Plongeon ocupó los siguientes me- tatua, y en un carrito construido ses en visitar otras ruinas, antes de improvisadamente, logró llevarla en residir en Cozumel e Isla Mujeres. Su quince días hasta el pueblo desha- estancia en estas dos islas y, en parti- bitado de Pisté, dos millas de las cular, en la última, le reportó cierto ruinas, ocultándola en las inmedia- ahorro a su ya precaria economía, en ciones del referido pueblo mientras tanto ganaba tiempo para su plan a rese cercioraba sobre sus pretendidos lativa distancia del conflicto político derechos.6 entre lerdistas y porfiristas. Finalmente, Con tal propósito, Le Plongeon fue los partidarios del general Porfirio Díaz a Mérida a entrevistarse con las auto- establecieron su orden en la península.

13 La nueva situación sorprendió al gía y los textos que recogen ambos su- arqueólogo-fotógrafo en Isla Mujeres. cesos, incluidos los martianos. A lo que Ocasión que aprovechó Juan Peón no menos contribuyó el carácter cuasi Contreras para gestionar ante el gober- clandestino del descubrimiento y los nador del Estado, general Protasio mezquinos intereses que alentaron el tra- Guerra, el traslado de Chac Mol al bajo arqueológico de Le Plongeon en la Museo Yucateco. región. Igual de probables fueron las cir- El primero de febrero de 1877 salió cunstancias que llevaron a José Martí de Mérida una columna armada con la a conocer in situ a Chac Mol, ya que misión de rescatar y trasladar a esta ciu- sobre el particular no existe nota o do- dad la valiosa escultura. El traslado de cumento alguno –hasta el momento– la pieza se hizo en un nuevo carro, que escrito por él o por quienes lo acom- fue arrastrado por más de 150 indíge- pañaron durante su visita a Mérida. nas, alternativamente, “[…] los cuales, Proveniente de La Habana, donde en su fanatismo supersticioso, asegura- permaneció dos meses encubierto con ban que durante las altas horas de la su segundo nombre y apellido, Julián noche, oían de boca de la efigie las pa- Pérez, llega Martí en el vapor City of labras Conex, Conex, que significa en Havana a Puerto Progreso, Yucatán, el su idioma: ‘vámonos, vámonos’”.7 El 26 28 de febrero de 1877. Desde este de dicho mes y año, la escultura llegó a puerto le escribe a su amigo mexicano Izamal, donde fue recibida por una al- Manuel Mercado: “Mañana voy a borozada muchedumbre que le dio vivas Mérida: y de aquí a 5 días volveré a em- y le dedicó “brillantes composiciones alu- barcarme para Isla de Mujeres, oasis de sivas”. Y a Mérida, la mañana del este mar”.8 De lo que se infiere que su primero de marzo. En la Ciudad Blan- segundo arribo a tierra mexicana coin- ca, el recibimiento rayó en apoteosis. cidió con la entrada de Chac Mol a Aquí, por último, se le ubicó en el Mu- Mérida, el primero de marzo. Tal coin- seo Yucateco, bajo un zócalo de madera cidencia no podía hacer más mágica la y sobre el mismo carro rústico que la relación que a partir de entonces se es- había trasladado seis leguas por el casi tableció entre el nuevo dios y el futuro inaccesible terreno que comunicaba a apóstol. En Mérida, conoce a Juan Peón Pisté con Oitas, “donde comienza la vía Contreras, hermano del dramaturgo ancha”. Allí aguardaría su definitivo José Peón Contreras, su amigo de Ciu- traslado al Museo Nacional de Méxi- dad México, quien le propicia el co, lo que aconteció el mismo año, por encuentro. También se relaciona con la disposición del nuevo gobernador pequeña, pero unida colonia cubana de Agustín del Río, no sin la protesta de Yucatán, en particular, con Rodolfo la población meridana, que ya la vene- Menéndez de la Peña y el poeta raba como su mayor reliquia. Alfredo Torroella.9 Desde la exhumación de Chac Mol Menéndez de la Peña era uno de los hasta su traslado a Mérida, transcurrió exiliados de más prestigio en el ámbito algo más de año y medio, período este intelectual yucateco, y amante de las no siempre bien datado por la cronolo- culturas prehispánicas. Al paso de la

14 escultura de Chac Mol por Izamal, donde radicaba el cubano, le compuso un poema de igual título y se unió al contingente que, encabezado por Juan Peón Contreras, trasladaba la pieza hacia la capital del estado. Es de suponer que tales amistades llevaran a Martí a conocer Chichén Itzá y Uxmal y, por supuesto, a Chac Mol, por entonces instalado en la calle La Mejorada, en Mérida. Se dice, además, que Martí es- cuchó las explicaciones que dictó Peón Contreras relativas al dios y a su descubrimiento. Si hasta el momento no se ha encontrado nota o documento alguno que confirme estas y otras suposiciones, sí hay una mención del Maestro al esforzado amigo meridano en el más amplio artículo que escribiera sobre la escultura y que publicara en la revista La América de Nueva York, seis después de abandonar Mérida con des- años después: “Débese buena porción de tino a Guatemala, se encuentra en Isla esos hallazgos a un hombre enfermo que Mujeres con Le Plongeon, quien pasea parece caballero empobrecido de las su frustración por la playa, y del que Edades Medias, y es hermano de un hace un retrato psicológico de los más poeta eminente, que teje lindos dramas: penetrantes que se hayan escrito en José Peón Contreras […]”.10 nuestra lengua. Llama la atención que Martí, adicto Si, como se dice, Martí participó de a escribir sobre todo lo que de interés las explicaciones que dio Juan Peón a diario veía, dejara esta estancia en Contreras, es seguro que el nombre del Yucatán, relevante en más de un sen- arqueólogo le fuera familiar. Y si nos tido para él, sin un solo testimonio salido atenemos a la admiración que sentía por de su pluma. Él mismo nos confirmará este el director del Museo Yucateco, tal lo antes dicho un mes más tarde, en y como se evidencia en la citada Me- carta dirigida al secretario de Relacio- moria… donde lo trata de “sabio nes Exteriores de Guatemala, Joaquín arqueólogo” y hasta de “genio”, es de Macal: “Mi oficio, cariñoso amigo mío, inferir que la idea primera que de él se es contar todo lo bello, encender el en- hiciera Martí, distara de la que con pos- tusiasmo por todo lo noble, admirar y terioridad llegó a tener del personaje y hacer admirar todo lo grande. Escribo sus descubrimientos, al darle seguimien- cada día sobre lo que cada día veo”.11 to a la pieza lítica y otros hallazgos ¿Por qué no escribió entonces sobre arqueológicos en los diarios y revistas de Chac Mol? Mucho más, cuando días la época. Esto explica, quizás, por qué

15 en su único encuentro con Le Plongeon, él, es porque su recuerdo pesa y llegue a tener criterios encontrados so- avergüenza […]. Ha visto, sin em- bre el arqueólogo. Por una parte, lo llama bargo, el cielo rojo del Egipto; ha “[…] erudito americano, un poco recordado a Volney ante las ruinas hierólogo, un poco arqueólogo […]”; por elocuentes de otra edad; ha subido otra, “[…] locuaz y avaricioso, industrial en Canarias a la meseta azufrada de la ciencia, que la ha estudiado para del Teide; reculó espantado en hacer comercio de ella […]”.12 Y, a ren- Orizaba ante el peligro grandioso glón seguido, cómo que se conduele de del ferrocarril de Veracruz a Méxi- su estado de abandono y pobreza, lle- co; ha pisado humildemente durante gando incluso a transmitirnos algo de la diez años la árida y destrozada tie- admiración que parece sentir por él, in- rra yucateca;13 hizo en Madrid la dependientemente de la sombría vida de estudiante de provincia, vio conclusión a la cual llega a mitad de su en Londres el cetro nuevo de 1832; análisis. y hoy ha llegado, con dos reales Copiamos in extenso: fuertes españoles, un violín roto y […] este raro hombre que sabe de dos libros mugrientos a esta tierra memoria a Genti-Bernard, a Voltaire, de Chipre, bella y nueva, donde las a Boileau, a Ronsard, a Molière; chozas limpias se levantan a la som- que toca deliciosamente la ternísima bra de los poblados cocoteros. música de Flotow; que viaja con un ¡Oh! ¡también la vida tiene sus mi- chaquetón y dos hamacas, con un serables presidiarios! Tal vez porque diccionario de Bouchirt y dos títu- lleva el alma medio muerta, huyó los de médico; con una cara rugosa esta mañana ese pobre hombre de y una conversación amena, con los aquel alegre, invitador, sonriente, ce- pies casi descalzos y el bolsillo to- menterio. Temí ahondar las heridas talmente aligerado de dineros. del emigrado de sí mismo, y no pude Cuando lo veo cubierto –no debo pasear a mi sabor por el pueblo de decir coronado–, de canas; cuando diminutas casas blancas. Albo color, me pregunto cómo esos pies des- amor de mi vida.14 nudos han venido a ser cimiento Nunca antes ni después, fue Martí errante y vagabundo de un alumno tan contradictorio al referirse a un sede la universidad de Montpellier; mejante. Mientras que, por otra parte, cuando leo en la miseria y descui- más que dar respuesta, este escrito do de esta vida, y en esta vejez sin amplía la interrogante ya hecha con gloria y sin apoyo, un secreto cul- respecto a la ausencia de alusión algu- pable y doloroso, pienso que, puesto na a Chac Mol en sus escritos y cartas que ese hombre no es un emigrado de este período. Lo que está en boca político, debe ser un emigrado de sí de todos, no lo está en los apuntes de mismo. A esa edad no se pasea la viaje de Martí. miseria por ignotas tierras; cuando Alfonso Herrera Franyutti, en su ar- se está contento de su pasado, se tículo sobre la estancia de Martí en habla de él; cuando no se habla de Yucatán, alega la compleja situación

16 política por la que atravesaba la región Mol se extraviaron o, sencillamente, y la consecuente mengua de la activi- nunca las escribió? De ser afirmativo dad periodística en Mérida –sólo lo segundo, como todo hace suponer, la contaba con una modesta hoja mercantil explicación quizás esté en que Martí y noticiosa, La Revista de Mérida, que comprendió que lo visto merecía un co- salía dos veces por semana–, como las nocimiento más profundo y completo. posibles causas por las cuales el joven El joven debió intuir mucho más de lo no dejó testimonio escrito alguno de su que se le dijo y se le enseñó, como para paso por la ciudad.15 Tal vez tenga ra- esperar a futuras lecturas y hasta tes- zón Franyutti, pero sólo en parte. timonios visuales, fotográficos o Todavía está viva en la memoria de grabados que lo relacionaran en ampli- Martí y en la del pueblo meridano, la caí- tud y profundidad con una visión del da del gobierno de Sebastián Lerdo de mundo y una estética no del todo fa- Tejada (noviembre de 1876). En miliares para él por esta época. Una Yucatán, el porfiriato recién se ha esta- cultura como la maya, la del clásico y blecido. El joven periodista cubano de la el postclásico, cuya escritura aún esta- lerdista Revista Universal de Ciudad ba por descifrarse, requería tiempo para México, que a penas dos meses antes entenderla y asimilarla. La mejor prue- había abandonado el país para no poner ba está en que los mejores textos su pluma al servicio del nuevo régimen, martianos sobre esta y otras culturas está de vuelta. Es lógica su cautela, su prehispánicas los escribió años después. silencio, por el momento… Pero, ¿qué Ahí están sus impresiones y descripcio- tenían que ver el porfiriato y su pasado nes a manera de “retrospectivas” sobre reciente con Chac Mol? Una vez en Isla Mérida, las ruinas de Chichén Itzá y Mujeres, en notas muy íntimas, donde Uxmal, entre otras, y Chac Mol. Ade- analiza la personalidad de Le Plongeón, más, en tanto periodista genial, fue un ¿por qué no cita ni una sola vez la es- maestro en el manejo de los referen- cultura? Otro tanto se observa en las tes escriturales y visuales que le cartas que por estos meses le escribe a brindaban los medios (entiéndase gra- Manuel Mercado. Tampoco lo hará du- bados, fotografías e ilustraciones rante su estancia en Guatemala, aun impresas en revistas, periódicos, álbu- cuando de paso por Belice con destino mes de vistas y catálogos), para su a esta ciudad, donde iba a ejercer el ma- posterior interpretación y literaturi- gisterio, tiene otro encuentro con Le zación, tal y como quedaría demostrado Plongeon, o, al menos, con su esposa, en sus crónicas sobre la Exposición In- según consta en la nota del 2 de marzo ternacional de París y, muy en de 1895, correspondiente a su Diario de particular, en su magistral descripción Montecristi a Cabo Haitiano.16 Segui- de la torre Eiffel, sin haber estado nun- mos sin encontrarle una respuesta ca en ella. Su probable visita a las satisfactoria a tal omisión durante este ciudades de Chichén Itzá y Uxmal, li- periplo por Centroamérica. teralmente cubiertas por la selva, ¿O las notas meridanas y guatemal- debieron ser para su penetrante percep- tecas donde hizo referencia a Chac ción como las dos puntas de un iceberg

17 que habría que develar en toda su mag- Para ambos las culturas prehispánicas nitud y significación histórica, aunque estaban por aprehenderse, previo mes- fuera de memoria y con el auxilio de una tizaje con la cultura dominante a la que más actualizada y completa información respondían, para ir más allá de los visual –tal y como lo propiciaron los en- comprensibles entusiasmos de la hora, sayos fotográficos de Mudslay y Maler las descripciones del suceso y las no a partir de 1880–, para desentrañar toda pocas hipótesis y conjeturas que rodea- su poesía y grandeza. ban a la escultura, de las cuales no También es de recordar que el Martí escapaban ni siquiera los contados es- que se estrena como crítico de arte du- pecialistas, Le Plongeon incluido. Por si rante su primera estancia en México, fuera poco, la aceptación, por parte de entre 1875 y 1876, lo hace en relación Contreras, de la supuesta mediación con una nueva generación de artistas mística en el hallazgo arqueológico in- nacidos con la independencia, general- duce a pensar que, ante tan novísima mente, adscritos todavía en lo formal y pieza lítica, un joven como Martí, con conceptual a las posiciones del su superioridad intelectual y tan bien in- academicismo decimonónico europeo. formado para su tiempo, apelara a la La formación recibida en Cuba y Es- prudencia. Luego, esperó. Después de paña sobre la base de los clásicos y los ver, lo más importante era comprender. iluministas, bien se avino con la que se Y, por supuesto, comprendió que había encontró y relacionó en los círculos ar- muchas capas culturales etiquetadas tísticos y literarios de Ciudad México. bajo el rubro de cultura nacional, que Su pensamiento, que es ya una búsque- respondían a formas de hacer y decir da y lucha por la verdad y la libertad, muy ajenas a una identidad única o ya en la gran ciudad del Anahuac asimila formada por la praxis de las convulsio- las ideas de las nuevas formas libera- nes sociales y políticas que habían les de hacer política, se orienta hacia caracterizado hasta entonces la histo- una noción más nacional de las artes ria de México, una de las más prolijas mexicanas contemporáneas y atiende la de América. Recién empezaba un via- situación económica y la política; mien- je por Guatemala, que le aportaría tras que durante el tiempo transcurrido mucho más sobre lo visto en Yucatán. entre Yucatán y Guatemala, sin dejar a Desde que pisa las finas arenas de un lado lo ya atesorado, profundiza en Isla Mujeres, empieza a escribir sus im- la cuestión indígena y perfila su proyec- presiones sobre la naturaleza to nacionalista en relación con una centroamericana, y con ello da inicio a concepción latinoamericanista que más un número de notas que, por su pasión adelante llamará “Nuestra América”. descriptiva, novedad del asunto y dispo- La formación de Juan Peón sición anímica del autor –llega incluso a Contreras y la de Rodolfo Menéndez la humorada cuando describe a la mujer de la Peña, en sus respectivos niveles del arriero–, pueden considerarse un intelectuales y salvando la distancia que antecedente distante, pero anteceden- en tal sentido mediaba entre ellos y te al fin, del impar diario De Cabo Martí, partían de parecidas matrices. Haitiano a Dos Ríos. Sobre este sin-

18 gular diario de Puerto Progreso a Gua- seguimiento a Chac Mol y a los nue- temala –llamémoslo así, por el vos hallazgos arqueológicos que se momento–, no se ha reparado con la sucedían en el continente en cuanto li- asiduidad que sus páginas requieren. bro y periódico cayó en sus manos. El De hecho, su empezar es estruendoso: número e importancia de los descubri- “Después del mar, lo más admirable de mientos recién empezaba a insertar la la creación es un hombre”.17 Con este arqueología americana en los medios de símil-pensamiento, el joven de veinticua- comunicación a nivel internacional, así tro años, ya comprometido con Carmen como a atraer el interés de especialis- Zayas Bazán, parece acallar todo ese tas y público en general. Las hasta silencio de Mérida, por demás, ajeno a entonces ignotas culturas de la Améri- su personalidad y vocación, que lo ató ca prehispánica iban revelando su de prosa y verso, cuando todo lo que ha- historia, su identidad, sumando datos y bitaba a su alrededor, por su novedad y nuevos enigmas al gran mapa arqueo- belleza, clamaba porque se escribiera. lógico mundial, levantado a diario por “De aquí [de Progreso] en canoa a Isla arqueólogos, historiadores, explorado- de Mujeres; luego, en cayuco, a Belice; res y aventureros de toda laya. Por en lancha, a Izabal; a caballo, a Gua- ejemplo, el hallazgo de la estatuilla del temala. Hago lo que debo, y amo a una patesi Gudea, por la cual se empieza mujer; –luego soy fuerte.”,18 le escri- a comprender mejor la escritura be a Manuel Mercado. En sus cartas cuneiforme y, por consiguiente, la cul- al amigo y confidente, sin embargo, no tura sumeria, sucede poco después del hay una sola alusión a Chac Mol. Tam- descubrimiento de Chac Mol. Otro tan- poco en el drama indio Patria y to aconteció con los trabajos de libertad, “[…] que en unos cinco días excavación que iniciara el alemán me hizo escribir el gobierno sobre la in- Schielmann en territorio de la Grecia dependencia guatemalteca”.19 Habrá antigua, con el propósito de hallar los que esperar todavía dos años, para que asentamientos de Troya y Micenas. Chac Mol forme parte de ese proyec- Proveniente de Guatemala, tenía aún to mayor que, en víspera de su boda, fresca en su memoria la magnífica im- le anticipa a Mercado: “Dar vida a la presión que este pueblo le había causado América, hacer resucitar la antigua, for- –recuérdese su folleto de igual nombre. talecer y revelar la nueva […]”.20 Si en México había empezado a cono- El 31 de agosto de 1878 llegan Martí cer su América, en Guatemala amplió y y su esposa a La Habana. Esta vez, lo profundizó su sentimiento de hijo de un hace acogido a la amnistía decretada pueblo único y continental. Es en Gua- por el gobierno español, para “cuantos temala donde por primera vez utiliza el hubiesen tomado parte, directa o indi- término “Nuestra América”, como bien rectamente” en la Guerra de los Diez lo ha señalado el poeta y ensayista Años. Siempre atento a todo lo que fue- Roberto Fernández Retamar.21 Por ra importante para el enriquecimiento ello no es casual que el Martí por en- material y espiritual de los pueblos lati- tonces residente en La Habana con su noamericanos, el Maestro debió darle familia, y que ocupa, entre otros cargos,

19 el de secretario de la sección de lite- resiste siempre al acero, al hierro y al ratura del Liceo Artístico y Literario fuego”. Y a renglón seguido, advierte: de Guanabacoa, recuerde el aconteci- “Pero soberbia y vengativa acaba de miento arqueológico vivido en Mérida, erguirse, allá del fondo de intrincada citando, como al paso, en uno de sus selva, la estatua de Chac-Mool, y el apuntes para las conferencias que im- pozo de los sabios de Chitchen, y las partía en la comentada sociedad, al pinturas murales de Uxmal”.22 dios Chac. Otros factores que pudieron incidir El hecho merece toda nuestra aten- en el inicial juicio que Martí se hizo ción, pues en esta, su primera cita de la escultura, estarían en las pro- conocida de la deidad representada en pias circunstancias que rodearon al la escultura, la califica de “soberbia y descubrimiento en sí. Pongamos por vengativa”. Ambos adjetivos, aunque caso, el oportunismo y la vanidad del nunca más los empleó al referirse a arqueólogo norteamericano –bien se- Chac Mol, por esta vez, no se corres- ñaladas con posterioridad por el ponden con la justeza de juicio que Maestro–, y la versión que este die- siempre caracterizó al Maestro. Inten- ra de la escultura, por demás, la única temos explicarnos. Tres parecen ser las autorizada a la sazón, no exenta de causas de tal interpretación. Una: su cierto matiz sensacionalista y hasta de entusiasmo por el hallazgo –por demás, desconocimiento sobre lo descubier- tan comprensible como incomprensible to, si se tiene presente que fueron los nos resulta su silencio, cuando, dos años propios pobladores del lugar quienes atrás, de visita en Mérida, con toda pro- le propiciaron su localización. A ello babilidad fue testigo del suceso. Dos: se sumaría el escaso conocimiento dejarse llevar –en parte– por la inter- que todavía se tenía de la sociedad, pretación de primera hora, única a su la religión y el arte de estos pueblos. alcance entonces y, tal vez, sin el sufi- Asimismo, los dibujos a partir de los ciente calce científico, lo cual con cuales se hacían los grabados que da- posterioridad contribuiría a nuevas in- ban testimonio visual de algún terpretaciones en razón de la novedad descubrimiento arqueológico, por lo de lo descubierto y lo inadecuada de general, estaban determinados por la una cobertura periodística nada espe- subjetividad y la calidad del dibujan- cializada. Y tres: el contexto donde te, cuyas copias –no pocas veces– están insertos los dos adjetivos, si bien eran imprecisas o se quedaban a ajenos al perfil ideoestético que carac- cierta distancia de la realidad. Esta teriza a esta obra escultórica, como deficiencia ya se había constatado veremos continuación, sí apropiados más de una vez, al comparar dichas para expresar el deseo de redención de imágenes con sus similares corres- los pueblos indígenas que ya sentía en pondientes a los primeros álbumes lo más profundo de su ser. He aquí el fotográficos de ruinas precolombinas. fragmento: “Pero de aquella absorción El hecho de que los periódicos y las cruenta [se refiere a la Conquista] algo revistas todavía dieran preferencia al quedó de la vencida raza: el espíritu, que grabado y no a la fotografía, por con-

20 siderar el juicio estético dominante más Lo inadecuado del nombre que le dio artística la obra hecha a mano y no la Le Plongeon a la escultura (Chac sig- mediada por un aparato de “sacar imá- nifica rojo; Mool, garra: garra roja: genes”, explica, por último, que el uno de los nombres del ocelote en referente visual manejado en un primer Yucatán), trajo aparejado más de un momento sobre la escultura de Chac equívoco desde entonces a la fecha, Mol no fuera el más idóneo, tratándo- cuando en realidad es una pieza –como se, como era el caso, de una obra las otras de su tipo descubiertas con exhumada y todavía sin memoria visual posterioridad– que se corresponde con alguna para periodistas y lectores. Situa- un proceso más reciente de transcul- ción, sin duda, que en aras de la primicia turización y mestizaje entre las culturas periodística, sobre todo, en la prensa ex- toltecas y mayas. Si por el momento tranjera, bien pudo llevar a algunos a Martí no pudo indagar mucho más de ilustrar sus trabajos con uno o más gra- lo que recordaba de su breve estancia bados en los que sí se reproducía la en Mérida fue o porque la prensa no imagen de un verdadero dios Tigre. le dio el seguimiento adecuado a noti- El Chac Mol al que hace referencia tan especializada, o porque él cia Martí, el de Chichén Itzá o “pozo mismo estaba inmerso en afanes de los itzaes”, quizás sea una de las conspirativos que, finalmente, lo lleva- pocas esculturas de bulto –si no la úni- rían a una segunda deportación a ca– del llamado período posclásico España y, más tarde, a la tarea mayor, maya que, a los efectos de su percep- “la guerra necesaria”, cuya concepción, ción, expresa una dignidad y serenidad no sin orgullo, homologó con una obra tales, que llega a atenuar sus particu- de arte, en clara alusión a un criterio laridades físicas, refrendadas, a su sobre el acto creador que iba más allá modo, por un estilo de fuerte impronta de los límites precisos que le otorgaba simbólica, pero más o menos realista, la época. que preferencia la representación Sin embargo, esto no quiere decir antropomórfica. La escultura de Chac que Martí no le diera seguimiento al Mol tenía todos los atributos para que descubrimiento de la escultura del dios Martí se identificara con ella, tal y Chac. A cuatro años de su visita a como quedará confirmado en el presen- Mérida y a uno de establecerse en Nue- te trabajo. Asimismo, cabe preguntarse va York –o sea, en 1881–, volverá tres si en el momento de hacer referencia veces sobre el tema. Las dos prime- al descubrimiento de la escultura en la ras serán a manera de breves citada nota, Martí –que venía de vivir comentarios o notas, tal y como se re- en México y Guatemala– no la relacio- cogen en los Cuadernos de Apuntes nó con ciertos relieves y mascarones, tres y siete. La tercera y última, una cuya representación escultórica, entre más extensa que llegará a publicar y felina y humana, es un remitido a un cul- sobre la cual volveremos más adelan- to más antiguo de la fecundidad –quizás, te. En la primera nota o apunte, el de origen olmeca– y, por asociación, de interés que le despierta un asunto cola lluvia. lateral al hallazgo arqueológico

21 propiamente dicho, evidencia, por una des”, la romana y la griega, que recién parte, su gradual acercamiento a los tradujera para la Casa Appleton. El ar- conocimientos atesorados por las cul- tículo en cuestión comienza con un turas indígenas y, por otra, una mejor comentario sobre los últimos descubri- información y mayor cautela al referir- mientos hechos por Le Plongeon en la se a Chac Mol, pues encabeza esta zona de Veracruz, y continúa con lo nota con la siguiente acotación: “Sobre que ya había escrito sobre Chac Mol el descubrimiento de Chacmool: ver- en la “Sección Constante”. Esta fusión sión del descubridor”,23 donde por –por demás, válida– no tendría mayor primera vez cita a Le Plongeon en re- consecuencia, si no hubiera llevado a lación con la escultura. Mientras que en otro equívoco, casi un siglo después, la segunda, perteneciente al cuaderno cuando el crítico e historiador del tea- siete, busca homologar el portento de su tro cubano, Rine Leal, en su magnífico hechura y singular postura con “[…] las texto “De Abdala a Chac Mool”, da por voluptuosas esfinges del Serapeum”,24 el sentado que una de las esculturas re- magnífico templo del dios Serapis, en cién descubiertas por el arqueólogo Alejandría. En esta breve nota, ya te- norteamericano es Chac Mol. Este nemos al Martí rindiendo culto al hecho error lo inducirá a una suerte de cita de que sólo se ve lo que se sabe, cuan- híbrida, en donde la primera parte, se- do, al conceptuar lo visualizado, parada de la otra por tres puntos comenta: “Recuerdo a Chacmool: –es suspensivos entre corchetes, se corres- el paso de la escultura de la esfinge, a ponde con la escultura recién hallada en la sentada, a la en pie”.25 Veracruz, y la segunda con la del dios Martí no dejará pasar la ocasión de de la lluvia de Chichén Itzá: “[…] una hacer pública una descripción de la es- colosal piedra, en la que en perfiles hue- cultura, lo que sucederá en una nota cos está esculpida una gran figura de más extensa aparecida en la “Sección indio. Que tiene al pie un pescado y un Constante” de La Opinión Nacional conejo, como en símbolo de la caza y de Caracas, el 8 de noviembre de 1881. de la pesca, y en la mano la flecha ten- En ella se lee: “[…] una soberbia es- dida […] soberbia estatua recostada, tatua recostada sobre el dorso, con las sobre el dorso, con las piernas encogi- piernas encogidas, con la cabeza alta, das, con la cabeza alta, y vuelta hacia y vuelta hacia el oriente, y con las ma- el Oriente, y con las manos sobre el nos sobre el seno […]”.26 Obsérvese, pecho, sosteniendo un plato lleno de pie- que en esta descripción el adjetivo so- dras preciosas, según se afirma”.27 berbio califica a la estatua, para De inesperada puede calificarse la evidenciar su importancia artística, dán- elección de este artículo para su pu- dole otro sentido a la oración. Un año blicación en La América, si se tiene y medio después, en junio de 1883, esta presente que ello ocurre en el mes nota la publicará ampliada en la revis- que Martí se incorpora al equipo de edi- ta La América, de Nueva York, bajo el ción de la comentada revista, cuyo título “Antigüedades mexicanas”, que perfil editorial no se avenía del todo con bien pudo inspirarle las dos “antigüeda- asunto tan especializado como ajeno a

22 los propósitos comerciales y tecnológi- cano por sobre la de individualidades. cos que la caracterizaban. El artículo Consecuente con su propuesta, Martí parece obrar como ariete de un primer propone como principal personaje ne- acto suyo dirigido a darle un vuelco a gativo o antihéroe al mismísimo Le la política editorial de la publicación, lo Plongeon: símbolo, para él, del científi- que en parte logró por un tiempo. Su co al servicio del creciente saqueo de empeño de hacer La América de pro- las culturas más antiguas de la huma- pósito para un ingente proceso nidad, que adinerados coleccionistas culturizador y concienciador, explica, estimulaban desde inicio de siglo, así por último, la literaturización de los como museos e instituciones con sede contenidos científicos y técnicos, y la en las naciones de mayor poder eco- incorporación de aquellos otros de real nómico de la época. Este interés de interés para la cultura general del pú- Martí por un teatro nacional de nuevo blico lector hispanoamericano, con el tipo, que pusiera en escena “terribles doble objetivo de mantenerlo actualiza- tragedias, con nuevos e históricos re- do y, al mismo tiempo, consciente de su sortes”, se correspondió entonces con extraordinario pasado y presente, sin el que le había despertado el pueblo de merma alguna de sus valores Guatemala y, en particular, la cultura identitarios y posibilidades reales de pro- maya. Y que entre 1877 –año de su greso. estancia en esta república centroame- La otra referencia martiana a Chac ricana– y 1891, cuando escribe su Mol está contenida en un esbozo o pro- fundamental ensayo Nuestra América, yecto de obra de teatro, cuyo guión se medie su asimilación de la vasta y relaciona con los acontecimientos que compleja cultura precolombina o, al me- dieron lugar al descubrimiento de la es- nos, se pusiera al día en cuanto a los cultura del dios Chac, en Chichén Itzá. textos más importantes escritos sobre el La pieza llevaría por título el nombre del tema. Entre las probables fuentes con- impar dios, mientras que, no por breves, sultadas por Martí, estarían los libros de estos apuntes dejarán de traslucir el los arqueólogos norteamericanos superobjetivo último de su proyectada Stephens, Le Plongeon y Brinton, y los obra: rechazar la humillante caricatura de los franceses Brasseur de que la cultura del colonizador hizo de Bourgbourg, Charnay y Nadaillac. In- su protagonista central: la conquistada formación que, sin duda, complementó y explotada raza maya y, por extensión, con un número importante de testimo- la de todas las razas amerindias y las nios visuales, como los muy socorridos que luego poblarían el continente. El grabados hechos a partir de dibujos y proyecto evidencia una novedosa con- fotos, como se puede observar en La cepción dramatúrgica para el teatro Edad de Oro, o las propias fotografías cubano e hispanoamericano de la épo- de ruinas mayas, de las que fue ca, tal y como lo hace ver Rine Leal Charnay uno de sus impulsores, publi- en su citado ensayo, al sustentar un cri- cadas en atractivos álbumes, y con una terio actoral que preferencia la acción calidad de impresión muy superior a las colectiva de un pueblo indígena ameri- de décadas atrás.

23 Los artículos martianos de conteni- o a las particularidades técnicas de la do indígena de La América, abrirán el máquina que mayor plusvalía podía sa- comentado cauce en este decenio, con- carle al obrero, un año más tarde cesaría virtiéndose en uno de sus preferidos en la dirección de dicha revista. para levantar la autoestima de los pueblos indígenas del continente, así como para expresar y divulgar su concepción Notas de América como un todo. Estos son 1 En principio, asumimos la fecha del hallazgo de “Antigüedades mexicanas” (junio, la escultura en octubre de 1875, y la de su traslado 1883), “Arte aborigen” (enero, 1884), a Mérida, entre febrero y marzo de 1877 “El hombre antiguo de América y sus (Macazaga Ordoño, César. Chac Mool, el señor de nuestro sustento. Mérida: Editorial artes primitivas” (abril, 1884), “Autores Innovación, S.A., s/f. Apéndice 1, pp. 73-76). El americanos aborígenes” (abril, 1884), Diccionario Porrúa de Historia, biografía y “Una comedia indígena” (junio, 1884) geografía de México (sexta edición, México D.F., y “Reunión próxima de la British 1995, t. A-C, p. 718), coincide con Ordoño en Association: apuntes de antropología cuanto a la fecha del hallazgo, no así con la de su americana” (junio, 1884). Un clásico traslado a Mérida, la cual ubica a fines de 1874 (tomo L-Q, p. 2756). El texto acota que Le ejemplo de los muchos que por enton- Plongeon salió el 29 de julio de 1873 de Nueva ces utilizará Martí en tal sentido, es el York, en compañía de su joven esposa inglesa, perteneciente al ya citado artículo “El para un viaje de exploración en las ruinas de hombre antiguo de América y sus ar- Yucatán. De hecho, hay diferentes fechas sobre tes primitivas”, donde se lee: “[…] no este hallazgo arqueológico y su traslado a Mérida. La Enciclopedia de México (1987), sitúa el imaginaron como los hebreos a la mu- descubrimiento en 1874; la Enciclopedia Americana jer hecha de un hueso y al hombre (1951), en 1876. La primera referencia que hace hecho de lodo; ¡sino a ambos nacidos Martí sobre Chac Mol, corresponde a una nota a un tiempo de la semilla de la palma!”. datada por su albacea en 1879. (N. del A.). Al origen de la criatura humana más 2 Itzá es un compuesto de dos elementos: its + á. aceptado por la cultura oficial de la épo- El primero, its, lo tomamos por brujo o mago y ca, Martí le opone la génesis de un á por agua. El nombre Itzá, pues, se traduce por Brujo-del-agua (“Introducción” de El Libro de pueblo indígena de su América, como los libros de Chilam Balam, Fondo de Cultura una de las tantas estrategias que segui- Económica, México-Buenos Aires, 1963). rá en lo adelante con el propósito de 3 Una observación necesaria: nombre del dios irle creando una conciencia anticolo- maya de la lluvia se ha escrito de diferentes nialista a nuestros pueblos desde los maneras, a saber, Chac Mool, Chacmool, Chacmol presupuestos éticos y estéticos de sus y Chac Mol. Esta última forma será la empleada mitos y tradiciones más auténticas. por el autor del presente texto. En los demás casos se respetará la ortografía empleada por los Chac Mol no sólo está en dicha cuer- autores citados. (N. del A.) da, sino entre los primeros en iniciar el 4 Este dato queda consignado en la página 360 de gran poema martiano de la primigenia la Memoria presentada al Congreso de la Unión identidad cultural de América. El Martí por el Secretario de Fomento, señor Vicente Riva que le “descubrió” tal deidad a un lec- Palacio, en 1877. En: Macazaga Ordoño, C. Op. tor hispanoamericano, quizás, más cit. (1). p. 73. 5 atento a las últimas noticias de la bolsa Ibídem, p. 74.

24 6 Ibídem, p. 75. 17 ______. “Apuntes”. Ibídem, p. 15. 7 Ídem. 18 ______. Op. cit. (8). t. 20, p. 26. 8 Martí, José. “Epistolario. Cartas a Manuel 19 ______. “Patria y libertad (drama indio)”. Mercado”. En: Obras completas. La Habana: Op. cit. (8). t. 18, p. 129. Editorial de Ciencias Sociales, 1991. t. 20, p. 27. 20 ______. Op. cit. (8). t. 20, p. 32. 9 El doctor Eduardo Urzaiz Rodríguez dice que 21 Fernández Retamar, Roberto. “Martí y la Martí fue presentado por el poeta cubano Alfredo revelación de Nuestra América”. En: Martí, José. Torroella (Urzaiz Rodríguez, Eduardo. La Nuestra América. La Habana: Casa de las emigración cubana en Yucatán. Mérida, 1949. Américas, 1974. p. 10. p. 54). Franyutti, por su parte, alega un error, 22 Martí, J. Op. cit. (8). t. 19, p. 443. Las palabras pues, por esa fecha Torroella ya no se encontraba subrayadas corresponden al autor del presente en Yucatán [Herrera Franyutti, Alfonso. “Martí texto. Otra interrogante: Martí escribe: “[…] acaba en Yucatán”. En: Panorama Médico (México) de erguirse, allá del fondo de intrincada selva […]”, 7:46; febr. 1977]. con lo que da a entender que el descubrimiento de 10 Martí, J. “Antigüedades mexicanas”. Op. cit. la escultura es un hecho reciente, cuando en (8). t. 8, p. 327. realidad han transcurrido cuatro años y dos de su 11 ______. Epistolario. La Habana: Centro de traslado a Mérida. Quedaría para otro momento Estudios Martianos y Editorial de Ciencias investigar hasta qué punto esto es imputable a Sociales, 1993. t. 1, p. 75. Martí o a la data que los recopiladores de su 12 Martí, J. “Islas de Mujeres”. Op. cit. (8). t. 19, papelería le dieron a la nota correspondiente. (N. p. 29. del A.) 13 Aquí Martí nos presenta otro problema de 23 ______. “Cuadernos de apuntes”. Op. cit. datación: si, como él dice, desde hace diez años (8). t. 21, pp. 106-107. Le Plongeon frecuenta Yucatán, este llegó a la 24 ______. Ibídem, p. 206. península en 1867. Sin embargo, según los 25 Ídem. documentos consultados, todo indica que lo hizo 26 ______. “Periodismo diverso. Sección entre 1873 y 1874, es decir, a lo sumo un año y Constante”. Op. cit. (8). t. 23, p. 68. medio antes de descubrir la escultura de Chac 27 Mol. (N. del A.) Este texto del citado artículo de Rine Leal el lector lo podrá verificar en el Anuario Martiano 14 Martí, J. Op. cit. (12). p. 30. publicado en la Biblioteca Nacional José Martí 15 Herrera Franyutti, A. Op. cit. (9). p. 46. en 1977. 16 Martí, J.”De Montecristi a Cabo Haitiano”. Op. cit. (8). t. 19, pp. 196-197.

25 Ofensiva final revolucionaria en Cuba (1958) 1958: Visión de la inteligencia militar batistiana sobre el Movimiento 26 de Julio Servando Valdés Sánchez Investigador del Instituto de Historia de Cuba

l año 1958 fue de intensa actividad contribuyan y colaboren al éxito de Eentre la emigración revolucionaria nuestra noble causa.1 cubana radicada en el Caribe y los pro- El 12 de febrero, el coronel Pedro A. pios Estados Unidos. Pero, al mismo Barreras, agregado militar de Cuba en tiempo, se incrementó la labor de inte- ese país, informaba, con preocupación, ligencia de los agregados militares de al mayor general Martín Díaz Tamayo, la dictadura de Batista, empeñada en director G-3 del Estado Mayor del Ejér- frustrar esos esfuerzos. cito de los primeros pasos dados por la Tras el desplome del régimen del ge- Sección Venezuela del Movimiento 26 neral Marcos Pérez Jiménez, en el mes de Julio: de febrero, surgió la Sección Venezue- […] después de la caída del ante- la del Movimiento 26 de Julio que rior gobierno venezolano, un grupo devino en uno de los grupos más acti- de aventureros integrantes de la vos en el exterior. En su primer aviso colonia cubana en combinación a cubanos y venezolanos alertaba: con unos cuantos periodistas vene- A nombre del Movimiento 26 de zolanos y algunos estudiantes Julio Sección Venezuela, se desau- pertenecientes a la Universidad toriza públicamente a las personas Central de Caracas, se ha dado a que estén solicitando dinero con el la tarea de organizar lo que ellos lla- pretexto de ayudar económicamen- man Movimiento 26 de Julio, te a la causa de la liberación Sección de Venezuela. Comenzaron cubana. formando un grupo que desfiló el Oportunamente […] se dará a co- día 23 de Enero, con una bandera nocer la forma y manera Cubana dando gritos de abajo el autorizada por el Movimiento 26 de gobierno de Cuba […] después or- Julio (M-26-7) Sección-Venezuela ganizaron tres grupos que en para que todos los cubanos y ve- diferentes horas colocaron ofrendas nezolanos amantes de la libertad florales a nombre del 26 de Julio

26 ante el busto del Apóstol José Martí Entre los cubanos asistió el Dr. y ante el libertador Simón Bolívar. Urrutia, que vino del Nueva York, […] Después estos señores se han con el título de Presidente de Cuba dedicado a hacer propaganda de en Armas, acompañado por el Dr. prensa a favor de su organización Raúl Chibás y un individuo llama- y en contra de nuestro Gobierno.2 do Gustavo Arcos.3 La Sección Venezuela del Movimien- Además de estas actividades últi- to 26 de Julio, empleando cadenas mamente estos señores han radiales locales, desplegó una importan- organizado el Movimiento 26 de ju- te labor de difusión de la lucha lio, Sección de Venezuela, en todos insurreccional en la isla que continuó los estados ayudados por la prensa siendo seguida muy de cerca por la que todos los días anuncia la caída embajada cubana. En medio de los pre- del Gobierno de Cuba, atreviéndo- parativos de la huelga general que se algunos individuos a gritarle a realizaba el Movimiento en Cuba, otro cada cubano que se encuentran informe, fechado el 5 de marzo, repor- viva Fidel o abajo Batista. taba: […] La actitud del Gobierno sobre […] han desarrollado una intensa estos hechos, ha sido de tolerancia, campaña de prensa radiada, escri- pues si bien es verdad que ninguna ta, televisada, han repartido autoridad gubernamental ha interve- proclamas, han hecho un gran nú- nido en estos hechos, lo cierto es mero de llamadas telefónicas, etc; que tampoco han tomado ninguna anunciando unas veces la caída del medida para impedirlo.4 Gobierno, otras exhortando al pue- Y sin conocer, quizás con certeza, blo de Cuba a la Huelga General, el golpe militar que se preparaba con- otras publicando escritos de parti- tra el presidente provisional Wolfgang darios de Fidel Castro, etc. Larrazábal aseguraba: “[…] el actual […] Más tarde organizaron un Ra- Jefe del Estado Mayor de las Fuerzas dio Meeting, utilizando casi todas las Armadas, Coronel Jesús Pérez Mora- estaciones de radio en cadenas, les y el Jefe de la 2da Sección del donde hicieron uso de la palabra va- Estado Mayor Tte Coronel Rubén rios cubanos y venezolanos. Osio Navas […] me han comunicado […] por último organizaron una en un tono estrictamente confidencial cena que ellos llamaron de confra- que no me preocupe, que las aguas ternidad Cubana-Venezolana por la volverán a coger un nivel oportuna- liberación de Cuba, vendiendo unos mente”.5 bonos a 50 bolívares cada uno, pre- Concluía citando a los dos hijos del sumiendo que vendieron 1000 ex secretario de Batista, Raúl Acosta bonos (es decir, unos $15,00); Rubio, como dos de sus fuentes princi- esta cena se celebró en el Club de pales de información.6 Las Puertas y a la misma asistie- El Agregado Militar en Caracas ron alrededor de 200 personas logró casi una información exacta de entre ellas cubanos y venezolanos. las primeras gestiones de la Sección

27 Venezuela del Movimiento 26 de Julio y mos ofrecimientos elevados sobre el de su extensión por todo el territorio ve- material de guerra disponible en el nezolano en numerosos comités de país tuvo como resultado una eleva- lucha. Al parecer, sólo desconocía que ción del precio de este material cosa la Sección contaba con la simpatía del que molestó grandemente a los par- presidente Larrazábal. Sus vínculos con tidarios de Figueres. el coronel Jesús Pérez Morales no le […] el embajador Canto, [Rosendo servirían por mucho tiempo, pues lue- Canto Hernández] hombre valien- go de un frustrado intento de golpe te y enérgico y de una lealtad al militar ocurrido el 23 de julio, Morales presidente [Batista] a toda prue- fue designado para representar la Misión ba, produjo una declaración para Militar de Venezuela en Washington, y la prensa acusando al Capitán otros oficiales venezolanos, también (Piloto) Manuel Enríquez, de haber comprometidos, resultaron expulsados facilitado el avión de las aerolíneas del país. nacionales (Compañía de la propie- De igual forma, desde Costa Rica, la dad del referido piloto) derribado en administración de José Figueres facili- Cieneguita, Oriente.8 taba el traslado de armas hacia la El 3 de mayo, coincidiendo con la re- Sierra Maestra.7 En tal sentido, el unión de Altos de Mompié, convocada Agregado Militar en San José, coronel por Fidel para analizar las causas del D. G. Martínez Mora, había logrado fracaso de la Huelga General del 9 de avanzar más en su actividad de inteli- abril, el coronel Barreras envió un es- gencia que su homólogo de Venezuela. timado de inteligencia, a sus superiores El 26 de abril le comunicaba al general en La Habana, donde afirmaba: en jefe Francisco Tabernilla Dolz, jefe En cuanto a los cubanos residentes del Estado Mayor Conjunto: en este país que se han dedicado a […] comienzo esta en que habré de organizar el Movimiento 26 de Ju- informarle, cronológicamente, los lio, la realidad es que después del sucesos acaecidos en esta desde fracaso de la huelga general […] y mi llegada a la fecha: de las disensiones de los líderes del sábado 19.- […] en las primeras mov. subversivo de Fidel Castro, horas de la noche comencé a empezaron a acusarse públicamen- entrevistarme con personas que de- te unos a otros los organizadores de cían tener información que las colectas que ellos corren rumo- suministrarme sobre el tráfico de res que alcanzó alrededor de un armas que con completo conoci- millón de bolívares, de que se ha- miento y aprobación de las bían cogido el dinero, este rumor les autoridades del país, desde el pre- ha hecho mucho daño. sidente Figueres para abajo sin […] en síntesis que la propaganda excepción alguna se venía realizan- que había contra el gobierno de do, siguiendo un plan de juego a la Cuba, aquí en Venezuela ha dismi- bolsa “trazado por el embajador y el nuido en una forma tan oficial que suscribe en el que hici- considerable que tal parece que ha

28 desaparecido el M-26 de Julio, aquí Jefatura de operaciones y que el en Caracas. Ejército cubano estaba enviando Las ambiciones políticas de algunos […] soldados, aviones, helicópteros emigrados, en especial de Mario y barcos de guerra para realizar la Llerena, como presidente del Comité del limpieza final de operaciones, en- Exilio y sus diferencias con Manuel tonces empezaron a transmitir que Urrutia Lleó causaron serios problemas la aviación estaba bombardeando y que fueron analizados en Mompié, don- ametrallando los pueblos aledaños a de se determinó designar como la Sierra Maestra y hablando de coordinador general a Luis Bush y se posiciones rebeldes […] lo que ellos adoptaron otras medidas necesarias pretenden hacer creer que tenían para restablecer la normalidad dentro un Ejército de cinco mil hombres de la emigración.9 dominando la Sierra Maestra y que Durante el mes de junio comenzaron el Ejército en vez de penetrar en la nuevamente las preocupaciones de Sierra Maestra para combatirlos lo Barrreras por la propaganda radial que que se dedicaba era a ametrallar la desarrollaba la Sección Venezuela del población civil. Movimiento 26 de Julio difundiendo la […] En síntesis, que a mi juicio se verdad de la Sierra Maestra. El día 21 trata de una propaganda falsa en- informaba: caminada a hacer un estado de […] hemos seguido investigando y opinión pública en el extranjero siguiendo la pista de las transmisio- contraria a nuestro gobierno y es- nes que unas veces se oye por pecialmente contra nuestro Glorioso “Radio Continente” y otras por el Ejército.11 programa “Ultima hora en Venezuela Barreras, por supuesto, ignoraba que y en el Mundo” que se televisa por el Ejército Rebelde había previsto y eje- los canales 4-9-y 11 a las 9:30 pm. cutado con éxito la guerra de En el cual […] presentan un graba- posiciones, como también parecía no dor de cinta magnética y después de estar al tanto o quería silenciar, los es- anunciar que han captado noticias de tragos ocasionados entre la población la “Radio Rebelde” en la receptora civil por los sistemáticos bombardeos de de la Emisora, entonces encienden la Fuerza Aérea del Ejército (FAE). el grabador y dejan oír un pedazo de Muy pronto serían divulgados esos he- transmisión, otras veces aparece pu- chos ante la opinión pública por la blicado la transmisión por la “Radio Operación Antiaérea ejecutada por las Rebelde” como noticia en los perió- fuerzas del II Frente Oriental Frank dicos del país.10 País, bajo el mando del comandante Por otra parte, en relación a la Ofen- Raúl Castro Ruz. siva de Verano que lanzaba el régimen Entre tanto, la Sección Venezuela del de Batista contra el I Frente José Movimiento 26 de Julio intensificaba Martí, refería: sus acciones. Así lo admitía un nuevo re- […] cuando se anunció que el ge- porte de inteligencia enviado desde neral Cantillo iba a asumir la Caracas: “Se ha convertido la Casa

29 Sindical, organismo semioficial como Military Liaison Office, en el Aeropuer- Cuartel General de las Conspiraciones to Internacional de Miami, lo siguiente: Públicas contra el Gobierno de Cuba, 1-Tengo el honor de informar […] exhibiendo películas, publicando fotos y que Pedro Luis Díaz Lanz que fue haciendo colectas y organizando re- copiloto en la Aerolínea Q S.A. y uniones subversivas contra el Gobierno con residencia en 422 Glenn Bidge de Cuba, los cuales son publicados en Rd. Key Biscayne, se encuentra en todos los organismos de Prensa, presu- la actualidad volando un avn o bien miendo a ‘soto voce’ que el Gobierno Beechcraft ó Cessna No. de licen- les está ayudando oficialmente”.12 cia N480, despegando generalmente El referido informe trató de desvir- de Ft. Lauderdale, haciendo despa- tuar la solidaridad que existía entre chos como que va a Nassau, pero cubanos y venezolanos, así como la ad- nosotros pensamos que realmente miración de los primeros por la figura los viajes son a la Prov. de Ote. con del Libertador, cuando al hacer referen- misiones subversivas.14 cia a la recaudación gigante de la Ese informe coincidió con la llegada Sección de Venezuela del Movimiento de un nuevo viaje de Díaz Lanz, quien 26 de Julio “Marcha de Bolívar hacia aterrizó por la zona de Cayo Espino, la Sierra Maestra”, señaló: trasladando armas y parque al territo- Como colmo ya de lo indecible es- rio del I Frente. No fue, por tanto, tos señores ni siquiera han tenido fortuito el bombardeo que, en horas de respeto alguno para el Libertador la noche de ese día, realizó la aviación Simón Bolívar, utilizando un juego de la tiranía sobre el lugar. de palabras para confundir “La Simultáneamente, en Venezuela la Marcha de Bolívar hacia la Sierra situación política se complicaba. Lue- Maestra”, donde no solo profanan go del abortado cuartelazo contra el venerado nombre del Libertador Larrazábal, los rumores de nuevos gol- sino que hasta utilizan indecoro- pes militares no cesaban. En ese samente la bandera de Venezuela, contexto, una conspiración contrarrevo- para los fines de una colecta más, lucionaria trató de calumniar a la que ahora le dan el carácter de Revolución Cubana. El 25 de octubre Gestación Nacional, tratando de in- algunos diarios de Caracas se hicieron disponer a la Opinión Pública de eco de la siniestra noticia y llegaron a Venezuela contra el Gobierno de acusar a Luis Buch de agente Cuba.13 pérezjimenista.15 Ese mismo día, desde A su vez, desde la Florida, los Esta- la embajada cubana, se notificaba: dos Unidos, eran vigilados muy de cerca […] Radio Rebelde que transmitía los movimientos de Pedro Luis Díaz desde Radio Continente a media Lanz, piloto que había trasladado varias noche ha sido suspendida, periodis- expediciones con armas para la Sierra tas venezolanos pagados han Maestra. El 29 de agosto, el asesor de desplegado una intensa campaña la FAE, comandante Efraín R. contra la Embajada y hacen gestio- Hernández, comunicaba desde el Cuban nes para que vuelvan autorizarla.

30 Muchos cubanos han sido detenidos viembre, decía: “Dictador cubano desen extranjería y sus movimientos esperado se esfuerza en organizar un están siendo vigilados. El cuartel ejército de 7 a 10 mil soldados y no pue- revolucionario en Caracas ha sido de a pesar de los halagos que ofrece a disuelto: situación política venezola- los reclutas”. na muy delicada, temiéndose golpe Por su parte el Novedades, del 24 de estado contra Gobierno. Cuba- de ese mes, daba crédito del inicio de nos exilados que estaban agitando la ofensiva final contra la tiranía al se- la Universidad de Caracas, han ñalar: “Fidel Castro busca destruir al sido advertidos que han de ser ex- Ejército de Batista en batalla decisiva pulsados.16 en tres provincias”. La mayoría de esos informes trataban El 12 de diciembre el director de de tergiversar o subvalorar las activida- Operaciones G-3 del Estado Mayor del des de la emigración revolucionaria y Ejército recibió desde el Cuban Military evidenciaban cierto desconocimiento del Liaison Office en Miami un mensaje desarrollo de la guerra en Cuba. Por confidencial que aumentó los temores esas razones, el 20 de noviembre el del régimen: agregado militar en Nicaragua, coro- 1- Tengo el honor de notificar a nel D. G. Martínez Mora, recomendaba Ud. que según me comunica nues- al director de Operaciones G-3: tro agente Mario muchos de los Aprovecho la oportunidad para exilados políticos en esta cdad. se sugerir respetuosamente a esa estan yendo para Cuba en distintos Dirección estudie la posibilidad de grupos por vía marítima. hacer para los Agregados milita- […] El magistrado Manuel Urrutia res cubanos, una especie de Lleo se encuentra desde hace días boletín o reporte de inteligencia en la SIERRA MAESTRA a don- semanal con respecto a los pro- de se dirige para formar un gresos de nuestras fuerzas en la gobierno provisional rebelde.18 exterminación de los rebeldes o Cinco días más tarde, desde Miami, pacificación del país, pues el Ofi- volvía a reportar el asesor de la FAE: cial que suscribe y supone que En la actualidad se nota mucho mo- igual lo estén los demás Agrega- vimiento en esta Cdad de esta dos Militares, no tiene otra banda de forajidos. Autoridades fe- información que la obtenida a tra- derales me dieron la siguiente vés de la prensa, la mayoría de las dirección y nombre sin que se sepa veces desfigurada como ud podrá a que aplique: TELMA BARNET, apreciar por estos y otros recortes apt 342, GUANTANAMO, de prensa llegados a este Centro.17 CALIXTO GARCIA.19 A continuación enviaba algunos re- […] Se le adjuntan copias de las dis- cortes de la prensa de Managua que tintas informaciones remitidas a divulgaban el descalabro sufrido por el este Cen. por el referido Asesor Ejército batistiano. Así, por ejemplo, el FAE en Miami, que comprenden Gran Diario, del propio 20 de no- claves utilizadas por los rebeldes,

31 nombres y domicilios, circulares 8 Fondo Ejército. En AIHC. dictadas por ellos, etc.20 En realidad el avión se averió cuando aterrizó en Para esa fecha todas esas informa- Cieneguilla. Véase Buch, L. Ibídem, p. 153. ciones de inteligencia carecían de 9 Véase Buch, L. Ibídem, y Pividal Padrón, valor; el triunfo revolucionario ya era Francisco. Op. cit. (3). 10 inevitable. Fondo Ejército. En AIHC. 11 Ibídem. 12 Ibídem. “La Marcha de Bolívar hacia la Sierra Notas Maestra” representó una valiosa contribución a la guerra revolucionaria. 1 Fondo Ejército. En Archivo del Instituto de 13 Véase Buch, L. Op. cit. (7). pp. 163-164. Historia de Cuba (AIHC). 14 Fondo Ejército. En AIHC. 2 Ibídem. 15 Ibídem. 3 Gustavo Arcos actuaba como Delegado Especial 16 del Movimiento 26 de Julio. Véase Pividal Ibídem. Padrón, Francisco. El movimiento 26 de Julio en 17 Ibídem. Venezuela y quienes lo apoyaron. Universidad 18 Ibídem. Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1996. 19 Se trataba de la combatiente revolucionaria 4 Fondo Ejército. En AIHC. Thelma Bornot Pubillones, quien en esos 5 Ibídem. momentos formaba parte de las fuerzas del II 6 Ibídem. Raúl Acosta Rubio escribió el libro Frente Oriental Frank País. En 1957 ella se Batista ante la Historia (relato de un civilista), incorporó a una célula del Movimiento 26 de Julio una apología publicada en 1933. A partir del 12 en la Base Naval de Guantánamo, donde trabajaba, de septiembre de 1958 fue designado Primer siendo detenida, ese mismo año, por el FBI que la Secretario de la Embajada Cubana en Venezuela. acusó de atentar contra las relaciones Cuba- Estados Unidos. 7 Véase Buch, Luis. Más allá de los códigos. Las 20 comunicaciones en la Guerra de Liberación Fondo Ejército. En AIHC. Nacional. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1995.

32 el apoyo de la Aviación, los blindados, Camilo la Marina y un eficaz servicio logístico y de comunicaciones. y la ofensiva A partir del 25 de mayo avanzaron sobre el I Frente José Martí del Ejér- cito Rebelde catorce batallones de de verano infantería, compuestos por unos Mayra Aladro Cardoso 325 hombres cada uno, así como siete compañías independientes con un nú- Investigadora del Instituto mero aproximado de 135 alistados de Historia de Cuba respectivamente. Sobre la Comandancia General en La Plata se lanzaron entre 7 000 y 10 000 na de las hazañas menos conoci- hombres que fueron detenidos y recha- Udas del Comandante Camilo zados por 300 combatientes del Ejército Cienfuegos Gorriarán durante la guerra Rebelde, dirigidos por su Comandante de liberación nacional en Cuba resulta, en Jefe. sin lugar a dudas, su participación en el Esa ofensiva cobró auge durante el rechazo a la ofensiva militar más gran- mes de junio, por lo que el jefe de la Re- de desatada por el Ejército de la tiranía volución decidió concentrar sus fuerzas contra el macizo montañoso de la Sie- para hacer de la Sierra Maestra un bas- rra Maestra en el verano de 1958, tión inexpugnable. El pensamiento militar cuando tras el fracaso de la huelga ge- del Comandante en Jefe puso a prueba neral revolucionaria del 9 de abril, el todo el caudal de experiencia acumula- mando enemigo creyó que había llegada y el Ejército Rebelde entró en una do el instante oportuno para destruir al nueva fase de desarrollo: la guerra de po- Ejército Rebelde. siciones, cuyos puntos cardinales fueron Con la ayuda de la misión militar delineados en las instrucciones de Fidel norteamericana en Cuba, el mando a los jefes de destacamentos y colum- batistiano elaboró un nuevo plan de nas, y se resumieron en la existencia de acción denominado “Plan FF” (Fase un territorio básico que garantizó la in- Final o Fin de Fidel), cuyo objetivo fraestructura y aumentó la resistencia al principal era la “[…] captura o muer- enemigo sobre la base de la concentra- te de Fidel Castro y la total destrucción ción y la ocupación de puntos del enemigo en la zona”,1 para lo cual estratégicos que permitían pasar al con- decidió variar la táctica de combate traataque. adecuándola a las características de la Ante esta situación, Camilo y su tro- guerra de guerrilla. pa fueron incluidos para integrar un Para ello reformó la estructura de las frente decisivo compacto de unos trein- fuerzas que participaron en las accio- ta kilómetros de extensión, cuyo centro nes a las que denominaron Batallones principal lo constituyó la cordillera de de Combate de Contraguerrilla La Maestra. De ahí el mensaje de Fidel (BCCG). Estas unidades contaron con que Camilo recibiera el día 14 de junio.

33 Antes de partir a esta nueva misión, tisfacción del deber cumplido, he- Camilo, que en esos momentos se en- mos peleado unas cuantas veces y contraba operando en los Llanos del hemos ganado todas las peleas, he Cauto, dejó solucionados algunos pro- organizado Holguín, V. de las Tu- blemas con la dirección del M- 26-7 en nas, Bayamo, la reorganizamos, Bayamo y para reforzar los grupos de [...]. Ya hay gente en San Germán acción en esta zona envió a Luis Cas- trabajando por nuestro conducto en tillo. Asimismo, para reforzar el el llano..., son decenas y decenas Movimiento en la ciudad de Holguín de buenos amigos desde El Dora- designó al capitán Osvaldo Herrera y do a Dos Ríos. Nos vamos, pero con este objetivo emitió la siguiente Or- nos llevamos algunas armas y 7 ve- den Militar, mediante la cual le dio ces derrotamos al ejército, hemos plenos poderes y expresaba: hospitalizado y muerto entre 80 y Llanos de Holguín, Junio 18. 1958. 100 guardias y lo principal, nos llevamos la experiencia, la seguridad En vista de los acontecimientos de que podemos bajar al llano, pelear los últimos días y la desorganiza- y mantenerlo. En cualquier momen- ción reinante en esa Ciudad, el to podemos hacer otro grupo con la comandante de esta Columna Re- plena seguridad de que saldremos volucionaria y jefe militar de airosos [...].3 Bayamo, da al capitán Osvaldo Después de más de una semana de Herrera poderes absolutos para pro- marcha, la columna guerrillera, se ceder al arresto de quienes adentraba en las primeras estribaciones considere culpables de esas irregu- de la Sierra Maestra. Camilo envió el laridades. Cambiar los mandos y siguiente mensaje a Fidel: reorganizar el Movimiento. Junio 25/58 Esperando todos los elementos bien Comandante Fidel: intencionados le faciliten la ayuda necesaria para estos trabajos. Siguiendo sus instrucciones voy ha- Camilo Cienfuegos2 cia Santo Domingo. Ahora estamos El 18 de junio, Camilo emprendió su en El Descanso, vamos un poco regreso a la Sierra Maestra y en su lentos, todos estamos agotados, los ausencia dejó como jefe de la zona a hombres hacen un esfuerzo grande, Carlos Borjas. hace 10 noches que no dormimos, Valorando su estancia en los llanos salimos de Dos Ríos el día 17, las del Cauto Camilo anota en su diario: ¾ partes del camino lo hemos he- [...] Fidel en su mensaje, llegado a cho en camiones y tractores. mí el día 14, ordenó regresar a la Camilo4 loma, los motivos los ignoro, pero Antes de su arribo el día 27 Camilo casi estoy seguro necesita refuer- le hizo llegar la siguiente nota al Co- zos, el ejército por muchos lugares mandante en Jefe: distintos intenta entrar en la Sierra, 8 AM. regresamos a las lomas con la sa- junio 27. 1958.

34 Comandante en Jefe: Plata. Has llegado en el momento más oportuno. Siguiendo sus instrucciones me en- Fidel Castro Ruz7 cuentro a 2 leguas del lugar señalado. En un nuevo mensaje de ese día Hace dos días mandé donde Usted Fidel precisó: a Peña con un mensaje. No quiero Sierra Maestra continuar la marcha esperando órde- Junio 27/58 nes, y dándole descanso a los 1 y 15 PM hombres. Además, si los guardias intentan subir, por aquí no pasarán [...]. Camilo: Espero instrucciones en caso de no Por aquí la cosa está un poco dura. verlo pronto [...]. Todos queremos Pero se está aproximando el que nos dé el lugar donde más haya chance de copar una columna ene- que luchar y le prometo que no subi- miga. Debes trasladarte acá con la rán a no ser cuando se termine el prontitud que te permita el estado parque y sabremos ahorrarlo [ ...].5 físico de tus hombres. Ese mismo día, en el informe que Fidel Castro Ruz8 Camilo le redactó a Fidel, detallaba con Al día siguiente, 28 de junio, Camilo profundo sentimiento patriótico, su vi- y sus hombres realizaron su primera sita a Dos Ríos: acción combativa de rechazo a la ofen- Fuimos al panteón donde cayó el siva enemiga al emboscar a una unidad Apóstol y colocamos como él que- enemiga que bajaba de Santo Domin- ría una bandera y un ramo de rosas, go y cortarle la retirada. Dicha acción y se puso otra bandera, la del 26. puso de manifiesto una sobredosis de Hicimos un minuto de silencio, en heroísmo, pues fue realizada en condi- memoria de los caídos y dos des- ciones físicas muy difíciles, ya que los cargas de fusilería. De más está hombres estaban totalmente extenua- decirle que la aviación ametralló dos por las largas jornadas de marcha más tarde los alrededores. Aquello desde los llanos orientales. es una vergüenza como está de Sobre la ejecución Camilo informó al abandonado. Tenía planeado man- Comandante en Jefe: dar a limpiarlo y arreglar el lugar. junio 28/ 58 Ya nos encargaremos de hacerlo.6 1P M La respuesta de Fidel no se hizo esperar. Comandante Fidel: Sierra Maestra Llegó un pelotón de guardias. Re- junio 27/58 sultado: 8 muertos, 1 preso, 2 9 AM heridos presos y unos cuantos que Camilo: se fueron. Agarramos 11 fusiles. Relación: Me alegro muchísimo de tu arribo. 1 Browling Continúa viaje hacia donde yo es- 2 S. Cristóbal Las demás Garand y toy, en la casa del Villaclareño, La Springfield; ocupamos como 10 ó 12

35 granadas de Garands. Nos mante- significó el viraje de la guerra. Con su nemos firmes en el mismo lugar. La triunfo, los rebeldes iniciaron la contra- mina funciona bien. No tenemos ofensiva que no se contuvo hasta la baja. Han tomado un firme a la de- expulsión total del enemigo de la Sie- recha. Nos mantenemos. La rra Maestra. operación de la noche está difícil Entre los días 30 de junio y 4 de ju- pero intentaré atacar. lio, Camilo permaneció en el lugar Espero contesta conocido como Tiendecita de la Maes- Camilo9 tra, en espera de nuevas instrucciones Esa misma noche, alrededor de las y despachando una amplia correspon- nueve, Camilo despachó un nuevo men- dencia. Además se dedicó a abastecer saje a Fidel: otras zonas donde se combatía direc- junio 28 tamente contra las fuerzas enemigas. 9 PM Tal es el caso del envío a Fidel el día 14 de veinte pares de zapatos, la clave Estoy en el Toro, cerca del Colo- de la microonda y gasolina. Asimismo, rado. Retiré la gente por ser expidió al Che balas y un ejemplar del imposible atacar el punto señalado. periódico El Cubano Libre. Nos tomaron los dos firmes y el río, Para el día 16, satisfaciendo una solos hombres de un firme se que- licitud del Che le envió seis hombres de daron sin balas. Me falta un refuerzo y comunicó a Fidel la distribu- hombre. Lara [Teniente Wilfredo ción de jefes y hombres en la zona de Lara, quien cayó ese día en com- Santo Domingo. bate], quien espero esté perdido Para mediados del mes de julio Ca- aunque el lugar que defendía fue milo pasó a dirigir y combatir en la zona donde más se peleó. Ocupamos 3 de Las Vegas, donde rechazó valiente- San Cristóbal, 1 Browning, 2 mente al enemigo que pretendió Garands y el resto M-1 y penetrar en el territorio y organizó un Springfield; también un juego de grupo de hombres para reforzar las tro- granadas de Garand con dispositi- pas que combatirían en Las Mercedes. vos para tirarlas. Murieron 8 El rigor de la guerra y la pérdida de va- soldados, 2 heridos y 1 prisionero, liosos jefes guerrilleros hacían que aparte de eso deben tener no me- otros ocuparan la línea de combate. Es nos de 10 a 15 heridos más. este el caso de Camilo. Estamos muertos de cansancio. Es- Sobre ello informó a Fidel: “Estoy pero respuesta. en la posición que me indicó el Che, Camilo. el pánico se ha apoderado de las fuerzas enemigas. Tengo un grupo de 10 P.D. Duque está en el mismo lugar hombres aquí, que desea reforzar las que tenía antes de ir para donde es- emboscadas situadas entre Las Vegas taba.10 y Las Mercedes, este movimiento debo La batalla de Santo Domingo, desa- hacerlo cuando vea en marcha al ejér- rrollada entre el 27 y 29 de junio, cito saliendo de Las Mercedes”.11

36 El día 25 Camilo recibió una nota del Nuevamente lo torturaron, al enviar- Che donde le anunciaba un próximo lo al calabozo nuevamente, no sin encuentro entre ambos para coordinar antes él decirle a Morejón que era acciones, y al día siguiente una carta un asesino y que al final era él y les anónima desde Bayamo que aclaraba aconsejó a los que pudieran salir li- la detención, delación y torturas a las bres, que no desmayaran, que cuales fue sometido Osvaldo Herrera. nuestra causa por justa y por el es- Un fragmento de ella dice: fuerzo de todos triunfaría al fin, se Bayamo, 26 de julio de 1958 despidió de ellos diciéndoles que era Al Sr. Comandante Camilo la última noche que pasaría con Cienfuegos ellos. A la mañana siguiente fue encon- Señor: trado ahorcado con una soga de Nuestro mutuo amigo el compañe- una hamaca que se la dio un com- ro “Williams” ha tenido que pañero [...].12 abandonar el territorio nacional ur- Para el 29 de julio, Camilo, ubicado gentemente y antes de partir me ha en la Loma del Desayuno, con una pedido le haga a Ud. estas líneas fuerza relativamente pequeña, derrotó para informarle lo que a continua- contundentemente a la 92º compañía del ción le expongo. 19º batallón enemigo, que intentaba es- El lunes por la mañana fue deteni- capar de Las Vegas de Jibacoa, do en su negocio por el capitán ocasionándole trece bajas y haciéndo- Morejón y conducido al cuartel de le noventa y tres prisioneros. la guardia rural, de esta plaza, don- Durante los primeros días de agos- de fue maltratado de obra, como es to, el joven comandante ocupó la costumbre de estos esbirros que responsabilidad de la defensa de la padecemos. Allí en el cuartel, se zona de El Jobal y se dedicó funda- enteró con los demás prisioneros mentalmente a situar grupos que que en la madrugada anterior se vigilaban los movimientos de los solda- había suicidado por ahorcamiento, dos, y colocaban emboscadas en los nuestro valioso y ejemplar compa- caminos, manteniendo constante co- ñero, el capitán Herrera. Según municación con el Comandante en contara el propio capitán a sus Jefe y con el Che. compañeros de prisión antes de El día 6, después de casi tres meses morir, él fue detenido al bajar de un de ofensiva, las tropas de la tiranía que ómnibus en esta Ciudad en compa- comandaba Sánchez Mosquera, recha- ñía de una dama, fue conducido al zadas en todas partes y con grandes cuartel donde ignoraban su identi- pérdidas, intentan la retirada. Por ello dad, sometido a interrogatorio Fidel ordenó a Camilo: “científico”, no habló, hasta que des- Sierra Maestra graciadamente fue identificado por Agosto, 6.58.8.45 AM el chofer que fue de Héctor, de apellido Peña quien lo identificó. Camilo:

37 En estos momentos que recibo tu paña en los llanos orientales, contribu- mensaje, los guardias de Las Mer- yó de manera decisiva en la elección cedes, están evidenciando su de Camilo y sus hombres para acome- propósito de marcharse dándole ter la nueva misión. Se ampliaban los candela a todas sus trincheras. horizontes y se salía de los estrechos De ocurrir esto, se iniciará desde marcos de las montañas y llanos de la aquí una tenaz lucha de persecución zona oriental. Una nueva meta, mucho que no debe tener tregua alguna. más ambiciosa, peligrosa y sólo puesta Misión de tus fuerzas: mantener vi- en manos de hombres con excepciona- gilancia sobre el punto señalado les condiciones se vislumbraba: la para la emboscada a fin de ocupar- marcha hacia el occidente del país. lo si en cualquier momento del día el enemigo lo abandona y dar allí la Consecuencias generales de la primera batida fuerte contra los derrota enemiga en la ofensiva guardias en retirada... de verano Fidel13 La crisis que en todos los sectores Para esta fecha, la mayor ofensiva de la sociedad cubana se venía produ- enemiga desatada contra el Ejército ciendo desde años atrás, entra en su Rebelde había sido destruida. Fueron etapa final y más aguda a partir de puestos fuera de combate cinco bata- agosto de 1958, agravada ahora por la llones y cinco compañías, se libraron derrota del Ejército dictatorial en la seis batallas y más de treinta comba- campaña militar de verano. tes de envergadura. Las bajas por En el aspecto económico se apreció muertos del enemigo fueron indetermi- un cambio cuantitativo y cualitativo. En nadas. Se les hizo, además, 117 heridos la medida en que fueron ampliándose las y 433 prisioneros. zonas de operaciones del Ejército Rebel- Le fueron ocupadas 507 armas de de, los centros más importantes de distintos tipos, incluyendo morteros y tan- producción y servicios, las fábricas e in- ques; todo ello permitía el paso a una dustrias, y las grandes extensiones de fase superior: la extensión de la guerra tierra destinadas al cultivo de la caña hacia la región central y occidental del de azúcar, café y cría de ganado co- país, concepción de la cual formaría par- menzaron a ser controlados por el poder te la Columna Invasora Nº 2 Antonio revolucionario. Ello tenía una doble sig- Maceo y la Columna Invasora Nº 8 Ciro nificación para los propietarios o Redondo, comandadas por Camilo y el inversionistas, nacionales y extranjeros, Che, respectivamente. Quedaba de- ya que por una parte constataban la in- mostrada la incapacidad del régimen capacidad del régimen para proteger para detener el auge revolucionario, así sus intereses, y por otra se veían obli- como la superioridad moral y combativa gados a cumplir con las exigencias de de los combatientes rebeldes. contribución impuestas por el mando La participación y el éxito en el re- rebelde. chazo a la ofensiva enemiga, unida a la Asimismo, la obstrucción de las experiencia adquirida durante la cam- vías de comunicaciones (ferroviarias

38 y terrestres), producto del accionar gue- tablecieron contacto con el movimiento rrillero, determinó que materias primas, revolucionario, y unos terceros deci- mercancías y combustibles no llegaran dieron continuar el apoyo y solicitar una a su destino, lo que obligó a la reduc- intervención o un levantamiento militar. ción o paralización de fábricas e industrias, aumentando la inactividad Panorámica general del ene- laboral, despidos y cierre de centros de migo al fracasar el plan FF trabajo y educacionales. El estado político, moral y militar del Del mismo modo, los hombres de enemigo era muy diferente al finalizar negocio, inversionistas y casas financie- la ofensiva que el presentado a su co- ras, ante la incertidumbre y la poca mienzo, lo cual no afirma que hubiese confianza que proporcionaba el régi- perdido su capacidad combativa o se men, aplazaron o suspendieron sus hubiese desorganizado. El cambio operaciones comerciales o crediticias. principal estaba dado en el orden polí- Esta posición tuvo diferentes variantes: tico-moral, lo que a la larga repercutió Unos, por temor a que sus nuevas in- en su actuación posterior en las accio- versiones fueran interpretadas como nes combativas. apoyo al régimen, se abstuvieron; otros, En vísperas de la partida de las co- oportunistas, por coquetear con la re- lumnas invasoras para cumplir su volución, se negaban a realizar nuevos misión, las fuerzas contendientes con- negocios, y un tercer grupo, desde su taban con tres zonas de operaciones en posición antipatriótica y pro anexionista, Oriente (Bayamo, Holguín y Santiago estimulaba las inversiones y exigía su de Cuba), y en la medida en que los re- protección mediante una intervención beldes avanzaban se creaban nuevas militar. zonas y se elaboraban nuevos planes Por su parte, representantes de los operacionales. sectores de clases pudientes de la eco- Para finales de agosto, las fuerzas nomía cubana que vieron muy armadas del dictador contaban con cer- afectados sus intereses, decidieron co- ca de 50 000 efectivos agrupados en laborar con el Ejército Rebelde y Ejército, Guardia Rural, Marina de Gue- cumplir sus exigencias si no había otra rra, Fuerza Aérea, Policía Nacional y alternativa. Servicios Secretos. Como nunca antes, la base económi- Asimismo, frente al fracasado plan ca se resquebrajaba aceleradamente, FF, el Estado Mayor Conjunto ordenó repercutiendo en todos los sectores de el reagrupamiento en ocho regimientos, la sociedad. cuarenta y cuatro escuadrones, 312 Algo similar ocurrió en el plano polí- puestos, cuarenta y cuatro capitanías e tico, en el que se perfilaron tres igual número de primeras, segundas y actitudes muy bien definidas: Persona- terceras tenencias de la Guardia Rural, lidades e instituciones públicas, frente así como en el Regimiento de Artille- a la falta de credibilidad y a las victo- ría, el del Servicio Militar de rias rebeldes decidieron retirar o Emergencia (SME) y la División de In- reducir su apoyo al gobierno; otros es- fantería, compuesta por un Regimiento

39 de Infantería y un Regimiento Mixto de columnas tuvieron que sortear grandes Tanques. A ellos se sumaban siete di- obstáculos y enfrentarse a un enemigo visiones de la Policía Nacional en todo muy superior en fuerzas y medios. el país y la División Central en la capital, la que contaba con quince estaciones y más de 5 000 efectivos. Notas La Marina de Guerra la conforma- 1 Para ampliar esta información puede ser ban fuerzas operacionales que incluían revisado íntegramente el Plan FF. Fondo tácticas, aéreo-navales, de superficie y Documentos de la tiranía. En Archivo del Instituto de Historia de Cuba (AIHC). terrestres para un aproximado de 8 000 2 Orden militar emitida por Camilo Cienfuegos el hombres. 18 de junio de 1958. En AIHC. A esto se sumaba un número indeter- 3 Anotaciones en el diario de campaña de Camilo minado de efectivos de los Servicios durante su estancia en los llanos del Cauto. En Secretos encargados de la represión a Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de través del Servicio de Inteligencia Militar Estado (OAHCE). (SIM), el Servicio de Inteligencia Naval 4 Mensaje de Camilo a Fidel del 25 de junio de (SIN), el Buró de Represión de Activi- 1958. En AIHC. dades Comunistas (BRAC), y otros. 5 Mensaje de Camilo a Fidel del 27 de junio de Particularmente, en la provincia de 1958. En AIHC. 6 Oriente, de donde partirían las colum- Ibídem. 7 nas invasoras se concentraban en sus Ibídem. 8 tres zonas de operaciones: dos regi- Ibídem. 9 mientos, doce escuadrones, diecisiete Informe de Camilo a Fidel de 28 de junio de 1958. En AIHC. capitanías y primera, segunda y terce- 10 Ibídem. ra tenencias, con cuarenta y ocho 11 puestos, unidades de la Marina de Gue- Informe de Camilo a Fidel, sin fecha. En AIHC. 12 rra y la Fuerza Aérea del Ejército, y Carta anónima recibida por Camilo el 26 de julio de 1958. En Museo Nacional Camilo dos divisiones de la Policía con veinti- Cienfuegos, Yaguajay. dós secciones que contaban con más de 13 Mensaje de Fidel a Camilo del 6 de agosto de 2 000 efectivos. 1958. En OAHCE. Junto al reagrupamiento ordenado por el Estado Mayor del Ejército se per- feccionaron y se crearon nuevos planes Otros documentos utilizados operacionales. Diario de Campaña llevado por Camilo La forma en que maniobrarían es- Cienfuegos durante su estancia en los tas fuerzas luego del fracaso de la llanos del Cauto. En Oficina de Asun- ofensiva de verano demostró su tos Históricos del Consejo de Estado. resquebrajamiento moral y la pérdida Fondo Personalidades. Carpeta Camilo definitiva de la iniciativa estratégica. Cienfuegos. En Archivo del Instituto Los grandes fracasos eran ocultados en de Historia de Cuba. lugar de ser analizados y sacárseles experiencia. A pesar de esto, ambas

40 Las elecciones de 1958. Última farsa republicana Jorge Renato Ibarra Guitart Investigador del Instituto de Historia de Cuba

as elecciones convocadas para el Para que las elecciones tuvieran un Laño 1958, previstas en el esquema mínimo de garantías y se pudiera de- electorero de la dictadura instalada por terminar el verdadero ganador, el Fulgencio Batista, resultaron ser un re- gobierno tenía que ofrecer seguridades curso desesperado dentro de una mínimas a los participantes. A la dicta- suerte de hechicería política practica- dura no le bastó con el fraude electoral da por los principales personeros del en el proceso de reorganización de los gobierno. El régimen pretendía ganarse partidos a fines de 1957, no le bastó con el favor de los Estados Unidos y como mantener suspendidas las garantías siempre, intentar crear una imagen de constitucionales, no le bastó con la cen- pretendida democracia. Pero el mo- sura de prensa, no le bastó con tener mento político que vivía el país de contendientes a los partidos más dé- conspiraba contra sus propósitos, la re- biles y desacreditados de toda la volución movilizaba a importantes historia republicana. Batista nunca tuvo sectores populares decididos a produ- intenciones de utilizar a los partidos cir cambios sociales de fondo. electoralistas como tablilla de salvación Los partidos electoralistas en vistas a para propiciar una transición política, les los comicios convocados para el 3 de sirvieron sólo para protegerse de los noviembre se volcaron a la tarea de lle- ataques de la opinión pública norteame- var a la práctica su tesis política. Habían ricana y llegar a un nuevo entrado en un túnel oscuro con las mi- entendimiento con Washington. Se iba ras puestas en alcanzar el poder en las a consumar otro engaño al país. urnas mientras que dictadura y revolu- Los electoralistas, por el camino de ción se desgastaban en cruenta lucha. las concesiones, no llegaron nunca a No tuvieron en cuenta que estaban ser tomados en serio por la dictadura. siendo un instrumento del régimen cas- Batista le había prometido al Depar- trense. Los obstáculos que tuvieron que tamento de Estado norteamericano que enfrentar en el último momento para si la oposición lo solicitaba, accedería a concretar sus anhelos demuestran que recibir observadores internacionales en su tesis era insostenible. Además, duran- las elecciones. Los auténticos coquetea- te el proceso electoral las estructuras ron con esa demanda, aunque nunca internas de esos partidos se resintieron fue exigida como condición indispensa- por el desgaste político que venían su- ble. Veamos un jocoso e interesante friendo años atrás. diálogo:

41 Antonio Lancís: Por todas las ra- encaminada ante todo a lograr la apro- zones apuntadas yo creo, doctor, bación de una ley de amnistía política: que debemos exigir del gobierno “Cuando eso ocurra, aumentará la con- que, en prenda de buena fe, acce- fianza pública y se habrá logrado la da a que los veedores de la OEA seguridad ciudadana”.3 [Organización de Estados America- Olvidaban que era el pueblo quien llenos] fiscalicen los comicios vaba sobre sus espaldas el peso de la generales. represión mientras ellos, con el visto Ramón Grau San Martín: Hay bueno de la dictadura, podían darse el que quitar en el documento esa fra- lujo de acceder a los medios de difu- se “en prenda de buena fe”. sión masiva a pesar de la censura Lancís: No entiendo, doctor. imperante. Esperaban que ese pueblo, Grau: Por la sencilla razón, que- hastiado de tanta sangre y tanta muer- rido Lancís, de que la “prenda” ya te, apelase al recurso más cómodo de se la llevaron, y la “buena fe” no otorgarle su voto. Pero no sabían que existe.1 una buena parte del pueblo estaba com- Aparte del tono de comedia que te- prometida con la revolución y no se iba nía el diálogo, divertido por cierto, a dejar lisonjear por políticos en franca cabría meditar: Si no se contaba con la decadencia. ¿Acaso podían creer en buena fe del gobierno, ¿qué esperaban quienes admitían que ya el gobierno “lo los auténticos de esas elecciones?, ¿por había dado todo”? qué no se demandaba la presencia de Según los electoralistas, si el ambien- observadores internacionales en térmi- te electoral estaba viciado, el resultado nos enérgicos? De la manera como de las urnas no debía estarlo. ¿Cómo actuaban la “prenda” no sería entregada asegurar eso? ¿Podía acaso ser Batis- nunca a la oposición. ta el que propiciase unos comicios Por otro lado, el Partido del Pueblo limpios? ¿Acaso podían compensar los Libre por mediación de su líder, Carlos robos de cédulas electorales del gobier- Márquez Sterling, acusaba al gobierno no con los suyos propios? ¿Quién les ante las cámaras de televisión de robar- iba a asegurar que la ciudadanía se rese las cédulas electorales. Insistía en plegaría ante los abusos de la dictadura fomentar en el pueblo expectativas de y abandonaría su apoyo a la revolu- solución a la crisis cubana. En sus ción? La vía escogida los había situado campañas proponían aprobar medidas en una encrucijada sin escapatorias. para crear un clima de distensión po- Pero mientras tenían lugar los robos lítica. En el caso de Márquez Sterling de cédulas electorales, Carlos Salas la promesa más recurrida era que per- Humara del Partido Acción Progresis- manecería en el poder solamente dos ta (PAP) tenía la desvergüenza de años “[…] única y exclusivamente hacer propaganda a favor de la solu- para salir del impasse”.2 ción electoral: “Las recogidas de las Mientras, Facundo Hernández, uno cédulas por el electorado en todas las de los líderes auténticos señalaba que juntas de la república, prácticamente re- su gestión futura en el Senado estaría sulta un verdadero y último referendo.

42 Quienes por avaricia o por egoísmo, Debemos significar que nunca se por pasión o por venganza soñaron con detuvo a ninguno de los culpables de sembrar el caos y la destrucción, han esas violaciones, y ello demuestra la recibido el repudio popular”.4 impunidad con que se actuaba y la com- Muchas cédulas en lugar de ser re- plicidad de la dictadura en tales cogidas, como es normal, por la procedimientos espurios. Además, se ciudadanía, eran robadas. El Tribunal debe considerar que tanto las juntas Superior Electoral recibió diversas de- electorales en las distintas instancias nuncias de robo masivo de carnés como la guardia y custodio de estos do- electorales. Por ejemplo, en Palma So- cumentos estaban en manos de riano, tras una investigación efectuada representativos e instituciones del go- por el inspector magistrado de la Au- bierno, y por lo tanto se supone que diencia de Santiago de Cuba, se pudo otros muchos casos de robo pudieron determinar que se habían robado 4 956 no ser reportados. Por otro lado, el pro- cédulas.5 En Sagua de Tánamo, el pre- cedimiento que se seguía una vez sidente de la Junta Municipal Electoral consumada la sustracción de cédulas detectó la sustracción de 7 622 carnés, no aseguraba un reordenamiento claro y la prensa informó que el hecho se ha- de los documentos electorales. En mu- bía consumado “por dos individuos chos casos, como las denuncias se desconocidos según informa la pareja produjeron en fecha cercana a las elec- del Ejército que prestaba servicios de ciones no se contaba con margen de custodia de dicho organismo”. Ese era tiempo suficiente para confeccionar con el Ejército en el cual tanto confiaban los rigor nuevos registros de los colegios electoralistas que ni podía ni quería po- electorales, o se prescindía del trámite ner orden en los comicios. En Las Tunas de ponerle fotos a los carnés lo que pro- el presidente de la Junta Municipal re- piciaba también el fraude en las urnas. portaba que personas desconocidas La alternativa reformista conserva- sustrajeron “[…] todos los carnés exis- dora de los electoralistas no sólo tenía tentes, así como también las libretas que vérselas con las prácticas desho- donde se llevaba el control de los car- nestas del gobierno. Dentro de los nés entregados”.6 En Yateras se partidos de oposición adheridos a la informaba que “[…] personas descono- componenda electoral se producían se- cidas [...] sustrajeron la casi totalidad rías divisiones como resultado de de las cédulas existentes en esa Junta, ambiciones de poder, escepticismo las que hacen un aproximado de 7 500 político y manejo arbitrario de las asam- o más”.7 En Fomento se tenía conoci- bleas políticas. El descrédito y desgaste miento oficial de que en la Junta que manifestaban limitaba sus aspira- Municipal se había destruido toda la ciones de triunfar en la consulta documentación electoral. Son tan solo electoral. ejemplos de los casos informados por Por otro lado, en las instancias mula prensa, pues el fenómeno se exten- nicipales se van a producir fuertes día por todo el país y los reportes eran rencillas alrededor de diversos aspec- numerosos.8 tos que comprendían la designación

43 de inspectores para los colegios, la se- Por cierto, en un esfuerzo de propa- lección de los miembros de las mesas ganda política fácil, Márquez Sterling y electorales y la suspensión del conteo de Grau dirigieron sus ataques, más que al los votos. Esta situación se tornó com- gobierno como su oponente natural en pleja, en particular en la provincia de Las las elecciones, a las organizaciones re- Villas por diversas circunstancias. En pri- volucionarias. Sabían que estas últimas mer lugar, atendiendo a las solicitudes de constituían el futuro de Cuba y eran su los partidos políticos, la Junta Provincial obstáculo más temible. Veamos las ex- decidió consultar con el Tribunal Supe- presiones del ex presidente en una de rior Electoral sobre la necesidad de sus escasas presentaciones en público nombrar inspectores en los colegios que y la única que pudo organizar en la pro- fuera necesario. La solicitud fue apro- vincia de Oriente, en este caso en la bada, aunque bajo ciertas condiciones ciudad de Holguín: que establecían que dichos funcionarios Por eso estamos aquí; para debían ser auxiliares del Poder Judicial, compenetrarnos con el sufrimiento que prestasen servicio en la misma lo- de esta brava región [...] y para de- calidad y que se le asignase no menos cir a todos que basta ya de sangre de cinco colegios a cada uno. La medi- y de luto; que el drama cubano es da no era lo suficientemente fuerte, pues ya tan trágico que hay que solucio- las instancias superiores no se compro- narlo rápidamente por la vía metían a fiscalizar el proceso en la base civilizada de los votos [...]. y el número de colegios que debía aten- Es por eso que hemos demandado der cada inspector era muy amplio. del Gobierno que cumpliera su pro- En segundo lugar, otro motivo de mesa de traer los observadores de fuertes tensiones fue la disputa en tor- la OEA [...]. Esa medida cuenta no a las designaciones de los miembros con la simpatía de todo el pueblo, de las mesas electorales. Las juntas inclusive con la de los que con las provinciales electorales habían confec- armas están procurando el rescate cionado listados del personal de mesa de nuestras libertades.10 que fueron rechazados por las de Can- ¿Podrían llamarse civilizadas unas delaria, Mariel, Camajuaní, San Antonio elecciones viciadas desde sus orígenes de las Vueltas, Cienfuegos, Sancti y auspiciadas por Batista? Por otro Spíritus, Quemado de Güines, Rancho lado, para sacar ventaja electoral Grau Veloz y Santo Domingo porque enten- no definía el origen de la confrontación dían que los propuestos no habían sido que se había desatado en el país. Así afiliados ni seleccionados por los par- aparecía él como un político pacífico tidos. En esos casos, las juntas mientras el gobierno y las organizacio- municipales designaban personal de nes revolucionarias aparecían definidas los partidos políticos por su cuenta o re- sutilmente como los responsables de las chazaban las listas propuestas. Para muertes que tenían lugar. Por último, sa- resolver estos problemas se acordó de- caba ventaja de la influencia que tenían signar inspectores que se ocupasen de las susodichas organizaciones en Oriente las juntas mencionadas.9 para proclamar algo incierto, pues estas

44 repudiaban las elecciones en su conjun- Por otro lado, manifestaciones más to y no se habían pronunciado a favor cercanas al sentir de la burguesía cu- de la presencia de observadores inter- bana que apoyaba la alternativa nacionales. reformista de los partidos electoralistas Márquez Sterling era más incisivo las pudimos encontrar en algunos po- en su crítica contra los movimientos líticos, que a su vez eran grandes revolucionarios a los cuales, como ha- propietarios y renombrados miembros cía la dictadura, los vinculaba con el de esa clase social. Entre los prime- sistema comunista: “En todo momen- ros se destacaba Eugenio Sosa to, y en toda ocasión, en las cercanías Chabau, hacendado, ganadero y can- de las elecciones hemos pedido un alto didato a senador por el Partido Unión al fuego para que todos los cubanos pue- Cubana, quien señaló: “Y si la forma dan ir a votar con toda confianza. Insistir correcta y legal de producir cambios en torpedear las elecciones es un error en la gobernación de un país es la fór- inmenso. Creemos que aquellos que se mula política, creo que a ella debemos oponen a los comicios no corresponden ir todos los que pensamos detenida- a la parte cubana de la insurrección sino mente en cuánto sufren los verdaderos a los intereses extranjeros del totalitaris- intereses permanentes del país”.13 mo rojo”.11 Pero aquellos que cifraban sus es- Pretender asociar el movimiento re- peranzas de solución de la crisis volucionario auténticamente cubano que cubana en las elecciones sufrieron otro encabezó la lucha contra la dictadura de fuerte golpe de parte de la tiranía. Batista con intereses extranjeros, así fue- Muy pronto quedaron al desnudo los sen del sistema socialista, era una burda verdaderos propósitos continuistas del manipulación de la realidad. Pero gobierno: a la demanda de la oposición Márquez Sterling estaba consciente de de reclamar la presencia de observa- que para ascender al poder tendría que dores internacionales la dictadura vérselas con las dos fuerzas que man- respondió dilatando la gestión encami- tenían polarizado el conflicto cubano, nada a facilitar su traslado a Cuba. tarea bien difícil: “El 3 de noviembre lo- Una semana después de que Emilio graremos el impulso final. Derrotar al Núñez Portuondo dirigiese la solicitud gobierno y a su candidatura continuista, formal a la Organización de Naciones y con ellos a todas las fuerzas de la mal- Unidas (ONU) para que designase dad internacional, que se han apoderado veedores para las elecciones cubanas, de la dirección de ciertos movimientos, todo parecía indicar que no se podría y que pretenden trastornar toda nues- contar con ellos, lo cual motivó la re- tra historia”.12 clamación formal de Grau al Tribunal En efecto, la historia de una repúbli- Superior Electoral para que: “[…] con ca neocolonial estaba llegando a su fin. las facultades extraordinarias que le Las organizaciones revolucionarias confiere la constitución, dicte medidas transformarían la realidad socioeco- necesarias para que vengan esos ob- nómica del país haciéndolo más servadores, tal como lo desea todo el independiente de Washington. pueblo cubano”.14

45 Pero la protesta de Grau no lo llevó, en acuerdo tomado por mayoría. Los como en 1954, a retirarse de las elec- magistrados señalaron: “Pero dejando a ciones en el último momento. La salvo la dignidad nacional en cuanto a demanda no constituyó ni con mucho la presencia de observadores extranje- un ultimátum, esta vez los electoralistas ros para fiscalizar los comicios que estaban compulsados a participar en los rechazaron [...] sin reserva alguna, con- comicios por el temor a un posible triun- siderando que ello merma la soberanía fo revolucionario. Pensaban que así cubana y significa injerencia extraña en podrían desviar el curso de los aconte- nuestros asuntos internos”.16 cimientos, y al decir del ex presidente Otra vez la tiranía se socorría del ar- auténtico: “Intentamos en las urnas [...] gumento de la defensa a la soberanía transformar el estado de arbitrariedad nacional para salvaguardar sus intere- y atropello en que vivimos por uno de ses. Y también tomaban distancia de Ley y de dignidad humana”.15 las peticiones del Departamento de Es- ¿Cómo enfrentar la arbitrariedad y el tado. De esta manera obligaban a atropello si al propio tiempo eran vícti- Washington a tener que contar con la mas de una farsa convocada por la dictadura por encima de cualquier cir- tiranía? Pero de cualquier manera tenían cunstancia y de cualquier arbitrariedad. que agotar el último de los recursos. ¿Cómo hablar de ese respeto a la so- Grau entendía que sin la presencia de los beranía que proclamaban si apenas observadores internacionales los propios unos días antes ellos mismos, a instan- militantes auténticos fiscalizarían los co- cias de los Estados Unidos, se habían legios electorales, aunque no precisaba dirigido a las Naciones Unidas a solici- cómo podrían lograrlo. No obstante, pre- tar observadores internacionales? La ferían cargar con los denuestos del inconsecuencia del régimen del 10 de gobierno que retirar la última carta que marzo no tenía límites, puestos al des- jugaban para facilitarle alternativas a la nudo eran capaces de utilizar las más república neocolonial. Estaban entre la burdas justificaciones a sus posiciones. espada y la pared, pero preferían some- Pero la credulidad de los electoralistas terse a las maniobras de la dictadura no tenía límites. Aún y cuando indirec- que dejarle la vía libre a las organizacio- tamente admitían que la tiranía aplicaba nes revolucionarias. procedimientos espurios en el proceso Ante la demanda de Grau al Tribu- electoral, querían apelar al recurso úl- nal Supremo Electoral para que timo de asistir a las elecciones. ¿Acaso garantizase la presencia de observado- aspiraban a que la dictadura rindiese sus res internacionales, el régimen armas a los electoralistas en las urnas castrense demostró una vez más su ciantes que a los rebeldes en la Sierra nismo e irrespeto por la opinión pública Maestra? Veamos las reflexiones de nacional. Quedaron en evidencia los Márquez Sterling: “Si el gobierno ejerce verdaderos objetivos continuistas de la fuerza o astucia, para ganar los comicios casta político-militar batistiana, pues el el destino de Cuba será catastrófico. Tribunal Superior Electoral respondió al Queremos declarar que no nos retira- ex presidente desestimando su solicitud mos de la contienda electoral bajo

46 ningún concepto. [...]. Las responsabi- más grotesca y cínica. En ese sentido, lidades serán de aquellos que fuercen los candidatos gubernamentales mar- los comicios o de los que se retraigan chaban a la vanguardia. Para Guás y permitan ante la urna abandonada que Inclán era preferible no ofrecer garan- los que han hecho escarnio del derecho tías porque así no se violaba una y de la ley se apoderen nuevamente de especie de pacto secreto entre el régi- los mandatos públicos”.17 men y los partidos electoralistas: Vanas ilusiones que se irían a pique, Cosa curiosísima ha resultado esto los políticos y los militares serviles a de la suspensión de las garantías, Batista eran parte de una casta única porque ello constituye la suprema que se supervisaba mutuamente. El ré- garantía del electorado, porque gimen castrense pretendía ganar las aquí no hay que ofrecerle garan- elecciones y presentarse ante Washing- tías a la oposición por parte del ton como la única alternativa posible gobierno. Lo que ocurre es que para sus intereses en Cuba. Los Esta- oposición y gobierno, a la vez, es- dos Unidos estaban esperando por los tán recibiendo el ataque de la resultados de las elecciones como el insurrección que no quiere que único medio legal efectivo para solucio- haya elecciones. De manera que el nar la crisis cubana, mientras la restablecimiento de las garantías dictadura aguardaba para presentarse sería una suspensión de garantías victoriosa ante el imperio y de esa ma- a todos los cubanos que quieren el nera negociar la compra de nuevos proceso comicial.19 cargamentos de armas. El candidato presidencial del gobier- No por gusto en vísperas de las no, en su impotencia por contener la elecciones el secretario de Estado nor- justa rebeldía de los sectores juveniles teamericano, John Foster Dulles, fue contra la dictadura, apelaba a los invitado a una cena por la embajada descalificativos más hirientes. Sus pa- cubana en Washington. En esferas di- labras encerraban un contrasentido plomáticas se interpretó este hecho evidente: como una reafirmación de la posición Hay que salvar a esa juventud cu- norteamericana de mantener vincula- bana, piense como piense, porque ciones con el gobierno establecido en son las víctimas de las pasiones des- Cuba. Allí Dulles propuso un brindis por atadas. No pueden representar Emilio Núñez Portuondo y por Batista.18 ningún ideal. Por el contrario, son Sin descartar otras alternativas a su enemigos de la Patria, del orden, de alcance, los Estados Unidos no dejaban la ley, del derecho, de la libertad, de de considerar las posibles opciones que la vida y de los sentimientos cris- le podía ofrecer la dictadura una vez tianos [...]. Son los padres, los efectuadas las elecciones. maestros, los profesionales, los Pero si las cosas no marchaban bien obreros, los industriales, las asocia- en el plano técnico electoral, en el pla- ciones cívicas, la prensa, las no político las incongruencias y instituciones de todos los órdenes, paradojas se manifestaban de la forma la ciudadanía en pleno la que tiene

47 que movilizarse inmediatamente - Carlos Márquez Sterling y Rodolfo para dar la batalla de la paz.20 Méndez Peñate por el Partido del Pue- ¿Con qué moral la dictadura, por blo Libre. boca de Andrés Rivero Agüero, iba a - Alberto Salas Amaro y Miguel Án- convocar a la ciudadanía, a la sociedad gel Céspedes por el Partido de Unión civil para contener los arrestos de una Cubana. juventud que había rescatado la ver- - El Partido Nacionalista Revolucio- güenza nacional? ¿Acaso contaron con nario no constituyó su Asamblea esa ciudadanía cuando dieron el golpe Nacional y por tanto, no tuvo recono- de Estado? ¿Acaso respetaron a la so- cimiento, aunque en algunos municipios ciedad civil cuando reprimieron las hizo postulaciones.23 actividades de las instituciones cívicas? El resultado inmediato de las elec- ¿A qué aspiraba la dictadura, a la paz ciones estaba previsto de antemano, la de los sepulcros? No contentos con maquinaria electoral fraudulenta y re- haber burlado en varias oportunidades presiva del régimen garantizó el triunfo la voluntad de diálogo de los partidos de la casta político-militar de la dicta- tradicionales, pretendían reeditar la dura. Apenas transcurridas las primeras fórmula mezquina propuesta en el diá- veinticuatro horas, el propio Batista se logo cívico que convocó la Sociedad de apresuró a informar la victoria del can- Amigos de la República (SAR) en didato presidencial del gobierno en la 1956: “La tesis correcta y responsable farsa electoral: “La ciudadanía respon- es plantear la posibilidad de una Asam- dió al insólito reto, dejando su elocuente blea Constituyente, como vía para respuesta en las urnas [...]. Los partes arribar a un acuerdo que traiga la paz. que se vienen ofreciendo [...] arrojan Pero esta posibilidad exige un requisito datos que nos permiten suponer el triunfo previo, que los que quieren llegar al po- del candidato que lleva la coalición de los der por las armas las depongan”.21 partidos en que se apoya mi gobierno”.24 En definitiva, las elecciones fueron Además, desde los primeros mo- ejecutadas el 3 de noviembre de 1958, mentos se anunció que la llamada el voto fue obligatorio22 y los candida- Coalición Progresista Nacional ganó la tos presidenciales por los distintos primera mayoría senatorial y la alcal- partidos y coaliciones fueron los si- día de La Habana.25 guientes: Era el fin de las esperanzas para la - Andrés Rivero Agüero y Gastón alternativa reformista conservadora re- Godoy y Loret de Mola por la Coali- presentada en los partidos de oposición ción Progresista Nacional que integró electoralistas. La urna les dictó una a cuatro partidos: Partido Acción Pro- dura sentencia después de pretender gresista, Partido Liberal, Partido por diversas razones que el resultado Demócrata y Partido Unión Radical. les sería favorable. Su mayor error fue - Ramón Grau San Martín y Anto- admitir que la dictadura supervisara el nio Lancís Sánchez por el Partido proceso electoral y dictara las pautas so- Revolucionario Cubano (Auténticos). bre cómo debía consultarse a la opinión nacional. Unos comicios convocados

48 sin garantías constitucionales, sin liber- diato se parapetó tras una posición con- tad de prensa y con la ausencia de formista y reasumió las prácticas observadores internacionales tenía que politiqueras de otros momentos: “De la producir otro engendro más de la tira- noche a la mañana nos hemos conver- nía. Eso sin mencionar los continuos tido en el primer organismo político de fraudes que venían realizándose desde la oposición y el segundo en populari- fines de 1957 cuando se convocó a la dad. Debimos haber alcanzado el poder reorganización de partidos. El mecanis- el 3 de noviembre, pero no hemos que- mo consultivo no podía estar ajeno a dado muy distantes”.27 esas realidades ni tampoco al hecho de A partir de ese momento, Márquez que la mayor parte del pueblo recha- Sterling se dispuso a la tarea de atraer zaba las fórmulas y campañas a los congresistas auténticos a las filas electorales de los políticos, desacredi- del partido que dirigía, el Partido del tados después de largos años de Pueblo Libre. Por otro lado, los voce- desgaste de sus prácticas demagógicas. ros de la dictadura explicaron el fracaso Una vez consumado el fraude del de sus oponentes en las urnas a partir gobierno, los principales candidatos de de las actividades de las organizaciones los partidos electoralistas de oposición, revolucionarias. En un editorial, José Grau y Márquez Sterling, reaccionaron Suárez Núñez planteaba: “Es que los de distinta forma. Grau se pronunció insurreccionalistas, con la amenaza, la abiertamente contra el resultado de las intimidación, la propaganda clandestina urnas y denunció las maniobras [...] le estaban haciendo un flaco ser- continuistas de la dictadura, por ello se- vicio a la oposición, porque con la ñaló: “Ha sido igual que en 1954. En abstención, estaban favoreciendo al go- aquella ocasión me retiré de la lucha bierno”.28 por estimar que no había garantías su- Evidentemente, los políticos elec- ficientes pero ahora no lo hice porque toralistas, del gobierno y de la oposición, había otros candidatos y la retirada ha- habían perdido la noción de cómo con- bría sido inútil. Todo ha sido una sultar a la opinión pública nacional. Las farsa”.26 elecciones, en el contexto histórico en El veterano político, aunque repudió el cual fueron convocadas y bajo nor- el resultado de las urnas, no explicó a mas capaces de favorecer que se fondo la razón de su participación en medrase con los destinos del país por los comicios, en el 1958 había menos medio de la represión y el fraude, no po- garantías que en 1954, y en realidad el dían constituir una sana expresión de los candidato al poder más temido por Grau deseos del pueblo cubano. Antes bien era la revolución. Por eso participó en eran una deformación de las aspiracio- las elecciones, pensando que Batista nes del cubano promedio, por eso los aceptaría un revés en estas antes que electoralistas no podían ofrecer una so- su derrota definitiva en el campo de ba- lución constructiva a la crisis cubana. talla. Márquez Sterling, por su parte, Así, las razones esgrimidas por Suárez aceptó el trago amargo sin atreverse a Núñez procurando ocultar el fraude de denunciar el fraude electoral. De inme- los gubernamentales, eran de muy poco

49 peso. Las soluciones de fondo a los pro- república frustrada que no podía ofre- blemas cubanos no estaban en las cer un porvenir esperanzador a sus elecciones sino en una profunda trans- ciudadanos, por eso irrumpió la revolu- formación revolucionaria por las ción como la carga necesaria organizaciones rebeldes. convocada por Rubén Martínez Villena Cuando el gobierno tuvo en sus ma- en ardientes versos. nos los resultados electorales no vaciló Mientras por el camino de las elec- un instante en aceptarlos como válidos ciones se agotaban los recursos de la sin detenerse a analizar las reclama- oposición electoralista, las organizacio- ciones que habían surgido. El 3 de nes revolucionarias formulaban una diciembre, el Consejo de Ministros estrategia dirigida a solucionar la crisis aprobó una Ley de Convalidación Elec- política cubana mediante el derroca- toral para poner fin al proceso comicial miento de la dictadura. En ese sentido, porque entendían que: “[…] los térmi- las acciones del Ejército Rebelde juga- nos correspondientes a los recursos ron un papel trascendental. Las tropas, que pudiesen establecer demorarían in- conducidas por el Comandante en Jefe definidamente el proceso electoral”.29 Fidel Castro, se lanzaron a una ofensi- De esa manera le pasaban por arri- va final que contemplaba: organizar ba a aquellos incautos que pensaron nuevas columnas de combate tomando que Batista podía propiciar elecciones como base el núcleo fundamental del honestas. Si el régimen no tenía escrú- Primer Frente; ocupar el territorio ene- pulos para asesinar personas, menos migo y extender la guerra al resto de escrúpulos tendría para cometer frau- las provincias; hacer fracasar la farsa de. Y al veterano Grau, como no lo electoral de noviembre de 1958; aislar podían torturar y desaparecer tan fácil- unas provincias de otras; atacar y ren- mente, en pago a sus críticas al proceso dir las pequeñas guarniciones y cercar electoral, la Sala Segunda de lo Crimi- las ciudades más importantes, y por úl- nal de la Audiencia de La Habana abrió timo preparar a los trabajadores de todo de nuevo la Causa 82 contra el ex pre- el país para la huelga general revolu- sidente por haber malversado más de cionaria a fin de neutralizar cualquier 174 millones de pesos durante su man- golpe de Estado.31 En esa etapa, com- dato. La causa pasó a manos de Carlos prendida entre septiembre y diciembre M. de la Cruz, quien le solicitó a Grau de 1958, se desarrollan las batallas de- cuatro años de interdicción especial e cisivas por el triunfo de la revolución. indemnización de 3 950 pesos.30 Así La guerra se extendió por el país gra- pagaba Batista a los políticos tradicio- cias al éxito que tuvo la invasión al nales después de haberlos usado para occidente por parte de las columnas re- enmascarar su cruenta tiranía. En los beldes dirigidas por Camilo Cienfuegos seis años de gobierno bajo las bayone- y Ernesto Che Guevara. En Oriente, tas, el dictador nunca se había por su parte, se desarrolló una campa- interesado en juzgar a Grau porque, ña guerrillera muy activa que tuvo su además, ¿con qué moral podía hacer- punto culminante en la Operación Flor lo? Eran esas las consecuencias de una Crombet y en la Operación Santiago.

50 Notas 11 Ibídem, 19 oct. 1958:1, col. 1-2. 1 Gente de la Semana 5 oct. 1958:39. 12 Ibídem, 26 oct. 1958:8-B, col. 5. 2 Diario de la Marina (La Habana) 9 oct. 1958:10- 13 Ibídem, 12 oct. 1958:10-A, col. 1-2. A, col. 7. 14 Ibídem, 30 oct. 1958:10-A, col. 7-8. 3 Ibídem, 8 oct. 1958:10-A, col. 6. 15 Ídem. 4 Gente de la Semana 12 oct. 1958:38. 16 Ibídem, 31 oct. 1958:10-A, col. 1. 5 Ibídem, 9 oct. 1958:10-A, col. 2. 17 Ibídem, p. 1, col. 6 y p. 6-B, col. 8. 6 Ibídem, 24 oct. 1958:10-A, col. 7, y 25 oct. 18 Ibídem, 1 nov. 1958:1, col. 6. 1958:10-A, col. 3. 19 Ibídem, p. 10-A, col. 3. 7 Diario de la Marina (La Habana) 25 oct. 20 Gente de la Semana 2 nov. 1958:84. 1958:10-A, col. 3. 21 Diario de la Marina (La Habana) 2 nov. 8 Otras irregularidades vinculadas al robo de 1958:12-A, col. 5. cédulas electorales se reportaron en Guantánamo 22 La Constitución de la República en su artículo donde se sustrajeron aproximadamente 5 000 noventa y siete hizo obligatorio el ejercicio del cédulas de distintos barrios. En Puerto Padre se sufragio que era universal, igualitario y secreto “notó la ausencia” de 12 038 cédulas. En el Cobre para todos los ciudadanos mayores de veinte se reportó el robo de todos los carnés años. El que dejare de votar sería objeto de las correspondientes a los barrios Aserradero, sanciones establecidas por la ley, con multa de Cambute, Guamá, Hongolosongo, Dos Palmas, una a treinta cuotas y se le incapacitaba para Manacas, Nima-Nima y Río Frío. Ver: Diario ocupar cargos, magistraturas o empleo público de la Marina (La Habana) 16 oct. 1958:10-A, durante dos años. col. 6-7-8. 23 Diario de la Marina (La Habana) 2 nov. 1958:1, Por otro lado, el delegado del PRC(A) ante el col. 1. Tribunal Superior Electoral, Silvio Gómez, 24 denunció en esa instancia jurídica que en las juntas Ibídem, 4 nov. 1958:1, col. 4 y 6-A. municipales electorales de Consolación del Sur, 25 Ibídem, 5 nov. 1958:10-A, col. 7. San Juan y Martínez, Los Palacios, Pinar del 26 Ibídem, 9 nov. 1958:83-84. Río, San Luis y Cabañas, integrantes de la 27 Ibídem, 16 nov. 1958:41. Coalición Progresista Nacional obtenían mediante 28 Ibídem, 30 nov. 1958:5. procedimientos tortuosos la entrega de los carnés 29 electorales de un buen número de electores, y Prensa Libre (La Habana) 4 dic. 1958:14, col. 6. solicitó la designación de inspectores. Pero el 30 Ibídem, 12 dic. 1958:1, col. 5 y p. 2, col. 2. Tribunal Superior Electoral designó como 31 El teniente coronel José R. Herrera, el mayor inspectores a los jueces de primera instancia de Enrique Buznego, la capitana Martha Verónica los partidos judiciales de los términos Álvarez y el licenciado Luis Rosado son los municipales que eran autoridades de menor rango autores de: “El Comandante en Jefe Fidel Castro, y en algunos casos vinculados al fraude que se fundador y guía de las FAR. Apuntes para el estaba cometiendo. Ver: Diario de la Marina (La estudio de su pensamiento militar”. En: 25 años Habana) 24 oct. 1958:10-A, col. 1-2. de luchas y victorias. La Habana: Ed. Militar, 9 Ibídem, 15 oct. 1958:10-A, col. 1. 1983. pp. 15-16. 10 Ibídem, 21 oct. 1958:10-A, col. 1-2.

51 Ocaso del Ejército de Cuba en 1958 Marilú Uralde Cancio Investigadora del Instituto de Historia de Cuba

n el año 1958 se produjo un cam- y organizadas nuevas unidades para Ebio cualitativo y cuantitativo en las aumentar el número de efectivos y per- fuerzas que sostenían a la tiranía feccionar la estructura de la Guardia batistiana. Para esta fecha eran evi- Rural; tenían como objetivo elevar su dentes ya la fortaleza del Ejército capacidad combativa y movilizativa, y Rebelde y el demoledor fracaso de los dotarla de la organización y el arma- planes operacionales y acciones mento necesarios para las misiones que combativas del Ejército de Cuba, prin- debían cumplir e incrementar así el vo- cipal sostén del régimen instaurado el lumen de fuego, especialmente el de 10 de marzo de 1952. apoyo.2 El 22 de noviembre de 1957, El Ejército batistiano Fulgencio Batista Zaldívar convirtió al Después del desembarco del Estado Mayor del Ejército en Estado Granma, el 2 de diciembre de 1956, las Mayor Conjunto, donde se reagrupa- fuerzas que integraban el Ejército esta- ron en un solo mando la Marina, el ban compuestas por un Estado Mayor Ejército y la aviación, y además desig- y cinco direcciones; las fuerzas terres- nó una jefatura suprema al mando del tres, con una División de Infantería, la teniente general Francisco Tabernilla General Alejandro Rodríguez Velazco, Dolz.3 un Regimiento de Artillería y tres regi- Buscaban los altos oficiales castren- mientos del Servicio Militar de ses concentrar y utilizar de una manera Emergencia, los cuales constituían el más efectiva todo el aparato represivo mayor sector de la reserva; y las fuer- del régimen. Sus esperanzas radicaban zas de la Guardia Rural formadas por en lograr resultados positivos con los ocho regimientos. Las Fuerzas Aéreas planes operacionales, así como una la integraban cinco escuadrones; existían mejor organización de sus fuerzas en las además, los cuerpos de aseguramientos operaciones. No obstante, al frente de combativos y de abastecimientos, servi- las acciones continuaban los generales cios, de reservas y agrupaciones ascendidos el 10 de marzo, que poseían especiales. También contaba con la Ma- una limitada preparación profesional y rina de Guerra y la Policía Nacional.1 no eran los más capaces desde el pun- A mediados de 1957, como conse- to de vista militar, por ello seguían cuencia de la guerra, fueron activadas empleando las mismas tácticas de com-

52 bates que no estaban en función de librar una guerra irregular. Planes operacionales Transcurridos ocho meses de lucha contraguerrillera, el Ejército de la tiranía no había obtenido ningún resultado positivo, pues las patrullas que incursionaban so- Ejército batistiano bre la Sierra Maestra generalmente no encontraban grupos de insurrectos, por Los planes militares, elaborados a el contrario, eran los rebeldes quienes cientos de kilómetros del teatro de ope- les proporcionaban las emboscadas, raciones por jefes y oficiales que en su que se transformaban en acciones de mayoría no habían estado en la zona e cerco y aniquilamiento. Ninguno de los ignoraban o subestimaban la táctica jefes de operaciones, dotados de los guerrillera, no fueron efectivos; se pro- medios necesarios, pero de escasos co- ducía la maniobra de fuertes columnas nocimientos tácticos estratégicos en el por un terreno prácticamente descono- terreno, había podido dar alcance a los cido, montañoso y de difícil acceso. guerrilleros. Los planes ofensivos te- Asimismo, comenzaban los primeros nían como meta aislar, cercar y signos de resquebrajamiento de la mo- contener las fuerzas guerrilleras, pero ral combativa de los soldados debido al todos fracasaron. mal ejemplo de los superiores, y por el Planes como la Operación Limpieza, trato diferente que la guerrilla daba a el Plan de Alzados y el Plan Relámpa- los prisioneros y heridos. gos (Ofensiva de invierno) carecieron La insuficiente flexibilidad en los de efectividad. En la práctica no reali- mandos y las constantes mentiras en zaban las indicaciones dadas, y las los partes oficiales empeoraban la si- zonas escogidas como puntos claves tuación, ya que subestimaban las eran áreas ya abandonadas por el Ejér- posibilidades combativas de los rebel- cito Rebelde, el cual se caracterizaba des, y sobrevaloraban sus acciones a por su rápida movilidad y traslado. En tal punto que las convertían en largas la mayoría de los casos la exploración jornada invisibles. del Ejército de la dictadura no se reali- Es importante señalar que el alto zaba o se hacía con deficiencia, pues mando militar tuvo que tomar acelera- siempre hubo una subestimación de los damente algunas medidas que le rebeldes. permitieran enfrentar a los combatientes

53 revolucionarios. Con la rapidez que tal de la Ofensiva de invierno, el Estado tarea exigía, comenzaron, asesorados por Mayor Conjunto decidió someter a un la Misión Militar norteamericana en profundo análisis los resultados, ventajas Cuba, la formación, adaptación o desa- y desventajas de los planes operacionales rrollo de unidades capaces de cumplir y acciones combativas, así como revisar nuevas tareas combativas, en especial las fuerzas, medios, características y for- de la lucha antiguerrillera.4 ma de operar del Ejército Rebelde. También tuvieron que modernizar el En el mes de mayo de 1958 la tira- armamento, principalmente la aviación nía batistiana considera que existen las y la artillería terrestre, y ajustarlo a las condiciones militares para garantizar el nuevas condiciones. Pero lo más im- cumplimiento exitoso de las misiones. portante era el poco tiempo que Miles de soldados fueron entrenados; tenían para lograr cuestiones tan fun- decenas de baterías y compañías se damentales como el estudio de crearon o reorganizaron; quedó fijada nuevas técnicas, la elaboración de pla- la cooperación y apoyo de la Marina de nes operacionales, la adecuación de Guerra y las Fuerzas Aéreas. Un mo- otros requerimientos tácticos, los en- vimiento constante de abastecimiento en trenamientos y las maniobras y, en armas y municiones permitió pertrechar general, lograr la cohesión combativa las unidades, y las comunicaciones y los en el desarrollo de la acciones. aseguramientos logísticos fueron garan- A pesar de la incapacidad y las po- tizados. cas posibilidades de victoria, el alto Con este plan se pretendía obligar a mando militar comprendía la necesi- las fuerzas rebeldes a circunscribirse en dad de superar el estancamiento de la el triángulo comprendido entre Niquero, guerra. Las acciones exitosas desarro- Pilón y Cabo Cruz, lugar donde las lladas por el Ejército Rebelde durante fuerzas expedicionarias sufrieran su pri- 1957 y el primer semestre de 1958, obli- mera derrota, ya que no poseía las garon al mando batistiano a analizar, condiciones necesarias para llevar a elaborar y poner en práctica un nuevo efecto una lucha irregular dada la es- plan de operaciones, y así comienzan los casez de vegetación y extensas preparativos para una gran ofensiva de llanuras. verano denominada Plan FF (Fase Final El alto mando militar pretendía que o Fin de Fidel) donde tiene una partici- sus batallones, luego de una buena pre- pación destacada el comandante Juan paración artillera, avanzaran desde Castro Rojas. Emprenden la introducción Estrada Palma, Santo Domingo, El de reformas organizativas y tácticas re- Jigüe y La Plata presionando a los gue- conociendo de esa forma que en la rrilleros a replegarse hacia el oeste. En Sierra Maestra se libraba una guerra de este momento intentaba adecuar sus guerrillas. acciones a la de los revolucionarios, y para ello tomó las medidas que estimó Ofensiva de verano pertinentes. Dada la falta de efectividad en los pla- Entre una de las medidas adoptadas nes operacionales y el eminente fracaso para el cumplimiento de las misiones

54 estuvo el interés de los altos jefes mili- siciones e infligieron al enemigo serias tares y del Estado Mayor de acelerar derrotas.8 la graduación de nuevos reclutas, la or- ganización de catorce batallones y siete Búsqueda de alternativas compañías independientes.5 operacionales Para el 19 de junio el Ejército Paralelamente al Plan Fase Final se batistiano penetró por el norte y el sur conciben tres planes operacionales, de- situándose a cinco kilómetros de la Co- bido a la situación en la zona de mandancia. Durante setenta y seis días6 operaciones, uno el 26, otro el 28 y el se produjeron duros combates donde el último el 30 de julio de 1958. Ejército de Cuba fue derrotado. La ti- Los descalabros en la zona de ope- ranía siente, como nunca antes, que los raciones de Bayamo, justificados por soportes sobre los cuales se ha mante- la falta de fuerzas y la ausencia de la nido se han visto dañados. aviación en el momento preciso, así El Comandante en Jefe al evaluar como el impacto del Jigüe, hizo que el los resultados de la ofensiva señaló: mayor general Eulogio Cantillo Porras, El Ejército Rebelde, después de 76 en ese momento jefe de la zona de días de incesante batallar en el operaciones, emitiera un plan para frente número uno de la Sierra contrarrestar esas derrotas el 26 de Maestra, rechazó y destruyó vir- julio de 1958, en el cual valoró la si- tualmente a la flor y nata de las tuación de cada bando y su objetivo fuerzas de la tiranía, ocasionándo- era atraer las fuerzas rebeldes a una le uno de los mayores desastres zona más llana, formada por puntos que pueda haber sufrido un ejército fuertemente entrelazados entre sí y moderno adiestrado y equipado con con suficiente capacidad de manio- todos los recursos bélicos frente a bras y facilidades de abastecimientos. fuerzas militares no profesionales Además apuntaba la necesidad de […] sin aviación, artillería y sin vías contar con fuerzas operativas en el regulares de abastecimientos.7 flanco oeste de la Sierra, con una re- La derrota de la Ofensiva de verano serva y puntos de suministros en por parte del Ejército Rebelde significó Estrada Palma y, lo más importante, un golpe demoledor y estremeció los ci- “[…] reorganizar nuestras fuerzas, mientos de la dictadura, asimismo, acortar nuestras líneas, alargar las demostró que el Ejército era incapaz de del enemigo y ponerlos en situación contener el auge de la lucha revolucio- desventajosa”.9 naria. A partir de entonces se aceleró También se alude al espíritu moral de el proceso de resquebra-jamiento polí- las fuerzas militares batistianas, y lo tico, moral y militar de las tropas de la califica en estado deficiente, incluyen- dictadura. La superioridad moral y do el gran número de bajas por combativa de los rebeldes fue manifies- autolesiones; por ello los jefes han te- ta no sólo en la Sierra Maestra, sino nido que imponerse a grandes unidades también en los otros frentes de lucha, que se negaban a avanzar y ocupar los donde mantuvieron y ampliaron sus po- puntos designados.

55 Las condiciones del personal, el repor buldózer y otros equipos. Para la sultado de las acciones combativas, el elaboración de este plan se tomaron en estado del armamento, así como el cuenta los aspectos negativos de la abastecimiento y los medios de trans- Ofensiva de verano. porte, no le permitían al Ejército llevar Igual a los anteriores, con dos días a cabo este plan, sino, en última instan- de diferencias, el 30 de julio de 1958, cia, realizar una reorganización de se firmó un nuevo proyecto, el Plan N, unidades y cambios de efectivos. el tercero en seis días. Indudablemen- A dos días del plan propuesto por te, los finales del mes de julio fueron Cantillo, el teniente coronel Carlos San desastrosos para el Ejército batistiano, Martín Fresneda eleva con el mismo aunque con la misma rapidez que se interés otro plan para las zonas de desarrollaban los acontecimientos en la Bayamo, Manzanillo y Niquero. Sierra Maestra, los oficiales del régi- Este plan, a diferencia del anterior, men trataban de encontrar soluciones evaluaba el desarrollo de las acciones para poner coto a la contraofensiva hasta el momento y admitía que los gue- rebelde. rrilleros tenían una alta moral y su En el Plan N, el almirante José armamento en buen estado, además Rodríguez Calderón sintetizaba las ideas era más preciso al dar el número de expuestas en los dos anteriores e incu- combatientes rebeldes. Según el plan, rría en algunos de los errores en la zona de operaciones se encontra- cometidos en el plan FF. El objetivo ban trece batallones desorganizados, fundamental era acordonar las fuerzas por lo que era inminente la reorgani- rebeldes, pero el lugar escogido no era zación de las tropas, con una posible exactamente el más conocido por ellos disminución del número de batallones, y donde las características del terreno pues no era posible formar nuevas no les eran las más favorables. Para unidades completas. San Martín adver- realizar las maniobras se emplearían tía sobre la necesidad de sostener las quince batallones de infantería, de tres posiciones ganadas y de efectuar un compañías cada uno, y además conta- cambio en la idea de maniobra, al tiem- ría con la cooperación de unidades de po que señalaba no avanzar hacia el superficie de la Marina de Guerra, de enemigo de este a oeste, como se ha- aviones de ataque de la Fuerza Aérea, bía establecido en el plan FF, sino sitiar de la artillería con batería de obuses y las posiciones rebeldes en el Pico de tanques. Turquino. Este, al igual que los anteriores no lle- Para lograr estos propósitos, indica- gó a ponerse en práctica ni siquiera en ba que debían de efectuarse avances la primera fase, pues el mismo día que convergentes desde Pino del Agua y se firmaba su aprobación y puesta en algunos puntos en poder ya de los gue- marcha, se precipitaban los aconteci- rrilleros. Afirmaba además que era mientos y las fuerzas rebeldes conveniente realizar esta maniobra con continuaban victoriosas su contraofen- el apoyo de la aviación, unidades de ar- siva después de lo ocurrido en Las tillería y elementos blindados precedidos Mercedes.

56 Así es que para el segundo semestre Bayamo, Guantánamo, Holguín, Las de 1958 las fuerzas militares del batistato Villas y Camagüey, pero el avance re- iniciaron un proceso caracterizado por el belde era indetenible. cese paulatino de las operaciones mili- A partir de una colosal concentración tares ofensivas, el establecimiento de de fuerzas y medios, con el propósito de una férrea defensa en ciudades y pue- enfrentar a las columnas invasoras, el alto blos, así como por la concentración y mando militar elaboró y puso en práctica control de las vías de acceso en los lí- un plan que contemplaba desarrollar una mites de Oriente y Camagüey en un ofensiva en dirección a las alturas de intento por impedir la extensión del tea- Sancti Spíritus para destruir la base de tro de operaciones militares. También se operaciones de los rebeldes y retirar las incrementaron las deserciones y cons- fuerzas y medios de Oriente, trasladán- piraciones militares, en especial, entre dolos por vía marítima hacia la región oficiales de alta graduación; era evidente central, incluso se pensó en la interven- la falta de capacidad de los flamantes ción armada de los Estados Unidos y en estrategas de la tiranía. el empleo de tropas elites de las Fuerzas La crisis nacional del sistema Armadas de la República Dominicana, neocolonial indicaba que los días venide- brindadas por Rafael Leónidas Trujillo. ros serían decisivos y que sólo un milagro No obstante los múltiples esfuerzos, podría impedir la caída del régimen. El las tropas terrestres no lograron asen- propio Batista señaló: “Los asuntos mili- tarse en la zona, ni tan siquiera tares iban de mal en peor”.10 acercarse a la Comandancia; todas las fuerzas fueron rechazadas. Concluía Oriente en el preludio de una así la última ofensiva del Ejército de la derrota tiranía, pues a pesar del apoyo de la El alto mando militar batistiano orde- aviación y del envío de refuerzos, el nó impedir a toda costa el desplazamiento Ejército de la tiranía continuaba per- hacia el centro y occidente del país de diendo territorio y el control de los las columnas invasoras Nº 8 Ciro Re- rebeldes sobre la Carretera Central era dondo, comandada por el Che con 142 absoluto. Para mediados de diciembre hombres y la Nº 2 Antonio Maceo al ya era inminente el colapso del Ejérci- mando de Camilo Cienfuegos con to en la provincia de Oriente; los planes ochenta y dos hombres.11 Para ello or- estratégicos habían sido desarticulados denó la concentración y control de las y sólo unas pocas ciudades permane- vías de acceso en los límites de Orien- cían en sus manos. te y Camagüey y priorizó la defensa de Entretanto, en La Habana Batista estas provincias, incluyendo Las Villas. comenzó a maniobrar para organizar, El régimen se vio obligado a utilizar dirigir y ejecutar un golpe militar que al las tropas tácticas de la reserva que aún final fue frustrado. Con la huida del ti- tenían en las guarniciones de la capital rano, la rendición de las tropas del e inmediatamente colocó numerosas Ejército en Santiago de Cuba y el triunfo emboscadas en caminos y carreteras. rebelde en la batalla de Santa Clara, el Existían cinco zonas de operaciones: pueblo recibía un enero victorioso.

57 Batista, con sus principales cómpli- del armamento y la técnica de com- ces, a las 3:15 de la mañana del 1º de bate. enero de 1959 abandonó el país y en El Ejército de Cuba fue sin dudas de- Santiago de Cuba, en manos de los re- rrotado porque el Ejército Rebelde beldes, se constituía el Gobierno combinó con acierto su aniquilamiento Revolucionario. físico y ocupación de territorios, destru- yendo su voluntad de pelear. Además, Algunas generalidades no representaba ni defendía a la socie- A partir de agosto de 1958, con la dad cubana, todo lo contrario se opuso derrota militar de la Ofensiva de vera- decididamente a las ansias de las mano, para las Fuerzas Armadas en sas más explotadas y desposeídas. general y el Ejército en particular, se En realidad, no existían condiciones acentuaba un proceso caracterizado objetivas para que la tiranía militar pu- por el cese paulatino de las operacio- diera lograr un salto cualitativo en las nes militares ofensivas, las nuevas instituciones militares cubanas, la gue- tácticas, el establecimiento de una fé- rra sería su examen final. rrea defensa en ciudades y pueblos, y el intento por impedir que el Ejército Notas Rebelde extendiera el teatro de opera- 1 ciones militares. Para una información más detallada de la organización y estructura del Ejército de Cuba Se produce el incremento de las cons- puede consultarse el trabajo de Marilú Uralde piraciones militares, en especial entre Cancio. El ejército soy yo. La Habana: Editorial oficiales de mayor graduación, el de Ciencias Sociales, 2006. resquebrajamiento de la moral combativa, 2 Para este aspecto consultar el interesante trabajo los cambios en los mandos militares a de Roberto Pérez Rivero. Desventura de un todos los niveles, la constante elabora- Ejército. Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2003. ción de planes operacionales y la 3 Órdenes del Ejército, 1957, p. 3451. Estado incapacidad para su ejecución, así como Mayor del Ejército de Cuba. En Archivo del la superficialidad de los Servicios de Instituto de Historia (AIHC). Inteligencia Militar a la hora de ocupar 4 Con respecto a este asunto se puede encontrar la zona. información en el texto de Fulgencio Batista La enorme confianza en el apoyo Zaldívar, Respuesta. México, D.F.: Imprenta aéreo, el cual en la mayoría de los ca- Manuel León Sánchez, 1960. p. 39. sos no resultó efectivo a causa de la 5 Órdenes del Ejército. 1958, p. 854. Estado particularidad del terreno, la reestruc- Mayor del Ejército de Cuba. En AIHC. 6 turación inmediata por parte del alto Fidel en Radio Rebelde. La Habana: Editorial Gente Nueva, 1979. p. 61. mando enemigo de la zona de opera- 7 Ibídem, p. 84. ciones y sus proyectos de combate, 8 Para ampliar información consultar de Luis luego de cada derrota, y el decadente Rosado Eiró, La ofensiva de la victoria. La estado político moral influyeron direc- Habana: Editora Política, 2000. tamente en la baja disposición 9 Ibídem, p 27. combativa y en una limitada utilización 10 Batista Zaldívar, F. Op. cit. (4). p. 83.

58 11 Gálvez Rodríguez, William. Camilo, señor de Larín, E. A. El Ejército Rebelde en la la vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Revolución Cubana. Moscú: Aca- Sociales, 1979. p. 181. demia de la URSS. Editorial Nauka, 1977. Bibliografía Quevedo, José A. La batalla de Jigüe. Batista Zaldívar, Fulgencio. Piedras y La Habana: Editorial de Ciencias So- leyes. Ediciones Bota. México, 1961. ciales, 1971. Barquín Ramón M. Las luchas guerrilleras en Cuba. De la Colonia a la Sierra Maestra. Madrid: Editorial Otras fuentes Playor, S.A., 1975. Boletines del Ejército. ______. El día que Fidel Castro se Cuestionario evacuado para el Hon. Ser. apoderó de Cuba. San Juan, Puer- Pres. de la República de Cuba, Ciu- to Rico: Editorial Rumbar, 1973. dad Militar, 23 de junio de 1958. Bernal Castillo Andrés. Cuando esta Expedientes de las secciones de opera- Guerra se acabe (desde la Sierra ciones. Maestra hasta Columbia). Obra Órdenes generales, especiales y circu- inédita que se encuentra en la biblio- lares del Ejército. Estado Mayor del teca del Instituto de Historia de Ejército de Cuba. En Archivo del Ins- Cuba. tituto de Historia de Cuba. Dirección Política Central de las FAR. Partes de Guerra de 1957 y 1958. En Che. La Habana: Editorial de Cien- Archivo del Instituto de Historia de cias Sociales, 1969. Cuba.

59 A las puertas de los cuarteles. Plan estratégico del Ejército Rebelde José R. Herrera Medina Investigador del Instituto de Historia de Cuba

a derrota de la Ofensiva de vera- a la ofensiva, apenas ellos comiencen Lno sobre el I Frente José Martí de a flaquear. la Sierra Maestra, marcó el punto de vi- Los objetivos fundamentales: raje de la guerra de liberación a favor Primero: Disponer de un territorio de las armas revolucionarias. básico donde funcione la organización, El Plan FF (Fase Final-Fin de Fidel) los hospitales, los talleres, etcétera. consistía en el avance de las unidades Segundo: Mantener en el aire la emi- de infantería, catorce batallones y sie- sora Radio Rebelde que se ha convertido te compañías independientes, con el en factor de primerísima importancia. apoyo de la artillería, tanques, naves de Tercero: Ofrecer una resistencia la Marina y la aviación de combate, so- cada vez mayor al enemigo, a medida bre la Comandancia General y los que nos concentremos y ocupemos los destacamentos principales del Ejército puntos más estratégicos para lanzarnos Rebelde, con el interés de obligarlos a al contraataque.2 desplazarse hacia la zona costera de Para organizar la defensa de la Sierra, Pilón donde sería mucho más factible en una extensión aproximada de treinta rodearlos y aniquilarlos.1 kilómetros cuadrados alrededor de la El jefe de la revolución interpretó la Comandancia, Fidel ordenó la concen- idea de maniobra del Ejército enemigo tración secreta de las columnas de Juan e indicó una defensa elástica del terri- Almeida, Camilo Cienfuegos, Ramiro torio, imponiéndole un alto precio en su Valdés y parte de la de Crescencio avance hacia la profundidad y, cuan- Pérez. Dispuso la centralización de mi- do los soldados mostraran cansancio nas, municiones y otros recursos de y agotamiento, y sus líneas de abas- guerra, orientó al campesinado para tecimientos se hubiesen alargado abastecer de alimentos a las fuerzas extraordinariamente, propinar un golpe rebeldes en las distintas direcciones demoledor y pasar a la contraofensiva. donde se preveían los combates, y el Las disposiciones previas de Fidel fue- traslado desde los latifundios del llano ron las siguientes: de cientos de cabezas de ganado vacu- Primero: La resistencia organizada. no para alimentar a los combatientes y Segundo: Desangrar y agotar al Ejér- a las familias campesinas en las condi- cito adversario. ciones extremas del cerco. Por último Tercero: La conjugación de elemen- dirigió la preparación ingeniera del terre- tos y armas suficientes para lanzarnos no utilizando a cientos de reclutas de la

60 escuela de Minas del Frío, constituyen- acantonadas en El Jigüe y demás posi- do las reservas de combate con este ciones alcanzadas por el enemigo personal. dentro de la Sierra. El 25 de mayo de 1958 comenzó el Luego de setenta y seis días de in- avance de los batallones sobre el bas- tenso batallar, durante los cuales se tión del I Frente José Martí, chocando libraron seis batallas y más de treinta con la resistencia metódica y escalona- combates de importancia, en las que se da de las escuadras y pelotones le causaron al Ejercito enemigo más de rebeldes atrincherados conveniente- 1 000 bajas, entre ellas 433 prisioneros mente en los itinerarios. El mando del y le ocuparon 507 armas de guerra; los Ejército reportó entonces: “Aprove- restos de los batallones se retiraron chando el terreno el enemigo ha pasado derrotados de las montañas. El Co- de la guerra de guerrillas, a la guerra mandante en Jefe concluyó que el de posiciones, atrincherándose con un Ejército había perdido la guerra en su sistema de defensa escalonado para descalabro en la Sierra Maestra: “Un varios hombres, sobre todo en los es- ejército pierde la guerra, cuando sus tribos o subidas posibles al firme de la mejores tropas de operaciones son de- Sierra Maestra, minando los caminos rrotadas”,6 expresó años después habituales, construyendo numerosos re- refiriéndose a los resultados de la ofen- fugios antiaéreos”.3 siva de verano. Tal como previó la jefatura rebelde, el avance de los batallones durante el Plan estratégico de la Coman- primer mes de ofensiva se fue hacien- dancia General del Ejército do cada día más lento hasta detenerse Rebelde por completo. El propio general Cantillo El Comandante en Jefe decidió ex- Porras, jefe de operaciones, así lo com- plotar el éxito obtenido y propinar la prendió: “Nuestra ofensiva, como un derrota definitiva a los defensores del resorte que se extiende fue perdiendo régimen en todo el territorio nacional. impulso a medida que llegaba al final De la forma siguiente el comandan- hasta el actual impasse”.4 te Guevara describe la nueva situación: El momento para el primer golpe El ejército batistiano salió con la es- anonadante había llegado. A fines de ju- pina dorsal rota de esta postrera nio se produjo la primera batalla de Santo ofensiva sobre la Sierra Maestra, Domingo, en la cual los pelotones rebel- pero aún no estaba vencido. La lu- des derrotaron a las tropas del coronel cha debía continuar. Sánchez Mosquera y les ocasionaron Se estableció entonces la estrate- más de ochenta bajas, asimismo captu- gia final, atacando por tres puntos: raron sesenta y siete armas de guerra Santiago de Cuba, sometido a un y 16 000 proyectiles.5 Con este arma- cerco elástico; Las Villas a donde mento equiparon a reclutas de la debía marchar yo, y Pinar del Río, reserva y se reforzaron los pelotones en el otro extremo de la isla, a que combatían, y de inmediato comen- donde debía marchar Camilo zó la contraofensiva sobre las tropas Cienfuegos.7

61 Desprendiéndose de la columna ma- Cándido González, a cuyo frente mar- dre, partieron las siguientes columnas chó el capitán Jaime Vega, y cuando hacia los territorios asignados: esta sufrió un verdadero desastre en la 1.- Reforzamiento del III Frente con emboscada de Pino 3, la Comandancia dos nuevas columnas: la Nº 10 René General envió la Nº 13 Ignacio Ramos Latour y la Nº 9, Antonio Agramonte, conducida por el coman- Guiteras, mandadas por los capitanes dante Víctor Mora. René de los Santos Ponce y Hubert 4.- La organización de la Columna Matos Benítez, respectivamente. Nº 8 Ciro Redondo, con el comandan- 2.- Creación del IV Frente Simón te Ernesto Che Guevara como jefe Bolívar, en los llanos de Holguín, Las para llegar hasta la provincia central de Tunas y los límites con la provincia de Las Villas. Camagüey, para lo cual se enviaron 5.- La organización de la Columna tres nuevas columnas: la Nº 12 Simón Nº 2 Antonio Maceo, liderada por el Bolívar dirigida por el comandante comandante Camilo Cienfuegos, con la Eduardo Sardiñas, la 14 Juan Manuel misión de llegar hasta Pinar del Río, Márquez dirigida por el capitán Orlando provincia donde el comandante Lara y la 32 José Antonio Echeverría Dermidio Escalona, combatiente de la guiada por el comandante Delio Gómez Sierra Maestra, organizaba las guerri- Ochoa, quien a la vez era el jefe del llas de la región por mandato del jefe Frente. del Ejército Rebelde. 3.- Establecer el Frente de Camagüey, “Las columnas rebeldes –enfatizó hacia donde partió la columna Nº 11 Fidel– avanzarán en todas direcciones

62 hacia el resto del territorio nacional sin víveres e implica riesgos de con- que nada ni nadie las pueda detener”.8 sideración, las distribuimos de A fines del mes de agosto comenzó forma que puedan mantener al ene- a ejecutarse el plan y a mediados de migo bajo hostigamiento constante octubre, con la llegada de las columnas en todas partes.9 invasoras de Camilo y Che a Las Vi- Desde los primeros días del mes de llas, todas estaban en disposición de noviembre, Fidel está enfrascado en los cumplir las misiones asignadas para la preparativos finales para bajar de la en- batalla final. Camilo recibió la orden de trañable Sierra Maestra y situarse al no continuar de inmediato su avance frente de la ofensiva final. Con este fin hacia occidente, y de esta forma ayu- reunió los escasos pelotones que aún se dar al Che a resolver la complicada mantenían subordinados a la Coman- situación política que se encontró con dancia General, indicó el traslado de el grupo dirigente del llamado II Fren- Radio Rebelde para un punto más cer- te Nacional del Escambray. cano al futuro escenario de las El jefe de la revolución en carta al acciones y dispuso de la reserva comandante Almeida con fecha 8 de combativa que lo acompañaría. El día octubre, puntualizó: 11 partió el Comandante acompañado El plan de tomar primero a Santia- de los capitanes Braulio Coroneaux, go de Cuba lo estoy sustituyendo Reinaldo Mora, Rafael Verdecia y otros por el plan de tomar la provincia. La oficiales con apenas un centenar de toma de Santiago y otras ciudades hombres armados, mientras que la lar- resultaría así mucho más fácil, y soga columna se completaba con mil bre todo podrán ser sostenidas. reclutas desarmados, reserva combativa Primero nos apoderaremos del que recibiría su armamento de inmedia- campo; dentro de 12 días aproxima- to después de quitársele al enemigo en damente todos los municipios los combates. estarán invadidos; después nos apo- Partiendo monte, la tropa rebelde se deraremos y si es posible dirige a Guisa, último puesto avanzado destruiremos las vías de comunica- del Ejército en las estribaciones de la ción por Tierra, carreteras y cordillera donde está acantonada una ferrocarril. Si paralelamente pro- compañía a poco más de doce kilóme- gresan las operaciones en Las tros por carretera asfaltada del puesto Villas y Camagüey, la tiranía pue- militar de Bayamo. El 19 los guerrille- de sufrir en la provincia un ros acampan en los alrededores del desastre completo como el que su- objetivo y emprenden la tarea de pre- frió en la Sierra Maestra. Esta parar las emboscadas en la carretera estrategia resulta para nosotros y en los caminos de acceso, cavando mucho más segura que cualquier trincheras y refugios, minando el terre- otra y entre tanto, lejos de concen- no contra los tanques, en fin, creando trar el grueso de nuestras fuerzas las condiciones para combatir y aniqui- en una dirección, lo que lleva tiem- lar los refuerzos que enviarían al po, requiere gran acumulación de rescate de la guarnición cercada. Fidel,

63 en medio de los combates y recordan- segundo y tercer frentes en la ofensi- do la táctica utilizada en otras batallas, va en dirección a Santiago de Cuba, le comunicó a los compañeros de Ra- más las fuerzas del IV Frente que ata- dio Rebelde que la pelea en Guisa era carían las guarniciones correspondientes como un Jigüe, pero a las puertas de y cerrarían la provincia por sus límites Bayamo. Durante diez días de cruen- con Camagüey. Las fuerzas rebeldes del tos combates, los batallones de territorio agramontino debían continuar infantería y las unidades blindadas del el hostigamiento a las unidades enemi- puesto militar de Bayamo fueron derro- gas y evitar refuerzos hacia Oriente. A tados y rechazados por las emboscadas las tropas rebeldes comandadas por Ca- rebeldes. Los casi cinco mil soldados milo y Che se les dio la misión de cortar basificados en esta zona de operaciones la isla en dos por su mismo centro, evi- no pudieron desalojar a los doscientos y tando el tráfico de occidente a oriente y tantos guerrilleros que defendieron sus atacar las guarniciones enemigas.10 posiciones con valor e inteligencia y, so- Las columnas del II Frente Oriental bre todo, demostrando la insuperable Frank País habían liberado un amplio moral combativa alcanzada en la fragua territorio en el noreste de Oriente y en revolucionaria de la Sierra Maestra. La los meses finales tomaron las pequeñas importancia estratégica de esta victoria y medianas guarniciones enemigas in- radicó en abrir las puertas de la Carre- cluyendo las enclavadas en La Maya, tera Central al Comandante en Jefe, Songo, Sagua, San Luis, Caimanera, El quien se situó al frente de la ofensiva fi- Cristo, Imías y otras localidades. nal en dirección a Santiago de Cuba. Las fuerzas del III Frente Mario El 13 de noviembre, en plena mar- Muñoz combatieron en La Aduana, El cha de aproximación a Guisa, Fidel Cobre, Paraná, Charco Mono, y domi- emitió las indicaciones para la batalla naron el campo alrededor de Santiago final contra el Ejército del régimen y demás ciudades vecinas. Mientras, el opresor. Para ese momento, las dispo- IV Frente Simón Bolívar, luchaba en siciones son dirigidas a los frentes de Los Güiros, Presa de Holguín, y ataca- combate, es decir, la revolución había ba los cuarteles de Buenaventura, alcanzado un nivel superior de estruc- Jobabo y Puerto Padre. En Camagüey, tura y organización del mando de las las guerrillas combatieron en San Mi- tropas. Las órdenes y disposiciones guel del Junco, atacaron pequeños partieron de la Comandancia General cuarteles como el de Lombillo y reali- del Ejército Rebelde hacia las jefaturas zaron otras acciones entre las que se de los frentes y estas las bajaban destaca la emboscada a una tropa del dosificadamente a los jefes de colum- Ejército en el kilómetro seis en la zona nas subordinados. del central Francisco. El plan del Comandante en Jefe Fidel, con las fuerzas del I Frente para la batalla definitiva, consistía en aumentadas con las armas capturadas tomar la provincia de Oriente como di- en Guisa, ataca los cuarteles enemigos rección del golpe principal, para lo cual enclavados en la Carretera Central con contaba con las fuerzas del primero, rumbo a la capital provincial, los cua-

64 les se rinden o abandonan sus posicio- de diciembre donde el general Cantillo nes; presentan diferentes grados de informa al Estado Mayor del Ejército resistencia las guarniciones de Baire, que noventa y siete efectivos del Bon Jiguaní, Santa Rita, Contramaestre, diecisiete se habían negado a salir de Maffo y Palma Soriano. En las postri- operaciones.11 merías del mes de diciembre, el Por otra parte, las conspiraciones de Comandante en Jefe, dirigiendo las fuer- militares surgieron a todos los niveles, zas de los frentes uno, dos y tres del constituyendo en los altos mandos una Ejército Rebelde, se encuentra a las alternativa puesta en juego por el go- puertas de Santiago, dirección principal bierno de los Estados Unidos para de la ofensiva. escamotear el triunfo a las fuerzas revolucionarias. El Comandante en Jefe, El Ejército del régimen se interpretando las maniobras del enemi- desintegra rápidamente go, delineó una política para orientar a El alto mando batistiano nunca reco- aquellos elementos sanos dentro de las noció un estado de guerra a nivel fuerzas armadas, rechazando cualquier nacional por la sencilla razón de presen- intento de golpe militar para sustituir al tar ante la comunidad internacional una dictador e indicando que aquellos que imagen de tranquilidad y seguridad es- estuvieran en disposición de oponerse pecialmente dirigida a los inversionistas a la dictadura debían integrarse al Ejér- extranjeros y, por lo tanto, desde 1956 cito Rebelde.12 Una respuesta al hasta el segundo semestre de 1958 sólo llamado de Fidel lo constituyó el ingre- establecieron una zona de operaciones so de dos pelotones de la compañía en Bayamo con la intención de presen- noventa y tres, cuya base se encontra- tar al movimiento revolucionario como ba en Charco Redondo, los cuales se un simple brote localizado en la Sierra pasaron a la Columna Nº 1 José Martí Maestra. Fue después de la derrotada con todas sus armas y equipos. Ofensiva de verano que constituyeron A fines de noviembre se conoció de los distritos militares en las provincias una conspiración encabezada por los y crearon las zonas de operaciones mi- generales batistianos Martín Díaz litares, además de las existentes en Tamayo y Arístides Sosa de Quesada, Bayamo, Santiago, Guantánamo, ambos allegados a los Servicios Espe- Holguín, Camagüey y Las Villas. Sin ciales Norteamericanos, y que trataron embargo, esta acción tardía se realizó de provocar una asonada militar para como respuesta al Plan Estratégico del derribar a Batista y luego negociar con Ejército Rebelde que para esos momen- la jefatura rebelde desde posiciones de tos se había adueñado de la iniciativa fuerza. Otra conspiración importante táctica y estratégica de la guerra e im- fue encabezada por el general Alberto ponía su voluntad al enemigo. La del Río Chaviano, jefe del tercer Dis- descomposición tomó forma concreta trito Militar de Las Villas y el coronel en las insubordinaciones de los solda- Florentino Rosell Leiva, jefe del Cuer- dos, uno de cuyos ejemplos lo po de Ingenieros del Ejército, quienes encontramos en la comunicación del 20 se proponían coordinar con los oficiales

65 presos en Isla de Pinos y situar como El Che, aún sin reponerse de la in- líder del movimiento al general Cantillo creíble marcha de la invasión, reúne a Porras. Ambas fueron rechazadas en los destacamentos del M-26-7, reorga- su momento por el jefe de la revolu- niza el trabajo en las ciudades, ción, aunque sus principales elementos establece la unidad con el frente del Di- sirvieron de base a la maniobra del go- rectorio Revolucionario y trata de llegar bierno norteamericano que a fines de a acuerdos con el llamado II Frente diciembre involucró al susodicho Cantillo Nacional del Escambray. Al mismo en las conversaciones con Fidel, la trai- tiempo, a sólo unos días de su llegada, ción de sus compromisos y la formación ataca y toma el cuartel de Güinia de de una junta, luego de facilitar la fuga Miranda, e inicia una ofensiva contra del tirano y sus principales cómplices. los pequeños enclaves de la tiranía más No obstante, aquellas acciones desespe- cercanos a las montañas. Además, co- radas más que expresión de las mienza la repartición de tierras entre los posiciones de fuerza de los militares, eran campesinos pobres y realizó asambleas señales inequívocas de los desertores de de obreros y campesinos, para organi- un Ejército que había perdido la guerra. zar los esfuerzos de la población en la batalla final contra la tiranía.14 Camilo y Che en Las Villas ¿Podían otros jefes, que no fueran No por ser coyuntural su estancia en aquellos formados en la fragua fidelista, el norte de Las Villas, Camilo dejó de hacer tanto en tan poco tiempo y con implantar la revolución en dicho terri- un mínimo de recursos? Seguramente, torio. Unificó en una columna mixta a ni generales ni mariscales surgidos de las dos guerrillas existentes en el lu- las academias más renombradas del gar. Una que respondía al Movimiento mundo hubieran podido siquiera com- 26 de Julio (M-26-7), permeada de pre- prender la guerra revolucionaria que se juicios anticomunistas y dirigida desarrollaba en Cuba, porque esas ta- erróneamente desde la ciudad de San- reas y misiones, problemas y soluciones ta Clara por el jefe de acción de la no aparecían en los manuales de ins- provincia; la otra auspiciada por el Par- trucción ni en los tratados de historia tido Socialista Popular, pobre en militar, de ningún ejército del mundo. armamento y mucho más en experien- Desde entonces, la guerra de guerrillas cias de la lucha armada y en especial deja de ser una simple forma auxiliar en la táctica y estrategia de la guerra de para convertirse en fragua del ejército guerrillas. Camilo brindó una lección dia- del pueblo en la conquista de la liber- ria haciendo emboscadas, atacando tad y la independencia. Correspondió el cuarteles, arrebatando armas al enemi- mérito histórico a Fidel Castro y a to- go y desarrollando una política de unidad dos aquellos que aprendieron a su lado con las masas campesinas cuya piedra el método de implantar y desarrollar la angular fue la aplicación de la ley agra- guerra revolucionaria de acuerdo a sus ria del Ejército Rebelde. Camilo fue enseñanzas. artífice principal de la Plenaria Nacional La operación Santiago se desarrolló Azucarera celebrada en su territorio.13 como estaba previsto por los frentes

66 orientales, bajo la dirección del Coman- 2 Fidel Castro, informe sobre la ofensiva. En dante en Jefe. En la provincia de Las AIHC. Villas, con la misma táctica y estrategia 3 Informe del Alto Mando Militar. En AIHC. de Oriente se realizó una fulminante 4 Informe del J Zona/operaciones. En AIHC. campaña sobre pueblos y ciudades has- 5 Parte de la Comandancia General del Ejército ta converger en Santa Clara, la capital Rebelde. En AIHC. 6 provincial. Al concluir el año 1958, Fidel, Castro, Fidel. Encuentro con los vanguardias/ FAR. Verde Olivo (La Habana) 31 dic. 1978. al mando de la principal agrupación de (Edición especial) tropas del Ejército Rebelde, se dispo- 7 Guevara, Ernesto. “La ofensiva final. La batalla nía a iniciar la batalla de Santiago de de Santa Clara”. Obras 1957-1967. La Habana: Cuba al mismo tiempo que parte de Casa de las Américas, 1970. t. 1, p. 400. esas fuerzas se preparaban para ata- 8 Castro, Fidel. Intervención por Radio Rebelde car Guantánamo, Holguín y Las Tunas, en agosto de 1958. En AIHC. mientras que en el centro del país, Ca- 9 ______. Sobre temas militares. La Habana: milo rendía a Yaguajay y el Che Imprenta Central de las FAR, 1990. p. 277. combatía en Santa Clara. 10 Documento en AIHC. La ofensiva del Ejército Rebelde de- 11 Mayor General Eulogio Cantillo Porras. rrotó definitivamente a las fuerzas Despachos oficiales, 20 de diciembre de 1958. En AIHC. armadas del régimen, neutralizó las ma- 12 Ver: Martínez Víctores, Ricardo. 7RR: Historia niobras contrarrevolucionarias dirigidas de Radio Rebelde. La Habana: Editorial de por el gobierno de los Estados Unidos Ciencias Sociales, 1978. y permitió la toma del poder por el mo- 13 Ver: Gálvez, William. Camilo, señor de la vimiento revolucionario. vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1979. 14 Informes del Che a Fidel, octubre y noviembre Notas de 1958. En AIHC. 1 Plan FF. Expediente 1SM de la Zopones. En Archivo del Instituto de Historia de Cuba (AIHC).

67 MEDITACIONES

fueron sido firmantes del manifiesto au- Estrada Palma: tonomista de abril de 1895 que condenaba el alzamiento martiano. Sólo “es preferible dos no habían sido autonomistas: Eduar- do Yero, sin filiación política, ocupaba la dependencia la Secretaría de Instrucción Pública y Manuel Luciano Díaz, hombre de los ferrocarrileros estadounidenses, la de política…” Obras Públicas. Además, el vicepresi- Rolando Rodríguez dente de la república era Luis Estévez Romero, también ex autonomista, espo- Investigador e historiador so de la patriota Marta Abreu, gran propietaria de ingenios que se había re- ciclado como independentista. También l gobierno de “Tomasito”, cuyo pri- un vocal de la junta autonomista, Car- Emer gabinete de seis secretarios los Fonts y Sterling, ahora era el eran hombres de posiciones muy aco- vicepresidente de la Cámara de Repre- modadas que habían militado casi todos sentantes. El secretario de la en las filas del autonomismo hasta que presidencia, que no tenía rango de se- al avanzar la guerra pasaron al cretario de despacho era el ex independentismo. El currículum vitae de autonomista Jorge Alfredo Belt. Increí- esos hombres ex autonomistas no pue- blemente, los conservadores de origen de ser soslayado: Carlos de Zaldo, en autonomista habían reasumido de for- Justicia y Estado, era banquero y agente ma solapada el gobierno cubano, de del trust del azúcar de Henry O. una república que supuestamente era Havemeyer;1 en Hacienda estaba José el resultado de una revolución María García Montes, quien era testa- independentista. Gracias a Estrada ferro del hacendado español José Palma se había reconcentrado en el Gómez Mena;2 la Secretaría de Agri- mando del Estado cubano una potente cultura la ocupaba Emilio Terry, gran falange criolla de la oligarquía burgue- hacendado cienfueguero; Diego sa que reproducía en la república el Tamayo había pasado, en Nueva York, esquema de dominio sobre la base del a las filas de la delegación de Estrada azúcar y el tabaco. Palma y ahora se desempeñaba en Go- Ni un solo mambí, nadie que hubie- bernación. Tanto Terry como Tamayo, ra usado machete al cinto, espuela en además de Zaldo, habían sido miembros el talón o que oliera a pólvora, figura- de la junta central autonomista, y los ba en aquel gobierno. De raíz dos primeros junto a García Montes independentista, pero oliendo a

68 yanquizado, en un cargo que era casi más importante que el de secretario, estaba Gonzalo de Quesada, ex delegado de Cuba en Washington, designado como ministro en aquella capital. Según manifestó Estrada Palma, no podía olvidar sus servicios en la capital que baña el Potomac y que sus conocimientos podrían ser muy útiles en aquella capital. Estrada Palma sabía a quién había elegido, según su gusto y sus reales ideas políticas. Hacia 1904, Estrada Palma había decidido aspirar a la reelección. Frente a este se presentó como candidato su antiguo partidario, el ex gobernador de Santa Clara, general José Miguel Gómez, caudillo del partido republica- no villareño, al que se asociaba como secretarias de Instrucción Pública y aspirante a la vicepresidencia Alfredo Agricultura, con carácter interino, con Zayas, del Partido Liberal Nacional, Freyre de Andrade y Montalvo. Ese quien precisamente siempre había acu- era, como bien lo calificaron sus adver- sado a aquel de haber empleado contra sarios, el gabinete de combate. ellos la violencia durante su período de Con la vista puesta en las elecciones, mandatario provincial, y haber provoca- Freyre de Andrade se dedicó a veces, do muertes en sus filas, mediante una con la ayuda de la guardia rural, a echar política conocida como de la porra.3 de sus cargos a alcaldes y empleados Bien sabía Estrada Palma qué hacía que no fueran adictos a la causa mo- cuando pidió la renuncia de su gabine- derada y a sustituirlos con acólitos. En te. En los primeros días de marzo de las demás secretarías los otros jefes 1904 reemplazó a sus integrantes con también se dedicaron, bajo la consigna un grupo de moderados dispuestos a de “a moderarse”, a hacer saltar de todo. Esta vez no necesitaba a los se- sus cargos a los elementos opositores. sudos autonomistas, sino a los hombres Frente a las aspiraciones reelec- de machete al cinto. Sabía que para re- cionistas, se levantó la figura venerada elegirse, precisaba de la violencia. Allí de Máximo Gómez, quien olfateó la po- estaban el general Fernando Freyre de sibilidad de una guerra civil y no estuvo Andrade, como secretario de Goberna- lejos de encabezar una manifestación ción; el general Rafael Montalvo, como que protestaría ante palacio. Para evi- secretario de Obras Públicas; el gene- tar más choques de los que se venían ral Juan Ríus Rivera, en la cartera de produciendo, el generalísimo fue a ver Hacienda, y en Estado y Justicia que- a Estrada Palma junto con otros adver- daría Juan F. O’Farrill. Cubrió las sarios del presidente. Este, iluminado

69 por la felicidad de su segura permanen- dimentaria, primitiva, de la política, re- cia en el poder, resultó hipócritamente pleta de intereses económicos casi de sorprendido cuando le narraron las ar- supervivencia, así como de la antigua bitrariedades que estaban cometiendo costumbre del uso de las armas por los sus partidarios, y aunque juró que toma- mambises, y de la presencia de “hom- ría medidas para evitarlas todo continuó bres de acción” junto a los líderes de igual. Mientras, Máximo Gómez, en la los partidos, completaban un cuadro que continuación de la campaña antirreelec- terminaba casi siempre en enconos cionista, fue invadido por una infección mortales. en la mano contraída en Santiago de Aunque no directamente por causas Cuba que, al difundirse, lo llevó a la políticas, la Policía de Cienfuegos ya ha- tumba. bía asesinado al general de la En las nuevas elecciones, los mode- independencia Dionisio Gil, y en la re- rados se prepararon para dar el “copo”, gión de Manzanillo el capitán de la con vistas a lo cual iban a poner en Guardia Rural, Belisario Ramírez, ha- práctica todos los métodos de amedren- bía ordenado a sus subordinados el tamiento de que disponían. A tal punto asesinato del coronel y periodista Ra- llegaron los conflictos que estos traje- fael Castillo, y cuando el comandante ron en Cienfuegos la muerte sonada del de la independencia y también periodis- coronel de la independencia Enrique ta, Antonio Marten, denunció el crimen, Villuendas, joven líder liberal, secreta- una nueva orden del oficial a un sar- rio de la Convención Constituyente de gento de su guarnición hizo que el 1901, a manos de la policía, en un he- mambí perdiese la vida.4 cho donde también murió otro coronel Por supuesto, si algún factor movía de la independencia, Ángel Illance, jefe estas querellas eran las prebendas. Es- de la Policía de la ciudad, y que termi- tas funcionaron, incluso, en un gobierno nó en una batalla a balazos entre que tantas veces ha sido calificado de liberales y gendarmes en medio de una extraordinariamente austero, como el de ciudad aterrorizada, cuyos habitantes Estrada Palma. En una noveleta de Je- apenas se atrevían a asomar la nariz a sús Castellanos, La conjura, publicada la puerta de las casas. en 1908, se ponen de manifiesto estas Una de las premisas del fenómeno corruptelas en el siguiente diálogo en- estaba en que, frente a ellos encontra- tre el Secretario de Hacienda y su ban muchas veces a policías y hombres sobrino médico, que le había pedido un de la Guardia Rural que, soberbios, en- empleo: greídos, guapetones, eran en general –Oye una cosa, ¿qué te parecería elegidos para esos cuerpos por su filia- un puesto de Superintendente de ción política, y se sentían agradecidos inspectores sanitarios? Doscientos a quienes los habían favorecido con ese cincuenta dólares... Gastos pagados “destino”, y estaban en posición de ha- cuando haya fiebre amarilla... cer cualquier cosa contra todo el que Román sintió un pesar sincero al oír le señalaran con el objeto de demostrar hablar así a su tío. No podían arre- lealtad a su “jefe”. Una concepción ru- glarse jamás, por la absoluta falta

70 de comunidad entre los ideales de res, entre ellos al general José Miguel ambos. Gómez, muy vigilado en Sancti Spíritus. –Es mucho, tío –murmuró–. No El gobierno creyó haber conjurado el pido tanto. peligro, pero algunos complotados libe- […] rales que no pudieron ser arrestados Bueno –lo interrumpió el señor se alzaron en los montes de Pinar del Villarín–; deja eso por mi cuenta. Es Río, La Habana y Santa Clara. En los un puesto que te conviene mucho; primeros momentos no se produjeron te hace entrar en trato con senado- encuentros con fuerzas gubernamen- res, representantes, extranjeros... tales, a tal extremo que Jacob Sleeper, ¡Oh, y de mucho prestigio!... Si te secretario de la Legación estadouni- cogen unas elecciones verás lo que dense, sustituto del nuevo ministro vale tener doscientos hombres bajo Morgan, de vacaciones en los Estados tu mando...5 Unidos, cablegrafió a Washington y Con la cañona de la reelección a la aseveró: “La revolución se extiende. vista, semanas antes de la celebración Todo está en calma”.6 de los comicios fuerzas liberales lleva- Pero luego, ante el avance insurgen- ron a cabo serios intentos de producir te, el gobierno que inicialmente sólo una revuelta, para lo cual se fueron disponía de 3 000 hombres en la Guar- a la manigua, pero al no tener éxito en dia Rural ordenó aumentarla a toda sublevar fuerzas desistieron de la inten- prisa a poco más de 5 000 efectivos, tona, y ello pareció confirmarle a los y llevar el cuerpo de artillería de 600 moderados que hicieran lo que hicieran a 800 componentes.7 Además creó no sucedería nada. Ese criterio no era una sección de ametralladoras y, asi- gratuito. En septiembre, el ministro es- mismo, comenzó a reclutar una milicia tadounidense en Cuba le había provisional, pagada a razón de dos pe- advertido al general José Miguel sos diarios por soldado, subordinada al Gómez que en su país no se vería con brigadier jefe de la Guardia Rural. buenos ojos un alzamiento. Mezquino dispuso también que quienes Con el paso de los días, José Miguel se inutilizaran durante el servicio se- Gómez fraguó con liberales, como Juan guirían percibiendo los dos pesos hasta Gualberto Gómez, Zayas y otros per- que finalizara el estado de perturba- sonajes, un complot secreto para llevar ción del orden público, y en caso de a cabo un golpe de mano y apoderarse fallecimiento lo recibirían la viuda y los del gobierno antes de que los Estados hijos del conscripto o en su defecto la Unidos pudieran reaccionar e intervinie- madre, aunque sólo hasta que termi- ran, pero cuyos detalles se llegaron a nasen las hostilidades.8 Para levantar discutir a voz en cuello en los cafés de la moral combativa de la Guardia Ru- La Habana y en las redacciones de los ral, el gobierno determinó pagar un periódicos. Así que en agosto, el gobier- plus de campaña a los oficiales, clases no, como era obvio, conoció el plan y y soldados que fluctuaría entre el 20 y desató una ola de arrestos que llevó a el 50% de sus haberes normales. Tam- prisión a la mayoría de los conspirado- bién, de inmediato, el gobierno se lanzó

71 a controlar un recurso básico para la Primero: Que dejen en libertad, guerra, los caballos, y Estrada Palma para que regresen tranquilamente dictó el Decreto 371, de 26 de agosto a sus hogares, a cuantos prisione- de 1906,9 que postulaba: ros hagan o a cuantos se presenten Teniendo en cuenta el estado de arrepentidos de su error. perturbación del país y la necesidad Se exceptúan en caso de ser prisio- y utilidad públicas de que el Gobier- neros los que mandan las partidas, no adquiera el mayor número de pues a éstos se les detendrá en el caballos que sea posible, para las respectivo Campamento mientras el urgentes atenciones de la actual si- Gobierno resuelve que se les deje tuación, con lo que se evita, además también en libertad o que se pon- los perjuicios que a los propietarios gan a disposición del Juez Especial pueda ocasionarles que sus caba- de Instrucción. llos les sean sustraídos por los Segundo: A todo Jefe rebelde que alzados en armas; visto el Art. 32 se rinda en combate, con la partida de la Constitución, y en uso de las de su mando, o que disponga volun- facultades que ésta me confiere, tariamente las armas en unión de su DECRETO gente, se le dejará de igual manera ARTICULO UNICO: -El Brigadier libre, para que vuelva pacíficamente Jefe de la Guardia Rural queda al seno de su familia. encargado de la requisa de caballos Tercero: A todos se les dará garantía útiles en las Provincias de Pinar del de que no serán molestados en nin- Río, Habana, Matanzas y Santa Cla- guna forma, pudiendo dedicarse de ra. Al mismo tiempo que se haga una nuevo a sus habituales ocupacio- requisa, se pagará al respectivo due- nes, sin recelo ni temor alguno.10 ño el valor del caballo o caballos Pero a pesar de estos intentos de adquiridos en la expresada forma. apaciguar los ánimos, comenzaron los A la vez que tomaba esa medida el enfrentamientos. El primero en caer fue Gobierno intentaba abrir la puerta para el heroico general Quintín Bandera, lograr el desistimiento de los alzados. quien, sorprendido en su campamento, Incluso, se llegó a publicar y difundir fue asesinado por la Guardia Rural. profusamente una instrucción del Se- Poco después, en Pinar del Río, el co- cretario interino de Gobernación, Rafael ronel de la independencia, autotitulado Montalvo, al jefe de las fuerzas en ope- desde entonces general, Pino Guerra, raciones, general Alejandro Rodríguez, derrotó a la Guardia Rural en el comen la que se le instruía: bate de Río Feo, y más tarde tomó San General: Luis y San Juan y Martínez, desde don- Por encargo del Sr. Presidente, digo de telegrafió a Estrada Palma para a Vd. lo que sigue: informarle la ocupación de ambas loca- Dé instrucciones a los Jefes que lidades. También en el norte de la operan en las provincias de Pinar ciudad de Santa Clara se produjeron del Río, Habana, Matanzas y San- choques entre las fuerzas en pugna, con ta Clara, recomendándoles: resultados alternativos de victorias y

72 derrotas para ambos contendientes. Segundo: Para los efectos del ar- Masó, el general Mario García Menocal tículo anterior, se entiende por y otros veteranos de la guerra, se dis- perímetro de la Ciudad el límite pusieron a hacer intentos de mediar en exterior de la parte urbanizada de el conflicto, pero Estrada Palma, torpe sus barrios extremos. y cerril, se mantenía recalcitrantemente Tercero: Todos los Cafés, cerrarán opuesto a una avenencia que no lleva- sus puertas a las 11 P.M. con ex- ra a que los insurrectos depusieran las cepción de los que hacen frente a armas. cualquiera de los lados del Parque En su programa electoral de 1905 Central, los cuales podrán perma- los liberales, para ganar adeptos en el necer abiertos hasta la una A.M. pueblo, cuyo resentimiento por la impo- Cuarto: Queda prohibido la forma- sición de la Enmienda Platt estaba aún ción de grupos de más de tres a flor de piel, y en medio de prudentes personas en la vía pública. reconocimientos sobre la conveniencia y Quinto: No se concederán mientras bondades para Cuba del Tratado Perma- dure la actual perturbación del orden, nente y las más íntimas relaciones con permisos para bailes y reuniones. los Estados Unidos, habían expresado Si las fuerzas rebeldes no atacaban su aspiración de que este cayera en la capital era a causa de su falta de desuso. Sin embargo, fueron liberales medios y organización, mas, en Pinar los que por primera vez pidieron a ese del Río y Santa Clara seguía crecien- país su intervención para obligar al go- do el movimiento, y ya había partidas bierno a convocar a nuevas elecciones. actuando en Camagüey y Oriente. El En septiembre, el gobierno, mediante el gobierno, que no había logrado reunir Decreto 380, del 10 de ese mes,11 su- fuerzas suficientes para enfrentar una primió las garantías constitucionales en sublevación de tal magnitud, urgió pri- las provincias de Pinar del Río, La Ha- meramente en forma secreta la bana y Las Villas, y Julio de Cárdenas, intervención de los Estados Unidos me- alcalde de La Habana, dictó un bando12 diante barcos de guerra, y poco donde, al disponer las restricciones de después, al evocar con interesado movimiento y reunión de los residentes alarmismo que en caso de combates en de la ciudad, demostraba que para La Habana se producirían posibles ma- tropezarse con las fuerzas alzadas bas- tanzas, solicitó el envío de tropas. taba salir a las afueras de la capital: Estados Unidos no accedió de inmedia- Primero: Queda prohibido a toda to a la petición y trató de que se llegara persona que use automóvil como a un acuerdo entre el gobierno y los in- medio de locomoción, traspasar con surgentes, no porque la ocupación no le dicha máquina el perímetro de la interesara a los grupos anexionistas, ciudad sin más excepciones que sino porque en aquellos momentos del las Autoridades y los Funcionarios corolario Roosevelt a la doctrina públicos cuando estos estén auto- Monroe, donde dicho país trataba de rizados por la Secretaría de demostrar que Cuba bajo su tutela ha- Gobernación. bía ganado la democracia, la estabilidad

73 y la prosperidad, esta le era muy incon- cionalidad causados por los insurgentes, veniente a la vista internacional, y en llegó a informar a Washington que es- especial a la del resto de América para tos habían incendiado tres ingenios sus propósitos de expansión económi- azucareros. El presidente Roosevelt se ca y geopolítica. Incluso, en aquellos reunió entonces con William H. Taft, mismos instantes, Elihu Root, que ha- secretario de Guerra, Charles J. bía pasado a ocupar el cargo de Bonaparte, de Marina, y Robert Bacon, Secretario de Estado, recorría Améri- y decidió lanzar una “solemne adverten- ca tratando de borrar la mala imagen cia” al pueblo de Cuba (en forma de que su país había provocado con su ac- carta a Gonzalo de Quesada, el minis- ción intervencionista en Santo Domingo, tro de Cuba en Washington), en la cual en busca de amigos y de ampliar los la- hacía ver con claridad la disposición de zos económicos.13 su país de terminar con la independen- Por esa razón, Robert Bacon, sub- cia de Cuba si la isla caía en el “hábito secretario de Estado, le señala a Frank insurreccional”, y llamando a todos los Steinhart, cónsul general de los Estados cubanos a olvidar sus diferencias so Unidos en Cuba, mediante el cual pena de que se hiciera necesaria la in- Estrada Palma solicitó la presencia de tervención para salvarla de la anarquía las fuerzas navales estadounidenses, y la guerra civil. En esta carta anun- que debía hacerle conocer al presiden- ciaba, además, el envío a Cuba de Taft te cubano que causaría pésima y de Bacon para lograr un arreglo en- impresión en Estados Unidos –no debe tre las partes. Roosevelt, mientras olvidarse el apoyo de algunas fuerzas amenazaba a los cubanos de emplear populistas y socialdemócratas a Teddy la intervención a la vez trataba de evi- Roosevelt– la intervención de su país tarla; con dicha misiva le quería hacer antes de que los cubanos hubieran evi- ver al mundo que si se veía forzado a denciado su impotencia para ejercer el llevarla a cabo, habrían sido los propios gobierno propio.14 No obstante, cubanos quienes la habrían provocado. amenazadoramente, el gobierno de Pero sus cálculos estaban por comple- Washington envió a todo vapor a La to equivocados: Estrada Palma pensaba Habana el destructor Denver, mientras obtener de Washington el respaldo to- trataban de convencer a Estrada Palma tal para su causa y los insurrectos que de que no renunciara, intención manifes- les reconociesen sus derechos. tada por él, y a los rebeldes de que Tal como había previsto Juan depusieran su actitud y, por tanto, llevar Gualberto Gómez lo que lograba la a cabo negociaciones de paz. A la vez, cláusula tercera de la Enmienda Platt el crucero Marietta llegó a Cienfuegos. y su dúplica en el Tratado Permanen- A partir de su postura proestradista, te, era incitar a tirios y troyanos, pues Steinhart, el cónsul de los Estados Uni- cada vez que los usurpadores sintieran dos que había estado inflando todas las la necesidad de imponer sus designios noticias sobre los ataques a las propie- o los agraviados sus derechos, acudi- dades estadounidenses y los peligros rían a alguna acción para buscar el para las vidas de ciudadanos de esa na- favor de Washington, y llegar si era

74 preciso a la ocupación. Tal como diría para echar sobre ella la responsabilidad Manuel Márquez Sterling, en el Proce- de lo que pudiera suceder, en su co- so histórico de la Enmienda Platt, rrespondencia con La Habana y también para seguir al gran periodista negro, si en su posición con los propios congre- ambas partes nada hubieran esperado sistas estadounidenses, empleó, durante del exterior habrían tenido que buscar la crisis, una astuta exposición de los un arreglo. Por tanto, la injerencia lo hechos, y para evidenciar sus esfuer- único que haría era atizar el conflicto. zos con vistas a evitar la ocupación La Enmienda Platt y el Tratado Per- haría publicar la carta después. Tam- manente se convertían ya no sólo por bién instruyó irritadamente a Sleeper y sí mismos, sino también por sus conse- a Coldwell para que no adoptasen me- cuencias, en un factor que prostituía la didas que pudieran implicar la política cubana y la mentalidad de la ocupación, y los obligó a reembarcar a inmensa mayoría de sus protagonistas. los marines.15 Además, como se evidenciaba, la apli- Entretanto, las fuerzas gubernamen- cación verdadera de la cláusula tales, bajo el mando del general tercera se había movido, como por una Alejandro Rodríguez, se enfrentaron en ley de gravedad, hacia planos muy ale- el Wajay con el grueso de las partidas jados de la almibarada interpretación alzadas en La Habana, y las tropas que McKinley y Root habían puesto estradistas maltrechas y envueltas en el ante la vista de los comisionados de la pánico huyeron luego de soportar una Convención Constituyente que los visi- clásica carga al machete –quizá la úl- taron, y se convertía en el derecho de tima que se iba a producir en Cuba– inmiscusión continua de los Estados capitaneada por el general de la inde- Unidos en los problemas más íntimos de pendencia Enrique Loynaz del Castillo, Cuba. al frente de los insurrectos de la pro- Mas, cuando Roosevelt, en Oyster vincia. Este revés en las afueras de la Bay, firmó la carta dirigida a De capital produjo el estremecimiento del Quesada no sabía que en La Habana gobierno, y un terror provocado por la Colwell, el comandante del Denver, an- sensación de derrota irremediable co- clado cerca de la capitanía del puerto, menzó a apoderarse de sus seguidores. se había entrevistado con Estrada Pal- William H. Taft, quien arribó a La ma y al día siguiente –el mismo de la Habana en el buque de guerra Des reunión de Roosevelt con sus secreta- Moines, junto con Bacon, también direc- rios–, y de acuerdo con Sleeper, había tivo de la banca Morgan, fue seguido16 hecho desembarcar en la plaza del Pol- por una poderosísima flota naval, eviden- vorín, situada frente al palacio cia de las intenciones de amedrentar a presidencial, a 125 marines de su na- los cubanos. A la vez, en Cienfuegos, vío y también artillería como un acto de Fullan, comandante del Marietta hacía abierta ocupación y un apoyo a Estrada desembarcar a sus fuerzas, según decía Palma. un arrogante aviso que publicó, para pro- Dada su postura, Roosevelt, quien teger las vidas de los ciudadanos escogió la espalda de Estrada Palma estadounidenses y sus propiedades.

75 Mientras, Taft y Bacon intentaban con- cuenta con las bases que los Comi- seguir fórmulas de arreglo entre el sionados Americanos, señores gobierno y los liberales –que agradados, William H. Taft y Robert Bacon, en veían cómo los Estados Unidos se la conferencia que con ellos cele- injerían en el asunto–, a los cuales, en- bró anoche, le propusieron como tre amenazas y concesiones, les medio para hacer la paz en Cuba, imponían condiciones para el cese de las bases que le habían reiterado hoy hostilidades. Taft bien sabía que debía por medio de una carta, y que no arreglar aquel entuerto. Había ya dema- eran otras que las de anular el Con- siados intereses en el asunto. “A menos greso en la mitad recientemente que podamos asegurar la paz –le escri- renovada, por estimar ellos fraudu- biría a su esposa– 200 millones de lentas las elecciones, así como dólares en propiedades estadouniden- también anular las del Vicepresiden- ses se esfumarán”.17 te de la República y las de Estrada Palma, entre tanto, lleno de Gobernadores y Consejeros Provin- soberbia, se negaba a parlamentar. En ciales por la misma causa. Que sus juicios no sólo primaba su vieja des- contestó anoche a los sectores Taft confianza hacia los cubanos, sino que y Bacon, y les reiteró hoy por escri- ahora lo molestaba la actitud de tole- to, que estimando contrarias a su rancia de sus amigos del norte con sus decoro personal y a la dignidad del adversarios. Por tanto, lo mejor sería Gobierno que preside esas condicio- decretar el protectorado formal, si no nes para hacer la paz, era la anexión, lo cual profería públicamen- irrevocable su decisión de presentar te; antes que la república inestable. Se ante el Congreso la renuncia del car- había desengañado de su firme convic- go oficial para el que fue electo por ción de que la administración la voluntad del pueblo cubano, en las norteamericana se concretaría a darle últimas elecciones presidenciales. la razón en cuanto llegaran a La Haba- Los señores secretarios, unánime- na y le ordenarían a los alzados deponer mente expresaron su conformidad las armas y rendirse. Estrada Palma con la conducta del Señor Presiden- consideraba, además, inaceptables las te, y le presentaron las renuncias de fórmulas de arreglo que los “mediado- sus cargos respectivos, haciéndolo res” habían acordado con los liberales también el que suscribe esta acta, que bajaran las armas a cambio de anular y manifestando el Secretario inte- los cargos reciénelegidos. Debido a ello, rino de Gobernación que, a nombre el presidente hizo renunciar a su con- del propietario Señor Juan Ríus Ri- sejo de secretarios, a su vicepresidente, vera, presentaba también la Domingo Méndez Capote, y lo hizo él. renuncia de este. El Señor Presi- En la última acta del consejo de Secre- dente manifestó que aceptaba las tarios, del 25 de septiembre de 1906, se referidas renuncias […] y de la que anotaba al respecto: también presentara de su cargo el El Señor Presidente manifestó que Señor Vicepresidente de la Repú- el objeto de la convocatoria era dar blica.18

76 De esa forma incalificable e ilegal, soberana, pero desacreditada y misera- Estrada Palma violaba una Constitución ble por la acción funesta de periódicas que lo obligaba a designar secretarios guerras civiles [...]”.20 Después de esta sustitutos para garantizar la sucesión bochornosa página, ¿quién puede dudar presidencial, dejando acéfala a la re- que Estrada Palma adaptaba su rancio pública para provocar que los proanexionismo a las nuevas condicio- estadounidenses dictaran la ocupación. nes de la república neocolonial? Si algún Con el mismo propósito cómplice, la historiador trasnochado quiere hablar casi totalidad de sus seguidores del ahora de contradicciones de Estrada Partido Moderado en el Congreso, don- Palma con los Estados Unidos, debe cer- de habían logrado de manera espuria ciorarse de sus criterios de toda la vida. la mayoría absoluta, para no buscar el En ambas facciones en pugna se puso relevo gubernamental no asistieron a en evidencia una conciencia nacional la sesión que debía determinarlo –el sumamente deteriorada, pero ese fue el senador Emilio Bacardí, desconsolado logro directo del expansionismo imperia- y unos pocos representantes, llenos de lista de los Estados Unidos. La tarea de sentido patriótico, esperaron casi hasta imponer la Enmienda Platt había crea- la madrugada para llevar adelante la do un sentimiento de dependencia que reunión en la cual se nombraría un sus- tenía que obrar profundamente sobre esa tituto. Era tal la ofuscación y soberbia conciencia, cuando todavía el proceso de de los moderados, porque los estadouni- fraguado de la personalidad nacional era denses no les habían dado la razón, que temprano. el día anterior en una asamblea habían La Casa Blanca designó como jefe clamado histéricamente por una ocupa- interino del gobierno al propio Taft, pero ción europea en Cuba, y llegaron a esto sólo duró unos días. Poco después plantear que era preferible la subordi- llegó a la isla el nuevo encargado de la nación de Cuba a Inglaterra o Alemania ocupación, Charles C. Magoon, un que a los Estados Unidos.19 Pocas ve- mastodóntico juez civil, procedente de ces se vio de tantas partes tal suma Nebraska, enriquecido con la especu- de estolidez, soberbia y obcecación, lación de terrenos, y ex gobernador civil pero sobre todo de entreguismo y de la zona del canal de Panamá, que antipatriotismo, como en este pasaje ocupó el cargo con el rótulo de gober- de la historia de la república. nador provisional. Todo el meollo de la actuación de Estrada Palma quizá está resumida en un párrafo de una carta que días des- Notas pués dirigió a un amigo: “Jamás he 1 Bizcarrondo, Marta y Antonio Elorza. Cuba/ tenido empacho en afirmar, y no temo España. El dilema autonomista; 1878-1898. Madrid: Editorial Colibrí, s.a. p. 366. decirlo en alta voz que es preferible 2 Ibarra, Jorge. Cuba: 1898-1921; partidos cien veces para nuestra amada Cuba políticos y clases sociales. La Habana: Editorial una dependencia política que nos ase- de Ciencias Sociales, 1992. p. 347. gure los dones fecundos de la libertad, 3 Riera, Mario. Cuba política. La Habana: antes que la República independiente y Impresora Modelo, 1955. pp. 86 y 87.

77 4 Ibídem, p. 36. 14 Martínez Ortiz, Rafael. Cuba: los primeros 5 Castellanos, Jesús. La conjura. La Habana, años de la independencia. 1921. p. 663. 1978. p. 151. 15 Yglesia, Teresita. Cuba; primera república, 6 Citado por Hugh Thomas, en Cuba; la lucha segunda ocupación. La Habana: Editorial de por la libertad. México, 1973. t. I, p. 619. Ciencias Sociales, 1976. p. 251. 7 Magoon, Charles. Informe de la Administración 16 Roig de Leuchsenring, E. Op. cit. (13). p. 213. Provisional. La Habana, 1909. 17 Ídem. 8 Gaceta Oficial (La Habana) 25 ag. 1906. 18 República de Cuba: Libros de Actas del 9 Ibídem, 26 ag. 1906. Consejo de Secretarios. t. II, 1906. 10 Ibídem, 27 ag. 1906. 19 Véase sobre esto a Martínez Ortiz, R. Op. cit. 11 Ibídem, 10 sept. 1906. (14). pp. 718 y 719. 12 Ibídem, 11 sept. 1906. 20 Ibídem, pp. 814 y 815. 13 Roig de Leuchsenring, Emilio. Historia de la Enmienda Platt. La Habana, 1979. p. 212.

78 La filosofía de la historia en José de la Luz y Caballero Carmen Gómez García Historiadora

a tarea de indagar acerca de las les se encuentran muy mezcladas con Lconcepciones de José de la Luz y las anteriores y por ello se hace nece- Caballero, el destacado pensador y edu- sario deducir sus criterios sobre estas cador cubano de la primera mitad del cuestiones, de los expuestos acerca de siglo XIX, sobre la filosofía de la histo- la moral, la Economía Política, la Psi- ria no resulta nada fácil, ya que su cología y hasta las propias Ciencias pensamiento filosófico no fue expues- Naturales. to de modo sistemático en uno o varios Aunque la historia escrita aparece textos, por el contrario, se halla disper- bastante tempranamente en la vida de so en los Aforismos y en los Elencos los pueblos –se considera al griego –elaborados estos últimos para que sus Herodoto (481-420 a.n.e.) como el pa- alumnos prepararan sus exámenes– y, dre de la Historia– esta se limitaba a muy en especial, en los numerosos tex- relatar las guerras entre los pueblos, tos polémicos que publicara en la prensa con sus grandes batallas y las hazañas de la época, el más notable su “Impug- de sus héroes, o los hechos más nota- nación a Víctor Cousin”, para refutar bles realizados por los reyes y faraones, los criterios de algunos filósofos cuba- sin preocupación alguna por desentra- nos adscritos a tendencias espiritualistas ñar el sentido de la historia ni la causa y eclécticas muy difundidas en Cuba real de estos sucesos. por esos años. En verdad, no es hasta el siglo XVIII Por otra parte, si bien sus concep- que algunos filósofos comienzan a pre- ciones filosóficas sobre el método de ocuparse por estas cuestiones, y es investigación –que siguen muy de cer- entonces cuando puede hablarse de la ca las del filósofo inglés John Locke en aparición de la filosofía de la historia. sus Ensayos sobre el entendimiento Algunos consideran que es el filóso- humano– aparecen expuestas con mu- fo francés Francisco María Arouet, cha claridad y frecuencia, lo que hace más conocido por Voltaire (1694-1744), más fácil descubrirlos y analizarlos, no quien publicó en 1740 su Ensayo so- sucede lo mismo con sus concepciones bre las costumbres y sobre el espíritu acerca de la historia y la sociedad –a de las naciones, y más adelante una las que llama, siguiendo a los filósofos Filosofía de la Historia (1743), el pri- de la Escuela neo-kantiana de Badem, mero en indagar acerca de un orden Wilhem Windelband y Henry Rickert, progresivo de los sucesos históricos que ciencias morales o del espíritu–, las cua- revele su real significado, y por tanto

79 en crear una filosofía de la historia. Sin héroes, la génesis de cualquier hecho embargo, un poco antes el filósofo ita- histórico era necesario buscarlo en la liano Juan Bautista Vico (1668-1744) personalidad heroica de quien lo había había dado a conocer Principios de realizado; para ellos hubiera sido impo- una ciencia nueva sobre la natura- sible la Revolución Francesa sin la leza común de las naciones (1725) en existencia de un Robespierre, un Marat donde se propone realizar una investi- o cualquier protagonista de ese proce- gación sobre la sociedad humana y el so histórico. mundo histórico con el objetivo de ana- No faltaron tampoco los filósofos lizar sobre su orden y sus leyes. que atribuyeron las causas de los su- A partir de la aparición de esta cien- cesos históricos a factores de índole cia, la historia dejó de concebirse como climática o ecológica. La doctrina del una sucesión de hechos aislados sin determinismo geográfico durante mu- conexión alguna entre sí, y comenzó a cho tiempo trató de explicar el atraso valorarse como un proceso que tenía económico y social de Cuba por su ubi- una cierta unidad. Desde entonces cación en la zona tropical, criterio de para los historiadores fue tan impor- un marcado carácter fatalista, el cual tante la historia de la cultura humana ignora que la actividad humana puede en su universalidad como la historia de modificar tanto el medio geográfico Inglaterra, Francia o cualquier otro país como el social. en particular. Se cuestionó también si la historia Cuestiones tales como si el azar o la se movía siempre en un sentido pro- providencia divina determinan el curso gresivo, de estadíos inferiores a de la historia, o si, por el contrario, está superiores, así como cuáles eran los regida por leyes tan objetivas como las elementos necesarios para medir ese que rigen el desarrollo de los fenóme- progreso (economía, cultura, ciencia, nos naturales, empezaron a inquietar a política), o si, por el contrario esta se- los filósofos, quienes trataron de hallar guía una trayectoria cíclica y en cada la respuesta en los propios datos obte- ciclo existía una fase de ascenso, una nidos a través de la experiencia o en de estabilidad y una de decadencia, tal especulaciones filosóficas de carácter como plantea Spengler en La deca- idealista. dencia de Occidente. Se indagó también sobre las causas En el siglo XVIII aparece en Francia que originan los hechos históricos y se la filosofía del iluminismo o de la ilus- ofrecieron respuestas varias: unos las tración, expresión ideológica de la encontraban en el desarrollo de las ideas naciente clase social burguesa que (filosóficas, religiosas, políticas, educacio- protagonizara en aquel país una profun- nales), otros, en las acciones de las da revolución social, transformadora de grandes personalidades históricas, es la sociedad feudal de la época, no sólo decir, en los grandes héroes, cuya vo- en sus fundamentos económicos, sino en luntad determinaba el rumbo de su sus relaciones sociales, estructura polí- desarrollo. Para los que así pensaban, tica y vida artística, científica y cultural. entre ellos Tomás Carlyle, autor de Los Las ideas de estos filósofos, entre quie-

80 nes se destacan Condorcet, Voltaire, Montesquieu, Holbach, Rousseau y otros, dieron un impulso considerable a las concepciones acerca de la filosofía de la historia y fueron creando las condiciones para convertir la historia en una verdadera ciencia, al mismo nivel de las llamadas ciencias de la naturaleza, capaces de determinar su objeto de estudio, las leyes que rigen el desarrollo de los fenómenos que estudia, y explicar las causas que provocan su aparición y su caducidad. También en Alemania, aunque su desarrollo económico, social y político era inferior al de Francia, aparecieron entre fines del siglo XVIII y principios del XIX, una serie de filósofos preocupados por estas necesario, peculiar e irrepetible en el cuestiones que contribuyeron con sus desarrollo de la humanidad. Considera obras al desarrollo de la filosofía de la también que tiene una evolución progre- historia. Tal es el caso de J. G. Herder siva, medible por el grado de libertad que (1744-1803), quien escribiera Filosofía el hombre alcanza dentro de la socie- de la historia de la humanidad. Son, dad en cada etapa. Como plantea, la sin embargo, los que integran la llama- historia de la humanidad es el desen- da filosofía clásica alemana, Kant volvimiento de la Idea Absoluta que (1724-1804), Fichte (1762-1814), Hegel parte de sí misma, se objetiva en la na- (1770-1831) y Schelling (1775-1854), los turaleza y regresa a sí misma mediante que más contribuyeron al desarrollo de el conocimiento en un proceso dialécti- la filosofía de la historia, en especial co. Aunque la dialéctica hegeliana, según Hegel. Para todos ellos la historia es un la conocida expresión de Marx, anda de proceso necesario sujeto a leyes, aun- cabeza y hay que ponerla de pie, cons- que estas, en sus criterios, no se tituye un valioso aporte a la filosofía en abstraen del propio proceso histórico, general y a la filosofía de la historia en sino que se le imponen a este apriorísti- particular. camente. Carlos Marx (1818-1883) y Fede- Con Hegel la filosofía de la historia rico Engels (1820-1895), apoyados llega a su punto más alto dentro de las en una dialéctica materialista, elaboraron concepciones burguesas, no obstante su una verdadera concepción científica de carácter idealista. Para él, la historia es la historia, cuya categoría fundamental un proceso único, regido por leyes en el es la de la formación económico-social, cual cada época constituye un estadío y que además concibe el desarrollo

81 histórico sobre una base material: la es- comenzó a elaborarse en la década del tructura económica de la sociedad –las cuarenta del siglo XIX y cuya primera relaciones de producción– sobre las formulación aparece en La ideología cuales se establece la superestructura alemana (1895), en las Tesis sobre político-ideológica (vale decir el Esta- Feuerbach (1895) y en el Manifiesto do, el derecho, la cultura, el arte, la comunista (1848), y la que continuó ciencia, la religión, la filosofía…). desarrollándose en los años subsiguien- Un poco antes de la concepción ma- tes, aun después de la muerte de Luz–, terialista de la historia de Marx y Engels, pero sí conoció a la casi totalidad de los un filósofo francés, Augusto Comte otros filósofos mencionados, ya que era (1798-1857), había elaborado una sobre Luz un hombre de gran cultura y con el desarrollo histórico que conocemos mucho conocimiento del pensamiento con el nombre de positivismo, la que filosófico europeo de su época, y es tuvo gran influencia para el desarrollo posible encontrar referencias a muchos de un pensamiento histórico más cer- de ellos en sus escritos. cano a los hechos, pues combatió las En sus artículos polémicos encon- posiciones especulativas y exigió de los tramos más de una referencia a la historiadores la consulta de los docu- filosofía de la historia a la cual hace mentos y el apego a los datos obtenidos explícita mención. En la “Segunda ré- de la experiencia. plica al adicto”. Al referirse a las Un aspecto importante de las ideas Ciencias Morales, dice: “[…] bajo de Comte es su demanda de que jun- aquel nombre genérico se compren- to a la física, las matemáticas y otras de la psicología, la lógica, la ciencias naturales, se estableciera una metafísica, la filosofía de la histo- nueva ciencia a la que llamó Socio- ria, la ciencia de la educación, la logía, la cual debía ocuparse del política, la economía política, etc.”.1 Y estudio de la sociedad, su estructura en otro, sobre la doctrina del filósofo y las diferentes etapas de su desarro- francés Víctor Cousin afirma: “[…] su llo. La gran debilidad de la teoría análisis de la razón, su teoría de Dios, comtiana consiste en su negativa a de la revelación y de la filosofía de buscar la causa última de los fenóme- la historia, cual las encontramos en nos, su esencia, pues en su criterio sus escritos, hallaremos en ellos el esta era un pseudo problema de ca- más decidido panteísmo […]”.2 rácter metafísico que la ciencia no Y no es que sólo conociera el nom- podía resolver; por ello no pudo for- bre de esa disciplina, sino como se verá mular una concepción adecuada de más adelante, en sus meditaciones fi- ley lo que hacía imposible enunciar losóficas se encuentran referencias a una teoría científica. las preocupaciones fundamentales de De los filósofos citados, muy cono- aquellos filósofos que se dedicaron a cidos en el momento histórico en que estas meditaciones. vivió Luz , no existen evidencias de que Es bien conocido que Luz era un tuviera conocimiento de la teoría filo- hombre profundamente religioso, no sófico-social del marxismo –que tanto en lo formal como en lo esencial,

82 aunque de ninguna manera dogmático. acarrear para el infractor graves peli- Educado en Cuba, profesaba el catoli- gros, la muerte incluida. cismo –incluso estuvo a punto de La sincera fe religiosa de Luz, quien ordenarse como sacerdote–, sin embar- creía que la naturaleza, inclusive el pro- go en una época en que cualquier pio hombre, era obra divina, no le impidió manifestación a favor del protestantis- creer al mismo tiempo en la capacidad mo era considerada como herejía y del hombre para conocer las causas de podía acarrear un juicio de la Santa In- los fenómenos del mundo que lo rodea- quisición, e incluso la pérdida de la vida, ba, tanto los de la naturaleza como los emitió juicios como el siguiente que ha- de la sociedad, apoyado en su razón, en blan muy alto de su honestidad y su la observación y en la experimenta- valor personal: ción. No obstante su fe religiosa, El protestantismo –my view of the nunca consideró que los fenómenos subset– ha sido la salvación del ca- históricos se desarrollaban siguiendo tolicismo –salutem ex inimicis un proyecto divino, ni que el hombre nostrii– […]. Más: le sigue sumi- no fuera capaz de conocer sus cau- nistrando un principio de vida. sas. Para él, “[…] en la investigación Tengo la reforma por un verdade- del origen y causa de las cosas se ciro retrempment para el catolicismo fra el verdadero y único medio de que estaba bien enfermo.3 constituir la ciencia como tal, que Y añadió más adelante: cuando por el mismo no llegamos ja- ¡Qué más! Sin la Reforma, ni se más al suspirado origen precisamente hubiera reformado el catolicismo y hemos de adelantar en el conocimiento hasta la Revolución Francesa, la del objeto, siendo así que no podemos más cruenta de las protestas, ha sido remontarnos a la causa sino por los un germen de la vida para la reli- escalones de los efectos.5 gión. En esta cita se pueden apreciar dos No queramos circunscribir las mi- cuestiones fundamentales: ras de la providencia a nuestras 1.- No se puede hacer ciencia sin mezquinas miradas.4 conocer las causas de los fenómenos. Si bien pudiera parecer que esta 2.- A la causa última o esencia de los cuestión no tiene relación alguna con la fenómenos se puede llegar –y en esto filosofía de la historia, no puede olvidar- no concuerda con Comte, el cual nese que durante el período medieval en gaba esta posibilidad–, aunque no de Europa –y Cuba era un país coloniza- modo inmediato, sino por etapas o es- do por una potencia europea, España, calones. donde el catolicismo ejercía una gran Luz distingue a las ciencias de la so- influencia– la Iglesia Católica ejerció un ciedad o del espíritu de las de la dominio absoluto, no sólo en la religio- naturaleza, pero considera que para que sidad sino en las concepciones que las del espíritu sean verdaderas ciencias sobre la política, la historia, la cultura, necesitan “[…] aplicar el método em- etcétera, se sostenían a nivel social, y pírico… aun a las ciencias llamadas que apartarse de alguna de ellas podía morales o intelectuales”.6

83 No deja fuera de estas reflexiones a sistemas es la búsqueda del placer, para las ciencias históricas: “Incluso la histo- otros, de la perfección o del bien moria necesita, para ser objetiva, del criterio ral, algunos lo ven en la voluntad divina, naturalista para graduar lo probable y lo y no faltan quienes lo encuentren en la posible, lo creíble y lo increíble; esta cien- constitución política o en la educación, cia tiene que confrontar los si bien él no manifiesta su acuerdo con acontecimientos narrados con las obser- ninguno de ellos. vaciones hechas por el hombre y ver qué Es un decidido partidario de la ley del analogías guardan […]”.7 progreso. En muchos pasajes de sus No ignora que las ciencias morales obras lo reconoce así considerando que e intelectuales y, por ende, las históri- la historia humana marcha hacia el pro- cas tienen sus peculiaridades, y las greso sin que en ello vea contradicción leyes que las rigen no tienen la obliga- alguna con el sentimiento religioso. toriedad observada en las ciencias de la Para él, el progreso en la sociedad está naturaleza, más bien tienen un carácter vinculado con el de las ciencias, y al probabilístico, por eso afirma: “[…] se respecto asevera: “[…] aun en moral dice que una cosa está moralmente de- práctica prescindiendo de la teórica, es- mostrada en el orden histórico u otro tán los hombres sujetos a la ley del análogo; que es como si se dijera que progreso, como todos los demás ramos, no es una demostración como la pura dependiendo en muchos casos sus ade- racional, o matemática obsoleta, sino lantos morales del progreso de las tan sólo relativas, o por hablar con ri- ciencias físicas”.10 gor una verdadera probabilidad llevada En otras ocasiones insiste en la cues- a una alta potencia.8 tión y expone en forma muy sucinta También destaca Luz –y a mi juicio cómo se ha producido la evolución pro- es una concepción muy avanzada para gresiva de la sociedad humana: “No su época– que las matemáticas no tie- hay nación alguna, ni las que se esfuer- nen por qué ser excluidas del mundo de zan por alcanzar la meta de la las ciencias morales, aunque se apliquen civilización, que no haya pasado en su más fácilmente a las ciencias de la na- tiempo por las diversas y sucesivas si- turaleza y precisa: “[…] sin dar a tuaciones de nómada o errante, entender por esto que no sea también cazadora, pastora, agricultora, industrio- aplicable a las últimas [se refiere a las sa, etc.”.11 ciencias de la sociedad] pues lo es, y Si bien no hay en él una declaración en bastante grado (y aun ese será uno explícita de que el desarrollo social está de los medios más eficaces para su regido por leyes objetivas e indepen- progreso)”. dientes de la conciencia del hombre, Reconoce el célebre filósofo y edu- como en la naturaleza, su insistencia en cador que la verdad es una, así como plantear que el desarrollo de los fenó- la existencia de diversos sistemas filo- menos sociales se debe a causas sóficos, cada uno de los cuales objetivas perfectamente observables y presupone una causa diferente para los cognoscibles por el hombre, permite sucesos históricos. Para unos de estos afirmar que sí las admite, aunque en más

84 de una ocasión haya expresado su filosofía debe limitarse al estudio de las desacuerdo con las concepciones obras antiguas donde la ciencia se ha hegelianas acerca del desarrollo histó- agotado, y entonces se cerraría así el rico. libro abierto del porvenir. Cousin –ad- Donde con más claridad se perciben vierte– ha convertido la filosofía en sus concepciones sobre la filosofía de la filología y ha apagado la investigación historia es en las críticas que le hace al para encender la erudición.13 eclecticismo filosófico de Víctor Cousin. Critica el espiritualismo de Cousin y Al analizarlo destaca con severidad al- su planteamiento de que el error es una gunas de sus limitaciones como que verdad incompleta, como si pudieran ser - la historia sólo se refiere a hechos idénticos el ser y la nada. Esta posición particulares e irrepetibles (por lo –señala– conduce al eclecticismo, que tanto no se pueden establecer leyes es sólo un sincretismo político. en la historia); También caracteriza la doctrina de - en la historia cada idea se despla- Cousin de modo sintético, pero con gran za aislada y sucesivamente y precisión: “Tómese cierta dosis de mo- cuando todas sus fases han pasa- narquía, partes iguales de aristocracia do por la vista, ha desempeñado su y su punto de democracia y tendrás la papel en el teatro del mundo y cede restauración o el justo medio o el eclec- el paso a otra que recorre el mis- ticismo”.14 mo camino; Para Luz el eclecticismo de Cousin - sólo puede haber tres épocas his- es una doctrina “[…] sin ideal, así tóricas, y su aparición y ascensión no como sin chispa de simpatía por el pue- son arbitrarias, pues la historia es una blo, no conociendo por otra parte ni la geometría inflexible: el número de miseria de los proletarios ni la vida que orden de cada una de ellas está mar- fermenta en el seno de nuestra épo- cado con carácter inmutable, y con ca”.15 ello pone en evidencia que Cousin Todo estos planteamientos revelan no valora el libre albedrío y su doc- que sus muchas lecturas y los contac- trina conduce al fatalismo; tos que durante sus viajes tuviera con la - la historia no es más que el go- sociedad francesa, enfrascada en esa bierno de Dios hecho visible: todo etapa en profundas luchas sociales, ha- está en ella en su lugar.12 bían sensibilizado su espíritu con los Luz destaca, además que cierra las sufrimientos de las clases desposeídas. puertas del porvenir y apaga la llama La lectura de los textos lucistas en fecundísima de la investigación al plan- busca de sus concepciones sobre la fi- tear que todo es inevitable, pues los losofía de la historia permite comprobar mismos sistemas se han de reproducir sus profundos conocimientos sobre la en la historia futura, y toda la filosofía filosofía griega clásica –Sócrates, ya se ha manifestado, con lo cual se eli- Platón, Aristóteles y otros–, de la me- mina toda perfectibilidad. dieval y también de la de su época, Asimismo, considera que de acuer- muchos de cuyos autores era capaz de do con los criterios cousinianos, la leer en su propia lengua.

85 Creo que para concluir sería útil re- la última y más trascendental expre- producir aquí el criterio de Luz acerca sión de la literatura de un pueblo.16 de lo que debía ser un buen historiador, con la esperanza de que quienes en Cuba se dedican a esta disciplina en- Notas cuentren en él un modelo: 1 Luz y Caballero, José de la. “Segunda réplica al Fuera de la imparcialidad que es su adicto sobre la cuestión del método”. En: La base, se requiere en el historiador polémica filosófica. La Habana: Editorial de la Universidad de La Habana, 1946. t. 1, p. 242. las más variadas y aun contrapues- 2 Ibídem, t. 4, p. 279. tas dotes: ha de ser este profundo 3 ______. Aforismos. La Habana: Editorial de la estadista, mejor moralista, plenísimo Universidad de La Habana, 1962. p. 285. sabio, severísimo lógico y perspicaz 4 Ibídem, p. 286. discriminador, conocedor no ya del 5 Luz y Caballero, J. de la. Op. cit. (1). t. 4, p. corazón sino de todos los corazones 111. –ciencia y conciencia– en más de 6 Ibídem, t. 1, p. XXVI. un sentido, tan ardiente en el senti- 7 Ibídem, p, XXVII. miento como dramático en la 8 Ibídem, p. 284. exposición; pero templados sus ar- 9 Ibídem, p. 256. dores y contenidos sus arranques 10 Ibídem, pp. 274-275. por el hielo y freno de la suprema 11 Ibídem, p. 59. emperatriz: la razón. Más poeta que 12 Para ampliar lo expuesto puede consultarse el el mismo poeta épico, y por fin un tomo 4 de La polémica filosófica (pp. 299-300). estilo en donde tiene que intercalar 13 Ibídem, pp. 300-302. o refundir la filosofía y la crítica y 14 Ibídem, t. 4, p. 307. la poesía en la narración, sin dege- 15 Ibídem, p. 308. nerar en abstracto ni en pedante, ni 16 ______. “Aforismo 456”. En: Obras. La en fantástico: elevándose, por último, Habana: Edición Imagen Contemporánea, 2002. sobre toda la humanidad a una altu- (Biblioteca Clásicos Cubanos, 17) ra donde ni le lleguen ni llegue. Es

86 Puerto Rico en el Partido Revolucionario Cubano. 1895-1898 Ibrahim Hidalgo Paz Investigador e historiador

Nuevo Delegado. Cambio de y gobiernos de América el empeño de política los patriotas y la esperanza de recibir Como estaba previsto en los Esta- apoyo moral y material; por último, pro- tutos secretos del Partido curaría emitir bonos para aumentar los Revolucionario Cubano (PRC), tras fondos disponibles, una vez que el go- la muerte en combate de José Martí bierno lo autorizara para ello.2 fue convocada la elección de un nue- De este modo dejaba establecido que vo delegado, y Tomás Estrada Palma dirigiría sus principales esfuerzos a la obtuvo el cargo por votación casi uná- obtención del reconocimiento de la beli- nime, el 10 de julio de 1895.1 En el gerancia para los combatientes cubanos, discurso pronunciado en el mitin de pro- lo que sin duda merecía esfuerzos, aun- clamación, expuso los objetivos que nunca debió convertirse en una principales de su programa de acción. prioridad que en la práctica se tradujo en Después de dedicarle unas breves lí- el abandono de la política martiana, diri- neas al esfuerzo que debía realizarse gida a lograr la independencia absoluta para garantizar que el Ejército Liberta- mediante el enfrentamiento armado a las dor recibiera los auxilios necesarios fuerzas del colonialismo español, sin para obtener la victoria mediante las compromisos que pudieran comprome- armas, dedicó su atención fundamental ter el futuro de la nación. al propósito de llevar a cada estado de Don Tomás logró que el Consejo de la Unión los informes y noticias sobre Gobierno, por decreto del 2l de noviem- la causa independentista y la situación bre de 1895, le concediera amplias de la guerra, a fin de que otras legisla- atribuciones,3 lo que acarrearía múltiples turas recomendaran al gobierno de los inconvenientes, como se vería en el cur- Estados Unidos el reconocimiento de la so de la guerra, y sobre todo en sus beligerancia de los cubanos, como ya momentos finales. lo habían hecho las de Nueva York, Pennsylvania y Florida; se esforzaría, Un cambio importante: Puer- asimismo, porque el Congreso Federal to Rico apoyara igual recomendación; en el pla- Las gestiones del Delegado para ob- no diplomático, pondría ante los pueblos tener la beligerancia excluían a Puerto

87 Rico, pues en la isla hermana no había borinquen un movimiento revoluciona- guerra, argumento que resultaba cohe- rio capaz de conducir a los separatistas rente; pero no lo era que Patria a un levantamiento inmediato, y que careciera en sus páginas de espacios hubiera sostenido enfrentamientos bé- destinados a promover el ideal licos prolongados contra la metrópoli. independentista en el interior de aque- En aquellos momentos, además, se dis- lla colonia,4 que el Partido no priorizara frutaba de cierto auge económico, a este objetivo de magnitud regional y causa del precio alcanzado por el café, continental, ni apareciera en la concep- lo cual beneficiaba a una clase social ción estratégica del Consejo de fuertemente ligada a las autoridades es- Gobierno, como si en aquellos momen- pañolas.6 Pero estas circunstancias tos la ayuda a la gestación de la hacían apremiante la atención a los sec- subversión puertorriqueña no formara tores menos favorecidos por el sistema, parte de la contienda que debía expul- a los que debía mostrárseles el camino sar al colonialismo de las dos islas hacia la lucha armada como única so- esclavizadas. lución efectiva, pues la experiencia Se contradecía la esencia antillanista continental indicaba que la promoción y latinoamericana de la política concede un foco de tensiones en aquella co- bida por José Martí, sintetizada en el lonia antillana podría contribuir a la primer artículo de las Bases del Parti- dispersión de las fuerzas de la metró- do Revolucionario Cubano, donde se poli y, por tanto, resultaría beneficioso señalaba que este había sido fundado para la guerra recién iniciada en Cuba. para lograr la independencia absoluta No obstante, la tortuosa actuación de de Cuba “[…] y fomentar y auxiliar la Estrada Palma provocó una tendencia de Puerto Rico”.5 Puertorriqueños y disgregadora que el historiador Emilio cubanos, unidos en acción y pensamien- Godínez denominara “clima de descon- to, habían logrado la organización de la fianza” de un sector de puertorriqueños guerra en la mayor de las Antillas, y hacia la dirección cubana.7 mantuvieron vivo el espíritu rebelde de Con la anuencia de don Tomás, el los hermanos de ideales, aunque una 8 de diciembre de 1895 se creó la or- vez iniciado el conflicto, y tras la muerte ganización que en aquel momento del fundador y guía del PRC, se apre- recibió el nombre de “Guerra de Inde- ciaba un cambio en sentido negativo. pendencia de Cuba y Puerto Rico, Ante esta situación, un grupo de puer- Sección Puerto Rico”, denominación torriqueños decidió organizarse para de contenido positivo, pues valoraba la tomar en sus manos el objetivo inicial, contienda como un hecho bélico abar- idea justa en sus propósitos, pero que cador de ambas islas. Motivado por el nuevo delegado manipuló de modo sus deseos unitarios, Ramón Emeterio que adquirió serias implicaciones Betances se dirigió a Estrada Palma, divisionistas. desde el l3 de septiembre y hasta no- Era cierto que existían grandes dife- viembre de l895, como “Delegado del rencias entre una y otra colonias Partido Revolucionario Cubano i Pto- españolas y que en l895 no había en riqueño”, pues en su concepción

88 antillanista no cabía separación algu- mo de Estrada Palma, y lo peor, su li- na entre sus componentes.8 mitada visión política, iba minando la Pero todo indica que Estrada Palma labor popular, solidaria y de contenido tenía otras ideas al respecto. En la re- antillano, latinoamericanista y antim- unión del 8 de diciembre, tras el perialista de José Martí. nombramiento del Directorio de la Sec- ción, se acordó notificar oficialmente del Proyecto Rius Rivera hecho “al plenipotenciario de la repú- Desde la constitución de la Sección blica cubana”. La comunicación no sólo Puerto Rico del Partido Revolucionario se dirigió al delegado del Partido, sino Cubano, afloraron contradicciones de al representante del gobierno en el ex- diverso tipo, entre las que se destaca terior. La respuesta se demoraba, y que un independentista radical, Ramón luego de casi tres semanas de espera, E. Betances, propusiera a José Julio el día 27 se le hizo llegar al funcionario Henna para crear aquella organización, una nueva carta, resultado de un acuer- a pesar de conocer su filiación do de la junta. Pero no hubo contestación anexionista. Aspiraba a lograr la sepa- hasta principios de febrero del año si- ración de Puerto Rico, para más tarde guiente, dos meses después de gestada solicitar su unión a los Estados Unidos, la nueva agrupación.9 La misiva provo- lo que reveló al veterano luchador, a có dos protestas: la primera, porque quien prometió no divulgar sus propó- Estrada Palma sólo respondía en su ca- sitos mientras ocupara el cargo al rácter de delegado, y no de ministro; y frente de la organización, y que luego la segunda, por el cambio del nombre de alcanzada la independencia propicia- de la organización, a la que denomina- ría que sus compatriotas escogieran el ba “Sección Puerto Rico del Partido rumbo más acertado para el país.10 Revolucionario Cubano”. No escapa- Contradictoria era, asimismo, la posi- ban las implicaciones de estos hechos, ción asumida por Estrada Palma, en pues la sección dependería exclusiva- contraste con la de Betances, quien con- mente del PRC, y por tanto no tendría sideraba necesaria y útil la actuación reconocimiento ni autorización para di- conjunta de cubanos y puertorriqueños rigirse directamente al gobierno de la contra el opresor común, por lo que isla, en caso de considerarlo necesario. siempre abogó por la creación de una Y, lo más trascendental, quedaba anu- sola institución revolucionaria en la cual lada la denominación “Guerra de tuvieran cabida los hijos de ambas is- independencia de Cuba y Puerto Rico”, las, el Partido Revolucionario Cubano. con lo que, implícitamente, se excluía a Las limitaciones que el delegado impu- esta última de los propósitos y objeti- so a la Sección Puerto Rico iban vos de la contienda. contra los principios martianos, y fue Tales consideraciones provocaron una de las manifestaciones de su estre- una agitada polémica, pero con excep- chez de miras, de la falta de honestidad ción de Gerardo Forrest, los presentes revolucionaria en sus relaciones políticas aceptaron el cambio de denominación. con los puertorriqueños, y de su actua- Una vez más se imponía el autoritaris- ción contraria a los intereses de la isla

89 hermana, al no concebir un destino legado de la Sección en Santo Domin- común para ambos territorios. En las go, redactaron sendas circulares declaraciones y en la actuación de don dirigidas a determinadas personas con Tomás nunca se aprecia la amplitud del las que contaban para llevar a cabo sus problema antillano; para él y quienes propósitos. La del jefe militar señalaba lo apoyaban era suficiente referirse a que “[…] es indispensable que la Re- la cuestión cubana. volución armada se proclame primero No obstante, una vez creada la Sec- en Puerto Rico […]” por los patriotas ción debió entrevistarse con sus residentes allí, quienes debían sostener- dirigentes en varias ocasiones, en las se hasta la llegada de los barcos que cuales se evidenciaron las intenciones de conducirían las fuerzas y el material de mantener el apoyo de los emigrados guerra para tomar la ofensiva, por lo puertorriqueños al PRC, aunque sin tra- que debían organizarse en núcleos, con zar una política dirigida a crear las sus jefes respectivos, listos para empu- condiciones materiales e ideológicas ñar las armas el día convenido. El que condujeran a la independencia de levantamiento y el arribo de las embar- la isla hermana. El delegado, en com- caciones debían ser simultáneos o casi pañía del experimentado militar Juan al unísono, pero de no realizarse de esta Rius Rivera, se reunió con los miem- forma, la demora estaría entre los vein- bros del Directorio el 22 de marzo de te o treinta días. Destacaba la necesidad 1896, para tratar acerca del inicio de la de introducir el armamento necesario lucha armada. Luego de amplia discu- para el alzamiento, por lo que espera- sión, convinieron en que el momento ba la indicación de los lugares de había llegado, y Rius fue reconocido desembarco, así como los hombres que como General en Jefe del Ejército In- permanecerían en los parajes de la cos- vasor y Libertador de Puerto Rico. Al ta por donde llegarían las expediciones. asumir la alta responsabilidad, expresó Por último, se refirió a la imprescindi- que acataría lo que dispusiera el Minis- ble recaudación de fondos con los tro plenipotenciario, pero necesitaba cuales adquirir y transportar los pertre- estudiar la situación del país desde un chos.12 punto más cercano, por lo que debía Acompañaba a esta comunicación la trasladarse a Santo Domingo. Acepta- firmada por Aurelio Méndez, que cons- da la propuesta, quedó pendiente el tituye un ejemplo de la más absoluta adelanto de unos cien a ciento cincuenta indiscreción. Es probable que Rius des- mil pesos que serían prestados por Cuba conociera su contenido, pero, de no ser para realizar la invasión.11 así, ambos estarían dando muestras de Rius Rivera, Juan M. de Terreforte, su ignorancia sobre la capacidad del vicepresidente de la Sección, y el se- espionaje español, del que tanto cretario de correspondencia, Gerardo alertaban Martí y Gómez. Méndez ex- Forrest, se trasladaron a tierra domini- puso su coincidencia con Rius en los cana. Como parte de los planes aspectos operativos, y a continuación conspirativos, el general puertorriqueño consignaba los nombres de quienes se y Aurelio Méndez Martínez, como de- encargarían de las jefaturas y de aque-

90 llos que realizarían las coordinaciones a los elementos de guerra que ha pues- en distintos puntos; relacionaba todos to Vd. a mi disposición y de lo cual le los destinatarios de la comunicación y daré cuenta oportunamente”.15 Pronto sus lugares de residencia; y, por último, vio confirmadas sus prevenciones. Los ofrecía los datos personales de quienes comisionados Otilio y Aurelio Méndez se ocuparían de hacer las colectas.13 informaron que las personas entrevis- Una copia del texto en manos del más tadas estaban dispuestas a secundar el inexperto agente hispano equivaldría a un movimiento, “pero no en la forma rotundo fracaso, con sus consecuencias propuesta”, sino que ponían como con- en pérdidas de vidas y de credibilidad. dición lo que constituía un vuelco total Las comunicaciones estaban dirigidas del plan de Rius, pues “[…] no se com- a algunos veteranos independentistas, prometen a recibir con anticipación el pero la mayoría de los destinatarios parque que se les ofreció ni a verificar eran conocidos autonomistas, inclusive el alzamiento y sostenerse hasta la lle- dirigentes de aquel partido. Las indis- gada […]” de las expediciones, que en creciones, no ya las delaciones, podían su opinión debían ser tres, simultáneas, ocurrir de un momento a otro. Al ene- con gran contingente de hombres y ar- migo sólo le restaría vigilar y esperar. mas abundantes para muchos más, Aunque, al parecer, los agentes al ser- aunque nada decían sobre quiénes de- vicio del colonialismo español no bían recibir estas.16 tendrían siquiera que apelar al decursar Todo indica que el veterano general del tiempo, pues según el historiador consideró, luego de esta respuesta, que Delgado Pasapera, Rius Rivera, en no existía una estructura confiable den- compañía de Hatton, había visitado al tro del territorio borinqueño y que le presidente Ulises Heureaux, quien les resultaba imposible crearla, por lo cual prometió ayuda, pero en realidad actua- regresó a Nueva York y presentó su re- ba con doblez, pues consentía la nuncia como jefe militar del proyecto. actuación ilimitada de la inteligencia es- No hay constancia documental sobre la pañola, de modo que el cónsul de la influencia del delegado en esta decisión, corona ibérica mantenía informados a pero su actitud en la reunión de la Sec- sus superiores de todos los pasos de los ción Puerto Rico, el 29 de junio, donde revolucionarios.14 se trató el asunto, ratifica su posición Rius Rivera se percató de las limitacio- contraria a brindar apoyo eficiente a los nes del independentismo puertorriqueño, borinqueños, pues cuando Henna trató pues si bien había hallado una actitud de que fuera retirada la renuncia, se- positiva entre los emigrados, comprobó ñaló que los argumentos del general que se carecía de organización dentro tenían una razón inflexible.17 del país, por lo que en una comunica- El brigadier Rius Rivera se reincor- ción al Delegado expresó que de los poró a las tareas que finalmente lo resultados de las comisiones que habían pondrían al frente de una expedición que ido a la isla a distribuir las circulares, lo llevó a Cuba. Por su parte, Estrada establecer contactos y sondear la situa- Palma hizo cada vez más patente su ac- ción, dependería “[…] el destino que dé titud inconsecuente con los dirigentes

91 de la Sección Puerto Rico, y en lugar puesto a encabezar un movimiento ex- de propiciar una sincera confrontación pedicionario. Es posible conjeturar que de criterios, que llevara al esclareci- los servicios secretos españoles cono- miento de posiciones, emprendió una cieran lo que se tramaba, pues sinuosa política de promesas incumpli- Deschamps, exiliado en Puerto Rico, das y de ocultamiento de información conspiraba contra el gobierno de Repú- que fue agraviando a aquellos patriotas, blica Dominicana, y Morales, también acreedores de mayor respeto y consi- exiliado, jefe del Partido Liberal de su deración. En lo inmediato, una vez que país de origen, se hallaba estrechamen- Rius presentó su renuncia, Estrada Pal- te vigilado. El presidente dominicano ma se concentró en otros asuntos y Ulises Heureaux los consideraba sus comunicó a Hatton su negativa a reali- enemigos. Sin tener en cuenta estas zar gastos en el proyecto puertorriqueño, circunstancias, los representantes de la para el cual únicamente disponía de las Sección en Santo Domingo continua- armas y municiones depositadas en ban los vínculos con el mandatario, a Santo Domingo. Todo lo demás depen- quien informaban sobre los pasos que dería de los interesados en la cuestión iban desarrollándose, con la finalidad de de aquella isla.18 obtener su colaboración.20 En la sesión del día 14 se dio lectu- Proyecto Morales ra al plan de Morales, que fue Unos tres meses más tarde, a fines de aprobado a reservas de la confirma- 1896, ante la insistencia de una parte de ción del Delegado.21 El proyecto las emigraciones, el delegado ofreció un consideraba que la falta de jefes mili- préstamo de $160 000, pero no en efec- tares experimentados y de armas y tivo, sino en bonos, y Hatton, agente municiones determinaba que la revo- especial en Santo Domingo, informaba lución debía ser llevada desde el tener dispuestas, por orden de aquel, 250 extranjero, por medio de expediciones carabinas Remington, un millón de fulmi- armadas compuestas de jefes y tropa nantes, 300 000 cartuchos y seis compenetrados en operaciones, lo que cargadores de estos. No obstante, hasta podía lograrse con varios generales los primeros días de enero habían recibi- dominicanos, algunos residentes en do solamente $40 000, y la entrega del Puerto Rico y otros en distintos pun- resto se pospuso con el argumento de que tos de las Antillas, así como unos 300 se preparaba una gran expedición para hombres de esta isla y de Santo Do- Cuba, que encabezaría el general Carlos mingo, ubicados en la región. El plan Roloff, la que recibía preferente atención hacía descansar el peso fundamental en aquellos momentos.19 en la actividad realizada en el exterior, A principios de marzo de 1897, a su- y sólo al final se refería al levanta- gerencias del periodista Eugenio miento de una pequeña partida en el Deschamps, se presentaron a la direc- noroeste del territorio para llamar la ción puertorriqueña los dominicanos atención y evitar la concentración de Antonio Mattei Lluveras y el general fuerzas enemigas. Resurgía la idea de Agustín F. Morales, quien estaba dis- la “importación de la revolución”.

92 Por otra parte, aunque en momen- A pesar de reconocerse el fracaso to alguno se contó con la colaboración del intento, Henna pidió a la delegación de oficiales cubanos y puertorrique- que cumpliera la promesa de enviar la ños, el cumplimiento de los objetivos primera expedición que se estuviera or- dependía de que la Delegación les fa- ganizando si llegaban noticias de que cilitara 500 armas largas, 180 revólveres, Puerto Rico estaba en armas. Pero en 500 000 cartuchos para los primeros y la segunda mitad de mayo había sido 50 000 para los segundos, 500 mache- confirmada la total pacificación de tes y otros efectos bélicos, así como borinquen, y que las fuerzas colonialis- tres vapores, dos para el transporte y tas se hallaban más alertas que uno fuertemente artillado con un cañón nunca.25 No obstante, el 16 de abril de gran calibre y dos de tiro rápido, Estrada Palma comunicó que ponía a ametralladoras Gattling o revólveres disposición de la Sección 500 fusiles, Hochkiss. Sólo poseían un remolcador, 400 000 cartuchos, 300 machetes y una cedido por Francisco Javier Cisneros, y tonelada de dinamita, pero con la con- en cuanto a la obtención de fondos, con- dición de que esperaran quince días sideraban que en la isla no había quien antes de embarcar el equipamiento, diera una peseta, por el temor al com- dada la escasez de fondos para el pago. promiso y a los riesgos de un fracaso.22 En realidad, todo resultaba extemporá- En aquellos momentos, el Partido neo, pues en aquellos momentos Henna Revolucionario Cubano carecía de ele- expuso que no contaban con medios mentos de guerra y de recursos para la acción y Mattei ofreció $10 000, suficientes, pues había enviado a de los que sólo dispondría cuando le Cuba una fuerte expedición al man- fueran remitidos.26 do del general Carlos Roloff, la que En la reunión de la Sección con Cas- provocó grandes erogaciones. En la tillo Duany y Estrada Palma el 8 de reunión del 29 de marzo, el tesorero junio, se puso de manifiesto lo tortuoso de la organización, Benjamín Guerra, del pensamiento de este último con res- en representación de Estrada Palma, pecto a Puerto Rico, pues en lugar de sólo pudo ofrecer 250 fusiles y explicó señalar con franqueza sus objeciones al que para lo solicitado por Morales se envío de expediciones, introdujo el ar- necesitaban más o menos $60 000, de gumento, no empleado en ningún los que carecía la delegación, por lo encuentro anterior, de su inconformidad cual se acordó comunicar a Puerto con depositar la jefatura en manos de Rico el aplazamiento de toda acción un militar que no era cubano ni puerto- hasta mayo.23 Pero los asistentes a rriqueño; expresó su desacuerdo con aquel encuentro desconocían que cin- iniciar la lucha sólo con los elementos co días antes había tenido lugar el disponibles, y sugirió esperar hasta ju- levantamiento de Yauco, y que la mayo- lio, cuando podría disponer de mayores ría de los implicados sería capturada en recursos. Henna aceptó, atrapado nue- pocos días. La rígida censura española vamente por aquel rejuego de impidió que la noticia se divulgara hasta proposiciones y posposiciones. Al fina- los primeros días de abril.24 lizar el mes sugerido, el delegado

93 comunicó que había dado las órdenes mación de su gobierno. Sin dudas, las para la entrega del material bélico.27 El ideas solidarias y desinteresadas que general Morales creyó contar con su- sustentaban el plan y las disposiciones ficiente garantía para la primera del Consejo eran admirables, pero ca- expedición y el 21 de agosto partió ha- recían de base, pues de acuerdo con los cia las Antillas, a fin de asegurar documentos de este, no mantenía vínculo algunos puntos que pudieran servir alguno con los independentistas de la isla como bases de operaciones.28 caribeña ni con los radicados en Nue- va York; tampoco estaban al tanto del Proyecto Lacret Morlot proyecto de Morales, gracias a la sis- En los momentos que Morales em- temática desinformación de Estrada prendía su viaje, fue presentado al Palma.29 Consejo de Gobierno cubano, el 13 de El brigadier Eugenio Sánchez agosto de 1897, un proyecto de invasión Agramonte, nombrado Comisionado en libertadora de la isla hermana por el ge- el extranjero para organizar la expedi- neral de brigada José Lacret Morlot, ción, partió hacia los Estados Unidos el quien pidió se le permitiera encabezar- 4 de septiembre. El secretario de Re- la. Lo secundaba el teniente coronel laciones Exteriores había escrito a Enrique Loynaz del Castillo, el cual al- Estrada Palma exponiéndole la necesi- gún tiempo antes había hecho una dad de llevar a cabo el proyecto, para solicitud semejante. La fuerza invaso- lo que debía coordinar el traslado de ra, que calificaba de muy pequeña, sería las armas hasta Cuba, de donde segui- trasladada directamente desde las cos- rían hacia la isla vecina, así como tas de Cuba hasta las de borinquen. Fue pondría los fondos necesarios a dispo- aprobado por unanimidad, a pesar de sición del comisionado. Este se reunió que el General en Jefe Máximo Gómez con el delegado y Henna el día 22, e ni siquiera había sido consultado, y sólo informó todo lo relacionado con su mi- le informarían con posterioridad. sión. El puertorriqueño mostró su Lacret fue designado delegado espe- entusiasmo por la decisión del Consejo cial del gobierno para la invasión de y le dio a conocer el plan de Morales, Puerto Rico y se le autorizó para que eli- ya en ejecución, pero Estrada Palma giera los jefes, oficiales y alrededor de argumentó que el tesoro cubano care- mil voluntarios del Ejército Libertador cía de fondos suficientes; no obstante, que lo acompañarían. El contingente, por señaló que había puesto a disposición tanto, no era nada pequeño. La Dele- de la Sección armas y pertrechos –las gación Plenipotenciaria debía facilitar ya mencionadas–, y más de $80 000 en hasta $25 000, según acordaron. Los bonos de la república con el 40% del gastos serían atendidos por el Tesoro de valor nominal. Nada de esto era cono- Cuba, que auxiliaría aquellas fuerzas en cido por el enviado de la isla, como diría la guerra a iniciarse en la isla, conside- a Lacret posteriormente.30 rada al efecto como una provincia más La actitud de don Tomás ante del territorio cubano, de modo que se Sánchez Agramonte había puesto en regiría por las leyes de este hasta la for- alerta al ejecutivo de la Sección, que

94 trató de puntualizar con este si el dele- motivos semejantes, el general holguinero gado estaría dispuesto a cumplir el negó el apoyo a la invasión concebida. mandato del Consejo. En tal caso, sus- El 8 de septiembre, Lacret comunicó al penderían todos los trabajos y se Gobierno su renuncia.34 dedicarían de lleno a llevar a cabo el proyecto del general Lacret; pero si se Proyecto Morales redivivo negaba al acatamiento, se verían pre- Aún le quedaban a la vieja metrópoli cisados a continuar con sus trabajos.31 europea algunos recursos por utilizar en Los términos de esta exposición pusie- su intento de perpetuarse en las Anti- ron de relieve ante el comisionado que llas. El 25 de noviembre de 1897, por el Plenipotenciario en el Extranjero ac- Real Decreto de la reina regente, Es- tuaba de acuerdo con sus propios paña concedió el régimen autonómico criterios y en modo alguno como un a Puerto Rico y Cuba. Para los com- auxiliar del gobierno de la isla. batientes que luchaban en esta, la Sánchez Agramonte confirmó esta noticia no fue motivo de mayores per- situación en la entrevista con Estrada turbaciones; los autonomistas y Palma del 1º de octubre, pues luego de anexionistas de aquella tuvieron un nue- dos horas de discusión solamente logró vo elemento para rechazar la guerra que consintiera en facilitar los $25 000, como vía para lograr la separación, al aunque en bonos al 25%, no en efecti- considerar que sus intereses estarían vo. El comisionado analizó lo hecho amparados por la forma diferente que hasta entonces, y concluyó: “Con la re- adoptaría el colonialismo.35 sistencia pasiva de Dn. Tomás, el Pero los puertorriqueños comprome- egoísmo de Henna, la pobreza del ele- tidos con la acción armada no desistían mento Puertorriqueño y la experiencia en su empeño, de modo que al infor- práctica del Sr. Cisneros, estoy algo es- mar el general Morales que tenía todo camado pero con valor para seguir listo para su expedición, Henna lo co- adelante”.32 municó a Tomás Estrada Palma, quien Cuando emitía estas apreciaciones, contestó el 30 de noviembre rogando ya Lacret Morlot había renunciado a su que no le solicitara el cumplimiento de proyecto. El General en Jefe y Calixto la entrega de los pertrechos asignados García le habían expuesto con toda sin- a la Sección. El presidente de esta res- ceridad sus opiniones, contrarias a lo pondió que no podía acceder inoportuno del plan, no a la noble idea voluntariamente, pues esas armas cons- de libertar a la colonia que compartía tituían la base para el comienzo de la con su hermana del Caribe iguales su- lucha en Puerto Rico, y por tanto el de- frimientos. Gómez le argumentó: legado debía atenerse a las “Respecto a su proyecto de invasión a consecuencias de un acto que repercu- Puerto Rico con hombres y recursos de tiría con un efecto desastroso en la Cuba, no puedo menos de decirle a Ud. colonia puertorriqueña de la emigración, francamente que lo estimo desacerta- y señaló que si persistía en su decisión, do arrancar a Cuba esos elementos el Directorio cesaría, de hecho, como cuando todavía gime irredenta”.33 Por parte del Partido Revolucionario Cubano,

95 aunque continuaría luchando por su de la Sección, pues desconocía la acti- objetivo como un organismo indepen- va labor francamente anexionista diente.36 A pesar de aquella situación emprendida por este desde marzo de tan desfavorable, el 5 de diciembre la 1898, en cuanto tuvo la certeza de la in- Sección se reunió con Morales, el cual minente intervención yanqui en la afirmó que con $3 000 pesos podía guerra. encargarse de la expedición, y se acor- Henna desplegó todo su poder per- dó proceder a fletar la goleta y la lancha suasivo en favor de la absorción de la necesarias, y entregarle posteriormente isla por los Estados Unidos. Se entre- el dinero para la concentración de los vistó con los senadores Henry Cabot hombres.37 Lodge y John Morgan, con Teodoro Aquel mismo día, en Cuba, la Asam- Roosevelt, e inclusive con el presiden- blea de Representantes aprobaba la te McKinley, a quienes ofrecía sus conducta de la Delegación en sus re- servicios personales y los del Directo- laciones con los puertorriqueños, por rio, y puso en manos del gobierno del haber entregado las armas y los bonos norte la información militar reunida, prometidos. A la vez, dejaban sin efec- con los mapas correspondientes sobre to el proyecto de invasión de Lacret fortalezas y caminos. Esperaba reci- Morlot.38 Al parecer no fueron del co- bir a cambio el nombramiento de nocimiento de los asambleístas los Comisionado Civil, con el cual desem- procedimientos carentes de toda la leal- barcaría junto con las tropas tad política que se merecían los patriotas estadounidenses, a las que secundaría boricuas, víctimas de la política de en sus planes de ocupación del país. Estrada Palma, contraria a la causa Sus expresiones eran de un servi- puertorriqueña y carente de la visión an- lismo lacayuno. Presentaba su patria tillana y continental que había orientado a los yanquis como una mercancía, desde sus inicios la labor del Partido mostrándoles sus bondades. Llamaba Revolucionario Cubano y de su funda- la atención de Lodge sobre puntos al dor y guía. norte y al sur que serían “[…] una ad- quisición valiosa como estaciones Sección Puerto Rico. Disolu- navales […]” en caso de anexión; en ción. Anexión igual sentido se dirigió a Morgan, a La intromisión de los Estados Unidos quien expresó que si “[…] desean ob- en la guerra independentista de Cuba tener una estación naval en las incidió de manera directa sobre los Antillas, Puerto Rico, con sus hermo- puertorriqueños. En aquellos momen- sos puertos y salubridad de clima, tos críticos, Betances confirmó los resultará ser lo que se desea”. Y al ge- peligros que amenazaban a su pueblo, neral Miles le ofreció los servicios de y expresó su inquietud, porque “[…] ya la Sección para influir sobre sus com- han hecho saber los Americanos su in- patriotas y convencerlos de los nobles tención de guardarse a Pto. Rico como propósitos de la invasión, “facilitando ‘Carbonera’”.39 Pero mantuvo su conde este modo la victoria para las ar- fianza en la gestión de Henna al frente mas americanas”.40

96 A pesar de su actitud servil, Henna revelada una vez más cuando se some- recibió un chasco al no expedírsele el tió a votación la segunda parte de la nombramiento de comisionado a que moción, la cual indicaba al Directorio aspiraba. Se le dijo que podía ir en una continuar sus gestiones “[…] para que expedición, pero como cirujano. Luego la personalidad de Puerto Rico sea re- de haber hecho entrega de todos los conocida en la invasión […]”,42 pues secretos militares en su poder, disminu- resultó desechada por mayoría. Era un yó su importancia hasta el punto de voto contra el derecho a ejercer la so- excluírsele como asesor. Tal parece que beranía. El anexionismo ganaba terreno sus vínculos con Hostos y Betances en un sector de los puertorriqueños; o eran mal vistos por la dirección yanqui; quizás el fatalismo iba haciendo estra- como también el texto del manifiesto gos ante la posición entreguista de la que se proponía distribuir en la isla a la mayor parte de los dirigentes hasta en- llegada de las tropas del norte, insufi- tonces reconocidos. cientemente explícito en cuanto a la El desembarco de las tropas yanquis anexión, pues se refería al surgimiento en aquel territorio antillano se realizó el de un Estado con instituciones demo- 27 de julio. Sólo seis días después fue cráticas y republicanas, gracias al disuelta la Sección Puerto Rico del Par- poderío de la Unión. El general Miles tido Revolucionario Cubano. La prefirió la compañía de elementos más presidencia de esta argumentó que la in- incondicionales como Antonio Mattei vasión estadounidense había propiciado Lluveras, Mateo Fajardo, Pedro Juan el logro del objetivo principal persegui- Besosa, Rafael Marxuach, José Budet, do, la expulsión del gobierno español de Domingo Collazo, Emilio González, Ra- la isla, lo que determinaba la conclusión fael Muñoz García y el estadounidense de sus actividades. La decisión mostra- Warren Sutton, quienes brindaron cola- ba la imposibilidad de darle continuidad boración sin compromisos desde The a la defensa de los intereses propios Porto Rican Comission.41 con aquellos elementos partidarios del Sotero Figueroa, convencido lucha- ocupante, y a instancias de José María dor por la independencia, se pronunció de Hostos se propuso la creación de la contra las gestiones particulares ante Sociedad de Patriotas Puertorriqueños, Washington, como las realizadas por cuyos fines serían obtener, en la nueva aquellos a espaldas del Directorio, y situación creada, los mayores benefi- propuso una moción que fue votada en cios dentro del derecho constitucional, dos partes, la primera de apoyo a las previo el reconocimiento de la persona- gestiones llevadas a cabo por la direc- lidad puertorriqueña. El día 4 tuvo lugar tiva de la Sección y encaminadas a que la sesión constituyente, que nombró el gobierno estadounidense aceptara los como Comisión directiva a Hostos, servicios puertorriqueños en la invasión Cecilio Delgado, J. J. Henna, Pedro a la pequeña isla caribeña, la cual fue Salazar y F. J. Amy.43 acordada por unanimidad en la junta Ese propio día se conoció que el al- general. Sin embargo, la confusión exis- calde de Yauco había hecho circular una tente entre los emigrados quedó proclama con vivas a la isla “siempre

97 americana”, y sin mediar otra formali- 3 El documento completo está reproducido en dad que el rasgo de su pluma había Actas de las Asambleas de Representantes y del declarado la anexión del distrito muni- Consejo de Gobierno durante la Guerra de Independencia / Recop. e introd. Joaquín cipal a la Unión. Concluyó su efusiva Llaverías y Emeterio Santovenia, La Habana: alocución con la frase “en Yauco, Puer- Academia de la Historia de Cuba, Imprenta El to Rico, E.U. of A.”.44 El hecho, Siglo XX, MCMXXVIII-MCMXXXIII. t. 1, pp. patético, era un fiel reflejo de la lucha 64-65. (Colección Documentos) que estaba desarrollándose entre los 4 Ver Llanes Miqueli, Rita. Presencia de Puerto patriotas independentistas, obligados a Rico en el periódico Patria. La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1976. (Ejemplar aceptar la desaparición de su órgano mimeografiado) aglutinador, y entre aquellos que, con 5 Martí, José. “Bases del Partido Revolucionario todo el respaldo de los ocupantes, se Cubano”. En: Obras completas. La Habana: dedicaban a propiciar la absorción de Editorial Nacional de Cuba, 1963. t. 1, p. 179. la isla por el interventor. 6 Sobre el tema, cfr. Bergad, Laird W. “¿Dos alas El enfrentamiento de estas tenden- de un mismo pájaro?: Notas sobre la historia cias continuó, y perdura aún. A pesar de económica comparativa de Cuba y Puerto Rico. todas las maniobras del imperio, de su En: Historia y sociedad, Puerto Rico. República Dominicana, 1988. p. 149-150. apoyo y dirección de las fuerzas contra- Guerra Vilaboy, Sergio. “Bolívar y Martí en las rias a la nación puertorriqueña, este luchas independentistas de Puerto Rico”. En: permanece vivo y actuante en sus me- Loyola Vega, Oscar, coord. Cuba: La Revolución jores hijos, que en el pasado y el de 1895 y el fin del imperio colonial español. presente mantienen, indoblegables, su México: Universidad Michoacana de San Nicolás derecho a existir como pueblo caribeño, de Hidalgo, 1995. pp. 185-186. latinoamericano, independiente. 7 Godínez Sosa, Emilio. Puerto Rico en la Guerra de Independencia de Cuba (1895-1898). [s.l., s.f.]. p. VII. (Ejemplar mecanografiado) Notas 8 Betances. Cartas a Tomás Estrada Palma, 1 Mayor información acerca de las circunstancias Delegado del Partido Revolucionario Cubano i históricas de la época, puede hallarse en mi libro Pto-riqueño, del 6, 13, 17, 19, 27 y 29 de Cuba 1895-1898. Contradicciones y disoluciones. septiembre; 4 y 18 de octubre, 1º y 15 de La Habana: Centro de Estudios Martianos y noviembre de 1895. En: Correspondencia Centro de Investigación y Desarrollo de la diplomática de la Delegación cubana en Nueva Cultura Cubana Juan Marinello, 1999 (la segunda York durante la Guerra de Independencia de 1895 edición, revisada, es de 2004), del que he resumido a 1898. La Habana: Publicaciones del Archivo los aspectos fundamentales de este artículo. Nacional de Cuba, 1943-1946, t. 3, pp. 7-18. 2 El discurso aparece en “Meeting de Con posterioridad, Betances se dirigió a Estrada proclamación. –A los cubanos y puertorriqueños Palma con el calificativo de Delegado de la emigración”, Patria, 20 de julio de 1895. Al Plenipotenciario o de Ministro de la República tema de la ayuda al Ejército le dedicó once palabras, de Cuba. mientras el de la petición de reconocimiento de la Ver Godínez Sosa, E. Op. cit. (7). pp. 16-18. beligerancia consta de cuarenta y seis, el de la Toledo, Josefina. Sotero Figueroa, editor de emisión de bonos, dieciséis; y el de la labor Patria. Apuntes para una biografía. La Habana: diplomática en América Latina, treinta y ocho Editorial Letras Cubanas, 1895. pp. 52, 72-73. palabras. Aunque no parece haber sido muy 9 Los datos se hallan en los siguientes locuaz, puede notarse el mayor énfasis concedido documentos: Copia del acta del 8 de diciembre al segundo tema. de 1895, firmada por J. Julio Henna y

98 Gumersindo Rivas; El Presidente, J. J. Henna y Estrada Palma: Carta al Sr. J. E. Hatton, New El Secretario de Correspondencia, G. Forrest: York, 8 de agosto de 1896. En La Revolución del Carta al Señor Delegado del Partido Revolucionario 95… Op. cit. (9). t. 5, pp. 158 y 160. Cubano y Ministro Plenipotenciario de la Cfr. Godínez Sosa, E. Op. cit. (7). p. 31. República de Cuba, New York, 27 de Diciembre Figueroa Mercado, Loida Antecedentes, de 1895. En: La Revolución del 95 según la fundación, gestión y disolución del Partido correspondencia de la Delegación cubana en Revolucionario Cubano y Puertorriqueño. Nueva York. La Habana: Biblioteca Histórica Puerto Rico, Cuaderno de la Revista Caribe, Cubana, Editorial Habanera, 1932-1937. t. 2, pp. Cuaderno n. 1, 1995, p. 23-25. 308-309 y 310, respectivamente. 19 Memoria de los trabajos... Op. cit. (9). pp. 185- Actas de los días 17 y 28 de diciembre de 1895 y 186 y 192. del 12 de enero y 10 de febrero de 1896, firmadas 20 por G. Rivas y J. J. Henna. En: Memoria de los Ibídem, pp. 181, 184, 194, l95, 197 y 205-206. trabajos realizados por la Sección Puerto Rico Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 523-524 del Partido Revolucionario Cubano. 1895 a y 545-546. 1898. New York City: Imprenta de A. W. Howes, 21 Memoria... Op. cit. (9). pp. 196-197. 1898 (?). pp. 155-161. 22 Ibídem, pp. 72-77, 196-197. 10 Ver Delgado Pasapera, Germán. Puerto Rico: Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). p. 522. sus luchas emancipadoras (1850-1898). Río 23 Memoria...... Op. cit. (9). pp. 198-200. Piedras, Puerto Rico: Editorial Cultural, 1984. pp. 480, 485, 493, 562-563 y 575. García del Pino, César. Expediciones de la Guerra de Independencia. 1895-1898. La Habana: 11 Ver las actas en Memoria... Op. cit. (9). pp. Editorial de Ciencias Sociales, 1996. pp. 67-68. 163-164 y 166. 24 Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). p. 530-539. 12 Las palabras citadas se hallan en Juan Rius Rivera: Circular dirigida a “Muy señor mío y Ver “Puerto Rico” y “El movimiento de Yauco”. estimado compatriota”. En: La revolución del Patria (New York) 10 y 14 de abril de 1897. 95… Op. cit. (9). t. 4, p. 330. 25 Memoria... Op. cit. (9). pp. 200-201. El documento completo está en pp. 330-334. García del Pino, C. Op. cit. (23). p. 70. Ver Rius Rivera, J. Carta a Sr. Don Tomás Estrada 26 Memoria... Op. cit. (9). pp. 200-204. Palma, Samaná, mayo 9 de 1896. Ibídem, p. 317. 27 Ibídem, p. 216. 13 Méndez Martínez, Aurelio. Circular dirigida Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 541-545. a Sr. Don ..., Samaná, mayo 11 de 1896. Ibídem, 28 Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 545-547. t. 4, pp. 321-330. Memoria... Op. cit. (9). pp. 107 y 118-119. 14 Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 496- 29 Esta conclusión se deduce de la información 498 y 505. recopilada en Actas de las Asambleas... Op. cit. 15 Rius Rivera, J. Carta al Sr. Don Tomás Estrada (3). t. 3, pp. 24-25, 27 y 36. Palma, Samaná, mayo 9 de 1896. En La 30 Godínez Sosa, E. Op. cit. (7). pp. 54-60. Revolución del 95… Op. cit. (9). n. 1, t. 4, p. 318. 31 Memoria... Op. cit. (9). pp. 94-95, y 217-218. 16 Méndez Serrano, Otilio y Aurelio. “Informe 32 que rinden Aurelio Méndez y su hermano Otilio Citado por E. Godínez Sosa, en Op. cit. (7). de la Comisión que fueron a desempeñar a Puerto p. 63; ver pp. 61-63. Rico”, Santo Domingo, 8 de junio de 1898 [l896]. 33 Ver Archivo Nacional de Cuba, Fondo En: Memoria de los trabajos realizados… Op. Donativos y Remisiones, Caja 246, leg. 5. cit. (9). p. 51. 34 Lacret Morlot: Carta al Cdno. Secretario de la 17 Cfr. Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 478- Guerra, El Salto, Sept. 8 de 1897. En: Delgado 481, 486-487 y 501-508. Pasapera, G. Op. cit. (10). p. 607. 18 Ver J. E. Hatton. Carta al Sr. Tomás Estrada Lacret no llegó a comprender las causas de la Palma, Santo Domingo, agosto 1º de 1896, y T. oposición de los talentosos militares, como se

99 aprecia en una comunicación del 29 de marzo de Sección Puerto Rico, a Henry C. Lodge, John 1898, en la cual se refiere a una posible diferencia Morgan y Samuel Nelson A. Miles, del 15 y 14 de García con respecto a su persona como jefe de de mayo y 20 de junio de 1898, respectivamente, la expedición (ver p. 609). Posteriormente estaría localizadas en: Memoria... Op. cit. (9). pp. 131, alejado del curso de los proyectos con respecto a 130 y 146, respectivamente. Puerto Rico, al ser designado vicepresidente de Hay opiniones sobre Henna como “ardiente la Asamblea de La Yaya, Camagüey. (Ver Álvarez abogado de la anexión”, en M. C. Murphy: Carta Estévez, Rolando. General José Lacret Morlot. al Hon. Eduardo Murphy Jr., Senador de los Ensayo biográfico. La Habana: Editorial de Estados Unidos, New York, Mayo 26 de 1898. Ciencias Sociales, 1983. p. 104-105). Volvió a Ibídem, pp. 133-134. insistir en su idea de participar en una expedición Ver Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 563- para liberar a borinquen cuando se planeaba la 567. acción estadounidense contra esta isla. 41 Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). p. 580; ver 35 Godínez Sosa, E. Op. cit. (7). p. 87. pp. 578-589. 36 Memoria... Op. cit. (9). pp. 117, 118 y 121. Memoria... Op. cit. (9). pp. 144, 146-148. 37 Ibídem, pp. 220-221. 42 Memoria... Op. cit. (9). p. 233. 38 Actas de las Asambleas... Op. cit. (3). t. 3, p. 63. 43 El acta de disolución, fechada el 2 de agosto, se 39 Betances. Carta al Sr. J. González Lanuza, halla en Memoria... Ibídem, pp. 233-236. Secretario de la Delegación Cubana, París, 10 Ver “Algo de todo”. Patria (New York) 6 ag. 1898. Junio 1898; ver cartas a este mismo destinatario, del 8 de junio, y a Estrada Palma, del 23 de junio. Delgado Pasapera, G. Op. cit. (10). pp. 592-593. En: Correspondencia diplomática... Op. cit. (8). 44 “La lección de Puerto Rico” Patria (New York) t. 3, pp. 142, 145-146 y 143-144. 6 ag. 1898. 40 Las citas corresponden, en este orden, a las cartas de J. J. Henna, M. D. Presidente de la

100 La crítica de Jacinto Torras a la política económica de Batista Orlando Benítez Víctores Investigador del Instituto de Historia de Cuba

Introducción Se inicia en la lucha revolucionaria en Históricamente el campo de las ideas las filas estudiantiles contra la tiranía de ha sido fundamental en la lucha de los Gerardo Machado y a la caída de este pueblos en su largo peregrinar en bus- ingresa en el Ala Izquierda Estudiantil ca de la independencia y la soberanía. y en la Liga Comunista. La historia del pensamiento revolucio- Estudió Ingeniería Civil, Arquitectu- nario cubano es pródiga en ejemplos ra y Ciencias Físico-Matemáticas, las que van desde los albores de la patria que no pudo terminar por el cierre de hasta la actualidad luminosa, encendida la Universidad en esos años, pero ob- con las ideas de nuestro Comandante en tuvo el conocimiento que le serviría de Jefe Fidel Castro Ruz. base para incursionar en la Economía, El pensamiento económico ha teni- sobre todo en la Estadística que utiliza- do en nuestras luchas un lugar ría como punta de lanza para mostrar destacado, por ello no resulta asombro- la explotación a la cual eran sometidos so que en la última etapa se encuentre los trabajadores cubanos, y las inmen- presente como un componente básico sas ganancias obtenidas por las del pensamiento revolucionario. La fi- empresas extranjeras y algunas nacio- gura de Jacinto Torras constituye un nales. paradigma imperecedero, y el estudio y En el periódico Noticias de Hoy fue divulgación de su obra debe resultar im- jefe de su sección económica con el prescindible para el mayor conocimiento pseudónimo de Juan del Peso. Escribe de la ideología de la Revolución cubana además de forma regular en otras pu- y la historia económica de Cuba. blicaciones como La Carta Semanal Jacinto Torras de la Luz (6 de agos- del Partido Socialista Popular (PSP), to de 1909-24 de agosto de 1963), las revistas Fundamentos, Dialéctica constituye una de las figuras grandes y otras. Esta labor lo vincula estrecha- de la intelectualidad revolucionaria cu- mente con las masas trabajadoras, con bana, que merece un lugar destacado las que mantiene estable comunicación en la historia patria por su consistente personal y por correspondencia. Desa- bregar en la teoría y en la práctica, y rrolló la labor de asesor económico de por la singularidad de sus interpretacio- la Central de Trabajadores de Cuba nes de la realidad cubana neocolonial. (CTC) y de la Federación Nacional

101 de Trabajadores Azucareros (FNTA) conciencia revolucionaria en las masas, desde su fundación, así como de la Aso- lo cual significa, en primer lugar, mos- ciación Nacional Campesina, y de trar las causas de los grandes males algunos sectores de pequeños comer- que afectan al país, y en segundo lu- ciantes, y junto a Jesús Menéndez brilló gar, señalar las medidas que deberían en la lucha y en las victorias adquiri- tomarse. Esto lo hace de forma senci- das como fruto de esa lucha en la lla, y por tanto asequible a la población década del cuarenta. En los años cin- cubana que presentaba un nivel no muy cuenta, su actividad intelectual está alto de educación, en particular en ma- concentrada contra la dictadura de teria económica y filosófica, sometido Fulgencio Batista, etapa objeto de este además, al bloqueo ideológico que cons- trabajo. tituía la guerra fría, el maccartismo y Al triunfar la Revolución, Torras ocu- la campaña anticomunista que domina- pa altos cargos como los de ba al país. subadministrador del Banco del Comer- Por ello, observamos en toda su obra, cio Exterior y viceministro de Comercio la actividad de un divulgador, de un edu- Exterior, además de continuar su obra cador político de masas, de un educadora con las masas y el desen- orientador revolucionario, de un intran- mascaramiento de las maniobras del sigente defensor de los trabajadores (que imperialismo yanqui contra la Revolu- es la única forma de representarlos). ción cubana. En pleno fragor del Para esa labor orientadora y educa- trabajo y la lucha, lo sorprende la tiva del pueblo necesariamente tenían muerte, a la temprana edad de cin- que encontrarse en la base filosófica, éti- cuenta y cuatro años, víctima de una ca y política de su ideología, lo más dolencia cardiaca. avanzado del pensamiento universal re- Aunque Torras abordó innumerables volucionario y el tesoro nacional de aspectos de la vida económica, política nuestra cultura. Es decir, la unidad del y social del país, en este texto sólo me marxismo-leninismo y la doctrina de José referiré a dos aspectos de su pensa- Martí, como un proceso lógico de forma- miento: la influencia martiana junto a su ción de una ideología más desarrollada. formación marxista-leninista, y la me- No es, por tanto, casual ni absurdo ditación que hace respecto a la política que en la formación del pensamiento económica de Batista, sobre todo en la económico marxista-leninista de Torras industria azucarera. haya estado presente, directa o indirectamente, la meditación martiana sobre La actividad de Jacinto Torras problemas económicos. El propio contra la dictadura de Batista Torras se encarga de confesarlo, al No se puede separar la actividad in- considerarse dentro del grupo de cuba- telectual y científica de Jacinto Torras nos que “[…] nos hemos esforzado de su actividad política. Es un conven- desde los años mozos por adentrarnos cido militante del PSP, consciente del en ellos [los escritos de Martí], papel que debe jugar como economis- jubilosamente para aprovechar sus rita: contribuir al desarrollo de una cas enseñanzas [...]”.1

102 La naturaleza patriótica de la pro- madurez personal y que el conoci- yección martiana sustentada en una miento más íntimo de las entrañas base dialéctica del análisis histórico, le del monstruo le permiten ver con proporciona el carácter de permanen- mayor nitidez la gran verdad que tancia y vigencia que la hace consecuente tos políticos han tratado de negar o con toda la época histórica, desde su de desfigurar más tarde en un acto surgimiento. Martí, además, represen- de sumisión a los sojuzgadores y de ta las posiciones iniciales de la traición al Apóstol y a Cuba.2 concepción tercermundista contra el Es por tanto, una consideración exac- subdesarrollo, cuestión que constituye ta la de identificar como traición a Cuba, el gran problema contemporáneo de la actitud de sometimiento de la llama- este siglo. Cuba, primera neocolonia da burguesía nacional cubana, lo cual instaurada merced al poderío del ma- será motivo para una crítica aguda y per- yor de los imperios, ha servido de punto tinaz de Torras en casi todos sus escritos, de convergencia de estas dos grandes sobre todo apoyado en textos de Martí. corrientes de pensamiento. Al abordar la actividad intelectual de Martí, al vivir más de quince años en Jacinto Torras contra la dictadura de los Estados Unidos, pudo observar el Batista, es necesario señalar como an- surgimiento de los monopolios y apre- tecedente, el conocimiento que se tenía ciar los rasgos fundamentales del de la personalidad política que enfren- imperialismo, así como el peligro que taba, pues ya había dejado marcado al esto significaba para Cuba y las jóve- país con su nefasto protagonismo du- nes repúblicas latinoamericanas. rante una etapa de veinte años. Por ello Esta posición de vigilancia sobre el resulta conveniente destacar varios coloso del norte y su crítica consecuen- momentos en relación con la actitud del te con las maniobras amañadas para Partido Comunista y Jacinto Torras penetrar en América Latina, sirvieron como su portavoz, hacia la figura de a Jacinto Torras de fuente teórica y pa- Fulgencio Batista. triótica, cual savia nutricia que tributa Las condiciones históricas en las cua- al torrente universal del pensamiento les se desarrolla el primer gobierno de revolucionario contemporáneo, dándo- Batista (1940-1944), llevan al Partido a le el colorido y matices nacionales. propiciar una política de colaboración Por lo que no le es difícil comprender con ese gobierno, presidida por el inte- el vínculo orgánico existente entre de- rés de aprovechar la coyuntura para fensa nacional y antimperialismo, lograr la participación popular en la ges- lógicamente expresado en Martí: tión social para alcanzar algunas Este sentido profundamente medidas de beneficio nacional, en pri- antimperialista, por legítimamente mer lugar para los trabajadores. Esta cubano y latinoamericano, es como política es expuesta de alguna manera un hilo que corre a través de sus en los escritos de Jacinto Torras y se escritos y pensamientos en lo polí- concretan en las siguientes ideas: tico y en lo económico, que van · Una constante muestra de disposición madurando a medida que la propia a apoyar las medidas gubernamentales

103 que estén orientadas a aliviar los ma- frontal contra una dictadura que ha eli- les sociales del país, a contribuir al minado la posibilidad de la batalla desarrollo económico y social, y/o a la política. El enfrentamiento ideológico se ayuda solidaria a la Unión de Repúbli- torna violento y sumamente arriesgado, cas Socialistas Soviéticas (URSS). lo que no es óbice para que los revolu- · Una constante alerta al gobierno so- cionarios continúen la lucha; Jacinto. bre los males que afectan al país y las Torras, como intelectual militante del fuerzas que obstaculizan su solución, Partido, economista de profesión, junto así como la entrega de propuestas para al ejercicio del periodismo, se emplea enfrentar y resolver dichos principales a fondo en esta última contienda por problemas. los históricos objetivos del pueblo tra- · Mostrar al gobierno las posibilida- bajador. des de desarrollo que existían a la Un elemento importante en el pensa- sazón y proponer medidas al respecto. miento de Jacinto Torras, es el peso que · La disposición de organizar, educar en él ocupa la distinción del Estado y y movilizar a las masas en aras de apo- demás elementos de la superestructura, yar leyes y medidas de carácter social como instrumentos fundamentales para progresistas, emitidas por el gobierno y avanzar hacia el logro de la independen- que no pocas veces encontraron opo- cia nacional, dadas las posibilidades que sición por parte de las fuerzas tienen sus instituciones de tomar medi- reaccionarias de la burguesía. das paliativas que, aun en los marcos · La insistencia acerca de la necesi- del capitalismo, evadan lo más posible dad de que el Estado jugara un papel los mecanismos de dependencia a los activo en la regulación de la economía, Estados Unidos, permitan establecer al- creando instituciones y estableciendo gunas bases para el desarrollo y alivien políticas encaminadas a viabilizar el de- la dura situación de las masas trabaja- sarrollo del país. doras. · El contacto directo y permanente En esta lucha lo acompaña el pen- con las masas y el fortalecimiento del samiento del Apóstol en todo momento. movimiento sindical y, en este marco, El 1º de enero de 1953 escribió un el desarrollo de una lucha legal contra trabajo titulado “El pensamiento econó- el abuso, la especulación, el desempleo, mico de José Martí”, tal vez para y otros males que afectaban a los tra- saludar su centenario, y en correspon- bajadores. dencia con la certeza de Fidel, quien · La información actualizada al pue- unos meses después reconocería en su blo y al gobierno de la situación histórico alegato que la memoria de económica y social del país, basado en Martí vivía en la rebeldía del pueblo y estudios económicos de gran profundi- por ello no moriría jamás. En este ar- dad, con amplitud de datos estadísticos tículo, Jacinto Torras aborda de forma y claridad en la exposición. sistematizada varias ideas del Maestro En la etapa comprendida entre 1952 sobre este tema, que deben haber sido y 1958, el enfrentamiento a Batista ad- muy novedosas en esa época en que la quiere el tono enérgico de un combate imagen de nuestro Héroe Nacional era

104 intencionalmente velada y tales posi- rialista del monocultivo y la dependen- ciones eran ocultadas. Nos presenta cia del azúcar”.4 entonces a un Martí antimperialista, Batista adoptó una política económi- con un enfoque del imperialismo muy ca en el llamado Plan de Desarrollo cercano a Lenin, con una crítica inci- Económico y Social, con presencia de siva a los monopolios y una posición ideas keynesianas sobre el gasto com- alertadora sobre los peligros que los pensatorio, el cual se basaba en el Estados Unidos representaban para “efecto multiplicador” del gasto público. Cuba y América Latina. Como es ob- Aunque aparentemente se presentaba vio, que la elaboración de este trabajo como una política dirigida al desarrollo indica claramente el peso que en la industrial y la diversificación que provo- formación del pensamiento de este eco- caría el aumento de salarios que nomista tuvo la meditación económica paliarían la desastrosa situación de las revolucionaria y tercermundista de masas por la crisis azucarera, en la José Martí. práctica lo que hacía era garantizar el Armado de esta ideología enfrenta la enriquecimiento de la burguesía empre- dictadura atacándola en un flanco don- sarial y los gobernantes. El gasto de Batista pretende ganar prestigio a público aumentó de 1951 a 1957 en más partir de su conocida y reiterada pecu- de 150 millones de pesos. Si bien esto liaridad política, que es la demagogia. mitigó en cierta medida la situación de Torras denuncia los errores, falsedades la economía cubana para los sectores y fines entreguistas del dictador en su industriales no azucareros, otra fue la política económica. situación de los obreros azucareros, El gobierno de Batista es criticado por quienes vieron descender sus ingresos. Torras a partir de la naturaleza de este, SALARIOS PAGADOS AL SEC- cuyo ejecutivo de facto se ha dado la TOR AZUCARERO5 facilidad de gobernar por decretos, con- 1951: 338, 4 millones de pesos virtiéndose en una “[…] máquina de 1955: 200 millones de pesos crear impuestos, a diestro y siniestro, sin INGRESOS DE LOS COLONOS orden ni concierto, con un desenfreno 1951: 329 millones de pesos que amenaza con llevar a la ruina a 1955: 204 millones de pesos todo el país”.3 El efecto más negativo de la política El golpe de Estado de Batista coin- de Batista está relacionado con las re- cide con la entrada de la economía servas de divisas y su uso irracional. El cubana en una nueva etapa depresiva, aumento de los ingresos nacionales no después del boom azucarero de la gue- estuvo acompañado por la producción rra de Corea. La torpe política nacional para el consumo, dada la pre- económica de Carlos Prío había con- cariedad de la industria manufacturera tribuido a esta situación y Torras lo cubana, y ello provocó una inflación in- había criticado en su momento opor- terna por un lado y, por otro, la tuno, colocando a este mandatario propensión a la importación. Esta situa- “[…] dentro del pensamiento más ción se expresa en el carácter negativo reaccionario, dentro de la tesis impe- de la balanza de pagos en ese período:

105 BALANZA DE PAGOS. DÉFI- azúcar, que prácticamente eliminan CIT6 toda posibilidad de competencia, 1952: 15 millones de dólares como son las cuotas de exportación 1954: 83, 6 que imperan en los Estados Unidos, 1955: 111 los organismos gubernamentales de 1956: 75, 8 compra que existen en casi todos 1957: 126 los países europeos, la escasez de De esta forma la tiranía despilfa- divisa que afecta duramente al azú- rró las reservas monetarias perdiendo car cubano, que se vende en dólares 513,3 millones de dólares. Por otro lado y la política de autoabastecimiento la deuda pública aumentó a 788,1 mi- azucarero que están siguiendo va- llones debido al déficit presupuestario y rios de los más importantes países al financiamiento deficitario. consumidores, de la cual el ejemplo La política económica de Batista, más destacado y de más graves apoyada en el keynesianismo, tenía su consecuencias para Cuba es el de principal punto de apoyo en el Banco los planes azucareros que está si- Nacional, de recién creación y donde guiendo la Gran Bretaña.7 la figura de Julián Alienes Urosa, re- Además afirma que “[…] la mecá- presentante del keynesianismo en nica del mercado capitalista y la Cuba, tenía un papel relevante. supeditación de nuestros gobiernos a Es necesario destacar la crítica agu- los intereses imperialistas yanquis co- da y sistemática que, particularmente, locan el gravísimo problema ante una mantiene Torras contra la política azu- disyuntiva que no ofrece solución”.8 carera del dictador. Ya desde junio de El 2 de abril de 1953, a través de los 1952 estaba alertando sobre la inminen- mecanismos de la Organización de Na- cia de una crisis azucarera ante la ciones Unidas (ONU), se convocó a recuperación de las producciones euro- una conferencia internacional azucarera peas después de la Segunda Guerra para tratar la situación crítica del azú- Mundial y la consiguiente saturación car y concertar un nuevo tratado, la cual del mercado. Analiza también la expe- se realiza el 13 de julio de ese año en riencia histórica acumulada en las dos Londres, con la asistencia de setenta y grandes conflagraciones mundiales y ocho países. La delegación cubana, señala las desventajas de Cuba ante la presidida por Amadeo López Castro, competencia extranjera, así como la ministro sin cartera de Batista, obede- actitud negativa de los Estados Unidos ciendo instrucciones del gobierno, con su política de cuotas y subsidios renunció a la participación que Cuba nacionales: había tenido en el mercado libre mun- [...] en la actualidad no sólo exis- dial en los últimos años y aceptó las ten los subsidios, las altas tarifas y cuotas inferiores de 2 250 000 tonela- los impuestos internos al azúcar das para el quinquenio siguiente. Esto sino que, en adición se han puesto influyó en la suspensión de la política barreras mucho más fuertes, en de zafras libres desarrollada desde muchos casos insalvables a nuestro 1944 a 1952, implantándose una políti-

106 ca restriccionista a partir de ese mo- ganancia y cuando este margen no es mento. posible o se reduce mucho con una gran Torras asevera las deficiencias de producción, opta sin vacilar por mante- esa política: “Una restricción unilateral nerlo a costa de una menor producción, de nuestra producción azucarera no tie- no importándole las consecuencias que ne efecto alguno para corregir la causa tal política tenga para los trabajadores de la crisis que asoma sobre el merca- y para el país en general”.11 do, que reside en el incremento de la Por eso Torras considera como trai- producción más allá de los límites del ción a los trabajadores la actitud de restringido mercado capitalista, porque algunos llamados líderes de los obreros, no impide, sino al contrario estimula, el como Eusebio Mujal y José L. Martínez, crecimiento de la producción azucare- miembros del Consejo Consultivo, órga- ra dentro de los mercados de consumo no creado por el dictador para fungir y en los países exportadores competi- como elemento asesor, al que debía dores”.9 oírse en los procesos previos a la fir- Considera asimismo que dicha polí- ma de acuerdos comerciales o tica es torpe y está basada en un similares. Tales personajes se habían razonamiento pobre, sin experiencia his- plegado a los intereses de los magna- tórica y, por supuesto, sujeta a intereses tes azucareros, al apoyar tal medida entreguistas. Las consecuencias nega- dirigida a salvar los intereses de la bur- tivas se sentirían sobre todo en los guesía y en detrimento del pueblo. trabajadores: Torras sugiere en enero de 1953, que La política restriccionista, que sig- en momentos de la crisis azucarera con nifica menos trabajo para los bajo ingreso nacional, lo lógico en una obreros azucareros, menos ingresos política nacional bien orientada sería es- para los colonos y menos venta para timular la producción, aumentar la todo el país, sin poder alcanzar el oferta de empleo, y mantener los ingre- objetivo que le asignan sus defen- sos de los trabajadores en el nivel más sores de mantener los precios, tiene alto posible. Opina que el gobierno de que ser rechazada por los trabaja- Batista no es la causa de la crisis pero dores y por el pueblo como una la acelera. Dice que “[…] el rompi- política que sólo traerá sufrimientos miento de la marcha constitucional sin cuento para el país sin solucio- del país, la disolución del Congreso y nar el problema que la crisis demás medidas del gobierno de facto azucarera plantea para Cuba, antes crean un estado de inestabilidad re- bien, agravándolo.10 accionaria que contribuye a paralizar La causa que los ideólogos de la burla actividad económica, agudizando la guesía tratan de encontrarle en el crisis”.12 exceso de producción en Cuba, Jacin- En marzo de 1953, escribe en la re- to Torras, la expone muy claramente en vista Fundamentos, un artículo donde este artículo, señalando: “No hay que señala la dependencia y el entreguismo olvidar que el primer interés –y el úni- a los Estados Unidos, como una cau- co– del capitalista es el margen de sa fundamental de la crisis azucarera,

107 al impedírsele a Cuba comerciar con los Aunque Jacinto Torras conoce muy países socialistas, así como con otros bien que la solución definitiva de los países capitalistas, dada la competencia males del país sólo se logrará con la que haría al país norteño el abrirse Cuba “[…] sustitución de la sociedad capi- como mercado a las producciones de talista por el socialismo […]”,15 esos países, en reciprocidad comercial. considera también que dentro del mar- Al analizar los resultados de las poco capitalista “[…] son posibles líticas restriccionistas, Torras tiene en medidas de orden económico y políti- cuenta las experiencias del Plan co para aliviar la crisis, para hacerla Chadbourne de 1931, para mostrar que menos gravosa para las masas popu- esa no es la vía de solución, mientras lares y para la economía nacional en que se rehuye la solución a través de su conjunto”.16 una política comercial soberana: Por eso, es portavoz del plan que, Tal política, para ser aplicada, re- a tales efectos, proponen el PSP y la queriría un gobierno independiente, CTC, destinado a proteger la industria firme en la defensa de los intereses y los cultivos nacionales, la diversifica- nacionales, sin supeditación a la po- ción agrícola e industrial, la reforma lítica norteamericana. Y ya sabemos agraria, y otras medidas encaminadas que los gobiernos que han desfila- a crear bases para la liberación nacio- do por el país en los últimos años, nal. Para ello, señala Torras, es lejos de seguir tal política, han ido necesario “[...] barrer con la anormali- practicando una creciente sumisión dad reaccionaria golpista, sobre cuya a la política yanqui, dejando indefen- base poder consolidarse la más amplia sa a la industria nacional y cerradas unidad de masas y levantarse un efec- las vías para propiciar un aumento tivo respaldo popular, un gobierno de del intercambio con otros países so- frente democrático nacional, capaz de bre la base de trueques o de mutua defender al país y de llevar la indepen- conveniencia.13 dencia nacional hasta sus últimas Torras advierte que ya se siente el consecuencias”.17 impacto de esa política en la población Otros trabajos de Jacinto Torras fue- obrera del sector y en los colonos pe- ron dirigidos a desenmascarar la queños, señalando que los salarios falsedad y demagogia del tirano. Este oficiales han sido rebajados en un 6%, es el caso de la venta de azúcar a In- lo cual representa unos 120 millones de glaterra, lo cual se anunció como algo pesos para unos 400 000 obreros azu- muy favorable a Cuba y, por tanto, un careros y menores ingresos para otras mérito enorme para el gobierno. Tal decenas de miles de colonos. Sobre ello venta se anunciaba como el fin del ra- afirma: “Estos son los efectos, que es- cionamiento que imperaba en ese país, tán bien a la vista de todos, de la el establecimiento de precios favorables dependencia de nuestra economía del a Cuba, la posibilidad de seguir ven- azúcar, del monopolio comercial yanqui, diendo cantidades extraordinarias de del latifundismo y de la sumisión del azúcar a ese país y, en definitiva, que gobierno a la política imperialista”.14 esto significaba el fin de la crisis.

108 Torras, dedicado durante muchos Conclusiones años al estudio y procesamiento de las · Las ideas económicas de Jacinto estadísticas de la producción azucare- Torras expuestas a través de un perio- ra cubana, aportó los datos suficientes dismo revolucionario están presentes en para demostrar que esas cantidades la lucha del pueblo cubano contra la dic- eran inferiores a las exportadas desde tadura de Fulgencio Batista, en 1949 hasta 1952 a Inglaterra, y que los correspondencia con el programa y la precios establecidos ahora, estaban por doctrina del Partido Socialista Popular debajo de los del mercado mundial en en el cual militaba. ese propio año. · Su pensamiento expresa el vínculo En resumen, puede señalarse que, orgánico de lo más desarrollado del pen- toda la obra de Jacinto Torras en este samiento revolucionario universal, el período está dirigida a combatir la dic- marxismo-leninismo, y el más alto ex- tadura de Fulgencio Batista y, en ponente del pensamiento cubano, la particular, su política económica que, en doctrina de José Martí. rasgos generales, se caracterizó por: · El centro fundamental de la lucha · Favorecer a los grandes magnates. intelectual llevada a cabo por Jacinto · Aumentar el costo de la vida (no Torras en la esfera de las ideas econó- menos del 15%). micas, estuvo ligada a la crítica y el · Rebajar los salarios en 53 026 400 ataque a la política económica de Ba- pesos. tista, destacándose el enfrentamiento a · Mediante la Ley-Decreto Nº 247 la política azucarera del tirano dirigida al obligar a los campesinos a pagar ren- entreguismo cada vez mayor del país a tas a los geófagos. los intereses del capital norteamericano. · Ser un instrumento del imperialis- · En el estudio de la lucha contra la mo norteamericano. dictadura de Batista, es necesario te- · Restringir la producción azucarera, ner en cuenta la actividad intelectual de tabacalera y otros renglones. Jacinto Torras, como ejemplo de una · Mantener la industria nacional a actitud y una obra científica y revolu- merced de la competencia extranjera. cionaria en el plano de la lucha · La firma de acuerdos con los Es- ideológica en la esfera de las ideas eco- tados Unidos que daban jugosas nómicas. ganancias a las empresas norteamericanas que las exportaban. · Escándalos y concesiones (mono- Notas polio eléctrico y telefónico). 1 Torras, Jacinto. “El pensamiento económico de · Entregar los minerales fósiles a José Martí”. En: Obras escogidas. La Habana: compañías norteamericanas (petróleo, Editora Política, 1986. t. 2, p. 1075. 2 níquel, etcétera). Ibídem, p. 1077. 3 · Negarse a comerciar con los paí- “24 millones de impuestos (...)”. Ibídem, pp. 288-289. ses socialistas. 4 “Las declaraciones de Prío en México”. Ibídem, · Aumentar el intensivismo en los p. 124. centrales y ofensiva contra los salarios.

109 5 Rodríguez, Carlos Rafael. Cuba en el tránsito 12 ______. “La crisis económica cubana: sus al socialismo. La Habana: Editora Política, 1979. raíces y perspectivas”. Ibídem, pp. 317-318. p. 62. 13 ______. “La zafra azucarera y la economía 6 Ibídem, p. 64. cubana”. Ibídem, p. 460. 7 Torras, J. “Cuba y la situación del mercado 14 Ibídem, p. 464. azucarero mundial (I)”. Op. cit. (1). pp. 439-440. 15 Ibídem, p. 465. 8 Ibídem, p. 443. 16 Ídem. 9 Ídem. 17 Ibídem, p. 466. 10 Ibídem p. 445. 11 ______. “Cuba y la situación del mercado azucarero mundial (II)”. Ibídem, p. 450.

110 Escenario y bibliografía en Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier Araceli García-Carranza Basssetti Bibliógrafa e investigadora de la Biblioteca Nacional José Martí

n 1953 aparece en México la pri- las rocas más antiguas del mundo, con Emera edición de esta novela. Los formas geométricas integrales. Monta- 2 000 ejemplares de esta tirada fecha- ñas rodeadas por más de 200 ríos de da el 31 de agosto, irrumpieron de tal color dorado debido a la cocción del forma en el mundo literario que la crí- tanino; y antes de llegar a Ciudad Bo- tica consideró la obra como la de más lívar también sobrevuela el Salto del rápida resonancia mundial publicada Ángel, la catarata más alta del mundo; por un escritor de América Latina. y conoce Santa Elena de Uairén, lue- El estudio de una amplia bibliogra- go regresa a Caracas. fía americana, los reveladores viajes a Después de este viaje publica en El la Gran Sabana y al Alto Orinoco, y Nacional de Caracas (19 de octubre una extraordinaria labor periodística de 1947) la primera parte de su “Visión activa resultaron valederas experien- de América”, colección de cinco cró- cias que Carpentier incorpora a esta nicas que a partir del 25 de enero de prodigiosa novela. 1948 aparecerían en la revista En Los pasos perdidos están refun- habanera Carteles.3 Ya por esta épo- didos tres viajes:1 el primero, en 1947, ca había escrito un largo ensayo sobre lo lleva a cabo en un avión de cartogra- el hombre ante el paisaje americano, y fía de la línea Aeropostal Venezolana el paisaje en la novelística americana. piloteado por un cubano de apellido Se trataba de “El libro de la Gran Sa- Montenegro, el cual remonta el Orinoco bana”,4 el cual no llegó a publicar como a muy baja altitud desde Ciudad Bolí- tal; de una parte de esta obra titulada var a Puerto Ayacucho, sobrevuela la “Viaje al riñón de América” despren- Gran Sabana, las mesetas de imponen- dería su colección de “Visión de tes proporciones y los grandes cerros América”. o Tepuy.2 Así Carpentier conoce la Sie- Los elementos de esta bibliografía rra de Encaramada y las tres grandes activa integrarían unos años después Los piedras llamadas Los tambores de pasos perdidos, novela que tiene como Amalivaca. Observa además, cómo so- eje la América entera. Otros artículos bre la inmensa meseta se alzan aparecidos en El Nacional (“Novelas de montañas monolíticas, probablemente América”, “Misterios de la naturaleza

111 venezolana”, “Poesía del Orinoco”, “El san por la desembocadura del Vichada gran libro de la selva”, “Fin del exotis- hasta San Fernando de Atabapo, cuyo mo americano”, etcétera) también caudal se mostraba menos amplio. Por forman parte de la Bibliografía Activa fin, después de una travesía agotadora (Complementaria)5 de esta novela. Bi- con intervalos de selva y aguas muer- bliografía paralela a la obra y contentiva tas, pasan el Caño de Guacharaca7 para de elementos descriptivos del paisaje arribar a la aldea de los indios guahibos, americano, así como de la búsqueda de último punto de la travesía, en territo- un nuevo estilo para la novela latinoa- rio del Amazonas. En este recorrido mericana. pasan por San Carlos de Río Negro, y El viaje a la Gran Sabana había des- allí Carpentier conoce un misionero lla- pertado en nuestro primer narrador el mado padre Bombetio, a quien retrata deseo de conocer la exuberancia del en Los pasos... como fray Pedro. Alto Orinoco y la majestad del paisaje Es este escenario8 una de las regio- guyanés. Y en agosto de 1948 emprende nes menos conocidas de Venezuela, en una nueva gira, esta vez acompañado la cual nacieron grandes mitos y prodi- por los músicos Tony de Blois Carreño, giosas leyendas, lugar de asiento de la y por el también musicólogo cubano Casa del Sol, morada del Gran Patití y Hilario González. Salen por tierra des- centro de la fabulosa Manoa,9 el que de Caracas y atraviesan todo el llano Carpentier describe su experiencia en hasta la orilla del Orinoco, la antigua la novela: Angostura de los españoles, el único lu- Conocer Venezuela completaba mi gar del río que tiene solamente un visión de América, ya que este país kilómetro de ancho, cuando en algu- es como un compendio del conti- nos lugares alcanza una amplitud de nente: allí están sus grandes ríos, veintidós. Pasan por El tigre, donde sus llanos interminables, sus gigan- aparecieron los primeros yacimientos tescas montañas, la selva. La tierra de petróleo cuya descripción como Va- venezolana fue para mí como una lle de las Llamas aparece en la novela. toma de contacto con el suelo de Después de unas cuarenta y ocho ho- América, y meterme en sus selvas ras llegan a Ciudad Bolívar y allí la conocer el cuarto día de la Crea- espera de una chalana de ganado para ción. Realicé un viaje al Alto continuar viaje, los hace permanecer Orinoco y allí conviví un mes con unos ocho días desocupados. De dicho las tribus más elementales del Nue- lugar Carpentier fue a Upata, el mis- vo Mundo. Entonces surgió en mí mo lugar que menciona Rómulo la primera idea de Los Pasos Gallegos en Canaima. Regresan a Ciu- Perdidos. América es el único dad Bolívar y viajan en un remolcador continente donde distintas edades que llevaba toros de la raza cebú al Alto coexisten, donde un hombre del si- Orinoco. Más adelante visitan Puerto glo XX puede darse la mano con Ayacucho y alcanzan la parte del otro del Cuaternario o con otro de Orinoco cercana a Brasil. Navegan el poblados sin periódicos ni comuni- inmenso río, visitan la isla Ratón,6 y pa- caciones que se asemeja al de la

112 Edad Media o existir contemporá- El autor y sus acompañantes dis- neamente con otro de provincia más frutan las maravillas de Los Andes: el cerca del romanticismo de 1850 que Páramo de la Negra, Apartaderos, de esta época. Remontar el Orinoco Tovar, Bailadores, Mesa de Esnujaque es como remontar el tiempo. Mi y el Páramo de Mucuchíes,11 donde personaje de Los Pasos... viaja por está el Monumento del Águila, que se- él hasta las raíces de la vida, pero ñala el paso de Bolívar por Los cuando quiere reencontrarla ya no Andes con su tropa de famélicos gue- puede, pues ha perdido la puerta de rreros, para combatir al Ejército su existencia auténtica. español. Esta es la tesis de la novela, que Cada uno de estos viajes aporta esme costó no poco esfuerzo escribir. cenarios, acciones y personajes a la Tres veces la reescribí completa- novela, montaje artístico de la realidad mente [...].10 intertextualizada sabiamente en fun- ¿Tuvieron que ver estas reescrituras ción de explicar la alienación en la con cada viaje? Porque hubo un tercer gran ciudad y su engañosa realidad, viaje en 1950 hacia Colombia remon- porque cuando el hombre de ciudad se tando Los Andes. Esta vez Carpentier enfrenta a lo que considera primitivo viajó con su esposa Lilia Esteban, se percata de que los primitivos saben Hilario González y su esposa Haydeé, vivir en su medio, y los perdidos son y la escritora Antonia Palacios. los citadinos.

113 Durante su viaje al Orinoco, tuvo la Recuerdo que una tarde, en la con- sensación de la vigencia de todos los fluencia del Orinoco y del Vichada, estadíos de la vida humana: había una luz extraordinaria, tuve Se llegaba, por un proceso de algo así como una iluminación. Y revertibilidad [...] a pensar en lo esta novela nació en pocos se- civilizado que resultaban nuestros gundos completamente hecha, salvajes ante el hombre tipo de la estructurada, construida. No tenía civilización actual, y viceversa. De más que volver a Caracas y escri- ahí la importancia del tiempo. El birla.14 tiempo [...] desempeña un papel Los personajes de Los pasos... son capital en Los Pasos Perdidos. personas reales, o mezcla de personas Hay un contrapunto de ambientes conocidas por Carpentier. En la entre- y realidades de nuestro continen- vista concedida a Salvador Bueno,15 te. La acción transcurre entre una nuestro cubano universal declara que la ciudad que bien puede ser New acción ocurre en América, en el tiem- York y las formas de vida más pri- po presente, y narra una infancia mitivas que subsisten en nuestro cubana vivida en la Calzada del Cerro, planeta; entre las creaciones más así como que los personajes son tan abstractas de la época y las vege- reales que por un momento pensó en taciones que fueron anteriores al publicar los retratos de algunos de ellos, hombre [...].12 al final, a modo de apéndice. Carpentier en su cuento Viaje a la Entre los personajes episódicos apa- semilla (La Habana, 1944) revierte el recen el pintor indio y el pintor negro, tiempo en un personaje determinado quienes discuten sobre arte y vanguar- mientras que en esta novela lo hace dia en la Casa de Los Altos, propiedad con el Hombre como ente abstracto.13 de una pintora canadiense, cuando ya En la nota final que cierra el tomo de han salido de “la gran ciudad latinoa- Los pasos..., da al “río” su nombre de mericana”. Orinoco y ubica “La Capital de las For- Diago16 es el joven pintor negro cu- mas” en el Monte Autana. bano y el indio es Mateo Manaure.17 La Remontar el Orinoco le permitió ma- dueña de la casa es otra persona real, terializar el tiempo y reconocer que y las conversaciones fueron discutidas América es uno de los pocos lugares por Carpentier, en Caracas y La Ha- del mundo donde el hombre del siglo XX bana, porque “la gran capital podía convivir con el hombre del paleo- latinoamericana” está compuesta por lítico o del neolítico: ambas ciudades, aunque las generaliza [...] el Orinoco era una materializa- para poder ser identificadas como cual- ción del tiempo en las tres quier capital latinoamericana. categorías agustinianas: tiempo pa- El golpe de Estado narrado es tam- sado (el tiempo del recuerdo), bién tomado de la realidad, es el de tiempo presente (el tiempo de la in- Pérez Jiménez, pero pudo haber sido el tuición) y tiempo futuro (el tiempo de Fulgencio Batista en Cuba; el ballet de la espera). atrapado en el hotel es otro hecho real:

114 se refiere al Ballet de Alicia Alonso en Y según testimonio de este último, él el hotel Majestic, de Caracas. no sabía que el protagonista en la no- Otros personajes que parecen ima- vela terminaba componiendo un treno ginarios son también extraídos de la mientras él componía, después del via- realidad. Así, el Adelantado, pertenece je, una cantata basada en el “Llanto por a la estirpe de los colonizadores; pare- Ignacio Sánchez Mejía”. Carpentier ce ser el inca Garcilaso, Oviedo, o tampoco conocía de esta composición cualquiera de los cronistas. Pero en ver- cuando dio fin a su novela. dad, es Lucas Fernández Peña, a quien Otras experiencias del musicólogo Carpentier conoce en su primer viaje cubano, contadas a Carpentier, fueron cuando visita Santa Elena de Uairén. incorporadas a esta prodigiosa novela Otro personaje verdadero es el grie- surgida de la apreciación y el conoci- go Yannes (Yannis Metakos), al cual el miento obtenidos durante esa etapa por autor conoce en Santa María de Ipíres; el novelista. Viajes a la naturaleza ve- era un europeo culto buscador de oro18 nezolana, a la naturaleza americana en la Gran Sabana que viajaba con la innegable protagonista también en Los Anábasis de Jenofonte bajo el brazo. pasos... No obstante, el músico viaja de Después Carpentier haría amistad con la era nuclear hasta la protohistoria y él en Ciudad Bolívar. el Génesis; recorre la trayectoria de la El ambiente que se percibe en la na- evolución; retrocede 150 mil años; sien- rración durante el encuentro con El te la diferencia entre su tiempo y el de Griego es exactamente el de Ciudad los habitantes de Santa Mónica, y cuan- Bolívar. do quiere volver se percata de que ya Sin embargo, un personaje inventa- no pertenece ni a su mundo ni al de los do es Mouche, pues todo lo que la rodea orígenes, pierde sus pasos entre la ino- forma parte de la realidad de París y cencia de los primeros tiempos y la Nueva York. mentira de su época. Los protagonistas Rosario y el mú- Unos años antes de terminar la no- sico están construidos con rasgos de vela, Capentier confiesa a Diego varias personas. Ella es una india que Ussi19 que pensaba titularla “Las va- Carpentier fotografió en el primer via- caciones de Sísifo”20 por el papel que je; es María de las Nieves, una maestra dentro de ella desempeña la naturale- aindiada que conoce en el segundo re- za americana con sus mitos, sus corrido; y es una mujer india que caminos secretos y sus constantes, recogió en Los Andes durante el ter- todo lo cual es consustancial de una cer viaje, en particular en el Páramo de acción que tiene por eje una crisis de La Negra. conciencia, una evasión posible a tra- El músico lo construye con el com- vés del tiempo. (El personaje principal portamiento, las acciones, los sucesos, encuentra dentro de esta evasión las y las experiencias de él mismo y de los razones que le harán desandar lo an- músicos que le acompañaron en el se- dado, y al tratar de regresar al punto gundo viaje: Tony de Blois Carreño e de partida pierde “los pasos” en sen- Hilario González. tido literal y figurado).

115 Y sobre todo porque “[…] he trata- Carpentier conquista una de las más do de determinar, en este libro, una preciadas distinciones de Francia: la de serie de constantes americanas, inde- El Mejor Libro Extranjero, correspon- pendientemente de cualquier idea de diente al año transcurrido entre mayo de país o nacionalidad”.21 1955 y mayo de 1956. Distinguidos crí- Alejo Carpentier, nuevo descubridor ticos franceses le otorgaron este premio: de América, describe con precioso es- André Bay, director de ediciones de la tilo sucesos ligados al pasado de nuestra Casa Stock; Albert Blanchard; Jean humanidad indígena, y lleva al lector Blanzat, crítico literario de Le Figaro; a sentir la imagen del escenario ameri- Maurice Nadeau director de Les Lettres cano. Porque nuestro gran novelista Nouvelles y crítico literario de France- encuentra su estilo en Los pasos per- Observateur; Armand Pierhal; didos, estilo barroco con el cual Raymond Queneau, de la Academia expresa lo propio, y define su continen- Goncourt; Kléber Haedens, redactor de te para que adquiera valor universal, la página literaria del París Presse- encuentra los pasos perdidos de Amé- L’Intrasigent; Madeleine Chapsal; rica, afirmando nuestra autoctonía. Albert Marie Schmidt; Guy Tossy; P. F. [...] ahora nosotros, novelistas lati- Caille; Robert Carlier, y Paul Flamand. noamericanos, tenemos que Ya por estos años nuestro primer nombrarlo todo –todo lo que nos novelista resultaba un autor muy cono- define, envuelve y circunda: todo lo cido por los lectores franceses y que opera con energía de contex- ocupaba un lugar muy apreciado entre to– para situarlo en lo universal [...]. los novelistas en Francia. Nuestro arte siempre fue barroco La edición premiada fue publicada [...]. No tenemos pues, al barro- bajo el título de Le Partage des Eaux quismo en el estilo, en la visión de debido a que en la literatura francesa los contextos, en la visión de la fi- existían dos obras tituladas Les Pas gura humana enlazada por las Perdus: los poemas de André Breton enredaderas del verbo [...] el barro- y la novela de Robert Fallet. La obra quismo, arte nuestro, nacido de pudo haberse titulado La Route árboles, de leños, de retablos y al- Interdite (La ruta prohibida o El sendero tares, de tallos decadentes y prohibido), pero los editores descubrie- retratos caligráficos y hasta ron una novela de Monfryed con este neoclasicismos tardíos; barroquismo nombre, cuya narración se remonta creado por la necesidad de nombrar hasta el ámbito del Mar Rojo. El pro- las cosas.22 pio Carpentier sugirió entonces Le Dos años después de su primera edi- Partage des Eaux –División de las ción, esta obra, traducida al francés por aguas–, título de tal resonancia ameri- René L. F. Durand, es editada por cana que pasó a integrar, en forma Gallimard a fines de octubre de 1955, definitiva, la colección de los grandes en la colección La Croix su Sud, dirigi- autores hispanoamericanos en Francia. da por el eminente hispanista Roger Apenas un mes después de su apa- Caillois.23 Con esta versión francesa, rición en las librerías francesas Le

116 Partage des Eaux merecía por parte de las obras más importantes de nues- de Maurice Nadeau el primer artículo tro tiempo. Perdura en la memoria y es crítico, punto de partida para que los típica”. Este destacado dramaturgo bri- más importantes periódicos y revistas tánico, después de corregir las pruebas especializadas de Francia publicaran de la edición inglesa, declaró que Los otros análisis y reseñas periodísticas. pasos perdidos merecía todos los ho- Unos meses antes, en los números de nores, pues traía nuevas fuerzas a la mayo y junio de 1955, la revista france- novela del mundo occidental. sa Les Lettres Nouvelles publicaba unas Mientras la edición newyorquina apa- ochenta páginas de esta versión bajo el recía avalada por opiniones de notables título: “Haut-Orénoque”. intelectuales de lengua inglesa, la críti- Gallimard estimó esta novela como ca londinense destacaba la majestad y el libro de más éxito del año en Fran- el uso milagroso del lenguaje por un es- cia, y los críticos del Club del Libro critor de extraordinaria habilidad. Entre seleccionaron como las mejores traduc- otros relevantes críticos ingleses, la poe- ciones al francés El juego de tisa Edith Sitwell opinaba que era un abalorios de Herman Hesse, y Los libro gigantesco logrado por uno de los pasos perdidos de Carpentier. más grandes escritores vivientes; La crítica francesa consideró esta Robert Church lo situaba junto a Moby obra como un libro esencialmente poé- Dick y La serpiente emplumada; y tico, que entrañaba una “revitalización André Rousseaux determinaba que Los de los mitos”, por demostrar que de la pasos perdidos era la mejor novela escultura occidental cobraban nuevo sen- crita hasta el momento por un tido en la tierra americana, y señaló latinoamericano. En un breve plazo de además que Los pasos perdidos daba doce meses, tuvo dos ediciones france- una nueva dimensión a la novela ame- sas, una inglesa y una norteamericana, ricana, tanto por el dramático enfoque además del premio otorgado en París. de la realidad como por el robusto vir- Las versiones noruega, sueca, danesa, tuosismo de su estilo. holandesa, finlandesa, alemana, italiana La versión inglesa, traducida por y checa, no se hicieron esperar. Por su Harriet de Onís, fue publicada en no- parte la prensa cubana encumbraba la viembre de 1956, de forma simultánea, obra del gran novelista y aseguraba que en Londres y en Nueva York. La Edi- Carpentier había vuelto a escribir El torial Gollancz de Londres, sería una Quijote. de las pocas obras de la época que se En 1957, cuando la novela había sido leería por muchas décadas en el por- vertida ya a once idiomas, Carpentier venir, por lo cual se trataba de una de recibe dos ofertas de Hollywood para las más importantes publicadas por esa su filmación, pero la firma de este pro- casa editora en los últimos treinta años. yecto se hizo efectiva con productores En la cubierta de la quinta edición de ingleses, encabezados por Tyrone Gollancz, se lee una significativa fra- Power, quien protagonizaría con Ava se de J. B. Priestley, crítico del Gardner la película. Los exteriores se Sunday Times: “Juro aquí que es una filmarían en el Páramo de Mucuchies,

117 la Gran Sabana y el Alto Orinoco, y los 2 “Cada Tepuy [...] con una personalidad interiores en Londres y los Estados inconfundible... Kusari-Tepuy, Topochi-Tepuy, Unidos. La música sería compuesta por Ororaima-Tepuy, Ptari-Tepuy, A Kopán-Tepuy, Cerro del Venado, Cerro del Trueno. Cerros con Héitor Villa-Lobos o Carlos Chávez; nombres de animales, y cerros con nombres de pero la muerte del conocido productor fuerzas [...]”. En su: “La Gran Sabana: mundo y actor inglés malogró tal empresa. del Génesis”. Véase al final la “Bibliografía Activa No obstante, el movimiento editorial (Complementaria)”, año 1947. de Los pasos perdidos continuaría en 3 Véase a continuación en la “Bibliografía Activa ascenso en la década del sesenta. La (Complementaria)” las descripciones bibliográ- ficas correspondientes a los años 1947-1948 novela es editada más de diez veces (Visión de América 1-5). en español y traducida al danés, ho- 4 Los originales de este libro forman parte de la landés, inglés, lituano, polaco, sueco, Colección Alejo Carpentier depositada en la serbio-croata y ruso, entre otros idio- Biblioteca Nacional de Cuba por su propio mas. La edición en ruso, con una autor. tirada de 10 000 ejemplares mereció 5 Artículos, entrevistas, y capítulos sueltos de la las mejores opiniones de la crítica so- novela, completan esta bibliografía intertextua- viética, la cual consideró a Carpentier lizada en Los pasos... Una parte de ella aparece descrita a continuación como “Bibliografía Activa como uno de los mejores novelistas de (Complementaria)”. habla hispana. Y en los últimos cuaren- 6 Allí comieron mañoco con los indios. ta años ha sido publicada en español, 7 Donde se observan incisiones en un árbol en alemán, checo, estoniano, francés, ho- forma de v. landés, inglés, iraquí, italiano, lituano, 8 Carpentier donó a la Biblioteca Nacional José polaco, portugués, ruso, serbio-croata, Martí fotos de estos dos viajes. Al verlas sueco y ucraniano. La edición alema- posteriormente montadas en un álbum le dio el na de la editorial Shurkamp de título de “Escenario de Los pasos perdidos”. Frankfurt am Main posee una bellísi- 9 Las versiones alemanas de Los pasos perdidos ma cubierta ilustrada por Salvador publicadas en la otrora República Democrática Alemana por Verlag Volk und Welt (1958 y 1979) Dalí (1979). se titulan Die Flucht nach Manoa. Sin lugar a dudas, es esta novela la 10 Carpentier, Alejo. Confesiones sencillas de un que lanza el nombre de Alejo escritor barroco. Cuba (La Habana) 3(24):30- Carpentier a un plano de primerísima 33; abr. 1964. il. importancia mundial, al nivel de los 11 ______. Visión de América. La Habana: hombres más respetables de la litera- Editorial Letras Cubanas, 1998. pp. 64-67. tura contemporánea, porque Los pasos 12 ______. Contrapunto entre selva y ciudad perdidos, por su contenido y estilo, establece la nueva novela de Alejo Carpentier. marca un hito en la novelística latinoa- Ent. por Carlos Dorante. El Nacional (Caracas) 18 dic. 1953. mericana y revela la extraordinaria 13 Márquez Rodríguez, Alexis. Lo barroco y lo personalidad literaria de Carpentier. real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier. México: Siglo Veintiuno Editores, S. A., 1982. Notas p. 405. 14 1 González, Hilario. Viaje al interior de Los pasos Chao, Ramón. Palabras en el tiempo de Alejo perdidos. Revolución y Cultura (La Habana) Carpentier. Ciudad de La Habana: Editorial Arte (12):20-25; dic. 1989. il. y Literatura, 1985. pp. 118-119.

118 15 Carpentier, Alejo. En charla con Alejo Carteles (Habana) 29(4):34-36; Carpentier. Ent. por Salvador Bueno. Carteles 25 en. 1948. il. (Visión de Améri- (La Habana) 34(17):36; 26 abr. 1953. ca,1) 16 Roberto Diago (La Habana, 1920-Madrid, 1955). Revue Francaise. Suplemento 17 Pintor venezolano cuyo apellido está tomado (París) 1-2 (52); en. 1954. de una tribu india. En: Nazoa, Aquiles. Venezuela 18 Yannis había sido estudiante de bachillerato cuando la invasión nazi a Europa. Estuvo en las suya. Caracas: Editorial Arte, guerrillas de Tito, en Yugoslavia. Un tío lo trae a 1971. p. [83]. il. América y se establecen como comerciantes en 1948 Puerto Cabello. El Salto del Ángel en el reino de las 19 Carpentier, Alejo. El hombre y su huella... Ent. por Diego Ussi. El Nacional (Caracas) 27 nov. aguas. Carteles (La Habana) 1950. il. 29(8):28-30; 22 febr. 1948. il. (Visión 20 Sísifo. Hijo de Eolo y rey de Corinto, muerto de América, 2) a manos de Teseo y condenado por sus crueldades Salto descubierto en 1937 por el a arrastrar hasta lo alto de una colina del Tártaro un enorme peñasco que al punto volvía a caer. intrépido aviador Jimmy Ángel. El Nacional (Caracas) 26 oct. 21 Carpentier, A. Op. cit. (19). 1947:13. 22 ______. “Problemática de la actual novela latinoamericana”. En su: Tientos y diferencias. La Biblia y la ojiva en el ámbito del México, 1964. Roraima. Carteles (La Habana) 23 La misma colección ya había publicado un año 29(13):14-16; 28 mar. 1948, il. (Vi- antes, la versión francesa de El reino de este sión de América, 3) mundo, traducida también por René L. F. Durand. El Nacional (Caracas) 9 nov. 1947:8. BIBLIOGRAFÍA ACTIVA (COM- El último buscador de El Dorado. Carte- PLEMENTARIA) les (La Habana) 29(19):14-17; 9 mayo 1948. il. (Visión de América, 4) 1944 El Nacional (Caracas) 7 dic. Novelas de América. Información (Ha- 1947. bana) 3 jun. 1944:14. il. Ciudad Bolívar, metrópoli del Orinoco. El Nacional (Caracas) 15 jun. Carteles (La Habana) 29(24):14-17; 1951. (Letra y Solfa) 9 mayo 1948. il. (Visión de Améri- Necesidad de describir y nombrar ca, 5) las cosas en la novela latinoamericana. Las dos versiones de este Una serpiente emplumada grabada en artículo son casi idénticas, sólo se un cerro en el país de los indios diferencian en los párrafos finales. guahibos. El Nacional (Caracas) 10 1947 sept. 1948. il. La Gran Sabana: Mundo del Génesis. De un viaje al Alto Orinoco. Ya El Nacional (Caracas) 19 oct. por esta época Carpentier estaba 1947:10. (Visión de América) escribiendo un largo ensayo sobre el hombre ante el paisaje ameri-

119 cano y el paisaje en la novelística El gran libro de la selva. El Nacional americana. (Caracas) 14 mayo. 1952. 1949 Acerca de los petroglifos descu- Alejo Carpentier y la angustia america- biertos en el Alto Orinoco por el na. Ent. por Luz Machado de Arnao. científico Alain Gheerbrandt. El Nacional. Papel Literario (Ca- Los pasos perdidos. Novela de Alejo racas) 31 jul. 1949:[1]-2. il. Carpentier. Fragmentos. Cruz del Sur (Caracas) 1(5):38-45; jul. 1952. Referencias a “El libro de la Gran Sabana”, antecedente de Los pa- Fin del exotismo americano. El Nacio- sos perdidos. nal (Caracas) 2 sept. 1952. (Letra y 1950 Solfa) El hombre y su huella: Alejo Carpentier. “[...] fuimos generalmente, hasta Ent. por Diego Ussi. El Nacional hace muy poco, la planta exótica (Caracas) 27 nov. 1950. il. de los Diccionarios [...]”. 1953 Se refiere a “Las vacaciones de Sísifo”, título tentativo de Los pa- Los Pasos Perdidos. El Nacional (Ca- sos perdidos. racas) 26 mar. 1953:5, 7. il. 1951 Fragmentos de los capítulos XIX y Misterios de la naturaleza venezolana. XX de esta novela. El Nacional (Caracas) 21 jul. 1951. En charla con Alejo Carpentier... por Sal- (Letra y Solfa) vador Bueno. Carteles (La Habana) “El Salto del Ángel se está situan- 34(17):36; 26 abr. 1953. do ya entre las Maravillas del Antes de la primera edición de la Mundo [...]”. obra. 1952 Renuevo de la novela. El Nacional Poesía del Orinoco. El Nacional (Ca- (Caracas) 14 oct. 1953. racas) 26 en. 1952. (Letra y Solfa) Evolución de la novela en el siglo Crónica a propósito de una foto- XIX y en los primeros años del XX. grafía publicada en este periódico, Contrapunto entre selva y ciudad esta- en la que se muestra el nacimien- blece la nueva novela de Alejo to del Orinoco. Carpentier. Ent. por [Carlos “Es el Origen [...] bogando a con- Dorante]. El Nacional (Caracas) 18 tracorriente [...] en un viaje a la dic. 1953:14. il. semilla [...]”. Julio Verne y el Orinoco. El Nacional (Ca- racas) 23 abr. 1952. (Letra y Solfa) En torno a El soberbio Orinoco, libro que pertenece “[…] al grupo menos profético de obras del escritor”.

120 La primera máquina de vapor en Cuba y Agustín de Betancourt Olga Egorova Alexander Moiséyev Investigadores e historiadores rusos

n febrero del 2008 se cumplieron E250 años del nacimiento de Agustín de Betancourt. Fue inventor e ingeniero, arquitecto y constructor de ciudades, así como uno de los fundadores de la ciencia “Teoría de máquinas y mecanismos”, miembro de la Acade- mia de Bellas Artes en Madrid, de la Sociedad Económica de España, la So- ciedad de la Agricultura de Londres, la Academia de Ciencias en Munich, miembro corresponsal del Instituto Na- cional de Francia y de muchas otras academias y sociedades científicas. Agustín José Pedro del Carmen como uno de los más grandes y cono- Domingo de Candelaria de Betancourt cidos ingenieros de España. y Molina nació el 1º de febrero de 1758 en la isla de Tenerife, en la ciu- Desde España a Rusia dad de Puerto de la Cruz, en una Agustín de Betancourt se traslada familia de la nobleza.1-2 Recibió una permanentemente a Rusia en 1808 de- buena educación y se graduó en Ma- bido a las circunstancias familiares y drid en la Real Academia de San a la situación política inestable en Es- Fernando y en los Reales Estudios de paña. Por primera vez había visitado San Isidro. En 1784, el joven y talen- ese país en noviembre de 1807 reco- toso ingeniero fue enviado a estudiar mendado por I. M. Muraviov-Apostol, a Francia, más tarde a Inglaterra y conocido diplomático, consejero del Co- después de volver a Madrid fue desig- legio de Asuntos Exteriores y enviado nado director del Real Gabinete de de Rusia en Madrid (1802-1805). Más Máquinas, primer museo de la histo- tarde, y por órdenes del emperador Ale- ria de la técnica en el mundo.3 Ya para jandro I, fue aceptado en el servicio finales de los años noventa del siglo militar ruso con el rango de mayor ge- 4 XVIII, Betancourt fue considerado neral. Al año de su llegada organizó

121 el Cuerpo de Ingenieros de Vías Acuá- Igualmente, en Cuba el ingeniero es- ticas y Terrestres en San Petersburgo pañol jugó un papel importante en el (ahora la Universidad Estatal de Vías desarrollo de las ideas innovadoras téc- de Comunicación), del cual fue su di- nicas. Antes de viajar a Rusia, Agustín rector durante los quince años de Betancourt había tenido planes rea- siguientes. les para trabajar en la isla lejana del Es imposible enumerar en un peque- Caribe, pero las guerras le impidieron ño artículo todo lo que pudo hacer seguir los pasos de Colón. Sin embargo, Betancourt en su nueva patria. Un inde forma indirecta realizó aportes al pro- geniero de talento y gran organizador, greso en Cuba al final del siglo XVIII. trató, en sus propias palabras, de convertir a Rusia en uno de los países más La perla de las Antillas en el adelantados de su tiempo. Bajo su di- Siglo de las Luces rección fue transformada la fábrica de Desde la segunda mitad del siglo XVIII armamentos en Tula y la de fundición se observan importantes cambios en la de cañones en Kazan, y además se re- vida social, política y económica de construyó la textilera Alexandrovskaia. Cuba derivados del desarrollo de las El ingeniero español equipó con máqui- fuerzas locales y de la situación internas el llamado “Establecimiento para nacional favorable. fabricar papeles del estado” (dinero) en En 1762 La Habana fue tomada por Petersburgo (Goznak), y construyó la los ingleses. Su corto dominio (en total primera draga en el mundo con el mo- once meses) coadyuvó al impetuoso tor de vapor para limpiar de algas el progreso de la producción de azúcar y puerto de Kronstadt y hacerlo más pro- al florecimiento del estrato dominante fundo. En 1817 en Moscú fue que estaba relacionado con dicha cre- construido, según su proyecto, el ciente actividad productiva. Se introdujo Picadero Los desfiles, edificio de 166 el sistema de plantaciones, el comercio por 44 metros sin una sola columna de creció considerablemente y fue aboli- apoyo dentro.5 También la construcción do, aunque de forma temporal, el del complejo de edificaciones para la control excesivo de los negociantes de feria de Nizhni Novgorod se considera Cádiz (España), asimismo la trata de los uno de sus grandes logros en Rusia. negros africanos aumentó con creces. Con el objetivo de glorificar el nombre Toda esta situación económica de Cuba del destacado ingeniero español-ruso, el y la influencia progresiva de los dueños 25 de julio de 1995 el Ministerio de Vías de las plantaciones de azúcar formaron de Comunicación de Rusia creó la me- una clase poderosa. dalla conmemorativa “Agustín de La época de Carlos III (1759-1788) Betancourt”, y en el 2003, por la ini- marcó para Cuba o la Perla de las An- ciativa de las escuelas superiores de tillas como la llamaban a menudo, el Petersburgo, en el registro de peque- principio del progreso. El rey y sus mi- ños planetas del sistema solar nistros y consejeros reconocieron la apareció el planeta Betancourt con el necesidad de convertir a La Habana número 11 446. en un punto importante en el Nuevo

122 Mundo y prestar más atención al go- tuciones que hicieron aportes importan- bierno y las necesidades de la isla. tes en el desarrollo y la instrucción en Fueron abolidos muchos monopolios el país. Fue fundada la Sociedad Eco- comerciales, se redujeron los impues- nómica de Amigos del País (1793) y el tos y se tomaron medidas para Consejo Real de Agricultura, Industria desarrollar la agricultura, el comercio y Comercio. De las Casas recibió con y la educación. En 1773 se terminó la beneplácito a los refugiados de Haití, les construcción del Seminario San Car- dio tierras en el oriente de la isla y ade- los que, junto con la Universidad de La más les otorgó créditos. Los nuevos Habana, fundada en 1728, se convirtie- colonos tenían una gran experiencia en ron en centros educativos importantes la producción de café y azúcar, en la del país. Empezó así, la época de las re- creación de las fábricas y hasta en la di- formas. vulgación de la cultura. Así, en Cuba En 1779 comenzó la revolución en aparecieron más plantaciones de café las colonias ingleses de América del y fábricas de azúcar que empezaron a Norte. La independencia lograda por los llamarse “ingenios”.6 En muy breve trece estados en 1786 contribuyó a la tiempo, Cuba superó a Haití, producto- ampliación del comercio entre Cuba y ra y exportadora más importante de la los Estados Unidos, el cual fue legali- época. zado entre 1793 y 1795. España, como Los fabricantes cubanos, al seguir el el rival principal de Gran Bretaña, tuvo ejemplo de los colonos franceses, tam- que conceder a la isla condiciones es- bién empezaron a construir ingenios peciales para las relaciones relativamente más productivos y a ampliar los ya libres con sus vecinos del norte. Eso lle- existentes y en “[…] 14 años, del 1792 vó a la ampliación de la producción de al 1806, solamente en el episcopado de azúcar y el enriquecimiento de los due- La Habana su cantidad creció de 237 ños de las plantaciones. a 414”. Por ello, las extensas plantacio- La Revolución Francesa de 1789 nes de caña exigieron más importación constituyó otro gran acontecimiento inde los esclavos negros de África. ternacional que influyó mucho en la situación política del Nuevo Mundo. Se Los ingenios en Cuba produjo la revolución en Haití, isla ve- Los cambios económicos influyeron cina de Cuba; la rebelión de los considerablemente en la formación de esclavos en 1791 llevó a la destrucción las ideas de las clases dominantes y de de muchos ingenios y plantaciones de los intelectuales españoles y criollos. El café que provocó la brusca disminución desarrollo de la cultura llevó a la for- de la producción de azúcar y café y el mación de la conciencia nacional crecimiento de los precios de estos pro- cubana en la isla. Francisco Arango y ductos en el mercado mundial. Parreño, José Agustín Caballero, Tomás El gobernador Luis de las Casas Romay, Manuel de Zequeira, Félix (desde 1790 hasta 1796) contribuyó Varela, José María Heredia, José An- grandemente al florecimiento de Cuba. tonio Saco y otros fueron dignos En este período surgieron varias insti- representantes de los nuevos tiempos.

123 Carlos III muere en 1788 y el tro- gobierno de la metrópoli de la necesi- no pasa a su hijo Carlos IV, débil y sin dad de ayudar al desarrollo económico el poder real. España fue regida por de Cuba. Con su mediación, entre 1790 su progenitora María Luisa y sus favo- y 1819, en Cuba fueron creadas varias ritos; el principal de ellos fue Manuel instituciones sociales, jurídicas y políti- Godoy, oficial de la guardia que a la cas con una amplia autonomía. edad de veinticinco años fue nombrado primer ministro. Bajo su tutela, el Encuentro secreto en Londres poder en Cuba pasó a las manos de la entre cubanos y españoles poderosa burguesía cubana relaciona- Francisco de Arango y Parreño da con la producción de azúcar incentivó el rápido progreso de la indus- (sacarocracia). Uno de sus represen- tria azucarera en Cuba. Sus actividades tantes más brillantes fue Francisco de reflejaron la lucha de los dueños de las Arango y Parreño, dueño de vastas tie- plantaciones por obtener ventajas en el rras e intelectual. desarrollo de la economía, ya que para Nació en La Habana el 22 de mayo aquel momento existían varias contra- de 1765 en una familia de abolengo y dicciones entre la colonia y la metrópoli, con grandes recursos económicos. sobre todo, en la esfera del comercio. Arango encabezó la sacarocracia Los intereses de los criollos dueños de habanera y se convirtió en uno de los tierra (Arango mismo pertenecía a esta luchadores prominentes por las refor- clase) chocaron con los de los comer- mas en Cuba. Se hizo abogado a los ciantes españoles, y el movimiento de veinticuatro años. Aún sin llegar a la las reformas fue una manifestación de mayoría de edad (veinticinco años en los intereses políticos de los propieta- aquella época) fue designado represen- rios de esclavos en la isla. tante de la Junta del Gobierno de La Cuba era una lejana provincia espa- Habana en Madrid, y desde este mo- ñola y gozaba de la protección del mento participó en la vida social de su trono. Su rápido enriquecimiento haría país hasta el último día de su vida (21 de ella la perla más preciosa de la co- de marzo de 1837). rona. A finales del Siglo de las Luces, en En 1791 la trata de esclavos fue le- Cuba aparecieron nuevas ideas y sur- galizada, y ello conllevó al aumento de gieron premisas para las reformas. Los la cantidad de negros africanos, lo cual escritos de Locke y Montesquieu, de creó, paradójicamente, serios problemas los enciclopedistas franceses y pensa- para los dueños de las plantaciones. Se- dores, científicos, escritores y artistas gún los censos realizados por órdenes tuvieron una gran influencia. Arango de los gobernadores a finales del siglo fue uno de los fundadores de la Socie- XVIII y principios del XIX, los negros y dad Económica de Amigos del País, del mulatos constituían una gran parte de Consulado Real en La Habana (1793) la población de la isla, y por tanto exis- y encabezó el Consejo Real de Agricul- tía el peligro real de que en Cuba se tura, Industria y Comercio. Fue un gran repitieran los sucesos de Haití como político y economista que convenció al respuesta al sistema cruel e inhumano

124 de explotación y discriminación racial. tales métodos para obtener la informa- No es casual que los potentados crio- ción deseada. Es posible que por esta llos buscaran las posibilidades de utilizar razón en los documentos oficiales casi en la industria azucarera todos los in- no se menciona su nombre y la prime- ventos técnicos posibles, incluyendo las ra máquina de vapor llegó a Cuba máquinas de vapor. secretamente. Las actividades de Arango y Parreño Después de finalizar el viaje, en una respondían a los intereses vitales de sesión del Consulado Real el 14 de oc- Cuba. En sus obras, de suma importan- tubre de 1795, Arango habló de la cia para entender la situación social y máquina de vapor encargada por el política de la isla, reflejó el desarrollo conde de Casa Montalvo en Inglaterra político y económico del país. En el y presentó un pequeño modelo y varios 2005 fue publicado en La Habana el li- diseños de su mecanismo.7 Debemos bro Francisco de Arango y Parreño, señalar que una de las pasiones de donde podemos leer los documentos Betancourt fue la construcción de los oficiales de aquella época y sus propios modelos de máquinas y mecanismos, trabajos que atestiguan la existencia de copias casi exactas, pero a escala muy diferentes corrientes ideológicas en las reducida, pues con la ayuda de dichos capas ilustradas de la sociedad. modelos era más cómodo mostrar el Podemos suponer que en 1794, du- trabajo y las ventajas de los nuevos rante su estancia en Londres, Arango equipos. La existencia del mostrado por y Parreño se haya encontrado con Arango indica indirectamente la autoría Agustín de Betancourt, el destacado inde Betancourt en la creación de la má- geniero y científico español. Esta quina referida, porque tenía una gran conclusión está basada en datos y do- experiencia en este oficio. cumentos existentes acerca de su En el fondo de don Pérez Beato8 de extenso viaje junto con el conde de la Biblioteca Nacional de Cuba en La Casa Montalvo a Portugal, Inglaterra y Habana bajo el número 968 se conser- sus colonias de Barbados y Jamaica va el original de la carta de Arango para conocer nuevos inventos técnicos. acerca de la transportación de la má- Entre los papeles conservados del quina de vapor a Cuba: conde Ignacio de Casa Montalvo Instrucción que D. Francisco Ambulodi (1748-1795), propietario de Arango deja al Sr. D. Francisco de tierras e ingenios y uno de los funda- Enquino para mantener su corres- dores de la Sociedad Económica de pondencia en todo lo que queda Amigos del País, existe la proposición pendiente y lo demás que ocurra. de Arango: este viaje debe llevarse a No haya que decir cosa alguna la cabo bajo “otros nombres o como con- bomba de fuego y el modo de hacer trabandistas”. De este modo, se su pago pues sobre esto se ha dicho convertía en una misión secreta pare- lo suficiente en la notita que he fir- cida (en lenguaje moderno) al mado con el conde de Casa “espionaje industrial”. Sabemos que Montalvo y en la obligación que Agustín de Betancourt no desdeñaba igualmente debo firmar en compañía

125 del mismo. D. Agustín de Es incierto todavía donde deben ha- Betancourt que ha sido el director cerse los cilindros que han de de estas obras y el que inmediata- acompañar esta bomba y aunque a mente se ha obligado a recibirlos mí por todas razones me parece lo queda encargado de recibirlas y re- mejor que se hagan en la misma conocerlas luego que estén fábrica de Reynolds todo lo dejo a concluidas: y por lo que toca a su la voluntad del referido D. Agustín remisión aunque lo mejor sería que de Betancourt a cuya disposición sin tocar un puerto alguno de la ya se sabe que han de ponerse las América inglesa fuesen a la Haba- doscientas libras esterlinas que por na, como esto será muy difícil deben mi parte he depositado en poder seguir de regla las siguientes con- del Sr. Enquino luego de [que] lle- sideraciones. La 1-a que no se debe gue de España la responsabilidad perder tiempo alguno en su remisión convenida. pues interesa la llegada a la Haba- Si el Sr. Conde de S. Juan de na cuanto antes. 2-a que no Jaruco residente en Madrid tuvie- costando cosa alguna el transporte se alguna variación que hacer sobre hasta Bristol pues es obligación de esos particulares a algunas instruc- Reynolds exponerlas en aquel puer- ciones que comunicar para la mejor to, es allí y no en Londres, donde dirección de la bomba o trapiche su debe verificarse el ajuste de su fle- voluntad debe ser seguida en todo. te. Esto solo debería variarse en el Luego que llegue de la Habana el caso de que se presentase sin pér- dinero que hemos de remitir para el dida de tiempo la ocasión de cumplimiento de nuestras obligacio- embarcarlas a la conducta en algu- nes saldará el Sr. Betancourt la na embarcación de guerra siendo que tenga contraída por mí con entonces ocioso de seguir, se excu- Reynolds y con el recibo de este saba también el de la conducta o quedará cancelada la que yo he consigna a la Habana embarcándola otorgado a favor del Sr. Enquino, en los paquebotes. Y se debía dar de lo que se me enviará copia por por bien pagado el nuevo transpor- duplicado. La una en derechura a te de Bristol a cualquier otro puerto la Habana y la otra por medio del que se facilite semejante proporción citado conde de Jaruco para que la con la oportunidad que se desea, comunique al que debe abonarnos prevengo en su defecto que se re- en España. mita a Jamaica desde Bristol por el Esta misiva es un documento único primer convoy que salga para allí donde vemos que entre Francisco de asegurando su importe y avisándo- Arango y Agustín Betancourt fue sus- me el nombre del buque el tiempo crito un acuerdo acerca de la de su salida y la persona a quien va fabricación de la nueva máquina de consignada en Jamaica para que me vapor destinada a la molida de la caña sirva de gobierno en los ulteriores de azúcar, es decir, para los ingenios. pasos. Este contrato respondía, en primer lu-

126 gar, a los planes de Betancourt mismo, importantísimas innovaciones mecáni- que deseaba construir máquinas de va- cas, sino por la belleza funcional de sus por para diferentes usos. En la Cuba de relojes. Tanto las familias reales (inclu- aquella época aún no se conocían las yendo a las distintas ramas borbónicas, máquinas de vapor de Watt y las que la dinastía británica, Napoleón y sus utilizaban la fuerza de los animales o de parientes, etcétera) como los aristócra- los negros esclavos no eran rentables tas y financieros llevaban en el bolsillo debido a su baja productividad. un reloj Bréguet, convertido en símbo- En otra sesión de la Junta de Go- lo de clase. Eran obras individualizadas bierno de La Habana, el 21 de octubre y se decía que nunca hizo dos iguales de 1795, Arango comunicó que con el (menos la serie popular –relativamen- último correo de España había recibi- te– llamada “suscripción”). Su nombre, do noticias de la máquina de vapor, famoso en el mundo entero, aparece en cuyo modelo y diseño había presenta- obras de Dumas, Balzac, Pushkin y do en la última sesión, la cual ya estaba Kuprín. Phileas Fogg, en La vuelta al terminada e iban a enviar a Cádiz. mundo en ochenta días, de Julio Al parecer, tanto la carta como en Verne, viaja, como era de esperar, con el informe se refieren al mismo arte- uno con el que establece su cómputo facto construido por Betancourt y de tiempo. También fue científico e in- llevada a Cádiz para su transportación ventor en otras esferas, por ejemplo, en a La Habana, pues es difícil suponer el telégrafo, donde colaboró con que dos ingenieros proyectaran al mis- Agustín Betancourt.9 mo tiempo dos máquinas diferentes de Entre los documentos de archivo im- vapor y que ambas fueran destinadas portantes existe la carta en francés que a moler caña en Cuba. Betancourt escribió en Londres, el 10 La carta del mismo Betancourt, conde diciembre de 1794, a su amigo servada en el archivo de Abraham-Louis Bréguet mencionando el encargo reci- Bréguet (1747-1823), sirve de prueba. La bido. Dice allí: amistad entre ambos y sus familias fue Este verano estuvieron aquí dos estrecha durante toda la vida. Su confian- amigos de la América española y za mutua fue inquebrantable y Bréguet a les propuse el proyecto de colocar menudo confiaba al ingeniero español al- en sus posesiones las bombas de gunos asuntos comerciales y le pedía fuego para evitar la utilización de cumplir varios encargos, por ejemplo, con los bueyes y negros que necesitan su representante en Rusia cuando para exprimir la caña de azúcar; les Betancourt se radicó en Petersburgo (lo hice los cálculos y me hicieron el que se menciona en sus cartas). encargo de fabricar dos de estas máquinas por mí diseñadas y que El genial relojero fue amigo ya están haciéndose. En este tra- suyo bajo pude informarme de todos los Bréguet nació en Neuchatel (Suiza). defectos de las máquinas que se Es considerado el más famoso relojero usan en las islas inglesas, francesas del mundo y no sólo por sus muchas e y españolas y traté de evitarlos.

127 Acabo de inventar una máquina po propicio donde dar riendas sueltas compuesta por varios cilindros y que a sus habilidades. No es casual que en 1. Usa tres negros menos que la Londres estableciera el contacto con máquina más perfecta que existe; 2. el representante del Real Consulado y Cuesta menos; 3. No precisa de un Comercio de Cuba. Indicó también el manejo especial; 4. Su uso no es objetivo de su viaje a la isla: la cons- arriesgado y así evita las desgracias trucción de caminos y canales, así frecuentes que traen otras máqui- como la fabricación de las máquinas nas; 5. Con la misma fuerza se hace nuevas. El gobierno debía solicitar el el doble del trabajo. Dos de estas permiso al rey, válido por seis años, y máquinas serán terminadas en bre- finalizada la misión del ingeniero, este ve y espero que se vea su debería entregar a la isla caribeña efectividad en las islas y los dueños cierta cantidad de sus máquinas. Por dejarán las que tienen ahora.10 su trabajo recibiría al año cuatro mil De este modo, el encargo fue he- pesos. cho por dos viajeros de la América En el Archivo Nacional de España hispana que bien pudieron ser cuba- encontramos una petición al rey: en nos. Como es evidente, las nuevas abril de 1796 las autoridades cubanas máquinas se destinaban a moler la solicitaron que Betancourt viajase a la caña de azúcar y se planeaba em- isla para dirigir varios proyectos y plearlas en sus tierras. Francisco de construir máquinas “para los ingenios Arango y Parreño y el conde de Casa de azúcar”. Carlos IV, al responder, Montalvo eran propietarios de vastas nombra a varios especialistas, inclu- tierras y estaban interesados en utili- yendo además a dos colegas suyos: zar la tecnología moderna y las nuevas José María Lanz y Bartolomé Sureda. máquinas en sus ingenios. Los planes La primera disposición acerca del via- de Betancourt para el uso de la má- je fue recibida en Londres en agosto quina construida por él indican que se de 1796 y Betancourt empezó a ad- trataba de Cuba, donde la producción quirir los instrumentos y equipos de azúcar era el renglón principal de necesarios para la futura expedición. su economía, y el país fue convertido En el Museo Naval de Madrid se con- en “azucarera mundial”, mientras, la serva el documento,11 en el cual se sacarocracia, que ostentaba el poder, enumeran las personas autorizadas para estaba interesada en aumentar la pro- viajar a Cuba en la expedición de Joa- ductividad de esta industria. quín de Santa Cruz y Cárdenas, conde de Mopox y de Jaruco. Algunas cir- La máquina cruzó el océano cunstancias imprevistas impidieron el sin su constructor viaje y Agustín de Betancourt no pudo Tenemos todas las razones para su- visitar la isla antillana. poner que la idea de Betancourt de En el libro El ingenio de Manuel viajar a Cuba surgió en relación con el Moreno Fraginals,12 célebre investiga- encargo de fabricar las máquinas de dor de la historia de la industria vapor. Para él en la isla había un cam- azucarera, leemos:

128 Finalmente, en 1796, llega a Cuba Mopox y de Jaruco empezó su expedi- la fuerza motriz de la gran industria: ción por la isla de Cuba, que duró seis el vapor. Es una máquina compra- años (1796-1802), y difícilmente podía da en Londres con dinero del conde ocuparse de los problemas relacionados de Jaruco. Su instalación fue un su- con el trabajo del nuevo equipo. Duran- ceso único rodeado de un clima de te esa época, Agustín Betancourt se tensa expectación. Y se le vio fun- dedicó a la construcción del telégrafo y cionar el día 11 de enero de 1797 a la organización de la Escuela Oficial en el ingenio Seybabo: molió duran- del Cuerpo de Ingenieros de Caminos en te varias semanas. El experimento Madrid (1798). En realidad, la amplia no tuvo éxito, pero los sacarócratas utilización de las máquinas de vapor en no se desanimaron. Comprenden la producción de azúcar empezó mucho que el problema esencial no está en más tarde, en 1817. la bomba en sí; sino en el tipo de En el libro de María Teresa Cornide, trapiche que mueve y el absurdo sis- De La Havana de siglos y familias, tema de transmisión instalado. Es editado por la Corporación Financiera un problema complejo a resolver y Habana y Caja Madrid en el 2001, po- en 1798 escriben: “nada persuade demos leer un fragmento de la carta al que se ha de despreciar esta máqui- ministro Gardoqui: “[…] se colocó en na, en corrigiéndola y disponiéndola el ingenio del conde de Jaruco [hoy de con más acierto”. Santovenia] donde existen todavía algu- Pueden leerse estas palabras también na piezas; marchaba con bastante en el documento número 92/3933 del regularidad, aunque se detenía con fre- Real Consulado conservado en el Ar- cuencia y hubo que abandonarse por chivo Nacional de Cuba. falta de un maquinista inteligente y esta Es significativo el hecho de que la desgraciada circunstancia nos privó de primera máquina de vapor fuera ins- muchos de los beneficios del descubri- talada cerca de La Habana en el miento más admirable de nuestra ingenio Seybabo,12 perteneciente al época”.14 conde de Mopox y Jaruco, quien de- Sin duda, el encuentro de Agustín de bía dirigir la expedición científica de Betancourt con Francisco de Arango y Betancourt y sus colegas españoles. Parreño contribuyó a la utilización de las El conde de Mopox era yerno del con- máquinas de vapor en los ingenios, y de Ignacio Montalvo, aquel que ello lo atestiguan las palabras del minis- acompañó a Francisco de Arango en tro Gardoqui: “Seremos también los su viaje a Inglaterra. Estas coinciden- primeros que hayamos hecho pasar el cias nos hacen pensar que Betancourt Atlántico al más poderoso agente que fue el creador de la primera máquina conoció la industria para que los que no de vapor utilizada en Cuba para mo- tengan agua con facilidad, usen de la ler caña. bomba de fuego para mover sus trapi- Dicha máquina se rompió porque no ches y abandonen para siempre el se disponía de un mecánico o ingenie- costoso, incierto y débil recurso de los ro competente, además, el conde de mulos y bueyes”.15

129 Conclusiones de Agustín de Betancourt. Madrid: Editorial 1. La investigación llevada a cabo, Castalia, 1990. así como la comparación de los docu- 4 Archivo Estatal Histórico Militar, Moscú, mentos de archivo y varios hechos Fondo 489, file 7 062. 5 más, demuestran convincentemente Egorova, O. V. El Picadero de Moscú. Su pasado y presente. Moscú: Editorial Globus, 2006. que el autor de la primera máquina de 6 Moreno Fraginals, Manuel. El ingenio. La vapor utilizada en la industria azuca- Habana, 1978. t. 1, pp. 11, 34-35. rera en Cuba en 1796, fue el ingeniero 7 Arango y Parreño, Francisco de. Obras. La español Agustín de Betancourt. Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2005. t. 1. 2. Las ideas de dicho inventor ejer- 8 Biblioteca Nacional José Martí. Fondo Pérez cieron una gran influencia en el Beato. Documento Nº 968. desarrollo técnico en Cuba, e indirec- 9 Rumeu de Armas, Antonio. Ciencia y tecnología tamente, en el uso de las máquinas de en la España ilustrada. La escuela de caminos y vapor en la industria azucarera de la canales. Madrid: Ediciones Turner, 1980. p. 193. 10 isla desde el siglo XVIII hasta el XX. García-Diego, J. A. Op. cit. (2). 11 Museo Naval, España, Madrid. Documento Nº 2240. Notas 12 Moreno Fraginals, M. Op. cit. (6). 13 1 Payen, J. “Betancourt y Molina, Agustín de”. Ibídem. En: Dictionary of Scientific Biography. New York: 14 Cornide, María Teresa. De La Habana, de Charles Scribners and Sons, 1970. siglos y de familias. La Habana: Editorial de 2 García-Diego, J. A. En busca de Betancourt y Ciencias Sociales, 2003. Lanz. Madrid: Editorial Castalia, 1985. 15 Arango y Parreño, F. de. Op. cit. (7). 3 Rumeu de Armas, Antonio. El Real Gabinete de Máquinas del Buen Retiro, una empresa técnica

130 José Antonio Portuondo y la Galería de Artes Plásticas de Santiago de Cuba Miguel Ángel Botalín Investigador y pintor

Tengo que escribir formalmente a la Galería. Ellos me piden condiciones. ¿Tú crees que yo puedo poner condiciones? ¿No te parece enorme el solo hecho de volver a estar con ustedes y poder contribuir a eso tan inmenso que están realizando, aunque sólo sea con mi humilde música? LEO BROUWER (Fragmento de una carta a Nora Riquenes, 1956)

fines del gobierno de Carlos Prío aporte monetario mensual que permitie- ASocarrás tomaron auge las luchas ra alquilar un inmueble con estos fines. estudiantiles en Santiago de Cuba. Esto El 10 de marzo de 1952 ocurrió el se debió a una disposición de Aureliano golpe de Estado de Fulgencio Batista. Sánchez Arango, entonces ministro de Esto transformó completamente el am- Educación, quien decidió rebajar el ni- biente del país e incentivó aún más el vel de los títulos de la Escuela de Artes proyecto anterior al dotarlo de un nue- Plásticas José Joaquín Tejada, que has- vo contenido: que la sala de exposición ta entonces había sido equivalente a los sirviera como fachada a los revolucio- otorgados por la Academia de Artes narios santiagueros para sus luchas Plásticas San Alejandro, en la capital contra la tiranía. Con tal fin, se arren- del país. dó un local en la calle Heredia Nº 304, A pesar del apoyo que la huelga en- entre Carnicería y Calvario, el cual ha- contró en los demás centros locales de bía sido la casa de los pintores Félix y enseñanza, se perdió el justo reclamo. José Joaquín Tejada. Allí radicó la ga- Algunos estudiantes fueron sancionados lería hasta que necesitamos más y hubo cambios en la dirección de la es- espacio y a principios de 1955 nos tras- cuela. En ese momento surgió la idea de ladamos a Santa Lucía Nº 304, entre crear una galería de artes plásticas don- San Félix y San Pedro, el mismo lugar de se expusieran las obras de profesores donde hoy funciona el Conservatorio y alumnos, para demostrar así la tradi- Esteban Salas. ción artística de Santiago de Cuba. Se Galería –como siempre se le conoció, acordó que cada profesor hiciera un omitiendo el artículo– fue inaugurada

131 el 18 de abril de 1953 con una exposi- rando la Antibienal organizada por el ción de grabados universales. Las grupo de artistas plásticos Los Once. palabras de presentación fueron del Asimismo, fueron encomiables sus pa- doctor Francisco Prat Puig, intelectual labras de presentación del espectáculo español exiliado que ejercía como pro- de danza moderna del coreógrafo Ma- fesor de la Universidad de Oriente. La nuel Ángel Márquez. nueva institución cultural sería presidi- Portuondo siempre mantuvo una ac- da por el destacado pintor santiaguero titud ampliamente receptiva hacia todas Antonio Ferrer Cabello, quien había te- las corrientes artísticas y literarias, le- nido la idea de su creación. En ese jos de cualquier tipo de dogmatismo. mismo año regresan a la ciudad José Años después aclararía que el llamado Antonio Portuondo y su esposa Bertha, “realismo socialista” fue para él “uno de que de inmediato se vinculan con Ga- los temas de discusión”, pero que jamás lería. Desde junio, ambos residen en un hizo una defensa a ultranza de él, pues apartamento del Paseo de Martí esqui- no lo consideró “el estilo o modo oficial na a la Avenida de Garzón, a unos 300 marxista por excelencia”. Y precisó: “Yo metros de la posta tres del Cuartel explicaba por qué un pintor podía expre- Moncada. Allí los sorprendió el ataque sarse mucho mejor en una forma encabezado por Fidel Castro al ama- abstracta sin de ninguna manera ser un necer del 26 de julio, y a partir de ese burgués o un contrarrevolucionario, ni momento se recrudeció la represión mucho menos [...]”.1 contra todo el que alentara ideas de Como centro conspirador, Galería si- izquierda. guió la línea unitaria trazada por Frank Desde su regreso, José Antonio se País García. Sus miembros y directivos convirtió en un guía político para los jó- eran blancos y negros, ricos y pobres, venes agrupados en torno de Galería, intelectuales y obreros, integrantes del la Universidad de Oriente y a varias Movimiento 26 de Julio, del Partido So- casas, como las del profesor Julio cialista Popular (PSP) y de la Juventud López Rendueles –matemático español Socialista. exiliado–, Zenén Videaud, Leyla La institución se sostenía con la cuo- Vázquez, Rafael y Manuel Rivero ta mensual de un peso que abonaba cada Pupo, Leonardo Griñán Peralta, las fa- asociado, y con los aportes de algunos milias Espín-Guillois, Botalín-Pampín y socios protectores. Poco a poco se fue- otras. A sus conferencias –que lamen- ron incorporando otras manifestaciones tablemente no fueron grabadas– asistía artísticas a la vida cotidiana de la ciu- todo el conglomerado que conformaba dad. Su logro más significativo radicó en Galería. Sus palabras inaugurales de alentar las tendencias creadoras más exposiciones o salones conmemorativos modernas, hasta entonces poco cono- fueron siempre clases magistrales, ver- cidas en esta parte del país. Galería daderos seminarios dedicados a un instaló en el Oriente cubano lo novedo- público joven que se preparaba para fu- so en el arte de aquellos años, con turas batallas. Se conservan fotos de creadores de esta región. Portuondo José Antonio en donde aparece inaugu- fue un animador constante y un conse-

132 cuente esclarecedor de las diversas co- gistros. En ocasiones similares hubo rrientes existentes. amenazas y atropellos a varios jóvenes. Junto a la acusación de “cueva de los En ausencia de Morín, se encargaba comunistas” –publicada en el Diario Cary Bonet de seguir sus orientaciones. de Cuba y pagada por los enemigos–, Allí se destacaron artistas como Raúl también aparecieron otras en las vitri- Pomares, Omar Valdés, Iraida Rodríguez, nas de avisos de la Universidad de Martha Farré, Zenén Vidaud, Silvia Oriente, justo cuando quisimos fundar Carbonell y otros. Al finalizar Morín su la Escuela Obrera de la Universidad. labor, dirigieron obras Pomares, Vidaud Portuondo fue atacado por los y Manuel A. Márquez. anticomunistas que rectoraban o Portuondo también trajo a Galería a codirigían el alto centro docente. Cuba- un joven profesor del Instituto de Se- nos y extranjeros se ocuparon de lanzar gunda Enseñanza, Jesús Sabourín, acusaciones durante aquellos años tan quien inició la publicación de una revis- difíciles. Prueba de ello es la polémi- ta que llevó el mismo nombre que la ca que durante los meses de julio y institución: Galería. Portuondo publicó agosto de 1955 tuvo cabida en las pá- en ella en no menos de cinco ocasio- ginas de la revista Bohemia. En ella, nes. Al revisar hoy su colección, nos dos reaccionarios –el español Félix satisface el nivel de calidad de sus dis- Montiel y el cubano Otto Meruelo– tintas secciones. No se dedicó sólo a arremetieron contra varios profesores las artes visuales. Alcanzó un gran de la Universidad, y Portuondo fue uno prestigio por su variado contenido y la de los blancos principales. Incluso hubo valentía de sus opiniones. El número de un intento de rescindirle su contrato uni- marzo de 1958 pone de manifiesto en versitario, pero fue frustrado. En 1958, su editorial el compromiso de la revis- ante el empeoramiento de la situación ta con los anhelos del pueblo cubano. del país, el Partido Socialista Popular le José Soler Puig fue otro creador orientó que marchara a Venezuela. que llegó a Galería de la mano de La participación de José Antonio en Portuondo. Ya había enviado infructuo- el trabajo cultural de Galería fue deter- samente sus cuentos a revistas minante, pues inició allí la labor teatral, nacionales, y fue en ella donde comen- con Francisco Morín al frente. Además zó a publicar. se creó un elenco de jóvenes que en Portuondo trajo a Santiago de Cuba poco tiempo pudo ofrecer al público al destacado crítico cinematográfico obras del teatro universal. La sala-tea- José Manuel Valdés Rodríguez. En esa tro Arena fue un lugar importante en la ocasión se fundó el Cine Universitario cultura de la ciudad. Recuerdo uno de y el Cine Club Panorama, en Galería, los registros realizados en ella por los dirigido por Ariel Griñán Núñez. El pro- esbirros de Rolando Masferrer: A me- fesor Valdés Rodríguez nos enseñó a dia mañana irrumpieron en la sala, pero ver cine. Con él aprendimos a valorar el elenco continuó ensayando, como si una obra cinematográfica en su actua- no ocurriera nada. Esa serenidad los ción, fotografía, música, escenografía, desarmó. Fue el más breve de los re- y sin contarnos el argumento del filme,

133 como ocurre hoy en algunas de las pre- formador de bailarines. En cuanto a la sentaciones que se hacen en la danza folklórica, también tuvo su sede televisión. Con toda esa experiencia en Galería la activa promotora y pro- acumulada, en 1959 se realizó en San- fesora Amalia Cué Sarabia, que en los tiago, por gestión de Galería, el Primer años cincuenta mantuvo viva a la tum- Encuentro Nacional de Cine Clubes. ba francesa. Con la ayuda de Juan Asistieron representantes de la capital Esparraguera, llevó a los escenarios lo como Julio García Espinosa, Walfrido más auténtico de nuestras danzas, ade- Piñera, Manuel Fernández Santalices, más de las universales. Después del José Massip Isalgué, Manuel Pérez, triunfo de la Revolución fue la Gina Preval, Gloria Argüelles y otros. coreógrafa del paseo La Placita, en los El encuentro concluyó con una decla- carnavales santiagueros. Amalia Cué ración final y la lectura de una carta fue una combatiente inclaudicable, viu- enviada por Alfredo Guevara, ambas da de una víctima de la tiranía publicadas en Galería. batistiana. La Universidad contaba con una Es- Todos los creadores y aficionados cuela de Música, que graduaba que colmaban los salones de Galería musicólogos. El profesorado conformó, encontraron en José Antonio Portuondo además, una agrupación de conciertos. al maestro y al esteta que de forma Asimismo, Edmundo López, Pablo magistral nos guiaba. La Comisión Na- Hernández Balaguer y Miguel García cional de Intelectuales del Partido se vincularon con Galería, la cual tuvo Socialista Popular, estaba integrada por un programa radial coordinado por la Juan Marinello, Carlos Rafael Rodríguez pintora Nora Riquenes. Formaban el y Mirta Aguirre. Esta última nos visitó claustro en la Universidad Fabio Lan- en plena tiranía para impartir conferen- da, Melvin Cumming, Juan José Sicre cias. Designaron a Portuondo para la y Aurelio de la Vega. Algunos de ellos atención a Galería, aunque también dictaron conferencias y coordinaron existía en la provincia una Comisión de audiciones musicales. La labor coral de Intelectuales del PSP. Miguel García se inició en Galería, con En una entrevista publicada en el Coro Madrigalista. 1989 en la revista mexicana Plural, También la danza moderna encontró Portuondo dejó claro lo que significó espacio en nuestros salones con el bai- para él su vínculo con Galería: larín y coreógrafo Manuel Ángel A mi regreso a Santiago de Cuba, Márquez, quien desplegó un amplio tra- reanudé mis actividades en la Uni- bajo y conformó un elenco que llevó a versidad de Oriente. A pesar de la escena obras como Orúmbila y la ikú conspiración revolucionaria que se y otras de gran impacto, por relacionar desarrolló en la universidad, se rea- por primera vez la danza moderna con lizaba al mismo tiempo un trabajo temas de las religiones africanas, algo muy intenso en el campo de la en- no visto antes en Santiago de Cuba. señanza y una labor intelectual Subrayo la alta calidad de Márquez y profunda. Allí desarrollamos un gru- su exigencia como coreógrafo y po, llamado “Galería” porque fue

134 iniciado por los jóvenes plásticos de venes aficionados a la plástica, al- Santiago. “Galería” constituyó una gunos de los cuales empezaban a agrupación en Santiago similar a lo descollar en esa rama artística. Re- que fue en La Habana “Nuestro cuerdo a Arrate, Botalín, a Nora Tiempo”. Todo esto sucedía a pe- Riquenes, a Nuria Ginestá y otros. sar del silencio impuesto por La Galería no sólo abrigaba en su Batista. Luego salió la revista que seno a los grabadores y pintores, amplió el ámbito de “Galería”. Ha- sino que era un centro cultural del bía en ese grupo no sólo plásticos, mayor interés para ensayistas, poe- sino también músicos y escritores, tas, comentaristas, así como para poetas y dramaturgos.2 jóvenes de diversas inquietudes, los Terminamos este breve recuento con cuales se daban cita en ella al paso el testimonio del compañero Ladislao o permanentemente. González-Carbajal, veterano luchador Es obligado mencionar entre ellos a comunista, quien dirigió la organización Sabourín, así como en los inicios a del Partido Socialista Popular en la an- Rafael Rivero y a Nilsa Espín. Y tigua provincia de Oriente a partir de como inspirador de tan interesan- 1954. Muchos años después, en 1982, te conglomerado de jóvenes rememoró la creación por el PSP de –desde la cátedra universitaria y una comisión especial de ayuda al mo- desde su no menos acogedor habi- vimiento guerrillero que desde fines de táculo, su hogar de Garzón y Martí, 1956 se desarrollara en la Sierra Maes- en los altos de la Ferretería tra y expresó: Mercadé, esto es, casi en la esqui- Esta tuvo su asiento, quizás pode- na del Moncada– a José Antonio mos decir que hasta su sede, en la Portuondo.3 Galería de Artes Plásticas, la cual se encontraba en Santa Lucía 304, entre San Pedro y San Félix. Jus- Notas 1 tamente en frente de lo que fue el Bejel, Emilio. Itinerario intelectual de José Antonio Portuondo. Plural (México, DF) Cuartel General del levantamiento (211):60; abr. 1989. del 30 de Noviembre, y casi en lí- 2 Ibídem, p. 58. nea recta a la acera opuesta al 3 González-Carbajal, Ladislao. Recuerdos de hogar del padre de Renato Guitart. Oriente. Del Caribe (Santiago de Cuba) 1(2):13; Allí, bajo el rectorado de Ferrer oct.-dic. 1983. Cabello, se reunía un grupo de jó-

135 Nace una poetisa La sui géneris Su primer trabajo apareció en el pe- riódico El Mundo, en La Habana. El Carilda Oliver 24 de junio de 1939 le escribe a Mabadeli, seudónimo de María Borillos de Linares, persona encargada de la Labra página infantil que se publicaba los do- Leonel Maza mingos y le envía los poemas “Madrecita del alma” y “Canto a la na- Lourdes Castellón turaleza”, que son aceptados, y Investigadores comienza a laborar así como colaboradora con el anagrama de nombre Claribel Darío. El 2 de julio le envía a onocer a Carilda Oliver Labra, una Mabadeli un dibujo en tinta china dedi- Cpoetisa cautivadora, fue para no- cado a Raúl González de Cascorro, sotros un acto personal, íntimo, que nos uno de sus colegas de la página, y ad- permitió descubrir en sus versos y tes- junto un poema muy romántico bajo el timonios sus más apasionados encantos título de “Ensueños en el anochecer“, de amor, de locura, y fidelidad a todo dedicado a la gentil Elsa Torismo, el lo que ama. cual el 3 de septiembre es publicado, En aquellas primeras visitas fuimos una sorpresa que la conmueve, la ale- adentrándonos en su mundo poético ayu- gra y se convierte en un motor impulsor dados por ella, quien nos facilitó muchos para seguir creando. de sus libros, los cuales estudiamos con El 23 de agosto, en misiva a la di- interés y devoción para volver siempre rectora, da las gracias por la acogida al siguiente encuentro con nuevas y de sus trabajos. Sólo tenía diecisiete cada vez más osadas preguntas, que fa- años, pero ya demostraba talento y cilitaban el intercambio de momentos carisma en varias facetas del arte. En importantes de la sui géneris Carilda y esta ocasión envía un cuento dedica- desentrañar algunas de sus intimidades do a Yiyí Soler titulado “La buena guardadas por muchos años, ya fueran acción de Raúl”. El 13 de septiembre de su labor intelectual o personal. le manda a Mabadeli su segundo cuen- Este trabajo es parte del proyecto to, “Rosalinda y Marta”, como un regalo de un libro que recogerá algunos pa- a Marta Vignier, y el 17 publican “Ma- sajes de la poetisa, sobre todo en la drecita del alma”. De este poema nos última etapa, es decir a partir de con- comentó: “En él he tratado de explicar traer matrimonio con el poeta Raidel los dulces sentimientos que mi buena Hernández, el 27 de febrero de 1992, madrecita me inspiraba”. Como pode- él con veinte años y ella con 69, y el mos apreciar, septiembre fue un mes de cual abarcará no sólo su producción li- fortuna y traza el comienzo de la joven teraria sino los más recientes escritora. Estos “poemitas”, como sentimientos que han marcado su vida Carilda los llama, en su momento mar- personal y como creadora. caron el destino de su obra, aunque

136 alguien pudiera valorarlos como cursis sin tener en cuenta la corriente poéti- ca de ese período. Continúa la escritora incursionando en nuevas líneas, y el 13 de octubre en- vía un crucigrama para Luis Méndez y un artículo nombrado “Guerra”, donde Carilda incursiona en nuevos temas. Ese propio mes recibe la noticia de que le han concedido la “Mención Ho- norífica” por su poema “Ensueños en el anochecer”. Aparece su primer libro en 1943, Preludio lírico, con poemas escritos entre 1939 y 1942, obra con la cual se encuentra inconforme ahora. Su tirada fue de 300 ejemplares, pagados por su padre, el doctor Pedro Oliver, pu- periencia acumulada en su andar por la blicados en el establecimiento vida no sólo como poetisa, sino como tipográfico Casa y Mercado, impren- profesora o abogada. ta y librería de Matanzas. Con sólo En cada pedacito de su morada se veinte años de edad dicha publicación puede percibir el eco de grandes his- fue un reto, un premio que le permitió torias: sus paredes, sus objetos dejar su impronta en el mundo com- personales, muebles y plantas orna- plejo de la poesía. Desde entonces su mentales parecen hablar para recordar producción literaria comprende más de el pasado, son testigos silenciosos, veinte libros. sublimes, que ofrecen al visitante una Carilda ha estado envuelta en ese bienvenida calurosa para hacerlos cóm- mágico mundo del amor y la poesía co- plices en noches y madrugadas que se nocido por sus amigos y por otros cuya hacen más largas y amorosas entre re- imaginación los lleva a crear fábulas latos y el perfume que emanan sus alrededor de su vida. Su propia vivien- jazmines y damas de noche; ahí la poe- da es una leyenda, pero a la vez ha tisa y su poeta esposo dejan pasar las sido un sitio añorado y obligado para horas como las sílabas de sus versos. poetas, periodistas, investigadores y Carilda tiene el encanto de atrapar otros personajes, todos con un mismo con su poesía, pero si además se logra objetivo: descifrar lo que atesora su in- cultivar su amistad se gana el otro lado terior. hermoso del amor: su generosidad. Su biblioteca conserva cientos de li- El tratar de conocer fuera de los libros envejecidos por el tiempo, y las bros a sus autores a veces nos trae grandes habitaciones están llenas de re- sorpresas, algunas tan cotidianas que cuerdos de su niñez, adolescencia y resultan inimaginables en personas juventud y, sobre todo, de una gran ex- que no tienen una vida pública como

137 ellos. Pero cuando se consigue proce- conmovedora sorpresa, y él le pregun- sar el material humano de una mujer tó a mamá: “¿Pero quién toca el que con sólo escuchar su nombre nos piano?”, y ella le dijo: “Vamos a ver”. da la poesía, Carilda Oliver Labra, po- Se hizo la asombrada, yo estaba termi- demos ver una palma hecha mujer, una nando la pieza y mis lágrimas caían mariposa que regala su olor, su poesía, sobre las teclas. sus colores preñados de bondad, su es- Desde muy joven los poetas que le cudo, su cubanía, todo lo cual puede gustaban eran Gustavo Adolfo observarse en la siguiente entrevista Bécquer, José Martí, José María efectuada a finales del año 2007: Heredia, Gabriela Mistral. En su pri- ¿Carilda, quién despertó en usted mer libro, Preludio lírico, escrito en su el amor por la poesía? adolescencia, ¿había influencia de Habrá sido Dios, no recuerdo a na- Bécquer? die que me haya hablado del género, Realmente no sé, Bécquer fue tal empecé muy temprano, alrededor de los vez el primer autor que leí. En Prelu- nueve años. dio lírico hay algunas estrofas que le ¿Su madre fue su confidente, su recuerdan, aunque desde luego no asu- crítico mayor? man las maravillas de él. También me No ciertamente, ella [Caridad Labra- gustó mucho Heredia con su poesía pa- da] lo supo cuando me sorprendió triótica, tuvo cierta influencia en mí. escribiendo algunos versos, pero seguí Le gustan los sonetos en la poe- escondiéndoselos, me parecía algo sía que escribe, ¿por qué? delictivo, se iban a reír de mí, pensa- Me nacen con mucha naturalidad, sé rían que era un romanticismo, una que hay temas que deben ir en verso simpleza. Aunque en aquella época se libre y por eso he procurado escribir las amaba mucho la poesía, yo no tenía elegías. un ambiente como tal. [Sin embargo], Para la poetisa, ¿qué es el éxito? mi abuelo materno, Alfonso, fue poe- No sé si he llegado al éxito. He te- ta, pero no lo conocí, mi abuela nido relativa fortuna en mi patria, soy Mercedes gustaba de la poesía, mi ma- querida, apreciada, lo cual me ayuda dre también hacía versos, pero nunca muchísimo a vivir, pero no sé si eso es lo dijo hasta que cumplió ochenta años. el éxito, es una palabra afilada. ¿Cuando su padre conoció la no- ¿Cuál es la poesía que le gusta- ticia, qué dijo de su niña poetisa? ría escribir? No recuerdo, pero sí sucedió algo Una poesía que no fuera superficial, cuando tenía yo seis años. Mi madre a que conmoviera, que fuera humana, que espaldas de él, me enseñó, por el mé- tuviera mucho espíritu, que llegase a la todo musical de Falcón, algunas piezas. gente. Tengo algunas tristes y otras que El día del cumpleaños de mi padre, el pudiéramos decir epidérmicas, pero no 29 de junio, cuando ellos desayunaban me parece que he cumplido con el ver- me senté al piano y me puse a tocar la dadero don, y no es una modestia pieza; estaba muy emocionada, nervio- hipócrita, es sencillamente lo que sien- sa, pues sabía que le iba a dar una to, lo que pienso.

138 ¿Cuando escribe, cómo lo hace? En cualquier lugar, pero que no sea Siempre lo hago directamente a la fuera de Matanzas, a cualquiera hora, máquina, me resulta más fácil, pero aho- pero preferentemente por la noche. ra estoy pensando mucho, no estoy ¿En la ciudad de Matanzas hay haciendo nada, tengo algunas entrevis- algún lugar relacionado con su obra tas por contestar y sigo soñando; la vida de poetisa y mujer? es un sueño. No sé, amo mucho el río San Juan, ¿Al comenzar a escribir tiene el tí- he paseado por su margen y desde el tulo de antemano? puente lo miro; está bastante vincula- No, el título nunca lo tomo en cuen- do conmigo. Soy muy contemplativa, ta, a veces es lo último que aparece y recuerdo a nuestro José Jacinto Milanés otras ni aparece. Es muy difícil titular que le escribió a ese río su famoso poe- una obra, parto de una frase, idea ma “De codos en el puente”. José poética, o de un verso que se me ocu- María Heredia en el tiempo que estu- rre caminando por las calles, en el vo en la ciudad, dijo que era un río cine, hablando con una persona, es legendario, sereno, sencillo, no es como posible que hasta leyendo un libro, o el Canímar, majestuoso, es un río po- conmoviéndome por una contingencia bre, un pobre río. humana. ¿La juventud es la fuente donde ¿Ha escrito por encargo algún se alimenta su poesía? poema? No exactamente, posiblemente pueda Nunca, porque en eso me parece beber en personas más adultas, madu- que hay que ser sincera. Te pongo un ras o que están en camino de la vejez, ejemplo: cuando presenté en la porque realmente es un drama que ya UNEAC [Unión de Escritores y Artis- uno va viviendo de cerca, pudiera ser eso tas de Cuba] el libro Desaparece el una fuente, pero indudablemente la ju- polvo, llevaba el título de “La ciega y ventud a todos los efectos es poderosa, sus espejuelos”. Al editor, Miguel lo llena a uno de energía, es una fuente, Barnet, poeta y narrador, no le pare- desde luego, pero no la única. ció bien, y me pidió cambiarlo; le dije En 1984 publicó un nuevo libro ti- que sugiriera algo, y me sugirió el de tulado Se me ha perdido un hombre, un poema incluido en este libro; el otro ¿encontró ese hombre? caso fue con Rafael Alcides, quien Ese hombre era mi esposo, hacía un prologó el antes denominado “Discur- año que había muerto, Félix Pons Cuesta so de Eva” y propuso que este debía se me había perdido físicamente nada llamarse Tirry 81, porque era la his- más, porque espiritualmente no. toria de mi vida, y lo complací. Por ¿Por qué en su poesía con fre- cierto, fue muy exitoso, aunque antes cuencia está reflejada su soledad? no lo estimé así. Después sí resultó el Indudablemente estamos solos siem- título Discurso de Eva para un libro pre, esto parece un disparate o una editado en España. contradicción, hay una zona que nadie ¿En qué lugar y a qué hora le puede penetrar…, puedo estar pintan- nace la poesía? do, admirando la obra de un pintor,

139 leyendo un buen o mal libro, viendo una Carilda, si me permite, deseo ana- película, escuchando a un ser humano lizar con usted un poema dedicado contando sus dichas, esto me sucede a Raidel que se titula “Tinta de lo- porque tengo el don de escuchar, he cura”. sido abogada y esto me ha dado ciertas virtudes, pero en sentido general Apenas te prendes de mi seno siempre estoy sola. no sé si amamanto a un hijo o a un ¿Llegó a vincular sus vivencias [amante; como abogado con la poesía que es- no sé si el mundo está dando vueltas, cribe? si soy miserable o reina. No, la carrera de abogada me dio la Cuando cierro sobre ti como una oportunidad de servirles a muchas per- puerta trágica sonas, me especialicé en divorcios y tú crees que amaneció, pude hacer mucho bien, rescatar a pa- yo, en cambio, rejas de la discordia; ejercí el derecho descubro que estamos tentando los durante treinta y dos años. [infiernos, ¿Le pone música a sus poemas? que eso que gorjea celebrándonos No, sé que mi poesía es musical, nace es un ave siniestra, así, tiene cierta eufonía, me parece que que tanta luz presagia al rayo, sé es muy difícil, aunque uno mismo lo sordo, mudo, ciego. haga. Las canciones pueden o no lindar Mátate esos labios en los que estoy con la poesía. A pesar de que mi verso [resucitando, es generalmente rítmico, es difícil de vol- córtate esas manos; ver un todo con la música. no me claves. Los puntos cardinales tienen in- Sólo puedes perder lo que no fluencia en su obra, ¿Al sur de mi tienes. garganta fue un título a propósito? Lo escribí cuando aún no estábamos Era un título difícil de conseguir, em- casados, ese poema está muy intere- pezaba yo como aquel que dice; es el sante desde el punto de vista verso final de un poema “por lo que psicológico, por favor ¿usted me lo deja traigo al sur de mi garganta”. Sin dar- leer para llegar a un análisis? me cuenta, leyendo, me pareció bueno Apenas te prendes de mi seno,/ no y se lo puse al libro. sé si amamanto a un hijo o me des- Su creación ha sido incluida en quicia un amante; antologías de viejos y nuevos poe- Lo del hijo, lo del amante hay que tas, ¿con cuál de ellos se identifica? ver lo que experimenta la poetisa, ahí Una zona de mi poesía puede repre- hay una duda, está el hombre que en sentarme, tal vez, con cierta madurez determinado momento se siente como y en una edad más avanzada, la que hijo, entonces está esa dualidad que ama la gente es la más joven, me da experimenta ella, en este caso es su- lo mismo que me pongan en una que ficientemente sincera como para en otra, lo importante es que no me ol- confesarlo. viden.

140 ¿En ese verso está contribuyendo Que eso que gorjea celebrándonos a que él sienta temor de perderla? es un ave siniestra, /que tanta luz pre- No, porque el hijo es lo más grande sagia el rayo... y el amor superior, ahí no hay ningún La poetisa lo intuye, ahí está el de- rechazo, hay un estudio; en todo caso sastre, y sin embargo me caso con él, la insegura soy yo. lo quiero. Mi mente me está diciendo No sé si el mundo está dando “eso va a terminar mal porque es un vueltas,/ si soy miserable o reina. muchacho, no te va a entender, nece- Ahí también están los complejos sita otra vida, otra mujer”. Él me ha que la gente nos crea, hablando vul- acusado, no por herirme, pero sí con garmente: como si fuera una espontaneidad de que yo sí sabía, a pe- demasiado madura y no pueda presar de que lo digo aquí, esto es la tender a un joven. Me siento amada conciencia de la poetisa, y si llego a sa- en este momento y a la vez amo, es ber que le hago daño, renuncio. por ello que me están prejuzgando, Usted acaba de censurarse con la acosando; dicen que no tengo dere- disyuntiva de ser mayor que su es- cho a él; que es simplemente un poso Raidel, ¿pero él lo asumió? explotador que ha llegado a mi vida Yo también lo asumí, pensé que íba- para ver lo que obtiene. Estoy doble- mos a ser desdichados, pero que mente ofendida, me están diciendo nunca habría tanta censura; después que no tengo ningún encanto para sede todo le estoy mandando a irse. “Sé ducir a un hombre y además que sordo, mudo, ciego...”, le estoy di- permito que se burlen de mí. ciendo que no vea nada de lo que está Cuando cierro sobre ti como una pasando, de los peligros que hay. Este puerta trágica –fíjese, aquí todo es poema tiene una tesis muy interesan- como un imposible. te, femenina compleja; me encanta Tú crees que amaneció –es decir, este poema. él está inocente, todavía es crédulo, es- Mátate esos labios en los que es- peranzado. toy resucitando, –le estoy diciendo que Yo, en cambio, descubro que esta- él es la vida para mí, pero que deje de mos tentando los infiernos –como ve serlo. soy la que lleva la peor parte, él está Córtate esas manos; no me claves inocente, pero yo sí estoy pensando, y –quiero decirle que sea mi tormento, esto él me lo ha echado en cara mu- que no ejerza el poder del amor. chas veces; no lo del poema sino Sólo puedes perder lo que no tie- cuando hemos tenido disgustos me ha nes –todavía el amor no se ha dicho que la culpa es mía porque yo sí consumado, falta mucho, estamos conocía la vida y él estaba inexperto. empezando. Después de varios años se Aquí lo dije en estos versos. Es verdad destruyeron cosas sobre todo ciertos la- que él desconocía los problemas que iba zos espirituales que son más dolorosos, a tener al enfrentar una sociedad por el sexo no tiene suma importancia, aun- unirse a una mujer mayor. Toda una que la tenía en ese momento, la alianza transgresión a un prejuicio. espiritual es la más honda.

141 La poesía erótica casi siempre Los senos, como fuente de alimen- está presente en su obra, ¿en qué se tación y belleza de la mujer, ¿qué inspira? importancia tienen en su obra? En el amor, en determinados pasa- En el poema “Me desordeno, amor, jes de mi vida, en los seres humanos. me desordeno” digo: “Te toco con la ¿Qué es para usted en sentido ge- punta de mis senos”, sin embargo, no neral el erotismo? lo escribí intencionalmente, es una cosa Eso es difícil de decir, ni los filóso- que no sé ni cómo nació, quizás viene fos lo han definido, el erotismo tiene traída por la rima. El seno para las mu- que ver con el amor, también es el jeres tiene una representación que es amor más refinado, es alabar con la más importante, la maternidad, ima- amor, pero no tenemos eso, por lo me- gínese, es el sustento del ser humano, nos los latinos son muy dados a su primera alimentación. Desde el pun- practicarlo en su esencia y olvidarse to de vista plástico soy dibujante, creo de esa píldora dorada que es el amor. que es un atributo de mucho encanto En el erotismo hay deseo, posiblemen- si está bien hecho, es muy difícil ente puede existir sin amor, es una contrar un seno perfecto o casi perfecto. saltación de los sentidos, son refina- ¿Cómo fue el encuentro con mientos de determinadas sensibilidades, Ernest Hemingway, qué sucedió el a veces es un empobrecimiento, un mal 15 de febrero de 1957? gusto o una aberración, todo depende Fue un encuentro oficial. Lo conocí del momento, de la afinidad de las per- por su obra, era un escritor famoso que sonas entre sí, del grado de hechizo admiraba; venía en el Ile de France, que haya, existe deslumbramiento, está un barco que hizo escala en Matanzas. santificado. Las autoridades quisieron distinguirlo ¿Ha pensado en retirarse de los con la entrega de la llave de la ciudad compromisos sociales y dedicarse y me encomendaron ese empeño en el más a la poesía? Muelle Real. El escritor bajó solo, le Hay actividades a las que nunca entregué la llave hecha de acero níquel, debí asistir, ya que ocupan bastante en un estuche que no tenía calidad, me tiempo; no conducen a nada y son indio pena entregársela. Yo tenía escri- útiles. La poesía es un género difícil, ta una cuartilla en inglés, no me di hay actos a los que asisto y la gente cuenta de que él sabía bastante espa- no entiende lo que digo, aunque hable ñol, se la leí y cuando terminé me dijo con claridad, pero no puedo dejar la muy graciosamente en español: “No ne- vida pública porque existen lugares cesitaba de esa llavecita para abrirme donde me siento bien y nos piden apo- el corazón”, frase simpática, porque era yo. Puede ser muy útil desde el punto una llavona, o sea, una llave grande, de vista social y hasta individual. Des- vulgar y nada artística. de luego, no puedo hacer el cúmulo de ¿Le llegó a abrir el corazón a actividades que se me solicitan porque Hemingway? entonces no podría escribir ni desarro- No sé, a él cualquiera le abría el co- llar mi vida familiar. razón, amaba mucho a Cuba y los

142 cubanos; me dijo que conocía mi “Canto ¿Asistió a la invitación? a la bandera...” y unos poemas de Al No fui porque era muy tímida. Lo sur de mi garganta... conocía poco, no había esa costumbre ¿Concluida la ceremonia la invi- en mi familia, no éramos de la aristo- tó a pasear en el yate? cracia que invitan personalidades a su Sí, me invitó. No debía haber acep- casa. Relaté muy brevemente el asun- tado de acuerdo con los prejuicios de to y nada más, no les conté que había la época. Solamente iban él y tres o subido al yate porque podían enojarse. cuatro hombres más, no había ningu- ¿Ha estudiado su obra y su vida? na mujer, pero Hemingway era un He leído una biografía y algunas hombre de apariencia respetable, de obras, también he visto algunas pelícu- gran envergadura espiritual, lo admi- las basadas en su literatura que dejan raba, no había ningún asomo de mucho que desear. He leído dos o tres conquista. Salimos en el yate, me pre- veces El viejo y el mar, que es una guntó si había pescado alguna vez, y obra suya muy ponderada. le dije “¿cómo voy a sacar un pez del ¿En el paseo le habló de su poe- agua para provocar su muerte?”. Se sía, leyó algún poema? rió mucho y me beso la mano, ese fue No hablé nada de mí, la conversa- el acercamiento más íntimo que hubo ción no fue nada íntima, hablamos de entre ambos, se conmovió con mi ter- literatura, de Cuba, de su amor al de- nura y no pescó. En el yate había porte, de su viaje al África, cosas que bebida, prepararon high balls, aunque le pregunté. No sabía de qué hablar, no bebí, sólo agua mineral. Luego re- eso también me pasó con Gabriela gresamos al muelle, alquiló un taxi y Mistral, Neruda, García Márquez. me trajo a mi casa. Eso dio lugar a una Son gente eminente que respetamos serie de comentarios y anécdotas ab- y una no tiene tema de conversación, surdas, sólo hubo las galanterías esperamos que inicien el diálogo y lo propias de un encuentro entre un hom- dirijan. bre y una mujer, no existió una palabra ¿De ese encuentro surgió una donjuanesca, simplemente que había amistad? alabado mis ojos en presencia de los No, años después nos encontramos periodistas. accidentalmente en el Floridita. Él es- ¿En qué idioma se comunicaron taba con dos amigos y yo con una durante el paseo? pareja amiga, enseguida me reconoció Mezclaba los dos idiomas para ha- y me saludó. Era una persona que no blar conmigo, en inglés con las demás olvidaba las caras y me dijo que no ha- personas. bía acudido a la invitación, la ratificó; ¿Mantuvo correspondencia con le di una excusa y me invitó a un tra- Hemingway? go con sus compañeros. Tampoco Nunca, me dio su tarjeta y me invitó hablamos en particular, había muchas a su casa en la Finca Vigía, La Haba- personas presentes y yo me retiré pri- na, para que pasara una semana con él mero. Esas fueron las dos veces que y su esposa. lo vi.

143 ¿Qué recuerdo guarda del poeta Recientemente escribió el prólogo español Rafael Alberti en la década a un libro del poeta José Ángel del sesenta? Buesa, ¿pagaba alguna deuda con Un recuerdo muy grato, era un hom- ese gesto? bre encantador, vino con su mujer No creo que pagara ninguna deuda María Teresa León, muy inteligente, con este gesto. José Ángel Buesa era escritora. Los trajo Nicolás Guillén, fui- buen amigo, gentil, generoso; siempre mos a la cooperativa Cuba Libre, que se preocupaba por los jóvenes poetas. está cerca de Jovellanos, estuvimos Cuando estaba en la cúspide de la fama allí cortando caña. Alberti nunca la en Cuba, él tuvo una actitud de protec- había visto, recuerdo que cortó un ción a una poetisa como yo: me presentó trozo y la peló, se la metió en la boca, al redactor de la revista Poesía, cuyo miró a Guillén y le dijo: “¿Nicolás, esto nombre era Augusto Casamayor, el es así?”. Este le respondió: “Así mis- cual había impreso algunos libros de mo”. Nicolás era maldito, Rafael se Buesa y se interesó por publicar algo atoró, enseguida se la sacó de la boca mío. Todo esto fue por el soneto “Me y nos reímos mucho. En el viaje de re- desordeno...”, lo leyó y pensó que po- greso me dibujó en la mano un día explotarlo con sentido comercial. cachalote con un bolígrafo, era magní- Buesa hizo una antología de mis ver- fico dibujante. Lo pasamos muy bien. sos que se llamó Antología de versos ¿Cuándo escribió el soneto “Di- de amor, esta no se publicó en el mo- cen que te cortaron esas manos” mento que hice contacto con él, pero dedicado al Che? ya estaba impresa al triunfar la Revo- [En 1969]. Lo vi una vez, fue en el lución. Recibí después una carta hotel Habana Libre, en el elevador, en- ordenada por el Che donde me expli- tró en el tercer piso, iba con su boina, caba que había un contrato y quería era muy joven, fue al principio de la conversar sobre los derechos de autor, Revolución; me quedé mirándole, pre- pues ese Ministerio de Industria había sentía que era una oportunidad única, intervenido la editorial de Augusto él desde luego sabía que aquella mujer Casamayor. Me recibió un funcionario, lo miraba. Cuando me fui a bajar, lo me explicó sobre el interés del Che, miré y le sonreí, él se tocó la boina en cómo me iba a facilitar el pago, que un saludo, lo sigo viendo así sonriendo eran mil pesos, pues tenían interés en y tocándose su boina. publicar el libro y venderlo en los ¿Ha hecho un mano a mano en estanquillos. Nadie estaba publicando, controversia con otro poeta, además no había empezado la campaña edito- de Guillén, le gusta el género? rial, los escritores daban sus derechos Sí, también con el Indio Naborí y Raúl de autor para los damnificados del ci- Luis. Me gusta, pero no tengo el don clón Flora. El funcionario me preguntó de la improvisación, tengo que escribir- qué deseaba hacer y le explique que iba la, hacerla delante de un público. Me a donar los mil pesos. Se publicaron diez atrae mucho la décima y he tenido mis mil ejemplares y se vendieron a cincuen- encuentros con decimistas guajiros. ta centavos. Esta es la historia.

144 Casamayor antes de 1958 le había pu- y tradujo algunos poemas míos. En blicado al Indio Naborí, a Pura del 1995 se publicó una edición bilingüe del Prado, a mí y a otros autores en su re- libro Desaparece el polvo con una tra- vista. ducción en la que intervino Enildo Hice el prólogo, pero no en pago a García, un cubano y Daniele Gioseffi, una deuda, sino por el cariño que le te- italiana, y se presentó por primera vez nía a Buesa. Además no se había en el centro de prensa de Nueva York. publicado nada más de su obra en También en 1997, mi libro Los huesos Cuba, amaba tanto a su patria, era un alumbrados fue llevado al inglés. poeta en toda la extensión de la pala- Ejerció el periodismo sobre todo en bra. Desde el punto de vista de su la radio, ¿la censuraron alguna vez? enorme popularidad, me parecía muy Nunca, siempre la radio ha sido con- justo devolverle el nombre en Cuba, por migo muy generosa. He tenido distintos muchos comentarios que hubiera nun- programas, compartí con Manolo Díaz ca se manifestó contra la Revolución, del Castillo, él tenía un programa que simplemente se quedó afuera y come- se llamó “Instante con Carilda”, donde tió un error, inclusive intentó volver al decía un poema y terminaba con un co- año y recuperar su puesto, y según ten- mentario cultural sobre lo que estaba go entendido habló con gente mala con sucediendo esa semana en Matanzas. la que es difícil tratar, no eran dirigen- Además he cooperado con diferentes tes políticos, amistades que le emisoras de radio en Cuba, aunque en aconsejaron negativamente, me llamó el periódico no lo hice cotidianamente, desde Nicaragua, y me dijo que no vol- pero sí he colaborado mucho en la vía porque estaba aconsejado de esa prensa más representativa del país y en forma, le sugerí que no hiciera caso, revistas nacionales y extranjeras. Tam- que viniera, pues no iba a perder nada, bién con muchos programas de pero me expresó que hacía un año y televisión tanto en Cuba como en Ve- seis meses que estaba en el extranjero nezuela, España y Bulgaria. y que no iba a recuperar su trabajo. No ¿Qué le gusta de la radio? se atrevió a volver, pero sé por algu- En la radio hay que limitarse, no se nos amigos que se pasó la vida puede hablar con entera libertad, ejem- suspirando por su patria. plo: si voy a decir un poema que ¿Ser profesora de inglés le facili- exprese: “aunque me vuelva monja o me tó revisar las traducciones de su haga puta”, pues ese verso no lo puedo poesía a ese idioma? decir porque hay ciertos prejuicios; por Sí, aunque haber sido profesora de lo demás me sentí bien en ella, aunque inglés fue casual. En los años sesenta la hice muy poco por falta de tiempo. hacían falta profesores y me traslada- ¿Ha cambiado mucho su vida des- ron del aula de artes plásticas a la de pués de la publicación de Cinco noches inglés, pero la traducción de mi obra la con Carilda, de Vicente González hizo Margarett Randall hace algún Castro? tiempo en una antología de poetas cu- Los libros cuando son medio bio- banos que editó en Vancouver, Canadá, gráficos como este traen problemas

145 de los cuales no es responsable Vicen- ramente me basta y lo agradezco infi- te, sino que tal vez en alguna que otra nitamente. anécdota fui indiscreta al relatar hechos ¿Le gustaría recibir premios inter- de mi vida. Pensé que la buena fe sal- nacionales como el Cervantes, el varía cualquier error que pueda Nobel? cometerse. En el libro hay cosas que No pienso en eso porque no creo no son exactamente así en sus detalles, que mi obra lo merezca, y por otra parte a veces una simpleza trae un problema; sería sumamente difícil, es decir, hay la gente no perdona a quien no desea elementos políticos de distintas natura- perdonar, no quiero decir que no estoy lezas. Sé lo que representan esos satisfecha con él, no fui suficientemente premios y ni remotamente se me ocu- lúcida para relatar de una forma atrac- rre tener esa aspiración. tiva. Él hizo lo posible para que así ¿Su poesía es su hija? fuera, estoy muy agradecida por la ima- No, mi poesía es mi madre. gen que da de mí. Nunca quedamos complacidos con nosotros mismos. De Carilda se han publicado entre- ¿Le gustó el título? vistas, reportajes, documentales, una Tiene su picardía; fueron cinco no- biografía, libros, obras musicalizadas, ches que él vino a casa y realizó cinco poemarios, pero nunca nos conforma- entrevistas, él trabajó mucho; lo ha to- remos con la idea de que ya esté todo mado con sentido malicioso, piensa que dicho, pues ella será siempre un mito a tiene un contenido malicioso, en defini- descifrar, una poetisa sui géneris. tiva el título es simpático. ¿Consideraciones de sus premios? El máximo lo recibí en el 1997, el Premio Nacional de Literatura; since-

146 buen uso de ella], sin una sola palabra El ejercicio más de las que necesita expresar su pensamiento [y su espíritu]”.4 del criterio: La doctora Ivette Fuentes de la Paz, investigadora titular del Instituto de Li- teratura y Lingüística, estima que la fundamentos labor del “[…] crítico nos permite aprehender [cualquier manifestación éticos artística] por el prisma del gusto [esté- tico] que, a partir del conocimiento y el Jesús Dueñas Becerra entendimiento de razones, causas y por- Crítico y periodista qués, nos hace penetrar por arcanos que quizás, sin ese puente generosamente tendido, saltaríamos olvidado en 5 “La crítica sin la ética, nula es”. su misterio”. JOSÉ O. SUÁREZ TAJONERA La destacada crítica y ensayista advierte que esa o es posible, en modo alguno, re- […] función de “intérprete” de có- Nflexionar acerca de los fundamen- digos y signos que se vuelven, tos éticos en los que se estructura el gracias a la mediación crítica, en ejercicio del criterio sin antes definir compuertas que se abren a nuestra –desde la vertiente conceptual– los apreciación, no debe confundirse vocablos crítica y ética. con una suplantación del exquisi- Para José Martí, “[…] criticar no es to proceso de apropiación del morder […], no es consagrarse hecho artístico por el espectador impíamente a escudriñar con miradas como acto individual, pero eviden- avaras en la obra bella [edificada por temente que, como quien mira el el otro o no yo] los lunares y manchas escenario con prismáticos, el críti- que la afean; es señalar con noble in- co nos dirige con su juicio –su tento el lunar negro, y desvanecer con también “otra” apreciación indivi- mano piadosa la sombra que [la] oscu- dual– a entretejer esa madeja de rece […],1 porque, para el Apóstol, elementos que [configuran] la ur- “[…] criticar es amar”.2 Por ende, dimbre artística y que, a veces, para “[…] el crítico debe ver y deducir; […] el neófito, escapan sin ofrecer su analizar, presumir, explicar […]”,3 pero más íntima y maravillosa esencia. 6 no atacar con saña a quienes son ob- Así las cosas, la doctora Ivette jeto y sujeto de la crítica y, por Fuentes de la Paz percibe al crítico consiguiente, le facilitan el ejercicio de como “[…] un catalizador del ‘ritmo de ese soberano derecho, que lo obliga movilidad’ –para decirlo con palabras moralmente a “[…] ser hombre de del esteta José Vasconcelos– que ca- peso, capaz de fallar contra sí propio, racteriza el espíritu y que, al transmitir y obligado a hablarnos, como todo hom- la emoción sentida, que es esencial- bre digno de tener la pluma [y hacer mente movimiento, engarza una cadena

147 que [gradual y] progresivamente irá ele- [vigorizar] lo beneficioso y [encauzar] vando la emoción que encuentra […]; el querer social por la vía del […] de- ‘emoción estética’ que para Jorge sarrollo en todos los órdenes de la Mañach fuera ‘sutil manera de angus- vida”.13 tia’, es la misteriosa repercusión, como De acuerdo con esa vigente línea de el eco de una primera voz, que presta pensamiento, el ejercicio del criterio, en el crítico en su aportador juicio”.7 cualesquiera de sus especialidades y Desde las páginas del diario Nuevo especializaciones, le exige al crítico cal- País,8 publicación periódica que circu- zar su trabajo con un ineludible ló en la carpenteriana Ciudad de las referente ético. Columnas a principios del pasado siglo, La ética, cuya raíz etimológica pro- el abogado y periodista Mariano cede del griego ethica, “[…] es la Aramburu y Machado9 reseña los disciplina filosófica que tiene por obje- principios básicos en los que se sus- to el estudio de los juicios de valor tenta el ejercicio del criterio, y, entre cuando se aplican a la distinción entre otros aspectos, destaca que el crítico el bien y el mal”,14 y se define como “[…] necesita, primordialmente, sufi- una ciencia normativa, porque se ocu- ciencia técnica y moral profesional”,10 pa de las normas morales (no porque la crítica es […] ministerio so- moralizantes) que regulan la conducta cial de augusta importancia que enseña humana.15 La ética es una actitud ante y educa, y para [desempeñar esa no- la vida; actitud que en tanto mediatiza ble] función […] se necesita ciencia, el comportamiento del hombre, está im- [arte] y amor al bien […]”.11 plícita en todas y cada una de sus Pero, “[…] ¿cómo ha de practicarse decisiones libres y soberanas.16 el respeto a ese excelso patrimonio?”, Sin la ética, el ejercicio del criterio pregunta el también profesor y diplomá- no alcanzaría su fin educativo-informa- tico cubano, y afirma: “[…] por lo que tivo, pues, lejos de formar valores (su hace al honor profesional, [reconocer, verdadera razón de ser), generaría irri- declarar, pregonar] los méritos reales tación en aquellos que sufren las […] de cuantos [se] destaquen entre “heridas” psicológicas y espirituales [los demás] o atraigan por sus perfec- que les inflige la crítica mordaz y ciones intelectuales y morales la despiadada; por otra parte, perdería la atención pública: [hacer] siempre cabal “magia poética” que rodea a esa “otra” justicia, aun a nuestro mayor enemigo realidad creada por el arte en la mente […]; mientras que el regateo y la mi- y en el alma del artista, el crítico y el noración alevosos, dictados por [el espectador.17 resentimiento u otras bajas pasiones Veamos algunos ejemplos que he en- que crecen ‘silvestres’ en el componen- contrado en la prensa local y que te instintivo del inconsciente freudiano] ilustran dicha afirmación: “la bailarina dañan al prójimo defraudado y perjudi- […] no está preparada técnicamente can también al público […]”,12 ya que para interpretar el personaje tal”; “los el ejercicio ético de la crítica contribu- actores que integraron el elenco artís- ye “[…] a mejorar lo mejorable tico de más cual teleserie no sabían ni

148 siquiera pararse delante de una cáma- profundos conocimientos sobre la ra de televisión”; “la directora […] y martiana ciencia del espíritu, para que la guionista […] hicieron una chapuce- pueda ayudar no sólo al artista, sino ría, mientras que las actrices […] se también al público”.20 comportaron como escolares de prima- Por último, invito a mis colegas a re- ria”; o el actor […] está fuera de descubrir el legado ético, intelectual y personaje […] como perdido en el es- espiritual que nos dejara el doctor Sal- cenario”. Y muchos más…, pero no vador Bueno21 a quienes ejercemos la vale la pena seguir emborronando crítica artístico-literaria. Para el ex pre- cuartillas, porque “[…] hay verdades sidente de la Academia Cubana de la tan evidentes que tratar de demostrar- Lengua, la misión de un crítico es las es un insulto a la razón”.18 transmitirle al receptor un mensaje cla- Ahora yo me pregunto y le pregun- ro y preciso; ser honesto consigo mismo to a usted, estimado lector, ¿pueden y con el otro o no yo… cuando lo que tales señalamientos críticos (¿?) ayudar escribe es expresión genuina de su for- al artista a valorar con objetividad su ma de pensar y sentir el hecho desempeño en determinado contexto artístico-cultural que valora desde una coreográfico o dramatúrgico, y en con- óptica objetivo-subjetiva, sin transgredir secuencia, ayudarlo a crecer desde los los principios ético-humanistas sobre los puntos de vista artístico, humano y es- cuales se estructura el ejercicio del cri- piritual? terio.22 No voy a cuestionar –nada más le- Según el ilustre profesor, investiga- jos de la realidad ni de mi verdadera dor y periodista, quienes nos dedicamos intención– el derecho irrestricto de esos a la crítica artístico-literaria debemos colegas a expresar libremente sus cri- “[…] ser [personas] muy sensibles y terios acerca de una función de ballet, tolerantes […]. No obstante, y esto es un espacio televisivo o una obra tea- quizás un defecto, yo no escribo de lo tral… Ahora bien, me agradaría citar que no me gusta. Cuando algo definiti- aquí la esclarecedora respuesta dada vamente no me gusta, lo que hago es por el doctor José O. Suárez Tajonera,19 callarme la boca”.23 Esa sencilla “con- profesor emérito del Instituto Superior fesión” –fiel reflejo de la carismática de Arte (ISA), a una pregunta que le personalidad del doctor Salvador Bue- formulé al respecto: “[…] un crítico no– es la mejor clase de ética que un […] para que […] su labor [pueda crítico puede recibir… cumplir] los objetivos esenciales del ejercicio del criterio [debe] estar anima- do en todo –y [ante] todo– por el amor Notas [y la eticidad], que es lo que le permite 1 Martí, José. Citado por Jorge Sergio Batlle en: ser un humano único e irrepetible, así José Martí: aforismos. La Habana: Centro de como poseer sólida preparación técnico- Estudios Martianos, 2004. p. 87. 2 general (incluida la filosofía), Ídem. 3 conocimiento ancho y lejano de las ar- Ídem. 4 tes que critica y tener en su haber Ibídem, p. 86.

149 5 Fuentes de la Paz, Ivette. “A modo de 17 ______. Psicología y ballet: una reflexión presentación”. En: Dueñas Becerra, Jesús. La histórico-filosófica. Librínsula (La Habana) danza vista por un crítico teatral. Arte danzario 4(180); 15 jun. 2007. En: www.bnjm.cu y periodismo cultural. La Habana: Ediciones 18 Pérez Betancourt, Rolando. Marlon Brandon Vivarium, 2006. p. 5. en pos del tiempo. Granma (La Habana) 3 jul. 6 Ídem. 2004:6. (Culturales) 7 Ídem. 19 Suárez Tajonera, José O. El descubrimiento 8 Instituto de Literatura y Lingüística de la del hecho artístico en el hecho estructural. Academia de Ciencias de Cuba. Diccionario de Vivarium (La Habana) (23):25; 2005. la literatura cubana. La Habana: Editorial Letras 20 ______. Suárez Tajonera, José O. Citado por Cubanas, 1984. t. 2, pp. 1033-1035. Jesús Dueñas Becerra en: Una vida consagrada a 9 Ibídem, t. 1, pp. 60-61. la enseñanza artística. Entrevista al doctor José O. Suárez Tajonera. Librínsula (La Habana) 10 Aramburu y Machado, Mariano. Citado por Jesús Dueñas Becerra en: La danza vista por un 4(182); 29 jun. 2007. En: www.bnjm.cu crítico teatral… Op. cit. (5). p. 15. 21 Dueñas Becerra, Jesús. Salvador Bueno: crítico mayor. Revista de la Biblioteca Nacional José 11 Ídem. Martí (La Habana) 98(3-4):191-193; 2007. 12 Ídem. 22 Ídem. 13 Ídem. 23 Nórido, Yuris. El trabajo gustoso no es trabajo. 14 “Ética”, en Enciclopedia Encarta (versión Trabajadores (La Habana) 32(21):10; en. 2002. electrónica de 2004). Microsoft Corporation. (Nacionales) 15 García, Marciano. Ética. Santo Domingo, RD.: Entrevista al profesor, periodista e investi- Editorial Universidad Católica de Santo Domingo, gador Salvador Bueno. 1998. pp. 1-2. (Monografía) 16 Dueñas Becerra, Jesús. Psicología y ética en función de la atención al paciente. Bioética (La Habana) 4(4):14-16; 2004.

150 ¿Visitó el ilustre argentino don Domingo F. Sarmiento la isla de Cuba? Elena Alavez Historiadora

utodidacta riguroso, firme en sus les, políticos y económicos de su cir- Aconvicciones, el estudio de las doc- cunstancia vital, y constituye un trinas políticas y pedagógicas lo forjan documento imprescindible para analizar como un fecundo educador y estadis- aquella época convulsa del cono sur ta. Este argentino nacido en Carrascal, americano. No sólo constituye un ata- San Juan, el 15 de febrero de 1811 es que directo a la dictadura que don Domingo Faustino Sarmiento quien ensangrentaba su país, sino también un fuera escritor de garra, de denuncia y llamado a la necesaria educación de ansias renovadoras, además de político las masas indígenas, así como a poner sagaz que desdobla su actividad de es- término a la enseñanza escolástica, en- critor en diplomático, senador, ministro y señanza que prevalecía en las pocas presidente de la República Argentina. instituciones dedicadas a esta labor ex- Su obra abarcadora que, recogida en clusivamente para acoger a las clases alrededor de cincuenta y dos volúme- dominantes. nes, aborda las más disímiles temáticas, De manera singular a Sarmiento se trasciende su polémico libro Facundo le recuerda como general y como pre- o Civilización y barbarie, el cual fue sidente, pero sobre todo como maestro publicado, en un principio y en partes, y periodista, pues desde su juventud en el periódico El Progreso de Santia- itinerante gustó de enseñar al pueblo go de Chile, país donde encontró las primeras letras y en la madurez bri- refugio como exiliado debido a la tira- llante abogó por el desarrollo de las nía de Juan Manuel Rojas. escuelas públicas. Indiscutiblemente es un texto que En su Facundo le bulle la inquietud hay que leer o releer con una nueva por La Habana en su decir “el pueblo óptica, con sus encuentros y más rico de América, pero también el desencuentros de los fenómenos socia- más subyugado y el más desgraciado”

151 y al estar en los Estados Unidos como En cada lugar el agudo observador parte del itinerario propuesto por el go- pleno de ideas de justicia y progreso, bierno chileno, que abarcó algunos siente con profundo desagrado el es- países de Europa, para el estudio de sis- pectáculo de la esclavitud. No le fue temas educacionales, no pudo sino ajeno, y lo pudo constatar, el creciente dejarse seducir por la idea de cruzar el estado de opinión de ideas libertadoras estrecho de la Florida y dirigirse a subyacentes en distintas capas sociales Cuba, aún en manos de la metrópoli es- y que preconizaban la cercana insurrec- pañola. El 14 de noviembre de 1847 ción separatista contra el coloniaje arriba desde Nueva Orleáns a tierra cu- hispánico. bana. De Santiago de Cuba parte hacia Busca conocer en poco tiempo el Valparaíso. Se alejaba de Cuba en di- amplio abanico de las costumbres de la ciembre de 1847. Sin embargo, esta sociedad de la isla antillana. Asiste a la había penetrado en el espíritu de Sar- ópera en el Teatro Tacón, lo acoge el miento y en la mayor de las Antillas se Liceo Artístico y Literario, así como la afianzaba la admiración por aquella fi- Sociedad de Amigos del País. Visita gura ya continental. José Martí, el gran también numerosos lugares, ya en hombre cubano-americano, lo definió volanta o a pie. Concurre asimismo a de manera escueta y precisa: “Sarmien- una exposición industrial o al experi- to sentó a la mesa universal a su país”. mento del telégrafo electromagnético. El gran americano fallece en 1888. Cruza la isla de este a oeste, de norte Aníbal Ponce, otro de los grandes es- a sur. Avizora otros horizontes. Se critores de la América nuestra, adentra en los poblados cercanos a la describe: “Sobre su féretro, la bandera capital como Regla, el Cerro, Puentes de la patria, a la que había consagrado Grandes... En su incansable andar por sus mayores tensiones, su espíritu y su el país aprecia su riqueza natural y su amor. Se apagó en pugna gloriosa, para desarrollo agrícola. Se dirige a vivir en la historia luminosa y sangran- Batabanó, se encamina a Santiago de te de América”. Cuba. Topa con Cienfuegos, Trinidad, Manzanillo.

152 El puerto de Veracruz: ¿antesala del danzón en México? José Reyes Fortún Investigador del Museo Nacional de la Música

or años, importantes estudiosos han pación, a partir de conocido el danzón en Pdiferido acerca de la impronta del Matanzas de manera abierta (1879), lo hecho danzonero en México. Devenido incorporó casi de inmediato a su reper- hacia la segunda mitad del siglo XX en torio. No por gusto se toma en icono genérico, distintas versiones y consideración el año 1882, momento en hasta encontradas han motivado inicio que ellos giraron por tierra veracruzana de la pesquisa de un hecho musical que y Ciudad México presentando esta por años, en gran parte, coadyuvó al novedosa forma músico-danzaria surgi- hermanaje entre las culturas musicales da en Cuba. Sin embargo, para otros en de Cuba y la patria de Juárez. realidad no fue hasta 1884, que se co- Muchos investigadores consideran nocería el hecho cuando en el que nuestro cadencioso género instru- legendario Teatro Principal de la capi- mental-danzario, entró en México por tal mexicana, la compañía dejaría el importante puerto de Veracruz en fe- escuchar por primera vez una pieza ti- cha imprecisa del entrecruce de los tulada Danzón, la cual, se afirma, siglos XIX y XX. Algunos estiman a quedó reseñada en un programa.1 Puerto Progreso, Yucatán, como punto Por otra parte, el académico mexi- exacto de tal hecho. Lo cierto es que cano Bernardo García Díaz piensa que, en años tempranos de la centuria pa- después de escuchado el danzón por sada ya el danzón se podía disfrutar en primera vez en Cuba, un año posterior, la capital mexicana. en la Plaza de Armas de Veracruz se Asimismo, muy pocos difieren de que conoció uno titulado Malaca, ejecuta- a escaso tiempo de su presencia en el do por una banda local.2 De ser así, de puerto de Veracruz, casi simultánea- cierta manera se estremecen las fechas mente, se conoció en Villahermosa, anteriores hasta entonces esgrimidas Mérida, y otros importantes puntos del como ciertas por varios investigadores. interior del país. Búsquedas más profundas toman Hasta el momento, se presta espe- muy en cuenta los apretados contac- cial atención a la presencia en México tos entre algunos puertos del occidente de la compañía artística cubana Bufos cubano –en especial el de La Haba- Habaneros, como posible vehículo intro- na– con el puerto de Veracruz, ductor del danzón en ese país. enclave este donde por años hubo de Irrefutables argumentos obligan a tomar escenificarse un intenso movimiento en cuenta este suceso, pues dicha agru- migratorio de La Habana a la rada

153 jarocha, amparado en un importante flu- los años veinte del siglo pasado, había jo y reflujo mercantil entre ambos caído en desuso para dar paso a las de- puntos, por lo que en nada debe sor- nominadas orquestas charangas. Aún, prendernos la presencia, en años con algunas variantes y ampliaciones, tempranos, del danzón allí. la base instrumental y tímbrica de las En esta significativa e importante danzoneras mexicanas –quizás hoy más interacción entre ambos puertos, se cercanas al formato jazzband–, se con- destaca la presencia activa de músicos servan el redoble característico de un cubanos en Veracruz, en su inmensa tímpani o timbal con caja de cobre y, en mayoría dedicados fundamentalmente ocasiones, el singular acento melódico a los oficios de artesanos y a la fabri- del clarinete a la manera cubana de fi- cación de habanos, pero siempre nales del siglo XIX y principios del XX. buscando tiempo para el cultivo de la Algunos aspectos tratados sin duda música; entre ellos están los hermanos conducen a ciertas interrogantes, por Ramírez –Juan, Asensio, Manuel y ejemplo, ¿por qué en Veracruz y luego Luis–,3 en gran parte, dedicados a tor- en una buena parte de México, el cer habanos, pero que encontraron danzón prendió con tanta intensidad en horas suficientes para organizar la or- el gusto del público? Sin dudas, el ya so- questa de Los Chinos Ramírez, corrido por nosotros entrecruce de los agrupación en la cual, además de ellos, siglos XIX y XX, muestra un Veracruz en alcanzaron significativo destaque los plena efervescencia económica, gracias cubanos Eulogio Veitía en el contraba- a un creciente intercambio comercial jo y Quiroz en el figle. entre su puerto y el de una buena par- En algunos trabajos se relaciona te del mundo, incluyendo por supuesto también otra agrupación danzonera sur- el de La Habana. Estas acciones sedi- gida por esos años en Veracruz y que mentaron espacios interactivos entre la también alineó a músicos cubanos música y costumbres cubanas y emigrados, como la del violinista y jarochas. Por ello, el danzón fue ganan- clarinetista campechano –de ascenden- do en aceptación entre los veracruzanos, cia cubana– Severiano Pacheco, que primero en sectores sociales humildes y alineó también en sus filas al virtuoso algo después en los saraos de los gran- trompetista habanero Albertico des salones. Ello en parte contribuyó a Gómez.4 Asimismo, el ya citado acadé- que en los primeros años de la centuria mico García Díaz confirma que en esta finalizada, los veracruzanos adoptaran al orquesta cobraron significativo relieve danzón como ritmo plenamente local y los músicos cubanos José D. Novas y que poco a poco se fuera irradiando Aurelio Valdés, clarinetistas, Eulogio al interior del país. Veitía en el contrabajo, y como Resulta probable que en ello influye- timbalero Mateíto Brindis de Salas. ra, entre muchos otros importantes Como se podrá observar, el formato ins- aspectos, que el llamado cinquillo cuba- trumental configuraba el clásico en uso no, o cinquillo americano –como algunos para la interpretación del danzón en prefieren llamarle–, figura rítmico-musi- Cuba, si bien en la isla, a principios de cal esencial en la composición del

154 danzón y de clara ascendencia bantú- disco fonográfico, enunciaban algunos dahomeyana, entonces asimilada en movimientos soneados en la parte final Cuba, le resultara familiar a los jarochos de sus danzones, dando lugar al desta- luego de experimentar la composición pe de la hasta entonces presencia étnica de Veracruz, fructíferos procesos subyacente del son oriental en la capi- de evidente afromestizaje. En parte, este tal cubana, en fecha tan temprana como proceso resulta incuestionable deudor de el año 1905.7 la presencia de negros libres o escla- Aparejado a tan medulares procesos vos, emigrados o importados desde verificados en La Habana, el danzón Cuba para las duras faenas del puerto en tierra mexicana, a pesar de la am- jarocho. plia primacía en los bailes públicos de Como parte de estos argumentos una incipiente creación danzonística y nos apoyamos en la siguiente cita: de la pronta incorporación al reperto- “[…] el desparpajo corporal de rio de sus agrupaciones musicales, no jarochos y jarochas, así como la efer- parecía motivar a las empresas vescente vida social en plazas y fonográficas norteamericanas que visi- parques del Veracruz actual, solo pue- taban México. den explicarse en parte por la Al respecto, el recurso fonográfico presencia de los negros y mulatos, que al parecer sólo prestó atención a la or- desde hace mas de trescientos años questa de Ernesto Mangas, músico de han salpicado con su jícamo la traza origen yucateco; la Orquesta Típica urbana de esta ciudad […]”.5 Lerdo de Tejada, incorporada al medio Por otra parte, el musicólogo y com- discográfico en 1919; la Orquesta Sal- positor de origen cubano Natalio Galán vador Sánchez, y la del timbalero (1917-1975) apunta con acierto: “[…] [el cubano Tiburcio Hernández, más cono- danzón] a pesar de estar alejado de toda cido en la historiografía musical africanía en lo coreográfico […] se en- mexicana por Babuco; todas posible- tregaba a una elaboración de pareja mente envueltas en un modesto enlazada […] el cinquillo de sus comien- quehacer danzonero. zos fue habitual en un toque de santos En el país azteca, el avance del si- […] sin menospreciar en la última par- glo XX llevó a la palestra a músicos te, una rumba agitada que el son oriental arropados en el cultivo e interpretación compartirá en la República […]”.6 del danzón, lo cual coadyuvó a la defi- Sin lugar a dudas, Galán alude de for- nitiva cristalización del género en el ma muy directa a la significativa medio discográfico. Se puede mencio- creación de danzones realizada por los nar como figura harto significativa la del emblemáticos músicos cubanos de ini- ya citado timbalero Tiburcio Hernández. cios del siglo XX, Enrique Peña Sastre de oficio, arribó al puerto de (1881-1924), Felipe B. Valdés (18? - Veracruz muy a principios del siglo XX; 19?), Pablo Valenzuela (1859-1926) y allí organizó para la vida musical jarocha José Urfé (1889-1957), quienes entre la primera danzonera de importancia, al los años 1905 y 1910 en algunas de sus punto de que para el año 1910, la fir- composiciones danzoneras llevadas al ma fonográfica norteamericana Victor

155 Talking Machine Co. le grabó algunos en esta misma agrupación, se le con- discos –hoy considerados muy valio- cedió una plaza como timbalero para sos– que atraparon danzones en sus participar en algunas pocas grabaciones estrías. Fue tal el éxito de estas gra- discográficas. En esa orquesta se man- baciones que en 1920, Babuco y su tendría tocando dicho instrumento hasta danzonera fueron llamados a la capi- 1927, cuando pasó a alinear en la re- tal para participar en el baile que nombrada y emblemática danzonera de dejaría inaugurado el legendario Salón Juan de Dios Concha, donde permane- México.8 cería durante una década bordando una Otro músico cubano de significativa destacada carrera musical en la que importancia en el quehacer danzonero fomentó un estilo muy singular de to- de México fue Tomás Ponce Reyes car el timbal o tarola, como se le llama (1886-1972). Muy joven llegó a en México. En 1937 salió de esta Veracruz, donde completaría sus estu- danzonera para organizar la propia, y dios académicos, y entre 1918 y 1923 con ella legar a la discografía mexica- ya se le apreciaba tocando en la na una laboriosa muestra que sólo se danzonera del célebre Babuco. detuvo con su fallecimiento en 1987. En 1923, conformó su propia Mención especial merece en el es- danzonera, agrupación con la que a lo pectro danzonero de ese país la pianista largo de su vida artística concretó su habanera Hortensia Palacios, conocida importante creación, célebre por mar- a lo largo de su carrera como Doña car hitos no sólo en el gusto de los Tencha.9 La instrumentista nació en La bailadores, sino también por su acepta- Habana en 1913 e inició su carrera ar- ción en el repertorio de importantes tística en su ciudad natal, y para 1940, danzoneras; entre algunas de sus rele- integraba con éxito la legendaria Or- vantes composiciones cobran destaque questa Anacaona, entonces dirigida por los danzones El cisne, Salón México, Concepción Castro. Con esta agrupa- Yo soy el árbol, Posada mexicana, ción viajaría por varios países de Arcoiris y Mérida. Tomás Ponce Re- América y Europa. En 1946 arribó al yes también desempeñó una notable puerto de Veracruz con dicha agrupación carrera como arreglista musical de afa- y fue entonces que al culminar su con- madas orquestas mexicanas. trato, estimulada por las ofertas artísticas Calificada como cimera, por su indis- que le hiciera Acerina, decide estable- cutible trascendencia en el quehacer cerse en México. danzonero de México, se levanta en la La discografía de Doña Tencha abar- historiografía musical de ese país la fica más de 150 discos sencillos y seis gura del cubano Consejo Valiente largas duraciones; se dice que interpre- Roberts, conocido por Acerina. Naci- taba de maravillas los solos de piano del do en la caribeña ciudad de Santiago de antológico danzón Tres lindas cubanas, Cuba en 1899, llegó al puerto de de la carpeta autoral del también pianis- Veracruz en 1913, y allí encontró un ta cubano Antonio María Romeu. puesto de ayudante en la danzonera de Otro importante músico cubano que Babuco hasta que un tiempo después, arribó a Veracruz fue el pianista Arturo

156 Núñez –se dice que nació en Pinar del Mercerón (19?-1975) y su orquesta Los Río–, conocido en el ambiente musical Muchachos Pimientas [The Pepper azteca como El Caballero Antillano. Boys]. A él, la creación y fonografía No son pocos los que afirman que musical mexicana le deben un impor- Arturo Núñez llegó a esa ciudad inte- tante catálogo que incluyó hermosos y grando el elenco artístico configurado populares danzones, entre otros, los ti- por la compañía del popular ilusionista tulados Cuando canta el cornetín, Fumanchú. También se dice que a es- La margarita, Arriba mi cuate y Me caso tiempo de su estancia en ese país, gustas. logró armar una orquesta en la cual ali- Extensa resulta la relación de mú- nearon músicos cubanos y mexicanos. sicos cubanos que, por años, se Lo que sí no se pone en duda es que mantuvieron entrando y saliendo en te- en 1941 su orquesta saltó a la fama en rritorio mexicano a través del puerto los principales salones de dicho puer- de Veracruz. Esto habla no tan sólo de to y luego de la capital, y que muy una posible antesala del danzón en pronto el sello discográfico norteame- México, sino también de un inmemorial ricano Columbia se dio a la tarea de enlace entre dos importantes ciudades grabarle sus primeros discos. portuarias: La Habana y Veracruz, his- Aunque el formato instrumental de la tórica y eternamente unidas por un orquesta de Núñez respondía en su to- amplio flujo de lo cubano que tanta ale- talidad al de las jazzband, no es menos gría ha sembrado en el puerto jarocho cierto que en la interpretación de a partir de una principalísima carta de danzones, este buscaba un acercamien- presentación: el danzón. to a la sonoridad de las danzoneras En pago, Cuba y en especial La Ha- mexicanas, e incluso respetaba hasta el bana, experimentaron el reflujo de la estilo algo valseado con que en dicha presencia de importantes músicos e in- nación hacen el danzón. Por esta po- térpretes jarochos que preferimos pular orquesta desfilaron en distintos sintetizar con dos figuras cimeras: la años vocalistas de la calidad de los cu- gran cantante Toña la Negra, fiel in- banos Kilo Mendive, Vicentico Valdés térprete de piezas antológicas de y Benny Moré, los tres muy conocidos Ignacio Piñeiro, José Antonio Méndez y admirados en Veracruz, así como de y César Portillo de la Luz, y el célebre los cantantes mexicanos Lalo Montané, pianista, poeta y cantador Agustín Lara, Toño Montané y Nacho Téllez, entre veracruzano por derecho propio y por- otros. La amplia discografía de la or- que él lo quiso así. questa del Caballero Antillano resulta El maestro Agustín Lara, dueño de una hoy muy cotizada por coleccionistas, in- amplia carpeta autoral y que salpimentó vestigadores y dilettantis de la buena con cadenciosos danzones, concebidos música. con genio larista o lariano, como prefie- Si bien no entró por el puerto de ran, tal vez en muchos de sus momentos Veracruz, sí se conoce de los grandes de inspiración sintiese la nostalgia y éxitos alcanzados en esta ciudad por el bohemia habanera, de esa “Habana saxofonista santiaguero Mariano de sus pecados y ensueños”, aunque

157 alimentada por imágenes y vivencias Impresiones de lo popular durante los siglos XVII veracruzanas. y XVIII”. Ibídem. 6 Galán, Natalio. Cuba y sus sones. Valencia, España: Ed. Pre-Textos, 1983. p. 200. Notas 7 Recomendamos audiciones de grabaciones realizadas antes de 1910 por disqueras 1 Jara Gámez, Simón, Aurelio Rodríguez y norteamericanas. Antonio Zedillo. De Cuba con amor… El danzón 8 en México. México, 2001. p. 46. El célebre Salón México quedó inaugurado en 1920 y su amplia vida musical se extendió hasta 2 Cfr. “La migración cubana y Veracruz 1870- el año 1960. 1910”. En: La Habana- Veracruz: Las dos orillas. 9 Universidad Veracruzana, 2003. Cfr. el libro Rumberos de ayer del investigador mexicano Gonzalo Marté. Instituto Veracruzano 3 Ibídem, pp. 314, 316, 317 y 318. de Cultura, 1977. (Colección Ciencia y Sociedad) 4 Ibídem. 5 Cfr. Alcántara López, Álvaro. “Negros y afromestizos del puerto de Veracruz.

158 CRÓNICAS

cariño, sino a vivir desde esa óptica La pasión (tan común en tantos países de Euro- pa) del espacio personal, al que no se y la memoria: permite acceder a todos. Tuve, lo puedo afirmar, el privilegio de su aprecio, y de haber recibido des- Lilia Esteban de mi juventud la estima de esa mujer Mercedes Santos Moray que cuando te miraba iba en busca de nuestra verdad, con unos ojos incrédu- Poetisa, ensayista e investigadora literaria los, de cierta forma irónicos, en los cuales latía la desconfianza hasta que la vida y las acciones, sobre todo, le per- oy de quienes prefieren reconocer mitían liberarse y abrirse, con Slos valores en vida, pero también sé sinceridad al otro ser humano. cómo cuando la muerte se entroniza, es necesaria la reflexión y eso me lleva a escribir, brevemente, sobre Lilia Este- ban, a quien muchos conocíamos y llamábamos “Lilia Carpentier”. Y es que la vida y cuánto hizo esa mujer fue alimentada por la presencia de Alejo, a quien ella dedicó su pasión de esposa y compañera, como después sus energías no sólo para mantener en presente la memoria del autor de novelas como El siglo de las luces, sino Una amiga común, ya desaparecida, la propia vigencia de aquel discurso li- y muy leal a Alejo y a Lilia, nuestra terario, el del primer cubano y querida María Lastayo, me permitió en- latinoamericano que recibió también, al tender aquellas complejas relaciones que iniciarse este galardón de las letras his- se establecían como entramado inevita- panas, el primer Cervantes. ble del diálogo, y que siempre respeté, Bien sabíamos de su carácter, de su quizás por eso, Lilia me permitió disfru- temperamento, y de sus propios hábi- tar de su simpatía, esa que nació cuando tos que no permitieron, a muchos, preparaba una antología, para adoles- aproximársele de manera afectiva. Lilia centes, que publicó la editorial Gente había asumido códigos conductuales Nueva, hace ya varios lustros, con el que la llevaron a ser no sólo muy se- título De lo Real Maravilloso, y en la lectiva en cuestiones de amistad y del que incluí textos de Carpentier…

159 Ella buscaba en mis notas y prólogo mi proyecto sobre la cineasta argenti- a aquella muchacha que se prendó de na María Luisa Bemberg. Alejo cuando le escuchaba sus confe- Y es que en esa casona que ha sido rencias magistrales, asombrada desde y es sede de la Fundación Alejo mi ignorancia, ante la maestría del so- Carpentier, donde he leído mis poemas, liloquio que ejercía como profesor en la y participado en numerosos encuentros Escuela de Historia y nos desbordaba de muy diversa temática, Lilia era la con su erudición y el nivel de su actua- roca, el sostén de un proyecto cultural lización sobre los más plurales con el que rendía tributo y mantenía horizontes culturales, literarios y esté- viva su pasión y su memoria. ticos, tanto que cuando él se fue, junto Ojalá y esta ausencia suya, física- a su esposa, a Francia para el ejerci- mente, nos sirva a todos de estímulo, no cio de sus deberes diplomáticos, no se de silencio ni de olvido, y continúe con pudo encontrar a nadie para sustituir- nuevos bríos, incluso con justa renova- lo… y desapareció la asignatura que ción de perspectivas y siempre él impartía ante sus alumnos y ante los creativa, esa institución cultural que, jóvenes de letras que nos incorporába- desde ahora, no sólo es homenaje que mos al auditorio para gozar de tales rendimos a Alejo, sino también recono- charlas… cimiento al mérito de una mujer Después, desde mi admiración por el inteligente, sensible, de recio carácter novelista, como estudiante y luego como y voluntad, que supo asumir su tiempo docente, en mis clases de Narratología, con dignidad y decoro, y hacer de la Alejo se incorporó al debate, y ella apo- obra literaria, del legado de su compa- yó mis esfuerzos académicos, como me ñero, el pivote de otras escrituras, en dio su afecto cuando obtuve, tiempo el concierto siempre diverso, polémico después, el premio Razón de Ser con y plural de la cultura cubana.

160 Walterio Carbonell Marta B. Armenteros Editora

l domingo 13 de abril de 2008 oí la Enoticia del fallecimiento de este ensayista e investigador cubano en La Habana. Desgraciadamente, la noticia sí era real, pues en abril de 2005 se había difundido por el mundo su falsa además miembro del Partido Comunis- muerte. ta francés. Nació en Jiguaní el 18 de enero de Tras el triunfo de 1959 regresó a Cuba 1920 y debido a su condición de negro, y trabajó como periodista del diario Re- desde joven se dedicó a reivindicar su volución y de la revista Bohemia, raza y a luchar por la justicia social. además fue profesor de la Escuela de En la década del cuarenta del siglo Periodismo y tomó parte en Playa pasado realizó estudios en la Universi- Girón como corresponsal de guerra. dad de La Habana y participó en las También fue durante un corto tiempo luchas estudiantiles. Ya en los años cin- embajador del país en Túnez. cuenta obtuvo una beca en París, y allí En 1961 publica su libro Cómo sur- protagonizó junto a otros jóvenes cuba- gió la cultura nacional, del cual el nos el despliegue de una bandera del historiador Jorge Ibarra expresó: “El Movimiento 26 de Julio en la torre mérito historiográfico principal de Eiffel, y además intervino en diferen- Walterio Carbonell radica en haber va- tes actividades en contra del gobierno lorado el aporte del negro a la cultura de Fulgencio Batista. y a la sociedad cubanas como un fe- Durante su estancia en Francia, nómeno social total, de acuerdo con la tuvo relaciones con intelectuales y es- perspectiva de George Gurvitch acer- tudiantes africanos que luchaban por ca de este tipo de procesos. Hasta la independencia de sus países. Por entonces la historiografía burguesa ha- eso, cuando en 1956 se efectúa el pri- bía obviado o subvalorado la mer Congreso de Escritores Negros participación del negro en el quehacer participa en él junto a los senegaleses historiográfico nacional”. Sedar Senghor y Alioune Diop, y el Este valioso libro fue reeditado en el martiniqueño Aimé Cesaire, lo cual lo 2005 iniciándose así la colección Bachi- marcó profundamente en su vida in- ller de la Biblioteca Nacional José telectual y revolucionaria. Fue Martí por iniciativa de Eliades Acosta

161 Matos, director entonces de la institu- poema largo sobre los negros. Meca- ción, quien sobre el ensayo dijera que nografiaba en su máquina tradicional, y “[…] es uno de los más radicales de de pronto se paraba para tomar café o la historiografía revolucionaria”. ir a almorzar y los papeles volaban por En la década del ochenta entra a un área del tercer piso, aunque cual- trabajar como investigador de la Biblio- quier compañero los recogían y se los teca; allí es donde lo conozco. Cuando volvían a poner en la mesa. aquello yo pertenecía al Departamen- Su obsesión era el trabajo. A veces to de Información para la Cultura y el me lo encontraba en la parada de óm- Arte, y Carbonell entraba a saludar a nibus del parque Maceo esperando la algunos compañeros, pero en particu- ruta 58. En la institución pasaba el día lar a las mujeres, pues uno de sus a veces caminando ensimismado en placeres eran las féminas, y puede de- sus pensamientos, otras conversando y cirse en buen cubano que era “muy las más escribiendo. sato”; a todas nos decía algo bonito, En los últimos tiempos, sus familia- a veces jocoso, halagándonos...; eso res no lo dejaron salir de su casa, lo hacía tanto con nosotras como con debido a que había tenido un accidente todas las compañeras de la institución. del cual logró recuperarse, pero ya su Siempre habló con orgullo de su re- salud podía peligrar, pues en su andar lación con Fidel, en especial durante su por la calle sólo lo acompañaba su mun- etapa de estudiante en la Universidad do interior. ¿Era feliz de esa forma? Yo de La Habana, así como de sus tres hi- creo que sí, ya que incluso sonreía e jos (un varón cubano y dos hembras imagino que recordaba sus vivencias o francesas), y cuando una de ellas, Dora pensaba en un futuro pleno. Carbonell, cantante profesional, a la Sé que a partir de ese momento, toque prácticamente no conocía, vino a dos empezamos a extrañar su presencia Cuba, la enseñó como uno de sus tro- en ocasiones desaliñada, otras muy feos más preciados. bien vestido. Ahora partió físicamente, Le encantaba ser útil y si una per- pero su energía continuará en la Biblio- sona se le acercaba para pedirle teca Nacional junto a la de otras alguna información, enseguida estaba personas que trabajaron en la institución presto a dársela, y si hablaba francés y nos dejaron. se sentía a sus anchas. Carbonell, donde sea que estés pue- Desdichadamente, su mente comen- des estar seguro de que no te zó a fallar, pero no por ello dejó de olvidaremos. Gracias por todo lo que escribir y decía que estaba haciendo un nos diste.

162 El magisterio de Vicentina Antuña Mercedes Santos Moray Poetisa, novelista y ensayista,

fortunadamente, en Cuba hay nu- Amerosos y muy varios ejemplos de El olvido es la miseria del es- las creadoras, artistas, intelectuales, píritu científicas a quienes podemos rendir tri- Una de las más tristes realidades, buto no sólo cuando se celebra el Día que podemos constatar también a es- Internacional de la Mujer, sino en cada cala planetaria, es la ausencia de jornada cotidiana, desde la intimidad del memoria histórica, cómo se difumina y hogar y la familia hasta los espacios se diluyen los orígenes, y los pueblos y públicos en los que con igual entrega y sus culturas son privados de sus pro- amor las mujeres cubanas han escrito pias raíces, y desde esa “volatización”, y protagonizan momentos de extraordi- en ese proceso de invisibilización de los naria significación, al ganar, con principios éticos, la humanidad misma laboriosa dedicación, conciencia y sen- pierde en espiritualidad, se degrada, ya tido de pertenencia y con autoestima que renuncia a sus semillas. siempre creciente, su lugar desde los Por eso quiero rendir tributo a una principios éticos de la equidad entre los intelectual que marcó no sólo mi vida, géneros. desde la adolescencia a la juventud, Pero he querido detenerme en una, cuando encabezaba y dirigía aquella y resumir en ella el homenaje, a la en- complejísima Escuela de Letras y de trega de toda una vida, desde el talento, Artes, hoy llamada Facultad de Artes la sensibilidad y el amor por la cultura, y Letras, de la Universidad de La Ha- a quien desapareció físicamente hace bana, institución que surgió de la ya tres lustros, en enero de 1993, mas Reforma de la Enseñanza Universita- no las huellas de su magisterio, por- ria, en la década de los años sesenta, que no exagero si afirmo que muchas y Vicentina, sin abandonar el aula, desde las más relevantes personalidades de la cual seguía impartiendo y sobre de nuestras letras y del arte cubano todo transmitiendo a sus alumnos su contemporáneo, mujeres y hombres, sapiencia sobre el mundo latino, nos de una manera u otra, somos deudores fue ayudando a germinar, o mejor, de la obra y del magisterio de Vicentina como me solía decir desde su acera- Antuña Tabío. da crítica, “a madurar”, a comprender

163 la propia complejidad de la existencia, pios méritos, ascendió peldaño a pelda- esa razón martiana de la “armonía de ño en el claustro de la Colina, para ser los contrarios”, como le gusta decir a profesora de Lengua y Literatura La- otra mujer extraordinaria y nuestra, a tinas, sino quiero hablar de la mujer de Fina García Marruz; por ello nos obli- finas maneras, cultísima, en verdad eru- gaba, con la dulzura y tenacidad de sus dita, que se entregaba con pasión a la palabras, y de sus decisiones, a asimi- docencia, y contribuía al desarrollo de lar esa difícil realidad, cuando nos (me) la educación cubana desde el preesco- decía “que sólo llegaría a madurar lar, la primaria, la secundaria básica, cuando aprendiera que los buenos no hasta el preuniversitario y la enseñan- son tan buenos ni los malos son tan za superior, siendo guía y referente malos”. obligado en cuanto a los problemas La ejecutoria de Vicentina Antuña metodológicos. sería suficiente para validar este home- Ni tampoco voy a detenerme en su naje, pues fue una de las primeras tránsito por el Consejo Nacional de Cul- educadoras que recibió el título de He- tura, en los primeros años de esa roína del Trabajo de la República de institución, cuando desde allí se desple- Cuba, así como la Orden José Martí gó un verdadero trabajo colectivo que que, como sabemos, es “la más alta con- contó con los mejores y más reconoci- decoración que concede el Estado Cubano dos creadores e intelectuales, ni a personalidades relevantes nacionales y tampoco en el último período de su ser- extranjeras”, entre otros reconocimien- vicio a la sociedad, desde la presidencia tos. de la Comisión Cubana de la Organi- Ella también pudo recibir en vida la zación de las Naciones Unidas para la condición de Profesora de Mérito de la Educación, la Cultura y el Deporte Universidad de La Habana, título que (UNESCO), o más atrás, en su parti- siempre preferiré llamar desde el con- cipación, durante la dictadura batistiana, cepto más abarcador de “Emérita”…, dentro del Movimiento de la Resisten- como se le entregó también a otra de cia Cívica. nuestras más queridas maestras, Deseo hablar, ante todo, de la Camila Henríquez Ureña, y no se le lle- “magistra”, con la que podíamos inter- gó a otorgar, injusticias que se viven y cambiar criterios y pasiones, que no se reparan ni siquiera de ma- desbordados por la vehemencia de la nera postmortem, a Mirta Aguirre. juventud, en tiempos críticos y contra- Pero no es a la mujer que nació en dictorios, no carentes de yerros ni de 1909, en el habanero poblado de Güines, equivocaciones, en los cuales ella diri- ni a la graduada de Pedagogía y Filo- gió aquella institución académica, sofía y Letras en la Universidad de La situada en el edificio Dihigo, al pie de Habana a quien quiero recordar; tam- los árboles, sobre la calle Zapata, cuan- poco quiero olvidar que Vicentina fue do debía conciliar opiniones, deseos, uno de los pilares fundadores del Mo- intereses, opiniones muchas veces en- vimiento por la Paz desde 1948, y que contradas, sin perder el sentido siendo todavía muy joven, por sus pro- humanista de su profesión, y cómo tam-

164 bién, con sus buenas maneras, de gran nuestros libros, gustaba de nuestras pe- dama, con su tic nervioso, lograba con- lículas, con ese sentido maternal que vencernos y, muchas veces, también siempre latió en su corazón de cubana imponerse con una firmeza de princi- aunque de sus entrañas nunca hubiera pios que mostraban el acero vivo de su nacido ni un hijo ni una hija. carácter, ese que le permitía también, Sé que mi generación tuvo el privile- y sin dejar de sonreírnos, asumir su au- gio de contar, en las aulas universitarias toridad, mientras se desbordaba de y fuera de ellas, en las décadas de los amor ante aquellos alumnos suyos que sesenta y los setenta, con la maestría, no acabábamos de abandonar la ado- la crítica implacable (no sólo sobre lescencia. nuestras obras sino sobre nuestros pro- La última vez que la vi y que pudi- pios valores conductuales) de maestras mos hablar algunos minutos, me como Vicentina Antuña, por eso, cuan- confesó también, muy emocionada, do se han cumplido quince años de su cuánta felicidad le producían los éxitos muerte en el pasado mes de enero, he de aquella muchachada autosuficiente querido escribir estas palabras, porque y terrible con la que debió lidiar duran- soy de las personas que se niegan a per- te varios lustros, y cómo seguía los der la memoria y a ser desagradecidos. pasos de cada uno de nosotros, leía

165 Francisco Pérez Guzmán: contribución a su memorabilia Enrique López Mesa Investigador

a muerte del doctor Francisco LPérez Guzmán, el 21 de mayo de 2006, conmovió a la comunidad de historiadores cubanos. No sólo por la simpatía de que siempre disfrutó dentro del gremio y por los méritos de su Biblioteca Nacional José Martí, hoy de- obra, sino por su esforzada trayectoria nominado Sala Cubana. Por entonces profesional, y por la cruel ironía de que bajo la jefatura de Paco Chavarri, el el cáncer se lo llevara justamente cuan- departamento conservaba el espíritu de do acababa de recibir el Premio la época de oro de la Biblioteca, o sea, Nacional de Historia y el Premio Na- aquella en la que había sido dirigida por cional de Ciencias Sociales. Con estas la doctora María Teresa Freyre de líneas quiero rendirle tributo al viejo Andrade. Para mí, aquel lugar era como amigo. Otros colegas se referirán a su una Grecia criolla, pues allí se respira- modestia, a su muy cubano sentido del ba lo mejor de la cultura cubana. humor y, en particular, a los valores En realidad, Colección Cubana científicos de su obra. Yo sólo lo haré constituía el centro de un espacio físi- sobre sus años de formación como his- co y cultural que también comprendía toriador, los que considero su etapa la fraterna Sala Martí, los vecinos de- heroica por las dificultades que afron- partamentos de Catalogación, Arte y tó para llevar adelante su labor Música, y los cubículos de los investi- investigativa. gadores, alineados a ambos lados del Conocí a Panchito a fines de 1968, pasillo central. Entre estos resaltaban a raíz de haberme iniciado como inves- dos: en uno de los flancos, la “perre- tigador en la antigua Sección de ra” de Juan Pérez de la Riva, el Historia del Ministerio de las Fuerzas discípulo cubano de Marc Bloch, con su Armadas Revolucionarias. Nuestros pipa siempre humeante y su sabiduría encuentros habituales eran en el De- siempre generosa; y en la “acera” de partamento Colección Cubana de la enfrente, el cubículo de la sin igual

166 Zoila Lapique, atiborrado de papeles, Sánchez, bajo la “aristocrática” super- revistas, folletos, partituras, fotografías visión de Juan Pérez de la Riva. y libros donde –para espanto mío– hasta Además de los antes mencionados, existía una pequeña hornilla de alcohol, en las jornadas diurnas el departamen- destinada a calentar el café. Además to era visitado por otros importantes de Juan y Zoila, en aquella área del ter- investigadores, entre los que recuerdo cer piso de la Biblioteca Nacional a Olga Cabrera, Oscar Zanetti, Rina desplegaban su labor investigativa Caballero, Blanca Morejón, Florencia Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina García Peñate, Luz Merino y Carlos del Toro. Marruz, César García del Pino, Roberto Pero lo mejor ocurriría después. En Friol, Gustavo Eguren y Armando Ca- aquellos años, el Departamento Colec- ballero, a los que pronto se sumarían ción Cubana funcionaba hasta las Octavio Smith, Alberto Muguercia y nueve de la noche y esto permitía que Guillermo Sánchez. Todos recibían el pasadas las cuatro o las cinco de la tar- apoyo de un personal técnico notable- de comenzaran a llegar a aquella sala mente calificado, como lo eran Siomara intelectuales que se veían precisados a Sánchez, Araceli y Josefina García- realizar sus investigaciones en su tiem- Carranza, Elena e Hilda Giráldez, po libre, todos con el propósito de Aurelio Cortés, Elena Graupera, María consultar el rico patrimonio bibliográfi- Luisa Antuña, Ernesto de los Ríos, co y documental allí atesorado. La Eudoxia Lage, Leonor Jané, Miguelina coincidencia cotidiana de estos historia- Ponte, Magno Mitjans, Marta García dores, unida a la libertad de movimiento Hernández, Celestino Blanch, Teresa facilitada por la partida del personal téc- Proenza y otros cuyos nombres que- nico y administrativo, propició el dan en un injusto y provisional olvido. surgimiento espontáneo de unas tertu- Uno de los mejores historiadores cuba- lias vespertinas, que se prolongaban nos, Jorge Ibarra Cuesta, si bien no hasta la hora del cierre. Aquellas ter- pertenecía a la plantilla de la Bibliote- tulias se enmarcaban en una vieja ca Nacional, de hecho era una tradición cubana a la que se han refe- presencia cotidiana, dada su condición rido Ambrosio Fornet y José Antonio de jefe del equipo de asesores históri- Pascual. En ellas participaban varios de cos del Instituto Cubano de los ya mencionados, así como Pedro Radiodifusión, los que contaban con un Deschamps Chapeaux, Candelario cubículo en ese mismo piso. Entre ellos Hernández Larrondo, Manuel Moreno figuraba Abraham Rodríguez, que lle- Fraginals, Rodolfo Sarracino, Juan garía a ser uno de los mejores Jiménez Pastrana, Hiram Dupotey, dramaturgos cubanos contemporáneos. Abelardo Padrón y otros que ahora es- Quien quiera tener una idea de lo que capan a mi memoria. Periódicamente fue esa época del Departamento Co- contábamos con la grata visita del his- lección Cubana, que revise la colección toriador santiaguero Juan Andrés Cue de la Revista de la Biblioteca Nacio- y Bada, siempre en procura de datos nal correspondiente a aquellos años, en sobre Vicente García. Tampoco falta- cuya edición se esmeraba Siomara ban arquitectos –como Enrique

167 Fernández y Virgilio Perera–, acumulaba sobre la acción de San Pe- diseñadores gráficos –como Orlando dro y le dio el espaldarazo al prologar Casanueva– y músicos, como el maes- su primer libro. tro Obdulio Morales, quien se El protagonismo de Le Roy sólo se enfrascaba con Zoila Lapique en pro- tambaleaba cuando aparecía en esce- fundos análisis acerca del cinquillo na el Marqués. Así apodábamos al como célula rítmica de nuestra música simpar Manuel Moreno Fraginals, dado popular. Las más nuevas generaciones su porte de noble europeo y su pecu- de investigadores también se asomaban liar dicción. Con sus frases absolutas, a aquellas tertulias. Recuerdo la noche producía un efecto casi hipnótico sobre en que la juvenil Ana Cairo cruzó el sa- el auditorio y siempre nos dejaba con- lón para saludarnos por primera vez. vencidos de que su más reciente El centro de aquellas reuniones in- hallazgo documental –fuera cual fuera– formales lo era el doctor Luis Felipe Le cambiaría radicalmente la interpreta- Roy y Gálvez, Historiador de la Univer- ción de algún importante pasaje de la sidad de La Habana. Llegaba después Historia de Cuba. Hace muy pocos de las 4:30, con su aspecto años, Luisa Campuzano nos regaló un cardenalicio, su vasta erudición cientí- magistral retrato psicológico de Juan fica y su inagotable repertorio de Pérez de la Riva.1 De habérselo pro- anécdotas y chismes sobre los puesto, Panchito hubiera podido hacer entretelones de la historiografía cuba- otro tanto con Moreno Fraginals, pues na. En las mesas de Colección Cubana atesoraba innumerables anécdotas su- redactaba –con lápiz– sus libros y ar- yas, acumuladas a lo largo de muchos tículos, pontificaba sobre los temas años de amistad. Citemos una de sus más disímiles y se solazaba en “arran- favoritas, pues reflejaba de forma indi- carle las tiras del pellejo” a su “víctima” recta la personalidad del gran de turno, que podía ser Fermín Valdés historiador cubano. En una ocasión, Domínguez, Carlos Roloff o Emilio mientras leía un libro en Colección Cu- Bacardí. Al filo de las siete, ante el bana, Pancho se tropezó con una asombro de todos, sorbía lentamente un palabra desconocida para él: hipérbo- gran vaso de café que le traía le. Levantó la vista y le preguntó a Sebastián, uno de los mozos de limpie- Zoila Lapique por su significado. Tras za, y continuaba impertérrito su trabajo. un inicial titubeo, en busca de una de- Le Roy era un positivista convencido finición precisa, Zoila exclamó que manejaba las fuentes con la asep- concluyente: “¡Chico, hipérbole es... sia y meticulosidad de un laboratorista. como habla el Marqués!”. Siempre tuve la impresión de que apli- Quizás Panchito y yo no nos perca- caba a la Historia los métodos del tamos entonces del privilegio que Análisis Químico, asignatura de la que teníamos de haber accedido directa- era profesor en la Universidad de La mente al más alto nivel de la Habana. Él le trasladó generosamente intelectualidad cubana sin antes haber a Panchito sus conocimientos biográficos transitado por las escalas intermedias, sobre Antonio Maceo, la información que de que éramos partícipes de un mo-

168 mento irrepetible. No obstante, era cu- de Ciencias Sociales, permanece inex- rioso observar la naturalidad con que él plicablemente inédito.2 Otro caso similar se insertó en aquel ambiente, en el cual es el del utilísimo “Diccionario de ar- se desenvolvía a la perfección. Y no sólo tistas plásticos cubanos”, de Guillermo eso, sino que lo disfrutaba con fino sen- Sánchez Martínez, que también lleva tido del humor. A lo largo del tiempo más de treinta años en manos del Ins- siempre recordó frases, ocurrencias y tituto del Libro. Por su parte, César hasta gestos de algunos contertulios y García del Pino –el decano de los his- gustaba de rememorarlas en nuestras toriadores cubanos–, a sus ochenta y conversaciones. siete años de edad continúa esperando En Colección Cubana se discutía so- por la publicación de “Mil criollos del bre aspectos polémicos de nuestra XIX”, diccionario biográfico de inestima- historia; cada uno informaba de la mar- ble ayuda para el conocimiento de cha de su respectiva investigación; nuestro pasado. Ese compromiso intercambiábamos datos y referencias; institucional de la Biblioteca Nacional se y, lo más importante, reinaba un sano ha venido aplazando durante más de espíritu de solidaridad profesional, de treinta años.3 Panchito y yo comparti- respeto por la opinión ajena, y un alto mos la amargura de que estos libros no nivel científico. Por aquellos años, y en hubieran sido publicados. Fue tema fre- aquellas mesas, nacieron o se termina- cuente en nuestras conversaciones. ron varios libros básicos de nuestra Siempre he dicho que pudiera hacerse historiografía y de nuestra cultura en una bibliografía de la historiografía cu- general. Baste mencionar El ingenio, bana inédita. Además de los antes de Manuel Moreno Fraginals –publica- mencionados, y de quién sabe cuántos do en 1978, que contó con la eficaz otros, en ella también figurarían en lu- colaboración de Zoila Lapique y Virgilio gar principal las memorias de José Perera. Durante años, todos seguimos Luciano Franco, a pesar de que en con atención el crecimiento de aquella 1978 se anunciara que Ediciones Unión obra, considerada con justeza la más las publicaría “en los próximos meses”.4 importante de su género publicada en El Departamento Colección Cubana Cuba en el siglo XX, así como de la y sus tertulias fueron la verdadera uni- “Iconografía de la Guerra de los Diez versidad de Panchito y mía. Ambos Años”, preparada por Zoila y Moreno, éramos dos jóvenes historiadores mili- libro aún inconcluso. Pero allí también tares autodidactos, que nos habíamos fueron escritas tres obras que merecen adentrado en el terreno de la investiga- mención por especiales razones: una es ción sin ninguna formación profesional la acuciosa investigación de Luis Feli- para ello, guiándonos sólo por la in- pe Le Roy sobre la infortunada tuición y el amor a nuestro pasado, expedición del Virginius, el texto más dos novatos que íbamos a aprender completo que se haya hecho acerca de de los maestros. Allí coincidíamos ese trágico episodio de la Guerra Gran- frecuentemente y allí se inició nues- de. Más de tres décadas después de tra fraterna amistad de treinta y ocho que su autor lo entregara a la Editorial años. Aquellas tertulias vespertinas

169 perviven en mi memoria como una épo- frutó de una estimación especial entre ca dorada. Hoy en día, a la misma hora, los que lo conocimos entonces y entre la Sala Cubana de la Biblioteca Nacio- quienes lo conocieron después, nal es casi un desierto. ¿Qué ha sabedores de que se había abierto paso ocurrido? ¿Podemos acudir al socorrido desde abajo y sin ningún apadrinamien- expediente de achacárselo al llamado to extra científico. En aquellos años no “período especial”? hubo otro historiador cubano que afron- Fue aquella la etapa más heroica de tara más vicisitudes para investigar que la carrera de Panchito como historia- aquel joven delgado e inquieto que iba dor. Había participado en la lucha y venía por las carreteras, remedo de clandestina contra la tiranía de Batista un Quijote motorizado, siempre en pos y al triunfo de la Revolución se había de la verdad histórica. incorporado a la Asociación de Jóvenes Panchito se insertó en la mejor tradi- Rebeldes y las Milicias Nacionales Re- ción de los historiadores vocacionales volucionarias. Fue uno de los jóvenes cubanos, de la cual podemos enorgulle- que ascendieron cinco veces el Pico cernos. No olvidemos que en nuestro Turquino y después había estudiado téc- país no existió la carrera universitaria de nica de aviación en la República Historia hasta 1962. Con las escasas Popular China. Prestaba servicios en la excepciones de Julio Le Riverend, Ma- Base Aérea de San Antonio de los Ba- nuel Moreno Fraginals y Carlos ños cuando se despertó en él la Funtanellas –que la cursaron en Méxi- vocación por la historia. Al finalizar su co–, y de Juan Pérez de la Riva –que día de trabajo, tomaba su motocicleta lo hizo en Francia–, los historiadores cu- soviética y recorría decenas de kilóme- banos de la primera mitad del siglo XX tros hasta la Biblioteca Nacional, para se formaron empíricamente. Aun aque- investigar en el Departamento Colec- llos que tuvieron la suerte de pasar por ción Cubana. A la hora del cierre, se las aulas universitarias, eran graduados montaba de nuevo en su vehículo y par- de Derecho –como Emilio Roig de tía rumbo a su lejano hogar de Güira de Leuchsenring y Leonardo Griñán Melena para, al día, siguiente, repetir el Peralta–, de Pedagogía –como Ramiro extenuante ciclo intelectual-automotriz. Guerra y Juan Jiménez Pastrana–, de Desde entonces, Panchito se convirtió Medicina –como Benigno Souza–, o de en un ejemplo para todos nosotros. Al- Química –como el ya mencionado Luis guien que fuera capaz, en la Cuba de Felipe Le Roy. Otros, procedían del pe- los años sesenta y setenta, de realizar riodismo, como Gonzalo de Quesada y casi todos los días tamaños sacrificios, Miranda. Y entre ellos se destacaba el sin esperar ningún tipo de recompensa grupo para mí más meritorio: el de quie- material, simple y llanamente por amor nes no habían recibido ningún tipo de a la historia de nuestra patria, era al- educación superior, como eran los casos guien digno de respeto y admiración. de José Luciano Franco, Gerardo Cas- Aquella etapa heroica le ganó a tellanos y Joaquín Llaverías. Panchito un lugar de excepción entre Un capítulo aparte lo merecen los los historiadores cubanos. Siempre dis- historiadores locales. Además de luchar

170 contra la indiferencia pueblerina, tenían que antes había desempeñado. Además, que viajar con periodicidad a la capital el local de la revista estaba cercano a para consultar las fuentes de nuestras su entrañable Biblioteca Nacional y, en principales bibliotecas y archivos. En mi ese sentido, era un significativo paso de memoria resalta uno de ellos, que tam- avance. bién fuera gran amigo de Panchito. Me En una de nuestras últimas conver- refiero a Candelario Hernández saciones –ya doblemente premiado– Larrondo, Candito, el historiador de la pude comprobar que guardaba la amar- villa de Güines. Su participación en gura de que, en los años setenta, una aquellas tertulias siempre era gratísima funcionaria –de cuyo nombre, por mu- para todos, pues hablar con él era como chas razones, no puedo olvidarme– no hablar con la historia misma. lo aceptó como investigador en la Sec- Panchito supo aquilatar la importan- ción de Historia del Ministerio de las cia de esa tradición historiográfica Fuerzas Armadas Revolucionarias cubana y ponerse a la altura de ella. Su (MINFAR), que era el lugar idóneo primer resultado científico con impac- para él. Se dio así la paradoja de que to nacional fue el libro La Guerra en el mejor historiador militar de nuestras La Habana, aparecido en 1974. Esa guerras de independencia nunca formó obra disipó cualquier duda que pudiera parte de aquella Sección, a pesar de ser existir acerca de su capacidad para el oficial de las Fuerzas Armadas Revo- trabajo intelectual. El reconocimiento lucionarias. que le valió, le propició su primera mi- Después de estudiar la licenciatura sión investigativa en el Archivo General en Historia en los cursos nocturnos de de Indias, en Sevilla, donde dio conti- la Universidad de La Habana, y ya pro- nuidad a la prolija labor de acopio visto del título correspondiente, en 1983 documental de uno de sus maestros: Panchito pudo obtener una plaza de in- César García del Pino. vestigador en el antiguo Instituto de No obstante, se mantenía la incom- Ciencias Sociales de la Academia de patibilidad entre sus tareas cotidianas y Ciencias de Cuba, en el Capitolio Na- su carrera como investigador. En el cional, en el cual llegó a ser jefe del interín, había logrado trasladarse para Departamento de Historia. ¡Al fin es- una unidad militar más cercana a la ca- taba donde debía estar! De allí pasaría pital, en la cual impartía clases, pero en 1988 al actual Instituto de Historia de donde tenía que participar de la prepa- Cuba, donde sirvió hasta su muerte. ración combativa como cualquier otro Pero en ningún momento esta anhelada oficial, y continuar el abnegado ciclo in- unidad entre la vocación y el cargo sig- telectual-automotriz que comenzara en nificó para él un “acomodamiento” con San Antonio de los Baños. Sólo en 1973 respecto a su heroica etapa anterior. Y le fue posible ocupar una plaza de pe- no sólo porque continuaba sus diarios riodista en el semanario Verde Olivo, traslados entre Güira de Melena y La órgano de las Fuerzas Armadas Revo- Habana, ya fuera en tren, en guagua, en lucionarias (FAR). Era una tarea más camiones, en “botellas” o en lo que en- próxima a su perfil profesional que las contrara, sino porque Pancho mantuvo

171 hasta el final su sentido del trabajo con Historia científica a la que él, un poco las fuentes primarias, única manera po- peyorativamente, llamaba Historia pa- sible de aportar un nuevo conocimiento. triótica. Esto pudiera ser materia para Incluso en los días en que se veía pre- un largo análisis; pero Francisco Pérez cisado a permanecer en el local del Guzmán demostró con su vida y su Instituto de Historia de Cuba, sentía la obra que ciencia y patriotismo no son necesidad psíquica de no regresar a su términos excluyentes. terruño sin antes trabajar en la Biblio- teca Nacional, y acudía a la Sala Notas Cubana, aunque sólo fuera por una 1 Campuzano, Luisa. Juan Pérez de la Riva: hora, para después correr hacia la Es- confesiones de una secretaria. Revista de la tación de Tulipán, a abordar el tren, o Biblioteca Nacional José Martí (La Habana) 92(3- rumbo a la calle 26, a tomar la 4):115-118; jul.-dic. 2001. “guagüita de los maestros”, como él la 2 Del mismo autor también permanece inédita su llamaba. extensa y documentada historia de la Universidad Para resumir: Panchito comenzó a de La Habana, de la cual publicó una síntesis en ser un ejemplo para todos nosotros en la Revista de la Biblioteca Nacional. 3 la que he denominado como su “etapa Otro tanto puede decirse del libro del musicólogo Alberto Muguercia sobre el cubanísimo Trío heroica” de fines de los años sesenta Matamoros, investigación hecha en la Biblioteca y principios de los setenta, pero conti- Nacional y que el público lector también ha nuó siéndolo hasta el final de su vida. esperado por décadas. Hace más de cinco décadas, un desta- 4 La Gaceta de Cuba (La Habana) (171):8-10; cado intelectual cubano contraponía la sept. 1978.

172 imposible encontrarlo en librerías; des- Paradiso: pués, porque aquellos poquísimos que se ufanaban de su tenencia, corrobora- un cornetazo ban la legendaria aureola de texto críptico, casi ininteligible que le acom- pañaba desde su edición príncipe, en en pleno oído 1966, bajo el sello de la Editorial Unión, Yuri Rodríguez González de Cuba. Desde esa fecha y hasta nuestros Especialista de la Fundación Alejo Carpentier días, numerosos exégetas se han em- peñado en esclarecer los motivos que han rotulado a esta novela como her- mética. Uno de ellos, el poeta e na tarde de octubre, del ya lejano investigador Cintio Vitier, quien fuera U1991, en los portales del conspicuo compañero de proyectos intelectuales y Palacio del Segundo Cabo me encon- amigo del autor, a la par que un acu- tré formando parte de una amorfa cioso estudioso de la obra lezamiana, ha multitud cercana a las mil personas que señalado entre las causas de esta su- alterando la quietud de la Plaza de Ar- puesta oscuridad de Paradiso la mas, forcejeaban, a puro empellón, existencia en sus páginas de un ince- tratando de abrirse paso, para llegar sante tejido de asociaciones culturales hasta el zaguán del inmueble donde se y una metaforización de ideas y sensa- vendía Paradiso, la novela del poeta, ciones que unido a un sistemático desvío ensayista y narrador José Lezama hacia símiles inesperados y al uso fre- Lima. cuente de lo onírico, lo alucinatorio y lo Ese día, ante lo infructuoso de mis visionario,1 en cierta medida pueden esfuerzos, terminé exorcizando mi frus- complejizar la lectura del texto, sin tración, en el recodo del malecón, junto constituir, no obstante, un valladar insu- al espléndido litoral habanero, al tiem- perable. po que a modo de conjuro, y con la En realidad, las reflexiones e inter- fijeza del libro ansiado en la mente, im- pretaciones sobre Paradiso, y el resto precaba los versos “Ah, que tú escapes de la obra de Lezama, han proliferado en el instante / en el que ya habías al- a partir de la década del ochenta, aten- canzado tu definición mejor”. diendo a múltiples aspectos, lo cual refleja las dotes polivalentes de este De enemigos rumores orbe creativo. Desde entonces, han Mas la expectativa de público que aparecido reseñas, artículos y estudios generó la presentación del volumen no en revistas, e incluso libros, sobre este fue exagerada. Desde varios lustros, autor que han suscitado el interés, cada Paradiso, con su rótulo de escandalo- vez mayor, de un público desconocedor so por sus escenas eróticas, había de su quehacer intelectual. En mi caso adquirido el rango de libro inalcanzable. personal, estas circunstancias avivaron Primero, debido a que era totalmente mis deseos por leer la mentada novela,

173 y mucho más, luego de mi fracaso en cuarenta y cincuenta de la pasada cen- aquella tarde de la presentación, razo- turia, cuando desarrolló una importante nes que en su conjunto me movilizarían labor de promoción cultural, operando a recorrer compulsivamente las librerías como contrapartida a la pseudocultura a la caza del grueso volumen. de la época. Ya en la calle Obispo, decidí Tratando por La Habana internarme en la ciudad para mi pesqui- Comencé por el Prado, la calle don- sa libresca, pero no pude menos que de nació el poeta, en 1910, y de la cual recordar al poeta en sus paseos, arriban- se mudaría para Trocadero Nº 162, en do a la antigua librería La Victoria plena juventud, donde vivió hasta el fi- mientras acomodaba su corpulenta figura nal de sus días, en 1976, y que en la en la estrecha puerta del local, en espe- actualidad, convertida en la Casa Museo ra de sus amigos, con quienes José Lezama Lima, rinde permanente tri- conversaba, lo mismo de asuntos inme- buto al poeta. Caminaba por esta vía, diatos como la próxima aparición en resguardado por los augustos leones, e Orígenes de algunos capítulos de iba mirando a ambas aceras, tratando Paradiso, la novela que entonces es- de encontrar algún viejo librero, pero en cribía lentamente, impulsado por su mi ruta me interrumpían el paso algu- madre; o se remontaba a cuestiones tan nos niños patinando como aquellos otros esotéricas como los mitos de Osiris y que impresionaran a Lezama en su ni- Harus en la cultura egipcia. Y su voz, ñez y que por la celeridad de sus juegos con las pausas impuestas por el asma, él, en sus remembranzas, los evocaba la enfermedad que le aquejaba desde como criaturas aladas. la infancia, resaltaba por su timbre que Cortando por Empedrado, me detu- “[...] se distinguía por la inflexión, por ve e intenté ubicar el taller del pintor su tono ascendente que marcaba el fi- Mariano Rodríguez, donde tantas veces nal de un período del parlamento y Lezama se encontraba con su amigo subrayaba la importancia y significación para continuar juntos una caminata por de lo que acababa de decir”,2 reinando las laberínticas calles de La Habana de en el ambiente, como salida de un mago intramuros. Por Teniente Rey, me ha- en el cual cada palabra adquiría deste- blaron sibilinamente de alguien que llos nuevos, relumbres ignotos e vendía el libro, y mientras lo buscaba inusitados, formando a su alrededor una imaginaba el andar de Lezama por esa especie de encantamiento sorpresivo. calle rumbo a la antigua imprenta Úcar, García y Compañía, cuyo establecimien- La charla hechizada to le garantizó tanto a él como al resto Avanzaba por la populosa vía pen- del grupo Orígenes, facilidades de pago sando cómo en la conversación de para imprimirles sus libros y los núme- Lezama se mezclaban citas culturales ros de la revista homónima, publicación e imágenes inesperadas, saltando de lo dirigida por el poeta y parangonada humano a lo divino, con tanta erudición como una de las mejores del idioma en como invención, al ritmo del diálogo co- el período que circuló, allá por los años tidiano. Era un modo comunicativo

174 personal, traspasado por el autor a certado aún por lo imprevisto, pero ale- Paradiso, tal vez bajo su criterio de que gre, pues allí, en el fondo de mi mochila, “[...] la conversación […] es el princi- tangible y segura, me aguardaba la pu- pio de la novela”,3 algo percibido por la blicación de Letras Cubanas, de 1991, ensayista española María Zambrano, cuyo texto era una fiel reproducción de amiga del poeta, con quien, en su es- la realizada para la edición crítica de la tancia en Cuba, sostuvo prolijas y Asociación de Archivos, auspiciada por enjundiosas charlas, y que respecto al la Organización de Naciones Unidas texto, le comentó en carta, con no poco para la Educación, la Ciencia y la Cul- aire de nostalgia: “[...] leyéndolo con- tura (UNESCO), por un prestigioso verso contigo”.4 equipo de especialistas cubanos, dirigi- Corroborando lo anterior, Cintio dos por Cintio Vitier, en 1988. Vitier ha ahondado sobre “[…] la peculiar habla-escritura lezamiana, tan Cortázar y el comienzo de invasora, que prácticamente todos los Paradiso personajes, incluso los niños y los iletrados, Como todo iniciado, comencé mi pri- sin dejar por eso de ser ellos mismos, ha- mera lectura, lenta, morosa, adaptándome blan como hablaba Lezama”,5 y a las pausas lezamianas y siguiendo las apuntando, además, que ello no debe in- aseveraciones del narrador argentino hibir la lectura de la novela, cuando lo Julio Cortázar: “Una obra así no se lee; pertinente es conocer sus reglas, fami- se le consulta, se avanza por ella línea liarizarse con el estilo de este cubano a línea, jugo a jugo, en una participa- universal, sin limitaciones ni reticencias ción intelectual y sensible tan tensa y ante su presunta dificultad. vehemente como la que desde esas lí- neas y esos jugos nos busca y nos Otras aventuras sigilosas revela”,6 consideraciones pertenecien- Cavilaba en una máxima del maes- tes a “Para llegar a Lezama Lima”, tro: “sólo lo difícil es estimulante”, ensayo donde el narrador argentino pro- cuando entré en La Moderna Poesía, movió Paradiso y su autor para el la principal librería de Obispo. Como público hispanohablante. Sin embargo, de costumbre, la empleada repitió la la novela, excediendo los marcos del consabida respuesta: el libro está ago- idioma español, fue publicada ya, a prin- tado; mas, quizás compadecida por la cipios de la década del setenta en frustración que reflejaba mi rostro, algo francés, inglés e italiano, siendo laurea- la motivó a recordar: “Pero mire, hay da en la patria de Dante como el mejor un ejemplar defectuoso para llevar a la libro hispanoamericano publicado en empresa, ¿lo quiere ver?”. 1971 en ese país. Igualmente, provocó Ante mi ansiedad, pude constatar que el público se interesara por la obra que eran insignificantes para mí aque- anterior del escritor, tanto por la poe- llas pocas páginas del ejemplar que me sía, desde Muerte de Narciso hasta mostrara la empleada con la tinta de la Dador, como por el ensayo, desde tipografía un poco más fuerte que el Analecta del reloj hasta La expresión resto. Pagué y salí, incrédulo, descon- americana.

175 Ciertamente, el citado ensayo de de la descomunal novela. En cuanto a Cortázar no sería la única de las bon- mi empeño, tuve a bien verificar que dades que afloraría de la amistad en cada lectura horadaba con más fraternal entre estos intelectuales, cuya hondura en el universo de Paradiso, impronta testimonió el lente de aunque sin olvidar que “[…] no es un Chinolope en una antológica foto de libro para leer como se leen los libros, ambos junto a la Catedral habanera. En es un objeto con un anverso y con re- 1968, la editorial mexicana Era publicó verso, peso y densidad, olor y gusto, Paradiso, bajo el cuidado de Julio con un centro de vibración que no se Cortázar y Carlos Monsiváis, edición deja alcanzar en su coto más entraña- que por su calidad regocijó a su autor, ble […]”,7 y esto le otorgó, desde su revirtiendo la insatisfacción producida publicación, un sitio privilegiado, pre- por las erratas que proliferaban en las eminente y trascendente dentro de la ediciones anteriores cubana, peruana y literatura cubana e iberoamericana, no argentina. Un año después, en 1969, entendido desde un inicio por muchos, aparecería bajo la firma del escritor cu- porque tal vez, como comentaría su bano el prólogo a Rayuela, la autor, llegó como “un cornetazo en ple- fundamental narración de Cortázar, no oído”.8 para la publicación de Casa de las Américas. Por su parte, en Cuba, el ensayo de Notas Cortázar así como alguna nota crítica 1 Vitier, Cintio. “Invitación a Paradiso”. En: de otro autor ayudaron a contrarrestar Lezama Lima, José. Paradiso. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1991. p. VI. a quienes calificaron de pornográfico a 2 Paradiso, y que alentó a cierta buro- Oraá, Pedro de. Retrato cierto de Lezama. Unión (La Habana) (44); jul.-dic. 2001. cracia menor a pretender obstruir su 3 González, Reynaldo. Lezama Lima: el ingenuo distribución por el país. Asimismo, la re- culpable. La Habana: Editorial Letras Cubanas, flexión cortazariana contribuyó a revelar 1988. p. 120. las cualidades enriquecedoras y nutricias 4 Fascinación de la memoria. Textos inéditos latentes en la materia novelesca de José Lezama Lima / Sel. y pról. Iván lezamiana, rasgos que le conferían el tí- González Cruz. La Habana: Editorial Letras tulo de lectura inigualable para quien se Cubanas. p. 238. acercara a su universo narrativo. 5 Vitier, C. Op. cit. (1). 6 Cortázar, Julio. La vuelta al día en ochenta Para un final presto mundos. México: Siglo Veintiuno Editores, 1986. p. 153. En mi experiencia personal colegí que 7 Ibídem, p. 152. Paradiso necesitaba de acercamientos 8 González, Reynaldo. “Lezama a la altura de sucesivos y detenidos, a los cuales me los ojos”. En: Espinosa, Carlos. Cercanía de habitué a través de los años, años en Lezama Lima. La Habana: Editorial Letras que vinieron apareciendo en el ámbito Cubanas. p. 214. editorial insular nuevas reimpresiones

176 dadera’ compañera, su yo ideal feme- Hemingway nino […]”.2 Pero el matrimonio se ve amenazado en 1925, pues primero co- enamorado noce a lady Duff-Twysden en Burguete, España, y después a Marta B. Armenteros Pauline Pfeiffer, de quien se enamora Toledo con rapidez, si bien no dejaba de pensar “[…] que su matrimonio con Editora Hadley era indisoluble, según las reglas aprendidas […] y las disciplinas de la familia […]”.3 Actitud un tanto contra- ace poco tiempo me acerqué de dictoria, ¿no?, pero ello no impidió que Hnuevo a la lectura de la obra de en marzo de 1927 se divorciaran; no Ernest Miller Hemingway (21 de julio obstante, en carta a su padre, del 14 de 1899-2 de julio de 1961), y a la de de septiembre, asegura: “La culpa sólo algunos artículos sobre su vida, y ello ha sido mía […]. Jamás dejaré de me condujo a reflexionar acerca de sus amar a Hadley […]”. 4 relaciones amorosas. Vuelve a casarse el 10 de mayo de Desde muy joven tuvo diferentes ro- 1927 con Pauline, pero después de tres mances, pero el primero en importancia años de matrimonio, de regreso de un en su vida fue con la enfermera norte- viaje a Europa, en 1930 ve por prime- americana Agnes von Kurowsky al ser ra vez en el barco Ile-de-France a otra herido en Italia e internado en el Hos- mujer: Jane Mason, esposa de un fun- pital Americano de Milán, donde ella cionario de la Pan American, y primer trabajaba, aunque según ella expresa- peligro serio para la pareja, y con la ra sólo había sido un amor platónico. cual, desde 1932 hasta 1936, vivió un Henry S. Villard, quien la entrevistara intenso amor. Ahora, al igual que a años después, afirma: “[…] reconoció Hadley, a Pauline le corresponde jugar que habían tenido lo que ella llamó un el papel de madre y esposa del hogar, ‘coqueteo’, pero que las relaciones, mientras el escritor se exhibía por to- aseguró con firmeza, jamás habían pados lados con su joven amante. El sado de eso”.1 Este “primer” amor matrimonio empieza a derrumbarse. marcó tanto al escritor que la joven se Jane también fue el personaje de convirtió en el personaje de Catherine Helene Bradley en la novela Tener y Barkley de Adiós a las armas y, asi- no tener. mismo, cuando recibió en marzo de En 1936, durante la Guerra Civil Es- 1919 la carta donde Agnes se despe- pañola, tuvo el primer encuentro con la día de él, comenzó a salir con diversas periodista y coterránea suya, Martha jóvenes, hasta que en 1920 le presen- Gelhorn, con quien comienza a viajar por taron a Elizabeth Hadley Richardson. España, y muy pronto la relación amisto- Con Hadley se casa el 3 de septiem- sa pasó a ser íntima. De nuevo la esposa bre de 1921 y fue la mujer a la que sufría la relación pública de Hemingway siempre se refirió “[…] como su ‘ver- con otra mujer. Los enamorados, en abril

177 Junto a Mary Welsh de 1939, se reúnen en La Habana y la En 1948 viajan a Italia, y aunque Gelhorn lo insta primero a alquilar y todo en el matrimonio marchaba bien, después a comprar Finca Vigía. a principios de diciembre al escritor le A principios de noviembre de 1940, es presentada la baronesa Adriana el escritor se divorcia de Pauline Ivancich, y entra la joven en el ámbito Pfeiffer y contrae matrimonio con de la pareja, mientras Mary se convier- Martha el 21 de ese mes. Ambos via- te en la colaboradora del escritor y en jan a Europa y Asia realizando sus una perfecta ama de casa y anfitriona. respectivos trabajos, pero al regresar Durante la estancia del matrimonio a Cuba, ella no estuvo dispuesta a so- en Venecia, la baronesa y el novelista portar la dedicación de su marido a la se veían con asiduidad, y antes de re- cacería de submarinos alemanes en gresar a París, él le anuncia a su esposa las costas de la zona norte de la isla, su deseo de invitar a Adriana y a su y decide abandonar definitivamente mamá a Cuba: “[…] y cuenta Mary Finca Vigía hasta obtener el divorcio que para complacer a Hemingway fue el 21 de diciembre de 1945. Pero an- ella quien hizo la invitación […], no es- tes de que esto sucediera, había taba dispuesta a ayudarle si la ayuda aparecido en Londres otra mujer en la consistía en renunciar a él”.5 vida de Hemingway: Mary Welsh, pe- La joven arriba a Cuba el 27 de oc- riodista también, y pronto entre ambos tubre de 1950. “Sobre esta presencia de se establece un intenso romance. Des- Adriana en la capital cubana se tejieron pués de la estancia en Europa, se muchos rumores: se decía de escánda- encuentran en Finca Vigía y se casan los, casi duelos a tiros entre Ernest y el 14 de marzo de 1946. Mary, desaforadas fornicaciones en la

178 torre de Finca Vigía, navegaciones, y lata, gran amor de Ernest, su amiga y tiernas visitas a diversos parajes […]”.6 confidente. Al parecer, ella fue la úni- Esta situación, por suerte para Mary, ca mujer por la que el novelista sintió termina con el adelantado viaje de las verdadero amor. Fue su pasión […] su visitantes y la inmersión del escritor en compañera de parrandas y de peñas su futura novela, El viejo y el mar. musicales”.10 Después, “[…] Mary trató de volver a Al observar esta vida amorosa llena infundir serenidad a su matrimonio”7 y de adulterios me pregunto ¿influyó en entre 1953 y 1954 viajan por Europa y ello el haber vivido en un hogar rodea- África, pero mientras se hallaban en do de mujeres hasta los dieciséis años Kimana, Kenia, acaparó la atención del y el carácter posesivo y fuerte de su autor una joven africana, Debba, here- madre? ¿Eso caracterizaría su actitud dera de Wacamba Shamba, un pueblo machista ante la vida?, aunque según cercano, y Fernanda Pivano “[…] siempre tuvo Cuenta […] que Mary no le creaba terror a hacerles daño [a las mujeres], ningún problema, que era compren- entendiendo ‘daño’ el destilado de la siva y magnífica, y que cuando educación puritana recibida en la familia llegaba alguien de aquella tribu se lo victoriana y provincial […]”.11 ¿Es po- anunciaba diciéndole que no sabía si sible que esos cambios de pareja se se trataba de […] miembros de la debieran a una rebelión contra esa edu- familia de “su novia”. cación? Mary era ya demasiado ducha en Todas estas preguntas pueden tener estas lides para preocuparse por una respuesta positiva, pero la más im- una jovencita Wacamba […]”.8 portante es: ¿Fue feliz en el amor? Posteriormente, a pesar de que el estado de salud de Hemingway no era el mejor, en julio de 1959 en Pamplona Notas 1 se encuentran con Valerie Danby- Villard, Henry S. y James Nagel. Hemingway en el amor y en la guerra. Barcelona: Ediciones Smith, joven de origen irlandés que fue B, S.A., 1998. p. 73. a entrevistarlo, pero “Mary tuvo que 2 Pivano, Fernanda. Hemingway. Barcelona: hacer uso nuevamente de toda su pa- Tusquets Editores S.A., 1986. p. 21. ciencia, ya que Hemingway, desde que 3 Ibídem, p. 21. la conoció, quiso tenerla siempre a su 4 Ibídem, p. 134. lado, en la mesa, en el coche y en to- 5 Ibídem, p. 214. 9 das partes […]”. Imagino que este 6 Cirules, Enrique. “Ernest Hemingway: ese haya sido un amor platónico de un hom- desconocido”. En: Hemingway en La Habana / bre ya mayor, pues años después, en catálogo. (Inédito) 1966, la muchacha se casó con 7 Pivano, F. Op. cit. (2). p. 247. Gregory, uno de los hijos del escritor. 8 Ibídem, p. 200. Esos fueron sus principales amores, 9 Ibídem, p. 269. pero no hay que olvidar su afición por 10 Orovio, Helio. “La ciudad musical”. En: Op. las prostitutas como “[…] Leopoldina cit. (6). Rodríguez, una bella e interesante mu- 11 Pivano, F. Op. cit. (2). p. 22.

179 DOCUMENTOS RAROS

Una traducción inédita de Luaces Amaury B. Carbón Sierra Profesor de la Universidad de La Habana

ntegrante del llamado segundo ro- Imanticismo, el notable poeta y dramaturgo de primera línea, Joaquín Lorenzo Luaces (La Habana, 4 de junio de 1826-Id. 7 de noviembre de la traducción forma parte de la litera- 1867) realizó, entre otras traducciones, tura de las naciones, se ofrece a dos versiones del latín al español del continuación la publicación íntegra de la poeta Quinto Horacio Flaco (siglo I versión juvenil de Luaces, aunque con a.n.e.): El arte poética (Epistula ad ligeros retoques que atienden funda- Pisones, II, 3) y La oda segunda del mentalmente a su adecuación a las Libro tercero. La primera, la que nos normas ortográficas actuales.2 interesa por haber permanecido inédi- ta hasta ahora, data de 1844, año en Notas 1 que, de acuerdo con su biografía, el Cf. Joaquín Lorenzo Luaces, traductor del latín. Universidad de La Habana (253): [143]- 153; también autor de Cuba. Poema mito- primer semestre 2001. lógico y Anacreónticas cubanas se 2 Cf. Archivo Nacional de Cuba, Fondo Academia graduó de bachiller en artes en el Se- de la Historia, Signatura 636. Archivo Nacional minario de San Carlos, donde el estudio de Cuba, Fondo Academia de la Historia, de esta obra se hacía en la asignatura Signatura 636, Fecha: 1844-1866, Caja No. 197, del cuarto curso Elementos de Retóri- Contenido Lorenzo Luaces, Poesías manuscritas. ca y Poética.1 Teniendo en cuenta, pues, la importancia del intérprete, la posible El arte poética de Horacio influencia ejercida en su labor creativa Si un pintor añadiese a una cabeza por las reglas y consejos horacianos de humana un cuello de caballo uniéndo- arte clásico contenidos en la famosa les a miembros diferentes y que epístola, y el hecho reconocido de que adornase con diversas plumas; o termi-

180 nase otro, sin ningún juicio, el busto de costa, ¿pintará el artista en el cuadro una hermosa doncella en la escamosa el fúnebre ciprés2? ¿Por qué si un poe- cola de un disforme pez, ¿podríais conta empieza la descripción de un ánfora tener la risa delante de tal espectáculo? soberbia, describe al fin un sencillo y Pues bien, creedme, Pisones, tal cua- humilde vaso? En una palabra, es ne- dro sería el verdadero retrato de un cesario ser sencillo y guardar la unidad. libro, cuyos capítulos diferentes entre sí [Ya aquí empieza a tratar de la unidad]. y sin ilación alguna, semejantes a los La mayor parte de los poetas y las delirios de un calenturiento, hiciesen que personas de más suposición no escogen ni el principio ni el fin guardasen acer- siempre un término medio justo, quie- tadas reglas. Aunque los pintores y ren ser breves y degeneran en oscuros: poetas tengan el privilegio de inven- levanta uno el estilo y el ánimo en otros tar y se les conceda tal prerrogativa, conceptos y desfallece en la mitad de esta no alcanza hasta el extremo de la subida; otro promete cosas estupen- que se mezclen las cosas agradables das y se hace hinchado, estos por temor con las duras y ásperas; y mucho de lo sublime de los procelosos mares menos, que se nos representen a las se arrastran humildemente por la tierra, serpientes empollando aves, ni al pér- y aquellos por querer sorprender con fido tigre alimentando al sencillo prodigios pintan al delfín en medio de cordero. [Esto no se refiere precisa- las selvas y al fiero jabalí en las azules mente a la unidad, sino a la falta de ondas. Cuando no hay cierto tino y dis- reglas en general. Lo prueban los mis- cernimiento, por evitar un leve defecto mos ejemplos, algunos de los cuales más se cae en un vicio garrafal. [Esto y lo se refieren a la proporción y a la vero- primero parecen referirse más a la uni- similitud, que a la unidad. N. del A. En dad de estilo que a la de un plan]. el resto del trabajo seguirán aparecien- El artista que vive cerca de la aca- do estas aclaraciones realizadas por el demia de gladiadores de Emilio, si autor. N. de la E.]. quiere hacer una obra perfecta, imita- Algunos poetas a unos principios rá lo más delicado de las uñas y del graves y llenos de grandes promesas, cabello en el bronce de su estatua. ¿Por añaden algún pedazo brillante de púr- qué? ¡Desgraciado del que no posee pura resplandeciente, como los que toda la diligencia de su parte cuando hacen la descripción del bosque sagra- trabaja en una obra maestra! Así, aquel do y de los altares de Diana y las que quiere hermosearse para llamar la rápidas aguas que corren por el recin- atención, quisiera tener una nariz peque- to de sus amenos campos, o nos pintan ña y negros los ojos y el cabello. [En el caudaloso Rin o el arco.1 Cosas to- lo más mínimo ha de haber belleza; esto das muy bellas tal vez, pero traídas no puede referirse a la unidad]. fuera de propósito. Si el que encarga a Vosotros que tratáis de escribir, sa- un pintor un cuadro, y pagándole su bed escoger a propósito, y tantead trabajo le dice que le pinte su nave des- muchas, muchas veces vuestras fuerzas trozada por las olas y él nadando para la empresa que intentáis; porque al atribulado sin esperanza de ganar la que escoge un asunto proporcionado

181 a su genio, nunca le falta ni elocuencia correr por mejor camino las avenidas ni una claridad ordenada. del río que destruyen los sembrados. La belleza y el nervio de este orden Las obras de los mortales perecen consiste en saber decir ahora unas co- ¡cuánto menos, pues, durarán las pala- sas, y en dejar y omitir otras que bras! Muchas renacen que ya habían estarán mejor expresadas después, cui- muerto, y las que ahora están en boga, dando de escoger las bellezas y evitar desaparecen si lo exige el uso, que es los defectos de las obras de extensión. el único que posee el arbitrio, el dere- También se debe tener mucha cau- cho, y la norma del lenguaje. tela en la elección de las palabras, y se Homero enseñó en qué metro deben puede con la juiciosa mezcla de dos ha- escribirse las hazañas de los reyes y cer una nueva: así si fuere necesario capitanes y las ominosas guerras. explicar con nuevos sonidos objetos Antiguamente los asuntos tristes se es- desconocidos de los Cetegos, puede cribieron en versos desiguales pareados, variarse la palabra cinctutis [Ceñidos]. pero después se cantaron también con Pero se debe tener gran cuidado con ellos los votos del que logró sus deseos. esta licencia. Las palabras derivadas El cantor, autor de prosaicas elegías del griego se harán latinas con una li- tan de disputas por los gramáticos, y los gera inflexión. ¿Quién dio palabras ruinosos litigios, armaron la cólera de romanas a Cecilio, Plauto, Virgilio y Arquíloco con el verso yambo.3 Vario? Así pues, nadie me tildará si in- El humilde zueco4 y el grandioso co- vento algunas expresiones nuevas, y si, turno escogieron al yambo como el más no sujetándome al idioma de Catón y a propósito para los diálogos, para acade Enio cuando escriba, adorne mis dis- llar el intrépido de los espectadores y cursos con palabras nuevas. Es lícito, representar las acciones de los hom- y siempre lo ha sido, inventar nuevos bres. De él se usa también para pintar signos con tal de que vayan señalados a los altos dioses, a los semidioses, las con el cuño nacional. Así como caen las victorias del pugilato y las carreras de primeras hojas de las selvas con el los fogosos corceles. transcurso del tiempo, así los años que ¿Por qué ha de ser saludado como pasan hacen morir las palabras dejan- poeta quien no tiene genio e ignora el do lugar a otras que florecen y viven arte de usar las reglas explicadas en su con el vigor propio de la juventud. oportunidad y dar un más bello colori- Mientras, nosotros nos debemos a los do a su obra? que sobreviven. Por eso son celebra- ¿Por qué se ha de preferir por una das y son propias de los reyes las obras mala vergüenza el no saber, a llegar a útiles a la posteridad; ya se encierre a aprender lo que se desea? Neptuno en la tierra para poner a cu- No se deben exponer los asuntos có- bierto de los aquilones a las ligeras micos en versos trágicos. [Aquí naves, ya alimenten las vecinas ciuda- empiezan las reglas para la tragedia]. des haciendo fértil con empalizadas y Indignáranse los oyentes si en una co- útiles trabajos el terreno estéril, y ha- media se refiere el festín de Tiestes. ciéndolo apto para el arado, ya haciendo Cada uno de estos géneros debe con-

182 servar su estilo peculiar y que le tocó en pintar cuerdo al anciano; ardiente al que suerte. Esto no impide que algunas ve- está en la flor de la juventud; altiva la ces la comedia use del lenguaje elevado matrona; hacendosa la nodriza; ambulante de la tragedia, como cuando el incómo- el mercader, atendiendo principalmente a do Cremes regañando a su hijo5 levanta distinguir si ha nacido en Colcos o en el estilo. El trágico también conmueve Asiria, en Tebas o en Argos. O sigue muchas veces haciendo uso del estilo las tradiciones comunes, o se finge un sencillo. [Pero no del cómico]. Así personaje a quien se dará un carácter Telefo y Peles, en la indigencia y deste- verosímil. Por eso, el que quiera hon- rrados de la patria, no hacen uso de rar a Aquiles sacándole de nuevo a la expresiones campanudas ni frases alti- escena, le ha de pintar iracundo, inexo- sonantes, y de este modo consiguen que rable y osado: jáctese de que las leyes el espectador se interese en sus quejas. no le comprenden, y por nada abando- No basta que el poema sea bello, ne el ejercicio de las armas. Ha de ser es menester también que sea dulce Medea feroz e implacable, débil Ino, [que conmueva, que interese], si el au- pérfido Ixion, Ío vagarosa, y Orestes tor pretende que el público se siempre afligido. identifique con él; porque así como el Si se pone en escena un asunto ori- semblante humano llora con los que llo- ginal y el autor se atreve a crear un ran, ríe también con los que ríen. Si un personaje, consérvese este hasta el fin autor quiere inspirar lástima y llanto, es como se mostró al principio para que necesario que empiece él mismo por llo- sea consecuente consigo mismo. Es rar. Si él gime, conmoverá su infortunio: muy difícil inventar,7 por lo que se hará y así arreglado a su discurso, consegui- perfectamente si se saca el argumento rá que el espectador se duerma o se ría de la pieza dramática de los versos de de los desgraciados Telefo y Peles.6 Las la Ilíada, más bien que referir cosas cosas tristes deben, pues, ser dichas con inventadas y nunca dichas por otro. el rostro afligido: las amenazas requie- Un asunto popular [Vulgar, que anda ren un semblante airado: las cosas en boca de todos] se puede hacer de juguetonas se han de expresar con ale- fuero particular, no imitando servilmente gría, así como las severas seriamente el estilo conocido de todo el mundo del han de decirse, pues la naturaleza nos modelo propuesto, ni interpretando con ha formado aptos para toda clase de tanta fidelidad las palabras, los concep- sentimientos. Cuando ella habla, nos im- tos que se expresan con las mismas pele a la ira o nos hace inclinar a la tierra palabras. Se ha de tener cuidado espe- con triste sentimiento. La lengua debe cial en que por el prurito de imitar no expresar estos diversos movimientos del se ponga el autor en tal aprieto, que no ánimo. Si lo que se dice es ajeno de las pueda salir de él sin faltar a la verosi- diversas situaciones y se expresa con militud y a las reglas. palabras impropias, los caballeros y la Nunca [¿Aquí empiezan las reglas plebe romana lo recibirán a carcajadas. del poema? No, porque luego se si- Ha de atender el poeta que los dio- gue hablando de la tragedia] se ha de ses y héroes hablen como tales: ha de empezar una obra como el poeta que

183 en las callejuelas8 dijo pomposamente: sus compañeros, propenso a la ira y al Cantaré las vicisitudes del desventura- temor, y varía de pensamientos en ho- do Príamo y la sangrienta y homicida ras. El imberbe mancebo cuando ve guerra... Después de tal promesa, ¿qué alejado a su guarda, se regocija con los se podrá decir que sea digno ni bastan- caballos y los perros, y le agrada ho- te? Semejante al parto de los montes, llar la grama del campo cerrado,11 tiene sólo producirá el poeta un ridículo marcadas inclinaciones al vicio, es ás- ratoncillo. ¡Con cuánta más cordura no pero con los que le aconsejan, prevé se expresó el fácil Homero! “Dame, poco lo que puede convenirle, prodiga Musa, las aventuras de aquel varón el dinero, es altanero y antojadizo, y que, tomada Troya, vio las costumbres abandona luego lo que antes amaba. de naciones y pueblos diferentes”. Él Variando sus tendencias con los años, no trata de sacar fuego del humo, sino anhela después los festines y las amis- de este una brillante llamarada, y su- tades y pretende los honores, no cesivamente nos cuenta sucesos curándose de abandonar en un momen- milagrosos. A Antípato, al cíclope feroz to su antigua ocupación por otra nueva. y los monstruos Escila y Caribdis. No El anciano se incomoda con todo lo que nos dice ni el regreso de Diomedes ni le rodea, bien porque busca riquezas y la muerte de Meleagro; ni para cantar cuando ya las tiene el miserable se abs- la guerra troyana habla del huevo,9 su tiene, por miedo, de su uso; o bien, causa remotísima. Marcha siempre sin porque administra fría y con tímidez sus detenerse hasta el fin: en los sucesos negocios. Es amigo de dilatar las cosas del medio del poema arrebata al oyente (futuras), difícil de contentar, imperti- como si adivinara los postreros, y nente, celebra continuamente el tiempo aquellos asuntos que son incapaces de en que fue muchacho, y es el censor y hermosearse con la poesía y el traba- el azote de la juventud. Los años nos jo los deja y abandona, mezclando de traen consigo grandes ventajas, pero tal modo lo verdadero y lo falso, que también nos quitan y menguan grandes ni el principio discrepa del medio ni facultades. Débense, pues, estudiar cui- este del fin. dadosamente las inclinaciones del niño, Si un autor desea captarse la aten- del varón mancebo y del anciano. ción del público y de los inteligentes, que En la escena los sucesos se represen- se aplauda su obra y que el especta- tan o se refieren. Pero aunque es cierto dor oiga la pieza hasta el instante en que que los que se oyen afectan menos no- el autor exclame ¡Aplaudid!,10 debe tablemente que los sucesos que ven atender cuidadosamente [Caracteres] nuestros propios ojos y de los cuales se a la edad y a las costumbres que trata da cuenta el espectador, con todo no ha de dar a su héroe, y principalmente a de presentarse en escena lo que es más su carácter, puesto que este varía con conveniente que ocurra entre bastidores. los años. Muchos hechos deben apartarse de la El niño que ya sabe balbucear las vista del público, ya que después pue- palabras y marcha por el suelo con se- den explicarse por la voz de alguno de guro pie, es aficionado a retozar con los personajes. Así pues, no debe des-

184 pedazar Medea a sus hijos delante del grandeció su capital con un recinto de espectador, ni a su vista confeccione el muros de mayor capacidad y aplacó a feroz Atreo las humanas entrañas.12 las divinidades con los festines de las Tampoco en la escena deben transfor- fiestas cotidianas, tomaron creces la marse Progne en ave ni Cadmo en música y la poesía. Despreciable es el serpiente. Representadas tales cosas a libro en que se trueque el estilo corres- la vista, se oyen [¿Se ven?] sin que pondiente a cada materia, mezclando puedan creerse. confusamente lo rústico con lo corte- La pieza dramática que aspire al ho- sano, y lo torpe con lo púdico; y sin nor de repetición no debe tener ni más embargo, abusó el flautista de tal modo ni menos de cinco actos; no deben inde las antiguas reglas, que añadió a la tervenir en ella los dioses, a no ser que mímica un lujo portentoso y se paseó de otro modo no pueda deshacerse por la escena con una veste de riquísi- el nudo; ya en las tablas, no deben ha- mo precio. Cambió las sencillas y blar más de tres personas (¡!). antiguas palabras por un lenguaje inau- El coro debe hacer con toda diligen- dito; y aquel modo simple, en un cia el papel de un actor, y no debe principio, de explicar las cosas útiles y cantar en los intermedios lo que no esté adivinar con oráculos lo futuro, en nada estrechamente ligado al argumento y se diferenció del lenguaje de las sen- que no conduzca al fin propuesto. Debe tencias délficas.13 favorecer a los personajes virtuosos, Los griegos, que con versos trágicos reconciliar a los amigos, e interesarse entraban en certamen por el premio del por los que temen a los dioses. Puede vil macho cabrío, introdujeron también celebrar los suntuosos festines, la res- en la literatura a los selváticos sátiros, petable justicia, las leyes y la grata paz mordaces por naturaleza, inventaron que abre nuestras puertas al comercio. mezclar en los escritos lo chistoso sin Debe proteger al desdichado y rogar y faltar a la gravedad.14 El pueblo, al vol- suplicar a los dioses para que triunfe el ver de sus fiestas religiosas medio ebrio perseguido y abata la arrogancia de los y libre de todo fuero, era agasajado en soberbios. esta grata novedad. Pero aunque sea No estaba antes la flauta, como aho- lícito introducir en la escena a los risue- ra forrada de metal, ni competir podía ños y decidores sátiros, es necesario con el sonido de la trompeta. Respira- volver de lo festivo a lo grave, según ba entonces tenue, y sencillamente por convenga; y que no contemplemos al muy pocos agujeros, y podía bastar, sin dios o al héroe que hemos visto hace embargo, a las necesidades del coro. poco con el oro y la púrpura de los re- Aunque su soplo delicado no llenaba yes, mudar su lenguaje, en humildes por completo el espacio ocupado por los casas, con un modo de hablar grosero; compactos asientos, el público de en- o queriendo evitar la llaneza en el ha- tonces, poco numeroso, frugal, modesto blar, se remonta a las nubes y al y morigerado, la escuchaba con éxta- cóncavo vacío. Tan ajeno de la trage- sis. Pero cuando este mismo pueblo dia es hablar con versos sin dignidad, empezó a extender sus campos y en- como de la casta matrona el que se le

185 obligue a asistir en los días de fiestas pendio; pero nunca de manera que le públicas a los espectáculos de los sa- cediese, por esta asociación, el segun- laces sátiros. do y cuarto lugar. Con estos versos Si yo me determinara a escribir sá- adornaron Accio y Enio sus notables tiras,15 oh Pisones, evitaría a la vez el trímetros. uso de palabras incultas y desaliñadas Debió el verso sobrecargado de y el elevado colorido de la tragedia. No espondeos su admisión en la escena, o introduciría en ellas al locuaz Davo, ni a una desidia criminal, o a la ignoran- al bellaco Pitias sacando con jocaliñas cia completa de las reglas del arte. [sic] un talento al anciano Simón; pero Aunque no todos pueden ser jueces pintaría a Sileno guardián y criado de acerca de la falta de armonía y caden- su alumno, el dios Baco. cia de un poema, es indigno de un poeta La ficción de los versos satíricos la aprovecharse de la licencia que conce- sacaría yo de un objeto conocido. El den en esta parte los romanos. Es poeta que pretenda ser escuchado, ha vergonzoso, por lo tanto, andar vagan- de trabajar y sudar sin descanso, corre- do y escogiendo a su arbitrio los gir mucho, y tener resolución, porque metros, porque no deben cometerse fal- pueden mucho el buen orden y el enla- tas con la esperanza del perdón. Quien ce, y pueden llegar a embellecerse no sabe evitar los defectos, nunca me- mucho los asuntos más medianos. recerá el galardón. Imítense, pues, con Soy de la opinión que los Faunos, diligencia los modelos griegos, y no sea- como salidos de las selvas, deben abs- mos nosotros como nuestros abuelos tenerse tanto del lenguaje soez de las que celebraban los groseros chistes y callejuelas, como de la elevada alocución la cadencia de Plauto. No todos sufren del foro: no han de decir versos como los dichos tontos. Por eso vosotros, oh los inexpertos jóvenes, ni expresarse con Pisones, y yo también, sabemos distin- palabras inmundas e ignominiosas, por- guir los chistes verdaderamente que esto ofende a los caballeros, a la graciosos de los groseros, y juzgamos nobleza, y a las personas acomodadas. por el oído y por los dedos del verda- Lo que no aprueba el miserable merca- dero sonido. der de nueces y garbanzos gustará a los Dícese que el género trágico, desco- caballeros y estos darán al poeta una conocido de la Antigüedad, se inventó en rona como premio. Camena donde Tespis paseaba en un La sílaba larga unida a una breve for- carro a los actores que cantaban y re- ma el yambo, verso de pie rápido; por presentaban con los rostros teñidos con lo que tomó el nombre de trímetro,16 ha las heces del vino. Después de él, Es- de herir seis veces consecutivas el oído, quilo añadió al espectáculo la máscara de suerte que el primer yambo halle y los trajes, y adornó el teatro levan- siempre en el último a su igual. Hace tándole sobre maderos, dio a los poco tiempo que esta clase de versos personajes un lenguaje más digno y fácil y flexible, y tardo y grave en lle- elevado, e inventó el soberbio cotur- gar a los oídos recibió paulatinamente no. Vino después la comedia antigua, y como por juro de heredad al fijo ex- con gran aplauso del público; pero se

186 excedió de tal modo en la libertad y li- de mí, que me purgo la bilis al llegar la cencia, que tuvieron que dictarse leyes primavera! Nadie más haría mejores que rigieran su constitución, con los que poemas!...], no ponen cuidado en arre- tuvo que callar el torpe coro, quitándo- glarse ni las uñas ni el cabello, buscan se así la facultad de narrar. los lugares inmundos y huyen de los Ninguna de estas reglas han cambia- baños. Tales locos conseguirán el nom- do nuestros poetas, y no han merecido bre de poetas si el barbero Licino menos gloria abandonando los argu- adorna sus cabezas incurables con el mentos griegos para celebrar los producto de tres Anticiras.17 hechos nacionales, ya en el género có- Para escribir correctamente, antes de mico, ya en el trágico. todo, se debe conocer a fondo la ma- No necesita el animoso guerrero tan- teria. Podrase escoger el asunto, por to el valor como el poeta que quiera ejemplo, de los escritos de Sócrates; y brillar en la literatura patria, la concisión habiéndose escogido ya, vendrán las y el uso diario de limar con prolijo esme- palabras sin esfuerzos. Yo propondría ro sus versos. Pisones, descendientes por modelo a los imitadores para que de ilustres de Pompilio, despreciad los ver- ellos tomen adecuadas frases, al que ex- sos que no hayan sido corregidos por prese bien lo que se debe a la patria y a mucho tiempo y que por diez veces se- los amigos, cuán interno es el amor pa- guidas no haya pulido el poeta hasta ternal, de qué modo han de ser amados darles la última mano. Algunos seme- el huésped amigo y el hermano, cuáles jantes a Demócrito creen que el genio son los oficios del juez y del senador; es más afortunado que el difícil arte y cuáles son las determinaciones de un excluyen del Helicón a los poetas cuer- general en campaña, por qué este autor dos. Estos [Pero no quiero ser poeta a sabe dar a cada persona su carácter pe- tanta costa. Haré, pues, mi oficio y se- culiar y conoce el corazón humano. mejante a la piedra de afilar que aguza Un argumento abundante en diver- el embotado hierro, lo cual compensa sas situaciones y en que se pinten bien las fatigas que ha experimentado, faci- las costumbres, aunque carezca de litaré la vía y el trabajo a los que los gracias y de armonía, a veces agrada ignoran; demostraré de dónde han de más al pueblo, y vive por más tiempo tomar las galas y los adornos; qué co- que los versos que carecen de sustan- sas son las que constituyen un poeta; cia, aunque abunden en armoniosas qué se debe desechar, qué escoger; y, nonadas. en suma, qué es lo que constituye una El ingenio de los griegos dio a la belleza y qué un defecto. Hemos creí- Musa un lenguaje cadente y armonio- do oportuno suprimir los siguientes so [Hay un espacio en blanco en el renglones: O ego laevus / Qui purgor original. Faltan unos dos versos por tra- bilem sub verni temporis horam! / ducir] logre con difusas cuentas dividir Non alius faceret meliora poemata... la onza en cien partes. El hijo de Albi- en virtud de la licencia. (Nota del tra- no18 puede exclamar: Si se quita de una ductor). En estos versos que Luaces no onza la quinta parte, ¿cuánto queda? traduce expresa Horacio: “¡Oh, necio Y si ninguno le contesta: –La cuarta

187 parte. ¡Bravo!, podrá exclamar. Tú pue- el copiante de libros es corregido des ya administrar la hacienda. Pero cada vez que se equivoca, y no pue- cuando haya invadido esta miserable de perdonársele, y el tañedor de ansia y carcoma de lucrar, ¿podrá es- cítara inspira risa si nunca saca los perar que sus versos tengan larga vida sonidos que pretende, así el poeta en y se salven del fúnebre ciprés? quien los defectos son demasiados, es Dos cosas se proponen los poetas: semejante a aquel Quérilo, que cada deleitar o enseñar. Algunos, ambas co- vez que cantaba se veía amenazado con sas a la vez. El que escoja la tarea de la burla de los espectadores por dos o dar preceptos ha de evitar la prolijidad, tres veces. Indignome también cuando para que el ánimo comprenda fácilmen- el divino Homero se abandona. te y pueda retener sin esfuerzo. Todo La poesía es lo mismo que la pintu- lo superfluo nace siempre de una cara: se le sigue si se encuentra uno apto beza demasiado llena. para ella; pero si se le encuentra difícil Por el contrario. Aquel que se propon- después de varias tentativas, se debe ga agradar, ha de construir una fábula abandonar. Algunos prefieren escribir verosímil, porque nadie puede exigir que oscuramente, otros trabajan a la luz sin se crean sus inverosimilitudes. Así pues, temor al recto juicio del agudo y deli- sería un error craso que se extrajera cado juez. [Es decir, sin temor de que vivo del vientre de Lamia el niño que los censuren...]. Tales escritores agra- se había tragado.19 No agradará a los darán por la primera vez y por diez senadores lo que no les instruye, y los veces que repitan sus obras. caballeros romanos jóvenes aborrecen Tú, joven ya formado, aunque ten- los poemas demasiado austeros; por gas un juicio asentado y sigas los eso, conseguirá todos los sufragios el rectos consejos paternales, aunque se- que sepa mezclar lo útil con lo agra- pas manejarte por ti mismo, recuerda dable, deleitando e instruyendo a la vez y conserva para siempre mis precep- al lector. Un libro así dará ganancia a tos. En ciertas profesiones se puede los Sosias,20 atravesará los mares, y brillar en una justa medianía. Un juris- hará el nombre del autor inmortal para consulto y un procurador, por ejemplo, siempre. pueden apreciarse aunque disten mucho Defectos hay que no se tachan aun- del talento de Mesala, y no estén tan ins- que se conozcan. No da siempre la truidos como el aventajado Cascelio. cuerda el sonido que pretenden sacar Pero que un autor sea mediano poeta no el ánimo y las manos; tal vez sólo sale lo podrán conseguir ni los hombres ni los grave el que pretendemos agudo. dioses ni las columnas.21 No siempre la flecha despedida del Así como en los lujosos festines pa- arco hiere el objeto que amenaza. Por recerían mal una orquesta desafinada, la eso, si en un poema brillan infinitas be- pomada crasa y la miel sarda con ador- llezas, no me ofenderé por cierto de mideras porque podía darse la comida algunos pocos defectos hijos del descui- sin tales extravagancias, así un poema do: la naturaleza se cansa poco a poco. aunque tuviese intención y delicado Pero aunque esto sea cierto, así como juicio, si se separa un solo paso de lo

188 mejor, queda por siempre sepultado en ciudades. Así llegó honrada y celebra- el olvido. da hasta nosotros la divina poesía. Quien no se encuentra apto para el Después el insigne Homero y el can- ejercicio de la guerra, se abstiene de los tor Tirteo animaron a los marciales ejercicios marciales; el que no sabe ma- pechos en los crudos combates. En ver- nejar la pelota, el disco o el [Palabra so se dieron los oráculos, los deberes ininteligible], no se aventura a tales jue- de los hombres en versos se escribie- gos, porque teme perder la corona del ron, con el uso de los versos se tentó premio, entre las burlescas risas de los mover el pecho de los reyes con tier- espectadores. ¡Y sin embargo el igno- nas plegarias y la feliz consecución de rante se atreve a escribir versos! Y, ¿por dilatados trabajos. Deben, pues, honrar- qué no?, si es libre, ingenuo, si está ins- se todos con seguir a las sagradas crito en el censo de los caballeros, si Musas y al divino Apolo. posee riquezas y está exento de vicios. Es necesario para hacer buenos ver- Cuando [Es decir, Aunque...] se po- sos que el genio corra parejo con el see juicio y discernimiento, nada debe arte. No me parece que puedan escri- escribirse sin que se tenga el talento bir con buen éxito ni el estudio sin la necesario. Quien quiera escribir ver- inspiración divina, ni el ingenio sin es- sos dignos de llegar a los oídos del tudio esmerado. Estas dos condiciones severo juez Mecio, de los ancianos y se han de unir amistosamente y cons- de las personas instruidas, debe corre- pirar juntas a un propio fin. Así, el gir cuidadosamente sus obras, así como mancebo que en la carrera quiera to- encerrarlas entre pergaminos, y borrar car el primero la meta, mucho tiene que con cuidado lo que no es digno de ver agitarse y sudar absteniéndose de la la luz pública. La palabra soltada una Venus y el vino. El inteligente flautista vez no puede recogerse. que toca en las fiestas píticas se apre- Orfeo, el sagrado intérprete de los dio- cia y enseña mejor que los mancebos. ses, desterró de entre los hombres ¡Y ahora basta decir “Canto un poema salvajes los cruentos homicidios y las co- miserable”! ¡Sarna le caiga al postre- midas inmundas. Cuéntase de él que ro!22 [¡(...) el postre!, dicen los ablandaba la condición de los tigres y españoles]. Al que se queda atrás, no de los rabiosos leones, y que oculto en le resta más arbitrio que confesar con la corte de Anfión, formaba los arcos franqueza que ignora lo que no ha es- y vestíbulos tebanos obligando a las pie- tudiado. dras con el suave sonido de su lira, o Un poeta rico en campos y en di- colocándose en el lugar donde quería. nero puesto a rédito y que tiene En las antiguas edades, fue la misión aduladores que le celebren sus poesías de los poetas distinguir y separar los con la esperanza del premio, es seme- negocios privados de los públicos, y jante al pregonero que celebra sus los sagrados de los profanos, prohi- géneros al populacho. Si el tal es poe- bir los matrimonios ilegítimos, ta, tiene bastante para perfumarse reglamentar los derechos mutuos de diligentemente para salir porfiador de los esposos, y dar constituciones a las un hombre desvalido y le puede sacar

189 en salvo de sus multiplicadas ejecucio- en suma su verdadero Aristarco. Por nes, me admiraría que fuese bastante ningún motivo ha de exclamar, ¿por qué feliz para conocer y distinguir el verda- tachar a un amigo ligeros defectos? dero del falso amigo [Así pues]. Engañado el poeta una vez con esta Si algún poeta ha obsequiado a una aprobación inmerecida, esos mismos persona o tiene intenciones de ello, que defectillos le extraviarán sin remedio. se guarde de escogerle para censor de De tal extremo [Es decir, de lo últi- sus obras, pues con sequedad exclama- mo de que he hablado], como del rá ¡Hermoso, bueno, perfecto! leproso, del atacado de ictericia, del fu- Palidecerá al leer, humedecerá sus rioso o del maniático debe huir el ojos con el llanto, saltará, y, semejan- avisado poeta. Sigan camino opuesto tes a las plañideras que en las pompas los niños y los inexpertos. Estos, reci- fúnebres hacen más extremos que los tando pomposos versos, se parecerán verdaderos dolientes, el hipócrita inte- al cazador que pretendiendo coger mir- resado se mostrará más conmovido que los cae en un hoyo o en un pozo y, el que aplaude de buena fe. Dicen que aunque clama ¡Hola, ciudadanos, soco- los reyes brindan multiplicadas copas rro!, no encuentra quien le ayude a de vino y dan tormento de este modo levantarse. Pero el que quiera escribir a las personas de quienes dudan si son una obra buena y que se salve del ol- dignas o no de su confianza regia. El vido, si de hecho pensado se puso en que hace versos, pues, debe guardar- tal aprieto, ¿no querrá que se conser- se de los que engañarles pueden con ve? ¿Preferirá que se diga de él, el disfraz de zorras. “cantaré la muerte del poeta Sículo?”. Si algún autor hubiera recitado sus Anhelando la apoteosis, se lanzó versos a Quintilio, este hubiera dicho Empédocles fríamente al hirviente crá- amigablemente que corrigiese tales y ter del Etna. cuales cosas y, aunque el autor se opu- Justo es que así perezcan los mise- siese, le hubiera obligado por dos o tres rables poetas porque conservando en veces a rechazar lo defectuoso hacién- sus obras lo que nada vale, es lo mis- dole trabajar de nuevo sobre los versos mo que condenarlos al eterno olvido. mal acabados. Y si hubiera preferido el Pero tal locura no se ha cometido sólo poeta corregir un defecto, el conservar- una vez y muchos habrá que a trueque lo de nada hubiera valido, por el crítico de hacerse célebres querrán una muer- no pasaba ninguna palabra hueca y va- te famosa. Así el poeta que no cree cía que al autor sólo agradase. El buen brillar bastante con limar cuidadosa- crítico ha de rechazar los versos débi- mente sus versos, tal vez trate de les, tachar los duros, borrar los profanar impíamente las urnas desaliñados que se hayan expresado cinerarias de sus antepasados, o derri- con palabras impropias, tildar los ador- bar el triste bidental.23 Enloquecerá por nos demasiado pomposos, aclarar los último. Pero huirán de un poeta tan es- pasajes oscuros, dar su verdadera ex- téril, los instruidos y los ignorantes, como presión a las cosas equívocas y explicar del oso feroz que despedaza los objetos lo que es digno de variarse. Debe ser encerrados en su jaula. El que logre

190 introducirse con él quedará sujeto y huevos; de uno de ellos salió Elena, que después muerto al leerle porque es semejante a se casó con Menelao, rey de Esparta. Seducida la sanguijuela que no abandona el cutis por el troyano Paris, huyó con él y dio así ocasión a la guerra de Troya. sino repleta de sangre. 10 A la conclusión de las piezas dramáticas, un solo actor salía al teatro y exclamaba ¡Plaudite, cives! Notas 11 Campo de Marte: por estar cercado. 1 Los poetas de escaso mérito interpolaban en 12 Queriendo Atreo vengarse de su hermano sus poemas las pinturas de estos objetos, las Tiestes, le sirvió en un festín los miembros de más veces sin motivo alguno. A esto alude el su hijo. poeta. 13 Casi siempre los oráculos eran dudosos y 2 Como el ciprés era el árbol de los sepulcros, no oscuros. Sirva de ejemplo el conocido que dio se debía tratar de él al pintar la salvación de un Apolo a Pirro. náufrago. 14 Es decir, inventaron las comedias satíricas. 3 Quiere decir que Arquíloco inventó la sátira. 15 Entiéndase aquí de las comedias satíricas, pues 4 En la tragedia calzaban los actores el coturno, y la verdadera sátira no fue, como en otra parte ha en la comedia el zueco. Aquí estos objetos se dicho Horacio, invención griega, sino romana: toman por las mismas tragedia y comedia. satira tota nostra est. 5 Escena de una comedia de Terencio. 16 De tres medidas. Cuando el verso era de yambos 6 Personajes de una tragedia de Eurípides. puros, dos de estos se cantaban por uno solo, así 7 El original no está muy claro en esta parte. En es que aunque tuviesen seis pies, sólo valían tres. efecto, este pasaje se ha traducido de diversas 17 La isla de Anticira producía el eléboro, planta maneras. Yo he hecho una traducción nueva y me que los antiguos creían servía contra la locura. he atrevido a ello por las palabras que siguen 18 Famoso usurero. después Tuque rectius iliacum carmen deducis 19 Las Lamias entre los romanos hacían el papel in actus, quam si proferres ignota..., que de nuestras brujas. parecen indicar claramente que antes se ha 20 dicho que es difícil ser original, pues las Famosos libreros de aquel tiempo. palabras que hemos explicado son sólo una 21 En las columnas de algunos edificios se oposición a las antecedentes. anunciaba la venta de las obras literarias. 8 Los malos poetas recitaban al pueblo sus versos 22 Refrán con que se animaban mutuamente los en las calles y plazas públicas. muchachos romanos en la carrera. 9 Habiendo Júpiter seducido a Leda, mujer de 23 Así se llamaba la señal puesta donde caía un Tíndaro, en figura de cisne, puso su amante dos rayo.

191 LIBROS

Aleida, entrega olvido. La izquierda que no lucha, de mente abarrigada, no es izquierda (ha pasado a ser… búsquese la rima). de amor* La memoria se siembra de otro Alfredo Guevara modo. Se siembra desde textos inmor- tales, avalados por inmortal ejemplo. Ensayista y escritor Esa labor ha permitido que, de esa alianza en que la acción que se recuerda sea expresión material del pensamiento, día umida en el silencio por decenios, a día renazca la esperanza en jóvenes Snada distante, tan solo en otro pla- que saben, sabrán, pueden, tendrán que no refugiada, Aleida March extrajo del combatir sin tregua, sin fatiga, con esa dolor la fuerza del rescate, y ha dedi- lucidez y aquel coraje; y es que la ver- cado vida y tiempo, tanto cuanto ha dad salvada potencia la realidad que la podido, a sembrar la memoria empeña- confirma. da en hacer que perviviera aquel Ella supo saber, la Aleida nuestra, la siempre presente; pero esta vez, entre- de todos nosotros, revolucionarios, gando desde la autenticidad más honda cuánto salvar, ordenar, priorizar y en- y más compleja, de riqueza inagotable, tregar y de qué modo y a quién, y cómo diré que poliédrica y de unidad logra- debía callar y esconder en el pudor o da, pese a irradiar su iluminante en la mesura, y cuándo desgarrar su pensamiento en tantas direcciones y persona y entregarlo, entregar todo. desde irreductible eticidad –irreductible Ella supo que en el dolor se afirman las e ilímite–, la exigencia mayor fue per- raíces, como si sangre mártir y mejor turbar a sí misma. heroica, y mejor del universo todo, las Sembrar en el olvido la memoria nutrieran. Y ahora, nos entrega en este del más lúcido modo. Es que el olvi- libro, nos entrega y revela, al Che que do se esconde en formas varias: el nos faltaba, el Che de la ternura, del Che recuperado y sólo mito de un amor trascendido. Eternidad de amor, ideal que no tiene perfiles es el olvi- cuando la esencia en la vida vivida se do; el Che que se hace devenir en revela. Amor que se trasciende en la icono de liturgia, inspirador de ceremo- ternura no deviene en abstracción nias, es el olvido; el Che mirando desde idealizante, es aquel que del más depu- Korda (Korda-poeta) hacia el futuro rado sitial regresa a la persona y en la entre inertes ilusos y entre copas, es el persona encuentra su morada. Es esa

* La primera parte de este texto la compone el “Prólogo” del libro Evocación, de Aleida March, y la segunda, las palabras de Guevara en la presentación efectuada en la Casa de las Américas, el 20 de marzo de 2008.

192 la dimensión desde la que una joven respetado y conocido sí pero tan sólo guerrillera urbana, que ha formado el en algunas de sus facetas. Es que aquel carácter combatiendo, se atreve tantos ser iluminante para toda la izquierda y años después desde esa cumbre, la de en particular la de América Latina y los años, entregarnos. Trascendencia sus juventudes es, en realidad, todavía del ser, de la persona, encarnada en más y más, y puede dar y da y dará cartas, notas, poemas, reflexiones, vida ese más y más según logremos descu- plena, dolor, plenitud, inhibición, trans- brirle en manantial de virtudes gresión, desgarramiento. Este, el amor ejemplares. Virtudes, palabra envejeci- vivido en el ser humano. da pero de la que José Martí no Aleida nos lo entrega en páginas vacilaba en servirse. La virtud que pue- que dicen cómo un personaje va cre- de ser concepto, entelequia de ciendo, de cómo se descubre y se generalidades, concierne esta vez a la despliega, del encuentro que marca persona, al uno, y desde el uno, Che, para siempre, de cómo de dos seres es otra la dimensión que se alcanza. A se prolonga el proyecto en cuatro vi- fines de la época soviética, ya de muer- das, de cómo cuatro vidas definen un te herida, un dramaturgo y director destino. De una muchacha urbana gue- teatral, Luvimov, creó para el teatro rrillera, guerrillera deviene en otro Taganca, que retornaba a la vanguar- ámbito; de cómo el acero puede habi- dia, vanguardia que fue primera víctima tar la fragilidad de un poeta y un poeta, del stalinismo, una obra fascinante, el “Poeta”, desencadenar huracanes. Maiacovski poeta era representado por Conocí al poeta que desata huraca- varios actores que en uno se fundían. nes; conozco a la muchacha de las Esa sería tal vez la única manera, y bien firmes tareas. Ella y Él, Él y Ella, no difícil, de darnos a un ser que en sí fun- cesarán nunca de desencadenarlos. El día cualidades diversas, tan diversas, secreto ellos saben. ¡Qué fortuna! Para que para comprenderlas e intelectual y entregar al lector la parte más visible, políticamente gozarlas, tendríamos que Aleida ha debido arrancarla de aquella acercarnos así, desde múltiples rostros, intimidad guardada a cal y canto, y ha sin dejar de fundirlos. sido y es un modo de compartir al ser Aleida March, y no podía ser otra-otro amado (por ella, por nosotros) de en tanto que protagonista, tenía que ser permitir(nos) mejor conocerle. Por eso quien comprendiera que esa tarea, que Aleida, gracias y gracias. no encargó nunca Che, era la suya y va cumpliendo. Diré que a veces esa labor ***** tendrá que ser y es desgarradora. Lo sé, No pensaba posible presentar este li- lo sabemos, también los que en nuestra bro y referirme a su autora dado que escala esa prueba sufrimos, los de la en síntesis he dicho en su prólogo cuán- imagen y no sólo Camilo que ama la fo- to aprecio el gesto, la decisión, el texto tografía; Tristán (Bauer) y yo lo vivimos, y ese como develar con la intimidad la lo sabemos. ternura infinita que escondía, con timi- Aleida, Aleida, Aleida querida y res- dez y decoro, un personaje amado y petada, hoy debo subrayar que este libro

193 de excepcional valor nos inicia ese retoques, porque la obra y la acción del cuperar el rostro múltiple para las revolucionario es transformarla. Trans- nuevas generaciones que deben cono- formación que en Che pudiera decirse cer a Che completo, ese que con su sembrar vida. Por todo eso, al presen- vida, con la textura de su ser pudiera, tar el libro ya prologado, prefiero decir, será sin duda, inspiración de los nuevos retomando la obra, que esa entrega, se- combates necesarios, tal vez como Viet guramente dolorosa que Aleida nos ha Nam inspirador de gestas, como en dado, no es dación única. Cuba, en el Congo, en Bolivia realiza- Dación, subrayo, en ella permanen- das, pero tal vez, tal vez también y más te y que se crece. El Centro de Estudios que urgente, repensando la idea, Ernesto Che Guevara vida siembra. Es refundando las bases éticas del socia- el Centro una de las instituciones revo- lismo o, menos ambiciosamente y de lucionarias más importantes, decisiva más abierta forma, la del pensamiento para la juventud cubana, para las juven- social revolucionario para nuestra épo- tudes de América Latina (y del mundo), ca, la de hoy, y la de nuestra realidad para el renacer de una izquierda revo- y sociedades y pueblos, así, en plural. lucionaria contra todo letargo e Siento en él, Aleida, a Mariátegui (y inercia. Aleida va cumpliendo la más sólo le cito en ejemplo de original bús- hermosa tarea de su vida, y sé que al queda), siento a Che intentando decir la más hermosa tarea de su vida encuentro de caminos. Y es así, porque no exagero, creo que desde el Centro Che no aceptaba dogma alguno, porque nos entrega a un Che que se trascien- no aceptó jamás la muerte de la idea, de en vida, que siembra vida, que es esa ceremonia del pensar que todo cris- vida. Y esa es hoy, retorno de su pre- taliza para convertirle en directiva; él de sencia actuante y trascendente, el sobra sabía que pensar es un reto que mejor homenaje que pudiese rendírsele, exige sin descanso abordar la realidad el único realmente válido. El que nos lo y conocerla, conocerla a fondo sin re- devuelve.

194 sea además, por derecho propio, entre Apostolado toda la creación que sobre nuestro José Martí ha sido y será. de amor de José En su “Razón de este trabajo”, seña- la: “[…] estamos ante un tema polémico”, refiriéndose a la profundización que para Martí ella merecía la polémica a tenor de la con- Rosa C. Báez frontación entre las obras Martí, el apóstol, de Jorge Mañach y Martí, el Bibliotecaria y editora santo de América, de Luis Rodríguez Embil, y la tesis que sustentara que llamar a Martí “apóstol” no era expresión n el año 2006 recibió el Premio Na- “consagrada por el pueblo cubano”. Ecional de la Crítica una obra mayor, Sólo dos citas hubieran bastado a la au- escrita por la poetisa e investigadora tora para dar al traste con tal aserto: martiana Fina García Marruz, que fue- la que de Martí escogiera: “No vivimos ra publicada por el Centro de Estudios en paseos y en orgías, sino regando la Martianos en el 2004. El amor como sangre por la tierra, y con la transpa- energía revolucionaria en José rencia y la humildad de los apóstoles”, Martí recoge textos, en sus 3 234 pá- y cuando nos dice: “Parecía que el ginas de las cuales se harán todas las Apóstol iba a morir en el año de su citas en este trabajo, que la autora rea- centenario, tanta era la afrenta”, pala- lizara en los primeros años de la bras de nuestro Comandante en Jefe controvertida década de 1970. Así ini- Fidel Castro en su histórico alegato La cia su mensaje introductorio “Al lector”: historia me absolverá. Este libro tiene una fecha. La tienen “Ningún hombre se libra de su tiem- también los errores, ya superados, po” dice Fina citando al Maestro y que lo suscitaron y que creímos refrenda: “[…] lo que resulta algo vá- oportuno señalar a tiempo, antes de lido también para el nuestro. En parte que cobraran una fuerza mayor […]. somos hijos, en parte somos padres. Es por eso que, pasadas las causas Pero si su pensamiento que responde eventuales que suscitaron este libro a una época fue más grande que ella, […], he accedido a que sea de nue- fue porque en él había semillas de por- vo recogido […].1 venir”. Cita nuevamente a José Martí Obra entonces que, partiendo del y se mueve luego “De Abdala al Pre- presupuesto de su “no vigencia”, es, sidio político”, apoyándose en ese sin embargo, actual, fresca, atrayente magnífico verbo de nuestro Martí, con y –¿por qué evitar la palabra?–, cau- frases que nos muestran la potencia, la tivante. Y si en su momento sólo las energía que se encuentra en su hondu- páginas de una revista estudiantil la ra, en su raíz de amor, porque, como acogiera, como bien nos aclara Fina, ha dijo Martí y lo retrata, “[…] sólo es recibido a la fecha, como decíamos, el bueno el que ama, y él sólo es bueno, Premio Nacional de la Crítica, y se pa- y el que no ama no lo es”.

195 Demuestra Fina, además, en su mi- tal la autora por el ideario martiano que nucioso estudio cómo el rechazo al odio cuesta a veces distinguir cuándo termi- “atraviesa toda la prédica revoluciona- na la cita martiana, y dónde empieza la ria martiana”, y defiende así la tesis que valoración de la investigadora: “[…] y sustenta esta obra: todo como el diamante” (16, 65). El Pues si el amor es aquella fuerza hombre no puede ser menos que el leño obsesiva que va de la célula al as- que arde para dar luz y ha de apren- tro, si es aquella energía primigenia der de la piedra todo el trabajo de que creó y mantiene viva al mun- transformaciones creadoras que nece- do, salir de los predios egoístas, del sita para devenir diamante”. razonamiento estrecho, del clasicis- Terminamos esta reseña de una obra mo, del racismo […] era vencer, en que invita desde el título a la lectura lo interno y en lo externo, a las acuciosa, tierna, de todo el que se acer- fuerzas regresivas del odio […]. que a ella, para aprender y aprehender Vio así [Martí] el amor no sólo que en Martí “[…] fue su precoz cono- como desamparo sino como supre- cimiento de esta energía revolucionaria, ma energía revolucionaria. esencialmente amorosa, la que le dio to- “Ética y desinterés”, “Naturaleza y dos los dones del espíritu, le permitió revelación”, “Amor y fundación”, “Sen- encender a los tibios, frenar a los ar- tido de moderación y capacidad de dorosos, reavivar la fe de los creyentes, sacrificio”, son otros de los dípticos en y alertar a los corazones áridos, la con- los que pinta Fina con singular esmero fianza en la victoria”. el pensamiento martiano y hurga en los Sea pues, esta, una invitación a la problemas de la época, considerando lectura de una de las más valiosas que eran de supremo interés para el obras salidas de la pluma de la escrito- Maestro el problema social, el proble- ra e investigadora cubana, distinguida ma español, el problema negro. Afirma en 1990 con el Premio Nacional de Li- la autora en sus “Conclusiones” que: teratura, y que en este, su año de “No parece necesario añadir un argu- gracia, no sólo fuera nominada para el mento más para demostrar lo que –no Premio Cervantes 2007, sino que reci- con citas aisladas de su contexto, sino biera el Premio Iberoamericano de con cantidad abrumadora de citas que Poesía Pablo Neruda. recorren, de principio a fin, sus textos Honor a quien honor merece, dijo el fundamentales–, demostró y de modo Maestro, y nunca mejor dedicado que indeleble, el propio Martí”, al referirse a quien describiera la escritora Merce- a su apostolado de amor. des Santos Moray como “la voz de la Obra preñada en sí misma de sen- fe y el amor”. tencias, pues está permeada de forma

196 tismo o semianalfabetismo, es decir, de Araceli Tinajero gentes total o parcialmente, incapaces de escribir y leer, o sólo manejar una de es- y el lector tas dos habilidades. Mas había también los que con torpeza leían, o mejor, re- producían de forma oral las palabras; de tabaquería otros muchos se limitaban a imitar por Carlos Alberto González escrito letras y rúbricas para firmar, por ejemplo. Sánchez En los tiempos medievales y moder- Universidad de Sevilla nos, en general, más del 80% de la población carecía de los rudimentos educativos necesarios, y de la capaci- emos de dar la enhorabuena a dad intelectual, acordes a la expresión HAraceli Tinajero, profesora de li- escrita y la comprensión lectora, en teratura hispanoamericana en The City particular porque no les hacía falta para College of New York, y la bienvenida su devenir cotidiano y, menos, para sub- a este su preciado libro El lector de ta- sistir. Como seguiría sucediendo hasta baquería: historia de una tradición bien entrada la contemporaneidad, vi- cubana (Madrid, Editorial Verbum, vían en una realidad cultural cuyos 2007, 259 páginas), arcón de historias principales medios de comunicación de lecturas colectivas entre hebras de eran orales e icónico-visuales. Estas tabaco y otras esencias literarias de la carencias venía a compensarlas la lec- vieja Cuba. Sí, es un texto empeñado tura en voz alta, una modalidad, en desentrañar los recónditos recove- regularmente colectiva, habitual en ho- cos de una noble tradición que cabalga gares, mesones, plazas, iglesias, en el tiempo desde conventos y monas- conventos y monasterios, barcos, du- terios medievales hasta las fábricas rante el descanso de los campesinos y tabaqueras antillanas. en otras diversas situaciones. Si bien La lectura en voz alta es el objeto del esta práctica también podía ser indivi- bello estudio con el cual Araceli trajina dual, sobre todo en aquellas personas por las páginas que lo componen, pero con un precario entrenamiento lector localizada en un espacio tan sui generis que, para facilitar su comprensión de lo como las tabaquerías de Cuba, sobre que leen, la llevan a cabo de forma oral. todo, España, los Estados Unidos, Puerto Es normal que los autores de estas épo- Rico, México y República Dominicana. cas, en los prólogos de sus obras, Quienes hacemos de la historia del li- jugosas en indicios de oralidad, lo mis- bro y la lectura causa y efecto de mo se dirigieran a lectores que a nuestros desvelos profesionales, bien oyentes; o que encontremos en sus tex- sabemos que leer en alta voz es una tos alusiones del tenor de, entre muchos, práctica cultural en desuso, propia de la de Arce de Otalora en sus Colo- sociedades donde la gran masa de la quios de Palatino y Pinciano (1550) población se distinguía por su analfabe- cuando escribe que “En Sevilla dicen

197 que hay oficiales que en las fiestas y a generalizarse hasta finales del siglo XVIII las tardes llevan un libro de éstos [de y principios del siglo XIX, pero seguiría caballerías] y le leen en las Gradas” conviviendo mucho tiempo con la oral. (las escalinatas que rodean la Cate- Aun hoy en España e Iberoamérica dral). Otra no menos ilustrativa es la pervive y genera sociabilidad en plazas, que se encuentra en el acta inquisitorial tertulias, veladas familiares, convivencias de la visita a una nao (la Santa María religiosas o en los talleres tabaqueros cu- de Arratia) llegada a Veracruz en banos. Este último escenario es el que 1582, en la cual el pasajero Alonso de sedujo a la profesora Tinajero, ya cons- Almaraz declara que “[…] estaba un ciente de la íntima y atávica relación día leyendo la vida de San Luis y des- entre tabaco y literatura, representa- de entonces hacían que les leyera”. da en los mismos textos y de mil Pero no creamos que esta modalidad formas expresada por una legión de lectora afectaba sólo a los iletrados, escritores de ayer y de hoy. pues también fue muy corriente en me- Son muchas las bondades de este li- dios cultos, incluso en las academias bro, fruto del diestro y certero literarias renacentistas y barrocas. quehacer de una autora que derrocha La lectura silenciosa, en cambio, elegancia, exquisitez y sabiduría en cada muy tímidamente comienza a hacer uno de los capítulos que lo componen; acto de presencia desde finales de la todo un alarde, en definitiva, de las nue- Edad Media, ante todo vinculada a la vas corrientes de la historia cultural, que “nueva espiritualidad”, una forma inte- superando la crítica textual más tradi- rior de la religiosidad que no admitía cional centra la atención, de manera más intermediario que un texto (el que implícita, en ejes tan sugerentes y aporta el motivo de la oración) entre charterianos como el lector y su apro- Dios y el creyente; al igual, esta fórmu- piación de los textos, la práctica de la la dotaba de mayor fuerza de lectura y la bibliografía material. Mas persuasión a los relatos de ficción. En tampoco esquiva la estética de la re- ambos casos el lector, a través de tra- cepción, los presupuestos de Iser y mas narradas en primera persona, se Jauss que sitúan al lector en un primer sumergía en el mundo del texto y logra- plano y conciben el libro como texto o ba una considerable independencia producto pensado para el consumo o personal y libertad imaginativa, tenien- uso de sus posibles receptores. Se rin- do la oportunidad de conformar un de, pues, al contexto temporal en el cual universo mental alternativo a la ortodo- se desarrolla la obra, a la historicidad xia del establecido. Por ello la jerarquía que lo envuelve y a su estética, plano eclesiástica, desconfiada, prefería un este último donde el lector adquiere un ejercicio lector oral y dirigido, porque así indiscutible protagonismo; de ahí la dis- podría controlarlo y orientarlo hacia los tinción entre las variopintas formas de fines deseados e ideales culturales aula lectura y las experiencias previas de torizados. los lectores u oyentes. El tipo de lectura en silencio común El libro de Araceli transita por fábri- en nuestros días, por tanto, no empieza cas de tabaco en las que alguien tiene

198 el oficio de leer periódicos, revistas y libros a los trabajadores mientras realizan su labor. De esta manera, y con un matiz didáctico-moralizan- te, se instruían y recibían noticias y nociones del mundo que les rodeaba. Como venía ocurriendo en todos los episodios de lectura popular o masiva, la interdicción siempre hizo acto de presencia. Desde arriba se seleccionan y vigilan los discursos en escena, porque se debía impedir la El lector de tabaquería, en principio difusión de ideas que pudieran poner en uno de aquellos artesanos, devino en ofi- duda el orden establecido, el milagroso cio remunerado por los mismos e interesado “equilibrio” logrado a lo lar- trabajadores o con el auspicio patronal go de los siglos; de ahí las prohibiciones o gubernamental. Se institucionaliza, de las que fue objeto. Era necesario y claro está, una función de la que no que- vital, pues, erradicar cualquier argu- rían verse privados, porque de alguna mento que predispusiera los ánimos manera los enriquecía, pues necesita- hacia las malas pasiones, el inconfor- ban evadir frustraciones espirituales y mismo y la sedición; no en vano la materiales propias de la dura realidad autora esgrime que “[…] la lectura se- que los envolvía, y al mismo tiempo po- ría la voz evangelizadora, como si se día ponerlos en contacto con otro estuviera leyendo un texto religioso y es- entorno, aunque virtual, dispensador de cuchando la palabra de Dios”. El esperanzas a cuanta solución vital al- objetivo principal era enseñar y adoctri- ternativa. nar deleitando, inculcar patrones de De todos estos trasuntos da oportu- conducta y pensamiento acordes a las na y eficaz reflexión este precioso libro; directrices de un modelo socio-económi- de sus personajes, foros, circunstancias, co determinado. Pero creo que a la vez textos y humaredas casuales. Nadie subyacen intenciones crematísticas, por- mejor que Araceli para hacerlo; ella que el ritmo de la lectura quizás fuera misma, cual narra, en la Cuba de hoy un método capaz de generar un mayor pudo acariciar la esencia de tan rendimiento laboral, es decir, una mejor emblemática experiencia lectora, que le concentración del obrero en su trabajo, hizo disfrutar de los gestos y actitudes segregar la pérdida de tiempo. Como la (frunces de ceño, bailes de cejas y pár- historia nos ha enseñado, toda iniciativa pados) de unas gentes agradecidas que, similar suele saldarse con la manipula- asintiendo o negando con el cuerpo, y ción de conciencias y voluntades, sean sin retirar sus ojos de las hojas de ta- del signo ideológico que fueren. baco en momento alguno, atentamente

199 y con devoción escuchaban cada pala- voz obligada con la excelencia de un bra emitida. Fue entonces cuando, entre trabajo excepcional. Termino sugirien- lágrimas, tomó conciencia de que se do a la autora, ya crecida en letras, que había convertido en el objeto de su es- tras esta encomiable y denodada em- tudio. presa no ceje en el empeño y, oyendo Hora es ya de dar la voz a los mu- a Borges, siga deleitándose “[…] con chos, y casi seguro, discretos y juiciosos la abrumadora fantasía de una bibliote- lectores de este libro para que sean ellos ca universal que registrara todas las quienes mejoren una opinión, la mía, la variaciones de los veintitantos símbolos cual podría tildarse de estar inficionada ortográficos, o sea cuanto es dable ex- por la amistad. Mas, les aseguro que es presar en todas las lenguas”. hija de académica admiración, de la

200 Y espiritualmente, el ser humano sólo En punta: dos logra revolucionar y salva peldaños superiores, cuando se para en punta. libros de Jesús Hace poco tiempo recibí de manos de Jesús Dueñas Becerra dos de sus libros: La danza vista por un crítico Dueñas teatral. Arte danzario y periodismo Avelino Víctor Couceiro cultural (2006) y La danza vista por un psicólogo (2004). Descubrí enton- Rodríguez ces que Dueñas había decidido pararse Profesor de la Universidad de La Habana en punta, pero más allá: elevó consigo profesiones enteras: la del psicólogo, la del crítico teatral, y la del llamado pe- ños de práctica artística cotidiana riodista cultural. Por lo menos, esas... Ason necesarios para bailar en pun- Al pararse en puntas como crítico tea- ta: dolores, sangramientos, callosidades, tral, Dueñas nos obsequia en una sola esfuerzos y sacrificios diarios, en fun- mesa, todas las golosinas que durante ción de una estética tradicionalmente años (cual tenaz alma bailarín) ha rea- clásica en un arte que deviene en ge- lizado en formatos de crónicas, artículos nuino patrimonio, y de todo el efecto y entrevistas a diversas figuras y fun- logrado cuando podemos expresarnos ciones del Ballet Nacional de Cuba. al generar el ambiente etéreo, casi má- Es cierto: el ballet es, también, tea- gico, propiciado por bailar en punta, tro. La postmodernidad nos ha mientras la fantasía y la realidad recordado que la realidad no es tan fá- desdibujan sus fronteras. Cierto que la cil ni divorciada como nos gustaría, fuerte técnica del ballet clásico, depu- para “aprehenderla mejor” (¿?) sino in- rada, es un entrenamiento riguroso que finitamente mucho más rica (por prepara para brillar en todas las artes suerte) y ya hoy las pocas fronteras danzarias, y ello incluye pararse en pun- que restan, tiemblan ante la inminencia ta. Y no nos damos cuenta, pero es del futuro. La interdisciplinariedad y la como si el ser humano, desde sus más transdisciplinariedad se imponen en las ancestrales instintos, evocara e invoca- ciencias, los límites entre las artes no son ra a un tiempo la poesía incubada por sino neblinas y espuma, e incluso entre el arte en punta, porque de una u otra ciencia y arte, y entre todas las mani- manera toda nuestra vida, desde las festaciones de la cultura en general, se más tiernas edades hasta la ancianidad, evidencian cada vez más, lazos entrete- y aun cuando no conozcamos siquiera jidos desde sus respectivas génesis. Es la existencia del ballet clásico, estamos en la praxis, la “vuelta a las raíces” pro- parándonos en punta, y siempre expre- clamada en el mejor discurso sa ansias de elevación en algún sentido: postmoderno; es la realidad, simple y cuando queremos alcanzar aquello que compleja a un tiempo, que la moderni- está en planos más altos, ver a lo lejos, dad burguesa con total vigor, aun en la demostrarnos crecidos, imitar alturas... actualidad (lógicamente) y bajo las más

201 diversas formas, ha complicado en el simplismo. Es, tal vez, que todas esas manifestaciones culturales se han parado en punta para re- cordarnos su esencia sistémica ineludible, diga lo que digan los centrismos y dogmas he- ta connotado; de alguna manera lo está redados. insinuando su obra en el análisis del De igual suerte, salvo la distancia 2004, aun cuando esté dirigida al ballet entre este crítico teatral y el periodista más que a la psicología. Pero al menos cultural, es uno en todo y todo en uno, en el ballet, ambos libros nos muestran y por cierto, tampoco ha dejado de ser a un Dueñas periodista-crítico... para el psicólogo. Es el valor de la autenti- valer, no podía ser menos. Es un Due- cidad. Poco importa el cartelito con que ñas que, concretamente, se erige en lo quieran catalogar: su obra es a un terrenos periodísticos tales como la en- tiempo, arte y ciencia, periodismo y crí- trevista y la crónica, ambos igualmente tica. Es un periodista afanado en la importantes y que exigen talentos par- noble y urgente tarea de desentrañar el ticulares. En ambos levanta el vuelo arte... y como buen periodista, es críti- para desplegar sus capacidades demos- co; como buen crítico, maneja los tradas; al menos en estos campos, vota recursos, técnicas y estilos del periodis- por la transgresión de barreras, y lo ta, según el formato que se proponga de sabe hacer. Al ritmo de lo mejor de la forma casuística, como requiera cada postmodernidad, apenas sin darnos momento. A mi juicio, es lamentable que cuenta, el sello distintivo de su perso- la cultura en la prensa (y no sólo en la nalidad fluye más allá de géneros prensa) aún sea mecánicamente redu- periodísticos, y acotando formas a con- cida al arte, sin apreciar el valor que en tenidos en función de objetivos y tanto cultura, también competen al de- urgencias sociales y personales a la vez, porte, a la política, a la economía..., el afila el lápiz para la trasgresión, tam- periodismo es cultura por definición, que bién, entre la danza y el teatro. requiere especializaciones, y como en No es de extrañar, por tanto, que el las artes, hay talentos capaces de acer- crítico teatral devenga en sistemático tar en más de una especialidad. cronista del ballet; en este caso, en el No sé en otras; supongo que en las necesario cronista descriptivo, no exen- ciencias, al menos en la Psicología, to de análisis y otros enjuiciamientos Dueñas pueda ser también, un periodis- críticos. De hecho, un buen crítico de

202 danza ha de saber analizar los valo- elegantes, tanto en la portada y contra- res teatrales (escénicos en general), portada, como en el interior, incluidas las pero también plásticos, musicales y fotografías, ilustración (sobre todo en el hasta literarios en las obras que asu- del 2004) y su edición en texto; prima ma para su trabajo, su elaboración el buen gusto, nada más ajustado al ba- audiovisual, e incluso aquellos valores llet, en el que en ambos casos, desde extra artísticos que también la confor- posiciones diversas, Dueñas nos toma de man como hecho cultural. Ya a esto se la mano para hacernos girar casi siem- adelantaba el propio Dueñas, cuando pre en la sala “García Lorca” del Gran dos años atrás paraba en punta su cien- Teatro de La Habana (decimonónica cita cia de psicólogo para interactuar en donde por excelencia nos hemos forma- diálogo franco con el ballet, en el otro do generaciones de amantes del ballet), texto citado. ora willis de Giselle, ora soldaditos de En tanto psicólogo, Dueñas parte de plomo, ora sueños de Cenicienta, de imprescindibles referencias históricas pronto orishas de la Fábula Cubana sobre las posturas filosóficas en cuan- de Carlos Acosta... to a la relación mente-cuerpo y su Por suerte, hay cronistas que como aprehensión ulterior por las diversas Dueñas, deciden un buen día pararse en escuelas psicológicas, con lo que ferti- punta y no bajarse nunca más, para ex- liza el terreno para su aplicación en el plotar al máximo las potencialidades de ballet. Se agrupa La danza vista por la lengua (el arte de las letras, tanto oral un psicólogo en diversos escritos como escrita... así llamo a lo que re- (siempre breves y precisos, así identi- conozco como las artes literarias) y fico su estilo) a propósito de Alicia legarnos estos lienzos lingüísticos que Alonso; le sigue el episodio que deno- cobran vida mientras los leemos, casi mina “Secretos del ballet” donde recrea los estamos escuchando, y podemos figuras como los Carreño, y culmina apreciar aquellas funciones de ballet a con diversas funciones de ballet: Cas- las que, por un motivo u otro, no pudi- canueces, Don Quijote, El lago de mos ir. Ahora digo: qué bien, allí estaba los cisnes... Ora aquí, ora allá, intro- Dueñas para que yo pudiera compren- duce y fundamenta en cada momento der esa función... sí, comprender en la noción del psicólogo, que fomenta la todas sus dimensiones (superlativo de indisoluble relación arte-ciencia, donde apreciar) como quizás incluso, no hu- el arte nos devela nuestra más profun- biera logrado con la mera presencia en da realidad espiritual, a menudo el palco. Es el arte del crítico. ignorada por nosotros mismos, y la Por eso son importantes compila- ciencia deviene en arte. ciones como las que me han ocupado Por demás, ambos textos, en tanto li- estas cuartillas. Ambas están prologadas bros, aportan otros argumentos a la por la doctora Ivette Fuentes de la Paz, presente reflexión: editados por el Cen- talento innato de artista y de tro de Estudios de la Arquidiócesis de promotora, regia conocedora y visiona- La Habana (Ediciones Vivarium) están ria profesional que sabe sintetizar como apropiadamente diseñados, sobrios y pocos, su juicio agudo, siempre capaz

203 y profundo. No conozco mejor no menos necesaria, aunque temida: prologuista que podría haber encontra- seguimos rechazando la mismidad do; otro acierto en el sistema. El telón como objeto de estudio. Dueñas, en abierto por ella, con su gracia casi de este caso, deviene en formidable su- inconsciente modestia que trasciende jeto objeto de estudio, que nos su propio valor, es arte en sí mismo: lo introduce en la psicología del psicólo- que he denominado en otros textos, “la go, del crítico teatral, y del periodista, grandeza de la sencillez”. con respecto al ballet, y nos invita con Así pues, estos libros constituyen va- guiños coquetos, a adentrarnos en las liosa fuente de información y análisis cortinas tentadoramente misteriosas y para todo estudioso del ballet. Personal- casi secretas de sus colegas de oficio. mente, añoro más elementos sobre En resumen, cada uno de estos dos cada comentario: si fue publicado, dón- libros es, en sí mismo, una función de de y cuándo, o al menos, la fecha ballet, en la que más que compilarse, se exacta de la función, lo que posibilitaría ha abierto para nutrirnos en vena, la a investigadores ulteriores reconstruir savia de numerosas funciones que qui- diacrónicamente el objeto que ha inspi- zás algún lector había visto con otros rado a Dueñas. Él ha escrito en cada ojos, sean de espectador azorado por las caso, lo que ha estimado pertinente, sin primicias, o sin el cincel que penetrara pretensiones criticistas ni reservas limi- en los enigmas del fueteé frente a sus tadas, y es otro valor. Sí, porque por otra pupilas, desconectadas por la emoción parte, estos libros son excelente mate- del resto del cuerpo y a veces, cómo rial para estudiar el pensamiento al no, hasta de la sensibilidad; hallará el respecto del propio Dueñas, y apuntar lector otras funciones a las que no pudo así a lo que complementaría con una an- ir, algunas de las cuales ni siquiera supo tropología del arte, pero en una nueva nunca... y al acabar de leer, sólo res- vertiente: una antropología de la crítica tará indefectiblemente, nuestra más del arte, casi fantasma en las tinieblas sincera y cerrada ovación. epistemológicas contemporáneas, pero

204 Cómo surgió la cultura nacional Jesús Dueñas Becerra Crítico y periodista

“El efecto de la cultura en la mente humana [es] mirar […] lo real como fenómeno, y no como sustancia […].” JOSÉ MARTÍ

l historiador Walterio Carbonell E(1920-2008), investigador de la centenaria Biblioteca Nacional José Martí (BNJM), es el autor de la obra Cómo surgió la cultura nacional, publicada por primera vez en 1961 y por tible al que hay que amar y respetar, pre- Ediciones Bachiller (La Habana, 2005), cisamente, por ser quién es y cómo es. como parte de la colección “Escriba- Por otra parte, el finado intelectual nía” de la institución cubana, y que fue cubano revela en ese “pequeño gran li- presentada al lector hispanohablante por bro” –como diría el poeta y ensayista el licenciado Eliades Acosta Matos, ex Cintio Vitier– “secretos clave” relacio- director de la BNJM, y actual jefe del nados con la génesis y el desarrollo de Departamento de Cultura del Comité la cultura caribeña, definida por el Central del Partido Comunista de Apóstol como “[…] la madre del de- Cuba. coro, la savia de la libertad, el En ese texto que –según el sociólo- mantenimiento de la República y el re- go Esteban Morales– debe servir de medio de sus vicios […]”.1 pauta para la reflexión por parte de los Si bien estoy de acuerdo con algu- científicos sociales cubanos, el escritor nas de las tesis sustentadas por el autor, rastrea –cual hábil cazador– los pilares mientras que con otras no, admiro y fundacionales sobre los que se estruc- respeto sus originales puntos de vista, tura nuestra cultura nacional, percibida así como la pasión con que los defen- por el sabio don Fernando Ortiz como día, porque son ejemplos fehacientes de un “delicioso ajiaco multi-étnico-cultu- una larga vida dedicada a “[…] dejar ral”, que alimenta la personalidad básica en punto de verdad las cosas de la his- del cubano…, mestizo, único e irrepe- toria”;2 disciplina de las ciencias

205 sociales que “[…] no ha de construirse ñola y africana en Cuba [fin de la se- con arreglo a las creencias parciales y gunda parte] (XI). sectarias del que las escriba –sino Recomiendo la lectura crítica de como un reflejo real [o mejor, objetivo- Cómo surgió la cultura nacional, del subjetivo] de lo que [nuestra amada maestro Walterio Carbonell, a profeso- ínsula antillana] dé de sí”.3 res y estudiantes de ciencias históricas “El más radical de los historiadores y socioculturales, así como a toda per- cubanos”, al decir de Acosta Matos, sona que ha interiorizado e incorporado estructuró su obra en dos partes y once a su estilo de afrontamiento el aforismo capítulos, muy bien conectados entre sí: martiano de que “[…] tales vuelos ha [Los orígenes] (I); Sistemas de debili- tomado ya la historia que hablar de ella dad ideológica de la burguesía (II); vale tanto como hablar de filosofía”.4 Concepción libresca y aristocrática de la cultura (III); ¿Cómo se formó la cultura nacional? (IV); El problema de la Notas conciencia nacional (V); Ideología y 1 Martí, José. Citado por Ramiro Valdés conciencia nacional (VI); Conclusiones Galarraga. Diccionario del pensamiento [de la primera parte] (VII); Los facto- martiano. La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2002. p. 117. res de unidad entre los africanos de 2 Ibídem, p. 258. Cuba (VIII); El conflicto lingüístico 3 Ídem. (IX); La re-estructuración de la fami- 4 Ídem. lia africana en Cuba (X); y Causas y empobrecimiento de las culturas espa-

206 207 208 del patio patio patio patio del del patio atio del del del patio patio del p del patio patio del del patio patio del del patio patio atio del del patio patio del del p patio atio del del patio patio atio del del p patio patio del del p patio atio del del del patio atio del del p del patio patio del p del patio patio atio del del patio patio atio del del p del patio atio del del p patio patio del p del patio patio del del del patio patio atio del del patio patio patio del del p patio atio del del del patio atio del del p del patio patio del p del patio patio atio del del patio patio atio del del p patio atio del del p patio atio del del p del patio atio del del p patio patio del p del patio patio del del del patio patio del del patio patio atio del del patio patio atio del del p patio atio del del p del patio atio del del p del patio patio del p patio atio atio del del patio atio del del p del p patio del p del patio patio patio del del patio patio atio del del del patio atio del del p patio patio del p del patio patio del del del patio patio del del patio patio atio del del patio patio del del p patio del del patio patio atio del del patio patio del del p patio atio del del patio patio del del p del patio del del patio patio del patio patio atio del del patio atio del del p patio atio del p del patio patio del del p patio atio del del patio patio del del p patio atio del del patio patio del del p del patio del del patio patio del patio patio atio del del patio atio del del p patio atio del p del patio patio del del p patio atio del del patio patio del del p patio atio del del patio atio del del p patio del p patio patio del del patio del del del patio