Verkiezingsstrijd in Suriname oude tijd bood bauxietmaatschappij Suralco bezoeker haar naam vergeten zijn, die staat Op 25 mei gaan Surinamers naar de stembus In zijn woonplaats Moengo is Brunswijk popu- werk aan zo’n 2200 werknemers. Nu is dat aan- voor de zekerheid in blauwe letters op haar arm voor de parlementsverkiezingen, die om de vijf lair. Tijdens een campagne in het nabijgelegen tal drastisch geslonken tot een paar honderd. getatoe­ëerd. Heroina, zelf geen Surinaamse, is jaar plaatsvinden. Het parlement heet De Natio­ Ricanaumofo, acht kilometer boven Moengo, Samen met zijn moeder week John uit naar de ndp gunstig gezind. Haar café is van verre al nale Assemblee, afgekort DNA. Suriname kent wordt hij inderdaad als een vorst binnen­ Gouden bergen de ‘overkant’, zoals Frans-Guyana steevast aan- herkenbaar aan de paarse ndp-vlaggen. Binnen een kiesdistrictenstelsel en is onderverdeeld in gehaald. ‘Moesjes’ – zoals oudere Surinaamse geduid wordt. Terecht, bleek later. Zijn moeder, hangen paarse slingers aan het plafond die glin- tien districten. Suriname telt in totaal slechts vrouwen genoemd worden – hangen om zijn een tante van Ronnie Brunswijk, werd gezocht steren in zon- en avondlicht. Het is de vaste ont- een half miljoen inwoners, waarvan het meren­ nek. Als een koning paradeert Brunswijk langs door het leger; de vrouw die men aanzag voor moetingsplek voor de partijleden. De organisa- deel in de hoofdstad Paramaribo woont. Daar de houten huisjes van het dorp over de oranje- in de jungle zijn moeder werd gedood. Jarenlang verbleef toren en propagandisten praten en petit comité zijn ook de meeste zetels te verdelen: zeventien kleurige paden en zwaait. Dit is duidelijk een John Samuel in een van de Franse vluch- wat er nog geregeld moet worden voor 25 mei. van de 51. In kiesdistrict Marowijne drie. Bij de thuiswedstrijd. ‘Wij willen Ronnie’, roepen de telingenkampen die in allerijl uit de grond In Albina zijn vijf stembureaus. De kiezers vorige verkiezingen won de A-combinatie twee moesjes. Zijn A-combinatie maakt deel uit van gestampt werden. Toen in 1992 een vredes­ worden de komende dagen nogmaals opgeroe- zetels en de Pertjajah Lahur één. Op 25 mei zijn de huidige regering en leverde maar liefst drie akkoord was bereikt, keerde het merendeel pen hun identiteitskaart in orde te maken. Zon- er ook verkiezingen voor de ressortraden, een ministers. Omdat de A-combinatie te laat was weer terug naar Suriname, maar velen bleven. der die kaart worden er geen stembiljetten ver- soort gemeenteraden, die een belangrijke rol met het indienen van de kandidatenlijsten in In kleurige ­motorbootjes pendelen ze heen en strekt. Maandag komt er propaganda­materiaal spelen bij het kiezen van de president en vice- de districten Paramaribo, Wanica en Para – weer tussen Albina en het Franse havenstadje uit Paramaribo: T-shirtjes, petjes en specimen: president. De president wordt in principe geko­ samen goed voor 27 zetels – mag ze daar niet ­Saint-Laurent. Vaak hebben ze een huis in voorgedrukte stembiljetten waarop aangekruist zen door leden van DNA. Maar als een tweederde meedoen aan de verkiezingen. Brunswijk wist Frans-Guyana, maar doen zaken in Suriname. wordt op wie de achterban straks moet stem- meerderheid ontbreekt – wat vaak het geval is – op het nippertje de deadline te halen. Door een men. Op alle stembureaus zijn de partijen aan- wordt de beslissing overgelaten aan de Verenig­ helikopter te charteren was hij net op tijd in zijn Pal voor het gebouw waarin het politie­ wezig die kandidaten hebben in het district. de Volksvergadering (VVV), die bestaat uit leden eigen district. Omdat de kansen op regerings- bureau en het districtskantoor van Albina De propagandisten van de partij proberen van de DNA, ressortraden en districtsraden. Hier deelname nu aanzienlijk geslonken zijn, was de gevestigd zijn, hangt een banner met zijn zwevende kiezers op het laatste moment over geldt een gewone meerderheid van stemmen. deceptie onder de achterban groot. In een land portret. Levensgroot. ‘Stem ndp, Iwan John te halen op hun partij te stemmen; de anderen waar men het doorgaans met de tijd niet zo Samuel no 2 op de lijst van Marowijne’, luidt de controleren of de telling wel eerlijk verloopt als stad geen goede berekening heeft gemaakt: er nauw neemt, werd er nu schande van gespro- slogan. Op zijn auto prijkt de leus ‘Gi wan betre de bureaus gesloten zijn. is te weinig geld beschikbaar voor rijst. En een ken dat de A-combinatie er niet in was geslaagd Marwina’ – voor een beter Marowijne. Na de Sommige kiezers komen van heinde en verre. maaltijd zonder rijst is geen maaltijd! op tijd de kieslijsten in te leveren. Eerder stelde vrede en het herstel van de democratie kwam de Elke partij heeft eigen bussen en boten waarmee Brunswijk nog vol bravoure dat hij tien tot elf wederopbouw langzaam op gang. Te langzaam. de achterban gratis vervoerd wordt. Veel men- met zijn partij denkt John Samuel twee zetels zou binnenhalen, waarmee de combina- Als John Samuel spreekt van een ‘vergeten gat’ sen uit dit district hebben immers een schamel van de drie districtszetels binnen te slepen en tie een interessante coalitiepartner zou kunnen bedoelt hij dat Albina aan zijn lot is overgelaten. inkomen, een bus- en bootreis is een aanslag anders hoopt hij via voorkeurstemmen in het vormen voor de winnaar van de verkiezingen. Niet alleen Albina, het hele district. op de huishoudpot. John Samuel regelt vervoer parlement gekozen te worden. Reëler is echter Ik denk vijf zetels, zegt hij nu deemoedig, als de In Albina zijn vijf stembureaus Het is vooral de ideologíe van Bouterse’s vanuit Frans-Guyana. Daar wonen maar liefst dat neef Ronnie die twee zetels behaalt. Die is vraag hem wordt voorgelegd. Nationaal Democratische Partije (ndp) die hem vijftienhonderd kiezers die de Surinaamse natio­ zijn campagne al vroeg en met verve begonnen. Men ontkent het, maar toch wordt politiek aanspreekt, zegt hij. Kijk, wijst hij naar de ban- naliteit hebben, John zelf woont daar ook. ‘Niet Ook in Albina wapperen de vlaggen van zijn in Suriname vaak bedreven op basis van etnici- Een ziekenhuis, een nieuwe school, een weg naar Parama- ner met daarop de kernwoorden: veiligheid, alleen de organisatoren en propagandisten, ook partij en rijden knalgele campagneauto’s rond teit. De A-combinatie komt op voor de marrons: ribo. In aanloop naar de verkiezingen van 25 mei wordt de werkgelegenheid, onderwijs, sociaal-economi- de oudjes en de mensen die van ver komen moe- met daarop de tekst: ‘Brunswijk, king of Maro- nakomelingen van gevluchte plantageslaven inwoners van Albina en Moengo van alles beloofd. Maar sche ontwikkeling. Dat na stabiliteit – dat is sta- ten koffie en wat te eten krijgen als ze gestemd wijne’. De flanken van de auto zijn beschilderd die zich destijds diep in het oerwoud vestigden biliteit. Het partijprogramma in een notendop. hebben’, vindt een van de aanwezige vrouwen. met zijn beeltenis. Vanonder zijn cowboyhoed om zich te verschuilen tegen aanvallen van de er is nog veel oud zeer. Door Ellen de Vries beeld hugo den boer Of speelt vooral pragmatisme een leidende Er wordt geklaagd dat het hoofdbestuur in de kijkt Brunswijk de kiezer lachend aan. blanke kolonisator. Ook Brunswijk is een mar- rol bij de keuze voor deze partij? Eerder ving ron. Net als John Samuel trouwens. Samen Ooit was Albina – grensplaatsje en tevens re maar ook economische doelen: de bauxiet-, Samuel bij de partij van zijn neef Brunswijk bot met de indianen, die tegenwoordig inheemsen de hoofdstad van het district Marowijne – een palmolie- en houtindustrie, maar ook water- en met zijn plannen voor een werkgelegenheids- genoemd willen worden, vormen de marrons de geliefde badplaats. Het stadje was befaamd om elektriciteitsvoorzieningen werden beschoten project in Moengo: een rumfabriek. Bij de par- bewoners van het binnenland. De inheemsen zijn witte zoetwaterstranden tegen de achter- en gebombardeerd. Het Jungle Commando tij van Bouterse denkt hij meer kans te maken hebben geen eigen partij. Een deel van hen vond grond van wuivende palmen en fraaie, statige blies bruggen op en vernielde de weg naar het om zijn project te realiseren. De werkloosheid dat de marronpartijen het best hun belangen houten landhuizen. ‘Nu is Albina een vergeten oosten om militairen de pas af te snijden. Dit in Moengo en Albina is groot. Exacte cijfers zouden kunnen behartigen. Maar na het deba- gat’, vindt John Samuel. Het strand, vol lege alles om Bouterse te dwingen verkiezingen uit heeft hij nu niet paraat, maar ongeveer een op cle met het inleveren van de kieslijsten over- petflessen, blikjes en ander afval, biedt een te schrijven, aldus Brunswijk zelf. de drie volwassenen heeft geen werk in Maro- wegen sommigen nu over te stappen naar de mistroostige aanblik. In elke conversatie over Ook de tienjarige John Samuel ontvluchtte wijne, schat hij. Hij heeft de stellige overtuiging Megacombinatie, zodat hun stem niet verspild Albina dat ongeveer 3500 inwoners telt, valt na zijn woonplaats Moengo. Moengo telt ongeveer dat de ndp van Desi Bouterse, die deel uitmaakt wordt en ze gehoord zullen worden in het par- een paar zinnen al snel het woord ‘oorlog’. Na tienduizend inwoners en is de tweede stad in van de Megacombinatie, het beter zal aanpak- lement. De nummer 1 op de lijst van de Mega- de Binnenlandse Oorlog (1986-1992), zoals de het district. Eens was het een welvarend mijn- ken dan de huidige Nieuw Front (nf)-regering combinatie in dit district is de inheemse Ramses strijd tussen bevelhebber Desi Bouterse en zijn werkersstadje met fris geschilderde huizen, luxe onder leiding van president Ronald Venetiaan. Kajoeramari: het dorpshoofd van Galibi. vroegere lijfwacht Ronnie Brunswijk genoemd winkelmagazijnen, een bioscoop, zwembad en ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Dat kun je niet Brunswijk kan in elk geval verzekerd zijn van wordt, was er van Albina weinig meer over. De zelfs golfbaan. Ook daar is niet veel meer van terugdraaien’, zegt John. Bouterse is een van de de nodige steun van de marrons in zijn eigen oorlog denderde er als een bulldozer overheen over. Het is een verpieterd buurtschap, waar hoofdverdachten in het 8 december-strafpro- district, Marowijne, maar daarbuiten valt nog en liet het in rookpluimen achter. ‘weinig te beleven valt’, sombert een van de ces, dat nu plaatsvindt in Suriname. ‘Iedereen een wereld te winnen. Vandaag vertrekt hij naar Bewoners, bevreesd voor hun hachje, staken Surinaamse reisgidsen. Bovendien is er weinig maakt fouten in zijn leven.’ ‘Mijn moeder steunt Stoelmanseiland en Drietabbetje in het district massaal de grensrivier Marowijne over naar economische bedrijvigheid meer. In de goede me’, verzekert hij desgevraagd: ‘Ik ben haar Sipaliwini. In Brokopondo, waar veel marrons buurland Frans-Guyana. Niet alleen die van zoon.’ Denkt hij dat Bouterse als hij de verkie- wonen, probeert de A-combinatie eveneens Albina maar ook de andere inwoners van het zingen wint, wat waarschijnlijk is, de rechts- zieltjes te winnen. Ook de ndp voert van ouds- Marowijnedistrict renden voor hun leven. Het Bouterse wil eindelijk het zaak zal proberen stop te zetten? ‘Geen idee. Ik her al vroeg campagne in het binnenland, in de leger veegde in de zoektocht naar Brunswijk en laat dat allemaal over aan de justitiële macht.’ districten waar de A-combinatie actief is. En zijn mannen hele dorpen van de kaart. Bruns- werk ‘afmaken’ waaraan hij ’s Avonds is er een kleine vergadering in niet onsuccesvol. wijk en zijn Jungle Commando’s kozen militai- dertig jaar geleden begon het café van uitbaatster Heroina. Mocht een De kansen van Ronnie Brunswijk zijn aanzienlijk geslonken De Nationale Partij Suriname (nps), onder-

34 De Groene Amsterdammer 20.05.10 20.05.10 De Groene Amsterdammer 35 deel van het nf, was de partij waarop de mar- Het bouwen van een ziekenhuis en middelbare dese’ taferelen. Die vergelijking gaat mank, en het verval. Maar waar het om gaat is dat rons in het binnenland traditioneel stemden. school in dit district zou op zich geen slecht idee maar veel oudere inwoners van Albina zullen Media Allen het meent en dat die mening in de Tijdens de vorige verkiezingen heeft het nf zijn, maar is het reëel? Haalbaarheids­studies ongetwijfeld hebben teruggedacht aan de Bin- afgelopen weken door tientallen kranten, zetels verloren aan de andere partijen. en becijferingen ontbreken bij alle politieke nenlandse Oorlog bij de aanblik van de ravage Chris van der Heijden nieuwsgroepen en commentatoren overal ‘Vorige keer ging het niet goed, we werken ­partijen. die werd aangericht. in de wereld werd overgenomen. Alleen al eraan om een zetel te behalen’, verzekert David Hameren de oppositiepartijen er vanzelf- Honderden anderen namen de kans waar Self-fulfilling daardoor krijgt zij een zekere mate van waar- Koina. Hij staat nummer 1 op de lijst voor nf/ sprekend op dat de regering niets doet en niets om een Chinese winkel in de omgeving te plun- heid en dus macht. nps. De voorbereiding voor de massameeting voor elkaar heeft gekregen, de zittende rege- deren, ze staken hotelpanden, een winkel en prophecy’s Iets dergelijks geldt in geheel andere zin die morgen gehouden zal worden in Moengo ring op haar beurt geeft hoog op over alles wat auto’s in brand en ook zouden ze Braziliaanse voor het Hero Brinkman-akkefietje van vorige is in volle gang. Daarbij zullen de partijtoppers er verbeterd is: het voorheen slecht bereikbare vrouwen hebben verkracht. Verdachten die zijn Er wordt veel gesproken over de macht week. Het is vast zo dat Brinkmans pleidooi allemaal aanwezig zijn. In bussen vertrekt de binnenland is ontsloten, belangrijke wegen zijn gehoord en vastgehouden moeten zich binnen- van de media. Soms worden ze de vierde, voor een democratisering van de PVV een aanhang de volgende dag vanuit Albina naar geasfalteerd, er is mobiel verkeer mogelijk, een kort verantwoorden voor de rechter. De moor- soms de vijfde en ook wel eens de zesde bewuste politieke zet was en vermoedelijk Moengo, gekleed in de kleuren van de nf-­ De verkiezingsstrijd speelt zich hoofdzake­ deel van de poliklinieken en scholen die door denaar is echter nog steeds niet gepakt. of zevende macht genoemd. Dat klinkt ook een poging tot zelfpromotie, maar de partijen. Het groen van de nps en het oranje lijk af tussen de Megacombinatie – een cluster de Binnenlandse Oorlog en verwaarlozing De winkel die geplunderd werd was na een ­spannend maar zegt weinig. Bij de eer- man heeft natuurlijk wel gelijk: een partij met van de Vooruitstrevende Hervormingspartij (de van partijen waarvan de Nationale Democrati­ in slechte staat verkeerden, is opgeknapt of maand al weer open en een deel van de Brazi- ste ­(wetgevende), tweede (uitvoerende) democratische pretenties kan niet autocra- vhp) overheersen. Partijvlaggen wapperen uit sche Partij (NDP) van ex-legerleider Desi Bou­ opnieuw gebouwd, er varen staatsboten, vlieg- liaanse goudzoekers is teruggekeerd. Ze doen en ­derde (rechtsprekende) machten kun tisch ingericht zijn, bovendien is één persoon de ramen van de bus. terse deel uitmaakt– en de partijcombinatie van verbindingen zijn verbeterd en minder duur, en inkopen in de Chinese supermarkt, kopen vlees je je iets voorstellen. Zij kunnen immers als motor, zie Fortuyn, een wankele factor. Het partijcentrum is volledig opgetuigd en president Ronald Venetiaan van het Nieuw Front ook de malaria is teruggedrongen. van de slager, roken een sigaretje en drinken ­beslis­singen nemen die directe gevolgen Maar door de wijze waarop het bericht alom versierd. De band speelt al. Ook bussen met voor Democratie en Ontwikkeling, in de volks­ Hoewel Suriname er in vergelijking met een een biertje. Hun vrouwen zitten te keuvelen hebben. Maar hoe werken ‘afgeleide’ mach- geïnterpreteerd werd, doet dat gelijk nau- aanhang vanuit Paramaribo zijn gearriveerd, mond Nieuw Front (NF). Volgens twee recente aantal jaren geleden beslist gunstiger voorstaat, op een bankje, anderen kijken naar een Ame- ten als bureaucratie of media? Bestaat de welijks nog ter zake. Brinkman zou Wilders zodat de toppers ervan verzekerd kunnen zijn peilingen is de Megacombinatie de gedoodverf­ valt er op al die pocherij het een en ander af te rikaanse speelfilm die nagesynchroniseerd is macht van eerst­genoemde er niet vooral uit bewust en nadrukkelijk een schop onder de dat ze niet voor een lege zaal staan. Dat zou de winnaar en kan NF rekenen op een tweede dingen. Om een paar voorbeelden te noemen: in het Portugees. Vanuit Albina vertrekken de dat zij kan rekken en remmen, ontregelen gordel hebben gegeven en daarmee de immers een slechte indruk maken. En twijfe- plaats. Het lijkt onwaarschijnlijk dat het NF een nog steeds is het zo dat er vanuit Albina slechts goudzoekers en hun vrouwen met de boot vol door te regelen? En de media doen in prin- PVV verzwakt hebben. Aldus de interpretatie. lende kiezers moeten niet het idee krijgen dat regeringscoalitie zal vormen met de NDP zolang twee keer per dag een staatsbus naar Paramari- proviand en gereedschap naar de goudvelden cipe toch weinig meer dan registreren wat Deze was zo eensluidend dat ze spoedig hun stem uitbrengen op deze partij verspilde Desi Bouterse daar de dienst uitmaakt. bo vertrekt, de staatsboten naar dorpen aan de in Suriname en Frans-Guyana. Marrons wor- er leeft? voor feit doorging. moeite is. De band speelt het volkslied, dominee Op 25 februari 1980 pleegden zestien ser­ Marowijnerivier varen onregel­matig, de biblio- den ingehuurd om de Brazilianen veilig door Twee voorbeelden, een groot en een klein. Zelfvervullende voorspellingen, zo stelde Hewitt spreekt zijn zegen uit en daarna kan het geanten onder leiding van Bouterse een coup. theek en het computerlokaal annex internet- de stroomversnellingen te loodsen. Ze hebben Enkele dagen geleden las ik via een Franse socioloog Robert Merton in zijn bekende beginnen. De propagandisten zwaaien met hun Aanvankelijk juichten veel Surinamers de café in het gloednieuwe zogenaamde nucleus- elkaar nodig: zonder de marron komt de Bra- nieuwsbrief (www.michel- definitie, zijn een onjuiste vlaggen en dansen op de maat van de muziek staatsgreep toe, in de hoop op betere tijden. De centrum in Albina zijn gesloten. Medewerkers ziliaan niet ver, zonder de Braziliaan heeft de collon.info) een artikel De media omschrijving van een situa- rond de partijleiders, terwijl die zich naar het zittende regering had er in hun ogen een potje gaven er de brui aan omdat ze nooit salaris kre- marron geen werk. dat Pulitzer Prize-­winnaar tie die door die omschrijving spreekgestoelte op het podium begeven. van gemaakt. Dat veranderde toen het leger op gen uitbetaald. Ook het onderwijs is nog steeds Hoe kon dit eigenlijk allemaal gebeuren? Henry Allen eind april in vertellen veelal juist wordt. Daarmee kan Officieel is Nederlands de voertaal in Suri- 8 december 1982 vijftien vermeende tegen­ voor verbetering vatbaar: het aantal zitten­ Het handjevol politiemannen dat ter plekke The Washington Post had wat anderen ook een interpretatie eerst een name, maar in Moengo zijn de meeste inwoners standers liquideerde. Op het moment vindt het blijvers is hoog, evenals het schoolverzuim in was durfde niet in te grijpen, bang voor de gepubliceerd. In dat arti- ­vertellen serieuze mogelijkheid, ver- het Nederlands niet goed machtig. Vandaar dat december-strafproces plaats, maar Bouterse het binnenland, ­waaraan ook leerkrachten zich overmacht van de woedende jongemannen, kel, in het origineel geti- volgens een feit en uiteinde- vanavond in het Surinaams wordt gesproken, weigerde zich tot dusverre te verantwoorden schuldig maken. Kortom: er valt nog genoeg te die waarschijnlijk het nodige gedronken en teld ‘The Death of the lijk zelfs zoiets als de waar- de lingua franca van Suriname. Daarnaast voor de rechtbank. Hij heeft, in zijn gooi naar het doen voor de nieuwe regering. geblowd hadden. Ook de militaire comman- American Century’, wordt heid worden. Aldus een van spreken de bevolkingsgroepen vaak ook nog presidentschap, aangekondigd dat hij de rech­ dant kon ze niet tot bedaren brengen. De gesteld wat de kop al sug- de mechanismen waarmee hun eigen taal. Vice-president Sardjoe memo- terlijke macht wil hervormen. Als hij schuldig het nf krijgt wel het verwijt campagne te gewapende wachters, die ingehuurd zijn om gereert: dat het afgelo- media invloed kunnen uit- reert nog eens hoe mooi Moengo en ook Albina wordt bevonden, kan de president van het land voeren door de Megacombinatie en Bouterse’s het terrein te bewaken, evenmin. De gunstige pen is met de Amerikaanse dominantie. oefenen. De achtergrond van een dergelijke vroeger waren. Hoe dikwijls bracht hij daar niet volgens de huidige minister van Politie en Justi­ ndp te beschimpen in plaats van een helder bijkomstigheid van dit alles is dat de politie nu Die dominantie was ergens rond de werking is dat verreweg de meeste mensen de weekenden door? Dat was allemaal voordat tie, Chandrikapersad Santokhi, gratie verlenen. partijprogramma te presenteren. (Omgekeerd eindelijk de versterking heeft gekregen waarom twee wereldoorlogen begonnen, overleefde uit zichzelf over slechts een beperkt aan- de Binnenlandse Oorlog uitbrak. Vaak verwij- Ook Ronnie Brunswijk wil president worden; herhaalt Bouterse voortdurend dat deze rege- ze heeft gevraagd, in de vorm van twintig spe- tal van stormen (Korea, Vietnam, Golf­ tal onderwerpen een mening hebben. De ten de binnenlandbewoners de regering dat ze de kans dat hij dat wordt is echter gering. Zijn ring er niets van bakte en hij eindelijk het werk ciaal getrainde politiemannen uit de stad. En oorlog) maar zou in Afghanistan en Irak media vullen dat kennisgat. In dat verband te weinig heeft gedaan om het binnenland weer partij, de Algemene Bevrijdings- en Ontwikke­ wil ‘afmaken’ waaraan hij dertig jaar geleden met resultaat: sindsdien heeft zich slechts één toch ­bezweken zijn. Terwijl we vroeger nog belangwekkend was de bundel opstellen op te bouwen. lingspartij (ABOP) maakt deel uit van de A-com­ begon toen hij een staatsgreep pleegde.) Ook incident voorgedaan, meldt een van de agenten. konden geloven dat wij Amerikanen, aldus die Jan Willem Duyvendak en Menno Huren- binatie die bij de vorige verkiezingen regerings­ vanavond in Moengo wordt er verwezen naar Overvallen en berovingen waren voor die tijd Allen, handelden opdat anderen er beter kamp in 2004 onder de titel Kiezen voor de nu belooft het nf de bewoners van Moengo macht verwierf. Brunswijk meent dat híj degene de 8 december-moorden en de Binnenlandse veelvuldig aan de orde. Ook heeft Albina na dit van ­werden, kunnen we tegenwoordig niet kudde publiceerden. Hierin betogen zij dat van alles: een nieuw ziekenhuis, een nieuwe was die destijds de democratie terugbracht in Oorlog. Het wekt soms irritatie en onbegrip bij incident eindelijk een eigen brandweerwagen. ­langer ontkennen dat ons handelen ave- wij heel wat minder individualistisch zijn dan middelbare school, volkswoningen voor gezin- Suriname en Bouterse dwong om verkiezingen de jeugdige kiezer, die vanwege het gebrekkige Binnen een maand tijd werd de zo vurig ver- rechts werkt. We verkondigen onze droom we veronderstellen. In vele gevallen doen en nen, wat al niet meer. Deze partijcombinatie uit te schrijven in 1987. In 1986 nam de voor­ geschiedenisonderwijs op dit punt weinig ken- langde kazerne die Albina ontbeerde eindelijk nog wel – Kennedy was bereid er alles voor denken we zoals ‘allen’. Hoe dat is, zo zou je vormt wat dat betreft geen uitzondering op malige lijfwacht van bevelhebber Desi Bouterse nis van zaken heeft. afgebouwd. te geven, Reagan noemde hem ‘het huis het betoog van Duyvendak cum suis kunnen de andere partijen. Ook die beloven gouden de wapens op tegen zijn vroegere baas. De leiders van het nf refereren aan de rel- ‘Het is de schuld van de overheid’, vindt een op de heuvel’, Obama brengt de massa er voortzetten, weten we in de eerste plaats bergen. Kinderen in deze omgeving zijn voor len die op Kerstavond plaatsvonden op het van de wachters. De meeste marronjongeren nog steeds mee tot hysterie – maar tegelij- dankzij de media. vervolgonderwijs – havo en vwo – aangewezen en dat een baan in Suriname op administratief industrieterrein even buiten Albina. ‘Dat mag hebben slecht onderwijs genoten en hebben kertijd weten we dat die droom overal in de Uit dit alles volgt de enorme betekenis bin- op de stad. De afstand is te groot om dagelijks niveau of hoger niet voor ze is weggelegd. nooit meer gebeuren; het land heeft stabiliteit weinig om handen. ‘Er is geen buurthuis voor wereld als een nachtmerrie wordt ervaren. nen een democratie van het publiek debat. op en neer te reizen en niet iedereen heeft het Voor specialistische medische hulp zijn nodig.’ De verwijzing naar de militaire periode ze, er is niets.’ Politieman Kerny Antomoi beves- Vandaar dat de haat tegen ons toeneemt Het verplicht ons immers om te midden van geld om zijn kind naar een internaat te sturen. bewoners van Albina, Moengo en omstreken is duidelijk. Op Kerstavond kwam Albina in tigt: ‘Ze zijn minder ontwikkeld, niet geschoold. naarmate wij meer naar onze droom han- de verschillende standpunten uiteindelijk Reden waarom veel grensbewoners hun kroost eveneens aangewezen op een van de zieken­ het nieuws, toen er in de buurt van het dorpje Ze kunnen soms zelfs met moeite hun naam delen. ‘The dream is dying. No resuscitation, een eigen keuze te maken. Onder druk van op school doen in Frans-Guyana. Vaak zijn de huizen in Paramaribo. Maar liever consulteren Papatam ongeregeldheden uitbraken. Tiental- schrijven of een pen vasthouden.’ Door hun please’, eindigt het artikel dan ook. Waar, commercie, bezuiniging en concurrentie kinderen daar ook geboren. Veel Surinaamse de grensbewoners een specialist in een zieken- len marrons hakten op Brazilianen in om wraak ouders worden ze niet gestimuleerd. Volgens niet waar? Goed gezien, onzin? Ik weet het laten de media echter precies hier steken vrouwen steken de grens over op het moment huis in Frans-Guyana dan dat ze de drie tot vier te nemen, toen ze hoorden dat een Braziliaanse Hugo den Boer, leerkracht van de muloschool niet – ­alhoewel Niall Ferguson zojuist een vallen. Zij vertellen veelal wat anderen ook dat ze moeten bevallen. Automatisch krijgen uur durende tocht over de slecht begaanbare goudzoeker eerder op de dag tijdens een ruzie in Albina en regiocorrespondent voor dagblad vergelijkbaar verhaal in Foreign Affairs publi- vertellen, met als gevolg een koortje dat bij de kinderen dan de Franse nationaliteit en zijn weg naar Paramaribo ondernemen. Medische een vriend van hen, een marron, had dood- De Ware Tijd had men om die reden beter twin- ceerde. Eigenlijk vind ik het allemaal nogal het een of andere akkefietje dagenlang het- verzekerd van goed onderwijs. Het betekent hulp is in Frans-Guyana niet gratis, maar de gestoken. Het nieuws haalde de Nederlandse tig goede leerkrachten kunnen sturen in plaats gezwollen – zowel dat van die droom als van zelfde ‘feit’ over het voetlicht brengt. Armoe ook dat ze Frans, maar geen Nederlands leren rekening wordt pas achteraf gepresenteerd. pers. NRC Handelsblad sprak zelfs van ‘Rwan- van politiemannen.  het wrede ontwaken, van die grootmacht troef.

36 De Groene Amsterdammer 20.05.10 20.05.10 De Groene Amsterdammer 37