Nosferatu. Revista De Cine (Donostia Kultura)
Total Page:16
File Type:pdf, Size:1020Kb
Nosferatu. Revista de cine (Donostia Kultura) Título: Sam Fuller: the cinema fuller of life Autor/es: Guarner, José Luis Citar como: Guarner, JL. (1993). Sam Fuller: the cinema fuller of life. Nosferatu. Revista de cine. (12):4-11. Documento descargado de: http://hdl.handle.net/10251/40855 Copyright: Reserva de todos los derechos (NO CC) La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de València. Entidades colaboradoras: SamFuller Sam Fuller: , the cinema fuller of lije José Luis Guarner A Peter von Bagh La muerte de J oseph L. Pero no se recuerda, en cam ritmo casi musical en el lento Mankiewicz -a quien bio, casi ninguna imagen de travelling final de Casco de l. Samuel Fuller conside- las películas de Mankiewicz, acero (The Steel Helmet, raba el mejor guionista de Ho como no sea la -relativamente 1951). Los golpes que llueven llywood junto con Ben Hecht tópica por otra parte- de Bar sobre Candy en Manos peli y Billy Wilder- nos ha hecho bara Bates multiplicada por grosas (Pickup on South morir a todos un poco, ha ma los espejos, al final de Eva al Street, 1953). Los pies en es tado otra porción más del cine desnudo. O tal vez el ballet corzo del cadáver de un solda que siempre hemos amado y frenético con que Rex Harri do, con el monte Fuji al fondo, defendido. Cuando se piensa son pretende detener el tiempo en La casa de bambú (H o use en Mankiewicz y en sus pelí• que pasa, implacable, en Mu of Bamboo, 1955). La bala que culas, vienen inmediatamente jeres en Venecia (The H oney se aloja en la frente del sudo a la memoria docenas de fra Pot, 1967). Cuando se piensa roso, torturado Driscoll en ses memorables. "Fasten your en Fuller y en sus películas, Yuma (Run of the Arrow, seat-belts, it's going to be a por el contrario, no acuden fra 1957). Las piernas de Lucky bumpy night" (1), por ejemplo, ses a nuestro pensamiento, nos Legs, en CinemaScope, en su modesto anuncio de que Mar asaltan literalmente docenas primera aparición en China go Channing la va a armar, y de imágenes fulgurantes. Los Gate ("La puerta de China", buena, en Eva al desnudo (All soldados que caen bajo el fue 1957). Las lágrimas del ex About Eve, 1950) ... go de las ametralladoras a un hausto sargento Kolowicz cuando un mno birmano le de un director de orquesta. Su sur son menton le titre du acaricia la barba y le ofrece discurso es tan inagotable film" (6). comida en Invasión en Bir como su energía -es de supo mania (Merrill's Marauders, ner que no ya cuando habla, El arranque de Forty Guns 1962). El pánico de Johnny sino cuando rueda-, tiende a ("Cuarenta pistolas"), la terce Barrett cuando le asaltan las subyugar desde el principio. ra de las películas que Fuller ninfómanas en el manicomio "Los principios son importan estrenó en 1957, es más con de Corredor sin retorno tes, en los libros y en las pelí• vencional, pero no menos (Shock Corridor, 1963). La culas", ha dicho Fuller (4). efectivo. En la gigantesca pan paliza que Kelly propina a un talla del CinemaScope, un chulo apenas comienza U na Juzguen ustedes: he aquí grupo de jinetes cabalga por luz en el hampa (The N aked las líneas inicia~es -bajo el una llanura desértica. Una ca Kiss, 1964). Una falsa loca lema "Prelude"- de su novela rreta ocupada por tres hom baila sobre una mesa y degüe• "The Big Red One", publicada bres cruza el fotograma en lla nazis en Uno Rojo, divi en 1980: "The shell-shocked diagonal. Imágenes de los ji sión de choque (The Big Red horse ran toward the sta netes y la carreta se alternan a One, 1980). El alsaciano albi tue of Christ. In the cold ritmo cada vez más entrecor no que carga al ralenti sobre French mist, the horse zigzag tado. Hasta que los jinetes la cámara en Perro blanco ged through the cratered no -como si se hubieran desatado (White Dog, 1981) ... man's land that was loud with todos los diablos del infierno the silence of death. The cra casi arrollan la carreta, que Que no cunda el pánico. Esos zed animal thundered over desaparece unos instantes bajo ejemplos, tomados al azar, no corpses of Yanks and Huns una espesa nube de polvo, van a servir como armas para that were lying in grotesque mientras el título en letras mo defender una supuesta supe positions" (5). numentales -FORTY GUNS rioridad de la imagen sobre la invade la pantalla. En Berlín, palabra. Sirven, sin más, para Las aperturas de las películas la noche del pasado 14 de fe definir, afirmar el carácter de Fuller no son menos des brero, el público que asistía a eminentemente visual del cine lumbrantes. He aquí la de la proyección de la película, de Fuller. Son la perfecta tar Yuma, producida en 1957, tal dentro de una retrospectiva jeta de visita de ese Little Big como la describe Luc Moullet dedicada al CinemaScope, se Man. Aunque Guillermo Ca en un artículo memorable: puso a aplaudir. Añadamos brera Infante le haya descrito, "L'appareil glisse sur la gau que ese relampagueante prólo• L a raíz de su primer encuentro, che en contrebas d'un champ go contiene el tema entero de L "a benign Jew professor stran de maiS aux admirables tons la película: la llegada del she L::r::::J ded in downtown Los Angeles" }aune foncé, jonché de cada riff Bonnell y sus hermanos a (2) , tengan mucho cuidado vres de soldats en uniformes Tombstone para enfrentarse a con él, porque su fuerza es in sales et sombres, recroquevi la rica, despótica J essica agotable, arrastra lo que sea. llés dans les positions les plus Drummond y a sus sicarios. Pasten your seat-belts, it's go curieuses, puis remonte ca ing to be a bumpy paper (3). drer M eeker, endormi sur sa Todo eso no es nada, sin em monture, en pitoyable état. Sur bargo, comparado con la aper 2. En la conversación, como un fond de fumée noire tres tura de Una luz en el hampa, en las películas, la estrategia dense, se détache Steiger, tout sin duda única en la historia de Sam Fuller es simple: to aussi crasseux, mais habillé del cine. La primera imagen, a mar al interlocutor/espectador en paysan. !1 tire sur Meeker, corte seco, sin "abre de negro" por asalto. La charla de Fuller s'en va fouiller sa victime, ni nada, muestra a Kelly, una -el cronista puede dar fe des découvre a manger dans prostituta, propinando una fe pués de muchas comidas, ce ses poches, s'installe sur le roz paliza al chulo que ha in nas y encuentros- es una ver corps pour casser la croúte; tentado engañarla. Sólo que la dadera catarata de recuerdos, s'apercevant qu'il y a aussi du cámara se identifica con el ideas, anécdotas, proyectos, pain, il en prend; il allume un punto de vista del hombre y chistes ... Fuller habla como cigare. Meeker commenr;ant a recibe, literalmente, los gol filma, en un torrente de imáge ráler, incommodé, il s'en va un pes; es -en una palabra- como nes caprichoso al compás del peu plus loin. Gros plan de si los recibiera el público. To Montecristo del número uno Steiger, qui mache et qui fume. que sorprendente, la violencia que fuma, esgrimido no como Alors, en énormes lettres rou de los golpes hace caer la pe un florete sino como la batuta ges, s'inscrit sur son front et luca negra de la mujer, cuyo cráneo aparece inesperada consiguen en mi opinión. Lo obscena que gira en el ojo de mente rapado. Concluido el que quiere decir que son las (quizás) un santo, movido por castigo -y recuperado el dine más logradas visualmente" algún furtivo aspirante a vo ro-, ante un espejo Kelly vuel (7). yeur. Mat·lene podría observar ve a ponerse la peluca, con con esa misma mirada, surrea nada disimulada satisfacción, En cualquier caso, la visión de lista por antonomasia, la pas mientras sobre su rostro en Fuller es tan extrema, que nos mosa escena de Una luz en el primer plano empiezan a des lleva más allá de la reali hampa en la que Kelly se en filar los títulos de crédito. dad. En Corredor sin retorno trega a un apasionado interlu -crónica descarnada de la tra dio romántico con Grant, ri 3. Ese estilo -muy pulp, muy gedia casi griega de un repor co y cultivado -Beethoven y en la frontera del sensaciona tero que se finge loco para es Goethe son sus dioses- pero lismo- tiene mucho que ver clarecer un crimen cometido peligroso paidófilo (eso no lo con la experiencia de Fuller en un manicomio- las alucina sabremos hasta más tarde) en como periodista -reportero cri ciones del héroe acaban por la intimidad de un salón; el an minalista a los 19 años- quien parecer más realistas que las fitrión completa el recuento de gusta de definir sus películas escenas "reales".