La Conquista Gilberto Aceves Navarro 199
La Conquista
Gilberto Aceves Navarro
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 199 Producción: Grupo Exim y Taller de grabado Chapultepec
Todos los Derechos Reservados. Quedan prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, fotocopia o la grabación, sin previa autorización por escrito.
Patrocinador del libro: Robles, Tostado, Corona & Sánchez Gil Abogados La Conquista Gilberto Aceves Navarro
En circunstancias especiales, el hecho debe ser más rápido que el pensamiento. Hernán Cortés Maestro Aceves Navarro trabajando en el Taller de Grabado Chapultepec | Guadalajara 2011 La Conquista Gilberto Aceves Navarro 199
La Conquista Gilberto Aceves Navarro
1 Presentación Exim / Exim presentation
3 Presentación Robles, Tostado, Corona & Sánchez Gil / Presentation
4 Apuntes para una semblanza. Luis Ignacio Sáinz
9 Apuntes para una Semblanza (ingles)
12 La transformación de los ciervos en caballos. Luis Ignacio Sáinz
29 The processing of the red deers in horses. Luis Ignacio Sáinz
44 La Conquista. Catálogo de obra
86 Historia verdadera de La Conquista. Dolores Gárnica
99 The true History of The Conquest. Dolores Gárnica
108 Los patinadores. Javier Ramírez
120 Los patinadores. The Skaters
130 Créditos
La obra del Maestro Gilberto Aceves Navarro, ya conquistó el jui- servicios legales personalizados y de alta calidad a nuestros clientes, cio del tiempo, el de la crítica, y el de la contemplación. Su obra es con la tradición de los más altos estándares de nuestra profesión, pero considerada hoy, en México y el mundo, como un eslabón impor- con la vitalidad de una organización joven. Todos en nuestro equipo tante en la historia de las artes plásticas mexicanas, que tiene que trabajamos con entusiasmo para ser de utilidad a nuestros clientes, a ver con nuestra identidad, nuestra evolución. Su obra representa quien nos debemos, para avanzar y trascender en el ámbito profesio- la expresión cultural de un país que tiene raíces mesoamericanas y nal, mirando siempre al futuro, pero sin olvidar donde está nuestro pa- europeas occidentales. sado. Nuestra primera década nos llena de orgullo, y que mejor forma de celebrarlo que contribuyendo a la publicación de este libro. El trabajo que hoy presenta, que preparó y creó el Maestro Aceves Navarro en nuestra querida ciudad de Guadalajara en el año 2011, Por todo esto, resultó un excelente plan de colaboración el patrocinio representa la riqueza de la creación, el espíritu orgulloso y la pasión de la obra impresa que usted tiene en sus manos, y que seguramente por una vocación, por la crónica y reflexión en torno a nuestros tiem- lo hará conectarse con las más profundas características de nuestra pos; mirando el pasado y aprovechando los procesos y soportes más identidad, con nuestro espíritu que nos hace ver más allá de lo posi- contemporáneos para proyectar el presente y futuro. ble, de la magia que caracteriza nuestro arte, nuestra cultura, nuestro México; de lo que somos en el presente y de lo que buscamos, todos, En éste sentido, la obra del Maestro Aceves Navarro, su excelencia para nuestro futuro. plástica, y su muy segura trascendencia en el tiempo, resulta cercana a la misión de nuestra organización, que festeja este año su décimo A todos nuestros clientes y amigos, muchas gracias aniversario. Desde nuestra fundación nos enfocamos a proveer de por acompañarnos en estos diez primeros años. D e a r r e ad e r : Guadalajara, Jalisco, October 2011
The work of Master Gilberto Aceves Navarro has already overcome tive organization. All our team members work with enthusiasm to the trial of time, critique and contemplation. Today, in Mexico and serve our clients, whose preference has allowed us to continue our all over the world, his work is considered as an important marker in strive for progress and professional transcendence, looking always the history of Mexican visual arts, which relates to our identity, our towards the future without forgetting our past. Our first decade evolution. His work represents the cultural expression of a country makes us very proud and we feel the best way to celebrate it is by having Mesoamerican and western European roots. contributing towards the publication of this book.
The work we present today, which Master Aceves Navarro prepared For all of this, sponsoring the printed work you now have in your and created in our own Guadalajara in the year 2011, represents hands resulted in a wonderful joint effort. We are certain this mate- the richness of creation, the proud spirit and the passion for one rial will make you connect with the most profound characteristics of vocation, for writing and reflection on our times, looking into the our identity, with our spirit that makes us look beyond what we think past and drawing on more contemporary processes and media to is possible, with the magic that characterizes our art, our culture, portray the present and envisage the future. our Mexico, with what we are today and what we seek, all of us, for our future. Intellectual curiosity is a great source of inspiration in The work of Master Aceves Navarro, his plastic excellence and his both visual arts and law and both areas evolve continuously in the undoubted transcendence in time resembles the mission of our existence of humankind. Our support to this exhibition is an expres- firm, which is celebrating its tenth anniversary. Since our founda- sion of this conviction. tion, we have focused on providing top quality, personalized legal services to our clients, with the tradition of the highest standards To all our clients and friends, thank you for your preference in our profession and with the vitality of a dynamic and innova- during these first ten years. D e a r r e ad e r : E s t i m ad o l e c t o r : Guadalajara, Jalisco, October 2011 Guadalajara, Jalisco, Octubre 2011
La obra del Maestro Gilberto Aceves Navarro ya conquistó el juicio del de una organización dinámica e innovadora. Todos en nuestro equipo tiempo, el de la crítica y el de la contemplación. Su obra es considerada trabajamos con entusiasmo para ser de utilidad a nuestros clientes, a hoy, en México y el mundo, como un eslabón importante en la historia quienes nos debemos, para avanzar y trascender en el ámbito profesio- de las artes plásticas mexicanas, que tiene que ver con nuestra identi- nal, mirando siempre al futuro, pero sin olvidar donde está nuestro pa- dad, nuestra evolución. Su obra representa la expresión cultural de un sado. Nuestra primera década nos llena de orgullo y que mejor forma país que tiene raíces mesoamericanas y europeas occidentales. de celebrarlo que contribuyendo a la publicación de este libro.
El trabajo que hoy presenta, que preparó y creó el Maestro Aceves Por todo esto, resultó un excelente plan de colaboración el patrocinio Navarro en nuestra querida ciudad de Guadalajara en el año 2011, re- de la obra impresa que usted tiene en sus manos y que seguramente lo presenta la riqueza de la creación, el espíritu orgulloso y la pasión por hará conectarse con las más profundas características de nuestra identi- una vocación, por la crónica y reflexión en torno a nuestros tiempos; dad, con nuestro espíritu que nos hace ver más allá de lo posible, de la mirando el pasado y aprovechando los procesos y soportes más con- magia que caracteriza nuestro arte, nuestra cultura, nuestro México; de temporáneos para proyectar el presente y futuro. lo que somos en el presente y de lo que buscamos, todos, para nuestro futuro. La curiosidad intelectual es una gran fuente de inspiración, tan- En éste sentido, la obra del Maestro Aceves Navarro, su excelencia to en las artes plásticas como en el derecho, y ambas áreas evolucionan plástica y su muy segura trascendencia en el tiempo, resulta cercana a la continuamente en el andar humano; nuestro apoyo a ésta exhibición, misión de nuestra organización, que festeja este año su décimo aniver- es una expresión de ésta convicción. sario. Desde nuestra fundación nos enfocamos a proveer de servicios legales personalizados y de alta calidad a nuestros clientes, con la tradi- A todos nuestros clientes y amigos, muchas gracias por acom- ción de los más altos estándares de nuestra profesión, y con la vitalidad pañarnos en estos diez primeros años.
Gilberto Aceves Navarro Apuntes para una semblanza Luis Ignacio Sáinz
A p u n t e s p a r a u na s e m b l an z a Gilberto Aceves Navarro
Luis Ignacio Sáinz
ilberto Aceves Navarro cumple a rajatabla el verso del guiado sólo por el placer de convidar sus imaginarios a propios y poeta luminoso que fuera su tocayo Owen: “Si he de extraños en México y el mundo. Para colmo y admiración se ha dado Gvivir, que sea sin timón y en delirio”. Ochenta años de el tiempo de ser crítico y contestatario, participando convencido en intensa y vigorosa trayectoria lo avalan. Nunca se propuso una ruta, las más inimaginables causas y luchas. Durante más de seis décadas tampoco eligió la tranquilidad del status quo; jamás ha claudicado, se ha entregado a integrar su propio y personal elenco de imágenes: insiste en fatigar los senderos escuchando sus voces interiores. su inconfundible abecedario visual; y las composiciones que de allí Es un clásico en vida, un auténtico tesoro viviente. Allí están los se derivan recurren a una gestualidad imponente, a un tratamiento premios y reconocimientos para rendir cuentas de su talento infinito: único de la paleta: alta y baja, sin distingos. En paralelo nadie se el Nacional de Ciencias y Artes (2003), la Medalla de Bellas Artes ha entregado como él a la formación artística; sin exagerar podría (2011), por mencionar algunos; y lo que es más decisivo el torrente afirmarse que la inmensa mayoría de quienes hoy son alguien en el de exposiciones, cientos literalmente, que se han montado desde los firmamento de la plástica pasó por su taller. Creador que desconoce los más modestos escenarios (un espacio comunitario en Azcapotzalco, límites, empeñado en transgredirlos, dedicado a combatir el solaz y por caso) hasta los más deslumbrantes y pomposos recintos (el eliminar la molicie que le es consustancial para entregarse a fabricar Palacio de Bellas Artes o el Museo de Arte Moderno), y todo esto belleza y estruendo, predicar el mundo desde el fondo del vacío, y de
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 6 199 La Conquista Gilberto Aceves Navarro a poco o a dentelladas feroces, colmarlo. Nada importan los medios, eficacia transformarse en ídolo entronizado o en voz que clama inútil tampoco las técnicas. Se desplaza cómodo del dibujo a la pintura, en el desierto; nada de eso, se le escucha y respeta, pero sobre todo de la estampa en cualquiera de sus variantes, incluida la digital, a se mira y disecta su quehacer artístico, pues en esa geografía la escultura y el arte objeto o la escenografía; de lo nimio que linda se condensa una suma de lecciones técnicas, estilísticas, con la joyería a los formatos públicos descomunales, lo mismo en compositivas, de ritmo e intensidad, de sorpresa y homenaje a Los Ángeles y Atlanta que en Torreón, Guadalajara, Monterrey o la quienes lo antecedieron. Combate la mediocridad y reconoce Ciudad de México, por citar algunas locaciones. Sucede también la pertinencia de todos los géneros y todos los lenguajes, no con los tópicos y las anécdotas que lo animan a habitar los soportes: se aferra a su modo de intervenir y forjar la materia; por ello funge igual la glosa a los clásicos (Durero, Tiziano, Rubens, los impresionistas, como gozne entre la tradición monolítica de la Escuela Mexicana de el expresionismo alemán) que la reivindicación de la vida cotidiana y lo Pintura y los ismos y las vanguardias, incluyendo las diversidades de grotesco (las gordas en la playa, mi novia la trenzuda, mi Juárez de todos su generación de pertenencia. Y mientras hacía y ha hecho todo esto, los días, los luchadores, ahora que estoy viejo te escribo cartas mamá, logró erigirse en su propia referencia, estableciendo los límites de su la calle de Génova) o los grandes acontecimientos históricos (Felipe II universo icónico. A nadie le debe y sin embargo allí se levanta una y la Armada Invencible y las lloronas; la Conquista con todo y caballos obra abierta y dilatada para mostrarnos su gratitud con quienes le han de Moctezuma y los caciques gordos de Zempoala; el fusilamiento aportado algo, rindiendo generoso tributo a sus maestros. Llegó para del Cerro de las Campanas con todo y Maximiliano, Miramón y Mejía quedarse, como en el hit parade. Corrobora a Charles Bukowski: “el en homenaje a Manet). Hueso duro de roer que sigue eludiendo con ingenio está a oscuras / barriendo la oscuridad como una escoba”.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 8 N o t e s f o r a b i o g r a p h i c a l n o t e Gilberto Aceves Navarro
Luis Ignacio Sáinz
ilberto Aceves estudió en la Escuela Nacional de Pintura, triste por Biafra”, parte del acervo del Museo de Arte Moderno es Escultura y Grabado “La Esmeralda” en 1950 bajo la di- considerado una pieza clave para el desarrollo de La Ruptura. Entre Grección de Enrique Assad, Ignacio Aguirre y Carlos Orozco su obra mural también destacan “Canto a la raza” y “Danzas de la Romero. En 1952 trabajó como asistente con el Maestro David Alfaro vida y la muerte”. En 1989 recibió mención honorífica en la Bienal Siqueiros en los murales de Rectoría en la Universidad Autónoma de de Cannes Sur Mer en Francia, así como el premio de la Universidad México. Aceves continuó sus estudios en “La Esmeralda” en 1953 Nacional. En 1994 realiza las obras murales “Agredida por los zancu- con el Maestro Isidro Ocampo en el área de grabado; posteriormen- dos”, Mural de acrílico sobre lámina de fierro, instalado en la carrete- te es expulsado de la escuela. De 1957 a 1961 impartió clases en el ra entre Zarzal y Roldanillo para el Museo Rayo, Roldanillo, Colombia Institute of Mexican-American cultural exchange en Los Angeles, Ca- y “Los músicos”, mural de acrílico sobre tela, New York, NY. E.U.A. lifornia, para después en 1971 impartir clases en la Escuela Nacional Más tarde en 1996 realizar la obra mural “La guerra y la Paz” en la Av. de Artes Plásticas de la UNAM. Desde 1998 imparte clases en su taller J. Antonio Alzate y Av. Sta. María La Ribera en la Ciudad de México ubicado en la Colonia Roma en la Ciudad de México. En 1968 realiza y la instalación efímera “Monte Albán” (11000 botellas de vino) Mu- la obra “Poema Floral”, mural al óleo pintado para el Pabellón de seo de Historia de México, Monterrey, N.L. El repertorio de Aceves México en la Hemisfair de San Antonio Texas, EUA, en 1970 realiza la Navarro es muy extenso. En sus dibujos y pinturas incluye trazos obra “Yo canto a Vietnam”, Mural de acrílico pintado para el Pabellón vigorosos, ágiles y controlados, líneas, manchas, efectos resultantes de México, en la Feria Mundial de Osaka, Japón. Su mural “Canto al aplicar el material.
9 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Nació en Mexico D.F. el 24 de Septiembre de 1931 y desde que tiene diante jamás me propuse ser un mal alumno, sino desde el buen uso de razón su muñeca no ha dejado de dibujar. “Dibujar es senci- aprendizaje poder decir mis cosas, y si mis trabajos resulta que van llísimo... bueno “sencillísimo”, es decir, no tan complicado. Dibujen en contra del común denominador, ni modo, los asumo y me res- con confianza”. Nació en la Ciudad de México, en 1931. Estudió en ponsabilizo de ellos. Ser rebelde no tiene ningún significado si no la Escuela Nacional de Pintura Escultura y Grabado “La Esmeralda” se tiene una meta, y lo que busco es que mis trabajos estén vivos y del INBA, en 1950 y trabajó con David Alfaro Sequeiros en la realiza- que a la gente le sirvan como estímulo para cambiar. Por lo menos ción de los murales de la Rectoría de la UNAM en 1952. Ha desarro- muchos de mis alumnos dicen que les ha cambiado la vida y pa- llado una importante labor docente, de 1957 a 1961, en el Instituto rece que es cierto”. En su infancia: “... no era amiguero, nunca lo de Intercambio Cultural Mexicano Norteamericano, en Los Ángeles, fui, desde entonces aprendía que las cosas importantes se hacen California y de 1971 hasta la fecha como Maestro de la Escuela Na- en silencio y sin compañía. Mi oficio está construido precisamente cional de Artes Plásticas, Academia de San Carlos de la UNAM y de por la soledad y el silencio, que disfruto a cada momento”. “... 1998 a la fecha en su taller de la Colonia Roma. “Al principio en la porque me duelen mucho todos los sucesos y el régimen loco, Academia de San Carlos me decían que lo que enseñaba era puro enfebrecido y cruel en que vivimos, así que tengo que hablar de garabateo. Lo que intentaba era romper los esquemas que motivan esto de una forma artística y plantearme un problema plástico con a los alumnos a copiar, perdón a dibujar. Ahora lo que les enseño es los miles de niños iraquíes que mueren por falta de atención. Un a tener la capacidad de romper paradigmas. Les enseño a ver y crear artista no cambia el mundo en nada, pero lo que quiero es tener mi cosas nuevas”. Sus maestros como él mismo dice, “fueron muchos... conciencia tranquila y participar al menos diciendo que me duele, Enrique Assad Lara, Carlos Orozco Romero, Isidoro Ocampo, Agustín esa es otra tarea de amor ...” “ Estoy ¡Retevivo! Estoy haciendo Lazo, Raúl Anguiano, Nacho Aguirre...” Luchador Gilberto Aceves muchas cosas. Creo que estoy en uno de los mejores momentos no acepta el calificativo de rebelde: “Es solamente una actitud, de de mi vida. Puedo concebir con mayor facilidad y mayor amplitud; niño fui una lata porque no aceptaba muchas posturas, como estu- me atrevo a más cosas, juego más.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 10
La Conquista La transformación de los ciervos en caballos Luis Ignacio Sáinz L a t r an s f o r m a c i ó n d e l o s c i e rv o s e n c a b a l l o s A propósito del imaginario de la conquista de Gilberto Aceves Navarro Luis Ignacio Sáinz
I
ilberto Aceves Navarro acostumbra trabajar en series y re- En uno y otro caso, el azar hará de las suyas y el pintor-hermeneuta curriendo a la glosa, sea de obras y artistas, modificando se afanará en calcularlo en cero, proporcionándonos pistas de sus Glos soportes, los formatos y las técnicas; y, amén de su mira- signos maculares, indicios de sus pesquisas librescas. Y porque así da curiosa e inquisitorial, la lectura y sus representaciones. Ahora nos están las cosas emprenderé mi personal recorrido por tales huellas y deslumbra con una visitación a un imaginario remoto: el encuentro entuertos, aunque en mi descargo: “Siempre debe uno disculparse despiadado entre mundos, el indígena en su vastedad americana, y por hablar de pintura. Pero hay grandes razones para no quedarse el mediterráneo en su versión española. Los motivos que persigue callado. Todas las artes viven de palabras”.1 son visuales y conceptuales a un mismo tiempo: el desembarco de los caballos, su irrupción casi esotérica, y la gracia perversa del contacto A partir de 1521 cuando amaina un poco el fragor del combate bélico ibérico con los gordos totonacos en el episodio de Zempoala. Difícil y comienza, ahora sí, cruento el enfrentamiento espiritual, los misio- hallar temas más propicios a la figuración. Empero, nuestro artista elu- neros optaron por regular la visión del pasado y se abocaron a regis- de la tentación de dibujar precisamente eso, incursionando en otras trar el conocimiento de la sociedad prehispánica en escritura latina y densidades, esas que frisan lo desconocido, pues desde el ojo abo- recurriendo también a la elocuencia del dibujo. Las mismas manos in- rigen el caballo no existe y acaso sugiere la mixtura del centauro o la dígenas compendiaron buena parte de ese alud de información pro- deformación del ciervo, y en la forja de las rencillas entre los pueblos cedente de codex y anales mexicas varios en el Códice Matritense, originarios, las pasiones (revancha, avaricia) harán su caudal y fortuna. donde a quienes escribían pintando se les define como sigue:
1 Valéry, Paul: “Autour de Corot” (1932), en Œuvres, tome II, Pièces sur l’Art, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1960, p. 1307.
13 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Tlahcuilo: el pintor
El pintor: la tinta negra y roja, artista, creador de cosas con el agua negra. Diseña las cosas con el carbón, las dibuja, prepara el color negro, lo muele, lo aplica.
El buen pintor: entendido, Dios en su corazón, Luis Ignacio Sáinz diviniza con su corazón a las cosas, dialoga con su propio corazón. I Conoce los colores, los aplica, sombrea; dibuja los pies, las caras, traza las sombras, logra un perfecto acabado.
Todos los colores aplica a las cosas, como si fuera un tolteca, pinta los colores de todas las flores.
El mal pintor: corazón amortajado, indignación de la gente, provoca fastidio, engañador, siempre anda engañando.
No muestra el rostro de las cosas, da muerte a sus colores, mete a las cosas en la noche.
Pinta las cosas en vano, sus creaciones son torpes, las hace al azar, desfigura el rostro de las cosas.2
2 Véase: León Portilla, Miguel: Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares (1961), México, Fondo de Cultura Económica, 2005, 224pp.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 14 La estirpe de Gilberto Aceves Navarro es la de: “El buen pintor: entendido”, ese artífice reflexivo que armado de imágenes e ideas va dominando su mundo para compartirlo a quienes tenemos el privilegio de observarlo.
Gilberto Aceves Navarro | Trabajando
15 La Conquista Gilberto Aceves Navarro II
Las profecías y los augurios se cumplirían, y en ese hacerse Mensajeros, informantes, tlacuilos, van y vienen incansables y realidad el mito, se desvanecería un orden metafísico materia- asombrados entre la costa y el centro del imperio, del litoral al lizado en genealogía del poder. Hecho añicos, el sol se ocul- lecho lacustre informan de los designios, avizoran el fin de una taría sólo para que otro astro rey lo desplazase y, sin pudor era, describen con tintes mágicos a los recién llegados: les te- alguno, mostrase su infinito poder: uno preñado de artimañas men y en ese pánico religioso desean tímidamente que acontez- y cálculos, detonador de insidias largamente incubadas entre ca el vaticinio, que se muestre en su horror la fuerza del oráculo. los pueblos indígenas, marea de seres enfermos empeñados No cede el Hueytlatoani, insiste en disuadirlos, los festeja en la en incubar sus epidemias y que al remontar el Atlántico diez- distancia con obsequios, los invita a replegarse; quiere detener marían a los nativos, teules enfundados en carcazas de hierro las promesas y frenar los augurios, espera y confía en el error y espanto, sembradores de muerte al blandir sus espadas y de los sacerdotes, quisiera infundir la duda en los arúspices. Los disparar sus mosquetes, y, lo peor de todo, armados de cruces presagios no responden a la voluntad de los hombres, así sean y devotos de un dios torturado. A tan esperados visitantes los gobernantes ungidos y entronizados en los altares, avanzan im- cobijaba, a pesar de la leyenda, una sorpresa fincada en su placables, se saben anuncios y, ¿por qué no?, presentimientos. medio de locomoción: la novedad de un ciervo enorme que, al El Caribe, Cuba, Yucatán y Cozumel, la costa del Golfo, Zem- correr del tiempo, perdería su condición de centauro, se nom- poala, Cholula, Tlaxcala, etapas de un viaje iniciático rumbo a braría caballo, carente de astas. Mexico-Tenochtitlan: la realidad del mito.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 16 Llegará el día en que el agüero irrumpa y será justo un 8 de noviembre incluso osarán tocarse para, en esa prueba del tacto, corrobo- de 1519 cuando se verán los rostros humeantes, sin necesidad de espe- rar su humanidad. Las ceremonias se suceden y el encuentro jos de obsidiana o de azogue, unos mundos que nunca entenderemos está próximo. Un testigo interesado3 nos ofrecerá, desde su en qué basaron su calificación de Nuevo y Viejo. Se mirarán las caras e mirada febril, un relato cuadro por cuadro:
Ya que llegábamos cerca de México, adonde es- en el camino para entrar con su señor, que no taban otras torrecillas, se apeó el gran Monte- traían los vestidos con los que nos fueron a re- zuma de las andas, y traíanle de brazo aquellos cibir, y venían, sin aquellos cuatro señores, otros grandes caciques, debajo de un palio muy riquí- cuatro grandes caciques que traían el palio sobre simo a maravilla, y el color de plumas verdes con sus cabezas, y otros muchos señores que venían grandes labores de oro, con mucha argentería y delante del gran Montezuma, barriendo el suelo perlas y piedras chalchiuis, que colgaban de unas por donde había de pisar, y le ponían mantas por como borraduras, que hubo mucho que mirar en que no pisase la tierra. Todos estos señores ni ello. Y el gran Montezuma venía muy ricamente por pensamiento le miraban en la cara, sino los ataviado, según su usanza, y traía calzados unos ojos bajos y con mucho acato, excepto aquellos como cotaras*, que así se dice lo que se calzan; cuatro deudos y sobrinos suyos que lo llevaban las suelas de oro y muy preciada pedrería por en- del brazo. Y como Cortés vió y entendió y le di- cima de ellas; y los cuatro señores que le traían jeron que venía el gran Montezuma, se apeó del de brazo venían con rica manera de vestidos a su caballo, y desde que llegó cerca de Montezuma, usanza, que parece ser se los tenían aparejados a una se hicieron grandes acatos.
17 La Conquista Gilberto Aceves Navarro La Conquista | Estudio La Conquista | Estudio
3 Díaz del Castillo, Bernal: Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, introducción y notas por Joaquín Ramírez Cabañas, Tomo I, Editorial Pedro Robredo, México, 1939, p. 310-311. El conquistador extremeño ofrecerá su versión del encuentro en la Segunda carta de Relación (30 de octubre de 1520), donde insistirá en la necesidad de protegerse por lo que fabricó cuatro bergantines “que podían echar trescientos hombres en la tierra y llevar los caballos cada vez que quisiésemos”. Pasado el tiempo fray Francisco de Aguilar, primero conquistador y encomendero y después religioso profeso de la orden de los predicadores (Santo Domingo), brindaría su versión del acontecimiento: “Andando más adelante, ya que llegaba el dicho Cortés obra de un tiro de piedra de él , se apeó el solo del caballo en que iba, y el dicho Motecsuma salió de la litera y echó al cuello del capitán unos collares de oro y piedras, y dicho Cortés le echó al cuello un collar de margaritas (perlas); y con toda crianza le habló que fuese muy bien venido, que a su casa venía; y el capitán le dio las gracias por tan buen recibimiento y así poco a poco entramos en un gran patio de muy gran circuito”: Relación breve de la conquista de la Nueva España (1559-1571). A la muerte del autor el manuscrito pasó a manos del Virrey de la Nueva España y Arzobispo de México Pedro Moya de Contreras quien terminaría obsequiándolo a Felipe II. El documento se conserva encuadernado con otros papeles novohispanos del siglo XVI en la Real Biblioteca de San Lorenzo del Escorial. Las llamas del siniestro del 7 de junio de 1671 no le afectaron, sobreviviendo intacto. Existen muchas ediciones, entre ellas la de Jorge Gurría Lacroix (1977), publicada por la Universidad Nacional Autónoma de México que reproduce el documen- to y ofrece la paleografía de Beatriz Arteaga Garza.
* Cutara, la palabra es caribe, significa chancleta; en náhuatl: cactli. De aquí que los zapatos respondan al nombre popular de “cacles”.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 18 El erizo y la zorra, el gato y el ratón: uno se enquista y exilia en sí mismo, el otro se expande y autentifica fuera de sí. Sus miradas se cruzan, se revisan y escru- tan como si fuese el último aliento; y sin embargo no se reconocen, juegan y se repliegan, se coquetean ignorantes de lo que ocurrirá, anclados en sus creen- cias, presos de sus deseos. Cada quien a su manera responde a un designio providencial: la hecatombe y la reconquista, el imperio de la noche y el anuncio de la aurora. Mellizos del destino, Némesis forzadas, eso que los romanos más terrenales llamaron Envi- dia, establecerán su ascenso y desplome en un con- trapunto inseparable: fases de un mismo prodigio y estaciones de un holocausto compartido. El temor y la ansiedad guardarán su nexo y garantizarán su vín- Gilberto Aceves Navarro | Taller de grabado Chapultepec culo, aunque ambos personajes, obligados por los hados a cosechar lo que sembraron, sufrirán las con- secuencias del querer ser como los dioses: la hybris o el castigo a la desmesura. En una cadencia única mientras uno lo perderá todo, el otro lo obtendrá en vano. Son y fundaron una ecuación inversamente proporcional: inseparable y sellada por la ruina, el descrédito y la fama disputada. Según el Tarot, el arcano mayor número 12 invertido: El Ahorcado.
19 La Conquista Gilberto Aceves Navarro III
Comenzar por el principio. La historia posee un origen. La de Saucedo, Juan de Escalante, Juan Velázquez de León travesía inicia con los bastimentos y las vituallas. Zarpar (pariente del gobernador), Cristóbal de Olid y Pedro de cómo, cuándo, con qué, quiénes, serán las preguntas in- Alvarado, capitaneados por Hernán Cortés. La mayor parte sidiosas que guían al futuro conquistador en su ambición, de ellos, veteranos de la guerra de Italia. Antón de Alami- en su afán de aventura, en esa su tozudez de valerse como nos, piloto principal. hidalgo viejo y bachiller de Salamanca, en su desafío al gobernador isleño de Velázquez, en su ulterior tributo al Pingües recursos para semejante pretensión: domeñar y ha- Habsburgo carolino. Finalmente, el 10 de febrero de 1519, cerse de reinos y comarcas interminables, desconocidas, la flota de Hernán Cortés abandonó las costas de Cuba, abundantísimas. Únicamente un lazarillo ciego, la fe en dis- en 11 naves, con 518 infantes, 16 jinetes, 13 escopeteros, fraz de codicia, explica la convicción de los truchimanes. 32 ballesteros, 110 marineros y unos 200 indios y negros Disponen de ciertas ventajas, imposibles de negar: la tec- de auxiliares de la tropa. Llevaban 32 caballos, 10 caño- nología bélica, la movilidad de los caballos, la silenciosa nes de bronce y 4 falconetes. Por capitanes iban Alonso mortandad del tifus, el sarampión, la viruela y hasta la gri- Hernández de Portocarrero, Alonso de Ávila, Diego de Or- pe; el favor de los sortilegios, y la aparición de antiguos daz, Francisco de Montejo, Francisco de Morla, Francisco agravios entre los moradores americanos.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 20 Y de las armas vale la pena enterarnos de su verdadera naturale- de la Hinojosa, y por los Ballesteros en tiempo de los za. Por ejemplo, gracias al Tratado de fundicion de artillería de señores dichos y Marqués de Castrofuerte y de Leganés, bronce que se ha fundido en España, escrito por los maestros desde el año de 1594, contamos con la descripción de Gregorio Lofre y Juan Bautier, alemanes, en los tiempos de los esa pieza de artillería que transportara la flota de Cortés señores capitanes generales don Juan de Acuña Vela, Marqués en número de cuatro:
Falconetes se entienden desde 2 libras hasta de la escuadra, y el segundo, á dos puntos y 4 libras de bala, y 6 de bala de piedra. Son de medio, y el tercero, cuatro. Los falconetes de 3 30 á 34 diámetros de la boca de largo; tienen libras de bala son largos de 32 diámetros de su repartido el metal de esta manera: en la cula- boca y dos tercios de su diámetro; tienen asen- ta, tres diámetros un octavo de refuerzo al fo- tados los muñones a 13 diámetros y medio de gon, y delante, en la moldura de los muñones, su boca, los cuales son gruesos por la parte que dos diámetros y cuatro quintos; en el cuello, ajustan en la pieza, poco más que su diámetro y dos diametros. Hay otros falconetes reforzados, por la punta como su diámetro; tiene asentada que tienen al rededor de la culata tres diáme- la primer moldura á 7 diámetros, y un sexto de tros y un tercio; delante en la moldura de los su diámetro está asentada la moldura de estos muñones, dos diámetros y cuatro quintos: en muñones á raiz de ellos; tiene repartido el me- el cuello, dos. En Málaga se probaron unos fal- tal: en la culata, tres diámetros y medio esca- conetes de 3 libras de bala: al primer tiro, con sos; por la primer moldura, tres diámetros y un dos libras de pólvora de arcabuz de seis as y as; tercio; por la de los muñones, tres diámetros; al segundo, con dos libras y media, y al terce- por el cuello, dos. Pesan 14 quintales, y saldrá ro con tres. El primer tiro, con el primer punto a 466 libras de peso.
21 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Como se desprende del listado de pertrechos y que acaescen en esta ciudad (p.33-38), expone tropas que integraban la expedición del militar ex- cronológicamente las que observó en Sevilla en- tremeño, los bienes y brazos escaseaban y no pue- tre 1391 y 1420 (a pesar que, como evoca el au- den, ni en el más delirante de los escenarios de in- tor, fue “buen año de pan y de vino”). Fueron terpretación, fundar la victoria española. Ésta debe ellas: paludismo, viruela, tifo exantemático, sa- situarse en una lógica diferente de análisis, para la rampión, tuberculosis y peste bubónica. Además que el tema médico deviene crucial. El texto cla- apunta la existencia de la disentería, la conjunti- ve para establecer qué enfermedades contagiosas vitis o bermejura del mal de ojos y la fiebre tifoi- existían en España, que pudieran ser responsables dea. Por si fuera poco el propio galeno señala la de epidemias americanas, es la Sevillana Medicina devastadora presencia de una epidemia catarral de Juan de Aviñón 4, judío converso llamado Mo- en 1405, con toda probabilidad influenza suína o gri- ses ben Samuel de Roquemaure que llegó a Sevilla pe del cerdo. Otra impresión tardía (1505) del Menor como médico del Arzobispo. Su obra fue editada daño de Medicina de Alfonso Chirino 5, judío converso en 1545, un siglo después de escrita, por el céle- oriundo de Cuenca y médico de Juan II, cataloga otros bre médico andaluz Nicolás B. Monardes y en el males y patógenos: lepra, sarna, tiña, tísica, fiebres de capítulo V, De las maneras de las enfermedades pestilencia y sífilis o llagas feas 6.
4 Sevillana medicina. Que trata el modo conservativo y curativo de los que abitan en la muy insigne ciudad de Sevilla: la qual sirve y aprovecha para qualquier otro lugar destos reynos, Sevilla, en casa de Andrés de Burgos, 5 de noviembre de 1545. Juan de Aviñón menciona en el prólogo haberla compuesto en 1418, entre otras razones, por mandato del arzobispo de Sevilla. La versión más conocida es la reedición de Enrique Rasco de 1885 (Sevilla). Se cuenta con una impresión moderna (2000) con estudio, introducción, edición, versión y nota de José Mondéjar, Madrid, Arco/Libro, 553pp.
5 Hay disponible una estupenda versión de María Teresa Herrera: Menor daño de la medicina de Alfonso Chirino, edición crítica y glosario, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1973, 328pp. Donde se mencionan otras enfermedades como características del Renacimiento español: tercianas, esputos de sangre, asmas, dolores cólicos, afectos es- pasmódicos, cólicos nefríticos, destilaciones y calenturas pútridas.
6 Para información de contexto véase, Guerra, Francisco: “Origen de las epidemias en la conquista de América”, en Quinto centenario, Madrid, Universidad Complutense, núm. 14, 1988, p.43-51. Para tener una idea aproximada del “genocidio patógeno” basta revisar las cifras del autor, quien registra una población novohispana de cerca de 25 millones de habi- tantes en 1519 y su dramática disminución a 1, 075,000 en 1605.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 22 IV
Gilberto Aceves Navarro trasciende la anécdota, rehúsa ex- Rasgos y gestos incapaces –por voluntad propia- de presar el momento mismo de la definición taxonómica: el instaurar señas de identidad. Los lienzos no aprehenden una descubrimiento de los caballos. Opera así, pues al no exis- trama, la historia se desfigura en un plano secuencial: los tir el concepto que designa a ese ser particular, el equino, animales pierden nitidez, se atmosferizan; y en un sistema el entendimiento gradual y progresivo de tal realidad viva de dimensiones simultáneas: visión giroscópica que recupera se manifiesta más que con los órganos de la vista, con las datos, texturas, densidades y ritmos, de un ente observado yemas de los dedos. Mirada interior, la cosa mentale leonar- en panóptico, el objeto en recomposición continua resulta diana, que propone poco a poco un espacio y la volumetría observado desde muy distintos ángulos y sin que repose o que lo habita. Serán entonces las manchas, los mecanismos descanse la mirada. La vida surge en tanto lo percibido es de reconocimiento que empleé el artista para apoderarse fijado en la retina: el sujeto como donador de sentido. de la superficie en que se desarrolla una composición em- peñada en negarse. Afirmación negativa podría aducirse: Semejantes desplazamientos plásticos se funden con una paleta conocimiento por contradicción. Los opuestos como fron- que manejada con brío, sube y baja en las escalas de color. Jamás teras y límites, invasiones matéricas y cromáticas que se se pretende que las tonalidades vuelvan verosímiles los trazos alejan de los sujetos que las solían montar y conducir. que, en fuga, rechazan hilvanar escenas. Serán en última instancia
23 La Conquista Gilberto Aceves Navarro descifrables mediante una lectura de conjunto. Sketch de los contenidos o conceptos de dichas “apariciones”. En el primer gigante, interminable, que urde secuencia a secuencia una caso se trata del ornitorrinco, de los zoólogos de finales de XVIII y especie de story board. Los testigos de las apariciones buena parte del XIX y de Kant quien probablemente nunca llegó a del cuadrúpedo lo diseñan a su leal saber y entender; lo tener noticia del animal ya que falleció en 1804, mucho tiempo antes IV que significa que no existe una realidad acotada bautizada de que el colegio científico conviniese su clasificación. En el segundo “caballo”, sino una sustancia que se materializa en el plural, caso se trata de los caballos, de los aztecas y de su gobernante Moc- son una suerte de manada, ante la que cada informante pone tezuma, quienes nunca habían visto animales como aquellos, hasta la el énfasis en un punto determinado sin que con la suma de ruptura que constituyó el arribo de los conquistadores españoles 8. los “videntes” se arme un modelo. Umberto Eco piensa en estos fenómenos cognitivos cuando propone la hipótesis de que existe “una especie de petición incondicional por parte de la semiótica que exigiría que el conjunto de la cultura se estudiara como un fenómeno de comunicación” 7. Y en esta serie prodigiosa de cuadros la expresión (la comunicación) ocurre sin mediación de las palabras, regodeándose en los signos formales de la pintura.
Esta paradoja la desmenuza Eco al analizar dos ejemplos 7 “La vida social como un sistema de signos”, en Introducción al estructuralismo, David Robey en los que un individuo y su comunidad se enfrentan a un compilador, traducción de Paloma Varela, Madrid, Alianza, 1976, p. 95. fenómeno desconocido hasta la fecha de su surgimiento, 8 Kant y el ornitorrinco, traducción de Helena Lozano Miralles, Barcelona, Lumen, 1999, 488pp., especialmente p. 152 y ss. Debo esta fuente a mi amigo Héctor Palacios quien, erudito en tópi- y cómo apreciar en consecuencia el proceso de formación cos de semiología, llamó mi atención sobre el tratamiento del académico italiano.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 24 El pensador afirma que a la vista del fenómeno original (el or- nitorrinco o los caballos) los sujetos desarrollan un Tipo Cogni- tivo (TC). Es algo similar a un esquema morfológico, parecido a un modelo tridimensional, capaz de incluir otras características como el olor, el sonido (relincho), el tamaño, la forma o, inclu- so, ciertos atributos (ser cabalgable, por ejemplo). Mediante el TC, los individuos se habilitan en el reconocimiento de otros ejemplares del mismo fenómeno que no han visto tampoco. Dis- La Conquista | Estudio ponen de un parámetro o paradigma funcional mediante el que cotejan y compulsan las ocurrencias-apariciones-irrupciones. Este modelo de identificación descansa en factores evidentes registrados en la percepción directa, evitando el trascendenta- Eco denomina a esta suma Contenido Nuclear (CN), señalando lismo propio de las esencias y/o las substancias. que mientras el TC es privado el CN es público. En este senti- do, el CN es el modo en que intersubjetivamente establecemos Empero, el TC que se elabora en las primeras instancias del los rasgos que componen el TC. De tal forma que el CN puede contacto o percepción no es común a todos los hablantes; de- transmitirse creando TC en personas que no han tenido percep- viene de una experiencia particular y manifiesta una aprehen- ción alguna del objeto en cuestión. ¿Acaso no pudo identifi- sión ordenada del testigo; es por naturaleza singular y privada. car Moctezuma los caballos la primera vez que los vio gracias a Cuando los aztecas intercambian puntos de vista, basados en las informaciones que le habían suministrado sus emisarios? En sus experiencias, sobre los caballos se empiezan a establecer todo caso, ambos dispositivos epistémicos son negociables en gradualmente áreas de consenso. Afloran las primeras interpre- principio, pues estructuralmente dependen de una cultura con- taciones colectivas que se asemejan bastante a una definición. creta y de sus circunstancias específicas.
25 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Arte de las presencias espectrales, juego de espejos, de duplicación Comoquiera, las siluetas recién descubiertas comparecen en calidad e inversión del movimiento, de amalgama de planos y figuras, que de devoradoras de espacio. Se nos sugiere una territorialidad pictórica proporciona una racionalidad progresiva en relación con el hallaz- novedosa: entre lo figurativo y lo abstracto, triunfa el desplazamiento go: los caballos. Aceves Navarro recorre el mismo sendero que Eco, de las cosas-los seres-los entes-los objetos, motivo de discretísima re- pero a diferencia de él lo hace a través de otros medios, detenién- presentación. Al igual que en la realidad, los caballos pintados adquie- dose en la percepción directa y ahorrándose las palabras o substitu- ren carne y huesos, se terrenalizan, y al perder su carácter mágico son yéndolas con imágenes. reconocibles, tal como con angustia nos comparte el cronista 10:
La Conquista | Estudio
...cada día menguaban nuestras fuerzas y la de los mexicanos crecían, y veía- Los caballos se mueren. En virtud de ello permiten ser develados y mos muchos de los nuestros muertos y todos los demás heridos, y aunque conocidos. Aceves Navarro está consciente, los tuerce, les hinca el peleábamos muy como varones no podíamos hacer retirar ni que se aparta- diente, los disecta y los despoja de su aura mítica. Desprovistos de sen los muchos escuadrones que de día y de noche nos daban guerra, y la espíritu, entonces resultan pintables. El lujo de la carnicería. pólvora apocada, y la comida y el agua por consiguiente, […] en fin, veíamos la muerte a los ojos, […] y fue acordado por Cortés y por todos nuestros capitanes y soldados de que noche nos fuésemos, cuando viésemos que los 10 Díaz del Castillo, Bernal: Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, intro- escuadrones guerreros estuviesen más descuidados […] Y estando en esta ducción y notas por Joaquín Ramírez Cabañas, Tomo II, Editorial Pedro Robredo, México, 1939, p.82-84. manera cargan tanta multitud de mexicanos a quitar la puente y a herir y a * Repartimiento de indios que se hacía en América para el servicio de los conquistadores. matar en los nuestros […] y como la desdicha es mala en tales tiempos, ocurre ** Conjunto de fardos (bloques prensados de paja o alfalfa) que componen una carga; en len- un mal sobre otro; como llovía resbalaron dos caballos y caen en el agua […] guaje coloquial, bultos.
De manera que en aquel paso y abertura del agua de presto se hinchó de *** Americanismo: Baúl hecho de cuero, que se utilizaba para trasladar ropa y otras cosas en animales de carga. En España: 1) Estuche de cuero o metal para guardar el tabaco picado, los caballos muertos y de indios e indias y naborías*, y fardaje** y petacas***... puros o los cigarros; 2) Botella plana y de tamaño pequeño que sirve para portar licor.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 26 V
Susan Sontag nos recuerda que: “Para el pintor hay dos asevera- la grana o savia de la cochinilla, el palo de Campeche, la tuna, ciones principales en este reducido campo de la expresión ver- el caracol o la cal, tanto el franciscano Bernardino de Sahagún bal. El pintor asevera que las pinturas no precisan de ‘explicacio- como el jesuita Francisco Xavier Clavijero han registrado un sinfín nes’. El pintor explica que los cuadros deberían ser considerados, de piedras y plantas empleadas en la manufactura de los tintes y propiamente, ‘cosas” 11. Quizá una de las características más no- adobos; por otro, al modo de una marca de agua, la línea, el con- tables del quehacer artístico de Aceves Navarro consista en su torno de las cosas, después la aplicación del color propiamente audacia formal, atrevimiento que hunde sus raíces en una cultura dicho, los jaspes, y, al final, el modelado, la profundidad en la poco común. En la serie dedicada al desembarco de los ciervos perspectiva, el claroscuro. Está por demás insistir en que, en todo convertidos en caballos se intuye, así sea veladamente, un ho- caso, se trata de una capa de sentido, una franja en el laborioso menaje al dibujo colorido indígena: por un lado, el recurso a una discurrir de los pinceles y las espátulas. gama de color inédita en su fábrica 12, estridente a ratos y de 11 Sobre Hodgkin” (1995), en Cuestión de énfasis (2001), traducción de Aurelio Major, pigmentos totales, como si se tratase de tierras, jugos y sustan- México, Alfaguara, 2007, p. 174. cias de origen mineral, vegetal o animal, cuyas fuentes nutricias 12 Claro está que el estilo de Gilberto Aceves Navarro indistintamente se explica por la maestría en el dibujo, el partido de la composición y la oferta cromática; pero en esta podrían ser el hollín, el ocre, el siena (natural o tostado, amarillo serie sí destaca la atención que le ha brindado el artista a la confección y aplicación de la paleta. Otras de sus series han hecho también grandes aportes de color como Las u ocre, dependiendo de la cantidad de óxidos de hierro), el añil, gordas en la playa, a manera de mínimo ejemplo.
27 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Hasta aquí el paralelismo con el universo precolombino, pues La exposición le concederá, por último, una menor atención al flujo nada más lejano a la intención de nuestro artista que erigirse en instrumental de la ambición política de Cortés: el funcionamiento un amoxtlacuilo, el pintor de libros, ese conocedor de las mito- impío del Sed quis custodiet ipsos custodes? de Juvenal 13, con el logías y los hechos dignos de conservarse. Como veedores es- que seduce y torna cómplices a los totonacos, esos gordos sim- V tamos situados de frente al despliegue de la forma, brilla por su páticos, o al menos su cacique principal, quienes usan y se saben ausencia la necesidad de transmitir un mensaje o hilar una gra- usados por los extraños, en ese su litigio con los señores aztecas a mática: crónica gestual, pero no de sucesos, acaso de impresio- quienes están sujetos y deben tributo. Aquí el tratamiento insistirá nes. Si se anhelase fijar una visión de lo fantástico, con seguridad en arrojar masas a los soportes, otra vez la presencia inquietante de el autor hubiese echado mano de los embrujos y sortilegios. A unas manchas móviles, humanizadas, que aspiran a su individuali- contracorriente se empeña en convidarnos, en sentido lato, las zación. La anécdota se desvanece en la figuración, y los acuerdos percepciones directas de quienes, entre pasmados y azorados, de Zempoala, la resistencia a cubrir las gabelas a los enviados de miraron inauguralmente a esas nobles bestias que –pese a ellas- Moctezuma Xocoyotzin y el rechazo a la servidumbre del Imperio debieron haber sembrado espanto por doquier. No se levanta un mexica, después ampliados en la alianza con los tlaxcaltecas, pres- inventario de rasgos, tampoco surge un catálogo o una taxono- cindirán de una iconicidad propia, motearán el paisaje plástico pero mía: las manchas asaltan las telas, se apoderan de ellas, son una más como una hipótesis de lectura del espectador. De tanto en tan- confusión primigenia, un golpe visual que no alcance a discernir to asomarán los equívocos y los personajes que les dan soplo vital las partes que componen ese todo desconocido. Así, comparece nos mirarán socarrones y divertidos. Maravillados vislumbramos la y desfila el homenaje a la sorpresa, la turbación y el estupor. violencia simbólica de un encuentro entre mundos nones.
13 El poeta satírico latino por antonomasia activo hacia fines del siglo I y comienzos del siglo II de nuestra era, y su “¿Quién vigilará a los propios vigilantes?”. A él se debe también la expresión panem et circenses: “Pan y circo”.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 28 T h e t r an s f o r m a t i o n s o f d e e r i n t o h o r s e s On the imagery of the conquest by Giberto Aceves Navarro Luis Ignacio Sáinz
I
ilberto Aceves Navarro usually works with series and recur- wealth. In both cases, chance will take over and the painter-herme- ring to interpretations of works and artists, modifying sup- neutic will try to calculate it at zero, providing us hints of his macular Gports, formats and techniques; and notwithstanding his cu- signs, indications of his bookish findings. And because that is how rious and inquisitive gaze, reading and its representations. Now he things are, I shall begin my own journey following such footprints and amazes us with a visit to a remote vision: the ruthless encounter be- aggravations, although in my belief: “One should always apologize tween two worlds, the native in its American vastness, and the Medi- when talking about painting. But there are great reasons not to keep terranean in its Spaniard version. The motivations he seeks are visual quiet. All the arts live through words”. 1 and conceptual at the same time: the disembarking of horses, the almost esoteric irruption, and the perverse grace of the Iberian con- As of 1521 when the clash of the bellicose combat decreases and tact with the fat totonacs in the episode of Zempoala. It is hard to find the cruel spiritual confrontation actually begins, missionaries chose a theme more inclined to figuration. However, our artist avoids the to regulate the view of the past and strived to document the knowl- temptation of painting precisely that, venturing into other densities, edge of the pre-Hispanic society through Latin writing, and also those that confront the unknown, because in the native’s eye, horses turning to the eloquence of drawing. The same indigenous hands do not exist and maybe even suggests the mixture of the centaur or summarized a significant part of such vast information originating the deformation of the deer, and in the forging of quarrels between from codex and several Mexica annals in the Maritense Codex, original peoples, passions (revenge, greed) will build their fortune and where those who wrote by painting, were defined as follows:
1 Valéry, Paul: “Autour de Corot” (1932), in Œuvres, tome II, Pièces sur l’Art, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1960, p. 1307.
29 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Tlahcuilo: the painter
The painter: the black and red ink creator of things with black water. He designs things with coal, he draws them, he prepares the black color, he grinds it, applies it.
Luis Ignacio Sáinz The good painter: wise, God in his heart deifies all things with his heart, I dialogues with his own heart.
He knows the colors, applies them, shades; he paints feet, faces he traces shadows, he achieves a perfect finish.
He applies all colors to things as if he were a Toltec, he paints the colors of all the flowers.
The bad painter: enclosed heart, indignation of the people, provokes nuisance Gilberto Aceves Navarro’s cheater, he is always cheating. linage is that of: “The good painter: wise”, a reflexive He does not show the face of things, he kills his colors artifice that armed with im- he hides things into the night. ages and ideas dominates his
world to share it which those He paints things in vain of us who have the privilege his creations are clumsy, he does them at random of observing it. he disfigures the face of things.2
2 See: León Portilla, Miguel: Los Antiguos Mexicanos a Través de sus Crónicas y Cantares (1961), México, fondo de Cultura Económica, 2005, 224pp.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 30 II
The prophecies and omens will be fulfilled, and in that realiza- Messengers, informants, tlacuilos4 , come and go tireless and tion of the myth, a metaphysical order materialized in the ge- amazed between the coast and the center of the empire, from the nealogy of power would vanish. Torn to pieces, the sun would coastline to the marsh bed they bring news about the plans, watch hide only to let another reigning celestial body take its place, the end of an era, describe the newcomers with magical tints: they and with no modesty, would show its infinite power; a bunch of fear them and in that religious panic, they shyly desire the proph- wiles and calculations, detonator of long-incubated malicious- ecy to become true, the force of the oracle to materialize in its hor- ness among indigenous people, a tide of sick beings deter- ror. The Huyetlatonai5 does not give up, he insists on persuading mined to hatch their epidemics and who, upon returning to the them, he celebrates them in the distance with gifts, he invites them Atlantic would annihilate the natives, teules3, dressed in quiv- to retreat; he wants to stop the promises and halt the omens, he ers made of iron and horror, sowers of death when brandishing awaits and trusts in the error of the priests, he would like to plant their swords and firing their muskets, and, worst of all, covered doubt in the haruspices. Forebodings do not answer to the will with crosses and devoted to a tortured god. In spite of the leg- of men, even if they are anointed rulers enthroned in altars, they end, a surprise built on its means of locomotion, sheltered such proceed ruthlessly, they know they are announcements and maybe long-awaited visitors: the novelty of an enormous deer that, even premonitions. The Caribbean, Cuba, Yucatán and Cozumel, with the passage of time, would lose its centaur condition and the Gulf coast, Zempoala, Cholula, Tlaxcala, stages of a journey of would be named horse, without antlers. initiation headed for Mexico-Tenochtitlán: the reality of the myth.
31 La Conquista Gilberto Aceves Navarro The day will come when the augury will break through and it will be exactly on November 8, 1519, when the smoky faces will be seen, with- out needing obsidian or quicksilver mirrors, two worlds which we will never understand on what they based their classification of New and Old. They will look at their faces and even dare to touch each other, in order to corroborate their humanity through that test of touch. The ceremonies take place and the encounter is near. An interested witness6 will offer us, from his feverish gaze, a story, painting by painting:
As we approached México, where there were other turrets, the great on the road to enter with their lord, who did not wear the costumes II Moctezuma dismounted from the bier and the great caciques led with which they welcomed us and there were, without those four men, him by the arm, under an incredibly rich canopy, and the color of four other large caciques that had the bier over their heads and many the green feathers with great gold ornaments, with a lot of silver em- others who came before the great Moctezuma, clearing the ground he broidery and pearls and chalchiuis stones , that hung from a kind of would walk upon and laying shrouds so he would not step on the soil. effacements, there was a lot to see in that. And the great Moctezuma None of such men even dared to look him in the eye, but had their eyes was richly dressed, according to tradition and was wearing a kind of downcast and acted with a lot of respect, except for the four men, his cotaras* , that is how they call their shoes; soles made of gold and nephews, who led him by the arm. And as Cortes saw and understood valuable stones over them; and the four men who led him by the arm and was told the great Moctezuma was coming, he dismounted his wore rich, traditional costumes, which they seemed to have with them horse and as he approached Moctezuma, great respects were paid.
3 Translator’s note: Nahuatl expression meaning “semi-god”. 4 Translator’s Note: Nahuatl word meaning scribe, painter, writer or wise man. 5 Translator’s note: Nahuatl expression used to denominate rulers of México-Tenochtitlan, Texcoco and Tlacopan who reigned over the valley of Mexico. 6 Díaz del Castillo, Bernal: Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, introduction and notes by Joaquín Ramírez Cabañas, Volume I, Editorial Pedro Robredo, México, 1939, p. 310-311. The conqueror from Estremadura will offer his version of the encounter in the Segunda carta de Relación (October 30, 1520), where he will insist on the need of protect- ing himself, for which he made four brigantines “that could throw three hundred men on the ground and carry the horses each time we wanted”. As time passed, brother Francisco de Aguilar, first conqueror and grocer and later, a professed priest of the order of the preachers (Santo Domingo), would offer his version of the events: “Walking further ahead, when the man Cortés was arriving, he dismounted from the horse he was riding, and Moctezuma got up and put gold and stone necklaces around the captain’s neck, and Cortés threw around his neck a necklace made from daisies (pearls), and very politely welcomed him, saying that he was home; and the captain thanked him for such a warm welcome and little by little we came into a large patio with a large circuit”: Relación breve de la conquista de la Nueva España (1559-1571). Upon the author’s death, the manuscript came to the hands of the Viceroy of New Spain and Archbishop of Mexico Pedro Moya de Contreras who later it gave it to Phillip II as a gift. The document is kept bound with other novo-Hispanic papers of the XVI century in the Royal Library of San Lorenzo of the Escorial. The fire of June 7, 1671 did not affect it and it survived intact. There are many editions, including the one by Jorge Gurría Lacroix (1977), published by the Universidad Nacional Autónoma de México that reproduces the document and offers the paleography of Beatriz Arteaga Garza. * Cutara, the word is Caribbean, it means slipper, in nahuatl: cactli. Translator’s Note: Stones similar to emeralds, greatly appreciated by indigenous people of Mexico.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 32 The hedgehog and the fox, the cat and the mouse: one of them encysts and exiles in itself, the other expands and authenticates outside itself. Their gazes cross, they check each other and scrutinize as if it was their last breath; but nevertheless, they do not recognize each other, they play and retreat, they flirt not knowing what will happen, rooted to their beliefs, prisoners of their desires. Each of them responds in its own way to a providential plan; the hecatomb and the re-conquer- ing, the empire of the night and the announcement of dawn. Twins of destiny, forced Nemesis, that what the most earthly Romans called Envy, they will estab- lish their rise and fall in an inseparable counterpoint: phases of the same prodigy and seasons of a shared holocaust. Fear and anxiety will keep their nexus and guarantee their link, although both characters, obligat- ed by fate to reap what they sow, will suffer the conse- quences of wanting to be like gods: the hybris or the punishment to excess. In a unique cadence while one will loose everything, the other will obtain it in vain. They are and founded an inversely proportional equa- tion: inseparable and sealed by ruin, discredit and dis- puted fame. According to the Tarot, the inverted major
arcana number 12 : The Hanged Man La Conquista | Estudio
33 La Conquista Gilberto Aceves Navarro III
Start by the beginning. History has an origin. The jour- Morla, Francisco de Saucedo, Juan de Escalante, Juan ney begins with supplies and victuals. How, when, with de Velázquez de León (the governor’s relative), Cristóbal what, and who will sail, will be the insidious questions de Olid and Pedro de Alvarado, commanded by Hernán that guide the future conqueror in his ambition, in his Cortés. Most of them were veterans of the Italian war. quest for adventure, in that stubbornness to continue as Antonio de Alamitos was chief pilot. an old noble man and bachelor of Salamanca, in his defi- ance to the islander governor Velázquez, in his ulterior Abundant resources for such project: tame and appro- tribute to the carolean Habsburg. Finally, on February priate endless, unknown and rich kingdoms and regions. 10th, 1519, Hernán Cortés’ fleet abandoned the coasts Only a blind guide, faith disguised in greed, explains of Cuba, in 11 vessels, with 518 infants, 16 horsemen, the conviction of the rogues. They have certain undeni- 13 gunmen, 32 crossbowmen, 110 sailors and about 200 able advantages: the bellicose technology, the mobility natives and negroes to assist the troops. They had 32 of horses, the silent mortality of tifus, measles, small horses, 10 copper canons and 4 falconets. The captains pox, and even the common cold; the favor of the sorti- were Alonso Hernández de Portocarrero, Alonso de Avi- leges, and the apparition of old grievances amongst the la, Diego de Ordaz, Francisco de Montejo, Francisco de American dwellers.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 34 With respect to the weapons, it is worthwhile to understand quise of Hinojosa, and by the Ballesteros in the era their true nature. For instance, thanks to the Treaty on the of the such gentlemen and the Marquise of Castro- casting of Bronze Artillery casted in Spain, written by mas- fuerte and of Leganés since the year 1594, we have ters Greogorio Lofre and Juan Bautier, Germans in the era the description of four pieces of artillery that Cor- of Messrs. Captains Generals don Juan de Acuña Vela, Mar- tes’ fleet transported:
Falconets range from a 2 pound bullet to a 4 point of the squad, and the second, at two and pound bullet, and 6 stone bullet. They have 30 a half points, and the third, [at] four. The three to 34 diameters from the muzzle in length; the pound bullet falconets are 32 diameters long metal is distributed as follows: in the butt, three from the muzzle and two thirds of their diameter: diameters one eighth of reinforcement to the they have the trunnions fixed at 13 diameters and touchhole, and in the front, in the molding of a half from the muzzle, which are thick in the part the trunnions, two diameters and four fifths; in they adjust into the piece, a little more than their the neck, two diameters. There are other rein- diameter and at the top like their diameter; the forced falconets, that have three diameters and first molding is fixed at 7 diameters, and a sixth one third around the butt; in front of the molding of its diameter the molding of these trunnions is of the trunnions two diameters and four fifths; in fixed at the root thereof; the metal is distributed: the neck, two. In Malaga certain 3 pound bullet in the butt, barely three diameters and a half; for falconets were tested: on the first shot, with two the first molding, three diameters and one third; pounds of gunpowder of harquebus of six ace and for the trunnions, three diameters; for the neck, ace; the second with two and a half pounds, and two. They weigh 14 quintals, and will go out at the third with three. The first shot, with the first 466 pounds in weight.
35 La Conquista Gilberto Aceves Navarro As evidenced by the list of equipment and troops of the diseases existing in this city) (p.33-38), he that integrated the expedition of the military from Es- exposes chronologically those he observed in Se- tremadura, goods and arms were scarce and cannot, ville between 1391 and 1420 (although, as the au- not even in the most delirious scenario of interpreta- thor remembers, it was “a good year of bread and tion, originate the Spanish victory. It must be situ- wine”). They were: malaria, small pox, spotted fever, ated in a different logic of analysis, where the medi- measles, tuberculosis and bubonic plague. He also cal theme becomes crucial. The key text to establish points out the existence of dysentery, conjunctivi- the contagious diseases that existed in Spain, which tis, redness of the sick eye and typhoid fever. And if could be responsible for American epidemics, is the this was not enough, the physician himself indicates Sevillana Medicina by Juan de Aviñón8, a converted the devastating presence of a flu epidemic in 1405, Jew born Moses ben Samuel de Roquemaure, who most likely, swine flu. Another late impression (1505) arrived in Seville as the Archbishop’s doctor. His work of Menor daño de la medicina by Alfonso Chirin9, was edited in 1545, a century after it was written, by a converted Jew native of Cuenca and John the II’s the famous physician from Andalucía Nicolás B. Mo- physician, classifies other sicknesses and pathogens: nardes and in chapter V, De las maneras de las en- leprosy, scabies, ringworm, tuberculosis, pestilence fermedades que acaescen en esta ciudad (The forms fevers and syphilis or nasty sores10.
8 Sevillana medicina. Que trata el modo conservativo y curativo de los que abitan en la muy insigne ciudad de Sevilla: la qual sirve y aprovecha para qualquier otro lugar destos reynos, Seville, in the house of Andrés de Burgos, November 5, 1545. Juan de Aviñón mentions in the prologue that it composed it in 1418, among other reasons, by order of the Archbishop of Seville . The best known version is the re-edition by Enrique Rasco in 1885 (Seville). There is a modern print (2000) with analysis, introduction, edition, version and note by José Mondéjar, Madrid, Arco/Libro, 553pp. 9 There is a wonderful version by María Teresa Herrera: Menor daño de la medicina de Alfonso Chirino, edition, critic and glossary, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1973, 328pp. It mentions other diseases as characteristic of the Spanish Renaissance: tertian fever, spitting blood, asthma, colic pain, spasmodic affections, renal colic, distillation and putrid fevers. 10 For context information see, Guerra, Francisco: “Origen de las epidemias en la conquista de América”, in Quinto centenario, Madrid, Universidad Complutense, núm. 14, 1988, p.43-51. To have an approximate idea of the “pathogen genocide” it is sufficient to review the author’s figures, who records a novo-Hispanic population of around 25 million inhabitants in 1519 and a dramatic decrease to 1,075,000 in 1605.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 36 IV
Gilberto Aceves Navarro transcends the anecdote, refuses to identity signs. The canvas does not apprehend a plot, the his- express the exact moment of the taxonomic definition: the dis- tory changes in a sequential level: the animals lose sharpness, covery of horses. It works like this, as there was no concept they become part of the atmosphere; and in a system of simul- to describe such being in particular, the equine, the gradual taneous dimensions: gyroscopic view that recoups information, and progressive understanding of such live reality manifests textures, densities and rhythms, of a being observed in pano- more than with just the organs of sight, with the fingertips. ptic, the object of continuous re-composition is observed from Interior insight, the Leonardian la cosa mentale, that little by very different angles without the eye resting or reposing. Life little proposes a space and volume that dwells in it. The spots surges while what we perceive is fixed in the retina: the subject will then be the recognition mechanisms the artist will use to as donor of sense. appropriate the surface where a composition that insists on being denied will develop. A negative affirmation could be ad- Such plastic movements blend with a palette that energetically duced: knowledge by contradiction. Opposites like frontiers managed, goes up and down the color scales. Never is there and limits, material and chromatic invasions that become dis- any intent to make the shades turn the traces believable, which tant from the subjects who used to ride and drive them. Fea- escaping, refuse to reel off scenes. Ultimately, they will be de- tures and gestures incapable – on their own – of establishing cipherable trough joint reading. Giant sketch; endless, that
37 La Conquista Gilberto Aceves Navarro weaves, sequence by sequence, a kind of story board. The cerns horses, the Aztecs and their governor Moctezuma, who had witnesses of the apparitions of the quadruped design it never seen such animals, until the turning point that the arrival of to the best of their knowledge and understanding; which the Spanish conquerors represented12. The philosopher affirms means that there is no defined reality called “horse”, but that upon seeing the original phenomenon (the platypus or the rather a substance that materializes in the plural, they are horses), the subjects develop a Cognitive Type (CT). It is some- a kind of herd, before which each informant emphasizes thing similar to a morphological scheme, like a tridimensional a specific point, without the sum of “viewers” making a model, capable of including other characteristics such as odor, model. Umberto Eco thinks about these cognitive phe- sound (neigh), size, form or even certain attributes (ability to be nomena when he proposes the hypothesis that there is ridden, for instance). Through the CT, individuals are able to rec- IV “a kind of unconditional petition on behalf of semiotics ognize other specimens of the same phenomenon that they have which would require that the entire culture be studied as a not seen. They have a functional parameter or paradigm through phenomenon of communication”11. And in this prodigious which they compare and collate occurrences-apparitions-irrup- series of paintings the expression (the communication) oc- tions. This identification model rests on registered evident fac- curs without the intervention of words, gloating on the tors in the direct perception, avoiding the transcendentalism formal signs of painting. typical of essences and/or substances.
Eco disintegrates this paradox by analyzing two exam- ples in which one individual and his community face a phenomenon unknown until the date it happened, and consequently, how to appreciate the process of forma- tion of the contents or concepts of such “apparitions”. In the first case, it concerns the platypus of the zoos of the late XVIII century and a significant part of the XIX century 11 “La vida social como un sistema de signos”, in Introducción al estructuralismo, David Robey and Kant, who probably never knew of the animal since compilator, translation by Paloma Varela, Madrid, Alianza, 1976, p. 95. he passed away in 1804, a long time before the science 12 Kant y el ornitorrinco, translation by Helena Lozano Miralles, Barcelona, Lumen, 1999, 488pp., especially p. 152 and ss. I owe this source to my friend Héctor Palacios, an erudite on school agreed on its classification. The second case con- semiology topics, who called the analysis of the Italian academic to my attention.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 38 However, the CT created during the first contact or perception is not common to all speakers: it derives from a particular experience and mani- fests an orderly apprehension of the witness; it is by nature singular and private. When the Aztecs exchange points of view, based on their experi- ences about horses, areas of consensus are gradually established. The first collective interpretations emerge, which are close to a definition. Eco calls this sum Nuclear Content (NC), pointing out that while the CT is private the NC is public. In his respect, the NC is the way we inter-sub- jectively establish the features that form the CT. This way, the NC can be transmitted, creating CT in persons that have not had any perception of the relevant object. Wasn’t Moctezuma able to identify the horses the first time he saw them thanks to the information provided by his emissaries? In any case, both epistemic devices are negotiable at first, because they depend structurally on a concrete culture and its specific circumstances. La Conquista | Estudio
Art of spectral presences, game of mirrors, of duplicity and inversion of is suggested: between the figurative and the abstract, the movement, of a mixture of planes and figures, which provides a progres- movement of things-beings-organisms-objects triumphs, sive rationality in relation with the finding; the horses. Aceves Navarro subject of the most discrete representation. As in reality, walks the same path as Eco, but as opposed to him, Aceves Navarro the painted horses acquire flesh and blood, they become uses other means, stopping in direct perception and saving the words terrestrial, and when they loose their magical character, or substituting them with images. Regardless, the recently discovered they become recognizable, just like, with distress, the au- silhouettes appear as eaters of space. A new pictorial territoriality thor shares with us13:
39 La Conquista Gilberto Aceves Navarro …each day our strength diminished and Mexi- cans’ strength grew, we saw a lot of our men dead and all the rest of them injured, and even though we fought like men, we could not make the many squadrons that fought with us day and night with- draw or retreat and the decreasing gunpowder, and the food, and the water as well, […] in short, we looked death in the eye, […] and Cortés and all our captains and soldiers agreed that we should go dur- ing the night, when we saw the warrior squadrons were more unattended […] And in such manner, a multitude of Mexicans charge to remove the bridge The horses die. By virtue of this, they allow us to unveil and know them. and hurt and kill our men […] and as misfortune is Aceves Navarro is well aware, he twists them, sinks his teeth into them, dis- bad in such times, one evil happens after another; sects them and divests them from their mystic aura. Having lost their spirit, as it was raining, two horses slipped and fell into they become paintable. The luxury of the slaughter. the water […] In such way that the path and opening 13 Díaz del Castillo, Bernal: Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, introduc- of swift water swelled with dead horses and male tion and notes by Joaquín Ramírez Cabañas, Volume II, Editorial Pedro Robredo, México, 1939, p.82-84 and female natives and naborías*, and bundles** . * Distribution of natives made in América for the service of conquerors. (In italics in the original.) and trunks ***… ** Set of bundles (pressed blocks of hay or alfalfa) that compose cargo; in colloquial language, packages.
*** Americanism: Leather trunk used to transport clothes and other things on pack animals. In Spain: 1) Leather or metal case to keep loose tobacco, cigars or cigarettes; 2) Small, flat bottle to carry liquor.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 40 V
Susan Stong reminds us that: “For the painter there are two iron oxides), indigo, scarlet or cochineal sap, Campeche stick, principal affirmations in this reduced field of verbal expres- the cactus fruit, the snail, or lime, the Franciscan Bernardino sion. The painter assures paintings need no ‘explanations’. de Sahagún as well as the Jesuit Francisco Xavier Clavijero The painter explains that paintings should be considered, have recorded endless stones and plants used to produce properly, as ‘things’14. Perhaps one of the most outstanding dyes and dressings; on the other hand, like a water mark, the characteristics of Aceves Navarro’s artistic work consists in its line, the contour of things, after the application of the color formal audacity, a daring that sinks its roots in an uncommon itself, the jaspers, and, at the end, the modeling, the depth culture. In the series dedicated to the disembarking of the in perspective, the chiaroscuro. It is needless to insist that, in deer converted into horses, we can perceive, even if furtively, any case, it concerns a layer of sense, a stripe in the laborious a tribute to the colorful indigenous painting: on one hand, the work of the paintbrushes and spatulas. recourse to an innovative color spectrum15, which is strident 14 “On Hodgkin” (1995), on Cuestión de énfasis (2001), translation by Aurelio Major, sometimes and has complete pigmentations, as if dealing México, Alfaguara, 2007, p. 174. with soils, juices and mineral, vegetable or animal substances 15 Clearly, Gilberto Aceves Navarro’s style is indistinctly explained by his mastery in drawing, the parting of composition and the chromatic offer; but in this series, the atten- whose sources of nutrition could be soot, ochre, sienna (natu- tion the artist has given to the confection and the application of the palette is notable. Other series by the artist have also made important contributions of colors, like Las ral or burnt, yellow or ochre, depending on the quantity of gordas en la playa, as a minimum example.
41 La Conquista Gilberto Aceves Navarro Up to this point, the parallelism with the pre-columbian univer- Last, the exhibition will give less attention to the instrumental flow se, because nothing is farther away from the intention of our of Cortés’ political ambition: the impious work of Sed quis custo- artist than to become an amoxtlacuilo16, the book painter, a diet ipsos custodies? by Juvenal17 , with which he seduces and man learned on mythologies and on facts worth preserving. As turns the totonacs into accomplices, those kind fat men, or at least V observers, we are before a display of form, the need to convey their principal cacique, who utilize and know they are being utilized a message or arrange any kind of grammar are completely ab- by the foreigners, in their struggle with the Aztecs to whom they sent: a gestural chronicle, but not of events, perhaps of impres- are subject and must pay tribute. Here, the treatment will insist on sions. If there was a desire to fix a vision of fantasy, surely the throwing masses to the supports, once more the disquieting pre- author would have used spells and sortileges. Going against sence of certain moving spots, humanized, that aspire to individua- the tide, he insists on sharing with us, in a broad sense, the di- lization. The anecdote fades in the figuration and the agreements rect perceptions of those who, somewhere between perplexed of Zempoala, the resistance to pay duties to the envoys of Mocte- and amazed, saw these noble beasts for the first time which, zuna Xocoyotzin and the refusal to serve the Mexica Empire, later nonetheless probably instilled fear everywhere. No inventory extended through the union with the tlaxcaltecas, will do without of traits is drawn, neither is a catalogue or a taxonomy created: an individual iconicity, they will spot the plastic landscape but more the spots assault the fabric, they take over it, they are a primal as a reading hypothesis of the spectator. From time to time, the confusion, a visual shock that is unable to discern the parts that errors will emerge and the characters that give them life will look conform that whole unknown. This way, homage to surprise, at us amused and ironic. Marveled, we will perceive the symbolic disturbance and stupor appears and parades. violence of an encounter between odd worlds.
16 Translator’s note: Nahuatl word for book scribe.
17 The Latin satiric poet by antonomasia that remained active until the late I century and beginning of the II century of our era, an his “Who will watch the watchmen? To him we owe the expression panem et circense: “Bread and circus”.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 42
La Conquista Catalogo de Obra LA CONQUISTA NO. 1 | ACRILICO SOBRE LINO 110X130 CM
LA CONQUISTA NO. 2 | ACRILICO SOBRE LINO110X130 CM LA CONQUISTA NO. 4 | ÓLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 5 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 6 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM
LA CONQUISTA NO. 8 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 10 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 11 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM 199 La Conquista Gilberto Aceves Navarro “Si México nace en el siglo XVI hay que convenir que es hijo de una doble violencia imperial y unitaria; la de los Aztecas y la de los Españoles” Octavio Paz
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 199 LA CONQUISTA NO. 12 | OLEO SOBRE LINO 130X110 CM LA CONQUISTA NO. 13 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 14 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 15 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 16 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 17 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 18 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 19 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 20 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 21 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 22 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 23 | OLEO SOBRE LINO 110X130 CM LA CONQUISTA NO. 24 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 25 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM “Si México nace en el siglo XVI hay que convenir que es hijo de una doble violencia imperial y unitaria; la de los Aztecas y la de los Españoles”
Octavio Paz LA CONQUISTA NO. 26 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM LA CONQUISTA NO. 27 | OLEO SOBRE LINO 120X140 CM Monotipos La Conquista 1 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 2 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 3 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 4 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 5 | monotipo 49x69 79x66 cm GAN La Conquista 6 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 7 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 8 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 9 | monotipo 49x69 79x66 cm La Conquista 10 | monotipo 49x69 79x66 cm
Aceves NavarroGilberto
Historia verdadera de La Conquista Dolores Garnica H i s t o r i a v e r dad e r a d e L a C o n q u i s t a
de Gilberto Aceves Navarro Dolores Garnica
“¿Sólo está vivo el sapo, sólo reluce y brilla en la noche I de México el sapo verduzco, sólo el cacique gordo de De lo que sucede cuando Gilberto Aceves Navarro crea Cempoala es inmortal?” Octavio Paz
os extraños se miran. Es el primer encuentro y seguramente al- El dibujo es el principio de todo. Después se recrean procesos de gunas chispas saldrán, quizá cambie para siempre la historia. El reproducción en serie, el método postfordista de repetición automáti- Dotro es una pintura sobre un primer encuentro, una narración ca. El principio es el dibujo de una escena, un tema maquiavélicamen- que comienza, una deconstrucción de historia, pensamiento, creación, te calculado dibujado una y otra vez, ese donde el lápiz no se cansa y diálogo, ritmo, color y equilibrio. Es una pintura que son muchas pintu- cualquier papel es perfecto. Gilberto Aceves Navarro traza una y otra ras en óleo que Gilberto Aceves Navarro dejó como crónica visual del vez la misma escena: la pintura que inspiró, la idea que le persiguió primer encuentro entre españoles y mexicanos en 1519, de los hom- durante años hasta tomar forma. El instante que observó extasiado bres–caballos y hombres y el asombro, el miedo y la leyenda, recreando y guardó en su conciencia, que en su conciencia tomó imagen, pero los infinitos primeros encuentros de un día; de esa forzada otredad coti- también el automóvil del vecino, la bañista en la playa, un retrato his- diana; de la pulsión creativa siempre diferente, ajena e invasiva. La Con- tórico, un pasaje o un paisaje. Todo es materia para un artista. quista es el espejo donde habrá que reconocerse, que cuenta lo que sucede antes y durante un encuentro, y también lo que pasó después. Entonces el maestro dibuja lo mismo una y otra vez. Cien o mil veces. “Partí de la ciudad de Cempoala, que yo intitulé Sevilla, a 16 de agosto, Las que sean necesarias. Es una pulsión automática. Dibuja hasta que con quince a caballo y trescientos peones lo mejor aderezados de gue- memoriza la escena y después dibuja otra vez y otra vez para encon- rra que yo pude y el tiempo dio a ella lugar.”, escribió Hernán Cortés. trar en esa repetición las diferencias, los ecos de la memoria y los
87 La Conquista Gilberto Aceves Navarro rastros de la mano propia: justo allí comienza la creación, el clímax en medio de un proceso mecánico. A fuerza de saturación y movimientos similares se recrea expresión, ori- Dolores Garnica ginalidad y aura. Es el resultado de una abrumadora pelea contra la forma, y de esta lucha que pareciera tan mecánica surge la pregunta y la respuesta: el detonante de la expe- I riencia estética y el motivo de la contemplación. Octavio Paz
En el método de Aceves Navarro, es la diferencia en la re- producción lo que da vida, la búsqueda de nuevos signifi- Giberto Aceves Navarro, Jorge Huguenin y Humberto Baca | Estudio del maestro / México DF cados y poesías desde las mismas palabras. Una decons- trucción. “Un poema que no luchase contra la naturaleza historia, de la narrativa de la deconstrucción, el rearmado, la descontextuali- de las palabras, obligándolas a ir más allá de sí mismas y de zación e incluso la apropiación del creador frente a su primera idea o su de- sus significado relativos, un poema que no intentase hacer- tonante hasta sus límites, a veces desnudando, editando, abstrayendo, otras las decir lo indecible, se quedaría en simple manipulación veces agregando y agregando. verbal”, escribió Octavio Paz. El maestro parece saber que es en este repetirse la forma en que exprime “Una obra posee forma en la medida que parte de ella hasta sus últimas consecuencias no sólo la etapa discursiva de la obra de arte, lleva al lector a anticipar otra parte, a complacerse con también su forma, estilo, técnica, soporte, y quizá es desde allí donde surge la secuencia”, sentenció Keneth Burke. Es en el proceso su naturaleza contemporánea y vanguardista. Quizá no alcanza un solo cuadro reiterativo, en la repetición y la deconstrucción mediante para definir y explicar la reflexión de su contenido anímico, expresivo o inte- el dibujo, donde Aceves Navarro encuentra las imágenes lectual. Quizá la repetición también dicta el trabajo en serie que caracteriza que se continúan y forman una serie. Cada imagen pue- el trabajo del maestro. ¿Cuánto se termina de pensar en algo? ¿Cuándo un de leerse por sí misma, pero también forma parte de una artista agota un tema?
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 88 Exposición “La Conquista” | Galería exim
II
D e l a C o n q u i s t a , o d e c ó m o G i l b e r t o A c e v e s N a v a r r o l o g r ó d o m a r a l o s c a b a l l o s
“Partí de la ciudad de Cempoala, que yo intitulé Sevilla, a 16 de agosto, transformado por nuestros deseos, miedos o conclusiones, se con quince a caballo y trescientos peones lo mejor aderezados de gue- transforma en una verdad. Esa es una verdad que persigue rra que yo pude y el tiempo dio a ella lugar.”, escribió Hernán Cortés. Aceves Navarro pintura tras pintura. Desde allí parte la leyenda y la historia de la Conquista. El Gordo de Zempoala resulta abrumador para la vista de un artista interesado en un La Conquista es un recuerdo tomado de otros lados para trans- primer encuentro. formase en pintura. El maestro Aceves Navarro confiesa que es un tema que ha vivido durante muchos años en su cabeza, que La Conquista resulta entonces una serie sobre la extrañeza y la incluso existen algunos dibujos de los años setenta ya con ten- maravilla ante lo desconocido, quizá también sobre la capaci- tativas sobre su descripción visual. dad de extrañarse y maravillarse. Esa sensación de miedo que desdibuja las formas de la memoria, esa capacidad del recuerdo Esta serie quizá responde a una necesidad de crónica surgida para transformar el paisaje, para trasladar la experiencia a otros de la historia, pero también de la curiosidad por un instante escenarios y momentos que después desafiará la realidad y que que cambió determinantemente el futuro de un continente: un después aseguramos como cierto. El recuerdo, cuando regresa primer encuentro que no imaginaba ni el Gordo de Zempoala, a nuestra mente y requiere ser descrito fuera de nosotros, ya quien no pudo ir a recibir a los viajeros españoles debido a su
91 La Conquista Gilberto Aceves Navarro peso. Que tampoco preveían los españoles, quienes tuvieron Las respuestas de La Conquista de Aceves Navarro parten de que caminar un poco más para encontrar al jefe de los Totona- las posibilidades de observación desde la mente de un artis- II cas, Xicomecoatl, inmortalizado por su peso. La chispa, incluso ta “encargado” de la documentación visual durante el suceso, el sarcasmo de un encuentro que después transformamos y es- pero también desde la infinitud de elecciones que puede tomar tudiamos como una especie de tragedia con final feliz, La Con- un lector común (un derecho del lector de extraordinaria po- quista española en México. tencia creativa), ese lector que puede y sabe perderse entre el recuerdo y las palabras de una crónica, transformarse en Hernán Este primer encuentro entre españoles y mexicanos se ha des- Cortés, un caballo, Bernal Díaz del Castillo, Fray Francisco de crito ya miles de veces, pero la visión de este recuerdo ya pasa- Aguilar, el gordo de Zempoala o un campesino que “pasaba do por leyendas, imaginería, visiones desde los conquistadores por allí”; que puede estar presente o escondido detrás de un y los conquistados, miles de escenarios, verdades e hipótesis, árbol mientras esto sucede, mientras se hace la historia. Un lec- toma ahora en las manos de un creador visual un nuevo punto de tor siempre presente, protagonista o antagonista de un instante reflexión, se torna una nueva verdad en óleo sobre tela: “quise que puede repetir miles de veces la escena y transformar el convertirme en un enviado a dibujar este instante, este contac- encuentro en una imagen, en un dibujo que repetido miles to, pero también me transformé en otro, quizá en un campesino de veces encuentra sus propias diferencias y creaciones, de que pasaba por allí. Me pregunté, ¿Cómo ve este encuentro un versiones tan distintas como sus lecturas. Esta es parte de la hombre común?”, explica Aceves Navarro. Las respuestas son grandeza del arte, la transformación no sólo del recuerdo (do- infinitas y de infinitas posibilidades de recreación, registro y ex- cumentado o no, eso a la imaginación no le importa), también plicación. Tan extensas como los recuerdos y las visiones del del lector, de quien observa este pasaje como narrador omnis- hecho histórico desde nuestros propios ojos. ciente y enviado para pintar el suceso al mismo tiempo.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 92 Que podía pintarlo con anilinas naturales sobre adobe o en un caballete con óleo y pinceles mientras se es- cucha buena música por el Ipod.
En la obra de Aceves Navarro la libertad de lectura es tan infinita como la del autor, del lector, de la de la lámpara que alumbra las letras, el separador, el plu- món verde con el que se subraya, la lámpara de mesa, el sillón, el café, el cenicero y el catálogo de Aceves Navarro que en un momento descansará sobre algún buró. Es un lienzo pintado con vocación de transparen- cia y universalidad.
Como autor, espectador, lector y creador, Aceves Na- varro mantiene constantes y estilos: no tenerlos y no negarlos al mismo tiempo. El maestro deja en com- pleta libertad la historia para narrar, sus personajes y escenarios aunque se trate de un hecho histórico. Las pinturas que forman esta serie son recuerdos di- ferentes trasladados al lienzo desde un creador que persigue y toma dictado de sus personajes, tiempos, visiones y narradores, como quien delinea una novela y se sorprende con las decisiones que los personajes toman, incluso contra la conciencia del propio autor.
93 La Conquista Gilberto Aceves Navarro “Quise describir a este hombre común frente
a figuras que no eran como él conocía a los
hombres, que eran otra cosa”
“Yo intenté describir a estos hombres que brillan y de cabeza extrañísima. El primer disparo que alguien escu- cha en su vida. La sensación frente al primer caballo, el azoro y el miedo. Quise describir a este hombre común frente a figuras que no eran como él conocía a los hom- bres, que eran otra cosa”, explica el maestro todavía con pocas nociones sobre el final de la serie. El control de este creador quizá reside entonces en la forma por la que esta crónica se intenta narrar visualmente a tra- vés de un pintor: color, armonía, ritmo y equilibrio, más algunas auto-confesables pretensiones barrocas –quizá haciendo homenaje a la saturación que precede su crea- ción-, la no concreción de las figuras que el maestro ha perseguido desde hace décadas, el tono natural de la expresión y las reglas que no existen en las infinitas po- sibilidades estilísticas de la riqueza surgida de la mente de un creador visual, la absoluta libertad en la forma (sin ajustarse a estándares estilísticos de la época o de otras versiones del encuentro), y esa delicada grandeza de un lector que sabe pasearse libre por la historia.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 94 III
D e c ó m o G i l b e r t o A c e v e s N a v a r r o p a t i na c o n s e r i e s b a j o e l b r a z o
Gilberto Aceves Navarro comienza una serie cuando le interesa un Alguna vez el maestro comenzó una serie dibujando sin cesar un tema, y termina la serie cuando otro tema se cruza en su camino, así descendimiento de Andrea Mantegna. Otra vez, saliendo de su que esa extraña sabiduría que parecería necesaria para saber que un hotel en Puerto Vallarta, se topó con dos bañistas y el encuentro trabajo son 27 y no 28 pinturas, la invierte en otro lado. El paso de terminó en “Las bañistas alumbradas” que comenzaron en la pla- una serie a la otra es dictado por la curiosidad y la conciencia, y ningu- ya y terminaron iluminadas por el faro de un automóvil; bañistas na serie es exclusiva de la totalidad de su creatividad, es decir, puede que después se mezclaron con “Las músicas dormidas” de Rufino trabajar en dos series completamente diferentes al mismo tiempo. Tamayo en homenaje (la pintura se exhibe en el Museo de Arte Moderno de ciudad de México). Alguna otra vez, Aceves Navarro Como buen escritor, Aceves Navarro suele transformarse en un trabajó con un retrato de Benito Juárez y junto a La Conquista, pintor diferente en cada serie, como quien se cambia de ropa creó una serie de grabados inspirados en patinadores y ciclistas, pero sabe que debajo está el mismo cuerpo. En el ejercicio de una labor sobre la plancha con el que necesitó formas diferentes repetición, en su proceso, el maestro sabe que el primer cuadro de expresión, y donde dejó salir mucho del humor que caracteriza de una serie es el primero cuando ha olvidado todo lo aprendido, a su obra en conjunto. cuando encuentra nuevas relaciones en la misma composición.
95 La Conquista Gilberto Aceves Navarro III
Los patinadores 8 | 25 x 29 - 39 x 45 cm Grabado Aguafuerte El proceso de creación del maestro conserva su esencia pero tam- bién cambia en cada serie. Algunas veces su interés se centra en el tema y los personajes de cada pintura cambian, otras veces el centro del cambio son los colores, la experimentación en el ritmo y la armonía entre las formas y otra veces intenta la deconstruc- ción en los límites de la abstracción.
Como una serie es una idea en su totalidad, pero también como cada pintura es independiente, al observar las últimas piezas de una serie de Aceves Navarro suelen confundirse con lenguajes pictóricos surgidos del abstracto, o de los límites del expresionismo. Entonces, si atendemos a las definiciones y la teoría, habrá que explicar desde la pluma de la teórica Anna Moszynska que el abstracto existe en diversos grados y formas: existe el que intenta abstraer la naturale- za, el que surge de lo real, y el que surge desde su propio universo informe, no representativo, como un lenguaje propio sin sujeciones reales. En este sentido, el trabajo de Aceves Navarro o concreta- mente, las últimas pinturas de sus series, abstraen naturalmente el proceso y la narración de la historia, la escena y la idea del trabajo, alejadas por completo de los objetivos, medios y proceso de crea- ción del arte abstracto. Abstraen naturalmente, instintivamente, y lejos de convertirse en manifiesto o estética sin relación con lo real, se transforman en los límites de la vista, la reflexión y el color que
97 La Conquista Gilberto Aceves Navarro representa el enunciado completo. Agranda la vista de los es- pectadores, señala todo lo que hemos pasado por algo, la gra- vedad del asunto, la importancia de la risa y la maravilla de un creador que sin ataduras, consigue rebasar sus límites.
Cada serie de Aceves Navarro resguarda una narración mis- teriosa siempre diferente en sus fondos y sus formas, acer- tijo que al espectador le toca descifrar además del disfrute y la contemplación. Quizá lo que unifica algo del trabajo en series del maestro, es la continuación hasta los límites del color, la forma y la armonía, formando relaciones compositi- vas, muchas veces desde la primera imagen, pero otras veces siguiendo el dictado de la última pintura realizada, como ins- tantes que pueden continuar o regresar la escena y la idea. “Mientras voy pintado las series voy entendiendo cómo fun- cionan sin darme cuenta, el ritmo es quizá el elemento por el que me entero de su velocidad, y cuando el ritmo se repite, es quizá justo allí cuando me avisa que ya se terminó el tra- bajo”, explica el creador.
Dos extraños se miran. El cuadro y el espectador. Es el pri- mer encuentro y seguramente algunas chispas saldrán, quizá cambie para siempre la historia.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 98 T h e t r u e H i s t o r y o f T h e C o n q u e s t
by Gilberto Aceves Navarro Dolores Garnica
“Is only the toad alive, does only the greenish toad shine I and sparkle in the night of México, is only the fat Indian W h at h a p p e n s w h e n G i l b e r t o N ava r r o c r e at e s chief of Cempoala immortal? Octavio Paz
wo strangers see each other. It is their first encounter and surely, Drawing is the beginning of everything. Processes of serial reproduction there will be some sparks, maybe history will change forever. are recreated thereafter, the post-Ford method of automatic repetition. TThe other is a painting about a first encounter, a narrative that The beginning is the drawing of a scene, a machiavellically calculated begins, a deconstruction of history, thought, creation, dialogue, rhythm, theme, drawn over and over again, where the pencil does not rest and color and balance. It is a painting composed of many oil paintings that any paper is perfect. Gilberto Aceves Navarro traces over and over the Gilberto Aceves Navarro left as a visual chronicle of the first encounter same scene: the painting that inspired, the idea that chased him for between Spaniards and Mexicans in 1519, about man-horses and men years until it took form. The moment that he observed in ecstasy and and the amazement, the fear and the legend, recreating the endless first kept in his memory, which became an image in his consciousness, but encounters of one day; of that imposed daily otherness; of the always so did the neighbor’s car, the swimmer at the beach, a historical picture, different, foreign and invasive creative force. The Conquest is the mirror a passage or a landscape. Everything is subject for an artist. where we shall recognize ourselves, which tells what happens before and during an encounter, and also, what happened after. “I left the city Then the master draws the same thing over and over. A hundred or a of Cempoala that I named Sevilla, on August 16, with fifteen men on thousand times. Whatever it takes. It is an automatic impulse. He draws horseback and three hundred farm-hands as best equipped for war as I until he memorizes the scene and afterwards, he draws again and again could and time gave it a place”, wrote Hernán Cortes. to find differences in such repetition, the echoes of the memory and the
99 La Conquista Gilberto Aceves Navarro remains of his own hand: only then does creation start, the Dolores Garnica climax in the middle of a mechanical process. By saturation and similar movements expression, originality and aura are recreated. It is the result of an overwhelming fight against I form, and from this struggle that seems so mechanical the Octavio Paz question and the answer arise: the trigger of the esthetical experience and the reason for contemplation.
Humberto Baca y Gilberto Aceves Navarro | Museo Raúl Anguiano In Aceves Navarro’s method, it is the difference in reproduc- tion which gives life, the search for new meanings and po- etry from words themselves. A deconstruction. “A poem that forms part of a history, of the narrative of deconstruction, the re-making, the de- does not fight against the nature of words, forcing them to contextualization and even the appropriation of the creator in front of his first idea go beyond themselves and their relative meanings, a poem or trigger to the limits, sometimes stripping, editing, abstracting, and other times that does not attempt to make words say the unsaid, would adding and adding. remain a simple verbal manipulation”. The master seems to know that it is through this repetition that he squeezes until “A work of art possesses form to the extent part of it leads its last consequence not only the discursive stage of the artwork, but also its form, the reader to anticipate another part, to take pleasure in style, technique, support and maybe, it is at that point where his contemporaneous the sequence” declared Keneth Burke. It is in the reiterative and vanguard nature arise. Perhaps just one painting is not enough to define and process, in repetition and deconstruction through drawing, explain the insight of the emotional, expressive or intellectual content. Maybe rep- where Aceves Navarro finds the images that continue and etition also dictates the work in series that characterizes the master’s work. When form a series. Each image can be read by itself, but it also do you stop thinking about something? When does an artist exhaust a theme?
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 100 II
O f t h e C o n q u e s t o r h o w G i l b e r t o A c e v e s N a v a r r o wa s a b l e t o t a m e t h e h o r s e s
“I parted from the city of Cempoala, which I named Sevilla, on side ourselves, already transformed by our desires, fears or con- August 16, with fifteen men on horseback and three hundred clusions, becomes the truth. That is the truth that Aceves Navarro farm-hands as best equipped for war as I could and time gave it seeks to find, painting after painting. a place.”, Hernán Cortes wrote. The legend and the history of the Conquest begins here. El Gordo de Zempoala (The Fat Man from The Conquest is a memory taken from other places which is trans- Zempoala) results overwhelming for the sight of an artist interested formed into painting. Master Aceves Navarro confesses this is a in a first encounter. theme that has lived inside his head for many years, and that there are even some paintings from the 70’s already attempting The Conquest seems then a series about the strangeness and his visual description. wonder before the unknown, maybe also on the ability to be sur- prised and awed. That feeling of fear that erases the forms of Perhaps this series responds to a chronic necessity originat- memory, that ability to remember and change the landscape, to ing from history, but also from one moment’s curiosity that de- take the experience to other scenarios and moments that will later terminately changed the future of a continent: a first encoun- challenge reality and which we later assure is true. The memory, ter that not even the Fat Man from Zempoala imagined, who when it comes back to our mind and needs to be described out- was not able to welcome the Spanish travelers because of his
101 La Conquista Gilberto Aceves Navarro weight. An encounter which the Spaniards also did not foresee, The answers of Aceves Navarro’s The Conquest originate from the who had to walk a little more to meet the chief of the Totonacs, possibilities of observation from the mind of an artist “in charge” of II Xicomecoatl, immortalized for his weight. The spark, even the the visual documentation during the event, but also from the infinity sarcasm of an encounter that we later transform and study as of choices that a common reader can make (a right of the reader with a kind of tragedy with a happy ending, The Spanish Conquest extraordinary creative potential), the reader that can and knows how of México. to lose himself between the memory and the words of a chronicle, to become Hernán Cortés, a horse, Bernal Díaz del Castillo, Fray Fran- This first encounter between Spaniards and Mexicans has been cisco de Aguilar, the fat man from Zempoala or a peasant that was described a thousands times, but the vision of this memory “passing through”, who can be present or hidden behind a tree while passed through legends, imagery, views from the conquerors this happens, while history is in the making. An ever present reader, and the conquered, thousand of scenarios, truths and hypoth- protagonist or antagonist of a moment who can repeat the scene eses, now takes a new point of reflection in the hands of a visual thousands of times and transform the encounter into an image, into creator, it becomes a new truth in oil on canvas: “I wanted to a drawing which, endlessly recreated, finds its own dissimilarities and become a envoy to draw this instant, this contact, but I also creations, in versions as different as the readings themselves. This is changed into someone else, perhaps into a peasant that was part of the greatness of art, the transformation not only of the memory passing through. I asked myself, how does a common man see (documented or not, the memory does not care about this), but also this encounter?”, explains Aceves Navarro. The answers are of the reader, who observes this passage as an omniscient narrator endless and have infinite possibilities of recreation, record and and becomes an envoy to draw the event at the same time, who could explanation, as extensive as the memories and visions of the paint it with natural anilines on adobe or on an easel with oil paints historic event seen through our own eyes. and paintbrushes while listening to good music on his Ipod.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 102 In Aceves Navarro’s work, the freedom of reading is as infinite as that of the author, the reader, the lamp that sheds light on the letters, the book marker, the green highlighter marker, the table lamp, the sofa, the coffee, the ashtray, and the catalogue of Aceves Navarro’s work, which will at times rest on some night table. It is a canvas painted with a vocation of transparency and universality.
As an author, spectator, reader and creator, Aceves Navarro maintains constant elements and styles: not having them but not denying them at the same time. The master leaves the story in absolute freedom to narrate its characters and sce- narios, even if it is a historic event. The paintings that inte- grate this series are different memoirs taken to the canvas by a creator who chases and takes notes from the characters, times, visions and narrators, as one who outlines a novel and is surprised with the decisions that the characters make, even against the author’s own will.
“I tried to describe these strange headed, shinning men. The first shot that someone hears in his life. The feeling before seeing a horse for the first time, the amazement, the fear. I wanted to describe this common man’s feelings before im- ages that he didn’t recognize as the men he knew, who were
199103 La Conquista Gilberto Aceves Navarro “I wanted to describe this common man’s feelings before images that he didn’t recognize as the men he knew, who were something else”
something else”, explains the master, still with few notions on the end of the series. This creator’s control maybe lives in the form through which this chronicle intends to be visually nar- rated through a painter: color, harmony, rhythm and balance, plus some self-confessed baroque pretensions – perhaps paying tribute to the saturation that precedes its creation – the non-concretion of the figures that the artist has sought for decades, the natural tone of expression and the non-existing rules in the endless stylistic possibilities of the richness aris- ing from the mind of a visual creator, the absolute freedom in form (without following the stylistic standards of the time or other versions of the encounter), and that delicate greatness of a reader who knows how to travel freely through history.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 104 III
H o w G i l b e r t o A c e v e s N a v a r r o s k a t e s w i t h s e r i e s u nd e r h i s a r m
Gilberto Aceves Navarro begins a series when he is interested in One time the master started a series painting incessantly a descent of a theme and finishes the series when another theme crosses his Andrea Mantegna. Another time, leaving his hotel in Puerto Vallarta, mind, so he invests elsewhere that strange wisdom that would he stumbled upon two swimmers and the encounter ended up in “Las seem necessary to know whether a series is composed of 27 and bañistas de alumbradas”, which began on the beach and ended illumi- not 28 paintings. The migration from one series to the other is nated by a car’s headlight; swimmers who later merged with “Las músi- dictated by curiosity and consciousness, and no series is exclusive cas dormidas” by Rufino Tamayo in tribute (the painting is exhibited in from the totality of his creativity, in other words, he can work on the Modern Art Museum in Mexico City). Another time, Aceves Navarro two v different series simultaneously. worked with portrait of Benito Juárez and together with The Conquest, he created a series of engravings inspired on skaters and cyclists, a work As a good writer, Aceves Navarro usually becomes a different painter on the plate in which he needed different forms of expression, and where in each series, as one who changes his clothes but knows that the he released a lot of the humor that characterizes his work as a whole. same body is underneath. In the repetition exercise, in his process, the artist knows that the first painting of a series is the first when he The artist’s creative process maintains his essence but also changes has forgotten all that he has learned, when he finds new relations in in each series. Sometimes his attention centers on the theme and the the same composition. characters of each painting change, other times the center of change
105 La Conquista Gilberto Aceves Navarro is in the colors, the experimentation in the rhythm and the harmony the spectators’ view, it points out everything we have been through among forms, and still other times he attempts deconstruction within for some reason, the seriousness of the matter, the importance of the limits of abstraction. laughter and the wonder of a creator who without any reservations, III can go beyond his own limits. Because a series is an entire idea, but since each painting is also independent, when observing the last pieces of a series by Aceves Each series by Aceves Navarro involves a mysterious narration, al- Navarro, they tend to be confused with pictorial languages arising ways different in form and substance, a riddle which the specta- from the abstract or from the limits of expressionism. Therefore, if tor must figure out, in addition to enjoying and contemplating the we consider the definitions and the theory, it will be necessary to ex- work. Perhaps what unifies some of the artist’s work in a series, is plain from the theoretical pen of Anna Moszynska that the abstract the continuation up to the limits of color, form, and harmony, cre- exists in different degrees and forms: there is the one who tries to ating compositional relations, very often since the first image, but abstract nature, one that emerges from what is real, and one who other times following the command of the last painting, like mo- arises from its own non-representative universe, as a proprietary lan- ments that can continue or return the scene or the idea. “While I guage without any real attachments. In this sense, the work of Acev- am painting series, I gradually understand how they work without es Navarro or specifically, the last paintings of his series, naturally realizing it, rhythm is perhaps the element through which I become abstract the process and narrative of the story, the scene and the aware of their velocity and when rhythm repeats itself, maybe, it is idea of the work, completely detached from the purposes, means just then that I feel the work is done”, explains the master. and the creative process of abstract art. They naturally and instinc- tively abstract, and far from becoming a manifesto or esthetic with Two strangers look at each other. The painting and the spectator. It is no relation with reality, they transform in limits of sight, reflection their first encounter and surely, there will be some sparks, maybe his- and the color that the complete statement represents. It enlarges tory will change forever.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 106
Los Patinadores
de Gilberto Aceves Navarro Javier Ramírez Los patinadores 1 | 45 x 39.5 - 54 x 39 cm Grabado Aguafuerte L o s p a t i nad o r e s d e G i l b e r t o A c e v e s N ava r r o Javier Ramírez
l próximo 24 de septiembre de 2011 el maestro Gilberto Artista multifacético, ha hecho pintura, dibujo, grabado, escultura, Aceves Navarro cumplirá 80 años de edad, la mayoría de murales, performance e instalaciones, esto último cuando aún no Eellos dedicados a la creación artística en el terreno de las ar- se conocía con ese nombre. En cuanto a la técnica que emplea en tes plásticas. Con todas sus facultades creativas en plena madurez, la gráfica que trabaja en el taller de Baca, el maestro Gilberto Ace- Aceves Navarro ha estado trabajando durante casi tres años en el ves Navarro explica que es una especie de aguafuerte, en la que taller de grabado de Humberto Baca. no aplica muchos achurados sino que va levantando manchas; se trata de una técnica muy personal en la que incluye aguatinta con Recientemente, en Monterrey, realizó una serie de obras relacionadas incisiones de punta seca. con el ciclismo, y por eso se le invitó a Guadalajara a hacer algo similar con motivo de los Juegos Panamericanos. Por razones éticas declinó El estilo expresionista de Aceves Navarro es inconfundible; y para hacer ciclistas, pero propuso que, si de ruedas se trataba, realizaría crear sus obras parte generalmente de la figura humana, que siempre imágenes de patinadores. Así, inició la serie que grabados que exhibe está presente en todos sus trabajos. En la serie de los patinadores, en el Museo del Periodismo y las Artes Gráficas, trabajados e impresos la soltura de su trazo va configurando diversos personajes captados en el taller de Baca, y de ahí resultó la escultura colocada en el cruce en el vértigo del movimiento. Piernas, brazos, cabezas y torsos se de las avenidas México y López Mateos. descubren en cada grabado por la referencia anatómica que nos es familiar; sin embargo, y si se mira bien el conjunto, la mayoría de las Nada mejor para representar la actualidad citadina que un deporte piezas está trabajada con manchas, rayones y texturas que forman urbano, pues Aceves Navarro reconoce que su mundo es la ciudad de composiciones dinámica en las que hay una rica gama de grises que México, ya que de lo rural conoce muy poco. parten del blanco del papel y rematan en rotundos negros.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 110
Maestro del dibujo, sintetiza la figura humana hasta sus rasgos más para que haya contraste entre una y otra, con la idea de no saturar esenciales; y como puede apreciarse en el grabado 9 de la serie, por el ya de por sí abigarrado paisaje urbano; y para dejar su peculiar medio de vigorosos rayones de distinta anchura, profundidad y di- impronta, cubrió con algunos trazos gestuales las figuras compactas rección crea una sensación de cuerpos que se envuelven en el vacío. ubicadas en uno de los extremos. Aun cuando su pretensión no es crear escuela, ni incursionar en las corrientes en boga ni complacer a los demás, sino hacer lo que debe Si quizá un primer vínculo con Guadalajara lo tuvo Gilberto Aceves como artista: crear obra, muchos de sus alumnos reconocen haber Navarro con el pintor tapatío Carlos Orozco Romero, de quien fue su aprendido con él sobre todo a ver. En esta serie de grabados, el alumno, ahora reafirma su relación afectiva con esta ciudad mediante maestro Aceves Navarro no sólo demuestra que ha desarrollado una la instalación de su escultura en el cruce de dos importantes avenidas enorme capacidad de ver y captar el movimiento de la gente que se y con la serie de grabados que lo confirman como un creador de fuer- desliza sobre patines, sino que aprovecha el pretexto que le ofrece te expresividad que busca siempre romper con los cartabones de lo el fragor de esa práctica recreativa para hacer obra que se ciñe a una aceptado y de lo que está de moda. serie de requisitos formales y los trasciende gracias a su impulso crea- dor que no conoce reposo. En resumen, la serie de los patinadores refleja a un artista ple- no, que sabe utilizar apropiadamente los elementos plásticos así Toda proporción guardada, si Picasso encontró en la tauromaquia el como las técnicas, de acuerdo con sus características. Así, la es- tema de su época y gusto para realizar una serie de grabados, Gilber- cultura corresponde al arte tridimensional que se puede apreciar to Aceves Navarro se ubica en su tiempo y lugar y toma como motivo tanto táctil como visualmente, y tiene el tratamiento adecuado a los patinadores para explorar y explotar las posibilidades estéticas que le permite integrarse al entorno urbano; en tanto que los que éstos le ofrecen y los lleva, también, a la gráfica. grabados entran en la esfera de lo privado, de lo íntimo, donde dialogan con los espectadores de manera más directa y relajada. La escultura Los patinadores, que es derivación de los grabados, se En ambos trabajos imperan, no obstante, los valores estéticos y aprecia en un plano visto por ambos lados. Con tino y conocimiento la emoción que parece desbordarse pero que es controlada gra- de lo que una obra instalada en un espacio público puede aportar, el cias a toda la experiencia acumulada en décadas de apasionada artista decidió pintar cada figura en uniformes tonos grises, apenas dedicación al arte.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 112 Los patinadores 2 | 14.5 x 14.5 - 17.5 x 22 cm Grabado Aguafuerte Los patinadores 3 | 14.5 x 14.5 - 17.5 x 22 cm Grabado Aguafuerte Los patinadores | Estudio Los patinadores 4 | 18 x 26 - 33 x 39 cm Grabado Aguafuerte
“Si México nace en el siglo XVI hay que convenir que es hijo de una doble violencia imperial y unitaria; la de los Aztecas y la de los Españoles” Los patinadores 5 | 49 x 59 - 75 x 79 cm Grabado Aguafuerte “L o s P at i nad o r e s ” b y G i l b e rt o A c e v e s N ava r r o (The Skaters) Javier Ramírez
n September 24th, 2011 master Gilberto Aceves Navarro A multifaceted artist, he has created paintings, drawings, engrav- will turn eighty years of age, most of which he has dedi- ings, sculptures, murals, performance and installations, the latter Ocated to artistic creation in the field of visual arts. With all when this kind of work was not yet known by such name. his creative abilities in full maturity, Aceves Navarro has been working for almost three years in Humberto Baca’s engraving workshop. With respect to the technique he uses in the graphic works he cre- ates in Baca’s workshop, master Gilberto Aceves Navarro explains In Monterrey, he recently created a series of works on cycling and for that it is a kind of aqua fortis, in which he doesn’t apply many such reason, he was invited to Guadalajara to create something similar hatches, but instead gradually lifts spots: this technique is very per- for the upcoming Pan-American Games. For ethical reasons he de- sonal and he includes aquatint with dry tip incisions. clined to portray cyclists, but to continue with the theme of wheels, he proposed instead to create images of skaters. Thus, he started a series The expressionist style of Aceves Navarro is unique; and to create his of engravings which are exhibited in the Museum of Journalism and work he generally starts with the human figure, which is always pres- Graphic Arts, created and printed in Baca’s workshop, and such work ent in his work. In the skater series, the looseness of his tracing gradu- resulted in the sculpture that now can be admired at the intersection ally configures different characters captured in the vertigo of move- of the México and López Mateos avenues. ment. Legs, arms, heads and torsos are revealed in each engraving by the anatomic reference familiar to us; nevertheless, and if we look at Nothing better to represent the city’s actuality than an urban sport, the set closely, most of the pieces are done with spots, lines and tex- because Aceves Navarro recognizes that his world is Mexico City tures which form dynamic compositions having a rich range of grays and that he knows little about rural life. that begin with the whiteness of the paper and end in definite blacks.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 120 Los patinadores | Av. México y López Mateos. Guadalajara, Jalisco. A master of painting, he synthesizes the human figure down to its space can contribute, the artist decided to paint each figure in most essential traits, and as you can see in engraving number 9 of even tones of gray, to barely create a contrast between them, with the series, through vigorous lines of different width, depth and di- the idea of not saturating the already overwhelming urban land- rection, he creates a feeling of bodies wrapped around emptiness. scape; and to leave his peculiar imprint, he covered the compact figures located at one of the ends with some gestural traces. Even when his intentions are not to create a school or venture in current trends or even please others, but rather do what he must Gilberto Aceves Navarro’s first connection with Guadalajara may do as an artist, i.e., create art, many of his students acknowledge have been with the local painter Carlos Orozco Romero, who was they learned from him, most of all, too see. In this series of engrav- his teacher. Today, he affirms his affective relationship with this city ings, Aceves Navarro demonstrates that he has developed a great through the installation of his sculpture at the intersection of two capacity to see and capture the movement of people on skates, important avenues and with the series of engravings, which con- and takes advantage of the excuse offered by the clatter of such firm he is a creator with a strong expressivity that always seeks to recreational activity to produce artwork that follows a series of for- break the standards of what is accepted and what is in style. mal requirements and transcend them, thanks to his creative im- pulse that knows no rest. To conclude, the skater series reflect a complete artist who knows how to use plastic elements and techniques appropriately, in accor- All proportion maintained, if Picasso found in bullfighting the dance with their characteristics. Thus, the sculpture corresponds to theme of his time and gusto to create a series of engravings, Gil- tridimensional art that can be appreciated both by touch or visual- berto Aceves Navarro acknowledges his time and place and takes ly, and has the proper treatment that allows it to integrate into the skaters as a theme to explore and exploit the esthetic possibilities urban environment. On the other hand, the engravings belong in a they offer, also taking them to graphics. private, intimate sphere, where they can dialogue with the specta- tors in a more relaxed and direct way. However, the esthetic values The sculpture Los Patinadores, which is a derivation of the engrav- and an emotion that seems to overflow, but is nevertheless con- ings, is appreciated in a perspective seen from both sides. With trolled, thanks to all the experience acquired through decades of accuracy and knowledge of what a work of art installed in a public passionate dedication to art, prevail in both of the master’s works.
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 122 Los patinadores 6 | 25 x 29 - 39 x 45 cm Grabado Aguatinta Los patinadores 7 | 25 x 29 - 39 x 45 cm Grabado Aguatinta Los patinadores 9 | 25 x 29 - 39 x 45 cm Grabado Aguafuerte Los patinadores 10 | 49 x 69 - 79 x 87 cm Grabado Aguafuerte
Jorge Huguenin Director Exim
Humberto Baca Director del Centro Cultural Exim
En portada: La niña. La obra fue manipulada para efectos del diseño editorial. Humberto Baca y Cecilia Santos Coordinación del proyecto
Cecilia Santos Fotografía de Obra y Arte MANDAR LOS UTOPÍA VISUAL Francisco Chávez CRÉDITOS FINALES Y Diseño editorial AGRADECIMIENTOS. Carlos López de Alba Corrección de textos
La Conquista Gilberto Aceves Navarro 130 La Conquista, catálogo de la exposición del mismo nombre montada en la Galería Exim del Guada- lajara Technology Park se terminó de imprimir en Octubre de 2011. El tiraje fue de un mil ejemplares, de los cuales 380 incluyen una xilografía firmada y numerada por Gilberto Aceves Navarro. El cuida- do de la edición estuvo a cargo de Humberto Baca y el diseño editorial por Utopía Visual, para su composición se usaron fuentes de la familia tipográfica Avenir.
La Conquista, catálo- go de la exposición del mismo nombre montada en la Galería Exim del Guadalajara Technology Park se terminó de imprimir en Octubre de 2011. El tiraje fue de un mil ejemplares, de los cuales 380 incluyen una xilografía firmada y numerada por Gilberto Aceves Navarro. El cuidado de la edi- ción estuvo a cargo de Humberto Baca y el diseño editorial por Utopía Visual, para su composición se usaron
fuentes de la familia tipográfica Avenir.