San Gardel, Comediante Y Mártir
Total Page:16
File Type:pdf, Size:1020Kb
Los Cuadernos de Música cique local, la segunda, una oscura mujer con SAN GARDEL, quien el gran señor no estaba casado. No es del caso dilucidar quién de estos infor COMEDIANTE Y mantes tiene razón, pues las pistas llegan a un punto de conjetura en que faltan las pruebas con MARTIR cluyentes, además de que la minucia en la investi Bias Matamoro gación resulta fatigosa. Para entrar en pormeno_ res los curiosos pueden consultar la bibliografía pertinente, que comprende los libros del citado os santos no tienen biografía. Tanto es Silva Cabrera, las memorias de José Razzano es así que, de vez en cuando, la Santa Ma critas por Francisco García Jiménez, la biografía dre Iglesia hace una depuración del de Armando de Fino y la firmada por «Isabel Ma L santoral y elimina unas cuantas devo ría del Campo», nombre también supuesto. ciones, basada en el hecho de que algunos canoni La polémica sobre el nacimiento de Gardel ha zados no han existido nunca. Recuerdo, entre es dado lugar a divertidas digresiones entre urugua tas purgas, una que practicó Paulo VI y que invo yos y argentinos, pues es sabido q�e, por :azones lucraba a Santa Lucía, protectora de los enfermos de mercado, habitualmente los artistas onentales de los ojos, porque de niño me habitué a su es han resultado absorbidos por Buenos Aires y, por tampa terrorífica de muchacha que lleva sus glo así decirlo, terminaron «argentinizados». La bos oculares en una bandeja. Esta estampa era misma designación de Banda Oriental no es acep frecuente en los servicios de oftalmología de los tada con gusto por muchos uruguayos, que se hospitales donde acudíamos los miopes y nos ser consideran algo más que la orilla Este del Río de vía, seguramente, de patético consuelo. El men la Plata. saje de la santa hoy desaparecida era algo así He oído a ciertos amigos uruguayos quejarse de como: «Yo las pasé peor que tú». las teorías que hacen de Gardel un francés y nos El caso de San Carlos Gardel empieza por unas atribuyen a los argentinos tal maniobra ya que, no oscuridades biográficas que lo asimilan a la santi pudiendo hacerlo argentino, lo hacemos francés dad desde pequeño. Si bien no es prudente cues para sustraérselo al Uruguay. También he oído a tionar en Toulouse el evento de que Gardel na confidentes argentinos quejarse amargamente de ciera en esta ciudad, cabe recordar que los histo que varias de las glorias nacionales eran, en ver riadores no están contestes ni en el sitio ni en la dad, uruguayas, como el caso de nuestro gran fecha, lo cual crea problemas bastante amplios en dramaturgo Florencio Sánchez y el tango «La cuanto a la identidad jurídica de nuestro perso Cumparsita», suerte de auténtico himno nacional naje. argentino, debido a un músico uruguayo, Gerard? La filiación francesa de Gardel se basa en un Mattos Rodríguez y lanzado a la gloria de cafeti testamento ológrafo exhumado, como es obvio, nes y bailongos por la orquesta de otro uruguayo, después de su muerte, y en el cual se dice nativo Francisco Canaro. Por no irnos a otro campo, de Toulouse, donde vino al mundo el 11 de di donde recogeríamos nombres fronterizos como ciembre de 1890, llamarse Charles Romuald Gar Horacio Quiroga y Juan Carlos Onetti, por ejem des y ser hijo natural de la famosa doña Berta. Es plo. cierto que en los archivos tolosanos consta el na En pocas palabras: la francesidad de Gardel se cimiento de un niño en tales condiciones, pero ría una patraña argentina para evitar la repetida quienes cuestionan esta identidad francesa de vergüenza nacional de que grandes nombres del Gardel sostienen que tal niño es otra persona, dis santoral laico de la Banda Occidental fueran, en tinta de nuestro cantor. rigor, de la Banda Oriental. El periodista Manuel Sofovich recuerda haber Ahora bien: dejando de lado esta querella mter asistido en 1932 al cumpleaños número 49 de Gar nacional, lo significativo es que el propio Gardel del, que entonces aparece naciendo en 1883. se haya prestado, por sus características persona Durante su vida, Gardel circuló con documen les, a que se tejieran tan variadas conjeturas en tos en que constaba su nacionalidad uruguaya y se torno a su origen. daba como fechade nacimiento el 11 de diciembre Aquí deja de intervenir la disputa jurídica y do de 1887, en la ciudad de Tacuarembó. cumental, para dejar paso al folletín. Una de las El periodista oriental Erasmo Silva Cabrera, hagiografías gardelianas dice que el niño era hijo que se firmaba con el seudónimo de «Avlis», llevó de un noble francés y de una oscura planchadora a cabo una rocambolesca pesquisa cuyos resulta que emigró de estas tierras del Garona a Montevi dos son los siguientes: Gardel era nativo de Ta deo y luego, a Buenos Aires. El niño es educado cuarembó, donde había nacido el 21 de noviem de incógnito en un colegio aristocrático_ cuya pen_ bre de 1881 y sus padres fueron Carlos Escayola y sión pagan, co.mo corresponde a este tipo de his Manuela Bentos de Mora, el primero de ellos, ca- torias, unas manos anónimas. Este capítulo del fo lletín es rosa con matices dorados. Carlos Gardel durante la filmación de «El tango en Nueva York», en 1935. Gardel tenía 44 años. Moriría ese año. Pero hay también la variante negra, el folletín 31 Los Cuadernos de Música con historias de pobres, humillados y ofendidos lujo, las mujeres de rumbo y la famainternacional. pobres de las grandes ciudades decimonónicas. Y Es este Gardel quien no quiere hablar de sus orí en esta negrura, la infancia de Gardel es la de un genes, que hasta se niega a ser retratado con la vagabundo que anda por la calle, viviendo de lo sufrida viejita que la santificación del cantor ele que sustrae a los demás e integrándose con la vará a las alturas de la más sublime resignación. zona tenebrosa de la capital, lo que entonces se Si bien se mira, este esquema familiar coincide llamaban «los bajos fondos». con el que muestra la mayoría de los tangos con Sea cual fuere la biografía que preferimos, lo letra. La familia del tango parece ilustrar el adagio cierto es que Gardel siempre tuvo buenas relacio italiano que dice: Madre sempre certa, padre non nes con ciertos niveles de la mala vida, lo cual no si sa. Tratándose de sabiduría popular italiana, demuestra que proviniera de ambientes margina como es natural, la pertinencia con Buenos Aires les, sino que también puede ser atribuido a sus ac está plenamente acreditada. tuaciones como cantor en los comités electorales ¿Es casual que este personaje en el que se iden del Partido Conservador argentino, donde no era tifica una cantidad respetable de la población rio difícil encontrar a gentes vinculadas al malevaje, platense ostente un modelo de relaciones hijo-ma guardaespaldas que eran profesionales del cuchi dre coincidentes con la familia descrita en la pe llo, pistoleros y tratantes de blancas. La política queña sociología del tango? criolla de la época tenía estas peculiaridades. No hay casualidad ninguna, como tampoco es Luego, como sabemos, fuemoralizada por las dic azaroso que el tango construya tal esquema fami taduras militares. liar. El programa del tango, que identifica a su Se ha sostenido que Gardel fue procesado y madre y la convierte en portadora de valores posi condenado por delitos juveniles, hasta se dice, y tivos, a la vez que la opone a las mujeres del cen lo ha dicho concretamente el periodista uruguayo tro, que son las portadoras de valores negativos, Tabaré di Paula, que pasó un tiempo en la cárcel no identifica a su padre sino muy excepcional de Tierra del Fuego, en el confín austral de la Ar mente. Es muy infrecuente, en las letras de tango, gentina. De estos sucesos no existen pruebas do la imagen de la familia integrada, es decir de la cumentales, pero también hay que tener en cuenta pareja parental o, simplemente, la figura del padre que los archivos judiciales incineran, al menos en como personalmente existente. El hombre del la Argentina, sus fondos, una vez transcurridos tango es hijo de su madre e hijo de nadie, de un ciertos años y no mediando reclamos de historia padre que está borrado por la memoria de quien dores o instituciones oficiales acerca de la impor evoca o que no ha existido nunca. tancia de ciertos papeles. A ello hay que agregar Estos extremos hacen del sujeto del tango una el hecho de que Gardel, como frecuentador de especie de hijo bastardo, que un padre pasajero o ambientes en que se tocaban el hampa y la polí irregular engendró en una madre que se ve en la tica, estaba vinculado con elementos de la policía, situación de portadora de todos los valores pater que le proporcionaron, a veces, documentos de nos, o sea: vincular al hijo con el mundo de la ley. identidad digamos conjeturales y es posible que le Esta vinculación suele ser débil y de ahí que el hayan borrado prontuarios policíacos y expedien hijo del tango sea un muchacho calaverón y ta tes de la justicia penal. rambana, fácil presa de los placeres efímeros, víc Sería prolijo examinar la lista de amigos de tima de las malas mujeres, carne de cabaret y ob Gardel relacionados con el mundo del pistolerismo jeto de los males físicos y anímicos que se conta rioplatense, en que se mezclan las maffias de se gian con la noche del centro y sus luces malas. cuestradores con el bandidaje político, tan en boga Ahora mismo sólo recuerdo un tango con una en la década del treinta, que conoce las dictaduras pareja parental bien constituida, que cantaba Gar semifascistas del general Uriburu en la Argentina del y se llama Dulce hogar, pues La casita de mis y de Gabriel Terra en el Uruguay.