SZIFRON y EL FONDO DEL MAR SIMULACION y CAMBIO LA FLOR DEL MAL EL REGRESO DE REY CHABROL DOSSIER TSAI MING-LlANG NADAR SOLO EL CINE QUE NO VEMOS ESTRENAMOS NO ESTRENOS Materias a dictarse Historia del cine: Otras industrias Historia del cine: Iconoclastas e independientes Crítica y críticos Cómicos y comedia Cine norteamericano clásico: Género y autores Documentales Los géneros marginales Nuevo cine argentino Autores fuera de Hollywood

Director Gustavo Noriega Profesores Diego Brodersen, Leonardo D'Espósito, Marcela Gamberini, Santiago García, Gustavo Noriega, Javier Porta Fouz, Eduardo Rojas, Diego Trerotola, Juan Villegas.

Para informes llamar al 4951-6352 o escribir a [email protected] Horarios, aranceles, programas del segundo cuatrimestre en www.elamante.com Estrenos 2 El fondo del mar + El Método Szifrón Como ya lo sugeríamos dos números atrás 6 La flor del mal + Chabrol y las mujeres (ver crítica de El juego de Arcibel), o como lo 10 La mirada de los otros... explicitaban en EA 13S la columna El inquili- 11 Promesas no y el artículo de Javier Porta Fouz en res- 12 Volverás puesta a una nota del diario La Nación, el cine 13 El juego de la silla independiente argentino y una parte de la 14 Los ángeles de Charlie - Al límite crítica vienen recibiendo una serie de ataques Respiro que, mientras aparentan defender un cine po- Todopoderoso pular, industrial y hecho con todas las de la 15 Negocios entrañables ley, enmascaran un tipo de reclamo mucho Volvoreta más mezquino. Como ya sucedió otras veces La maldición del Perla Negra en la historia de la revista, quisimos parar la pelota y buscar las causas reales de esta asor- 16 De uno a diez dinada batalla, intentar entender por qué un director muy experimentado preferiría que el No estrenos 18 Introducción cine artesanal no se haga más (o que no se 19 Donnie Darko haga bajo el paraguas del INCAA, al menos), 20 Infernal Affairs o por qué el director de un suplemento de es- 21 La gran aventura de Mortadelo y Filemón pectáculos desearía directamente silenciar a la crítica que ve malas películas en los títulos su- Cine Nacional 2003 22 Industria argentina puestamente populares. En medio de este pa- 27 Decálogo del PCI norama se anuncia el estreno de un film 28 Lo artesanal como El fondo del mar, que nos hace pensar 30 Sin retorno que un buen cine popular es posible, y cele- bramos debidamente esa aparición. Sólo que, Dossier Tsai Ming-liang 32 Perfil del director un instante más tarde, miramos la cartelera 34 Rebeldes del dios neón de estrenos, y lo que vemos allí es de una po- 35 Viva el amor breza inaudita. OK. .. No es posible bajar la 36 El río guardia, e inauguramos la sección No estrenos, 37 The Hole en la que repasaremos cada mes esos títulos 38 What Time Is It There? que no llegan a los cines ni a las ediciones 39 Perfil Grace Chang oficiales de video, y que, sin embargo, po- drían no estar tan lejos de nuestras videocase- 40 Bafici rodante teras o DVD players. En este número hay, 44 Dos argentinos en París además, un dossier dedicado a Tsai Ming- 46 Sobre Histoire(s) du cinéma Parte 2 liang a partir de la edición en video de The 48 Bresson inédito Hole, dos miradas sobre el nuevo Chabrol y 50 Katharine Hepburn (1907-2003) otra visita al santuario del viejo Godard. Ah, 54 El AmanTV entre El Amante anterior y este produjimos un catálogo de nuevo cine argentino a pedido Guía de El Amante 56 Video del Festival de Locarno, cuyos contenidos 59 Cine en TV (¡en castellano, inglés y francés!) pueden en- 62 Picado contrar en www.elamante.com. Hacemos lo que podemos y un poco más. Nos vemos an- 64 Correo tes de primavera. P!'I

Directores Colaboraron en este número Secretaria Gente de cierre Teléfono Preimpresí6n. impresión Eduardo Antin (Quintin) Tomás Abraham, Santiago Alejandra Chinni Diego Trerotola (541lJ 4326·5090 digital e Imprenta Flavia de la Fuente García,Eduardo A. Russo, Telefax Latin Gráfica. Recamora 4161, Gustavo Noriega Jorge García, Alejandro Lingen- Cadete Diseño gráfico (5411) 4322-7518 Buenos Aires.TeI4867-4777 ti, Marcela Gamberini, Diego Gustavo Requena Johnson Lucas D'Amore E-mail Asesora periodística Brodersen, Leonardo M. D'Es- ([email protected]) [email protected] Distribución en Capital Claudia Acuña pósito, Javier Porta Fouz, Juan Correctoras Hernán de la Fuente En interne! Vaccaro, Sánchez y Cía. SA Villegas, Diego Trerotola, Mar- Gabriela Ventureira httpd/www.elamante.com Moreno 794 9" piso. Bs. As. Consejo de redacción celo Panozzo, Eduardo Rojas, Malala Carones Ilustraciones de tapa e interior Distribución en el interior Los arriba mencionados Sergio WOlf, Federico Karstulo- Marta Almeida El Amante es propiedad de DISA SA. Tel 4304-9377 / Y Gustavo J. Castagna vich, Manuel Trancón, Ramiro Meritorio de correción Ediciones Tatanka SA. 4306-6347 Ortíz, Miguel Peirotti, Juan Jorge García Correspondencia a Derechos reservados, Editores Martínez, Fabiana Ferraz, Se- Esmeralda 779 6° A prohibida su reproducción Marcelo Panozzo bastián Núñez, Nazareno Traducciones (l007) Buenos Aires, total o parcial sin autorización. Javier Porta Fouz Brega, Querelle Delage y Lisandro de la Fuente Argentina Registro de la propiedad Eduardo Flores Lescano intelectual Nro. 83399 La felicidad por LEONARDO M. D'ESPOSITO

2 EL FONDO DEL MAR

ARGENTINA 2003,90' DIRECCION Damián Szifrón GUION Damián Szifrón PRODUCCION Sebastián Aloi FOTOGRAFIA Lucio Bonelli MUSICA Guillermo Guareschi MONTAJE Nicolás Goldbart DIRECCIONARTISTICA Mariela Rípodas y Lucía Espiro DIRECCION DE SONIDO Marcos de Aguirre y Jésica Suárez SONIDO DIRECTO Fernando Soldevila INTERPRETES Daniel Hendler, Gustavo Garzón, Dolores Fonzi, Ramiro Agüero, Daniel Valenzuela, Ignacio Mendi, José Palomino Cortez, Rafael Filipelli.

Hablar de películas argentinas en el último lustro generaba una saludable tensíón.'por primera vez se tocaban asuntos de orden es- tético y ético, y se dejaba de lado la maldita preocupación por averiguar si el film que se develaba ante nuestros ojos pertenecía o no al linaje del cine, Como se verá en otras pá- ginas de este número, hay ahora una tensión por un tiempo de complacencia que se rehu- sa a desaparecer. Pero no es el objeto de este texto ocuparse del problema, sino de una gran película que se llama El fondo del mar y que fue realizada por un joven llamado Da- mián Szifrón, una película que nos obliga sa- ludablemente a volver a hablar de cine, Todo en Szifrón es cine, La respiración de los personajes parece venir de otras panta- llas, siempre disfrutadas, El cine ocupa un espacio en la vida de sus personajes que no es menor, pero por una vez no es obsesivo ni maniático; mucho menos, pedagógico, No se trata en este caso de que el cine sea una asignatura que todo humano contem- poráneo deba conocer a partir de sus obras maestras (quizá la manera más efectiva de trivialización de un arte), sino de que el ci- ne está ahí, al alcance de la mano y de los ojos como un muñequito de La guerra de las galaxias. Tal inserción del cine en la vida su- mada a la convicción final de que el cine y la vida son dos cosas diferentes, de que a veces hay que evitar averiguar qué es lo que sucede atrás de la pantalla y vivir las cosas como son, representa el mayor de los acier- tos de la trama del film. Lo que es mucho, claro, porque los aciertos sobran. Szifrón no es un realizador de poli- ciales ni de aventuras ni de misterio. Como otro joven con buena muñeca y mucho ca- riño por la fantasía como Stephen Som- mers (ambas Momias, para no ir más lejos, con quien comparte además la misma fas- cinación por la novela decimonónica), Szi- w frón es un director de comedias. El fondo f- del mar es una comedia disfrazada de cine «Z ::;;: « de suspenso que muestra el retrato de dos ...J tipos un poco psicópatas. Uno es el ana- w lista tránsfuga y manipulador interpreta- I~ 3 en o z UJ a:: 1- en UJ

do (perfectamente) por Gustavo Garzón, el otro es el tímido obsesivo capaz de cual- quier cosa que encarna Daniel Hendler. En ambos casos, es notable cómo Szifrón ex- plota las aristas más absurdas y oscuras de los personajes que los dos actores vienen construyendo en la pantalla. Un poco a la manera de Hitchcock, el realizador se en- carga de que el espectador sepa quién es cada personaje por la identificación que proveen los rostros de los actores. Y,como Hitchcock también, aplica esa regla que Cada plano está diseñado como un mapa miserabilista y de la tele mal encendida/en- dice que el suspenso es el componente in- de la pantalla cinematográfica donde tendida y muestra que el cine es el hogar de dispensable para que queramos seguir nuestra vista no se pierde sino que recons- lo fantástico, de lo falso que nos obligamos viendo el film. truye. No se trata, como en la mala televi- gozosamente a creer. Ezequiel va a sufrir Yaque hablamos de Hitchcock, vamos a sión o el cine que la remeda (Szifrón es el por llevar esto hasta las últimas consecuen- mencionar a otro genio del cine. Ezequíel, cerebro detrás de esa excepción llamada cias, pero al mismo tiempo se/nos va a de- el personaje de Hendler, es ni más ni me- Los simuladores, véase aparte), de una me- mostrar que hay una vida más allá de las nos que Buster Keaton. Desde la impasibili- ra ilustración redundante, de una manera películas, aunque sin ellas tendría mucho dad del rostro y la torpeza que luego re- de hacer más inmediata la absorción de menos sabor. dunda en ventaja, hasta el trastocar siste- un puñado de informaciones -por lo ge- Releo el texto y veo que mencioné muchos mático de la función de los objetos neral triviales-. Cuando en Un día en el pa- de mis gustos como espectador: Hitchcock, provienen del mundo de don K. Basta con raíso vemos correr a Francella por una ba- Buster Keaton, el Pato Lucas, Nueve Reinas, ver el cuidado sistemático con el que Eze- rranca de Mar del Plata porque pierde un Caja negra y Stephen Sommers. Podría quiel rocía de nafta el coche de su adversa- micro, la escena es una ilustración del mencionar también que en un nombre y rio, y el gesto de desagrado que lo lleva a apuro de su personaje y de su actor. Cuan- una secuencia se homenajea Duro de Matar mandar un chorro más de combustible, pa- do el automóvil de Ezequiel, en segundo -película que me llevaría a una isla desier- ra entender que esto es una comedia prota- plano, comienza a tomar fuego, no sólo se ta- o que el pedido de un desayuno mues- gonizada por dos personas bastante cerca- genera un efecto cómico, sino que com- tra a Ezequiel como el hermano menor de nas a la patología, aun keatoniana. De he- prendemos de manera sutil, sin que nadie Sally Allbright, la que fue conocida por cho, el rol que la mujer tiene en esta nos lo haya dicho nunca, hasta qué punto Harry. No debe entenderse eso como mero película (es Dolores Fonzi, que después de sus ambiciones fantásticas lo llevan a un alarde de erudición cinéfila, sino como la este film y Caja Negra debe considerarse comportamiento absurdo y lo transfor- explosión de gozo que surge cuando el cine uno de los mejores prospectos femeninos man en un personaje patético sin que ten- se hace asumiendo una tradición noble. No de un cine que quiere ser nuevo) es el mis- gamos que apiadamos de él. En el primer importa si el espectador conoce o reconoce mo que suele tener en las comedias de Bus- caso, hablamos de mera redundancia para tales claves porque el film funciona perfec- ter: más simple que el de los protagonistas, que el capocómico parezca gracioso. En el tamente sin ese trabajo detectivesco. Apare- un poco torpe, un poco maternal, necesita- segundo hablamos de puro cine. cen porque se trata de una película que da de un amor marital. Alguien me dijo Escribí "ambiciones fantásticas" y creo que ama el cine y lo respeta y lo goza y quiere que el film era en ese sentido un poco mi- ese es el núcleo de El fondo del mar. Aníbal transmitir esa alegría. Es notable que se tra- sógino, dado que parece ser la mujer la que es un típico personaje porteño, casi un es- te de un film que deja al espectador son- manipula las situaciones que llevan a la tereotipo del villano urbano que no termi- riente cuando sus personajes son temibles. confrontación de los personajes, pero no na de nacer en nuestro cine huérfano (para Eso es producto de una mirada ni condes- es así. La vemos desde el punto de vista de entendemos: Aníbal es el hermano psicó- cendiente ni piadosa, sino comprensiva, Ezequiel, que es celoso, un poco paranoi- logo del Darín de Nueve Reinas). Ezequiel, pero que al mismo tiempo no puede dejar co, demasiado obsesivo, así como Aníbal es se dijo, es Buster Keaton. Pero también es de señalar, como uno le diría a un amigo, un aprovechador, un mentiroso, un tipo el Pato Lucas: un personaje cuya capacidad que lo que les pasa a Ezequiel y Aníbal es cuya imagen aparece en el diccionario al -por lo menos en ciertos campos- es me- absurdo, que más vale tomárselo con una 1.0 .(Y)...• lado de la palabra "desagradable". Lo que nor a sus ambiciones. La persecución es sonrisa. El fondo del mar, muestra el film sin w 1- cada personaje pierde o gana en este asun- puro cine porque Ezequiel, literalmente, decirlo, no es el final de todas las cosas si- «Z no, como cualquier otro lugar, un potencial ~ to tiene que ver con sus propias elecciones "se hace la película" y planea una cruel « refugio de belleza. El fondo del mar es esa -' y sus propias acciones. venganza que sólo aparece en la pantalla y w Justamente acciones. No hay excesos de- encima fallida. En ese movimiento fecun- belleza alegre, la de la libertad de amar un 4 clamatorios o explicativos en este film. do, Szifrón se desmarca del costumbrismo arte y transmitirlo. rl1 ENTRE EL FONDO DEL MAR Y LOS SIMULADORES oVl z w a:: "Vl"" W

Estamos a bordo del Calypso

A desprejuiciados golpes de clacisismo, con Los simuladores Damián Szifrón (28 años) le dio un sentido distinto a conceptos como éxito o renovación en la tevé argentina. Ahora, en su llegada al cine, parece moverse en las mismas aguas. por MARCELO PANOZZO

En las películas de superhéroes (en el géne- ro, en verdad, pero sobre todo en los tan- ques llegados a los cines en los últimos tiempos) suele haber un villano que desde una habitación relativamente pequeña pero muy tecnificada (una dependencia de su mansión, o el cuartel general; muy "eje del mal" todo) lleva adelante un plan destinado a dominar el mundo. El héroe, en dichas pe- lículas, tiende a desbaratar los mega-planes del villano con un contra-plan, igual de cru- cial en su presupuesto (¡salvar el mundo!) e igual de ridículo en su planificación y ejecu- to menos pensado de las últimas dos tem- esa misma operación es la que Szifrón aplicó ción. Laspelículas pueden ser muy buenas poradas (este año, y por lejos, lo más visto para resolver un problema evidente de la fic- (El hombre araña) o muy malas (Daredevil), en tevé, al menos por fuera de los mega- ción televisiva: estancadas como estaban en pero jamás podemos permitimos no creer eventos deportivos). Y lo hace también en el costumbrismo marca Pol-ka o en el mode- en la posible efectividad de los planes de ese El fondo del mar, su debut en ellargometra- lo de telenovela blanda de Telefé,las histo- malo, por más grotescos que sean. je, película que comenzó a rodar antes de rias estaban necesitando nuevas ideas, otros Días atrás alguien me decía que El fondo del debutar con Los simuladores y que terminó confines, más libertad. Por esa vía, Los simu- mar, la extraordinaria ópera prima de Da- entre la primera y la segunda temporada de ladores no sólo redondearon dos excelentes mián Szifrón, se sostenía bien hasta que el la serie. Eso que podríamos llamar Método temporadas, sino que terminaron empujan- misterio era resuelto, y que ahí la película Szifrón está bordado en el reverso exacto de do a una parte de la tevé nacional hacia un dejaba una sensación de vacío, de haber las películas de super héroes que definíamos lugar de mayor riesgo e imaginación. dispuesto un enorme andamiaje para soste- más arriba: aquí (en Los simuladores, en El El fondo del mar tiene un cierto parecido ner un conflicto mínimo. Si se lo contrapo- fondo del mar) hay personas que ponen en con Los simuladotes, y esto es así porque: a) ne a la destrucción del Planeta Tierra, el juego ingenio, sofisticación, pasión, manías el director se toma muy en serio los proble- conflicto de Toledo (el personaje de Daniel y neurosis para ir por detrás de cuestiones mas de Toledo; b) juega la película íntegra Hendler) es mínimo, incluso puede ser un en teoría "menores". En la serie, los operati- en función de ese momento del personaje, tema de menor intensidad emotiva si se lo vos rozan el disparate, pero no por ser ab- lo sigue a todas partes, lo expone si es ne- compara con la posibilidad de ganar un surdos en sí mismos, sino por lo despropor- cesario, lo cuida cuando hace falta, y, sobre campeonato mundial de Fórmula Uno o el cionados que parecen en comparación con todo, nunca lo abandona, aun cuando el Premio Planeta. Pero para la mayoría de las el problema a resolver. Mientras la brigada misterio ya está aclarado, cuando el sus- personas, el hecho de estar sentadas en la repasa el plan, el cerebral Santos (Federico penso y la tensión quedaron atrás y, sin cama matrimonial y ver salir de abajo del D'Elia) le puede pedir perfectamente al físi- embargo, no es posible quitarle la cámara colchón una mano que esconde un zapato co Lamponne (Alejandro Fiore) dos heli- de encima, no al menos hasta constatar no es precisamente algo de todos los días, cópteros, un globo aerostática, cuatro tien- que, cuando vaya a tirarse de nuevo a la pi- dicho esto teniendo en cuenta que diaria- das de campaña, 35 extras, un intérprete de leta, haya algo de agua para recibirlo; y e) mente todas las personas enfrentan con ab- arameo y una réplica del Santo Sudario, to- porque El fondo del mar es una película fue- soluta seriedad problemas quizás más exi- do para un plan que consiste en que un ra se serie (en varios sentidos), que puede w "z"" « guos que un amor puesto en tensión por la matrimonio judío y otro católico permitan llegar a revelar nuevos horizontes para un ::;; « posibilidad del engaño. que sus hijos se casen. cine argentino que necesita, definitivamen- -' Pero Szifrón cuenta así. Lo hace en Los si- Los integrantes de la brigada simuladora ha- te quizá, pasar de la cubierta del Titanic al w muladares, su programa de televisión, el éxi- cen de la falta de límites una herramienta, y puente del Calypso. ,., 5 LA FLOR DEL MAL

La fleur du mal FRANCIA 2003,104' DlRECCION Claude Chabrol GUION Caroline Eliacheff y Louise lo Lambríchs PRODUCCION Marin Karmitz FOTOGRAFIA Eduardo Serra MUSICA Matthieu Chabrol MONTAJE Monique Fardoulis DISEÑO DE PRODUCCION Francoise Benoit-Fresco INTERPRETES Nathalie Baye, Benoít Magimel, Suzanne Flon, Bernard Le Coq, Mélanie Doutey, Thomas Chabrol.

El discreto encanto ... por EDUARDO ROJAS 7 oVl veres, la autofagia es su sostén; los ritos y z UJ modales, su fantasía; la mesa, su misa. a: 1- Vl UJ Lasgeneraciones de los Charpin- Vasseur se van sucediendo, pero los lazos internos se mantienen a cualquier precio: el crimen, fili- cidio y parricidio, y el incesto son necesarios para que la casa se mantenga en pie. La polí- tica, puesta al mismo nivel moral que aque- llos, también. La mesa es el lugar reservado para las intrigas y pasiones. La tía Line pre- para al joven Fran••oissu plato favorito: las lampreas, peces que se alimentan chupando la sangre de otros peces (recordemos Niña de día ... mujer de noche en donde la hija mataba a sus padres envenenando su comida). Fran- ••oisy Míchéle (Charpin y Vasseur, herma- nastros o tal vez hermanos) son víctimas de un destino que aceptan con gusto: enamo- rarse. Anne y Gérard (padres/padrastros) han fabricado el suyo: unirse a través del crimen de sus respectivos esposos/hermanos y con- vivir detestándose para mantener el orden recibido de otro crimen, el del padre colabo- racionista que entregó a su hijo, también La cita baudeleriana que supone el título Stephane Audran como actriz; sus hijos Fran••ois, a los nazis. Los nombres, los roles del último Chabrol parece corresponder a Matthieu, Thomas y Cecile, músico, actor y y los crímenes se repiten. El orden se man- alguna flor oculta entre los delicados bou- asistente respectivamente). ¿Quién mejor tiene; si unos se asocian al nazismo, sus des- quets que adornan la casa de los Charpin- que él para buscar en la familia burguesa la cendientes lo harán allepenismo. Vasseur. Nada en la superficie de esa man- flor malsana, que pudre y abona la vida co- sión burguesa denota la presencia de alguna mo un fermento inevitable? Este enrejado melodramático podría ser el de esas flores malsanas del ramo de Baude- material de una telenovela. De ella la dife- laire. Pero el mal está, como una presencia La burguesía no es un invento francés, pero rencia, entre otras cosas, la carencia aparente implacable es en realidad el anfitrión del su canonización, sus ritos y fronteras, el es- de una mirada moral. Chabrol parece con- hogar, la hiedra venenosa que trepa en el trecho corral en el que gustosamente perdu- vencido de que este orden es inmodificable, enramada de los complicados vínculos fa- ra, sí le pertenecen. Esdifícil entender esta de que la flor del mal esparcida por todos los miliares que ¿unen? a sus habitantes. forma de vida desde nuestro lugar, un país ambientes negociará con la vida su continui- Pero, ¿cuándo nació el mal? ¿Yde qué flor parido en la lucha entre aborígenes y siervos dad tortuosa en un hoy permanente (la tía de invernadero, de qué bosque salvaje viene prófugos de los europeos prósperos. Aun Line lo dice: "Yate darás cuenta que la vida ese polen enfermo que recicla la vida de los nuestros aristócratas, los rastacuers del pri- es un presente perpetuo"). El mal que, por Charpin-Vasseur? A Chabrol no parece ya mer siglo XX, son, como todos, toscos nietos ejemplo en El infierno, anidaba en el interior importarle. La búsqueda del origen de la proletarios, esa ha sido nuestra primera liber- de la mente de un celoso paranoico, vive enfermedad supone la esperanza de su cura, tad, desaprovechada: no ser siervos, ni bur- ahora en toda la casa, la campiña y el pue- y si algo no hay en La flor del mal son espe- gueses, ni señores. El burgués nace con el blo. Es inútil que Fran••oisquiera huir de él ranzas. En muchos de sus films anteriores, traje puesto y está atornillado a su propie- marchándose a EE.UU.;ese mundo extraño, la sordidez y la locura saltaban a la vista es- dad, sus modos, sus vínculos; jamás podre- plebeyo como el nuestro, lo enviará de vuel- carbando un poco bajo la superficie de la mos entenderlo en estas tierras plebeyas. ta a repetir la saga familiar. vida diaria. AqUÍ,en cambio, lo malsano Bendito el cine que nos da a Visconti para convive plácida, brutalmente con lo nor- fantasear la nobleza, algún Renoir para el Pero en este orbe plácido y siniestro hay no mal, o con su apariencia, desde el principio proletariado europeo (así como a Favio o obstante, sino una mirada, actos morales. al fin; extremos en donde se repite la ima- Aristarain para nuestros propios pobres y cla- Casi todos ellos están a cargo de la tía Line, gen de un hombre muerto en igual posi- ses medias), y a Chabrol para la burguesía. mujer chabroliana de objetivos claros, co- ción y en la misma habitación. mo Anne, como Míchele, imparte una am- Ocurre que ese mundo burgués está termi- bigua justicia en nombre del amor, facilita Una historia que ocurre entre dos crímenes nado. No muerto, sino concluido con la he- la vida y elimina al réprobo. Negocia con el separados por cincuenta años, una casona chura de una casa sólida. Lo dice desde hace mal al tiempo que cultiva su flor. Su figura de provincias y confusos lazos familiares más de dos décadas Chabrol en sus películas hitchcokiana, encarnación mansa de Mada- que otorgan a ambos crímenes un sentido cada vez más perfectas en su clasicismo bur- me Bates, está acompañada en la banda de (in)moral. Chabrol, el de la vejez, lobo suel- gués. Esa clase que ganó su lugar en el fervor sonido por la música de Matthieu Chabrol,

LAS ACTRICES DE CHABROL

•• .de la burguesía femenina

Son malignas, mucho más inteligentes que los hombres, cargan con ma con dinamita y Marie Chantal contra el doc- tor Kah, ambas de los 60. Bernadette Lafont, traumas ocultos y pasados llenos de sorpresas, y siempre tienen la úl- descubrimiento de Truffaut en Los mocosos (¿el mejor corto de todos los tiempos?) tam- tima palabra. Así son ellas según él. por GUSTAVO J. CASTAGNA bién pasó por el bisturí de Chabrol en los co- mienzos de su carrera. Más adelante, el cineasta siguió eligiendo Laspelículas de Chabrol son inteligentes, ocultos y un pasado a descubrir. Por momen- las heroínas adecuadas. En La ceremonia, el personales y teñidas de humor negro. Sus tos da la impresión que se trata de personajes tándem Huppert-Sandrine Bonnaire resulta personajes son irónicos, criminales (el asesi- secundarios, al margen de las historias. Pero temible. Entre las decisiones de una y el ca- nato impune: marca de fábrica del director) con Chabrol y su mundo femenino ocurre lo rácter introvertido de la otra, se constituye y gustan y (de)gustan la mejor cocina france- contrario: por más que representen roles me- la pareja perfecta, deseosa de justicia frente sa. Son criaturas obsesivas y prolijas, sinies- nores dentro de la familia burguesa, ellas son a la familia burguesa. Bonnaire reaparece tras y de tono amable; ellos y ellas no levan- las que tienen la última palabra, las que co- con Chabrol en El corazón de las mentiras, tan la voz, diría que susurran, intimidan con nocen al detalle ese micromundo donde el obra oculta y maldita, donde también se sus buenos modales y su cortesía burguesa. director se siente tan cómodo. Esto no sucede destaca la presencia de Valeria Bruni Tedes- Chabrol es un tipo de suerte: empezó a hacer con los hombres, ya que mientras ellos si- chí interpretando a un detective privado. cine en 1957 gracias a una herencia de su guen preocupados por sus pequeñas (o gran- Marca de fábrica de las mujeres de Chabrol: primera esposa y por un rato largó la máqui- des) miserias, las mujeres del cíneasta, desde la mirada, los ojos enormes, el secreto de- na de escribir de Cahiers du cinéma para el punto de vista dramático, son los persona- trás de ese vidrio oscuro. Como ocurre en El dedicarse a su ópera prima antes que Godard, jes que van cobrando importancia con el de- infierno con el paranoico y celoso Cluzet, Truffaut, Rohmer y Rivette. Gran año el de venir del relato. que sigue los pasos de su mujer Emmanuele Chabrol: siguió escribiendo en la revista de Senota que el director tiene una gran quími- Béart, nada más y nada menos. Bazin, publicó con Rohmer el libro sobre ca con sus actrices, ya que un buen número Chabrol nunca dirigió a Catherine Deneu- Hitchcock y filmó su primera película sin in- de excelentes intérpretes pasó por sus pelícu- ve, un enigma a resolver para los curiosos, vertir un franco. Además, al poco tiempo, co- las. El caso más relevante es el de Isabelle pero Nathalie Baye debuta en La flor del noció a Stéphane Audran, que sería su segun- Huppert (ver EA 112), seis películas con Cha- mal, película en donde se triplica la apues- da esposa y su actriz en más de 25 películas. brol, desde la inicial asesina de época de Niña ta; a la actriz de La chambre verte se suma la Lasactrices de Chabrol poseen un aire malig- de día ... mujer de noche hasta la reencarnación joven Mélanie Doutey y la vieja intérprete no y perverso que las destacan por encima de de Circe en las tazas de porcelana de Gracias de Welles, Suzanne Flan, impresionante los hombres. En sus casi 60 títulos, en princi- por el chocolate. Pero no todo Chabrol se limi- criatura que resume muchos de los persona- pio sobresale un mundo masculino repleto ta a la química con Huppert. La citada Au- jes femeninos del cineasta. de obsesiones y fetichismos (Jean Yanne en El dran, rostro setentista de inmediato reconoci- Dejo para el final uno de sus mejores films, carnicero, Michel Duchaussoy en Que la bestia miento, facciones equinas y ojos enormes, Más allá del amor, relectura pesadillesca de muera; Christophe Malavoy en El grito de la dejó papeles de mujeres reprimidas en El car- Alicia en el país de las maravillas en clave bor- lechuza; Michel Serrault en Los fantasmas del nicero, Las dulces amigas, La ruptura y Las infie- geana. Allí, Chabrol no necesita desnudar a •w... z sombrero, Francis Cluzet en El infierno), a tra- les, además de morir bajo las garras de Hup- Sylvia Kristel para mostrar su confusión fren- <{ ::;;: <{ vés de personajes de mirada extraviada e irre- pert en Niña de día... mujer de noche. Los enor- te a un mundo irreal, fantástico, maravillo- ...J soluta. Pero las mujeres de Chabrol parecen mes ojos de Marie Laforet permitían disfrutar so. Los ojos de la intérprete del clásico pomo W más inteligentes, interrogadoras, con traumas un poco las fallidas farsas de El tigre se perfu- Emmanuelle resultan más que suficientes. "., 9 IJ) o LA MIRADA DE LOS OTROS ... Z LIJ IX 1- IJ) Hollywood Ending LIJ ESTADOS UNIDOS 2002, 112' DlRECCION Woody Allen PRODUCCION Letty Aronson GUION Woody Allen FOTOGRAFIA Wedigo von Schultzendorff MUSICA temas no originales de Gus Arnheim, Jerry Bock, Nacio Herb Brown y Charles N. Daniels MONTAJE Alisa Lepselter DIRECCION ARTISTICA Tom Warren INTERPRETES Woody Allen, Tea Leoni, George Hamilton, Treat Williams, y Debra Messing.

Persevera ncia por RAMIRO ORTIZ

¿Es la última película de Woody Allen me- o regida por una escala de valores desqui- neda, en manos de Allen, despide múlti- jor que la penúltima, o que la antepenúlti- ciada, y sí en cambio ante una obra cons- ples destellos al girar sobre sí misma.Co- ma? ¿Es más autobiográfica que la primera ciente de que lo banal convive con lo pro- mo el muralista, que acumula siluetas sin o que la tercera? Las respuestas a estas pre- fundo. De que lo adorna y lo enriquece. deformar el fondo ni desprestigiar a los guntas de siempre, que hoy nos repetimos Woody Allen ha ingresado hace varios protagonistas.Como el director de orques- y que quizá seguiremos haciéndonos hasta años en esa especie de limbo de los vetera- ta, que reparte el silencio entre los instru- el final, tienen una importancia relativa. nos en el que también hemos visto colocar mentos. Apelando a la misma técnica, Se diría que es imposible no comparar alguna obra a Robert Altman, por citar un Allen mezcla bosquejos de ex esposas con films con films (o fragancias con fragan- ejemplo al azar. Obras en las que el incon- caricaturas de fotógrafos chinos, de papa- cias, o automóviles con automóviles, o formismo coexiste con una aceptación be- razzis con psicólogos, de millonarios cali- personas con personas) cuando vivimos névola del statu qua de lenta transforma- fornianos con críticos franceses, sin perder en una sociedad de consumo, o subsisti- ción en que vivimos. Obras fundadas en nunca el hilo argumental, ni tampoco fi- mos en base a un aprendizaje cotidiano convicciones firmes y, al mismo tiempo, jado (y por ende, limitado). Un poco co- que consiste en comparar y desechar para atravesadas por una levedad que pareciera mo reconoce el personaje encarnado por el poder avanzar. Se diría que es natural in- mofarse de esas certezas. propio Allen, ante el azorado intérprete trigarse con los secretos de un individuo Todo esto se manifiesta, en grado diverso, que le hace de lazarillo: "La incoherencia que expone su intimidad de un modo ele- en los caminos por los cuales Allen despla- es lo que busco expresar". gante, cínico, casi siempre cómico y sim- za sus historias. En La mirada de los otros el La película, bien actuada, musicalizada, fo- pático. Salvando las distancias -no entre tema vuelve a ser el artista, el cine asta, esta tografiada, etcétera, rebosa las legendarias un espectador argentino y un cineasta vez vinculado a su hábitat laboral. En este ocurrencias allenianas, algunas a la altura neoyorquino, sino entre dos personas vi- espiral (o remolino), convergen las circuns- de las mejores de su prontuario, otras no vas cualesquiera-, todos tenemos reflejos tancias que influyen a las personas en el tanto. En todo caso, desde que el estrés nu- de ese ser temeroso, optimista, confuso, momento creativo, llámense laborales, bla la vista del protagonista, y este encara honrado, inteligente e ingenuo que amorosas, filiales, provengan del exterior o el desafío de filmar en inferioridad de con- Woody Allen interpreta por enésima vez del interior del cosmos privado. diciones la película que puede resucitar su en Hollywood Ending (en Argentina titula- Por donde desembocamos en otra vieja pa- carrera, el absurdo alcanza niveles halagüe- . da La mirada de los otros ...). radoja: la de que lo original generalmente ños y se sostiene en lo alto hasta que el de- Supongamos por un momento que la im- no es el tema, sino cómo se lo aborda. Así, senlace nos devuelve a una antigua sensa- portancia de las preguntas del comienzo es lo admirable del cine de Allen es la natura- ción: la de habernos entregado momentá- ambigua, como el propio Hollywood Ending lidad con que retrata lo complejo, su senci- nea y gustosamente a los caprichos de un

W 1- pareciera sugerir, al atríbuírles el mismo llez depurada por un estilo. excéntrico, el artesano de un género exóti- «Z rango que a tantos otros temas -algunos La elegancia ante lo patético, la dignidad co (la comedia romántica intelectual), uno ::;;: « de los contados neurótico s encantadores -' más triviales- tocados por su argumento. ante la imperfección (sobre todo la pro- w Esto confirmaría, paradójicamente, que no pia), la tolerancia ante la intolerancia, son con que pudiera uno toparse en una enor- 10 nos hallamos frente a una película trivial, todas caras de una sola moneda, y esa mo- me y salvaje ciudad. ,., IJ) PROMESAS o .z., o: 1- Promises ..,IJ) ESTADOS UNIDOS 2001, 106' DIRECCION Justine Shapiro, B. Z. Goldberg y Carlos Bolado PRODUCCION Justine Shapiro y B. Z. Goldberg GUION B. Z. Goldberg y Justine Shapiro FOTOGRAFIA lIan Buchbinder y Yoram Millo MONTAJE Carlos Bolado SONIDO Rogelio Villanueva INTERPRETES B. Z. Goldberg, Yarko, Daniel, Mahmoud, Shlomo, Sanabel, Fara], Moishe.

Tan lejos, tan cerca por SEBASTIAN NUÑEZ

"Adopté el cine para que me enseñara a to- explotar jamás sus emociones con el fin de sean estos documentales o informes de no- car incansablemente con la mirada a qué conseguir lágrimas fáciles. ticieros. Acá no existen imágenes bellas a lo distancia de mí empezaba el otro". Así, con Pero esto no significa que no nos ofrezcan CNN ni música empalagosa a lo Telenoche. esta hermosa frase que escribió sobre el fi- una mirada particular sobre lo que filman. No hay sentimentalismo, golpes bajos ni nal de "El travelling de Kapo", Serge Daney De hecho, sobre el final juntan a algunos manipulación, sino emoción y ternura ge- definía una de las funciones específicas del de los protagonistas para que pasen un día nuinas. Las honestas imágenes de Promesas, cine, la de brindar la posibilidad de acer- jugando, divirtiéndose e intercambiando por el respeto y la distancia justa con que carnos a otras realidades sin perder nunca opiniones. La intención parece ser mostrar fueron registradas y editadas, pertenecen a la noción de distancia que nos separa de que con buena voluntad y predisposición ese cine que Daney había adoptado como ellas. Si algún director osara quebrar esa las cosas pueden cambiar. Pero como la ho- su país, ese cine capaz de ofrecer "imágenes distancia sobrecargando las imágenes de nestidad es una virtud muy destacada en del otro", que se oponen a las televisivas y "bellezas parásitas" o "informaciones cóm- este documental (o sea, de la mirada de los que sólo son "imágenes entre otras en el plices", sólo conseguirá sacamos de nues- realizadores), luego de esa secuencia apare- mercado de las imágenes de marca". tro lugar de espectador y nos forzará a in- cen testimonios de los chicos registrados vadir un terreno que no nos pertenece. dos años después de aquel encuentro en Al igual que otros tantos documentales que Quien pretenda embellecer la realidad en los que declaran que, aunque tuvieron al- andan dando vueltas, y que nos llegan busca de algún rédito, apenas estará vio- gunas comunicaciones telefónicas, no vol- principalmente gracias a las distintas edi- lándola y caerá en la abyección. Los reali- vieron a encontrarse. Así, al momento más ciones del Bafici, Promesas demuestra que el zadores de Promesas se ubican -y nos ubi- emotivo y esperanzador le sigue uno me- poder del cine para acercarse con honesti- can- bien cerca de la realidad que retratan nos cálido que los directores podrían haber dad a las realidades más dolorosas y com- pero nunca la invaden ni la adornan, lo- evitado si querían dar un mensaje tranqui- plejas es una de las características que lo gran así que la emoción que provoca la pe- lizador y falso que redujera un conflicto destacan de otros medios. lícula sea auténtica y duradera. muy complejo a una simple cuestión de buenas intenciones. Goldberg, Bolado y Como dije en el primer párrafo, la emoción A través de los testimonios de siete chicos Shapiro observan, registran y opinan sin que provoca esta película es duradera y ese israelíes y palestinos de Jerusalén y sus al- caer nunca en la demagogia ni tampoco en es uno de sus mayores logros. Una de las ra- rededores, recorremos diferentes aspectos la resignación. zones por las que esto sucede es la capaci- del conflicto étnico-religioso en el que vi- dad que el cine posee para reflejar rostros y ven. Sus despojadas declaraciones logran Las únicas objeciones que se le hicieron a miradas. En este caso, miradas de chicos.

Doble de cuerpo por SERGIO WOLF

Como en Nueve reinas, hemos sido confi- cierto que la extrema urgencia de las ac- lago con la escena de infancia simule ofre- nados al reinado del punto de vista, aun- ciones es como un arado que rastrilla las cer una coartada explicativa. que esta vez los dos hermanos son los fronteras entre esos mundos. No hay una protagonistas excluyentes. Nacho (Unax moral que busca hacer prevalecer el mun- En ese sentido, Volverás consiste en una Ugalde) tiene unos pocos días para irse do burgués y plácido y acomodado y fa- apuesta a una única carta, que es la triun- con una beca a Los Angeles cuando cree miliar por sobre el otro, callejero y esqui- fadora. Una vez modelada la idea de los ver a la distancia, en un café, a su herma- vo y vertiginoso y solitario. Esmás: hasta mundos en colisión, que van invirtiéndo- no Carlos (Tristán Ulloa), que se ha ido de hay un pasaje que literalmente permite se y encírnándose, todo parece sencillo: la casa paterna hace tiempo sin volver a cruzar de un lado a otro. La vibración en los personajes entran a la casa por las tener contacto con él ni con su familia. Y el uso de la cámara en mano, adosarse a ventanas, las novias pueden ser comparti- esa distancia de la mirada de Nacho es la los cuerpos y los ojos de sus personajes, es das o cedidas, alguien que parece dormi- que se va estrechando, adelgazando el el recurso con que Chavarrías nos instala do finalmente parece no estarlo, la madre tiempo transcurrido a través de confiden- en esa lógica de la mirada equivocada cree que está viendo a su hijo menor cias e invirtiendo sus vidas a través de -creemos ver algo, cuando en verdad esta- cuando al que mira es al mayor. La ciudad gestos, marcas y objetos hasta poner a mos viendo otra cosa-, y esa lógica va afir- es un espacio concebido para proveer al Carlos en el lugar de Nacho, haciendo mándose en un trabajo preciso y precioso film de ciertos lugares que existen para que sea Carlos quien mira a Nacho, como sobre la noción de encubrimiento y la cir- que los dos protagonistas se encuentren, si el film mismo fuera un travelling de culación oblicua y sinuosa del secreto. Así, y un café de despedida es el vehículo para acercamiento que termina en un primer Nacho debe acompañar a su padre a la una inesperada vuelta de tuerca final. Si plano. corte para avalar mentiras sobre los mo- todo juego es una puesta en escena, para dos en que edificó su fortuna como arqui- Chavarrías es el camino para su teoría de Pero, como sabemos, el primer plano esca- tecto, mientras Carlos hace de la mentira la ficción. Allí se libra el combate de las motea el contorno, recorta el espacio has- una profesión -Ia del jugador- que cum- sustituciones y de las identidades pero ta el punto de impedimos ver. Esa gran ple como una inmolación. En un giro sor- también el de las opciones, otro de los paradoja de la mirada en el cine -al ver prendente en nada atribuible a una mano grandes temas de Volverás. Que Carlos sea más dejamos de ver, creer que lo vemos afortunada, esa gran oportunidad que un manojo de nervios, intuiciones naci- todo cuando no vemos casi nada- es el Carlos espera en una jornada de naipes va das de impulsos irreflexívos, es el exacto gran logro de Chavarrías. Al estar dema- a caerle del cielo familiar, aquel del que ya reverso del tema y del rigor de la puesta siado cerca de Carlos, ya no hay posibili- no esperaba nada, y del cual se sirve como en escena. Porque elegir una carta en vez dad de distinguir la verdad de la mentira si aceptara que es el resultado de haber de otra, o una mujer en vez de otra, que- w 1- o la necesidad del engaño, convertido en aprendido a jugar. Ahí, los mundos termi- darse en el lugar propio o emigrar, impli- «Z una pura forma de la verosimilitud, narra- nan de invertirse y despliegan el enigma can caminos y destinos. Y en esas opcio- ::;;: « ...J do por un personaje desesperado. Porque del desenlace más allá de los límites con- nes y decisiones los personajes se juegan w aunque resulte indudable que es un film cretos del film, obligándonos a volver a la vida y el director se juega su obra, eli- 12 de mundos antagónicos, no es menos pensar todo lo que vimos, aunque el epí- giendo las mejores cartas. "., tJ) o EL JUEGO DE LA SILLA Z LlJ •o::... ARGENTINA tJ) LlJ 2002,93' DIRECCION Ana Katz PRODUCCION Ana Katz GUION Ana Katz FOTOGRAFIA Paola Rizzi MUSICA Nicolás Villa mil MONTAJE Hernán Belón y Fernando Vega DIRECCION ARTlSTICA Astrid Lund INTERPRETES Raquel Bank, Diego de Paula, Ana Katz, Luciana Lifschitz, Verónica Moreno, Nicolás Tacconi.

Family Game por MARCELA GAMBERINI

Víctor Lujine, que vive en Canadá hace ríbles, conmovedoras, exageradas en sus mún. Esta película depara la vertiginosa ex- ocho años, sólo dispone de un día para visi- demostraciones de afecto y en sus disputas, periencia del propio reconocimiento unido a tar a su familia. Su mamá, sus tres hermanos sobreprotectoras y algo vacías. La Lujine es la extrañeza, a la incomodidad. y su antigua novia, conmovidos y ansiosos una familia, como todas, que tiene poca Los juegos, las canciones y las representacio- por la llegada del hijo pródigo, le preparan idea de cómo se demuestra el cariño, de nes son la parte más importante de la cele- una fiesta de bienvenida. Representaciones, cómo ser sincero, de cómo mostrar el afec- bración en honor a Víctor. Esas representa- canciones y recuerdos llenarán la brevísima to, el amor incondicional, la alegría del ciones, inexactas, erradas, exageradas y ab- estadía de Víctor en su casa materna. reencuentro, la tristeza de la partida, la re- surdas juegan un papel central en el film: El juego de la silla es una comedia de situa- signación de una vida algo chata. Los esce- dejan ver las tensiones familiares, los roces, ciones, simple, sencilla, aparentemente li- narios son interesantes, tanto la cotidiani- los deslizamientos, las carencias; cosas que a gera, hilarante por momentos y extraña dad de las calles de Buenos Aires, como la veces no dejan de ser pueriles y ridículas. por otros. Sobresale la economía narrativa recargada casa de los Lujine. Los objetos Hay en El juego de la silla una fuerte impron- que despliega la película, que se inicia con cursis, pinturas, jaulas con pájaros y escul- ta femenina. Las mujeres son las que condu- la presentación de todos y cada uno de los turas llenan el mundo de esta familia, que cen -encabezadas por la madre- los juegos, integrantes de esta familia. A la madre, per- parece -contradictoriamente- vacía. las representaciones y el mismísimo film. sonaje muy bien interpretado por Raquel Hay algo que incomoda, que molesta en El Los varones son, casi, meros espectadores. Bank, se la ve ansiosa y dueña de una ima- juego de la silla y es la actitud contemplativa La mirada femenina de Ana Katz se desplie- ginación extravagante y ambigua. El her- de Víctor, que no es nada más ni nada me- ga por la película, la recorre y la marca, ha- mano, Andrés, un joven algo distante y nos que un espectador de las representacio- cia dentro y también hacia fuera, estable- frío, aparece como un elemento discordan- nes a las que su familia lo somete y a la vez ciéndose en el universo cinematográfico ac- te dentro de esa abrumadora familia. Laura, es una representación de nosotros mismos tual, predominantemente masculino. En una de las hermanas, pinta, canta y toca la como espectadores del film. Contemplati- este aspecto, tal vez pueda pensarse una pro- guitarra dudosamente, es el personaje más vos, absortos, incómodos, pasivos, extraña- bable filiación con La Ciénaga de Lucrecia emotivo, por la debilidad y la vulnerabili- dos, molestos. También, en este sentido, hay Martel. Los dos films se centran en verdade- dad que muestra. Lucía, la hermana menor, algo en la película que quiebra la verosimili- ros matriarcados, donde las mujeres son el también ofrece dudosas habilidades en el tud que ella misma establece, y es la casi ca- centro neurálgico de ese espacio que, por un terreno de lo artístico, lo suyo es la actua- ricatura que Ana Katz hace de sus personajes lado contiene a toda una familia, pero que, ción y la danza, es el personaje que parece y de las situaciones que estos despliegan. por el otro, la agobia y la ahoga. más despierto, más vivo. Y finalmente, la También esta exageración molesta, incomo- El juego de la silla es una película pequeña antigua novia de Víctor, Silvia, un persona- da y provoca un alto en el relato. La narra- pero interesante, por la inteligente cons- je callado, tímido y extraño. ción de El juego de la silla se ve constante- trucción de las situaciones, por los queri- Este clan, guarda varios referentes posibles mente horadada por esta mirada que exage- bles aunque absurdos e hilarantes persona- con las familias que poblaban los relatos ra conductas y situaciones provocando jes y por la mirada poco complaciente que de Julio Cortázar o algunos textos de Ma- reacciones de extrañeza tanto en el especta- su directora manifiesta sobre uno de los pi- cedonio Fernández. Familias extrañas, que- dor ideal, Víctor, como en el espectador co- lares de la sociedad, la familia. ,., 13 VI O Z LOS ANGELES DE CHARLlE RESPIRO TODOPODEROSO LtJ ti:: AL LIMITE 1- VI LtJ Charlie's Angels: Full Throtlle ITALIA, 2002, DIRIGIDA POR Emanuele Crialese, CON Valeria Bruce Allmiglhy

ESTADOS UNIDOS, 2003, DIRIGIDA POR McG, CON Cameron Golino, Vincenzo Amato y Francesco Cusisa. ESTADOS UNIDOS, 2003, DIRIGIDA POR Tom Shadyac, CON Diaz, Drew Barrymore, Lucy Liu y Bernie Mac. Jim Carrey, Morgan Freeeman y Jennifer Aniston.

Messy-but-fun, escribió Stephanie Zacha- Crialese es un mentiroso. Quiere hacernos Mala suerte cubrir los peores films de Jim Ca- reck en el webzine Salon.com para definir creer que tanta belleza existe y en un solo rrey de los últimos años. TrasEl maiestic, el la primera parte de Los ángeles de Charlie. lugar. El Mediterráneo, el sol y la vida que actor vuelve a los peores lugares comunes Así era la película, desordenada pero di- los habita: los peces, los hombres, la Goli- con el director Tom Shadyac (sí, el de Patch vertida; un poquitín dazed and confused, si no nadando desnuda. Las fogatas rituales Adams). La pareja retorna los votos matrimo- se quiere, pero mucho más pop que rock. iluminando las grutas sobre el mar. Sicilia, niales para realizar, entre otras cosas, la pelí- Debut en la dirección del videoclipista la isla de Lampedusa en un incierto vera- cula más carreydependiente hasta la fecha. McG, aquel film del 2000 estaba sosteni- no, los 60 o el presente, tanto da; los esce- Cuerpo: Carrey pone el cuerpo (como siem- do por la frescura antes que por el ritmo, narios, los personajes, algunos de los con- pre) hasta el límite, para que el desarrollo por los detalles y no por la historia, y por flictos son los de La terra trema, más de un del film no decaiga. Lo único que logra son su elocuente y multifunción gravedad ce- siglo atrás. algunas muestras acrobáticas y un buen es- ro. Hay que saber hacer películas messy- Pero Visconti era un clásico que encontra- tado físico y actoral. La película, pese al but-fun, son importantes para nuestra vi- ba una ópera dentro de cada uno de sus esfuerzo, cae estrepitosamente. da, y el McG este había dado con la fór- personajes y escenarios, y Crialese en cam- Felicidad: hace unos años, la revista se había mula casi perfecta para fabricar una. bio es eso: un mentiroso deslumbrado por empecinado en publicar un dossier sobre el Angeles 1fue un éxito y la segunda parte la belleza, incapaz de dominarla como lo origen de la comedia. De manera inestable, era una fija. Aquí está la versión Al límite hacía Luchino. El resultado: una película trataba de bucear en su esencia. Entre los de las aventuras de las chicas (otra vez que se le va de las manos como hilos de films mencionados se encontraba la clásica Cameron, Drew y la gloriosa Lucy Liu), y un tejido que no puede enhebrar: una ma- Qué bello es vivir como ejemplo paradigmá- como su título en castellano lo indica, la dre excéntrica, un hijo adolescente y una tico de comedia inconformista y, pese a su decisión en esta película fue la de extre- relación cuasi íncestuosa, los conflictos conmovedor final, en realidad escondía to- mar todo eso que ya se había visto antes, que su conducta le genera a su esposo con da una serie de oscuros subtextos sobre la con la única idea de que, a falta de ideas el prejuicioso entorno pueblerino y otras sociedad americana. Un film feliz sobre las nuevas, es posible subir el volumen de las tramas paralelas que se insinúan y nunca formas de la felicidad. Todopoderoso parecie- viejas, sacarles lustre, hacerlas biónicas. se resuelven. ra inspirarse levemente en aquella, pero la- El resultado: bastante menos de lo mis- La religiosidad y el panteísmo parecen ser vando todos los matices que la obra de Ca- mo.Hay mucha más sexploitation en Al los blancos a los que apunta el director en pra tenía, y así se torna una película abier- límite, muchas más curvas que sin embar- la búsqueda de sentido para su historia. tamente religiosa, culposa, conformista. go hacen el recorrido más peligroso en el Así, hay estampas de la virgen que se su- Una malsana forma de la felicidad. peor sentido; hay mucha más música pop, mergen en el mar o el bello escorzo de la Alma: resulta difícil no ver los intentos de con la que el director subraya de la mane- escena final: los habitantes del pueblo for- recuperación de ciertas formas de la comedia ra más obvia y torpe posible todas-y-cada- mando un círculo acuático en torno a la americana más ingenua (pensemos en el op- una de las escenas del film (cae agua y po- madre reaparecida, la cámara plantada en timismo del primer Capra) a manos de los nen Raindrops Keep Fallin' on My Head; se el fondo del mar, sólo vemos los pies de los estudios en la actualidad. Yaes la segunda arma una trifulca que deriva en incendio nadadores, una imagen con la pretensión vez que Carrey es utilizado para remedar a y suena Firestarter ... ¡Dioooos!); hay una de la ascensión de la virgen en un cuadro [ames Stewart (sin mencionar el camino si- batería de chistes que evidentemente ha- renacentista. milar que recorren los films de esta vertiente bían caducado, pero se los usó de todos Pero finalmente todo queda en insinua- caprina -por Capra- en los últimos films de modos, con la misma lógica del goloso ciones, en caminos sin salida que se pier- Sandler) y sigue sin éxito pero con fines muy que mira una lata de leche condensada den en un costumbrismo voluptuoso. En- parecidos al antiguo New Deal: recuperar la cuya fecha de vencimiento quedó atrás tonces sólo resta olvidarse de toda histo- confianza en la comunidad, entregarse a hace, digamos, un mes, y se la zampa al ria y aceptar la mentira. Pero qué mentira: Dios y a las instituciones. Ver la despedida

W 1- grito de "tan mal no puede estar". Sí, vie- los ojos color mediterráneo de una actriz de Carrey al dios Freeman (ay, ¡tan Sidney Z Stephen Frears, CON y Carlos Lerner. EE.UU., 2003, DIRIGIDA POR Gore Verbinski, CON Johnny Chiwetel Ejiofor, Audrey Tautou y Sergi López. Depp, Geoffrey Rush, Orlando Bloom y Keira Knightley.

Para algunos críticos el proceso entre la vi- En la genealogía del cine está escrita la página Es indudable la tensión entre el talentoso sión de un film y la construcción de su crítica legendaria sobre el entusiasmo de Edward director Gore Verbinski (responsable de la se limita a una breve charla entre colegas al Muybridge por afirmar o refutar la sospecha excelente Un ratoncito duro de cazar, la in- finalizar la función de prensa. Esel momento de que los caballos despegaban sus cuatro pa- comprendida La mexicana y la efectiva La en el que buscan refuerzos para sus ideas y la tas del suelo en el galope, casi como si levan- llamada) y el productor jerry Bruckheimer primera frase ingeniosa que se dispara suele tasen vuelo, casi como Pegasus. Para superar asociado, además, con Disney. Mientras generar consenso. Pecado capital según Truf- la limitación del ojo humano, en 1872 Muy- que Verbinski es capaz de trabajar varios faut y responsable de varios de los lugares co- bridge ideó un mecanismo complejo que fo- niveles al mismo tiempo -algunos en la munes que invaden la crítica. Negocios entra- tografiaba las fases del movimiento del caba- superficie, otros en distintas capas más ñables permite calibrar las armas de esos mo- llo. Antecesora del cine, esa tecnologia se es- profundas-, el productor de Pearl Harbour delos de crítica prefabricada donde cada meraba en ver mejor. Igual objetivo y objeto y Armaggedon trabaja todo al mismo nivel ingrediente posee un valor de antemano. persigue el realizador argentino exiliado en e intenta abarcar a lo ancho, buscando La debilidad argumental de varios defensores Francia Alberto Yaccelinipara su documental contar todas las películas posibles para to- del film se detecta en el flanco extracinema- Volvoreta, sobre la preparación de la potranca dos los públicos disponibles. Por eso La tográfico: la conciencia social, el grado de homónima para el Premio Diana 2000. En los maldición del Perla Negra se abre demasia- "importancia" temática -en este caso el tráfi- suburbios de París, elegante y esbelta con su do y no todos los tonos son acertados. Por co de órganos y el padecimiento de refugia- pelo marrón claro tornasolado, Volvoreta vi- lo pronto, la campaña publicitaria escon- dos e inmigrantes ilegales- y la corrección ve parcamente esperando la carrera para la dió hábilmente el verdadero tono princi- política aumentan la cantidad de estrellitas que es firme candidata. Su entrenador, el ar- pal de la película. La farsa, que no creo en las reseñas. El gatillo fácil crítico tiene co- gentino también exiliado Carlos Lerner, es que espectador alguno de nuestro país es- mo blancos a las decisiones estéticas con in- tanto o más parco que la potranca, y su casi pere encontrar -y que termina siendo lo fluencias publicitarias, a cualquier tipo de mutismo hace que el documental sea original mejor que tiene-, también puede resultar cruza de géneros, a los actores que no hablen por alejarse de los invariables planos de testi- decepcionante para los no avisados. En la en su idioma natal y a la caricaturización de monios orales. El premio puede cambiar la misma línea de aquellos films de aventu- personajes divididos en buenos y malísimos. vida de Lerner y la tensión hasta la carrera ras de Richard Lester de la década del se- Durante el festival de Mar del Plata dispara- convierte al turf en un relato palpitante en tenta, la película se lanza al disparate far- ron sobre Frears hasta por la ausencia de se- la gran tradición de las emociones pura y sesco sin ningún pudor. xo entre el africano Okwe y la turca Senay. exquisitamente deportivas. Como si este El aliado de este tono es el capitán jack Todos estos elementos se vislumbran en Ne- afinado suspenso narrativo fuera poco, Yac- Sparrow (Iohnny Depp, talentoso y arries- gocios entrañables, pero ninguno de ellos im- celini y su DV cam encuentran heridas pro- gado, como siempre). El es lo mejor de La plica bombas a la Londres de Frears ni tam- pias y ajenas que, sin nunca mosquear a ese maldición del Perla Negra, y todo lo que se poco su apoyo incondicional. Lasvirtudes tiempo compacto e implacable, se abren le parezca o sea cercano a su mundo fun- del film se encuentran en cada uno de esos tanto a la reflexión como a una emotividad cionará sin problemas. La farsa es creíble, lugares comunes inherentemente negativos sutil. Así, la melancolía del exilio, la pata la maldición también. Pero las otras histo- para cierta crítica. Mientras la cámara se des- enferma de la potranca y la prepotencia del rias no tienen tanta gracia. La pareja ro- liza por una Londres no turística, la elección nacionalismo francés son instantes que mántica es buena, pero las situaciones ca- estética de la película le da glamour a la ciu- muestran fragilidad, injusticia y desespera- recen de energía. Una docena de variados dad sin apelar a molestos paisajismos. El tra- ción con la precisión del ojo virtuoso. Volvo- comic reiiefs sólo agregan metraje, y un zo grueso de los bocetos de cada personaje reta se estrena en el Rojasy, por su calidad, par de personajes (el padre de Elizabeth y brinda frescura a cada cambio de registro ge- merecía más espacio en la revista. Sin embar- su prometido) están francamente mal tra- nérico, además de posibilitar una relación de go, esta modesta columna se condice con la zados. Sin duda esta amplia convivencia pareja tan platónica como intensa. Esuna pe- modestia con que fue hecho este documental es muy ambiciosa, pero está llevada de

W na que Frearsalimente los clisés de sus críti- para la TV por cable. No hace falta alardear, forma poco rigurosa. 1- cos aliados, principalmente al aniquilar con los espectadores atentos sabrán del valor de Aunque hay algo indiscutible: el capitán «Z ::;;: « un golpe de corrección política toda la oscu- Volvoreta. y sólo esos espectadores se merecen [ack Sparrow se ha ganado un lugar de --' ridad del pasado de Okwe que construyó a lo esta gran película que logra que el documen- privilegio en el cine de piratas de todos w largo del film. Nazareno Brega tal sea una forma de ver mejor. Oiego Trerotola los tiempos. Santiago García 15 DE UNO A DIEZ

LOS ESTRENOS DEL MES SEGUN LOS CRITICOS

IRMA VEP 9 5 9 8 8 9 lO 8 8 8 820

LA FLOR DEL MAL 9 8 8 8 7 9 817

PROMESAS 8 6 9 7 7 6 717

LA MIRADA DE LOS OTROS ... 5 8 7 6 8 680

LA MALDICION DEL PERLA NEGRA 7 5 4 7 8 8 6 643

VOLVERAS 6 7 7 6 7 6 6 6 638

EN UN LUGAR DE AFRICA 8 7 5 7 5 6 633

RESPIRO 7 6 5 7 6 7 633

NEGOCIOS ENTRAÑABLES 5 5 4 6 8 7 5 571

ANITA NO PIERDE EL TREN 6 3 5 8 6 6 567

SINBAD LA LEYENDA DE LOS SIETE MARES 6 5 6 5 6 560

EL JUEGO DE LA SILLA 7 4 5 5 7 5 5 6 550

EL GUARDIAN 5 3 5 7 500

TODOPODEROSO 5 5 5 500

QUIERO UNA SUSCRIPCION ANUAL (12 NUMEROS) y UN LIBRO GRATIS Envíe este cupón y un cheque I o giro postal a la orden I de Ediciones Tatanka S.A., Esmeralda 7796° A (1007) TIPO DE SUSCRIPCION REGALO I Buenos Aires, o comuníquese I O ARGENTINA: $ 90 O DOS PAGOS DE $ 45 O LIBRO MARTIN SCORSESE con la redacción de El Amante: I O PAISES lIMITROFES: US$ 90 (GASTOS DE ENVIO INCLUIDOS) O LIBROWIM WENDERS 4326-5090/4326-4471. I O RESTO DE AMERICA US$ 110 (GASTOS DE ENVIO INCLUIDOS) O por e-mail a: I [email protected] O RESTODEL MUNDO: US$ 130 (GASTOS DE ENVIO INCLUIDOS)

I I I I APELLIDO Y NOMBRE I I I CALLE NUMERO PISO OPTO. CODo POSTAL I

1.0 (Y) I I TELEFONO CALLELATERAL 1 CALLE LATERAL 2 -w 1- Z I « I ::;; « LOCALIDAD PROVINCIA PAIS ...J I I w .J 16 L ------Corrección de estilo

Traducción del inglés

Gabriela Ventureira

Teléfono: 4311-8613 / 15-5324-4914 E-mail: [email protected]

En Rosario, los números .alrasados de El Amante se consiguen en /L POST/NO S.R.L. Correo privado y mensajería RNPSPN° 512

Sus piezas viajan siempre con destino certificado Mensajería rápida Personal asegurado (ARn

••Poesía inglesa y norteamericana Para entender al cine ••Poesía traducida al inglés Una introducción crítica y analítica Shakespeare tsonetosl, Dylan Thomas, T. S. Eliot, James Joyce (poemas), Bertolt Brecht (poemas) y otros ... ••Leyendas de la mitología griega Crítica de cine Estilos, corrientes, tendencias

Cursos de Eduardo A. Russo Informes al 4823-9270 E-mail: [email protected] Para más información, llamar al 4825-6769

400A Cine

Traducción de guiones y proyectos. Presentaciones a su bsid ios internaciona les.

w f-- Z« :;;; « ...J Tel (54-11) 4831-6562 [email protected] w 17 ......

El Ama nte M uItiplex

Ante la preocupante pobreza del panorama de estrenos, que además amenaza con profundizarse, inau-

guramos aquí una nueva sección destinada a hablar de esas películas que no llegan a los cines ni se

editan oficialmente en video, y que de verdad merecen ser vistas. por MARCELO PANOZZO

No hace falta leer la muy buena nota publi- aunque en el pelotón más arriba mencionado dores independientes es casi imposible en- cada por el periodista y crítico Diego Batlle no parezca haber ni por asomo algo de eso). contrar un lugar en la cartelera para estrenar en el diario La Nación del 16 de julio para Incluso el cine independiente americano ya otro tipo de cine (eso, los que todavía se ani- darse cuenta de que algo está mal en el pa- fue borrado de las pantallas, y lo que quedó man a traer hasta aquí ese otro cine, en tanto norama de estrenos de cine. Porque si bien fue un helado mar de secuelas, de segundas y ya hay algunos que tiraron la toalla). Aunque Batlle lo pone por escrito de manera impe- terceras partes y clonaciones de fórmulas y un film pequeño funcione bien, la presión de cable ("Cada vez menos estrenos, en mayor acumulaciones de héroes. Ni hablar del cine las grandes compañías y la impaciencia de cantidad de salas y con campañas de marke- de países periféricos. Si hasta el cine indepen- los dueños de las salas terminan, en una ting muy agresivas, monopolizan la aten- diente argentino está bajo fuego a la hora de alianza siniestra y míserabílista, escamoteán- ción del público y desplazan a los films más salir a las salas, imaginen ustedes lo que pue- dole funciones, ahogándola. Nadie pide que chicos", era el resumen), un cafecito a la sa- de pasar con películas tailandesas, coreanas o las partes involucradas no ganen dinero, pero lida del cine, en el patio de comidas del Vi- incluso españolas o brasileñas. la discusión se acerca peligrosamente a la tan llage Recoleta, tomado de cara al videowall Este fenómeno tiene un nombre, ese nom- en boga pelea por las tarifas: durante el me- promocional clavado en el medio del salón, bre es "concentración" y hay una serie de nemismo las empresas se ultraenriquecieron, certifica que sí, que algo está muy mal. factores que contribuyeron a su solidifica- y ahora pretenden disfrazar de pérdida lo que En el momento en el que aquella nota fue ción como tendencia. Primero, la devalua- no sería más que una desaceleración del rit- publicada, el 54 por ciento de las salas ar- ción, aunque de un modo no tan sencillo mo de ganancias. gentinas estaba copado por apenas cuatro como el 3 a 1 indicaría: si bien es verdad que Ante este empobrecimiento de la cartelera de películas: Buscando a Nema, Matrix: Recarga- a los distribuidores independientes les resul- "estrenos", El Amante decidió, una vez más, do, Terminator 3 y Hulk. Dos semanas más ta cada vez más difícil cubrir los gastos en hablar también de otro tipo de películas, de tarde, en el Village, no puedo evitar la dis- dólares que implica el estreno de una pelícu- esos "no estrenos", de los films que no lle- tracción que propone el omnipresente video- la (una japonesa, digamos, por más modesta gan a las pantallas ni al videoclub y que, de wall y me quedo viendo los trailers del cine que sea), en el otro extremo de la ecuación haber un mercado más abierto, más toleran- por venir: una de Ajan Parker con Kevin Spa- las compañías multinacionales tampoco pa- te, con mejores herramientas para proteger a cey, una del meta-baliza do Vin Díesel, la de recen muy dispuestas a asumir riesgos. Lo determinado cine, podrían no sólo desem- Jim Carrey haciendo de Dios, Bad Boys II, que sucede en este punto es, como bien es- barcar en las salas, sino también encontrar Tomb Raider 11,American Pie-La boda, Más rá- cribió Batlle, que "los grandes estudios holly- su público. Por esto último es que descorcha- pido y más furioso, Más tonto y más retonto (o woodenses apuestan cada vez más por sus mos la sección No estrenos con una película como sea que vaya a llamarse), La liga de los tanques y prefieren estrenar en pocas salas (o norteamericana, una española y una hong- hombres extraordinarios, otra más con Eddie editar directamente en video) sus produccio- kan esa que son, a su personal modo, ejerci- Murphy, The Lizzie McGuire Movie y así. .. nes más modestas y menos espectaculares". cios de género, obras que podrían llegar a te- Salvo Todopoderoso, no ví ninguna de esas pe- Este tipo de operación comercial se toca con ner aquí un modesto éxito. De todos mane- lículas. Quizá termine viendo varias de ellas lo político en el punto en que, por detrás del ras, la estructura de No estrenos no siempre por cuestiones laborales. Seguramente alguna exclusivo respaldo a títulos que van a ofrecer será esta misma, no habrá aquí ataduras, si- que otra me resultará más o menos interesan- un rendimiento superlativo, se amenaza con no un espacio sin límites que intente llamar te. Pero no es ese el problema: la cuestión cercenar la diversidad, se recortan posibilida- la atención sobre películas de todos los for- aquí es la muerte de la diversidad. Lisay lla- des, se silencian nuevas búsquedas y lengua- matas y latitudes que merecen ser vistas, un w f- namente. Así como estamos, se acabó el cine jes, y se roza la discriminación mandando al lugar-herramienta para acercar (con datos «Z que no provenga de Hollywood (una cinema- ::;: muere a todo aquel cine incapaz de producir concretos, además) todos esos cines que por « ...J tografía que, repetimos por las dudas, puede una buena cantidad de ceros a la derecha. El culpa de personas torpes, mal informadas, w deparamos obras maestras de tanto en tanto, circuito de exhibición, entonces, responde a temerosas y/o mezquinas nos han ido que- 18 y muy buenas películas bastante seguido, esa lógica, y para los directores y los distribui- dando cada vez más lejos. rl1 }}}

Volver al futu ro

Kelly va bordando una postal árida y a la DONNIE DARKO vez melancólica de esa familia americana ESTADOS UNIDOS, 2001. DIRIGIDA POR Richaro Kelly, CON Jake Gyllenhaal, Maggie Gyllenhaal, Holmes Osborne, Mary McDonnell, Noah Wyle, Patnck Swayze, Drew Barrymore de apellido Darko, y lo hace con un tono en el que no hay lugar para el amarillismo Hay una versión en formato Div-X con subtítulos en castellano circulando por la red. El DVD cuesta 10,98 dólares ni para el cinismo. Donnie Darko es, a su re- en www.deepdiscountdvd.comy también tiene subtítulos en castellano. torcida manera, una película emocionante, trágica y elegíaca, un cuento sobre magia y pérdida protagonizado por chicos extravia- dos y padres ausentes, cuyas resonancias apocalípticas no hacen más que volverlo más conmovedor. Con un admirable control sobre sus ele- mentos, y un poco a la manera de Wes An- derson, Kelly consigue ser más personal y más homogéneo cuando más citas intro- duce en la película, desde la obsesión de Donnie por viajar en el tiempo y sus clarí- simos guiños a Volver al futuro, a las ultra Dirty Dancing coreografías de su hermana más chica, pasando por temas musicales de Echo & the Bunnymen (the Bunnymen, sí, y justo The Killing Moon) o Tears for Fears, las referencias a E.T. o Pesadilla o el remar- cado contexto político en el que la acción del film tiene lugar, exactamente al final de la era Reagan, con el debate Bush-Duka- kis como telón de fondo. El director modela estos materiales como si fuera un chico mezclando plastílína, Todo el género suburbio americano (con Kelly cuenta la historia del chico del título, consiguiendo nuevos colores mientras va high school incluida), todo lo que allí Donnie Darko, un adolescente angustiado haciendo desaparecer los originales, lle- dentro era supuestamente importante, de fines de los 80, permanentemente medi- gando a formas personales y extrañas, pe- empalidece a la luz de Donnie Darko, el cado y terapeutízado, que enel borde de la ro a la vez irremediablemente familiares. A ma-ra-vi-llo-so debut del director y guio- esquizofrenia comienza a recibir señales y esta altura de las imágenes, esas high nista Richard Kelly, 26 años al momento visitas de otro mundo en forma de un co- school enrarecidas y esas familias disfun- de esta película. Desde Magnolia hasta nejo gigante de cabeza metalizada llamado cionales y los festivales nostálgicos de los Bowling [or Columbine, desde Las vírgenes Frank. El tal Frank es el que lo saca de su 80 son, es verdad, meros estereotipos. No suicidas hasta Belleza americana, todo que- cama la noche en la que cae del cielo direc- pueden ser sino puntos de partida, apenas da opacado por esta obraza que es original tamente al cuarto de Donnie la turbina de las barritas de plastilina recién compradas, hasta en sus citas e influencias, y que si le un avión; y es Frank el que le revela cuán- todavía envueltas en celofán. Pero afortu- debe algo a alguien es, en todo caso, al tos días faltan exactamente para el fin del nadamente todo puede cambiar cuando Iohn Hughes de El club de los cinco (y a to- mundo. En ese tránsito por el filo de la rea- aparece un director con la sensibilidad y el das las bandas sonoras de la Hughes Fac- lidad, en el que el comportamiento del vi- talento necesarios para entretejer citas, tory), al David Lynch más salvaje de cora- sitante es tan palmariamente irreal como homenajes, búsquedas desesperadas, pér- zón, a cierto tono de las páginas mejores el de una profesora del colegio empeñada didas, recuerdos y obsesiones. Un director de la serie televisiva Los expedientes secretos en enseñarle a los alumnos técnicas para capaz de repetir el viejo truco de sacar de X o a Harvey, aquella película de Henry controlar el miedo (en el que lo que pasa la galera un conejo para que todos nos Koster en la que jarnes Stewart tenía como dentro de la cabeza de Donnie y afuera de quedemos así, whoa, con la boca abierta. mejor amigo a un conejo gigante. su cuerpo es igual de desconcertante), Marcelo Panozzo 19 :> No Estrenos

Infierno enea ntador

la aclaración de que el film realmente entre- INFERNAL AFFAIRS ga todo lo que promete incursionando, de HONG KONG, 2002, DIRIGIDA POR Wal Keung Lau y SIU Fai Mak, CON Andy Lau, Tony Leung, Anthony Wong, Enc Tsang paso, en un clásico del policier hongkonés, de john Woo en adelante: la pérdida del senti- La edición de dos discos de Infernal Affairs se consigue en DVD (Zona 3), con subtítulos en inglés, en la miento de pertenencia -a la policía, a las inigualable tienda online www.dddhouse.coma un precio de aproximadamente 14 dólares. tríadas- a fuerza de actuar diferente durante el tiempo suficiente. Cazadores que son caza- dos, encuentros en terrazas no tan desiertas y muchos teléfonos celulares delatores son dispuestos en una trama que funciona como un reloj suizo a través de una puesta en esce- na, si se me permite el término, exquisita y absolutamente funcional (como opuesto de arbitraria, se entiende). Un ejemplo de lo que el cine industrial y popular no nortea- mericano puede lograr arremangándose, su- dando un poco y usando todo el talento y la imaginación de que se disponga. El hecho de que nadie se haya interesado en estrenar el film aquí en Argentina está relacionado con la situación económica, obviamente, pero también con el lugar común repetido por muchos distribuidores que afirma que el pú- blico local responde a películas con orienta- les sólo si usan trajes típicos. Por el momento, disfrutar de Infernal Affairs sólo es posible si disponemos de un repro- ductor de DVD multizona y accedemos a la compra a través de internet de la edición Con semejante reparto, un combinado de lo que una remake norteamericana asomara en original en zona 3 (otra opción posible es mejorcito en carisma cinematográfico made breve. Tony Leung (el mismo de Con ánimo darse una vueltita por algún barrio chino, in Hong Kong que cubre dos generaciones de de amar, claro) es un policía encubierto que aprender algo de cantonés, hacer migas con actores, era imposible que Infernal Affairs no luego de años de trabajo arduo ha sabido ga- el dueño del videoclub y manguearle una terminara siendo el éxito comercial que to- nar la confianza de un miembro de las tría- copia con los subtítulos en inglés activados). mó por asalto los cines de la ex colonia bri- das (mafia china) dedicado al narcotráfico; Esa misma edición incluye un segundo dis- tánica el año pasado. Las partes dos y tres ya Andy Lau (mega estrella en su país natal y co con material de backstage, videoclips y están en proceso de rodaje, pero habrá que protagonista de Fulltime Killer, vista en el demás extras habituales, pero también un fi- esperar un poco para descubrir qué pergeña- Festival de Buenos Aires edición 2002) es un nal alternativo que fue el que pudieron ver ron los guionistas a la hora de continuar la delincuente enquistado en la estructura poli- los habitantes de China continental. Desde saga sin los protagonistas del film original. cial que le rinde cuentas, obviamente, al que Hong Kong volvió a sus fuentes origina- Pero, ¿qué es Infernal Affairs? No es una pelí- mismo mafia so del cual hablábamos antes. les en 1997, muchos films de la isla tuvieron cula de terror, a pesar del título, sino una Sólo el jefe de la policía conoce la verdadera problemas de censura en tierra firme (no así historia de suspenso policial de extraordina- identidad de Tony y, maravillas especulares en su propio territorio, que mantiene un go- ria factura técnica e ingeniosa trama. Vale la del cine, solamente el capomafia sabe del bierno independiente en más de una mate- pena adelantar que no hay aquí sino apenas origen de Andy -los encargados de interpre- ria). Ese otro final, más acorde con las linea- un par de fugaces tiroteos, cosa extraña en el tar a los jefes, Anthony Wong y Eric Tsang, mientas del gran país comunista, recuerda cine policial de Hong Kong, que suele entrar son de esos actores de reparto de pura raza-o al doble final de Scarface, de Howard Hawks: de lleno en un género que podríamos llamar Como habrán adivinado, en algún punto de no hay posibilidad de lecturas ambiguas y es w f- de superacción. En lA el énfasis está puesto la historia los infiltrados adivinarán la pre- el gobierno el que debe ajusticiar a los "ma- «Z en la sistemática construcción de una situa- sencia del otro y tratarán por todos los me- los". No adelantaremos aquí ninguno de los :;;;: « ....J ción metafóricamente explosiva, en un jue- dios disponibles de averiguar su identidad y dos remates, pero resta decir que el original w go de gatos y ratones con vueltas de tuerca actuar en consecuencia. es mucho más bello, amargo y a tono con el 20 de lo más variadas, y no sería nada extraño Si suena divertido y hasta apasionante, valga resto del film. Diego Brodersen }}}

Don't stop me now

con azulejos comprados "a precio de coste". LA GRAN AVENTURA DE MORTADELO y FILEMON E! jefe de la agencia TIA no manda a los ESPAÑA, 2003, DIRIGIDA POR Javier Fesser, CON Benito Pocrno, Pepe Viyue!a. Dominique Pinon, Paco Sagarzazu, Mana Isbert, Janfn Topera, Emilio Gavira, Javier Aller, Janusz Ziernniak, Pablo Prnedo, LUIS Ciges ineptos aunque adorables superagentes Mortadela y Filemón, sino al desagradable Esta copia se consigue en VHS en el videoclub Mondo Macabro y en Div-X en el Parque Rivadavia. Freddy -un agente extranjero que suele ha- cerse pasar por un tal Walt Disney-, y es cuando este traiciona a la agencia que lla- man a nuestros héroes. Si P. Tinto se caracterizaba por su humor cartoonesco, La gran aventura... parece un cartoon hecho y derecho. Todos sus mara- villosos gags responden a la lógica absurda del cartoon, por ejemplo personajes que son atropellados por autos a toda veloci- dad y en la siguiente escena aparecen en perfecto estado. Y si hay algo hermoso en Mortadelo y Filemón es cómo los efectos es- peciales (excelentes, por cierto) están al servicio de sus gags, que se suceden a ra- zón de veinte por minuto. Tanto descon- trol no impide que los personajes de la pe- lícula sean tan entrañables, tan queribles como son. Desde Mortadela y Filemón, encarnados a la perfección por Benito Po- cino y Pepe Viyuela, hasta el tiránico dic- tador de Tirania (Paco Sagarzazu), todos los personajes, salvo, tal vez, el de Freddy, tienen alguna cualidad que los hace adora- bles. Fesser hizo una película que es una Amena informa: este aparato se autodescojona- como Mortadela y Filemón. En contra de lo declaración de amor a la historieta, a los rá transcurrido exactamente un ratito. que decía Miguel Mateos, esta película no tie- personajes que hizo suyos, a los dibujos ne que parar. Tan pero tan absolutamente fre- animados, a Spielberg, al espectador, al ci- Hace S años, Javier Fesser nos sorprendió nética es, que una mínima disminución por ne. Pero también a sus amigos que lo con su ópera prima El milagro de P. Tinto, más pequeña que fuera -ya sea en sus casi in- acompañaron tanto en sus cortos como en una película absolutamente trastornada que compresiblemente veloces diálogos o en su su ópera prima, ya que casi todos aparecen homenajeaba a los dibujos animados de la ritmo en general- haría que se rompa su he- aquí, hasta Luis Ciges, que murió luego del Warner (Tex Avery y Chuck Iones, en espe- chizo de absoluto descontrol. Desde el espec- rodaje (y se lo va a extrañar). cial) e incluía cosas como un comienzo que tacular comienzo, con un mosquito animado La gran aventura de Mortadelo y Filemón es, ni parecía un corto de algún país de Europa del llamado Gustamante (por David Bustamante, más ni menos, un acto de amor que no para Este, enanos marcianos que llegaban a la tie- un chico del Operadón Triunfo español) que nunca, ni quiere que lo paren. Ahora bien: a rra en un Fitito volador, un cazador de ex- hace lip-synch de una chanson francaise que P. Tinto yo le ponía un IO, pero esta película traterrestres que utilizaba productos marca suena en la radio, hasta el spielbergeano final me gustó muchísimo más; entonces tendría Mikasa, "de fabricación nacional", y una (esto parece ser una constante en Fesser, re- que replantear mi sistema de calificación. virgen que servía para destapar gaseosas cordar las referencias a E.T. en P. Tinto), la pe- ¿Ves Fesser? Mirá en los aprietos en los que ("¡Qué invento la gaseosa, macho!"). Ahora lícula no da un solo respiro. me ponés por ser tan bueno, chavalín. Fesser y su hermano coguionista vuelven La historia, mejor dicho, la excusa argumen- Cómo conseguida: todavía no se editó en con su adaptación de la historieta de Fran- tal, involucra el robo de un DDT (desmorali- España para la venta directa, sólo se consi- cisco Ibáñez, Mortadela y Filemón, que jamás zador de tropas) que en las manos incorrec- gue para videoclubes. Acá circula una copia w leí pero luego de ver esta película no dudo tas podría causar el fin del mundo. De he- filmada en el cine, aunque con una calidad f- Z en hacerla, para redoblar la apuesta. Todo lo cho, cae en las del dictador del país Tíranía, bastante superior a lo que suele verse en « ::;;: que podía encontrarse en P. Tinto acá está un hombre con ciertas dificultades de habla ese tipo de copias, a pesar de que en los úl- « w-' elevado a la cuadragésima potencia. que quiere destruir el palacio de Bucking- timos segundos se ve la silueta de una mu- No creo recordar ninguna película tan veloz ham y reconstruir las pirámides de Egipto jer dejando la sala. Juan Martínez 21 A veces decir las cosas de manera transpa- rente, sin esos eufemismos redentores que de tanto repetirse terminan pareciendo certezas universales, puede resultar un buen ejercicio para comenzar a construir la existencia de eso que la verdad a medias oculta. En Argentina no hay una verdadera industria cinematográfica, y tal vez no la ha habido durante los últimos cincuenta años, al menos en el sentido más organiza- do de la palabra "industria". Si se quiere seguir utilizando el término, quizá sea más CINE NACIONAL 2003 coherente agregarle un "seudo" o "proto" por delante.

Seguir pretendiendo que en nuestro país hay dos categorías claramente diferencia- das de cine -Ia industrial y la artesanal-, para justificar qué películas merecen ser Industria argentina subsidiadas y cuáles deben producirse por fuera del sistema y sin apoyo del Estado, es tal vez la semilla de tanto mal. Hay que de- Editoriales en un diario, el foro de una asociación de directores, cir de una vez y para siempre que todas las películas argentinas están igual de lejos de charlas de pasillo y cadenas de mails sugieren que un sector de la poder ser consideradas parte de una verda- dera industria, ya que tanto las grandes crítica podría atentar contra el éxito del cine industrial. Falaz por producciones de las empresas televisivas como las más minúsculas de las incursio- donde se lo mire, el argumento esconde los graves problemas que nes independientes dependen totalmente de los subsidios del INCAA. No es casual atraviesa el cine producido por la "industria". Entre la caza de brujas que en estos días las asociaciones que re- presentan a las grandes productoras estén y la pelea por llevarse la porción más grande de la torta, queda reclamando una elevación del tope de sub- sidio al que puede acceder una película. Se- relegada otra discusión: la necesidad de producir mejores películas gún la reglamentación vigente, la suma to- tal a percibir por el productor en concepto como camino hacia la consolidación de una industria que hoy de subsidios no puede superar el costo re- conocido de la película, pero siempre hasta prácticamente no existe. por JUAN VILLEGAS, LEONARDO M. un límite máximo de $ 1.500.000. Este to- pe impide que los productores de las pelí- D'ESPOSITO y DIEGO BRODERSEN culas cuyos costos son mayores a esa suma vacíen el fondo de fomento destinado a subsidios. Evidentemente, el negocio no les está cerrando del todo a las productoras que manejan altos presupuestos y la mejor manera que han encontrado para solucio- nar el problema es intentar subir ese tope. Si esto se llevara adelante, el resultado sería menor disponibilidad de fondos para las películas de menor presupuesto.

Más allá de la posibilidad cierta de esta consecuencia negativa, lo que se evidencia aquí es la falacia de la idea de cine indus- trial. Si existiera un tipo de producción que pretende ser masiva, que cubre sus expec- tativas económicas con su explotación co- mercial y recibe un estímulo del Estado pa- ra reforzar su funcionamiento, podríamos hablar de industria. Y no estaría mal que rw- funcionara así, siempre que el objetivo fue- z « :::;: ra desarrollar una actividad comercial que « --' paulatinamente vaya dependiendo menos w del Estado. La realidad es que las pelícu- 22 las realizadas por las grandes producto- I~ 23 ras, muchas de ellas relacionadas con la te- Cine Argentino fueron realizadas por fuera bién una inversión cultural en la que debe levisión o con empresas extranjeras, pare- de los sistemas de créditos y subsidios del privilegiarse el valor artístico. Estos dos cen depender cada vez más del INCAApara INCAA,pero no siempre porque así lo de- objetivos no deberían entrar en contradic- su existencia y no han encontrado meca- cidían sus productores y directores, sino ción: la consolidación como industria será nismos para que esto deje de ser así. Tal porque los proyectos eran ignorados o re- el resultado lógico de mejores películas. cual están las cosas, la situación es exacta- chazados a través de las distintas gestiones. No todos piensan así; muchos creen que mente la misma que la de las producciones Eso no las hace menos industriales, sino hay que defender al cine argentino "indus- independientes de bajo presupuesto. Estas menos reconocidas por la supuesta "indus- trial" en bloque, porque de esa forma se lo también requieren de los subsidios para tria", lo que es muy distinto. Que las pelí- estaría defendiendo frente al cine indus- poder llevarse a cabo. La diferencia es culas del cine llamado "artesano" cumplan trial extranjero. La siguiente anécdota nos cuantitativa y no cualitativa; en unos casos o no con los convenios laborales vigentes puede ayudar a entender lo que está pa- son mayores que en otros los montos de depende de los dictámenes de los comités sando. Sucedió una vez que un gobierno subsidio que se necesitan y se piden. En el del INCAAque juzgan cada película y no argentino le ofreció a Borges una especie texto de Héctor Olivera, incluido dentro de su carácter "industrial". de cargo de embajador itinerante con el del Foro de Debate de la DAC y citado tam- objeto de mejorar la imagen de Argentina bién por Quintín en este número de EA, se Por otro lado, si bien la existencia de un en el mundo. Borges respondió así: "¿Por acusa a los realizadores del cine llamado cine popular debe ser fomentada precisa- qué, en lugar de eso, no mejoramos la Ar- "artesano" de no cumplir los convenios la- mente porque es saludable para la cons- gentina?". Algo parecido está pasando con borales vigentes. Hay que decir que si en trucción de una cinematografía sólida, el el problema de la exigencia de calidad a muchos casos estas producciones debieron criterio para subsidiar las películas debe ser las películas "industriales", algo que está posponer sus compromisos de pago, eso se antes que ningún otro el de la calidad de vinculado directamente con la relación en- debió a que no contaron con ningún apo- las mismas. De esta forma, se estaría privi- tre la "industria" y la crítica. De pronto, yo previo del INCAApara su realización. legiando la principal función de una polí- ante la baja respuesta de público a estas Finalmente, cuando esas películas salieron tica de fomento: un cine mejor, con varie- películas, se atribuyen sus fracasos a las adelante, las deudas fueron saldadas a tra- dad de estéticas y de producción. Los fon- críticas negativas que recibieron en los vés de los subsidios a los que accedieron dos de los que dispone el INCAAno son medios más influyentes. Pero hay un he- luego del estreno comercial. Esverdad que sólo para subsidiar una industria que gene- cho que no se niega, aunque sí se intenta muchas de las películas del llamado Nuevo ra trabajo y bienes de consumo, sino tam- ocultar: las críticas fueron negativas por-

24 Dos modelos diferentes: la superlativa Nueve reinas y las olvidables El juego de Arcibel y La fuga que las películas no eran buenas. Y este arañar de lejos el séptimo dígito, lo que hecho, en un esquema de producción sub- lleva a pensar que algo sucedió. Las hipó- sidiado, no es sólo responsabilidad de los tesis son varias y es muy posible que se realizadores y los productores sino tam- trate de una suma de varios factores: erro- bién de la política de fomento que se lleve res en la estrategia publicitaria, castings fa- adelante. Es evidente que los criterios ma- llidos, una fuerte y eficaz competencia del nejados para decidir qué películas de alto cine mainstream norteamericano y el bajo presupuesto se debían subsidiar fueron en nivel técnico de las películas. muchos casos errados. Hay un concepto fuertemente establecido, el que indica que Resulta interesante detenerse en este últi- al cine que se pretende masivo no hay que mo aspecto porque es lo que menos se sue- exigirle rigor estético. Esta idea, que parece le tener en cuenta. Hay un erróneo lugar haber sido la de los comités que han apro- común referido al cine realizado por las ge- bado cada uno de los proyectos de las neraciones más nuevas. Es aquel que sos- grandes productoras en los últimos años, tiene que sus películas son menos profesio- ayudó al estancamiento estético de ese ci- nales que las del llamado cine "industrial". ne y, posiblemente, a la merma de su acep- El hecho de que se filmen en 16mm y con tación popular. No sólo es importante y bajos presupuestos no implica que no haya saludable la exigencia de calidad a este ci- un rigor técnico acorde a lo que pide cada ne desde los comités que deciden el fo- propuesta. En líneas generales, es posible mento, sino también desde cualquier ám- encontrar fallas técnicas más notables en bito de opinión, como es el caso más no- films de presupuestos altos, y el supuesto torio de la crítica de cine. Si algo bueno ha déficit técnico de las películas del cine in- ocurrido en los últimos tiempos es que se dependiente tiene que ver con la pereza in- han roto ciertas complicidades entre el ci- telectual de algunos de los que las juzgan. Independientes último modelo, desde arriba a la ne argentino que apela al mote "indus- El nivel de precisión quirúrgica que evi- izquierda: Caja negra, Balnearios, La libertad, Tan de trial" para legitimar su factura y ciertos dencia el montaje de Bolivia o la cercanía repente y Nadar solo sectores del periodismo de espectáculos con la perfección que alcanzan todos los que disimulaban fallas para estimular tal rubros técnicos en La libertad -por nom- industria. En general, las diatribas contra brar sólo dos ejemplos- son prácticamente "la crítica" -por lo general con el mote imposibles de encontrar en cualquier pelí- "snob" adosado- aparecen a mitad de año, cula de las llamadas "industriales". Los cuando en los alrededores de las vacacio- principales problemas de las producciones nes de invierno se instalan en las salas los "grandes" que se estrenaron este año son films "industriales" y "masivos" cuya ma- técnicos. La actuación fallida de Suar en El yor ligazón es con la televisión y no con la día que me amen, la ausencia de comicidad pantalla grande. Este año pasó algo que en Un día en el paraíso, la chatura de la fo- nadie esperaba: el público no respondió. tografía en esta misma película, la falta de Vamos a dar unos datos numéricos. Al día pulso narrativo de El juego de Arcibel y la 23 de julio, El día que me amen, con seis se- incapacidad de Vivir Intentando para apro- manas en cartel, figuraba décima en el top vechar la frescura de las chicas son proble- ten de la taquilla (los datos son de Niel- mas técnicos. Todo esto puede resumirse sen) con un acumulado total de 427.846 en una ausencia de rigor imperdonable. Ri- espectadores; Un día en el paraíso, con tres gor implica respeto a la inteligencia del es- semanas, apenas llevaba 172.814; final- pectador, conocimiento de los mecanismos mente, Vivir intentando había acumulado del relato popular y uso de los diversos ofi- en seis semanas 524.928. Bandana le ganó cios sin perezas de ningún tipo.

El Proyecto Cine Independiente, la asociación que reúne a un

importante grupo de directores y productores argentinos, expone

en los diez puntos que siguen sus principios y sus objetivos.

El PCI (Proyecto Cine Independiente) es óperas primas y cortometrajes y una mayor De izquierda a derecha, tres de las películas que una asociación que nuclea a un grupo de participación del cine producido en el inte- pudieron verse en el ciclo que, durante julio, el PCI directores y productores independientes rior del país. llevó adelante en el Atlas Recoleta: Bolivia, La Ciénaga y Sólo por hoy argentinos. Queremos fomentar y proteger formas de producción y exhibición alter- 3. La reglamentación de una cuota de pan- nativas integrando estas nuevas modalida- talla para el cine nacional que proteja espe- des a la industria pero sin perder indepen- cialmente la exhibición de las producciones dencia. Sin embargo, nuestra actividad con menores recursos publicitarios. quiere trascender los reclamos corporativos y apunta a consolidar un cine argentino 4. Determinar como principal criterio para tos, en la construcción y el desarrollo de mejor. Los siguientes son los principios y el fomento la calidad artística de los proyec- una cinematografía nacional. objetivos que determinan nuestra acción: tos y las películas, cualquiera sea el formato de producción. 8. Encontrar junto a los sindicatos mecanis- 1. Una política de fomento que contem- mos para bajar los costos sindicales de las ple la importancia del cine realizado por 5. Encontrar mecanismos para facilitar la producciones de bajo presupuesto, enten-. fuera de los parámetros industriales tradi- exportación de cine argentino y, al mismo diendo que estas obligaciones deben estar cionales, aceptando dentro del marco le- tiempo, gravar impositivamente en forma en proporción directa a los presupuestos y gallos formatos de producción alternati- efectiva la importación de cine extranjero, posibilidades comerciales de las películas. vos, los cuales han permitido en gran par- sobre todo aquel que tiende a monopolizar te la explosión del nuevo cine argentino. las bocas de exhibición existentes. 9. Una aceptación por parte de toda la co- De esta forma, se los estaría integrando a munidad cinematográfica de que la plurali- la industria, pero sin desnaturalizar los es- 6. Involucrar a los canales de televisión de dad de propuestas artísticas y de produc- quemas de producción que han hecho po- aire no estatales en la difusión del cine ar- ción es el mejor camino para tener un cine sible este cine. gentino independiente, a través de su pro- argentino mejor. gramación y de sus espacios de publicidad. 2. Propuestas de fomento que tiendan a 10. Apoyo general a todo gesto que tienda una continuidad de la renovación del cine 7. Destacar el aporte y la responsabilidad de a una mayor transparencia en cuanto a la argentino, promoviendo la producción de la crítica de cine, libre de condicionamien- disposición de los fondos del INCAA. ~ 27 UNA RECTIFICACION Y UNA RATIFICACION

Lo artesa na I

A continuación, el curioso caso de la palabra mal traducida ("miserabilista") que

desembocó en uno de los ataques más descalificadores, en forma de una carta

firmada por Héctor Olivera, contra el cine independiente argentino. por QUINTIN

Al parecer, fue Héctor Olivera el primero en leer una nota que escribí en febrero para un número especial de Cahiers du cinéma que se distribuyó durante el Festival de Cannes. En un mail que envió a un foro de discusión de la DAC (la asociación tradicio- nal de los directores de cine), comienza con un contundente "leí azorado ...", Si bien Olivera tuvo la amabilidad de enviar- me una copia del mail, algunas de sus apre- ciaciones son menos amables: "Tampoco estoy de acuerdo con el resto de su nota que tiende a agravar una tendencia que considero muy peligrosa: se está creando un clima antagónico entre los jóvenes y los veteranos, entre los que hacen un cine ar- tesano y los que lo hacemos -o pretende- mos hacerlo- en un nivel industrial. (... ) Lo que no debemos aceptar es que se pro- fundice este antagonismo". Bastante azorado quedé yo también cuan- Historias mínimas, de Carlos Sorin: miserabilista si, miserable jamás do me enteré de que la lectura de Olivera había provocado enojos de diversa índole como El hijo de la novia e Historias mínimas El miserabilismo de Historias mínimas se ex- con mi persona Yque, al parecer, mi peli- mientras que "no mira con buenos ojos a la presa para mí en la condescendencia con la grosidad fue juzgada extrema por algunos nueva ola de cineastas" (la traducción es de que el director trata a sus personajes, a de sus colegas (estos no me enviaron copia Olivera y es buena). La edición de Cahiers es quienes no se les otorga el derecho a la in- de sus declaraciones y no puedo reprodu- bilingüe (inglés y francés) y en la versión teligencia pero sí el de inspirar una simpáti- cirlas textualmente). francesa la película de SoTÍniba acompaña- ca piedad por sus limitaciones económicas No me pareció que el contenido del artículo da del adjetivo "miserable", lo que parece, y mentales. Ese rasgo del film no me gusta diera para tanto, sobre todo porque expre- más que una descalificación de la película, nada, pero nunca quise decir que la película

W El problema más grave si este cine desapare- en una defensa abstracta de la libertad, en historia del cine, y es pretender que la críti- f-- Z ca es un enemigo al que hay que combatir o

Sin retorno

El d iario La Nación es va ngua r- El centenario diario La Nación se convirtió "récord" y "taquilla"), y la de Francella, Un en la vanguardia de la avanzada en contra día en el paraíso (que, en todos los sentidos dia en algo: los ataques a la críti- de la crítica, ofensiva que, en otras partes posibles de la palabra "fracaso", fue un fra- de esta revista, se identifica con un desem- caso). Sirvén dice sin muchas vueltas que lo ea. Dos artículos aparecidos en bozado ataque del cine industrial argentino que hay que hacer es aplicar dos varas, una contra el conocido como "independiente". para el cine de verdad y otra para el que no el matutino sábana disparan Comenzó el6 de julio con un artículo del tiene aspiraciones artísticas. Martínez León editor de espectáculos del diario, Pablo Sir- va más lejos y propone que esas películas contra la labor de los críticos con vén y continuó el 26 de julio con otra nota, no se comenten o por lo menos que no se esta vez de Jorge Martínez León, identifica- haga cargo de ello el crítico de cine ya que el poco velado objetivo de acallar do como "periodista, miembro fundador de son productos derivados de la televisión la Asociación de Críticos Musicales de la que no pretenden "hacer cine". Según sus los cuestionamientos a ese cine Argentina". La nota de Sirvén fue contesta- propias palabras: "El comentario sobre una da en nuestro número anterior por Javier película de Bandana, escrito por un crítico argentino que supuestamente es Porta Fouz, luego por Luciano Monteagudo de cine, sólo porque está presentada en el en Página 12 y finalmente por la filial ar- formato cine, es un absurdo". popular. Aquí, una mirada a los gentina de Fipresci (todas estas notas, in- Uno puede pensar que a Sirvén y a ML no cluyendo la de Sirvén, se pueden encontrar les molestaría tanto que se elogie películas motivos de esta curiosa, malsana en www.elamante.com). De Martínez León como Intervención divina y Japón en tanto se encarga él mismo, luchando todo el esos mismos críticos no se mostraran tan e hipócrita batalla por el silencio. tiempo contra la insuficiencia de su pluma. refractarios a los supuestos grandes éxitos Para poder discutir con su artículo lo he- de la cinematografía nacional. Acotados a por GUSTAVO NORIEGA mas simplíficado, ignorando sus contradic- un sector pequeño y castigado del merca- ciones, convirtiéndolo en inteligible. do, a estas dos películas, en relación con la Los columnistas de La Nación apuntan sus dimensión de su lanzamiento, no les fue cañones en dos direcciones. Una en puntua- tan mal (estoy seguro de que el distribuidor lizar el hecho de que muchas de las pelícu- de Japón está más contento que el de Un las que ciertos sectores de la crítica celebran día en el paraíso aunque esta haya llevado son vistas por pocos espectadores y que en diez veces más espectadores) y tampoco es todo caso, los pocos que van reclaman que cierto que toda la gente que las iba a ver se se les devuelva la plata de las entradas. El sentía automáticamente estafada por la crí- otro punto, aparentemente complementa- tica. Como sucede siempre, a algunos les rio del primero, es que esos mismos críticos gustó y a otros no. (Contradiciendo esa su- tienen una actitud muy negativa con los puesta uniformidad que sugieren PSy ML, productos más comerciales del cine nacio- El Amante publicó sobre Japón una crítica w f- nal, tomando como ejemplos la película de en contra y otra a favor.) «Z :;;: Bandana, Vivir intentando (de la cual ML di- En cuanto al segundo punto, ML, refirién- « -' ce que "rompió todos los records de taqui- dose a la película de Bandana, afirma: "El w lla", lo cual es falso tomando todos los sen- formato cine encierra toda la producción 30 tidos posibles de las palabras "romper", del film propiamente dicho y su distribu- los obliga a despreciar este medio. El ejem- plo de Bandana es notable en este sentido: el programa de televisión que le dio origen fue un modelo de cuidado y de produc- ción, el grupo se eligió con pautas muy profesionales y se convirtió en una alterna- tiva musical pop totalmente válida. ¿Por qué no pusieron ese mismo cuidado en su producto cinematográfico? Y una vez acep- tado que el cine no les interesa como tal, ¿por qué justamente habría de ser el crítico el que se calle ante ese desdén hacia el me- dio que vertebra su tarea? Defendiendo lo indefendible y hablando a medias, escondiendo el panorama comple- to, los columnistas de La Nación deben justi- ficar las limitaciones que les quieren impo- ner a los críticos a través de definiciones muy taxativas acerca del significado de esa profesión. Para Sirvén, su tarea "no consiste en dar rienda suelta a sus caprichosos pare- ceres, espontáneos o interesados, sino más bien en utilizar sus vastos conocimientos en Desde arrba a la izquierda, Nadar solo, Tan de repente, Vivir intentando, El día que me amen y Un día en el paraíso la materia para orientar a la gente que quie- re ir al cine". Martínez León afirma: "La fun- ción (en este caso setenta y ocho salas de to- el psicologismo simplón de Adrián Suar o ción del crítico, y la del periodista de cual- do el país), más la rutinaria función privada las opacas desventuras acarameladas de quier especialidad, es expresar la opinión para los críticos". Según él, esa inercia hace Francella y Araceli"). De toda la cadena ci- pública. Nada más y nada menos". Lo dice que sea el crítico de cine el que termine co- nematográfica, ¿porqué habría de ser justa- en un artículo en el cual las contradicciones mentando Vivir intentando, cuando corres- mente el crítico el que no cumpla con su de- son tantas y la confusión tan grande que pondería otra cosa, no se sabe muy bien recho y su obligación moral que es decir lo termina siendo gracioso, pero la afirmación qué. Lo que omite es lo siguiente: las salas que piensa de cada película? ¿Por qué el em- es tan concluyente (y reafirmada por el re- -de la misma manera que los subsidios del presario de la televisión puede hacer un ne- mate) que vamos a suponer que esa frase es Estado- no son infinitas, son bienes escasos, gocio ayudado por el Estado, Sirvén y ML lo que piensa sobre el tema. no renovables. Laspelículas que Sirvén y reconocer que lo que hace no es cine y a to- En definitiva, lo que Sirvén y Martínez León MLprefieren no considerar legítimamente do esto los críticos callarse la boca? proponen es que los críticos callen. Que ante "películas" se llevan una gran parte de los Por otra parte, PSy ML deciden ignorar un ciertas películas argentinas, que ellos admi- recursos que el Estado y el mercado tienen dato muy evidente pero que desbarata to- ten que son de mala factura y que su propó- para el cine. Esdecir: la película de Francella talmente su argumentación. Tanto en las sito es meramente comercial, no expresen recibe subsidios estatales, ocupa una enor- páginas de El Amante como en los artículos su opinión. Que su función se asuma como midad de salas obturando la salida de pelí- escritos por los principales críticos del país redundante e innecesaria, acompañando a culas pequeñas y al ser producida por la te- -aquellos que Sirvén califica groseramente la "opinión pública", indicándole a la gente levisión dispone de un arsenal publicitario de "interesados" y de "niños traviesos e in- lo que va a ver, ordenando el tránsito de es- que, pagado como se debe, cuesta millones, corregibles"- se han hecho comentarios de pectadores como un simple empleado de sin contar con los innumerables chivos que películas comerciales norteamericanas muy multicine. Esabatalla dada por el silencio, aparecen en los programas y que no suelen elogiosos, además del notable ejemplo de dada vaya a saber uno por qué interés, no contabilizarse; a todas estas ventajas, los la producción nacional Nueve reinas. Lo les va a resultar fácil. Porque a diferencia de pensadores de La Nación les quieren agregar cierto es que el cine industrial y comercial hace quince años -época en la que la crítica que las críticas a esas películas no existan o no está obligado a ser malo. Que los pro- funcionaba como ellos quisieran- hay un ci- sean más favorables de lo que ellos mismos ductores de Bandana y de Francella deci- ne nacional alternativo de calidad y hay un piensan que realmente merecen (Sirvén ha- dan con la protección del Estado extender sector de la crítica que no se calla ni se va a bla de "las previsibles correrías de Bandana, sus negocios al ramo cinematográfico no callar. Hay cosas que no tienen retorno. ""

El C.I.C en Canal (á)

Historias y anécdotas Todos los de nuestro cine Jueves 20.00 hs.

contadas por y Domingos 14.00 hs.

F á bu las de la d isolución

La edición en video de The Ho/e es la excusa perfecta para volver a hablar de Tsai.

Mientras esperamos su nuevo film, aquí hay un merecido dossier: empieza con un

glosario/acercamiento a su obra, sigue con reseñas de sus largos y cierra con una

semblanza de Grace Chang, su amada diva de la canción.

No resulta impropio, tomando en cuenta la Fassbinder) y japoneses, sobre todo Ozu. Pe- mental, hasta esa "fiebre de Taiwán" que función de las recurrencias en el cine de Tsai ro es con Truffaut con quien la complicidad lleva a los enfermos a involucionar al esta- Ming-liang, que esta presentación parta de es mayor; es en esa conciencia de la intem- do de cucarachas en pánico, metidos en algunos aspectos descritos en un artículo perie, en la fragilidad de sus personajes y es- cualquier rincón oscuro, puro y aterrado anterior ("Bajo la lluvia", en EA 111, junio pecialmente el seguimiento de criaturas co- instinto de sobrevivencia. 2001). Entretanto, su obra ha crecido con mo Antoine Doinel donde puede hallarse la una consistencia excepcional. Un largo matriz del sistema Tsai Ming-liang, que OBJETOS Y ANIMALES. Lo escrito para los (What Time 1sIt There?) y un corto (The Sky- reencuentra a sus personajes film tras film, espacios también vale para los objetos. walk is Gone) se agregaron a la compacta se- en mundos levemente cambiados pero in- Consultado por Nanouk Leopold, TMLob- rie que en el próximo festival de Venecia dudablemente conectados. Sin ser una saga, serva que en What Time 1sIt There? el espí- contará con otra novedad: Good Bye Dragon sus películas parecen fragmentos o ensayos ritu del padre podría estar en el enorme lnn (Bu San). Lo que sigue asume la forma de de otra mayor, siempre en curso, inacabada. pez de la pecera, en una cucaracha, o in- un breve vocabulario, pinceladas parciales No un programa, sí un proyecto abierto al cluso en el reloj que Hsiao-kang vendió a para que cada uno componga el cuadro des- mayor margen de libertad posible. la chica antes de su viaje a París. Las plan- de su ángulo de observación. tas, las pilas de cajas de pañales en The Ho- ESPACIOS. TML no filma tanto sobre guio- le, la bolsa de plástico para orinar, los ele- CUERPOS Y MIRADAS. El encuadre de TML nes como a partir de espacios. Interiores mentos para frenar una inundación en la da primacía a los cuerpos sobre las miradas. solitarios, propios o usurpados, repletos o casa o el agujero en el piso que dejó el plo- Las cosas ocurren y adquieren sentido en el vacíos, pero válidos como refugio ante la mero crecen con una presencia sustantiva. curso de una performance donde deja avan- mirada de otros. El espectador acompaña Por sobre todo, el agua, esa invasora per- zar coreografías insólitas, casi no actorales, allí sus rituales, actividades ociosas, sórdi- manente de todo interior y que en TML, como inconscientes de nuestra mirada es- das o insólitas. Cada uno confinado a su como los alimentos, es además ingerida crutadora y asombrada. Las miradas en pan- espacio -aunque más no sea arriba o deba- con urgencia desesperada. Todo objeto flo- talla se pierden en un punto indeterminado jo de una carna-, y cada tanto podría esta- ta en su cine dentro de un ámbito acuáti- y no dejan asomarse a ningún interior. Lee blecerse una conexión, abrirse un agujero. co, entre humanos con algo de vegetal. Kang-sheng es uno de los actores más ínes- En ese instante radica una salida que TML crutables que recordemos. Nada de inten- no niega aunque asista a ella con la mayor SONIDOS. Las palabras son en TML disper- ciones, ni recuerdos o emociones, si aparta- reticencia: el paso a una forma de vida que sas, no obtienen respuesta. Lo que hace mos el dolor físico, la desesperación muda supere el mero subsistir. crecer el peso y el valor significativo de los o un curioso modo de indolencia. A lo Kea- sonidos, captados casi siempre en directo y ton, pero desde Beckett. Como los bebés y EXILlOS. Nacido en Malasia, estudiante y sincronizados con la imagen. No hay músi- los perros, Lee parece no notar la cámara, ni cineasta en Taiwán, Tsai Ming-liang es un ca en sus películas, si exceptuamos algunos conjeturar que el espectador que lo mira co- observador externo. Lejos de Hou Hsiao- momentos en que surge del mismo espacio mo a un prójimo de otro planeta. hsien y su conciencia histórica de las com- de la ficción, en los cuadros de The Hole o plejidades de una identidad conflictiva, en el enigmático final de The Skywalk Is w f- DIRECTORES. Tsai Ming-liang ha seguido a TML asiste a una forma de habitar Taiwán Gone (que apenas podría calificarse como Z

TIEMPOS. Tsai Ming-liang se concentra en lo que ocurre en el interior de cada plano, en tiempo real. En una entrevista a Daniele Ríviere declaraba: "Lo crucial es estar en el momento, precisamente en ese momento particular. .. en ese espacio, con esos perso- najes ... quiero que el público sea capaz de sentir la emoción, la atmósfera, en el modo en que se va desarrollando mientras ven la película". Cuando cada acción comienza, uno no entiende qué pasa. Luego, de a po- co y en el mismo plano, se va revelando un sentido que crece no pocas veces a la par de nuestra perplejidad, impuesto como una experiencia concreta. Un cine compuesto por ostensibles pedazos de tiempo, pero en busca de esa sincronía posible que cada es- pectador puede descubrir como un tesoro secreto y salvador. Eduardo A.Russo 33 "z ~ REBELDES DEL DIOS NEON ~ "::;: Ch'ing shaonien na cha, Taiwán, 1992, con Lee Kang-sheng, Tien Miao, Lu Hsiao- ~ ling, Chen Chao-jung, Jen Chang-bin y Wang Yu-wen. 1-

Made in Taipei

Pasolini sobre Ninetto. En Rebeldes ... r Lee persigue y espía a dos delincuentes juveni- les que roban teléfonos públicos y plaque- tas en un local de videojuegos. (Tsai vio por primera vez a su actor fetiche en uno de esos locales.) Esos delincuentes son los responsables de romper el espejo del taxi del padre de Lee. En la relación persegui- dor/presa se duplica la visión homoerótica del realizador, porque Lee mira con esos ojos fascinados con que Sal Mineo idola- tra a jarnes Dean en Rebelde sin causa. En una escena, Lee perpetra su venganza des- truyendo la moto de uno de los delin- cuentes y escribe la palabra sida sobre la carrocería. Como si se tratara de una vio- lación sexual, o de un ataque vital, Lee concreta de un modo simbólicamente in- feccioso la relación conflictiva con los marginales. Esta escena señala a My New Friends, el primer documental sobre el sida de Taíwán, que Tsai filmaría para la TV en Muchas veces, tras el afianzamiento de un (Nueve años después, en What Time Is It 1995.En la nota citada, Stephens reprodu- cineasta, la mirada retrospectiva hacia su There?, Hsiao-kang verá Los 400 golpes y se ce una de las declaraciones del documen- ópera prima se convierte en un catálogo obsesionará con pertenecer a ese otro espa- tal: "En la primaria, todos tienen curiosi- desafortunado de elementos que luego se cio/tiempo.) La relación profunda con la dad sobre el sexo ... pero nadie tiene el sitúan en el centro de la obra del realiza- película de Truffaut está en una visión del temple para acercarse a una niña. Así que dor. Así, la lectura de la película es como relato de iniciación como la posibilidad de el sexo y la homosexualidad son dos cosas una descripción del universo precario que establecer un tránsito propio, signado por que pensamos mezcladas.Con frecuencia, se construirá con mayor consistencia en el descubrimiento de la ciudad y de reali- pretendemos que algunos de nuestros películas futuras. Aunque la idea es apar- dades ajenas a la familia y a la educación. compañeros son niñas". Lejos del cine gay tarse de esta visión, que usualmente es De hecho, Taipei es el otro personaje prin- tradicional, tanto oriental como occiden- muy asfixiante a la hora de definir el vuelo cipal de la película, se comporta como las tal, la relación masculino/femenino en propio de una primera obra, el asunto es máquinas de los locales de videojuegos que Tsai tiene algo de esa inocencia primaria, complicado al tratarse de Rebeldes del dios cuando termina el crédito siguen funcio- con su mezcla de extraña pureza y saluda- neán, de Tsai Ming-liang. Sobre todo, por- nando como si tuvieran vida propia. Como ble perversión, que alcanza una ambigüe- que esta película es el comienzo de las tra- escribe Chuck Stephens en un artículo de dad sensual y sensorial. vesías del personaje Hsiao-kang, siempre 1996 en Film Comment, las inundaciones Al revés de las películas de juventud de su interpretado por Lee Kang-sheng, protago- en el departamento y el ascensor que se colega taiwanés Hou Hsiao-hsien, desde nista excluyente de todas las narraciones detiene caprichosamente en Rebeldes ... ha- The Boys [rom Fengkuei (1983) hasta Mi/le- fílmicas de Tsai. Al igual que Richard Gere cen parecer que el edificio tiene "tanta vi- nium Mambo (2001), la puesta en escena en la remake de Sin aliento, el personaje de da como sus ocupantes". En esta película, de Tsai funciona a partir de una poética Lee se transforma en un surfer glacial, que más que en las siguientes, los largos planos de sustracción: hay menos tendencia al tras perder su medio de transporte (la mo- generales de Tsai marcan la independencia dramatismo, a la estilización, a la candi- to), encuentra su propio modo de deslizar- de la arquitectura urbana; de hecho, como dez y al sentimentalismo. Por eso, más se por las calles de Taipei. Pero antes que bien reza el título, el neón es un personaje que un registro compositivo, en Rebeldes ...

VIVA EL AMOR

Aiqing wansui. Taiwán, 1994, con Chen Chao-jung, Lee Kang-sheng y Lu Hsiao-ling.

Tres tristes tigres

contrarles las razones de sus movimientos y mínimas acciones. Sin embargo, TML comienza a diferenciar- se de Antonioni cuando muestra la urgen- cia sexual de sus criaturas. Ah-jung y May se conocen casualmente en medio del caos de la ciudad y tienen una fogosa relación física, donde se entremezclan la necesidad, el placer y el dolor. Pero será el otro vérti- ce, el joven Hsiao-kang -el personaje más complejo de los tres-, el que actué de nexo voyeurístico con la ocasional pareja. En ese sentido, Hsiao-kang aparece como narra- dor del film y como punto de vista del di- rector en relación al mundo. La sociedad italiana que MA reflejara en sus películas, donde siempre se hacía hin- capié en los declives emocionales de la burguesía del norte de Italia, poca relación tiene con la geografía atolondrada de Tai- pei. Los "paseos" interiores de [eanne Mo- reau en La noche manifestaban su impor- A propósito de la visita de Tsai Ming-liang najes recurriendo a los tiempos muertos, y tancia en esos ambientes que MA conocía durante el II Bafici, en una entrevista publi- la forma en que compone el cuadro, de ma- a la perfección. En TML, en cambio, -co- cada en EA 98, el director asiático comentó nera perfecta, casi sin necesidad de mover mo dijera Eduardo Russo en su nota- la que una de sus influencias más importantes la cámara, definen a un autor único en la respiración interna del plano adquiere un en su cine son las películas de los años 60 historia el cine. Acaso el plano secuencia fi- grado mayor, plenamente justificado. de Michelangelo Antonioni. Sin embargo, nal de El pasajero, ya lejos de su tetralogía Mientras MA propone un buceo interior ante una pregunta, TML descartó que el fi- más recordable (La aventura, La noche, El de los personajes a través de la relación de nal de Viva el amor tuviera contacto estético eclipse, El desierto rojo), sintetiza sus preocu- estos con los objetos, TML elige los en- alguno con los últimos minutos de La no- paciones expresivas: allí, en cambio, el rigor cuentros azarosos como disparadores del che, uno de los clásicos del cineasta italiano del encuadre necesita del movimiento de la relato. Trataré de ser más claro: en mi opi- y una de las máximas expresiones de la noia cámara, llevado al paroxismo estético (y es- nión, Viva el amor ostenta los tiempos na- en celuloide. Más adelante, en EA 111, teticista) de la perfección formal. rrativos de MA, pero también los encuen- Eduardo Russo comentó: "la puesta en esce- TML, por su parte, hereda del cine de MA tros casuales de los personajes de algunos na de Tsai Ming-liang es como la de un An- los dilemas existenciales de los personajes títulos de Rohmer y los ambientes caóticos tonioni a la que se le ha cambiado -para en otro contexto muy diferente. En Viva el de los primeros films de Wong Kar-wai (La mejor- el énfasis en la composición del cua- amor, como ocurre en los títulos más cono- caída de los ángeles, Chungking Express), dro o en la paleta cromática por un magis- cidos del director italiano, los personajes aunque sin el flash forward que caracteri- tral dominio de los tiempos internos del son pocos, en este caso, tres almas solita- zaba al director hongkonés. plano". Entre esas diferentes opiniones so- rias (May, Ah-jung y Hsiao-kang) que bus- Eso sí, el demoledor final de Viva el amor bre TML intentaré explicar las coinciden- can afecto en la inagotable geografía edili- tiene más de una concordancia con la cias de su cine con los films de uno de sus cia de Taipei. Los tres venden algo: departa- imagen de jeanne Moreau leyendo la carta máximos referentes. mentos de segunda categoría, urnas para en La noche. Allí TML reinterpreta el cine Se ha dicho hasta el cansancio, tal vez de cementerios y ropa importada en la calle. de MA, desafiando al espectador con el manera exagerada, que MA, Bresson y Ozu, Los silencios (marca de MA) y la soledad rostro de su extraordinaria actriz, acompa- representan los vértices de un triángulo que interior del trío (temática registrada por el ñándola con su cámara durante diez mi- señala el comienzo de la era del cine mo- cineasta italiano) se condicen con las esca- nutos y mostrando cómo un llanto incon- derno. Pues bien, fijando la atención exclu- sas palabras y la omisión de cualquier atis- tenible define la soledad de un personaje. sivamente en MA, es innegable que su bo de psicologismo explicativo. La cámara A veces no hay que confiar en todo lo que puesta en escena, llevada a la extrema obse- de TML recorre las calles junto a sus perso- dicen los realizadores sobre sus películas. sión por transitar las acciones de los perso- najes a los que, por momentos, cuesta en- Gustavo J. Castagna 35 (!I z ct c:::, ; EL RIO z :E He liu, Taiwán, 1997. Con Chen Chao-jung, Chen Shiang-chyi, Ann Hui, ;;¡ Lee Kang-sheng, Lu Hsiao-Ling, Lu Shiao-Lin y Tien Miao. 1-

Esclavos del d íos Cronos

Un enigma de los tantos que nos plantea de la negrura del caos) en un cuarto en la expresión del sinsentido y el agota- Tsai Ming-liang. ¿Cuál es el río del título penumbras o en la oscuridad de los pasi- miento de valores de la posguerra euro- de esta película? ¿Es ese curso de agua po- llos de un hotel-prostíbulo masculino en pea, embebidos de existencialismo y di- luída que vemos apenas unos pocos mi- donde los cuerpos sin nombre se buscan y luidos, con el ocaso vital de Antonioní, nutos al comienzo del film? Hsiao-kang se une anónimamente a su en otras voces y otros ámbitos de distinta padre; incesto del azar, estación terminal vitalidad (el primer Wenders, Herzog). Una respuesta posible: ese canal nausea- de los líquidos fluyentes, no hay moral bundo en donde se filma una película que apruebe o condene. Como todas las El eco de aquel cine parece haber encon- dentro de la otra -donde el joven Hsiao- acciones de la película, el sexo discurre y trado su continente natural en el Oriente kang actúa de cadáver flotante reempla- pasa una y otra vez sobre el tiempo, una extremo: Hou Hsiao-hsien y Tsai Ming- zando a un muñeco- es solamente un río cinta de Moebius en donde la vida y la liang llevan a uno de sus límites posibles dentro de otro, un juego de cajas taiwane- muerte son un continuo sin relieve. aquella estética de Antonioni (Tsai negó sas, fragmentos minimalistas de un relato esa influencia en entrevista con Jorge Gar- que deviene, como un río sin principio ni Hay en todo caso un malestar permanen- cía, pero en un cineasta importan las imá- fin, sin sentido alguno, sin progresión te: el dolor cervical que tortura a Hsiao genes y no las explicaciones): el dolor y el dramática, sin tiempo; sólo el fluir del desde que parodia a la muerte en el río y vacío son parte del corazón del budismo, agua omnipresente en forma de ducha, del que su padre trata de aliviado con to- la religiosidad atea que está en el sustrato piscina, bebida, río. dos los saberes de Oriente. de este mundo que une la tecnología con la acupuntura, el fast sex con el culto a Tsai Ming-liang es en este tiempo el cí- Este es un dolor que trasciende al indivi- dudosos espíritus ancestrales. neasta del agua, como Abbas Kiarostami duo y parece indicar, misteriosamente, lo es de la tierra, si bien con un distinto que algo está mal en el mundo, que algo y si esta trampa de tiempo sin salida tiene sentido dramático. Para el íraní, la tierra huele a podrido en el río sin orillas en el solución, habrá que buscarla en otra pelí- envuelve, cubre, a veces asfixia, siempre que habitan estos seres. Y este dolor y su cula, ¿ What Time Is It There?, en donde los por último cobija. Para Tsaí, todo es dejar- forma fílmica remiten a un nombre de las mismos protagonistas, padre, madre e hijo, w 1- se ir en un curso líquido: agua, alcohol, antípodas del mundo y, tal vez, del cine: interpretados por los mismos actores, se re- «Z orina, semen. Cuando los líquidos son Michelangelo Antonioni. Esos espacios piten en la misma casa familiar, con la :;;;: « --' parte de los fluidos corporales, la oscuri- vacíos en donde el tiempo cinematográfi- misma pecera e igual almuerzo paterno, w dad los envuelve y el sexo se hace (literal- co parecía exteriorizar los conflictos inter- distraído por la muerte del principio y la 36 mente, se hace como la creación, saliendo nos de los personajes, eran en el italiano reencarnación del final. Eduardo Rojas THE HOLE

Dong, Taiwán / Francia, 1998, con Yang Kuei-mei, Lee Kang-sheng, Lin Kun-huei, Lin Hui-chin, Tien Miao y Tong Hsiang-chu. Editada por Primer Plano Video.

¿Puede bailar?

gar de partida ni viaje ni destino. Todo es igual. El río es el grado extremo de esa ne- grura. No había nada, pero nada de espe- ranza o alegría en toda la película. Desde el río contaminado al constante dolor de cue- llo del protagonista y el encuentro sexual con el padre, la vida no era más que un monótono tránsito hacia la muerte. Como antídoto a esta pesadilla de asfalto, cemento y neón, Tsai opone la música de Grace Chang (ver la nota de Diego Broder- sen en este número). The Hole es una reac- ción al cerrado pesimismo de El río, el sal- to lúdico ante un camino que la película anterior había clausurado. La llegada de la imaginación y la poesía contrarresta el do- lor. A la realidad ahora se le opone la feli- cidad, acaso imaginada o soñada, que sur- ge en forma de colores y bailes y música en la pantalla. Así como la epidemia no tiene explicación, tampoco la tiene la irrupción de los cinco musicales, momen- ¡Hagan películas lindas! Esteban Schmidt cia o injusticia de la epidemia, los habitan- tos de puro placer. Con el comienzo de los tes sobrellevan la peste sin lamentarse por temas, se ilumina la pantalla, Yang Kuei- Vestidos de colores, ascensores inundados ella, como si fuera una continuación de mei empieza a bailar (a veces acompaña- de luz, Yang Kuei-mei bailando canciones sus vidas cotidianas.Tsai Ming-liang es un da), se termina la canción y sigue la histo- de Grace Chang, escaleras llenas de pre- testigo, no un juez. Acompaña a sus criatu- ria. No se aclara si fueron fruto de la ima- tendientes, la discreta cámara captando ras, pero no saca conclusiones, no busca ginación de los personajes o de algún todo y registrándolo para alegría de nues- causas ni culpables. Surge una enfermedad sueño. Hay algo de mágico en esas esce- tras pupilas: los musicales más lindos del extraña, el gobierno pone en cuarentena el nas, como si el gris mutara en alegría en mundo. Llega The Hole, al fin. Alguien barrio, la mayoría huye, unos pocos se un regreso a la infancia pautado por el consideró que no clasificaba para hacerse quedan. Tsai se ocupa de esos pocos que se movimiento. "Sobre el valor de un libro, presente en los cines y la mandó directo al quedan, y que no lo hacen por valentía: les una persona o una composición musical, banco de suplentes: tarde se estrenó, y en da lo mismo estar en un lugar u otro, con lo primero que deberíamos preguntamos video.Cuánto más misteriosos que los del total indiferencia hacia lo que los rodea. es: ¿Puede caminar? Y sobre todo, ¿Puede señor son los caminos de la distribución bailar?" (Friedrich Nietzsche) cinematográfica. Monoblocks.El infierno no debe ser un fuego que nos consume, sino una infinita Esas escenas musicales son refugios, esca- Llega el año 2000 a Taipei. Una epidemia sucesión de monoblocks. Puede que el le- pes contra la abulia, gloriosos triunfos del hace que sus víctimas se comporten como gado del stalinismo no haya encontrado su ensueño. En The Hole la música es vida, cucarachas. Pero no es un castigo de los máxima expresión en el cine o en los gu- todo lo opuesto al silencio que, como es- dioses como se hubiera creído en la anti- lags. Lo peor que hizo fue su atroz arqui- tigma, se pega a sus personajes. Con de- güedad, tampoco es metáfora de la opre- tectura. Cuadras y cuadras bajo el reinado sesperados golpes contra la realidad, Lee sión o la decadencia de una civilización. de un mismo material: cemento. Viento, Kang-sheng rompe a martillazos el piso- Esta peste no tiene causas, o si existen frío y nubes, todo rodeado por largos des- techo que lo separa de Yang Kuei-mei, y nunca se muestran.Es un telón de fondo, campados de cemento. Y ni una planta. Ya como un milagro profano la rescata para t.D como el zumbido de un ventilador que, in- que estamos, y cosa de seguir embellecien- bailar juntos No me importa quién eres. La •(...'!).. w sistente, perturba la percepción casi sin do el paisaje, agreguemos autopistas por ilusión es la música de Grace Chang, pero f- z que se lo note. No hay razones, sólo con- todos lados. Infierno similar, el Taiwán de también está la ilusión de Tsai Ming-liang « ::;;; « templación de hechos extraños que alteran Tsai es puro asfalto, cemento y neón. No que realiza, como en un sueño, la utopía -' la vida de los habitantes de un barrio. Con existe el hogar, todo es tránsito, una perpe- de un final feliz en medio de la peste. w resignación y sin preguntas sobre la justi- tua huida hacia ninguna parte. No hay lu- Manuel Trancón 37 CJ z c,~ WHAT TIME IS IT THERE? ~ ::;: Taiwán, 2001, con Lee Kang-sheng, Lu Hsiao-ling, Tien Miao y Jean-Pierre Léaud ;;;: tJ> 1-

El tiempo nos llevará

todo frente al protagonista, y su sexo apare- ce cubierto por el reloj modificado. Hay en esa secuencia un halo de tristeza y melanco- lía en ambos personajes ganados por la de- cepción que se condensa en el gag. Y el gag no por ello deja de ser gracioso: sólo sucede que nuestra sonrisa se enriquece con las emociones que los personajes exudan. El film es además dos cosas. Por una parte, re- flexiona sobre la idea de vivir en una aldea global. La escenografía occidental lo cubre to- do, pero la gente sigue perteneciendo a su propia cultura: de allí la patológica incomu- nicación que sufre la protagonista, que no puede siquiera tomar un café en París. Por otra, acerca de la universalidad de las emocio- nes, único lazo entre personas que, aun inun- dados de tecnología, apenas pueden comuni- carse si no es a través de una experiencia compartida. No es esta una visión política ni un comentario social: surge de la trama como una necesidad, a la vez una causa y una con- Hay una identidad entre el amor y el tiem- Pierre (Léaud). La muerte gira, pero el mis- secuencia de la desazón de sus criaturas. po. Como diría San Agustín, si a uno no le terio se corporiza en un personaje que llega Como en todos los films del realizador, lo preguntan sabe qué son; si le preguntan, lo a París por voluntad pura del arte, in extre- orgánico y el agua tienen un protagonismo ignora. Un film que se ocupe de ambas co- mis, frente a la gigantesca rueda de la fortu- especial. En este caso, una pecera, la lluvia, sas, que describa el amor y el tiempo y có- na que semeja un reloj sin agujas. el Sena, la fuente de las Tullerías comple- mo uno se inscribe en el otro requiere de Lo que sorprende de Tsai no es tanto la ima- mentan la sequía emocional de los persona- inspiración y rigor. Tsai es un realizador que ginación mediante la cual crea los avatares jes. Una valija, al final, flota en el agua, sólo cuenta con ambas virtudes. What Time ls It que pasarán sus criaturas, en un bordado ri- para volver a su dueña en tierra. Los verda- There? es una historia de amor y tiempo, guroso que no deja un solo plano librado al deros ríos de la película son las vidas de los pero también de cómo uno altera el otro. azar. Lo importante es la duración de esos protagonistas, que no desembocan en la Transcurre en dos lugares: Taipei y París, planos, que tienen el tiempo justo para que mar que es el morir. Justamente, la muerte, distantes en el espacio y, husos horarios todas las emociones surjan sin que sea nece- que inicia el film, queda abolida. Aunque mediante, también en el tiempo. Dos jóve- sario subrayar ninguna. Incluso para permi- parezca paradójico, es la breve pero contun- nes se enamoran a destiempo, además, tras tir el hallazgo de lo extraordinario frente a dente pincelada de fantástico que cierra la un encuentro que gira alrededor de un re- cámara, como ese insecto devorado que pa- película la que acaba con la universalidad de loj. El es un joven vendedor de relojes calle- rece un poco fruto del azar, pero que en un la experiencia global y otorga la razón a es- jero que acaba de perder a su padre y que movimiento espiritual parece decir que el perarlo todo de las emociones. Son los ojos debe convivir con una madre que cree en la arte y el cine soplan donde quieren. Hay en asombrados del espectador los que comple- reencarnación de su marido, al punto de ce- este film, que responde a la desolación de tan el film con una mirada que esconde ver- rrar sistemáticamente cada abertura de la encontrarse desarraigado en tiempo y espa- dad. Tsaí, tras obligar a sus personajes a tras- casa para retener ese espíritu. Ella es una cio, tanto una enorme ternura -cuya ausen- ladar o modificar su propia experiencia del chica que solamente viaja a París, donde se cia lleva a los personajes a refugiarse fugaz- tiempo y el espacio, toma partido por la mi- encuentra constantemente perdida. Ella re- mente en el sexo sólo para descubrir que el rada más radical y antigua, la más arraigada cuerda de la manera más absurda: ponien- sexo en sí mismo es apenas un simulacro- y a la vez arriesgada: la de la madre que es- do la hora de París en cada reloj que se le como un humor sutil y a veces irreverente. pera hasta la desesperación que lo imposible w 1- cruza. Ella, esperando un llamado telefóni- El humor es una especie de catarsis de la for- ocurra. Detrás de su melancolía, su humor Z

La rosa salvaje de Hong Kong

"En el año 2000 estamos agradecidos de tener todavía las canciones de Grace Chang para reconfortarnos" ,

dice Tsai en los títulos de cierre de The Ha/e. ¿Quién es esa chica? Una diva indeleble, clásica y moderna.

Al término de los acuosos noventa minu- ríodo muy característico del cine de Hong Femme fatale o mambo girl, Grace Chang brilló en tos de The Hole, una placa firmada por el Kong, aquel dominado por dos grandes es- aquellos años irrepetibles del cine de Hong Kong mismo Tsai Ming-liang nos confiesa que tudios (Shaw Brothers y Motion Picture & "en el año 2000, estamos agradecidos de General Investment) y un star system donde tener todavía las canciones de Grace la figura femenina era radicalmente más Chang para reconfortamos". La frase remi- preponderante que la masculina (luego so- te, claro está, a los cinco interregno s musi- brevendría el reinado de las artes marciales, cales que atraviesan el film: momentos de pero esa es otra historia).Los personajes de deleite y placer en estado puro, de colori- Grace para la MP&GI eran modernos, acti- do retro pop, de lipsync alborozado ... su- vos y carismáticos. Tres ejemplos clásicos: mergidos en un contexto que, a falta de adolescente amante de los ritmos latinos en otra palabra, solo resta llamar apocalípti- Mambo Girl (1957); cantante de cabaret y co. Calypso, Tiger Lady, Quiero tu amor, femme [atole a su pesar en The Wild, Wild Achaoo Cha Cha y No me importa quién eres Rase (1960); aeromoza de llegada interna- son las cinco canciones de The Hole que re- cional en Air Hostess (1959). En los tres ca- miten a un mundo mejor, claramente ine- sos, todos ellos éxitos de público en el mo- xistente e inequívocamente ubicado en el mento de su estreno, la figura de Grace pasado. La voz, inconfundible para los ini- Chang representa una nueva imagen de la ciados y absolutamente desconocida para mujer hongkonesa, claramente influencia- la mayoría de los occidentales, pertenece a da por Occidente en cuanto a actitudes, Grace Chang (o Ge Lan, si la llamamos por vestimenta y posibilidades sociales, aunque su nombre artístico mandarín), sin discu- dentro de una estructura de melodrama clá- siones posibles la diva más reconocida y sico. Hong Kong comenzaba a cobrar una reverenciada por los habitantes de Hong identidad propia sin por ello romper del to- Kong, Taiwán y zonas aledañas durante las do con sus raíces continentales. Yla diva, décadas del 50 y 60. radiante y talentosa, cantaba sus canciones Actriz y cantante, de una presencia en pan- desde la pantalla, esas mismas melodías que talla que nada tenía que envidiarle a las le hacen exclamar a Tsai Ming-liang, mien- más rutilantes estrellas de Hollywood, Gra- tras cambia el milenio, "Siempre nos que- ce representa hoy en día, por sí sola, un pe- dará Grace Chang". Diego Brodersen 39 GIRA 2003 FESTIVAL DE BUENOS AIRES

Bafici roda nte

Ana y los otros, verdadero highlight de la muestra

El V Buenos Aires Festival Internacional de textos (bien distintos) generados en ciudades Cine Independiente terminó a fines de que fueron visitadas por la Gira Bafici 2003. abril... en Buenos Aires. Dos meses después, Desde Salta, una semblanza de la muestra un nutrido grupo de películas festivaleras más algunas consideraciones sobre el cine in- (films argentinos, parte de la retrospectiva Fa- dependiente escritas por Eduardo Flores Les- rockí, cine palestíno, películas europeas cedi- cano. y desde Santa Fe, otro tipo de souvenir, das por la European Film Promotion) seguía un texto fuera de serie, firmado por Querelle mostrándose en el país en una muy exitosa Delage, una persona clave en la escena local,

W f- gira que tuvo sus escalas en Córdoba, Rosa- que es/fue/será defensora y difusora incansa- Z

Un integrante de la organización de la muestra del Bafici que recorrió el interior de Ar-

gentina, el jefe de prensa de su pata salteña, pasa revista a las sensaciones y las ideas

que allí quedaron (firmes ellas, esperanzadoras) una vez que pasaron las películas.

por EDUARDO FLORES LESCANO

La propuesta era compleja, diversa y tenía cias que aceptaran el desafío; del Instituto los que estábamos detrás de todo y frente que desenvolverse en el contexto de una Goethe (por su retrospectiva de Harun Fa- a ellos presentando las películas, algo in- ciudad constructora de cine -la ciudad de rocki); de los cineastas argentinos (entre creíble. Un hermoso y contundente pelo- Lucrecia Martel, Rodriga Moscoso, Alejan- ellos Sergio Wolf, Celina Murga y Mariano tazo inicial. dro Arroz- pero, paradójicamente, carente Llinás), cuyas películas conformaron la de escuelas de cine, y por lo tanto de un programación salteña; y del apoyo de EL PROGRAMA. El aplauso luego de las público ávido de propuestas nuevas. Salta Hoyts General Cinema, lugar donde se funciones de cine se da en estrenos y en goza de un precedente: la Semana del Ci- proyecta anualmente la Semana del Cine festivales. Es una costumbre de la aviación: ne Argentino, un evento que se realiza sin Argentino. luego del aterrizaje, todos aplauden como interrupción desde hace siete años en el si el contacto de las palmas sirviera para marco del cual se han proyectado estrenos EL CONTEXTO. Bueno es decir que la se- dar forma sonora a la falta de miedo, a la nacionales con propuestas nuevas y nue- mana de la muestra (la del 11 al 17 de ju- luz luego del paso de la incertidumbre, de vos lenguajes, pero en un espacio en el nio) fue también la del estreno provincial lo extraño, de lo nuevo. Casi todas las pelí- que el concepto de cine independiente se de Cazador de sueños, El día que me amen, X culas, y digo casi por razones que ya se ex- puede diluir para dar lugar a otras priori- Men 2, la avant prerniere de la película de plicarán a continuación, fueron aplaudidas dades estéticas. La gente asiste a la sala a las Bandana, la tercera semana de Matrix: luego del aterrizaje. Todas menos esas que ver Cine Argentino. Recargado, la segunda de El pianista y la va- recibieron el aplauso mudo e interno de la .Corría junio de 2003, y los encargados de ya a saber qué semana de otras como Piglet gente, un público que de a poco iba reac- llevar adelante la propuesta inevitable (a y Mini Espías 2. Es decir: la oferta de los cionando, por ejemplo, tras los documen- estas alturas) y necesaria (desde todo punto grandes estudios estaba a la orden del día tales de Farocki. Los comentarios luego de de vista) de exhibir películas desprendidas esperando al ansioso público. En ese mar- ese par de obras maestras llamadas Imáge- de la nave nodriza que había aterrizado en co, la presencia de documentales de Hugo nes de prisión y Los creadores de los mundos Buenos Aires en abril, se preguntaban cuál Santiago, de películas procedentes de luga- de compras no eran, diríase, clásicos, pero iba a ser la respuesta de los salteños. Era la res tales como Bélgica, Alemania, España, daban cuenta de una sensación generaliza- primera vez en la historia del Norte Argen- Palestina, Hungría, Israel, Reino Unido, da en el público salteño, sensación que tino que se llevaba a cabo un hecho cine- Italia, Brasil y, claro, Argentina, parecía también despertaron la franco-palestina matográfico de estas características. una rareza. Y lo era. Una rareza extrema- Aux Frontiéres y la producción de EE.UU.Is- Esnecesario mencionar que esta muestra damente bella. Si como conclusión pudié- rael Local Angel- Theological Political Ftag- itinerante no hubiera existido sin la inicia- semos acercarnos al convencimiento de ments. El contenido neto de estas películas, tiva de los organizadores del Bafici de lle- que, en verdad, ningún tipo de público expresiones de verdades particulares articu- var al interior parte de su oferta; de un puede ser subestimado, estaríamos en lo ladas con la ficción, podría resumir se así: convenio entre el Gobierno de la Ciudad correcto. Ofrecer estas películas fue un "La realidad está en otro lado". De ese mo- de Buenos Aires y la Secretaría de Cultura ejemplo de no subestimación. Y la gente do aparecía también la certeza de que la de Salta; del esfuerzo de la EFP(European respondió. La cifra de espectadores parece muestra había generado un desplazamien- Film Promotion) que proporcionó seis pelí- ridícula frente a los ciento cuarenta mil de to de la realidad construida por el discurso culas subtituladas con la expresa directiva Buenos Aires, pero los 1.300 asistentes de de los productos manufacturados por los de que fueran proyectadas en las provin- la sala 8 del complejo salteño fueron, para grandes estudios y las grandes distribui- I~ 41 o:: Q o:: •LL...I Z ...J LLI Z LLI Ü ¡;: « ID

doras, con enormes presupuestos y tomas aéreas y diálogos veloces y gente linda. Las realidades particulares de las diferentes cul- turas y los diversos puntos de vista, en do- cumentales o en ficción, daban cuenta de otra verdad, una verdad que tuvo en suelo salteño una aceptación del público enor- memente abierta, crítica, arriesgada. Se los había invitado a presenciar, sin muchas ex- plicaciones, un paisaje desconocido, para el que las palabras descriptivas eran insufi- las imágenes de Farocki conmocionaron al público de Salta cientes: tenían que pararse frente a él y dis- frutarlo. O no. colaboración por parte del observador para nado por la diversidad. El cine independiente aterrizó finalmente completar la historia. Necesita un enfren- La obras del cine independiente son ina- en el Noroeste argentino y después del úl- tamiento entre las concepciones internali- barcables, inagotables y funcionan como timo aviso del piloto, luego de la turbulen- zadas por el que mira -a lo largo de un un dispositivo en construcción, un meca- cia simbólica, hubo, sí, aplausos. aprendizaje en una determinada red de nismo para hacer tracción entre el pensa- lenguaje, una determinada estructura so- miento y los sentidos, fenómeno que en LA INDEPENDENCIA. Una película realizada cio-económica- frente a las nuevas coorde- otras disciplinas, como la pintura y la lite- de manera independiente es una obra cuyos nadas discursivas, ya sean de la misma es- ratura, tiene largos años de lucha contra la parámetros de creación difieren de los pro- tructura social o de una cultura completa- reproducción técnica y los medios tecnoló- ductos culturales facturados para el consu- mente diferente. gicos que provee el mundo moderno y, mo masivo. Las obras independientes, naci- Es así como las muestras internacionales, que paradójicamente, contribuyen de ma- das en su mayoría desde la concepción de con su vastísima oferta extraída de diversos nera subterránea, a una mayor facilidad una idea a llevar a cabo cueste lo que cues- lugares del planeta -como lo fueron el Bue- para los realizadores a la hora de comenzar te, sin un a priori económico -es decir, sin nos Aires Festival Internacional de Cine In- a trabajar en sus obras. evaluar el beneficio monetario que puedan dependiente y sus prolongaciones, las Igual de importante es la colaboración del llegar a producir en el futuro-, poseen ca- muestras que recorren el interior del país-, público para que el cine independiente si- racterísticas notorias. En principio, la liber- contribuyen a la presentación de culturas ga creciendo, en calidad y en cantidad. En tad para expresar lo que se quiere decir, diferentes y al enriquecimiento de los que él, como en la lucha que llevan a cabo la con los elementos que se tienen a mano, es se enfrentan a estas nuevas configuracio- literatura y otras disciplinas, a contramano una de ellas. Allí dentro podemos encon- nes significativas, nuevas formulaciones del poderoso desarrollo industrial de cha- trar subcategorías expresadas en la forma discursivas sobre diferentes mundos, que tarra, podemos ver una puerta de entrada

W f-- de contar la historia, ya sea documental, permiten a los que reciben los signos vi- al comienzo de la preservación de la cultu- Z ~« ficción, o una articulación entre ambas. El suales y sonoros un cuestionamiento de su ra, de su diversidad, de su riqueza, de lo « -' lenguaje visual no obedece a lo que el es- propio mundo y sus costumbres, una resig- mágico, de lo particular, de la excelencia w pectador necesita consumir sino a lo que el nificación del universo y su cultura; en sí, de los artistas, y por tanto, de las estructu- 42 artista quiere expresar, y esto requiere una un enriquecimiento del espíritu proporcio- ras sociales que lo sostienen. ~ a:: o ir LIJ 1- Z

LIJ--' Z LIJ Ü ¡¡: <

Madonna en tres postales de su último film-chasco

Verdadera mente triste

Adoratriz total de Madonna, la star de la cinefilia santafesina intentó rescatar Insólito

destino, el último film protagonizado por la Princesa Pop, y, como podrán leer a continua-

ción, naufragó (amarga pero gozosa mente) en el intento. por QUERELLE DELAGE

A Dopy, mi mamá tramposa: su celebérrima esposa. Y es sabido ilustraban las revistas, haciendo de la com- que a las armas las carga ... Madonna. binación surubí-bikini-jet sky-bronceador ¿Si escribes críticas de cine, debes hacer algo Insólito destino (Swept Away), un robo al espec- todo un must. más que enloquecerte? Pauline Kael tador, aunque casi nadie la haya visto (Guin- Adriano Giannini también hace agua: es ness Record: la peor recaudación de la histo- una réplica treintañera de uno de esos im- En la desproporcionada anatomía plástica de ria del cine), se estrenó en Argentina directa- provisados ragazzi di vita, que tanto apasio- la Barbie hay una notable omisión de diseño: mente en video, por no decir que debería ser naban a Pasolini, a los que recogía y filma- sus senos carecen de pezones. Algo similar arrojada, directamente sin escalas, a la basura. ba con excesivo ahínco onanista. A.G. sucede con Madonna y el séptimo arte: ella La excusa argumental: Amber (Madonna), ¡Hundido! No caben dudas de que los pasa- es una ausencia visible, el peor hospedaje pa- una millonaria caprichosa y malhumorada jeros del Poseidón la pasaron mucho mejor. ra cualquier personaje cinematográfico. (¿pésima autoparodia?, ¿Madonna parásito Bonus track: la música es un snatch con sam- Madonna es un animal de cine, en el senti- de sí misma?), naufraga junto a un rústico pler de munición gruesa de la banda sonora do adjetivo (des)calificativo y peyorativa- pescador italiano, Giuseppe (Adriano Gian- de Zorba, el griego, atraco tan alevoso que po- mente zoológico de la acepción. Sirena vi- níní), y recalan en una bonita isla desierta, demos imaginar a Anthony Quinn bailando deoclipera por excelencia, fascinante, voraz trastornando ese hábitat en una visión pos- el sirtaki fuera de campo. y mitológíca, nada plácidamente en los tiza, berreta y playera de la mansión del Si el erotismo sólo es posible en el cuerpo contornos del mar catódico, mientras que a matrimonio de los Rases, con final infeliz humano, en esos planos donde el andrógino la hora de agigantar la pantalla se comporta incluido en el paquete turístico de las dife- fragmentado en dos hombre-mujer rumia su como un cachalote varado en una bañera. rencias irreconciliables. soledad, en la dulce rendición y hasta el sa- La última película que la tiene como protago- Esto es algo así como la extended version de bor del desencuentro, se imprime la sensa- nista bajo las órdenes de su marido, Guy vl.lá- aquellos clásicos comerciales que promocio- ción que nos deja la melodía de una cajita de menme Quentin" Rítchie, es una remake de naban una marca de cigarrillos protagoniza- música mientras agonizan las notas finales. un film italiano, tan sacrílega como la usur- dos por Claudia Sánchez y Nono Pugliese Los cuerpos se alejan entre sí con furiosa ge- pación de íconos que a mansalva ella ha des- décadas atrás. Fórmula, la misma: hombre + lidez y vanamente intentan comunicar con pellejado a lo largo de su carrera para cons- mujer + paraje exótico. Por momentos es su mímica falaz. Cuando suena la dulce y truirse una y otra vez. Profanadora de tumbas tan aburrida como la hétero-pose del misio- melancólica Fade into You de Mazzy Star, la sagradas (de Marilyn a Evita, decapitando a nero, insulsa e inofensiva como el recuerdo historia logra, fugazmente, apropiarse por cuanta momia se le cruce), supo ser remake atávico de aquella Madonna en lingerie, ha- completo del estado de ánimo que las imá- viviente en modalidad reciclada de semejan- ciendo juego(s) con crucifijos varios. genes por sí solas no transmiten. tes monstruos blindados y, a costa de esfuer- La diva, titiritera de la mirada, perdió su La reina del kamasutra pop reincide y des- zos varios, mutó a su propia leyenda vivita y brújula (¡¿otra vez?!) y adquirió un estrabis- ciende a su más temido infierno de celuloide. coleando al grito pelado de Strike a pose! mo actoral digno de las pupilas cubistas pi- En uno de los finales más down de los últi- A lo Roger Vadim y Brigitte Bardot (te cazo, cassianas. Su performance es el cruce entre mos años, nos entrega el último souvenir de

W nos casamos, te dirijo), con la diferencia de alguna marioneta del serial Capitán Escarla- su repertorio, donde se esculpe un registro vi- f-- Z que aquí la mujer se había creado a sí misma ta (ojos bien abiertos y demasiado hilo a la bracíonal, resplandeciente, virginal, con reso- <1: :;;; hacía ya mucho, mucho tiempo, Ritchie se <1: vista, ideal para un clip de Kraftwerk) y las nancias perturbadoras en la graduación del --' jugó y les dijo adiós a las armas humeantes, chicas de tapa de Aire y Sol y Weekend, que elemento Madonna. Algo que osaría denomi- W las cambió por una de doble filo, peligrosa y allá por los 80, con sex-appeal de camping, narse tristeza erótica. Y esto no es po(p)co. ~ 43 EPISTOLASVIRTUALESCON SANTIAGO LOZA y ULlSES ROSELL

Dos argentinos en la corte del rey Godard

Los residentes argentinos de la beca Cinéfondation, que otorga el Festival de Cannes,

aceptaron compartir una suerte de chat interruptus sujeto a las inclemencias de la web

ya los vaivenes de estilo. Un interrogatorio transoceánico que nunca renegó de su alma

cholula. Quien quiera ver que entero Enviar y recibir ... Clic. por MIGUEL PEIROTTI

Momentos domésticos capturados por la camarita digital de Rosell

2 de mayo de 2003, 19.39 horas. concentración,Ulises Roselly Santiago Loza, En mayo ambos integraron la delegación ar- Hola Santiago / Hola Ulises. Me gustaría ha- angustiosamente convencidos, finalmente gentina en el último Festival de Cannes, ya cer una nota sobre vuestra beca en Francia. aceptaron. Pero algo cambió. Elreportaje que de los seisresidentes internacionales, los Sólo necesitaría que me respondan pregun- transoceánico empezó a mutar en género únicos que proyectaban sus largos eran los tas por esta vía. Un abrazo, Miguel. epistolar (¡con perdón del género epistolar!). argentinos. Eureka. Luego del huracán Can- 3 de mayo de 2003, 11.05 horas. Ahora, la estructura debía seguir el canon na- nes, Santiago y Ulises dedicaron un tiempo al Miguel. Estoy a tu disposición. Pero no es rrativo que impone dicho género. Pero, uste- reportaje que continúa aquí, como puede. demasiado excitante lo que aquí sucede. Es- des lo verán, nunca supimos bien cuál era di- cribo mucho. Escribir es una forma de no cho canon. Finalmente, el tartamudeo comu- BECA extrañar. Un abrazo, Santiago. nicacional nos llevó a un segundo cambio de Acláreme: ¿En qué consiste la beca de Cannes? 8 de mayo de 2003, 10.51 horas. timón: la nota era ahora un interrogatorio Loza: Cuatro meses y medio para escribir ¿Cómo va Miguel? Si la idea es contestar policial redactado por un cholulo adicto a E! un futuro film.Alojamiento y un sueldo una lista de preguntas, vamos empezando Entertainment. Entre el pedido de documen- mensual para gastos personales. cuando quieras. Saludos, Ulises. tos y el fisgoneo de la bolsa de basura. Todo Rosell: La casa funciona como un Gran Her- sea por el (nuevo) cine (argentino). mano de directores de cine. Gente de todo Fue el primer contacto. La idea era reproducir Actualmente Ulises y Santiago trabajan en el mundo conviviendo y comunicándose textualmente los mails que nos enviásemos sus becas de la Cinéfondation, el programa en inglés mal hablado. Tenemos una habi- durante un cierto plazo de tiempo que nadie de residencia y apoyo al cine joven tación para cada uno (grande, cómoda) con (perdón: yo) se iba a molestar en estipular. dependiente del Festival de Cannes, que brin- video, TV,compu, equipo, etc. Tenemos pa- Hacerlo por correo electrónico fue siempre la da a directores de cine, con óperas primas he- ses libres para ir al cine en las salas de la Ci- única opción. La desconfianza hacia otros chas, el tiempo, el espacio y el confort nece- nema teca, Forum des Images, y algunas ca- medios y la confianza en el instinto no nos sarios para que escriban su segunda película. denas como MK2 y UGC y otras más rascas. dejaban alternativa. Queríamos desarrollar Un sueño. Santiago la obtuvo con Extraño y Cuénteme: ¿Deben acatar algún reglamento? un ping-pong a través de la pe. La vuelta al Ulises con Bonanza. Lucrecia Martel (2001) y Loza: Sí, pero no siempre se cumple. mundo en 80 KB.El esquema de envío y re- Diego Lerman (2002) pasaron por allí. Rosell: La idea es que cada uno desarrolle su w f- cepción debía acomodarse a la agenda de los Ulisesy Santiago conviven junto a un grupo trabajo como le venga mejor. Tenemos al- «Z entrevistados, quienes asumían un riesgo de becarios de otras nacionalidades, en el pa- gunas entrevistas con directores o gente :::;: « -.J plus: prescindir de la supervisión editorial, risino barrio de Montmartre, en un departa- "del medio". Con el sindicato de autores o w desprotegidos por la distancia. Con la cabeza mento de nombre siniestro: Résidence (Po- el CNC, con autores de libros de cine o es- 44 en otro asunto y a riesgo de suspender la lanski haría El inquilino 2 con este nombre). pecialistas en "algo" o "alguien", etc. Dos postales de París par Rosell

Confiéseme: ¿existen restricciones concretas? es una película acerca de la tristeza. Es la nematecas. La mayoría no es tan joven. Por ejemplo, ¿está terminantemente prohibi- película que necesito hacer ahora. Rosell: Lo mejor que vi en Cannes fue Scare- do utilizar el dinero de la beca en sexo prepa- Rosell: Es la historia de Leo, un pibe de 15 crow de jerry Schatzberg (o eso entendí). (N. go o raves en Berlín? años, y su relación con Lucía, una mina de de la R.: sí, entendiste bien, Ulises. La pelí- Loza:No hay restricciones. veintipico que empieza a quedarse en su ca- cula es Espantapájaros, de 1973.Es el tercer Rosell: Nada de música fuerte. Cuidar el sa por unos días y va conquistando y enlo- protagónico de Al Pacino.) Me mandaron a mobiliario. queciendo a cada uno de la familia. ver Teorema (N. de la R.: Pier Paolo Pasolini, Detálleme: ¿De qué se hace cargo el festival? ¿Cómoescribe? Especificar modelo de note- 1968, con Terence Stamp) porque "es lo que ¿Nafta, comida, alojamiento? ¿Sexo, mentiras book (o trazo de Bic). estás escribiendo". y video? Loza:En la computadora, en Word. Hubo Loza:Sólo alojamiento. Hay que ir al super- una charla sobre un programa para escribir No podemos concluir de otra manera: tanto mercado que está a cuatro cuadras, que es guión, pero no asistí. Ulises como Santiago viven el aturdimiento más barato. Rosell: Arranqué con un tratamiento y un que significa un viaje al exterior por un pe- Rosell: Hay 750 euros por mes. guión corto con Enrique Bellande. Luego ríodo prolongado, más el compromiso que Descríbame: Cannes es una paquetería. ¿Vis- empecé a abrir un poco la historia, agregué asumen para no defraudar a quienes los beca- tieron frac, o chomba démodé tipo Fred algunos personajes y ahora reescribo. ron. Pero lo más importante es no defraudar- Perry? ¿Quécome? (no incluir porquerías a deshoras). se a sí mismos. El reto en estos casos es más Loza:Diez días en Cannes ... todavía me per- Loza: Sandwiches, fruta, yogur, queso, cho- íntimo que público. A nadie tienen nada que dura la confusión ... en mi imaginación to- colate. Té por las noches. demostrarle. Y nada es más importante en las do era más elegante ... pero no tengo con- Rosell: Enseñé a hacer fideos a Dong-Il, di- respuestas que la manera en que dejan traslu- clusiones al respecto, sólo dudas ... sobre el rector coreano y compañero. Los quesos son cir extraordinariamente los estilos que marca- cine, los festivales ... sobre mí mismo. baratos, y el vino es muy bueno (no es no- ron sus respectivas óperas primas. Ulises en Rosell: Hay paquetería y hay Marpla. A ve- vedad). El hit de la ensalada se llama Maché. las alturas del sesgo humorístico inteligente y ces en una misma persona. ¿Qué hace en sus ratos libres? (no incluir Santiago en las profundidades de la autocon- Counter Strike). fesión desnuda. Bravo por los dos. Gracias. HABITOS Loza: Caminar, escribir, charlar con Brahim ¿Cómoempiezan el día? (no incluir la prime- (director marroquí), con Vimucti (de Sri ra orina de la mañana). Lanka), todos amigos en la residencia. To- PERSONAL Loza:Café con cigarrillo. No muy temprano. mar una copa de vino en un bar que está en Nombre completo Santiago José Loza Naci- Rosell:Me levanto y voy a comprar una ba- la otra cuadra. Mirar televisión. Hablar de miento 15 de abril de 1971 Estado civil Sol- guette. Esnecesario salir, ya que se labura en cine casi todo el tiempo. tero Paso a paso Puestas de teatro en Córdo- el mismo espacio donde se duerme y se pue- Rosell: Voy a una pileta, al cine, a los baños ba (Sentada, Adefesio, Pequeña cruel bonita). de entrar en esquizofrenias polanskianas. de vapor de la mezquita de París, al museo Videos ficcionales y documentales. Un cor- ¿Cuál es su rutina de trabajo? de paleontología y anatomía comparada. to para Historias breves 3. Colaboración en Loza:No tengo una disciplina fija de traba- También leo. Ahora estoy en una especie de los proyectos de Ana Poliak y Willi Beh- jo, varía según el tiempo y el ánimo. revisión del ser nacional. Arranqué por uno nisch Próximamente en esta sala Habitacio- Rosell: Ultimamente me va mejor leer o es- de Montoneros, Mi amigo el Che, y sigo con nes vacías ("título más que provisorio"). tudiar francés a la mañana y escribir hacia Historia de los argentinos. Sí: desde París se

W la noche, y luego salir a dar una vuelta por piensa en la patria, compañero. Nombre completo Uliawa Rusasww Naci- f- el barrio. ¿Cuál es el menú cinematográfico del joven miento Efectivamente Estado civil Cohabi- «Z :2' « ¿De qué trata el nuevo guión que escribe? aficionado al cine? tación juvenil Paso a paso No me vengas ...J w Loza:Cuatro mujeres, diálogos en interio- Loza: Desconozco la vida de los jóvenes cí- con esa al final Próximamente en esta sala res, una ciudad, calor sofocante. Creo que néfilos franceses. He visto algunos en las ci- Intrusa, por ahora . .." 45 MAS SOBRE HISTOIRE(S) DU CINEMA

La maquinación godardiana

Aunque no lo veamos, Godard siempre está. En EA de julio Gustavo Noriega disparó con-

tra las Historie(s) du cinéma, y aquí hay un texto que le pone el pecho a las balas y res-

ponde que allí hay una compleja máquina de pensar el cine. por EDUARDO A. RUSSO

Siempre fui receloso de iglesias y sectas, entre da una banda internacional rebelde al dis- en general. Y desafiando los compartimien- ellas la que rinde culto a Godard. Pero hace curso adulatorio que Noriega con razón re- tos del arte, el orden de los patrimonios y los

una que década que vengo revisando fre- chaza, ese tt •••• Ah! Godard!" en comunión museos. Se trata del cine, el video, la pintu- cuentemente su obra. Más o menos desde con una Sabiduría Osmótica. El viejo ]LG si- ra, la fotografía ... pero también de la música que]orge La Ferla me pusiera a tiro los capí- gue -como lo ha hecho siempre- poniendo y la literatura. La intención es explorar cómo tulos lA y lB de las Histoire(s) du cinéma, ven- el dedo en la llaga, preguntando donde to- la mirada y la escucha provocan ideas. Es un go cambiando unas cuantas presuntas certe- dos afirman, y afirmando donde todos du- collage con efectos políticos: probar qué es lo zas por preguntas que antes no me había dan o se callan. Nunca se deja estar donde se que uno puede pensar cuando ve algo. Todo planteado. El ciclo entero y otros de sus vi- lo quiere ubicar, y su retiro en Ralle es como lo contrario a la mente televísíva, donde la deos lo han hecho luego aun más arduo (su- el de Montaigne, una posición de repliegue, consigna es pensar en nada, o en todo caso giere ]LG, inicuo: "¿Por qué hacerla simple, si no de autoridad. Como el primer ensayista, lo que el animador indica. se puede complicado?") y las tensiones sur- también ensaya a partir de una pérdida ini- Aunque lo parezcan, las de Godard no son gen a cada momento. Pero a esta altura debo cial. Y este es otro error, esta vez de Noriega boutades. Más que ocurrencias, pertenecen al admitir, revisando esas Historia(s) que se nie- mismo: Godard no dice que él es el cine. ámbito de la repetición, hasta la obsesión vi- gan a toda totalidad, que siempre falta algo Piensa el cine desde afuera y -algo para la talicia. Las Historiais) tienen su historia, larga para ver, para pensar -están hechas para que larga discusión- desde un después; en ese e intrincada. Los dos primeros episodios de uno siga con el trabajo: "Guárdate un mar- sentido es fundamental que sus Histoireis) no 1989 abrieron un incierto clima de novela gen de indefinición", se impone, me aconseja sean cine, sino parte de su obra televisiva y por entregas que llevaría una década entera citando a Bresson- que me cuento entre los en video (más unos suntuosos S discos edita- hasta su redondeo (por así decirlo) en 1999. toi a los que este ]LG se dirige. dos por ECM). Esta existencia múltiple habla También es conocido su origen en una rarísi- El artículo de Noriega comienza con una a las claras de que esto no es cine, sino una ma experiencia didáctica -un accidentado consideración errónea: ya nadie estudia a Go- máquina de pensarlo desde la imagen elec- curso en Montreal hacia 1978 y la posterior dardo No vamos a ponemos enumerativos, trónica (para eso Godard hace video) y, co- edición de un libro, Introducción a una verda- w f- pero el lector interesado puede encontrar al- mo lo señaló nítidamente otro de los que es- dera historia del cine, en 1980-. Aquel curso, Z « gunos en las jornadas que hace un par de tudian en serio a Godard, el belga Philippe continuación de otro impartido por Henri :;: « años le dedicara el Modern Tate (www.forever- Dubois, es el mayor intento que alguien ha Langlois el año anterior, iba a subdividirse en w-' godard.com/programme.htmñ que, a pesar de encarado hasta hoy de pensar no sólo al ci- diez capítulos o "viajes", de los que se con- 46 su título no ajeno al marketing, reunió a to- ne, sino a este en el mundo de las imágenes cretaron siete. Hojeando el libro entre fascí- nante y caótico, a medio camino entre la ora- tein planteaba que la historia del cine es la lidad y la escritura, entre la palabra y la ima- de una forma inédita de ser y pensar, una gen, uno ve borradores de las Histoirets), tra- nueva forma de conciencia, para entonces zados en otro momento histórico de un cine en estado de shock por el trauma de la ani- abordado como una máquina tan pensante quilación reciente. Historia del cine, Año Cero, como inestable. Pero ya en los cincuenta se anota Godard en otro de sus títulos. Y ese es detectaban los gérmenes de esta obra límite. el año de la película de Rossellini que marca En un artículo célebre, "Montaje, mi gran in- alguno de los pasajes más estremecedores de quietud" (1956),]LG discute a Bazin y su idea sus Histoire(s). (Re)nacimiento de un cine de "montaje prohibido", reivindicando esa desde cero, conciencia inaugural de un arte operación como lo fundante del cine. Espe- que vuelve a arrancar desde la pérdida de la cialmente crucial era para él esa juntura co- inocencia, el maquinista polaco se cruza con nocida como raccord de miradas. Se trata de las jovencitas nazis y también con el peque- ligar una imagen con otra, y una mirada con ño Edmund imaginado por Rossellini, co- algo revelado de modo distinto. Allí escribe: mentado por Epstein. Lejos de la igualación, "Sidirigir cine es ante todo un asunto de mi- algo indica que es preciso pensar qué es lo rada, montar sería el equivalente de los lati- que el cine dejaba tejer ahí, salvo que no dos del corazón".Ypoco después concluye: tengamos ganas de pensarlo. "Dirigir es maquinar, y uno dice de una ma- El cine, esa cosa frágil, que habita la memoria quinación que ha sido bien o mal montada". de sus allegados tanto o más que los anaque- No tengo aquí mucho espacio para ser analí- les de las cinematecas, no deja de moverse. Si tico, podría agregar algo sobre Lenin difunto es verdad que posee un pensamiento, seguro y la fábrica de sueños, o sobre La gran ilusión, no es el de los tratados y manuales, sino que Las reglas de juego y el conejito muerto como es algo dinámico, inacabado, a proseguir en el capitán Bouldieu. Será otra vez. Pero hay cada uno. En el curso de las Historias(s) puede otra alusión que Noriega desestima: Le ciné- acechar la irritación por el sobreflujo de imá- ma du diable, rondando a Hitler y sus fans, al genes y palabras, por la exposición a una an- maquinista polaco de Shoah y a Lili Marleen. danada multisensorial en algún momento El letrero puesto por ]LG podría evocar inme- desesperante. También está el otro riesgo, diatamente tanto la pantalla demoníaca acaso mayor: el de ser invadido por la irrup- mentada por Lotte Eisner como -lo más ción de una belleza desgarrada, rílkeana, al cuestionable- la presunta cola diabólica en el borde de lo terrible. En ese sentido, en las nazismo, lo que en términos bressonianos y Historia(s) irrumpe la tentación de una emo- con otro cartel de las Histoire(s) podría resu- ción oceánica. Con ella Godard juega a me- mirse en El diablo, probablemente. Pero Go- nudo, a veces tentado por la melancolía pero dard no es Bresson y sin necesidad de inter- conjurándola con una distancia de observa- pretar, sin el verbo en condicional, Le cinéma dor clínico, sus juegos verbales a lo ]oyce y du diable no es otra cosa que un libro clave las ideas filosas que también lo apartan de la de]ean Epsteín, uno de los principales inspi- solemnidad, aunque no de cierto tremendis- radores secretos de las lucubraciones godar- mo. Sospecho que es esa dosificación lo que dianas."Esta máquina -escribía allí Epstein- logra que allí la maquinación esté bien mon- que estira o condensa el tiempo, que de- tada; difícilmente hoy uno se encuentre otro muestra su naturaleza variable, que predica desafío semejante ante una pantalla. Alguna la relatividad de todas las medidas, parece vez Godard definió así al proyecto de las His- provista de una especie de psíquísmo."El tí- toria(s): "Intentar mirar, para ver qué hay".O tulo citado por ]LG adquiere un vinculo os- como quiere Dubois, se trata simplemente de curo y sugestivo. Escribiendo en 1947, Eps- desbordar alojo, para provocar a la mente. rJ 47 ROBERT BRESSON INEDITO

Los ma Id itos ea m inos

Una nueva retrospectiva dedicada al gran director francés trajo a Buenos Aires dos

películas casi secretas, dos obras de enorme vitalidad, que cuestionan lo que se

conoce como estilo bressoniano. por DIEGO TREROTOLA

48 Robert Bresson canciones que contenía nunca fueron en- mostró esa riqueza y variedad del cine de contradas. Una máxima rareza en Bresson, RB. Además, esta película guarda cierta el corto es cien por ciento comedia anar- hermandad con Affaires publiques, porque quista protagonizada por Béby, un payaso el apasionamiento destructivo también es- popular de la época, y es fácil vincularlo tá magnificado y centralizado. En la pri-

con las cuatro películas animales de los mera escena de El diablo ... r los jóvenes hermanos Marx, de Animal Crackers a Sopa protagonistas se acercan a una suerte de de ganso, a causa de su insistencia en de- secta que impulsa la destrucción. Si bien el vastar cada uno de los espacios y ceremo- relato sigue principalmente el trayecto del nias institucionales. Hay una sed de des- joven Charles hasta su suicidio, no se trata trucción que hace que cada secuencia ter- de un recorrido lineal focalizado como en mine en un revoltijo desastroso, al punto otras películas de RB. El título surge en de elevar al corto a la categoría de cine ca- uno de los desvíos narrativas a través del tástrofe. Por ejemplo, en una gran escena, diálogo de dos pasajeros en un colectivo: el rito bautismal de un trasatlántico pro- "¿Quién se burla de la humanidad? voca su hundimiento: en el momento de ¿Quién nos lleva de las narices?", pregun- dar vida a la embarcación se la aniquila. ta uno; "El diablo, probablemente", res- El corto guarda una relación estrecha con ponde otro. Bresson parece arroparse de el cine de René Clair. De hecho, RB y Ingmar Bergman en El demonio nos gobier- Clair trabajaron juntos en ellargometraje na (1949), película sobre un matemático Air pur (1938), que fue interrumpido por que confiesa a un cineasta su teoría de que la Segunda Guerra. Tal vez, un desprecio la tierra no está regida por Dios, sino por de cierta ala de la crítica y la cinefilia ha- su archienemigo demoníaco. De la misma No quiero ser un ese/avo ni un especialista cia el cine de Clair no puede ver la rela- forma, en El diablo ... la precisión matemá- Charles en El diablo probablemente ción profunda que existe entre los dos ci- tica de la puesta en escena bressoniana pa- neastas, sobre todo en las preocupaciones rece, por momentos, guiada por el Malig- Venerado casi unánimemente por masas mutuas acerca del ritmo narrativo y el no. Noél Burch escribió en 1970 que "en cinéfilas globales, Robert Bresson está muy azar. Lo cierto es que en Affaires ... hay evi- los films monocordes de Bresson, la no- arriba en el panteón de los autores del ci- dentes referencias a los cortos de Clair Pa- ción de oposición (sino de variación) de nematógrafo. Sin embargo, como bien se- rís que duerme (1924), tanto por el argu- tono encuentra poco lugar". Sin embargo, ñaló hace más de seis años Eduardo A. mento inverosímil como por la juguetona en esta película el cambio de tono es fun- Russo (EA 63), acceder a las películas de secuencia de inmovilidad, y al dadaísta damental: de las escenas lánguidas y me- Bresson en Buenos Aires siempre fue difí- Entr'eact (1923), a través de esa festiva su- cánicas de los jóvenes slackers, se pasa a cil. En 1998, el Festival de Mar del Plata cesión destructiva llevada hasta las últi- las terribles imágenes de archivo de la des- realizó una retrospectiva que incluyó algu- mas consecuencias, que provocó que al- trucción ecológica donde, por ejemplo, nas de sus películas menos exhibidas, pero gún crítico adjetivara al corto de Bresson una foca blanca angelical es matada a ga- aún había una deuda importante que sal- como "surrealista". rrotazos en un plano brutal que parece ex- dar. El mes pasado, la Cinemateca y la Sala Hasta donde se puede averiguar, RB tuvo traído de un mondo film o un shockumen- Lugones le dedicaron otro ciclo donde se el mismo rechazo por Affaires ... que por tary. Así, lo feo y macabro irrumpen en la proyectaron dos películas inéditas en Ar- sus dos primeras películas, y su viuda se película de Bresson y filtran todo su poder gentina: Affaires publiques (1934), debut de resistió a editarla en video porque sostuvo corrosivo sin estilización mediante. El crí- Bresson en la dirección, y El diablo proba- que no es representativa de la obra de su tico francés Serge Daney definió el espíritu blemente (1977), su anteúltima película. marido. Para cierta crítica, es fácil adjudi- de la película con justeza:"Jamás Bresson Ambas casi nunca son citadas ni valoradas carle a Affaires ... el desatino propio de la había mostrado más rabiosa y más radical- en los análisis de la obra de RB, excep- primera experiencia como director y de- mente su desprecio por todo tipo de dis- tuando el exhaustivo dossier póstumo que jarla fuera de la obra seria de Bresson. cursos". El diablo probablemente es la pelí- hizo la revista Film Comment en 1999, Sin embargo, la lógica rigurosa del corto cula que RB hizo tras publicar sus ilumina- donde Jonathan Rosenbaum escribió sobre hace complicado argumentar que se trata das Notas sobre el cinematógrafo (1975). Affaires ... y Olivier Assayas sobre El dia- de un intento fallido. En pos de sostener Como sucede con algunos personajes de blo ... La casi nula información o reflexión la pureza del estilo bressoníano, la crítica Godard, en El diablo ... Charles se expresa se redimensiona porque dos de los más cé- se vuelve miope ante los matices y recove- reiteradamente sobre el mundo y su pro- lebres ensayos sobre RB -el libro de Paul cos de la filmografía del director. Como pia condición, pero sólo parece hablar de Schrader Transcendental Style in Film bien afirma el crítico australiano Adrian cine. Por ejemplo, en una escena dice:"Mi (1972) y el texto de Susan Sontag en Con- Martin en un artículo del site Senses of Ci- enfermedad es ver claramente". Tal vez, tra la interpretación (1966)- se publicaron nema: "El viaje desde Affaires publiques a para no ser esclavo ni especialista de sus antes de que estas películas salieran a la El dinero (1983, última película de notas, en El diablo probablemente, RB se luz (Affaires ... se creyó perdida hasta que Bresson) es más rico y más variado de lo propuso desandar un poco su dogma, am- la recuperó la Cinema teca Francesa en que usualmente se imaginó". pliar el campo de su mirada, para no caer 1987). La Historia -del cine, de las proyec- en una prisión, condena de muchos de sus ciones, de la cinefilia, de la crítica- convir- Aunque un poco más ligado al denomina- personajes. Tal vez, Robert Bresson liberó a

W tió a estas dos películas en las obras maldi- do estilo bressoniano surgido a partir de sus otros bressones, que no andan por los f- Z Diario de un cura rural caminos de la Gracia y desprecian su pro-

Un cuarto propio

Llevó adelante su carrera actoral a lo largo de siete décadas. Con su

personalidad, su talento y sus ideas se convirtió, sí, en una de las rnu-

jeres más importantes del siglo xx. Pueden imprimir tranquilamente la

leyenda: la realidad está a la misma altura. por SANTIAGO GARCIA

Katharine Hepburn tuvo una infancia feliz. Hawks dijo de ella: "Tiene un cuerpo excep- Se crió en una familia donde todos compar- cional, como el de un boxeador. Es difícil que tían actividades, donde los juegos y los de- haga un movimiento equivocado. Siempre portes iban acompañados por una mirada so- mantiene un equilibrio perfecto". Antes del lidaria y ética del mundo, donde no faltó cine, Kate hizo teatro y peleó por desarrollar nunca una educación intelectual. En ningún una carrera que la llevara a convertirse en "la momento tuvieron problemas económicos. más grande actriz del mundo", como ambi- Los hermanos crecieron en un ambiente de cionaba cuando era aún muy joven para ser libertad y comprensión. La madre de Kathari- tomada en serio. Cuidó su carrera y la ante- ne fue presidenta de la Asociación Sufragista puso a todo. Con el correr de los años, ella Femenina de Connecticut, pero luego renun- misma se juzgó con dureza por su excesivo ció para incorporarse a asociaciones más egoísmo. Pero su trabajo inclaudicable la lle- agresivas, que finalmente consiguieron el vo- vó hasta el cine. Debutó con quien se conver- to en 1920. También luchó, entre otros dere- tiría en su director más importante: George chos de la mujer, por el control de la natali- Cukor. Doble sacrificio (A Bil/ ofDivorcement, dad. El padre fue un reconocido médico que 1932) le demandó un rol complejo donde la colaboró muchísimo en la mejora de la edu- relación padre-hija (aquí [ohn Barrymore era cación sexual en la misma ciudad y siempre su padre) condicionaba toda su actuación. Al- apoyó las luchas de su esposa. Ambos eran gunos tuvieron dudas, pero el público la ado- un matrimonio moderno y unos padres fuera ró. Bastó veda en la pantalla para saber que de serie. Eran realmente de avanzada, y en es- era una estrella. Hizo un rol tras otro, inclu- te entorno fue donde Katharine Hepburn se yendo Mujercitas (Little Women, 1933), donde formó. En ese mundo familiar no faltaron las obviamente interpretó a ]o March. Mañana tragedias y los grandes dolores, pero lo apren- de gloria (Morning Glory, 1933) le valió un pri- dido allí sin duda condicionó muchas de las mer Oscar. Pero se durmió en los laureles y características más notables que ella mostró cuando se dio cuenta ya había acumulado un en su extensa carrera y potenció una fuerza ramillete de fracasos. Algunos merecidos, se- que la acompañó siempre y que fue una de gún ella misma ha confesado. Su figura pode- sus principales marcas. El amor por ellos -en rosa y su energía dentro y fuera de la pantalla particular por su padre- fue plasmado en va- le valieron algunos detractores. También te- rios de sus film s, aunque la figura materna nia fama de intelectual, lo que generaba en fue sin duda un modelo a seguir y una guía muchos una poco disimulada desconfianza. en gran parte de su carrera cinematográfica. Pero Kate nunca permitió que estas adversi- Katharine era experta en golf -algo que apa- dades arruinaran su carrera aunque tuviera rece en sus películas-, también en natación, que perder dinero y contratos en el camino. w f-- tenis y lucha, entre otros deportes. Este exce- En 1935 Katharine Hepburn se encuentra co- «Z lente estado físico se ve en sus roles, hasta protagonizando por primera vez una película ::;;: « realizó algunas acrobacias con Cary Grant con Cary Grant: Una mujer sin importancia w--' que, por su formación círcense, también te- (Sylvia Scarlett), dirigida por George Cukor. 50 nia un gran control del cuerpo. Howard En ese film, Katharine debe disfrazarse de I~ '".(Y)...• W f- «Z ::;;: « w--'

Una mujer con importancia: Katharine es Sr/vía Scar/ett 51 hombre para ayudar a su padre. Los equívo- cos sexuales que allí se ven son tan avanza- dos para la época que incluso posteriormente no hay muchos ejemplos que hayan supera- do la compleja ambigüedad de este relato. De todas maneras, la película es un poco preca- ria y fue mal recibida tanto por el público y la crítica como por los propios realizadores. Los siguientes films de Hepburn-Grant, por el contrario, gozaron de una gran repercu- sión crítica, pero sólo uno de ellos tuvo éxito de público. Hoy parece absurdo que de cuatro películas con semejante pareja só- lo una haya sido reconocida en su momen- to. Pero es que la segunda mitad de la déca- da del 30 encontró a la actriz caída en des- gracia y siendo considerada un verdadero veneno para la taquilla. Ni la notable Vivir para gozar (Holiday, 1938) de George Cukor, ni la incomparable La adorable revoltosa (Bringing Up Baby, 1938) de Howard Hawks tuvieron éxito al estrenarse, aun cuando son consideradas grandes clásicos y el film de Hawks es uno de los más famosos de la historia del cine mundial. En ambas pelícu- las, el personaje que ella interpreta es fácil- mente identificable con su perfil de actriz. La revancha y el renacimiento de la carrera de Katharine llegarían de la mano del que tal vez haya sido su proyecto más ambicio- so y personal: Historia de Filadettia (The Indomables: Kate y Baby posan para la foto Philadelphia Story, 1940) de George Cukor. El personaje de Tracy Samantha Lord fue inter- voltosa, ejemplo puro de screwball comedy, es dadero de Cary Grant (un auténtico hombre pretado por la actriz en teatro, ella era tam- un film perfecto para ella. Una mujer de cla- bombón) que alguna vez sintió pero dejó es- bién dueña de los derechos de la obra. Así se social acomodada, independiente, depor- capar. Pero no sólo sus amores aparecen en que con la dirección de su amigo George Cu- tista, inteligente y apasionada ... ¡y hasta de el film, sino también su padre: Tracy tiene kor y con la elección (aunque no fueron la Connecticut! Sin duda es Katharine. Junto a una mala relación con él, pero finalmente primera opción) de Cary Grant y james Ste- Cary Grant sentaron las bases de una forma -tal vez un poco inspirada en el gran amor wart como coprotagonistas, la película se hi- de entender la batalla de los sexos que llega . que Kate sentía por su propio padre- se re- zo bajo el control de Hepburn, quien tam- hasta nuestros días. Pero Historia de Filadel- conciliará. Es importante mencionar que si bién participó en importantes decisiones de fía, que también es una screwball comedy, ex- bien Hepburn fue siempre una persona inde- guión. Historia de Filadelfia no sólo es uno de plora caminos menos transitados. Tracy es pendiente, eso nunca entró en conflicto con los máximos clásicos de todos los tiempos, lo un personaje muy moderno. Sus conflictos su necesidad de una figura paterna y un ho- que no es poco, sino también una película siguen vigentes y el universo de la mujer que gar contenedor al que volver. Historia de Fila- clave para la historia de la representación de plantea demuestra hasta qué punto Hepburn delfia (o Pecadora equivocada como se estrenó las mujeres en la historia del arte. se adelantó a su tiempo. La lucha de este en Argentina) es el film más personal que Como se sabe, uno de los pilares de la screw- personaje por encontrar su propia humani- realizó Kate y un fiel retrato de su belleza, su ball comedy se asentó en una generación de dad, por dejar el altar de diosa femenina y inteligencia, su valentía y también de sus actrices y guionistas criadas en familias mo- hallarse como persona, está desarrollada con miedos, su vulnerabilidad y su muy humana dernas, donde las madres fueron pioneras en inteligencia, lucidez y sensibilidad. Amada necesidad de amor. El amor verdadero que, la lucha por el sufragio femenino. Katharine por varios hombres, pero incomprendida en en su caso, estaba por llegar muy pronto. Hepburn no podía estar fuera de este esplen- su vulnerabilidad, este personaje de Hepburn Spencer Tracy y Katharine Hepburn se cono- 52 dor al que incluso sobrevivió. La adorable re- desea -casi sin saberlo- recuperar el amor ver- cieron en el rodaje de La mujer del año (Wo- man of the Year, 1942) de George Stevens. cuerdo de Tracy le resultaba muy doloroso. este que fue el último gran film que prota- Hepbum admiraba muchísimo a Tracy desde La película fue, junto con Al calor de la noche gonizó. Luego quedaron algunas produccio- hacía varios años y deseaba trabajar con de Norrnan jewison, una propuesta revolu- nes para TV o películas menores, y su últi- quien consideraba el mejor actor de Holly- cionaria en lo que a conflictos raciales respec- mo trabajo para cine fue en 1994, en una re- wood. Juntos, formaron una pareja cinema- ta, pero con los años fue perdiendo parte de make de Algo para recordar (Love Affair) tográfica incomparable y en la vida real tam- su prestigio y hoy se la considera una mirada dirigida por Glenn Gordon Caron. Pero la bién permanecerían unidos hasta el final de patemalista sobre dichos conflictos. Hepbum historia grande del cine ya tenía para enton- la vida de Tracy. Nunca se casaron, porque él, ganó su segundo Oscar por el film de Kramer. ces varias páginas donde figuraba el nombre un ferviente católico, no se divorció de su es- y un año más tarde volvería a llevarse la esta- de Katharine Hepburn. Con sus amores, su posa. Y juntos protagonizaron nueve pelícu- tuilla por Un león en invierno (A Llon in Win- familia y sus amistades fue siempre incondi- las. También conformaron, sin saberlo, la úl- ter) de Anthony Harvey. cional, fiel a sus ideas y a sus sentimientos. tima pareja clásica de screwball comedy. La En 1975 actúa nada más y nada menos que Cuando se tuvo que jugar políticamente por costilla de Adán (Adam's Rib, 1949) de George junto a Iohn Wayne en El alguacil del diablo sus colegas, lo hizo. Se crió con conviccio- Cukor es un caso tardío de este tipo de come- (Rooster Cogburn) dirigida por Stuart Millar, nes éticas y morales que no abandonó ja- dias que, como género, no sobrevivieron a la un westem en tono de comedia sin mucho más. Fue un verdadero modelo para las mu- Segunda Guerra Mundial. Las formas más va- vuelo, pero con una simpatía inimitable. Am- jeres del mundo a través de los maravillosos riadas de lucha entre los sexos fueron desa- bos se divierten mucho y el espectador se di- personajes que eligió interpretar. rrolladas por ambos en films donde la quími- vierte con ellos. Wayne, que se había rein- Hacia el final de Historia de Filadelfia. Tracy ca que producían se sobrepuso, en algunos ventado a sí mismo una vez más con ese per- Samantha Lord y su padre se han reconcilia- casos, a las películas mismas. sonaje de viejo panzón y tuerto, forma una do y tienen el siguiente diálogo: Aunque Hepbum intervino en varios films excelente pareja con la vieja puritana Hep- Tracy: ¿Cómo me veo? en la década del 50, redujo su cantidad de bum. Ella lo recuerda en su biografía con pre- Seth: ¡Como una reina, como una diosa! trabajos para estar junto a Spencer Tracy. Sin cisión e inteligencia notables. Tracy: ¿Y sabes cómo me siento? embargo, clásicos como La reina africana (The Finalmente compartió la escena con Henry Seth: ¿Cómo? African Queen, 1951) de john Huston, donde Fonda y, si bien no tenían una amistad, re- Tracy: ¡Como un ser humano! estuvo junto a Humphrey Bogart, y De repen- presentaron una pareja memorable en En la Seth: ¿Sabes cómo me siento yo? te, el último verano (Suddenly, Last Summer, laguna dorada (On Golden Pond, 1981), dirigi- Tracy: ¿Cómo? 1959) de Ioseph L. Mankiewicz son ejemplos da por Mark Rydell. Un film que se sostiene Seth: ¡Orgulloso! de su versatilidad y talento en estos años. fundamentalmente por la autenticidad que Es el resumen perfecto de esa mujer extraor- Entre 1962 y 1967 postergó su propia filmo- ambos actores les dieron a sus papeles. Me- dinaria que fue Katharine Hepbum. Hay per- grafía para acompañar a Tracy, que estaba recido Oscar para ambos, el primero para sonas que han sido idealizadas con el tiempo, muy enfermo. Ella, que siempre se puso a sí Henry Fonda (un año antes había recibido y hay otras a las que el tiempo sólo les ha misma y a su carrera por delante de cualquier uno, pero honorario) y el cuarto y último confirmado el lugar que se merecen. ¿Quién otra cosa, decidió dejarlo todo por amor. En para Katharine Hepbum. El primer día de discutiría si dijéramos hoy que Katharine 1967 filmó, junto a él, ¿Sabes quién viene a ce- rodaje ella le regaló a él una vieja gorra de Hepbum es la mejor actriz de la historia del nar? (Guess Who's Coming to Dinner) de Stan- pescador que era de Tracy -y que es la que cine mundial? Una reina, una diosa, sí, pero ley Kramer. Fue la última película de Spencer vemos durante todo el film-o Mientras dis- finalmente un ser humano sin igual. Una de Tracy, quien murió diecisiete días después de frutaban de la navegación y la pesca, sin du- esas personas que no abundan. Al escribir es- terminado el rodaje. Katharine nunca vio la da, esa gorra debe haber sido una importan- ta nota me siento como el padre de Tracy. película terminada porque, según dijo, el re- te ayuda para motivar toda su actuación en ¿Cómo me siento? Orgulloso. rl1

ciclo &@~ EDUARDO COUTINHO 13/08 • Babllonla 2000 20/08 • Hombre Marcado w para Morir f- 27/08 • Santo Fuerte «Z ::;;;: -c Entrada $2 w--' 53 ELAMANTV

Historias mínimas: Roberto Perfumo, Alejandro Fabri y Julio Nudler

Nuestro filósofo vuelve con todo para destacar la tarea de dos periodistas y medio.

El medio en cuestión es Fabri, alguien capaz de brillar en el rápido y mortal mundo del

periodismo deportivo haciendo gala de un saludable perfil bajo. por TOMAS ABRAHAM

Quisiera decir unas palabras sobre un progra- El medio periodista es Fabri, ya lo dijimos, amor que fue. ma de televisión. En realidad me gustaría lla- que cuando comenta un partido de fútbol Perfumo habla de fútbol con tristeza, co- mar la atención del lector sobre la labor de con Walter Nelson, un relator que parece un mo algo que fue todo y hoy tiene la reali- dos periodistas, en realidad de tres periodis- viajante de comercio que se quedó sin nafta, dad de una pelota que se escapó del sueño tas, o, perdón, de dos periodistas y medio. el aficionado televidente siente que está en de la niñez. El medio al que me refiero debe su estado un spa, en un hotel con termas en donde se Pero Perfumo recupera la alegría, sonríe, fraccionario a su increíble modestia, me re- desintoxica del veneno inoculado por años festeja cada minuto si se habla de las adya- fiero a Alejandro Fabri. Los que siguen pro- de araujitis más otras yerbas que abundan, cencias del fútbol: del trabajo con los chi- gramas deportivos lo conocen. Es un señor para al fin descansar en paz y poder ver un cos de las inferiores, de la tarea de los pre- de bajo perfil a quien, por transitar hace partido sin que le sangren los oídos. paradores físicos, de la labor poco comen- tantos años como comentarista de fútbol, le Claro que un inteligente que nunca falta dirá tada de ciertos defensores, de la dura vida han dado la posibilidad de conducir algu- que desde cuándo el fútbol es paz, porque es de los árbitros. nos programas de cable. guerra, pasión de multitudes, y que la arauji- Ver a un periodista que entrevista a un per- La palabra conducir no es apta, Fabri mode- tís, el bacilo de Closs, o la niembritis estoma- sonaje famoso con la jerarquía de Perfumo, ra, lo que no quiere decir que no opine, pe- cal, son partes del estofado. Pero eso es una sin obsecuencía, sin pedantería, con frases ro su opinión es tranquila, conversable. mentira histórica. Elfútbol no es guerra, es cortas y descripciones precisas, es una fun- No quiero dar la impresión de que el perio- pasión sin guerra, lo demuestran cien años ción de gala en el Colón, una película de 50- dista referido es alguien que no quiere com- de fútbol argentino, de los cuales ochenta no rín, una frase de Borges,un paisaje de Fader. prometerse, que se guarda a sí mismo para tuvieron muertos ni tiros. Así es que se puede Perfumo tiene clase, habla como jugaba, salvar el pellejo. Lejos de dar la imagen de sufrir el fútbol sin matar al adversario. con sobriedad, sin necesidad del alarde un oportunista, Fabri ofrece otra caracterís- Pero para sumar a esta fuente de salud pe- camp del Tano Facini que en La Red, para tica: parece un hombre sano. riodística que significa Alejandro Fabri, te- mostrar su riqueza de vocabulario, dice: la Intentaré dar una mínima precisión sobre nemos a un grande, a Roberto Perfumo, que pasó, entregó, deslizó, depositó, ofrendó, to- esta imagen hipocrática en los medios de junto a Víctor Hugo Morales, tiene el pro- có...; el esférico, la pelota, el balompié, la re- comunicación. En la televisión la palabra grama de más nivel cultural de la televisión donda, la número cinco... y después amago, sano abarca un modo de ser tan singular, abierta y de cable sumadas (incluyo en esta picó al vacío, se desprendió... Mil palabras tan escaso, que su referente -la persona sa- nómina el programa -Papeles sueltos- que gastadas para una escena de un segundo. na- pasa por lo general poco percibida. Es comparto por P&E los miércoles a las 18 y El día en que Perfumo junto a Víctor Hugo tal el perfil psicópata de nuestra televisión domingos a las 13 con Antonio Carrizo, J. J. entrevistó a Bilardo, fue una doble fiesta. El que estos sanos de palabra meditada, inteli- Sebreli y Horacio Sanguinetti). Y sucede hiperobsesivo Bilardo acorralado por todos gente, respetuosa, con ideas interesantes, gracias a Perfumo, ya que Víctor Hugo ha los hinchas de fútbol salvo los de Estudian- no son objeto de ruido mediático. tenido la sagacidad de cederle cada vez más tes, se ha convertido en un ser de excelente Recomiendo para tener una idea novelesca espacio para escuchar al hombre que más humor y de universal indulgencia. Cuando del estado sanitario de la televisión abierta sabe de fútbol en los medios. Y sabe no sólo se despidió en su programa de cable para y alguna de cable, el libro de Thomas Mann porque ha sido jugador, y de los buenos, si- hacerse técnico nuevamente, bailó al ritmo 54 La montaña mágica, se lee en un periquete. no porque ya no le interesa, salvo como un de Luciano Pereyra y jugó a la pelota con el Tití Fernández, hasta Ruggeri se reía. tuviera retenciones así queda una gran parte sa de vivir y sobre lo que insistí en varias Bien, por ahora tenemos un periodista y me- en el país y baja su precio para conveniencia notas de esta revista. dio, falta uno, es Julio Nudler. Hace mucho de Techint y Acindar. A los dos y medio periodistas recomenda- tiempo que no aparece un periodista que Con estas minucias nos muestra que el deli- dos, ya que estamos agregaré nuevas suge- componga un diagrama de la realidad nacio- to criminal es una red ilegal en un dispositi- rencias esta vez de la radio. Radio Conti- nal con la inteligencia temática de Nudler. vo legal y oficial que atraviesa a la sociedad nental ha mejorado su nivel y ofrece refres- No me refiero a los tipos de análisis morosos, y que permite el lucro desde poderosos no- cantes aires de salud. Valenzuela, Barone, y mil veces masticados, a veces con un poqui- tables a ladrones de la calle. López a la mañana temprano y desde la cin- to de cal y otro de arena, otras con ese estilo Nudler hace tiempo que nos instruye con co de la tarde, hablan sobre actualidad con seudodiplomático de periodista serio, objeti- sus artículos de economía en un diario que sensatez, un milagro. Luego Hanglin entre- vo, y careta al estilo de La Nación. Nudler se tiene posición tomada sobre varias cuestio- ga un buen humor del que se consigue po- ocupa de economía, lo que hace rato no es nes, culturales e ideológico-políticas, pero co, y se entrevera en un simpático dúo con una disciplina académica ni un saber espe- que en el rubro economía sostiene un ojo Mactas al mediodía, el Gato y el Zorro. cializado, sino el pan de todos y el poder de crítico ausente en otros medios. Muestra "la A la tarde les recomiendo cambiar de dial pocos. Para dar un ejemplo cualquiera, el 19 círcularidad" de los problemas de la econo- porque incursionan voces y cerebros de te- de julio publica una de sus tantas notas en mía argentina, lo que lo hace resaltar la mer. La FM clásica, 96.7, sigue sus delicias Página 12 sobre el negocio de la chatarra, y complejidad de los mismos. Esto quiere de- musicales durante el día sólo interrumpidas nos da una pincelada gruesa sobre la rela- cir que cualquier vía que se tome para enca- por algún horrible poema. Los domingos a la ción entre desarrnaderos, autopartes, recicla- rar los problemas tiene un costo que no só- noche por radio Belgrano, en la 950 AM, ha do de los mismos en chapas, compra de estas lo daña el poder de las oligarquías sino las vuelto el radioteatro con Alberto Migré chapas por corporaciones siderúrgicas que ventajas arrancadas desde hace tiempo de acompañado por starlettes como María Con- hicieron lobby para que Lavagna firmara un un vasto sector de la sociedad. Es lo que lla- cepción César y Beatriz Taibo, es mejor que decreto para que la exportación de chatarra mé "realismo trágico" en mi libro La empre- Aníbal Fernández vestido con tutú. r!1

w f- «Z :;;: « ...J w 55 ......

DIRECTO A VIDEO

Hombre de familia

Sexo, mentiras, videos y, claro, el necesario descenso a los infiernos son los elementos

elegidos por Paul Schrader para retratar, a través de intensas maratones orgiástico-

videográficas, los cambios sexuales en los Estados Unidos de los 60 y 70.

AUTO FOCUS, EE.UU., 2002, dirigida por Paul Schra- de su figura. Bob y john son dos adictos al aparato el que registra las sesiones sexua- der, con Greg Kinnear, Willem Dafoe, Rita Wilson, sexo, dispuestos compulsivamente a les y las correrías de los hijos en el living Maria Bello, Ed Begley Jr., Christopher Neiman, Ron amancebarse con la primera mujer que se de casa), y es precisamente esa sensibili- leibman. (lK-Tell les cruce por delante. Bob es, además, co- dad la que le hace ir perdiendo de vista A tres minutos de finalizados los títulos leccionista de sexo. Y a su vieja y ajada un detalle importante: la relación entre de apertura de Auto Focus su protagonista colección de fotografías de senos se le su- Bob y john, cargada de tintes homoeróti- Bob Crane, futura estrella de la serie de te- mará un nuevo hábito a partir de la intro- cos y paradójicamente aquejada por los levisión Hogan's Heroes, asiste a misa jun- misión del video en su vida: a Bob le en- mismos problemas que los fallidos matri- to a su mujer e hijos. Unos pocos planos canta coger, sí, pero le gusta mucho más monios de Bob. "¿Ese es tu dedo en mi más tarde descubrimos diversos momen- mirarse cogiendo. culo?", pregunta azorado el primero. tos hogareños donde Bob, todavía un ig- Semejante eje argumental -sumado al he- "Bueno, era una orgía. Pensé que no te noto disc jockey radial a punto de cono- cho de estar basado en hechos reales- importaba", la implacable respuesta. cer las mieles de la fama, parece la imagen prometía uno de esos films, al menos, in- Más allá del buen trabajo de Greg Kinnear viva de una de sus frases recurrentes: "Soy teresantes. Y parecía un material a la me- y Willem Dafoe en los papeles principales un hombre de una sola mujer". dida de Paul Schrader. La película cubre y del preciso tono de época logrado por el Pero Auto Focus es un film de Paul Schra- un espectro de catorce años de vida nor- diseño de producción, el film se va deshila- der, y con ese único dato podemos antici- teamericana, desde mediados de los 60 chando gradualmente, perdiendo foco -sí par que ni la más férrea de las creencias hasta fines de los 70 (Bob Crane fue asesi- se permite la chanza- y la obsesión de Sch- religiosas podrá alejar a este hombre de la nado en un hotel en 1978, crimen nunca rader por unir el descenso a los infiernos tentación y el pecado. La primera llega a resuelto), y el realizador intenta dar cuen- del protagonista con su posterior asesina- través de la amistad con un tal john Car- ta de los cambios sociales i.e.: sexuales de to-sacrificio (el hombre muere a golpes de penter (no, no ese Iohn Carpenter), espe- la era pre-sida a través de los personajes y trípode, por Dios) termina agotando la em- cialista en la novedosa tecnología de re- sus maratones orgiástico-videográficas. patía con los personajes con el único fin de gistro magnético conocida como Video Pero Auto Focus es además una tradicional hacer avanzar la trama. Tape Recorder (la historia arranca en historia de ascenso y caída, el triste relato A pesar de ello, Auto Focus termina.ímpo- 1964, mucho antes de la era del VHS). de un hombre que pudo tenerlo todo y niéndose como una película interesante, El segundo aparece bajo diversos rostros y todo lo perdió a causa de su adicción. aunque generando en el camino un cierto cuerpos de mujer, a los que Bob accede Schrader es, qué duda cabe, un moralista deseo por esa otra película que evidente- sólo a partir del reconocimiento masivo (valga la aclaración de que es el mismo mente no pudo ser. Diego Brodersen

w 1- Z

w-'

56 Postales varoniles desde los 70 de Auto Focus AHORA EN VIDEO POR JUAN MARTINEZ

SOLARIS (EE.UU., 2002) dirigida por Steven EMBRIAGADO DE AMOR, Punch-Drunk Love, dirigida Soderbergh, con George Clooney, Natascha McElhone, por Paul Thomas Anderson. (LK-Tell Jeremy Davies, Viola Davis, Ulrich Tukur y Shane Las mentes brillantes de Sandler y Ander- Skelton. (Gativideo) son se conjugan a la perfección en esta, la No es una remake de Tarkovskí, pero casi. mejor película del año y en años. La músi- Esta nueva adaptación de la novela de ca, el sonido, el montaje, esos planos se- Stanislav Lem es una producción de ja- cuencia, esos juegos de luces, esos separado- mes Cameron, y algo del realizador de res multicolores, hasta el último actor se- Terminator se nota en un film que es, ni cundario, no hay nada en Embriagado ... que más ni menos, un drama de rematrimo- no resulte sorprendente. Quien no se ena- nio. La ventaja de esta película es que more de Adam y Emily luego de verla care- cuenta lo mismo que la del ruso en la mi- ce de sentimientos. Como dice una hermo- El Señor de los Anillos: las dos Torres tad de tiempo, cosa curiosa. sa canción de Weezer, a love explosion. Lo que no tiene ninguna de las dos ver- A favor (obvia), más notas sobre PT y Adam interpreta Aaron Eckhart. Encima está Gwy- siones es el humor que suele aparecer en enEA N° 131. neth Paltrow. LaBute sigue siendo bueno. las novelas del polaco Lem. Todo es muy Comentario en EA N° 132. grave, muy triste y, finalmente, su tras- LAS HORAS, The Hours, dirigida por Stephen Daldry. cendencia se reduce a afirmar, una vez (Gativideo) CAZADOR DE SUEÑOS, Dreamcatcher, dirigida por más, que el Cielo existe. Una película que emana "prestigio" en to- Lawrence Kasdan. (AVH) Soderbergh muestra su aparente moderni- dos sus rubros, pero sin alma, sin emoción. Kasdan adaptando a King es el sueño del pi- dad en la alternancia de planos contem- Kidman lució prótesis nasal (who cares?) y be (de este pibe). Y Dreamcatcher podría ser plativos con un acercamiento europeísta ganó el Oscar por la peor actuación de su descripta como Alien meets the Farrelly Bros. al rostro de sus criaturas, para terminar re- carrera (Moulin Rouge? Hello?), Streep repi- Varios de los momentos del año están aquí, dondeando la misma afirmación seu dore- tió su papel de Adaptation pero mal y Moo- y la primera hora y cuarto es maravillosa. ligiosa que la mayoría del cine llamado re hace lo mismo que en Lejos del paraíso, Después dicen que se cae, pero ... 1 duddits!!! "serio" en Estados Unidos viene rema- pero Daldry no es Haynes. Ah, los pianitos A favor con reservas en EA N° 133. chando desde hace años para conformar de Phillip Glass son insufribles.Más que al contribuyente: no se preocupen que una película, una operación de marketing EL SEÑOR DE LOS ANILLOS: LAS DOS TORRES, Lord of Allá las cosas van a estar bien. Lo único de los Weinstein Bros. the Rings: The Two Towers, dirigida por Peter Jackson. que causa interés en el film son las actua- En contra en EA N° 131. (AVH) ciones y el cuidado diseño de producción, L2T supera por varios cuerpos a La comunidad pero decir tal cosa es abonar la teoría de POSESION, Possession, dirigida por Neil LaBute. (AVH) del anillo. Yeso es decir. Una sucesión de se- que un film se justifica por alguna de sus ¿Neil LaBute haciendo una película de épo- cuencias de acción de tres horas de duración partes en lugar de ser una totalidad.Vista ca? Sí, pero no tanto. Donde falla Las horas (oh, rima). Pura aventura, emoción, amor.A como un todo, Solaris es una película me- -con la que Posesión tiene algún punto de pesar de la cantidad de personajes, todos ter- diocre que quizá sea original-la ciencia contacto (¡pará de robar, Las horas!)- esta minan resultando entrañables, espedalmente ficción hace rato que no es una cuestión película triunfa, ya que es muy divertida y Gollum, uno de los CGI's más humanos que de adultos- pero que no deja, en el fondo, no se toma en serio a sí misma. Cualquier ha dado el cine. La tensión sexual entre Sam de disfrazar la trivialidad de trascenden- atisbo de seriedad es rápidamente sepultado y Frodo llega aquí a límites insospechados. cia. Leonardo M. D'Espósito por los jugosos one-liners del personaje que A favor en EA N° 129.

CINE Y FOTOGRAFIA: CINE CURSOS PARA VER CLASICO LO QUE OTROS NOVEN YOE AUTOR W f- Z« ::;: « ...J w 57 >lIJideo

CLASICOS

EL PADRE ESABUELO, Father's Little Dividend, EE.UU., 1951, dirigida por Vincente Minnelli con Spencer Tracy, Joan Bennett, Elizabeth Taylor. (Epoca) Vincente Minnelli, ese elegante (falso) con- servador del Hollywood clásico e industrial, fue uno de los pocos directores en seguir la veta comercial de un éxito económico tam- bién a su cargo: El padre de la novia (1950), tal vez una de las grandes comedias de todos los tiempos. Ahora Elizabeth Taylor espera un hi- jo del tontuelo Don Taylor, motivo que preo- cupa a mamá Ioan Bennett, pero especial- mente al futuro abuelo, el gran Spencer Tracy,siempre refunfuñando y preguntándo- se sobre el paso de los años. Con este pretex- to argumental más dos o tres subtramas, Minnelli describe a la familia modelo ameri- cana de los SO,poco antes de los escarceos se- xuales de los films de Dorys Day y Rack Hud- son y de los planteas adolescentes con James Dean de la cabeza y subido a la moto. El pa- dre es abuelo tiene dos posibilidades de análi- El padre es abuelo sis. Por un lado, como objeto arqueológico sobre un modelo de pareja "familiar" que por Michael Reeves, con Vincent Price, lan Ogilvy, Hi- ta actuación de su carrera, que imprime en el agonizaba en ese entonces; por el otro, desde lary Hwyer, Rupert Davies y Robert Russell. (Epoca) espectador una amenaza inédita en el canon la calidez edulcorante del género que, sin em- Caso extremo el de Michael Reeves,muerto a priceano, a pesar de su peluca entre Beatle y bargo y bajo la superficie, esconde una me- los 24 años de una sobredosis accidental. Co- Príncipe Valiente. Algunos afirman que fue lancolía oscura y terminal. En ese sentido, las mo una estrella del rock, dejó una leyenda su mejor trabajo; son los mismos que recuer- últimas imágenes de El padre de la novia, con persistente. Un año antes había filmado dan que a Price se le escuchó decir que Ree- Tracy intentando despedirse de su hija luego Cuando arden las brujas, su tercera película ves era el mejor director con el que había tra- de la fiesta de casamiento, vuelven a manifes- luego de La Sorella de Satana, con la diosa del bajado. Serán exageraciones, pero el film im- tarse en el tono amargo de El padre es abuelo. horror sesentista Barbara Steele, y The Sorce- pone aún hoy su extraño poder. Tracy es el centro de interés de film y el resto rers, con el ominoso y anciano Karloff.Su pe- Matanzas, delaciones, terror generalizado, de los personajes ofician de coro del protago- lícula definitiva, ambientada en 1645, narra persecuciones y cabalgatas: su tono recuerda nista. Su rostro de sorpresa cuando se entera las andanzas de Matthew Hopkins, el General la atmósfera pesadillesca de la olvidada y no- del embarazo de la hija, la relación de amor- Cazador de Brujas,y es una rareza por donde table El reino del terror, de Anthony Mann, pe- odio hacia el nieto recién nacido y la maravi- se la mire. Vincent Price no posee allí otra ro en color y con hogueras en lugar de guillo- llosa secuencia nocturna en la que debe resol- obsesión en la vida que quemar cuanta pre- tinas, y con Price perforándolo todo con su ver una riña de la pareja representan mucho sunta bruja se cruce en su camino. Ygalopa mirada helada, en busca de combustible hu- más que una mirada conservadora y familiar todo el tiempo. La leyenda cuenta que Reeves mano para sus piras. Cuando arden las brujas desde los tópicos de la comedia americana. encaró al veterano actor -primero había pen- mezcla el film histórico, el de horror y el me- Minnelli, sabio e inteligente, narra una histo- sado en Donald Pleasence- y le marcó enfáti- lodrama sangriento, y también es algo así co- ria sobre un ciclo vital que termina y otro camente que dejara de lado esos revoleos de mo un western ambientado en locaciones que empieza. ¿Quién dijo que en la comedia ojos, de manos y toda la ironía que era parte naturales de Norfolk y Suffolk.Elinicuo Hop- clásica no se describe una determinada visión basal de su estilo. Molesto, Price le recordó kins, cruzado rural contra las brujas en los del mundo? El rostro impasible y la figura en- que había trabajado hasta entonces en 84 pe- tiempos de Cromwell, enmarca su locura ase- corvada de Tracy que observa la reconcilia- lículas, y preguntó cuántas había hecho él. La sina en el clima de masacre general donde re- ción de la pareja a través de un hermoso be- respuesta de Reevesfue: "Dos... pero bue- sulta ciudadano modelo. Está la previsible pa- w f- so, en ese sentido, eliminaría cualquier duda nas". La anécdota suele ser citada como testi- reja de jóvenes amantes que cae bajo su per- «Z e incertidumbre. Gustavo J. Castagna monio de una lección de Price a la arrogancia secución, pero es sólo un hilo en el complejo ::;: « juvenil, pero lo que no se cuenta es que el ac- tapiz que teje Reeves,revelando el sustrato de w-' CUANDO ARDEN LAS BRUJAS (The Witchfinder Gene- tor lanzó una carcajada descomunal, y que barbarie que yace en el suelo fundante del 58 ralfThe Conqueror Worm). Gran Bretaña, 1968, dirigida desde allí fue Matthew Hopkins, la más adus- flemático orden británico. Eduardo A. Russo El JORGE GARCIA

VIERNES 8 últimos tramos del relato y la película opta to de tono frío y académico, absolutamente por centrarse en la figura del policía encar- carente del clima requerido. ALREDEDOR DE MEDIANOCHE, Round Midnight gado de la investigación, quien arrastra di- (1976, Bertrand Tavernier). Cinemax Este, 12.15 hs. versos conflictos personales y al que la in- VIERNES 15 CONQUISTA SANGRIENTA, Flesh + Blood (1985, Paul terpretación de Martin Sheen le otorga una Verhoeven). Space, 23.50 hs. auténtica carnadura humana. ANGELES E INSECTOS, Angels and Insects (1995, Philip Haas). Europa, Europa, 22 hs.

SABADO 9 MARTES 12 AMOR VERDADERO, True Love (1989, Nancy Savoca). Film & Arts, 1 h. BUENA VISTA SOCIAL CLUB (1999, Wim Wenders). ALLONSANFAN (1974, Paolo y Vittorio Taviani). RECUERDOS, Tape (2001, Richard linklater), con Ethan Europa, Europa, 22 hs. Space, 22 hs. Hawke y Robert Sean leonard. Movie City, 21.10 hs. LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR (2000,Julio LOS LADRONES, Les voleurs (1996, André Téchiné). Dos amigos se reencuentran luego de un Medem). I-Sat, 23 hs. I-Sat, 23 hs. tiempo y, encerrados en una pieza, desatan LOS SAQUEADOR ES, Trespass (1992, Walter Hill), con una auténtica catarata verborrágíca para ha- DOMINGO 10 Bill Paxton y Ice T. Cinecanal, 22 hs. cerse todo tipo de reproches y acusaciones. Lejos del estilo narrativo austero y lacónico Richard Linklater, con alguna película intere- EL CAMINO DEL SAMURAI, Ghost Dog: The Way of Sa- que fue la característica distintiva de sus pri- sante en su haber, poco hace aquí para esca- murai (1999, Jim Jarmusch). Cinemax Oeste, 22 hs. meros trabajos, Walter Hill -en su mejor pe- par al origen teatral del relato, y la puesta en SOLO CONTRA TODOS, Seul contre tous (2000, Gaspar lícula después de Calles de fuego- desarrolla escena monocorde y reiterativa sólo alcanza Noé). Cinemax Oeste, 22 hs. un vibrante relato que transcurre casi en su alguna vivacidad en el último tramo del film, EL SOLDADO DE ORANGE, Soldat von Orange (1977, totalidad en un edificio donde se presume cuando la siempre bienvenida Urna Thurman Paul Verhoeven), con Rutger Hauer y Jeroen Krabbé. está escondida una importante cantidad de se hace presente por un rato en la pantalla. Europa, Europa, 22 hs. dinero y en el que confluyen en su búsqueda Antes de convertirse progresivamente en un dos bomberos y una pandilla de drogadictos. SABADO 16 conspicuo exponente del mainstream Un film de sostenida acción con varias im- hollywoodense, Verhoeven había realizado previstas vueltas de tuerca en el relato. GERRY (2002, Gus Van Sant). Cinemax Este, 22 hs. en Holanda algunos títulos interesantes en LA ADICCION, The Addiction (1995, Abel Ferrara). los que se detectaba un estilo visual barroco MIERCOLES 13 I-Sat, 23 hs. y agresivo. Este potente film (que ojalá pue- EL FANTASMA DE LA OPERA, The Phantom of the da verse en su edición original y no en la LA HABITACION DEL HIJO, La stanza del figlio (2000, Opera (1925, Rupert Julian), con lon Chaney y Mary mutilada versión americana) narra la odisea Nanni Moretti). Cinemax Oeste, 14.30 hs. Philbin. Retro, 11 hs. de un joven aristócrata holandés que du- EL HOMBRE DEL BRAZODE ORO, The Man with the Lon Chaney fue uno de los más grandes acto- rante la ocupación alemana de su país en la Golden Arm (1955, Otto Preminger).Retro, 22 hs. res del cine mudo y sus caracterizaciones casi Segunda Guerra se convierte en uno de los siempre estuvieron por encima de las realiza- principales líderes de la resistencia contra JUEVES 14 ciones de sus films, en muchos casos (se pue- los invasores nazis. de exceptuar, desde luego, a Browning y Sjós- UNA RELACION PORNOGRAFICA, Une liaison pomo- trom) a cargo de artesanos rutinarios y me- LUNES 11 graphique (1999, Frédéric de Fonteyne). Cinemax diocres. Esel caso de esta primera versión de Oeste, 22 hs. la clásica novela, en la que la impresionante EL DESCANSO (2001, Ulises Rosell, Rodrigo Moreno y AMARGO CARGAMENTO, Who'l/ Stop the Rain (1978, caracterización del actor está años luz por en- Andrés Tambornino). Space, 22 hs. Karel Reisz). Cinecanal, 24 hs. cima de una realización poco imaginativa, ESCRITO EN EL CUERPO, The Pillow Talk (1996, Peter LOS OTROS, The Others (2001, Alejandro Amenábar), que sólo por momentos alcanza el clima de Greenaway). Cosmopolitan, 24 hs. con Nicole Kidman y Fionulla Flanagan. HBO, 22 hs. tono gótico propuesto por el relato original. LA PANTERAEN LA OSCURIDAD, Out of the Darkness Luego de Tesis, un debut moderadamente (1985, Jud Taylor), con Martin Sheen y Héctor Elizon- promisorio, el director español ya mostró DOMINGO 17 do. Cinemax Este, 12.15 hs. en Abre los ojos que su objetivo era filmar en Interesante telefilm del especialista jud Tay- Hollywood, algo que consiguió en su tercer CINCO TARDES, Pyat Vecherov (1979, Nikita Mijalkov). lar basado en el caso real de un asesino se- film. Película de fantasmas que abreva en Europa, Europa, 20.15 hs. rial neoyorquino que también sirvió de ins- Henry james y en el cine de jacques Tour- EL SEÑOR DE LOSANILLOS, The Lord of the Rings piración para una película de Spike Lee. neur, pero que a diferencia de lo que ense- (2001, Peter Jackson). HBO, 22 hs. Eludiendo los típicos clisés y lugares comu- ñaba este gran cineasta (sugerir todo, no LOS NAUFRAGOS DE LA 017, Les naufragés de la D17 nes con los que suele tratarse a ese tipo de mostrar casi nada), explicita cada una de las (2002, luc Moullet), con Mathieu Amalric y Sabine personajes, el criminal sólo aparece en los situaciones, convirtiendo al film en un rela- Haudepin. TV 5 Internacional, 21.25 hs. 59 EN BUSCA DE RICARDO 111,Looking for Richard malestar existencial de la pequeña burgue- (1996, Al Pacino). The Film Zone, 19.55 hs. sía, para internarse en la adaptación de una novela de Iacques Chardonne -un es- MIERCOLES 20 critor maldito por su actitud colaboracio- nista durante la ocupación nazi- que narra INTERIORES, Interiors (1978, Woody Allen). Retro, el apogeo y la decadencia de una familia a 22 hs. lo largo de varias décadas. Un acabado ex- FIEBRE DEL SABADO POR LA NOCHE, Saturday Night ponente de lo que se podría definir como Fever (1977, John Badham). Cinecanal, 0.10 hs. un buen cine de qualité.

JUEVES 21 DOMINGO 24 Los naufragos de la 017

EL OFICIO DE LAS ARMAS, Le mestiere delle armi AGUIRRE, LA IRA DE DIOS, Aguirre, der Zorn Gottes Película exhibida en el V BAFICIy dirigida (2001, Ermanno Olmi). Movie City, 16.50 hs. (1972, Werner Herzog). Europa, Europa, 20.20 hs. por el reconocido crítico de Cahiers du ci- FUERA DE TIEMPO, Bad Timing (1980, Nicolas LOS IDIOTAS, Idioterne (1998, lars von Trier). néma, provocó abundantes controversias Roeg). Film & Arts, 1 h. I-Sat, 22 hs. entre quienes la vieron. Ambientada en EL CEREBRO DE DONOVAN, Donovan's Brain (1953,

una región desértica de Francia en yem- Felix Feist), con lew Ayres y Gene Evans. Retro, 22 hs. LUNES 25 pos de la Guerra del Golfo, donde una se- Segunda de las tres versiones que se hicie- rie de personajes viven situaciones caren- ron sobre esta novela de Curt Siodmak, di- GATO NEGRO, GATO BLANCO, Black Cat, White Cat tes de cualquier lógica e impregnadas en rigida por un olvidado director y un aca- (1998, Emir Kusturica). Cinemax Este, 15.15 hs. varios pasajes de un humor entre absurdo bado ejemplo del cine norteamericano CONOZCO LA CANCION, On connait la chanson y lunático. Definitivamente, una película fantástico de clase B de los años cincuen- (1997, Alain Resnais). Space, 24 hs. no para todos los gustos y de la que cada ta. El film narra las desdichas de un cientí- espectador deberá sacar sus propias con- fico que se ve sometido al dominio del ce- MARTES 26 clusiones. rebro -al que mantiene vivo en su labora- torio- de un hombre muerto en un LA HUMANIDAD, L'Humanité (1999, Bruno Dumont). LUNES 18 accidente de aviación. Un film de bajo Cinemax Este, 16.15 hs. presupuesto, pero de lograda atmósfera, M.A.S.H. (1970, Robert Altman). Cinecanal 2, 16.55 hs. EN COMPAÑIA DE HOMBRES, In the Company of Men con un muy buen trabajo de Lew Ayres co- (1997, NeillaBute). Space, 23.55 hs. mo el atormentado protagonista. MIERCOLES 27 ZONA CALIENTE, The Hot Spot (1990, Dennis Hop-

per). Cosmopolitan, 24 hs. VIERNES 22 LA ESCLAVA DEL AMOR, Raba Lyubvi (1976, Nikita MAD MAX (1979, George Miller), con Mel Gibson y Mijalkov). Europa, Europa, 20.25 hs. Joanna Samuels. Cinemax Oeste, 24 hs. EL ESPEJO, Zerkalo (1974, Andrei Tarkovski). Europa, A TRAVES DE LA VENTANA, A traves da ¡anela (2000, Debut del director australiano y primera par- Europa, 20.10 hs. Tata Amaral). Cinemax Oeste, 20.45 hs. te de una saga que produjo otros dos títulos DOS AMORES EN CONFLICTO, Sunday, Bloody Sunday EL ULTIMO SUBMARINO, Das Letzte U-Boot (1990, (el segundo, Mad Max 2: el guerrero del cami- (1971, John Schlesinger). Europa, Europa, 22 hs. Franz Beyer), con Ulrich Muhe y Ulrich Tukur. Europa, no, se exhibe el mismo día a continuación Europa, 23.40 hs.

de esta), la película es hoy un pequeño clási- SABADO 23 A pesar de ser uno de los directores más co que fusiona elementos del cine de aven- relevantes de la ex Alemania Oriental, la turas con el de ciencia ficción. Ambientado EL PADRINO 111,The Godfather, Part 1/1 (1970, Francis obra de Franz Beyer -salvo por alguna oca- en un futuro cercano pesadillesco en el que Coppola). l-Sat, 17 hs. sional exhibición en el Instituto Goethe- imperan la violencia y la intolerancia, el film LA NODRIZA, La balia (2000, Marco Bellocchio). es totalmente desconocida en nuestro narra con un tono seco y crispado la ven- Cinemax Este, 22 hs. país. Este film, ambientado en los años fi- ganza que emprende un policía contra el LOS DESTINOS SENTIMENTALES, Les destinées nales de la Segunda Guerra Mundial, narra grupo de ciclistas psicópatas que asesinó a su sentimentales (2000, Olivier Assayas), con Charles la misión de un submarino nazi que debe esposa y su hijo. Berling y Emmanuelle Béart. Movie City, 9.15 hs. transportar una carga de uranio a Japón w f- Surgido de las filas de la crítica (fue una fi- para construir la bomba atómica y, según «Z gura relevante en la revista Cahiers du ciné- las referencias, más que una película béli- :2' MARTES 19 « ....J ma), Olivier Assayas es uno de los directo- ca es un interesante estudio de caracteres w ZONA DE SEGURIDAD, Fail Safe (2000, Stephen res más interesantes del actual cine fran- contrapuestos en una situación de extre- 60 Frears). Cinemax Oeste, 9 hs. cés. En este caso se aleja de sus retratos del mo riesgo. José Luis Garci: una cinefilia impenitente

JUEVES 28 Es posible que dentro del cine español no haya una figura más controvertida entre la crítica y la 1984 (1984, Miehael Radford).Cineeanal, 23.25 hs. cinefilia que la de José Luis Garci. Nacido en KRAMPACK (2000, Cese Gay). Cinemax Este, 24 hs. Madrid en 1944, desde muy joven se dedicó a la crítica y en 1968 comenzó a escribir guio- VIERNES 29 nes, uno de los cuales, La cabina -un intere- sante trabajo para la televisión dirigido por An- PERSONA (1966, Ingmar Bergman). Europa, Europa, tonio Mercero-, recibió un premio. Cinéfilo vo- 23.45 hs. raz (asegura que vio más de 20.000 películas), LA FIEBRE DEL ORO, The Claim (2000, Miehel Winter- futbolero apasionado (recuerdo que luego de la bottom). Cineeanal, 23.50 hs. extensa entrevista que le hice en 1997 -EA N° THE TRUMAN SHOW(1998, Peter Weir), con Jim Carrey 68- hablamos largamente de fútbol), escritor José Luis Garci y Laura Linney. Spaee, 17.50 hs. vocacional -algunos de sus libros, como Morir Luego de forjar una interesante y muy perso- de cine, son piezas imprescindibles para cual- una bisagra en la obra del director, ya que a nal carrera en su país natal, el australiano Pe- quier cinéfilo que se precie-, también se hace partir de ella se acentuará su clasicismo narra- ter Weir desarrolló en su traslado a Holly- tiempo para ser el editor de la revista monográ- tivo y su estilo visual será mucho más terso y wood una filmografía bastante más irregular. fica de cine Nickelodeon, varios de cuyos nú- depurado. Además es el comienzo de una trilo- Uno de los mejores títulos de ese período es meros, no tengo dudas, se convertirán con el gía basada en grandes melodramas de la litera- esta cruda sátira a! control que ejercen los tiempo en buscadas piezas de colección. Luego tura española, continuada con La herida lumi- medios masivos sobre la vida de las personas, de algunos trabajos en el terreno del cortome- nosa y El abuelo, otro de sus grandes éxitos co- en la que se relata cómo la aparentemente fe- traje, debutó en la realización en 1976 con merciales, basado en una novela de Benito liz existencia de un hombre (lirn Carrey, en Asignatura pendiente y tanto este film como el Pérez Galdós. Esta recurrencia a títulos clási- el mejor papel de su carrera) está moldeada siguiente, Solos en la madrugada, fueron no só- cos dio lugar a nuevos ataques de los detracto- por un programa de televisión que lo sigue lo rotundos éxitos de público (que muchas de res de su cine, que lo acusaron de reaccionaris- las 24 horas del día sin que él lo sepa. sus películas tengan suceso comercial es algo mo y de falta de compromiso. Sin embargo, que ciertos enemigos no pueden perdonarle) si- una mirada atenta sobre esos films permite

SABADO 30 no obras que en España se transformaron en descubrir claras referencias a la represión en auténticos fenómenos sociales. Una mirada ac- todos los terrenos (social, moral, sexual) que se CASIFAMOSOS, Almost Famous (2000, Cameron Crowe). tual sobre esos films permite encontrar -más vivió en los años del franquisrno. HBO, 22 hs. allá del interés que ofrecen como primeros ex- El miércoles 20 a las 23, I-Sat exhibirá Una ULTIMO TANGO EN PARIS, Last Tango in Paris (1973, ponentes de un cine posfranquista- un tono historia de entonces, para mí la mejor obra de Bernardo Bertolueci). Europa, Europa, 23.45 hs. demasiado enfático y una excesiva preocupa- Garci, rodada en blanco y negro y en la que se EL MAQUINISTA DELAGENERAL, The General (1926, ción por el "mensaje", que va en detrimento recrea el estilo visual y narrativo del cine clási- Buster Keaton), con Keaton y Marian Maek. Retro, 11 hs. del trabajo de puesta en escena, algo que con co de los años 40 (el director utiliza el grano Buster Keaton no sólo es uno de los más el paso del tiempo y de las películas Garci irá que se usaba en aquellos films) aunque la pelí- grandes cómicos sino también uno de los corrigiendo. Si El crack, el mejor título de esa cula, ambientada en un pequeño poblado astu- mayores y más modernos realizadores (y ac- etapa, es un claro homenaje a los clásicos del riano de entonces, trasciende esa propuesta tores) que nos ha legado la historia del cine. cine negro, Volver a empezar-que le valió el para transformarse en un cálido y sensible re- Su inconfundible y personalísirno estilo en Oscar a la mejor película extranjera- es una trato de la vida cotidiana española en provin- ambos rubros puede apreciarse en esta sátira obra irredimible (perdón JL) que acumula todos cias durante los años oscuros. Todas las obse- ambientada en los tiempos de la Guerra Civil los defectos y ninguna de las virtudes de su ci- siones garcianas (la intransigente cinefilia, la norteamericana, en la que nuestro héroe con- ne de ese período (dos películas posteriores represión afectiva, la búsqueda de una vida duce fortuitamente una locomotora que debe que desconozco, Sesión continua y Asignatura plena) se dan cita en este relato emotivo, en el atravesar las diversas líneas bélicas y sobre la aprobada, también fueron nominadas por la que el director consigue momentos de notable cual vivirá las más estrafalarias peripecias. Un Academia). Tras algunos años de inactividad, intensidad dramática y actuaciones memora- must absoluto para cualquier cinéfilo. en 1994 rodó Canción de cuna, adaptación de bles de casi todos sus intérpretes. Luego de es- una obra de Gregorio Martínez Sierra varias ve- te film, Garci rodó Historia de un beso, otro DOMINGO 31 ces llevada a la pantalla, que ofrecía todos los melodrama de tono intimista y emotivo -no es- riesgos posibles de convertirse en un folletín trenado en Argentina- que ratifica la fidelidad SCARFACE (1983, Brian De Palma). The Film Zone, irremediable, pero a la que Garci, con una del director, sobre todo en la última década, a 19.55 hs. puesta en escena austera y contenida y una ex- un estilo narrativo clásico y dirigido a las emo- GENEALOGIA DE UN CRIMEN, Genéalogie d'un crime celente dirección actoral, transformó en un me- ciones, totalmente a contrapelo de lo que se fil- (2000, Raúl Ruiz). l-Sat, 22 hs. lodrama admirable. Esta película constituye ma habitualmente en estos tiempos. 61 ......

Los paraguas de Cherburgo

FESTIVAL DE ESCUELAS DE CINE un homenaje a Lennon en el Central Park. Buache (1981) de]-L Godard. El libro de María Piparsod (1982). Una mirada a un pequeño (1984) de Ane Marie Miéville y J-L Godard. En la Universidad del Cine, Pasaje J. M. pueblo rural en la India por el etnólogo [ean- This Side OfParadis'i'cl'997) de jonas Mekas. Giuffra 330, se desarrollará el V Festival In- Luc Chambard, la cineasta Aktar y Depardon. ternacional de Escuelas de Cine entre el 11 El barquito (1987). Pieza del rompecabezas Cortometrajes de Alain Resnais al 16 de agosto. Contará con muestras com- auto biográfico de Depardon que capta un Lunes 11, 14 hs. Duración total: 104' petitivas de cortometrajes en las categorías estado particular de su enfrentamiento con Paul Gauguin (1965), Toute la mémoire du Ficción, Documental y Animación. Tam- el desierto. monde (1956), Van Gogh (1948), Noche y bién habrá mesas redondas y seminarios y New York, N. Y. (1986). Durante dos meses, niebla (1955), Guemica (1950). se exhibirán cortos de escuelas de cine en Depardon toma cotidianamente cuatro mi- secciones no competitivas. Además, se desa- nutos de película en Nueva York. El resulta- Largometrajes rrollarán las siguientes muestras paralelas: do es un extraño trabajo donde la voz en Viernes 15, 14 hs.: Reporters (Reporteros, 1980) off subraya la imposibilidad de filmar la de Rayrnond Depardon. Proyección digital. Una antología de Stan Brakhage realidad en una ciudad extranjera. Depardon nos introduce en la intimidad de Programa 1 Tibesti too (1976). Entre la fotografía y el ci- la agencia fotográfica Gamma, de la que fue Lunes 11, 20 hs. Duración total: 90' ne, este film retrata el desierto y a aquellos uno de los fundadores. Filma su mundo, el Desistfilm (1954), Wedlock House (1959), que lo habitan bajo una mirada sensible y de los fotógrafos de prensa, de los paparazzí, Cat's Cradle (1959), Window Water Baby Mo- comprometida. con su lado laborioso, ingrato, cínico, con ving (1959), Dog Star Man (1962), Mothlight Una historia muy simple (1989). Puesta en es- sus códigos, sus reglas y sus audacias. (1963), The Act of Seeing with One's Own Eyes cena de la construcción de un film futuro, Viernes 15, 16 hs.: Los siete pecados capitales (1971). La captive du desert, cuenta la historia del (1962) de I-L Godard, Iacques Demy, Roger Programa 2 encuentro entre un cine asta y una mujer. El Vadim, Claude Chabrol y Philippe De Broc- Jueves 14, 20 hs. Duración total: 90' deseo de un director en búsqueda de una ea. Film episódico donde se dramatizan los The Wold Shadow (1972), The Stars Are Beau- intérprete para su próximo film. pecados capitales. tifu! (1974), Garden ofEarthly Delights Contactos (1990). Depardon cuestiona el rol Sábado 16, 18 hs.: Los rubios (2003) de Al- (1981), Kindering (1987), I... Dreaming del fotógrafo y su posición en la sociedad. bertina Carri. Un recorrido por diversos es- (1988), Dante Quartet (1987), Three Hand- Ian Pallach (1969). Debut de Depardon que, tados de la memoria a partir de la ausencia painted Films: Night Music (1986), Rage Net frente al anuncio de la inmolación de Pa- de los padres de la protagonista. Fragmen- (1988), A Glaze ofCathexis (1990), Delicacies llach, registra la ceremonia y el minuto de tos, fantasías, relatos y fotos dan forma a ofMolten Horror Synapse (1991), For Marilyn silencio en honor del joven checo. una realidad que pertenece al pasado y se (1992), Crack Glass Eulogy (1992), Stellar proyecta en el presente. (1993), Study in color and b/w (1993), Black Cortometrajes de vanguardia Ice (1994), Commingled Containers (1997), Martes 12, 20 hs. Duración total: 157' MALBA Eye Myth (1997), The Dark Tower (1999), Lo- Entr'acte (1925) de René Claír, con Francis ve Song (2001). Pícabía, Eric Satie, Man Ray, Marcel Achard, En su programación de agosto, el Malba in- w f- Marcel Duchamp y Georges Auric. corpora muchas propuestas. En "La película «Z Cortometrajes de Raymond Depardon Meshes OfThe Aftemoon (1943) de Maya De- de los críticos", organizada por FIPRESCI ::;;;: « ....l Miércoles 13, 20 hs. Duración total: 120' reno Machorka Muff(1962) de jean Marie Argentina, se presenta La televisión y yo, de w Diez minutos de silencio para [ohn Lennon Straub y Daníele Huillet. Aurélia Steiner Andrés Di Tella. Este mes se estrena Rocha 62 (1980). Depardon filma, en plano secuencia, (1979) de Marguerite Duras. Carta a Freddy que voa (2002), de Eryk Rocha, documental del hijo del cineasta brasileño Glauber Ro- en video¡ El verdadero fin de la guerra (Polo- ta (1921) de David W. Griffith. cha sobre el breve exilio de su padre en Cu- nia, 1957) de [erzy Kawalerowicz. Viernes 19, 16 hs.: Su única salida (1947) de ba. Además, habrá trasnoches de sábado de V. Los sobrevivientes del nazismo Raoul Walsh. cine porno mudo con música en vivo, y la Jueves 21, 14 hs.: Algunos que vivieron Jueves 21, 16.15 hs.: La mujer codiciada Asociación de Directores de Fotografía pre- (EE.UU., 2002) de Luis Puenzo. Documental. (1952) de Nicholas Ray. sentará un ciclo denominado "100 años, VI. Españoles en los campos de concentra- Viernes 22, 24 hs.: [ackie Brown (1997) de luz", que se inicia el sábado 30 con la exhi- ción. Jueves 31, 21 hs.: Francisco Boix, un fo- Quentin Tarantino. bición de vistas Lumiere. tógrafo en el infierno (España, 2002) de Llo- Jueves 28, 14 hs.: Sin miedo y sin tacha (1954) Esta es la agenda de los dos ciclos principa- renc Soler. 55'. de Anthony Mann. Proyección digital. les del mes: VII. El cine de posguerra en Alemania Viernes 29: 14 hs.: Río bravo (1959) de Ho- Sábado 9, 14 hs.: Almirante Canaris (Alema- ward Hawks. Proyección dígítal: 24 hs.: La El nazismo en el cine nia Occidental, 1954) de Alfred Weiden- aventura (1960) de Michelangelo Antonioni. Con el título Lesa Humanidad, El nazismo en mann.Viernes 1, 24 hs.: El tambor (Alema- el cine, los investigadores Paula Croci y nia, 1979) de Volker Schlondorff. NANNI MORETTI Mauricio Kogan publicaron un libro que ex- VIII. Cine y nazismo en otros países. Sába- plora las formas en que el cine abordó al do 2, 20 hs.: Argentina: el fin de la noche Esta retrospectiva de las películas del ci- nazismo. Malba.cine presenta un ciclo so- (1944) de Alberto de Zavalía. Domingo 10, neasta italiano Nanni Moretti está organiza- bre el tema, siguiendo el recorrido propues- 16.30 hs.: Inglaterra: las conspiradoras (1960) da por la Fundación Cineteca Vida y la to en el libro. de Ralph Thomas. Asociación Toscani nel Mondo. Las funcio- 1. Italia entre el fascismo y el nazismo nes son a las 20.30 hs., en Un Gallo para Es- Viernes 1, 18 hs.: Paisá (Italia, 1946) de Ro- Ku itea y el ci ne 11I culapío, Uriarte 1795. berto Rossellini. Programador invitado: Martín Rejtman Viernes 8: El día del estreno de Primer Plano Viernes 8, 14 hs.: El delito Mattetotti (Italia, A fines de los 70 compartieron el descubri- (1996)¡ Ecce Bombo (1978) 1973) de Florestano Vancini. miento del cine en salas especializadas y Sábado 9: Bianca (1984) Viernes 1, 20 hs.: Mussolini: último acto (Ita- cursos. Ahora los une una mutua admira- Viernes 15: Basta de sermones (1985) lia, 1974) de Carlo Lizzani. ción por sus respectivas obras. El cineasta y Sábado 16: Palombella rossa (1989) Domingo 3, 18 hs.: Un día muy particular escritor Martín Rejtman (Rapado, Silvia Prie- Viernes 22: Caro diario (1993) (Italia, 1977) de Ettore Scola. to y Los guantes mágicos) cierra el ciclo de Sábado 23: Aprile (1998) 11.De colaboradores y resistentes tres meses dedicado a Kuitca y el cine, invi- Viernes 29: La investigación (1991) de Da- Jueves 31, 18 hs.: Esta tierra es mía (EE.UU., tado por el pintor a programar la sala de niele Luchetti. Producida e interpretada por 1943) de Jean Renoir. Malba.cine. El ciclo incluirá una copia nue- Nanni Moretti. Sábado 9, 16 hs.: Un condenado a muerte se va de La aventura de Antonioni. Las pelícu- Sábado 30: La habitación del hijo (2001) escapa (Francia, 1956) de Robert Bresson. las que se exhibirán son: Domingo 10, 14 hs.: El último subte (Fran- Viernes 8, 18 hs.: Adiós, sur, adiós (1996) de NUEVO CINE BRASILEÑO cia, 1980) de Prancoís Truffaut. Hou Hsiao-hsien. Proyección digital¡ 24 hs.: Domingo 31, 14 hs.: Adiós a los niños (Fran- Río rojo (1948) de Howard Hawks. Proyec- Entre el 7 y el 13 de agosto se realizará en el cia, 1987) de Louis Malle. ción digital. Village Recoleta de Buenos Aires la Primera 111.El cine norteamericano frente al nazismo Sábado 9,20 hs.: La vida de O'haru (1952) Gran Semana del Nuevo Cine Brasileño. Viernes 8, 16 hs.: Gestapo (EE.UU., 1939) de de Kenji Mizoguchi. Proyección en video. La muestra completa es: La fiesta de Marga- Sam Newfield. Domingo 10: 20 hs.: Yo maté a lesse [ames rette (2002) de Renato Falcáo: Amores posi- Jueves 14, 14 hs.: La séptima cruz (EE.UU., (1948) de Sam Fuller¡ 22 hs.: Codicia bles (2000) de Sandra Werneck¡ Durval Dis- 1944) de Fred Zinnemann. En castellano. (1923/25) de Erich von Stroheim. cos (2002) de Anna Muylaert¡ El invasor Jueves 14, 18 hs.: Hitler y el diablo (EE.UU., Viernes 15: 14 hs.: The House ofMirth (2000) (2001) de Beto Brant¡ Dios es brasileño 1944) de Gordon Douglas. de Terence Davies. Proyección dígítal; 18 hs.: (2003) de Cacá Diegues¡ Viva Süo ioao Viernes 22, 14 hs.: Los verdugos también Los paraguas de Cherburgo (1964) de jacques (2002) de Andrucha Waddington¡ Cama de mueren (EE.UU., 1943) de Fritz Lang. Demy. Proyección digital: 20 hs.: Las señori- gato (2002) de Alexandre Stockler¡ Separacio- Viernes 22, 16.30 hs.: 13 rue Madeleine tas de Rochefort (1967) de jacques Demy. Pro- nes (2002) de Domingos de Oliveira¡ Mada- \D (EE.UU., 1946) de Henry Hathaway. yección digital¡ 24 hs.: La vida de Jesús (1997) me Satü (2002) de Karim Ainouz: El hombre ~ W Domingo 17, 14 hs.: Corresponsal extranjero de Bruno Dumont. Proyección en video. del año (2002) de José Henrique Fonseca¡ f- (EE.UU., 1940) de Alfred Hitchcock. Sábado 16: 20 hs.: Un día de campo (1936) Filme de amor (2003) de [úlío Bressane¡ «Z ::;; « IV. Los campos de concentración de [ean Renoir¡ 21 hs.: Sherlock, Jr. (1924) de Amarelo manga (2002) de Claudio Assís: ....J Viernes 15, 16:15 hs.: Noche y niebla (Fran- Buster Keaton. Ventana del alma (2001) de joáo jardim y w cia, 1955) de Alain Resnais. 35'. Proyección Domingo 17, 22 hs.: Huérfanas de la tormen- Walter Carvalho. 63 ...... :: ...... :: ..:: ..:: .:..:...... :: ......

CORREO DE LECTORES

Escríbanos a Esmeralda 779 6° A cal han brotado como respuesta al cine pos- interpretar a la minoría, a los que no (1007) Buenos Aires, República Argentina moderno y enajenado del mainstream. Rey- podemos entender tan magno ejemplar del por e-mail [email protected] gadas los crea desde la alienación de las ciu- séptimo arte. Y si el director tiene una expli- por fax (011) 4322-7518 dades, el horror de la violencia y la ignoran- cación más para dar, yo no la quiero leer; si cia de los marginados y desclasados. quiero leer, leo; al cine vaya ver cine. El "hombre" es, como tantos, un artista que Buen fin de semana o semana, según llegue. Estimado Eduardo Rojas: no quiere más y ha decidido partir al último Mónica No nos conocemos, creo que es la primera agujero del mundo a desparramar sus tripas. vez que leo algo escrito por usted, así que no El camino es como un gran purgatorio que Estimados amantes: estoy en posición alguna para evaluarlo. Yo contiene lo bueno, lo malo, lo lindo, lo feo, El domingo 13 de julio proyectaron en el Au- estudio cine desde este año y, aunque disfru- el placer y el displacer. Estos valores aparecen ditorium de Mar del Plata Embriagado de to como lector y espectador desde mi infan- en el universo de Reygadas chocantes, sub- amor, y recién después de verla leí la crítica cia, apenas estoy dando los primeros pasos vertidos e incomprensibles desde la superfi- firmada por Javier Porta Fouz, siguiendo una desde la teoría en el campo de la crítica. Me cie. Son como Japón para un mexicano. La vieja costumbre de leer los comentarios de he sentido estimulado a responder a su traba- decodificación de tanta tosquedad y vulgari- vuestra (mi) revista sólo después de ver la pe- jo sobre la película Japón. Creo en primer lu- dad se produce desde lo más impensado: los lícula. El resultado es que muchas veces estoy gar que no se trata de una crítica, al menos sentimientos. Ese hombre que nada tiene y de acuerdo y otras tantas no; ahí, justamente, en el sentido ortodoxo de algunas de sus pre- ya nada quiere descubre que está vivo, que encuentro la gracia. Pero esta polémica siem- misas. Su escrito se parece más a una justifi- allí está doña Asee, una india octogenaria re- pre ha sido en solitario, salvo en este caso en cación desde la incomprensión (usted co- fugiada en Cristo que desde su primitiva bon- el que he decidido salir a la luz por razones mienza diciendo que no la entendió) que a dad lo aloja, nutre y satisface sacrificando los que ni yo puedo explicar. una evaluación desde lo formal de sus valores únicos valores de su misérrima existencia. Volviendo a la película, en primer lugar me artístico-plásticos. Es tal su confusión que, en Así es, Eduardo, el hombre se cogió a la vieja: parece que no son necesarias tantas citas ci- honor a la desazón que le produce dicho es- habría que analizar de quién es el triunfo y su nematográficas y literarias para desarrollar tado, termina burlándose de algunas secuen- beneficio secundario. Vi a una vieja que para una opinión. Por otro lado, creo que en este cias y situaciones en forma tal que cualquier salvar a un hombre desconocido entrega su caso no hace falta buscar explicaciones a na- lector creerá que el film de Reygadas es una intimidad. Ella prepara, y con respeto la da de lo que pasa en ella pues se trata de una parodia a todo lo que postula y enaltece, y penetra; ella, obediente y dócil, lo consuela. película "surrealísta", en la que nada requiere sus personajes salidos de un frasco de mezcal Si Asee muere es porque ya no hay razón en explicación o, lo que es lo mismo, todo la re- vacío como usted opina. Y ese, creo, es un ella, y ahora el hombre sí la tiene: el círculo quiere. En realidad me parece mucho más error. Usted se justifica diciendo que es su se ha cerrado y el equilibrio se restablece, uno atinado que compararla con alguna de Ierry culpa el hecho de su desagrado, pero esta jus- se ha sacrificado para que otro viva. Lewis, hacerla con las de los Hermanos Marx. tificación, más que fundamentada, parece La crítica no debe basarse en el gusto sino en En sus películas pasaban cosas sin explica- tendenciosa. Nunca una película es gratuita, la objetividad. El gusto es inducido, subjetivo ción racional posible pero que aún hoy se si- puede ser fea, aburrida, monótona, monocor- y cambiante, depende de nuestra historia, guen copiando a tal punto que cuando al de, hasta soporífera, pero siempre es una obra edad, época y circunstancias. Japón es tan só- protagonista se le rompe lo irrompible, pare- artística que en ese contexto debe ser evalua- lo una película para descubrir nuestro inte- ce una escena protagonizada por Harpa, y da. No creo que usted considere gratuitos a rior y nuestros porqués, y para ello nunca es hasta el piano o armonio -cosa que Javier ni Tarkovski, Bresson, Antonioni u otros sólo demasiado tarde. menciona (tal vez porque no logra encontrar- por el hecho de que pueden ser aburridos pa- Leopoldo Wartenberger le ninguna explicación razonable)- hace re- ra un gran público. A esta altura usted dirá cordar al genial Chico. Y Groucho sobrevo- que comparo a Reygadas con Tarkovski y Querido Eduardo: landa toda la película, a pesar de haber pedi- compañía, nada más alejado de la realidad. Ayer entré a ver Japón. Nunca leo la crítica do, en su epitafio, disculpas por no poder Tampoco Reygadas va a ser mejor director antes de ir al cine, o casi nunca. Pero de Japón levantarse, cosa que no ha podido cumplir de por la denostación a su crítica. me habían llegado noticias, y a mí me gusta ningún modo. Hasta el título original en in- Es cierto, Reygadas ha visto a Tarkovski y po- el cine lento, tranqui, pero profundo, ¿vio?, glés que se podría traducir como "Borracho siblemente sea uno de sus fans, pero no así que me dije "y vamos" (ojo, que veo de de amor con ponche" o "Borracho de golpes transpola la tundra siberiana al desierto azte- todo, casi). Hoy en la mañana me llegó El de amor", siguiendo los innumerables juegos

W f- ca aunque su cine sea minimalista y formal, Amante, y leí, y me reí y lo participé con al- de palabras presentes en las películas de los «Z desde la cáscara, y profundamente intimista Hnos. Marx. Para cerrar esta comentario ::;: gún miembro de la familia. Leí en voz alta tu « ...J y casi místico, desde lo narrativo. Entonces nota diciendo: "jOhl, Huitzilopochtli, ¡oh!" . quiero decir solemnemente que la película w volviendo a su analogía, le diré que los perso- Esto es lo que sentí y pensé ayer a la noche me divirtió mucho. Un abrazo para todos. 64 najes del film más que de un frasco de mez- cuando, por fin, Japón terminó. Gracias por Juan José Lluch, fiel seguidor desde el N° 44

CJ) w a: .-(0«- ~CJ) .S:!...oz Cl)w c,::J ~a:I

EN LO QUE QUEDA DEL INVIERNO. EN LA PRIMAVERA QUE VIENE. EN EL RESTO DEL AÑO. YENDO AL TRABAJO, AL ESTUDIO, CAMINANDO. LEVANTÁ LA VISTA. DISFRUTÁ LA CIUDAD. USÁ BUENOS AIRES.