RAYUELA

¿De quién es la pelona mano que mece la cuna priísta?

DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER MARTES 15 DE JULIO DE 2003 MEXICO D.F., AÑO DIECINUEVE NUMERO 6782 y la UE se Murió el músico adentran en una Compay Segundo se fue; cubano; México crisis de alcances era para él su impredecibles queda su sonrisa eterna segunda patria , funcionarios públicos e intelectuales desairan GERARDO ARREOLA invitación del embajador francés CORRESPONSAL para conmemorar la toma de la LA HABANA, 14 DE JULIO. “Yo sé cómo me Bastilla El diplomático había voy a morir”, dijo una vez Compay convocado a decenas de activis- Segundo: “La otra noche soñé que había tas opositores muerto, que estaba entre las nubes, en el cielo, me encontraba de pronto a Miguel

PAG Matamoros. Y que él me decía: ‘¡Eh, DE LA CORRESPONSALIA 26 Francisco! ¿Qué haces aquí?’ Y que yo le decía: ‘No, chico, ya yo estoy conti- go, ya yo estoy aquí. Vamos a hacer NYT nombra nuevo música’”. Compay había dejado mudos y fríos a director en busca de sus músicos, que oían el relato, esperan- do con él un vuelo en París. recobrar credibilidad Como reclamando la evocación inde- seable, alguien dijo: ante los lectores –¡Coño, Compay! Y todos se echaron a reír. El periodista Bill Keller sustituye Esta mañana de lunes quizá Francisco a Howell Raines tras el escándalo Repilado ya estuviera uniendo su armó- por la publicación de noticias falsas nico a la voz de Matamoros. Lo que aquí se podía ver, en la funeraria Rivero de La

PAG 23 Habana, era el rostro sereno, cobrizo, que estaba en sintonía cromática con la alfombra ensortijada de cabello blanco, el terno café con leche y el amarillo claro FOTO Exigen comuneros de la camisa, todo lejos de competir con el dorado brillante de la corbata, corona- CRISTINA RODRIGUEZ del Ajusco que la da en un triángulo definitivo. Arropado “La otra noche soñé que había muerto, que estaba entre las nubes, en el cielo, y que me encon- en la bandera cubana, Compay seguía traba de pronto a Miguel Matamoros”, contaba una vez Compay antes de salir de viaje a París PFP intervenga en la acompañado de su sombrero indispensa- de Buenavista Social Club, recuerda a netista del grupo de Compay, dice que disputa con Xalatlaco ble, esta vez a la altura de las rodillas. Compay como “un hombre que es eter- éste casi nunca hablaba de la muerte. La atmósfera de la pequeña capilla namente joven. Siempre que trabajaba Menos de su propia muerte. Pero una funeraria mezcla el sosiego con una conmigo no sé cómo se las arreglaba, vez dijo que pensaba en los muertos PAG 32 tenue provocación musical. Detrás del como un hombre que era, para venir y como en mariposas: “Cuando las perso- ataúd, bajo un palio azul celeste, un apa- tocarme los glúteos en el escenario. El nas mueren se convierten en maripo- rato repite Las flores de la vida en ver- público estaba allí y yo no podía hacer sas”. Homenaje a Eulalio sión de la Orquesta Sinfónica de Cuba, nada. Será recordado con alegría, con “Por eso”, dice Armenteros, “si veo una primicia que no pudo esperar para otra esa sonrisa eterna que tenía, esa picardía mariposa siempre me voy a acordar de Ferrer en España; es ocasión. Es parte de un trabajo, todavía de hombre viril. Deja un legado muy Compay. Pero sobre todo lo vamos a en preparación, de piezas escogidas de fuerte para la cultura cubana. El se recordar con la música. Esa es la tarea símbolo del “espíritu Compay para orquestación de gran for- queda en el recuerdo, en la música, en que él nos dejó: muchachos, sigan ade- mato. A la izquierda del cuerpo hay una las palmas, en la bandera cubana”. lante.” de los trasterrados” corona con la leyenda: “A Compay También está Hugo Garzón, el cantante “La última vez que lo vi fue hace Segundo. Comandante en Jefe Fidel alto y gordito, cuya figura, tocando las semanas. Estaba consciente. Me dijo: Recibe en Santander la Gran Castro”. maracas, aparece en casi todas las fotos ¡Contra, clarinete! Estás aquí... Cómo Cruz de Isabel la Católica Pasaban siete minutos de las once de de las actuaciones recientes de Compay. no, le dije, contigo siempre hasta el la noche del domingo, dice Salvador, el “La última vez que hablé con él fue en final. Estaba muy preocupado de lo que

ARMANDO G. TEJEDA, CORRESPONSAL PAG 3a hijo menor de Repilado, representante su casa”, recuerda Hugo. “Estábamos estábamos haciendo. Le conté que del grupo que acompañó Chan chan por ensayando un número: Al ritmo diabóli- seguíamos trabajando, ensayando. decenas de escenarios en el mundo. co. El no hablaba de que le faltaran Esperamos que te restablezcas, le dije. JOSÉ BLANCO 16 “Estaba lúcido, hablamos... hablaba de fuerzas. El se imponía, trataba hasta de Te queremos ver pronto. No, me dijo, MARCO RASCÓN 16 música, estaba muy contento con el tra- no reflejar lo que tenía. Sacaba una gran estoy luchando por eso. bajo de la orquesta sinfónica. De repen- fuerza de voluntad de seguir adelante, “La muerte de Polo Montañez UIS ERNÁNDEZ AVARRO L H N 17 te vino el paro cardiaco.” de seguir con su música, con su viveza. (noviembre del año pasado) fue muy JAVIER OLIVA POSADAS 17 Decenas de personas empiezan a agol- Aunque se estuviera muriendo, no refle- fuerte para él. Casi a los dos días de la PEDRO MIGUEL 26 parse en el tercer piso de la funeraria jaba nada. Tocaba y lo hacía con deseos. muerte de Polo teníamos un concierto que todo el mundo en La Habana cono- Aprendí muchas cosas. Aprendí lo que con él. Compay quiso mucho a Polo. Lo EDUARDO R. HUCHIM 32 ce sólo por su dirección: Calzada y K. es la música tradicional cubana.” admiraba porque sabía que era un artis- TERESA DEL CONDE 4a Omara Portuondo, una de las estrellas Haskell Armenteros, el segundo clari- ta que salió de la nada, como él, del pue-