Entrevista Inédita Con Carlos Franqui Fotografía: © Effigie/Leemage Fotografía: LILLIAN GUERRA
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
LILLIAN GUERRA 25 LETRAS LIBRES ABRIL 2015 fidel, ¿por qué no desapareces? Entrevista inédita con Carlos Franqui Fotografía: © Effigie/Leemage Fotografía: LILLIAN GUERRA Conocí al intelectual, revolucionario, periodista, escritor 26 y poeta cubano Carlos Franqui (1921-2010) en mayo de 2008, cuando fui a Puerto Rico para realizar varias entrevistas. Me dio tantos contactos entre los líderes LETRAS LIBRES ABRIL 2015 exiliados del Movimiento 26 de Julio que terminé haciendo cinco viajes más en el transcurso de un año. En su casa, conversando con sus amistades y esposa, siempre carecía de tiempo para hacerle una entrevista a profundidad. En octubre de 2008, lo invité a ofrecer unas conferencias íntimas para mis alumnos de historia en la Universidad de Yale. Todas las mañanas le llevaba un termo de café cubano junto a unas tacitas finas y servilletas bordadas para hacer tertulia dondequiera. Entre seminarios y conversaciones privadas, Franqui y yo desarrollamos una lista de temas que queríamos tocar en su entrevista, la última antes de morir. Compartíamos la preocupación de iluminar los espacios oscuros y romper los silencios impuestos. Amable, caballeroso, preciso y pícaro, Carlos Franqui fue un gran maestro de la verdad y la ética para mí. Lo es todavía para cualquiera que tiene el privilegio de leer sus libros y conocer su visión revolucionaria. Usted siempre se ha preocupado por eliminar los de los cubanos –fue un ataque secreto preparado por Fidel grandes silencios de la historia de la Revolución. Castro–, tenía una ignorancia absoluta de que ese asalto ¿Por qué se suele anular el papel de los activistas ocurriría. Al enterarme, inmediatamente fui al cuartel con clandestinos del Movimiento 26 de Julio frente a la otros periodistas y vi a jóvenes asesinados, pero también a guerrilla de Fidel Castro en la Sierra Maestra? por lo menos veinticinco guardias muertos, con mujeres que Los chinos dicen que una imagen vale más que mil pala- gritaban alrededor. Mi primera impresión fue que aquella bras y este axioma se puede aplicar a la lucha contra Batista. era la respuesta al golpe de Batista, una respuesta que nacía Las imágenes que existen –cinematográficas, televisivas o con casi cien muertos, lo cual me hizo pensar que nunca de cámara fija– son casi siempre de la Sierra, porque allí se podría estar con Fidel Castro. Más tarde, sin embargo, cono- reunieron periodistas que hicieron una serie de entrevis- cí en la lucha clandestina a personas, además de Frank País, tas, principalmente a Fidel Castro. Los actos clandestinos, que pensaban como yo, y de alguna manera eso me envol- por su naturaleza, no se podían filmar. Las acciones de la vió. En ese año inició Revolución de manera clandestina y clandestinidad no se ven. Esto creó un gran desequilibrio duró hasta el fin de la dictadura de Batista. Después se con- 27 entre el papel de la ciudad, que sería decisivo en la lucha, virtió en un periódico legal con el mismo nombre. Es muy y el de la Sierra. Estos factores contribuyeron a que Fidel sorprendente ver cómo han hecho desaparecer de la histo- Castro se apoderara de la imagen de toda la lucha contra ria tantos episodios que tienen que ver conmigo y con tantos Batista. Por otro lado, los documentos más conocidos de otros, a pesar de que el taller de Revolución fue sorprendido esta lucha son los que hablan de democracia y la restitu- en marzo de 1957 y la maniobra culminó con mi detención LETRAS LIBRES ción de la Constitución de 1940, la carta de la Sierra y La y la de otros, con torturados y varios muertos. ABRIL 2015 historia me absolverá, pero se desconocen otros documentos, como las cartas de Fidel Castro desde la prisión a su aman- ¿A quiénes considera las figuras te Naty Revuelta, o los conflictos de la clandestinidad con más relevantes de la lucha? Fidel Castro por su caudillismo y los problemas con el Che Aparte de Fidel Castro, hay dos: Frank País y José Antonio Guevara por su ideología. Este desconocimiento ha hecho Echeverría, líder estudiantil y mártir del heroico y fra- que persista la apariencia de que la Revolución sufrió un casado asalto al Palacio Presidencial de marzo de 1957. gran cambio como resultado de los conflictos con Estados Curiosamente José Antonio era católico y Frank, bautis- Unidos, o quizás por otras razones. Pero esencialmente, a ta. Fueron dos personas profundamente religiosas, otro partir del asalto al cuartel Moncada, se dejó ver que el cau- aspecto a menudo desconocido. Una característica de dillo de la Revolución se llamaba Fidel Castro. Fidel Castro es que aceptaba y usaba a todo el mundo Cuando Fidel Castro escribió en sus cartas desde prisión mientras le convenía. Castro no podía mantener la Sierra que estaba estudiando El Estado y la Revolución, de Lenin, sin el respaldo de la clandestinidad, la razón es muy senci- había entendido –sin decírselo a nadie– que el comunis- lla: el 30 de noviembre Frank País tomó Santiago de Cuba. mo le iba a permitir tener un poder total, sustituir la dic- Tomó dos estaciones de policía, quemó una tercera –con tadura de Batista por una dictadura mucho más perfecta y saldo de tres muertos– y conservó las armas. Fidel llegó al mismo tiempo desafiar a Estados Unidos, con el apoyo dos días más tarde con el Granma, que naufragó, y des- de la Unión Soviética, para convertirse en un protagonista pués hubo una desbandada en Alegría del Pío. Ahí Fidel mundial. Es esto lo que le ha quitado el rol preponderante se refugió con Faustino Pérez y Universo Sánchez y estu- a la lucha de las ciudades, que fue la que creó la conciencia vo huyendo por los cañaverales una semana; lo salvaron popular de cambio, la que hizo que en un momento el ejér- los campesinos organizados del 26 de Julio –del grupo de cito de Batista dejara de pelear. Frank País– con la ayuda de Celia Sánchez. ¿Cómo esta guerrilla, este grupito, se iba a mantener si no hubiera Usted inició su activismo contra Batista en 1952, tenido el apoyo del 26 de Julio? Durante 1957, la clandes- el mismo año del golpe de Estado. tinidad envió a la Sierra hombres, armas, parque, dinero Ante la proximidad de las elecciones –donde la lógica era y periodistas, como Herbert Matthews. Al menos hubo que el partido opositor, el Ortodoxo de Raúl Chibás, triun- cuatro envíos de hombres armados para fortalecerlos. faría–, nadie pensó que iba a ocurrir lo que ocurrió: que La clandestinidad fue fundamental para el mantenimien- Batista diera un golpe militar y derrocara la democracia. A to de esa guerrilla que estaba en Sierra Maestra. El propio partir de ese momento, como era un periodista profesio- Che Guevara lo reconoce en sus crónicas. nal, pensé que mi función fundamental era crear prensa Al mirar la historia descubrimos que ninguna personalidad clandestina. De inmediato creamos un periódico llamado importante –si implicaba una posibilidad de sustitución de Liberación, después hicimos otra publicación y finalmente Fidel Castro– se ha mantenido viva o dentro de Cuba. En el fundamos Revolución. También reforzamos Alma Mater, el caso de Frank o de José Antonio murieron durante la época periódico de la universidad, porque en 1952 y parte de 1953 clandestina, pero también están todos los demás: Humberto la lucha vital era la estudiantil. Sorí Marín, José Abrantes, Arnaldo Ochoa, Huber Llegué a Santiago de Cuba el 27 de julio del 53 en la Matos, Camilo Cienfuegos, etcétera. El 30 de junio del 57, mañana, unas horas después del asalto del 26 de julio Josué País, el hermano de Frank, fue asesinado en Santiago al cuartel Moncada. Tenía planeado hacer una mani- y en los días siguientes Frank le escribe unas cartas a Fidel festación con Frank País y Vilma Espín, del movimien- Castro donde le habla de la persecución terrible que había to de la Universidad de Oriente, pero, como buena parte en Santiago. LILLIAN GUERRA 28 LETRAS LIBRES ABRIL 2015 Fotografía: Getty Images Fotografía: +Faustino Pérez, Antonio Hart, Manuel Urrutia, Carlos Franqui y Luis Bush. En la clandestinidad se tenía la conciencia de que no se de Raúl Castro, presidenta de la Federación de podía abandonar la ciudad, que era el frente del verdadero Mujeres Cubanas y miembro del Comité Central peligro, y por ello Frank tomó la decisión de quedarse. Fidel del partido desde su fundación. ¿Qué impresión Castro tenía la potestad de ordenarle a cualquiera que se personal tiene de ella? fuera, pero no lo hizo. Y así, indirectamente, murió Frank. Conocía mucho a Vilma porque estaba siempre con Frank El comandante Manuel Fajardo contó en un testimonio País. Vilma fue muchas veces a mi casa. Estudió en Estados que incluí en El libro de los doce (1967), mi único libro publi- Unidos, procedía de una familia rica de Santiago asociada a cado en Cuba, que cuando se dio la noticia de la muerte de los Bacardí. Su casa en Santiago de Cuba era el cuartel gene- Frank País por radio, la guerrilla, que tenía hambre y guar- ral del movimiento. Curiosamente Vilma fue antifidelista daba un lechón asado ofrecido por un campesino, perdió el durante mucho tiempo. Entre la clandestinidad de Santiago apetito. Todos menos Fidel, que se comió el lechón entero. siempre hubo conflictos con Fidel. Él llamaba a Santiago “la Cuando muere una persona, bien sea un amigo, colaborador ciudad rebelde”, pero eso quería decir que eran rebel- o alguien que manda fusilar, a Fidel no se le quita el apetito. des con él también. Cuando Raúl Castro abrió el segundo Hay que partir del hecho de que Castro no es una persona frente, todo Santiago de Cuba se les unió y Raúl los aco- que ingresó en el Partido Comunista porque pensara que gió mientras introducía a los comunistas.