Memoria, Subjetividad Y Nación En El Round Del Olvido De Eduardo Liendo

REVISTA DE CRÍTICA LITERARIA LATINOAMERICANA Año XXXI, Nº 62. Lima-Hanover, 2do. Semestre de 2005, pp. 251-263 MEMORIA, SUBJETIVIDAD Y NACIÓN EN EL ROUND DEL OLVIDO DE EDUARDO LIENDO Gisela Kozak Rovero Universidad Central de Venezuela Contrapunto, historia e intrahistoria El round del olvido1 (2002), de Eduardo Liendo (Venezuela, 1941), se propone como una novela de espléndida sencillez narra- tiva; pero esa sencillez, vista como logro literario, se hizo posible a través del uso de una compleja técnica de composición musical como es el contrapunto. Así lo confiesa Noelia Santana, personaje protagónico y autora ficcionalizada de la larga historia, que en- trelaza su vida de mujer periodista y escritora con las vidas del boxeador Teo Camacho y del revolucionario, poeta y músico Olivier Alcalá. Se trata de tres existencias enlazadas por la infancia, la amistad, la admiración y el amor –en un triángulo amoroso entre trágico y perfectamente comprensible–, que se despliegan simul- táneamente a lo largo de medio siglo de la historia venezolana. Es- te medio siglo transcurre desde la dictadura de Marcos Pérez Ji- ménez, pasando por los afanes revolucionarios de los sesenta, las decepciones de los setenta, los grises y desengañados años ochen- ta, hasta llegar a la última década del siglo XX, cuyo hito en la novela es la caída del socialismo en Europa oriental. Teo, Noelia y Olivier se acercan y se alejan, cual líneas melódicas que divergen y convergen, tal como corresponde al contrapunto, y podemos así valorar por contraste sus procesos subjetivos individuales relacio- nados con sus perspectivas políticas, sus vocaciones, los eventos de su infancia que los marcaron de modo indeleble, las maneras de relacionarse afectivamente entre ellos y con el mundo. Este contrapunto novelesco implica una visión fragmentada, incompleta y reconocida abiertamente como sesgada por el personaje Noelia Santana, quien “escribe” la historia en diferentes etapas de su vida y en distintas ciudades (Caracas, Florencia, Praga…), razón por la cual su mirada sobre esa historia va transformándose con los años. Tal transformación se conecta con los artificios, invenciones, contradicciones, lagunas, mentiras y líneas de fuga de la memoria 252 GISELA KOZAK ROVERO como mediación entre el sujeto y la experiencia vivida, entre la historia, la vida y la literatura. Desde esta perspectiva, las aventuras de un boxeador, una periodista y escritora y un revolucionario-poeta-músico poseen una dimensión particularmente atractiva, porque se trata de personajes cuyas vidas son contadas desde la intrahistoria; es decir, desde una mirada alternativa que privilegia la vida cotidiana e íntima en su entretejerse con la historia nacional. En Venezuela, la novela ha sido la encargada de abrir este espacio. Como dice la narradora Ana Teresa Torres: (…) mi memoria no distingue entre lo personal y lo colectivo como un par de opuestos. La barrera entre uno y otro terreno es una disociación de las representaciones entre lo público/privado; doméstico/social; he- gemónico/subalterno, etc. Todo lo personal ocurre en la historia colecti- va, y en ella se configura lo personal. La Historia incluye la vida cotidiana aun cuando en Venezuela esa visión sea todavía minoritaria, y en consecuencia la mayoría de nuestros textos historiográficos revelan la pasión por el poder –desde un vértice– o lo economicista –desde otro– pero, en general, el tejido social, el diálogo de los actores no protagónicos de las gestas y revoluciones, la esfera privada, el estudios de las menta- lidades, han resultado un tanto subvalorados (Torres, 15). Noelia, Teo y Olivier representan a estos actores no protagóni- cos; sus vidas, no completamente anónimas pero sí de proyección social limitada, nos hablan de una Venezuela que vivió hace déca- das “(…) un tiempo que parecía cargado de expectativas de trans- formación, pero también preñado de incertidumbre” (55), como dice Noelia. Posteriormente, según se plantea en la novela sin for- mularlo explícitamente, esta misma nación sumergió en el olvido, por décadas, sus ensoñaciones de país lanzado al futuro2. En las vidas de Teo, Noelia y Olivier, en sus subjetividades en permanente construcción, en su búsqueda de identidad frente a los vaivenes políticos, la sexualidad, el género, el amor, el dinero, las diferen- cias sociales, la cultura, la familia, se reconoce esta Venezuela en un momento estelar de la modernización urbana del siglo XX: cre- cimiento económico, transformaciones democráticas, vida plena- mente urbana, masificación de la educación. En El round del olvido los personajes son la cristalización cotidiana de esta historia no explicitada, lo cual se evidencia en su carácter profundamente con- tradictorio, ambiguo y complejo. No es casualidad entonces que se- an dibujados a partir de duplicidades –Noelia-zorra, Teo-tigre, Olivier-cuervo– pues debajo de sus apariencias inofensivas se es- conden pasiones, impulsos, miedos que los colocan en el centro mismo de las contradicciones de su época: feminismo y cultura pa- triarcal, revolución y democracia, pobreza y ascenso social, volun- tad individual y determinaciones sociales y familiares. Dentro de este marco, Noelia Santana nos cuenta su historia con el boxeador Teo Camacho y el poeta-músico-revolucionario MEMORIA, SUBJETIVIDAD Y NACIÓN EN E. LIENDO 253 Olivier Alcalá, además de relatarnos la historia individual de cada uno. Permanentemente Noelia reconoce la fragilidad de su memoria, las triquiñuelas con las que intenta justificar su conducta y la manera en que ha ido transformando y decantando su pasado co- mún con Teo y Olivier. Y es que la memoria del pasado se trans- forma con el sujeto; la Noelia que amó a dos hombres al mismo tiempo no es la Noelia que rememora y escribe esos hechos. La Noelia que escribe y rememora es la viuda de Teo, la viuda de Oli- vier, la mujer que piensa en comenzar una nueva vida, con un ter- cer hombre llamado Rolando, en su madurez. Noelia percibe que su situación de infidelidad y su alma escindida es una expresión dolorosa de una condición femenina en pleno conflicto con el mundo, conflicto que, ciertamente, se manifiesta desde su juventud. Noelia enfrenta las presiones de su familia para que acepte su destino de virgen, esposa y madre (en este orden), destino que ella no está dispuesta a aceptar como propio pues quiere hacerse periodista y escritora, conocer otros países, vivir varias relaciones amoro- sas, estar en conexión permanente con los cambios e incitaciones de su época. Efectivamente lo logra, pero a costa de un largo y es- pinoso forcejeo. La condición del sujeto femenino es, pues, la de la negociación permanente en el contexto de la vida pública y privada: Noelia, en este sentido, vive a plenitud su condición de mujer en una época de transición entre los conservadores cincuenta, los transformadores sesenta y las décadas posteriores. Teo Camacho también enfrentó sus propias restricciones. Si la lucha de Noelia indica las contradicciones y padecimientos de la construcción de la subjetividad femenina en un momento de tran- sición histórica, la del boxeador Teo es la lucha del sujeto masculi- no, sirviéndose de la violencia, contra los límites que su origen social le impuso. Durante su infancia vivió con su madre en un túnel en Caño Amarillo, lugar emblemático dentro de las barriadas po- pulares de Caracas, muy cerca del Parque El Calvario. La imagen del túnel lo perseguirá toda su vida como metáfora de la miseria, el desamparo y el anonimato. Veamos este fragmento en el que se describe una pesadilla de Teo luego de perder el título pluma y de la muerte de su madre: (…) Eso me confundió mucho porque me puso a pensar en plena pesadilla: ¿será verdad que estoy muerto? O sea, la pesadilla se hizo doble, lo que ocurría en el autobús y el miedo de estar muerto sin poder desper- tar. Entonces me dije: coño, éste no es el barrio de mi infancia, éste no es Caño Amarillo, esta vaina es el barrio del olvido (…) Y así fue como en- tramos al túnel de mi infancia, adonde nunca había llegado el tren a pe- sar de los rieles. Pero en el túnel todos me abandonaron y quedé íngrimo y solo, y por fin pude bajarme de aquel autobús sin ruedas. El túnel se había vuelto mucho más largo y oscuro porque no se le veía el final, y me pareció que éramos mucho más pobres que antes y no vi la mesa de la pata coja con su hule floreado, ni el fogón de las arepas, ni las mari- posas tomates que a veces entraban, sino miré puros murciélagos ciegos 254 GISELA KOZAK ROVERO y con barba, y ranas enormes como cerdos, y un enorme perro negro que me gruñía y me mostraba los colmillos, y yo entendí en medio de aquella pesadilla que ese perro rabioso era la pobreza que me estaba esperando (367). Y fue de esta pobreza de la que Teo huyó toda su vida. Teo es un personaje que encarna ciertos mitos y realidades de la moder- nidad no sólo venezolana sino latinoamericana y mundial, pues sabemos lo que ha significado el deporte como vía de ascenso social para una minoría de los hombres de los sectores más desfavoreci- dos. Su condición de niño abandonado por su padre y criado por una madre que entendía el estudio y la superación personal como la vía segura para salir de la pobreza, lo convierten en un hombre ávido de reconocimiento que no acepta su pobreza como destino. Y no la acepta no sólo por razones de crianza y por sus ambiciones individuales, sino porque pertenece a una sociedad en la que exis- ten caminos –muy limitados, sin duda– para el ascenso social y económico. Teo, Olivier y Noelia estudian la educación primaria en la misma escuela pública localizada en el centro de Caracas, aun- que los dos últimos formen parte de una modesta clase media y Teo esté al borde de la indigencia.

Load more