xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
This Side of Paradise [1920] A este lado del paraíso
5 by de
F. Scott Fitzgerald (1896–1940) Scott Fitzgerald
tr. Juan Benet Goitia 10 NEW YORK: SCRIBNER, 1920 Alianza Editorial, S. A. NEW YORK: BARTLEBY.COM, 1999 Madrid, 1968, 1971, 1981, 1984
15 …Well this side of Paradise!… «A este lado del paraíso...! There’s little comfort in the wise. Poco consuelo da el saber..» —Rupert Brooke. Rupert Brooke
EXPLANATORY NOTES 20 Experience is the name so many people «Experiencia es el nombre con que give to their mistakes. la gente designa sus errores.» This Side of Paradise contains hundreds of —Oscar Wilde. Oscar Wilde references to cultural and historical circumstances and events of the period, undergraduate life at Princeton, and other literary works; in the case of To SIGOURNEY FAY A Sigourney Fay the latter, the novel reflects Fitzgerald’s omnivorous 25 reading habits while at Princeton. These notes explicate a scattering of the novel’s cultural references and a selection of its literary references relevant to the novel’s themes or those works and literary movements that were important to Fitzgerald. As Fitzgerald refers to several authors and works numerous times in the text, the notes usually cite 30 BOOK ONE [7] Libro primero only the first mention of these. The Romantic Egotist El ególatra romántico 1 The Romantic Egotist: The title of Book One was originally the title of the first version of This Side of Paradise; it suggests the combination of romanticism and narcissism that defines Amory’s character before 35 CHAPTER 1 1. he becomes a “personage.” Fitzgerald may have been echoing the title of George Meredith’s (1828-1909) The Egoist (1879), an ironic portrait of Amory, Son of Beatrice Amory, hijo de Beatrice a man who is gradually compelled to shed his egotistical nature. AMORY BLAINE inherited from his Amory Blaine había heredado de su madre 40 mother every trait, except the stray todos los rasgos que, con excepción de unos po- inexpressible few, that made him worth cos inoperantes y pasajeros, hicieron de él una while. His father, an ineffectual, persona de valía. Su padre, un caballero inútil y inarticulate 1 a of a sound : uttered or formed without the inarticulate man with a taste for Byron desgarbado que unía la afición a Byron a la definite articulations of intelligible speech b (1) : incapable of speech especially under stress of emotion : mute (2) and a habit of drowsing over the costumbre de dormitar sobre la Enciclopedia : incapable of being expressed by speech
But Beatrice Blaine! There was a [8] En cuanto a Beatrice Blaine..., ¡vaya mu- 65 woman! Early pictures taken on her father’s jer! Unas viejas fotografías tomadas en la finca estate at Lake Geneva, Wisconsin, or in de sus padres en Lake Geneva, Wisconsin, o en Rome at the Sacred Heart Convent—an el Colegio del Sagrado Corazón de Roma —lle- educational extravagance that in her youth vada allí por esa extravagancia pedagógica re- was only for the daughters of the servada, en su juventud, a las hijas de la gente 70 exceptionally wealthy—showed the muy adinerada— ponían de manifiesto la exqui- exquisite delicacy of her features, the sita delicadeza de sus rasgos, el arte sencillo y consummate art and simplicity of her consumado de su atuendo. Tuvo una educación clothes. A brilliant education she had—her esmerada; su juventud transcurrió entre las glo- youth passed in renaissance glory, she rias del Renacimiento; estaba versada en todas 75 was versed in the latest gossip of the Older las comidillas de las familias romanas de alcur- Roman Families; known by name as a nia y era conocida, como una joven americana fabulously wealthy American girl to fabulosamente rica, del cardenal Vitori, de la rei- Cardinal Vitori and Queen Margherita and na Margherita y de otras personalidades más su- more subtle celebrities that one must have tiles de las que uno habría oído hablar de haber 80 had some culture even to have heard of. tenido más mundo. She learned in England to prefer whiskey En Inglaterra la apartaron del vino y le en- and soda to wine, and her small talk was señaron a beber whisky con soda; y su escasa broadened in two senses during a winter conversación se amplió —en más de un senti- in Vienna. All in all Beatrice O’Hara do— durante un invierno en Viena. En 85 absorbed the sort of education that will suma, Beatrice O’Hara asimiló esa clase
2 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia be quite impossible ever again; a tutelage de educación que ya no se da; una tutela measured by the number of things and observada por un buen número de personas y people one could be contemptuous of and sobre cosas que, aun siendo menospreciables, charming about; a culture rich in all resultan encantadoras; una cultura muy variada 5 arts and traditions, barren of all en toda clase de artes y tradiciones, ajena por ideas, in the last of those days when the completo a las ideas, que florece en el último great gardener clipped the inferior roses día, cuando el jardinero mayor corta las rosas to produce one perfect bud. superfluas para obtener un capullo perfecto.
10 In her less important moments she En uno de sus malos momentos volvió a returned to America, met Stephen Blaine and América, conoció a Stephen Blaine y se casó married him—this almost entirely because she con él; y todo porque se encontraba un poco was a little bit weary, a little bit sad. Her only cansada, un tanto triste. Durante toda una fa- child was carried through a tiresome season tigante temporada llevó en su seno a su úni- 15 and brought into the world on a spring day co hijo, que echó al mundo un día de prima- in ninety-six. vera del 96.
When Amory was five he was already a Cuando Amory tenía cinco años, era para delightful companion for her. He was an ella un compañero inapreciable. Un chico de 20 auburn-haired boy, with great, handsome pelo castaño, de ojos muy bonitos —que aún eyes which he would grow up to in time, a habían de agrandarse—, una imaginación facile 1 easy, ready, fluent, 2 specious, superficial (not facile imaginative mind and a taste for fancy muy fértil y un cierto gusto por los trajes de concerned with a facile solution) facile 1 eloquent, facile, fluent, silver, silver-tongued, smooth- dress. From his fourth to his tenth year he did fantasía. Entre sus cuatro y diez años recorrió spoken (expressing yourself readily, clearly, effectively; «able to dazzle with his facile tongue»; «silver speech» ) the country with his mother in her father’s el país con su madre, en el vagón particu- 2 easy, facile (performing adroitly and without effort; «her easy grace»; «a facile hand» ) 25 private car, from Coronado, where his mother lar de su abuelo, desde Coronado, donde 3 facile (arrived at without due care or effort; lacking depth; «too facile a solution for so complex a problem») became so bored that she had a nervous su madre se aburrió tanto que tuvo que consumption n. 1 the act or an instance of consuming; the process breakdown in a fashionable hotel, down to recurrir a una depresión nerviosa en un of being consumed. 2 any disease causing wasting of tissues, esp. pulmonary tuberculosis. 3 an amount consumed: consu- Mexico City, where she took a mild, almost hotel de moda, hasta Méjico, donde mo 4 the purchase and use of goods etc. epidemic consumption. This trouble su agotamiento llegó a ser casi epidémico. 4 pulmonary tuberculosis, phthisis, wasting disease, white plague involving the lungs with progressive 30 pleased her, and later she made use Estas dolencias la divertían y más tarde for- wasting of the body tuberculosis consunción 1. f. Acción y efecto de consumir o consu- of it as an intrinsic part of her maron una parte inseparable de su ambiente, y mirse. 2. f. Extenuación, enflaquecimiento. atmosphere—especially after several [9] en especial después de ingerir unos cuan- consumption wear out, progressive wasting away/ consu- mo / tisis astounding bracers. tos y sorprendentes estimulantes. bracer 1 pick-me-up, a tonic or restorative (especially a drink of liquor; also drug, medicine) 35 So, while more or less fortunate little Así, mientras otros chicos más o menos afor- 2 bracer, armguard, a protective covering for the wrist or arm that is used in archery and fencing and other sports rich boys were defying governesses on the tunados tenían que desafiar la tutela de sus niñe- beach at Newport, or being spanked or ras en la playa de Newport y eran zurrados o cas- tutored or read to from “Do and Dare,” or tigados por leer cosas como Atrévete y hazlo o “Frank on the Mississippi,” Amory was Frank en el Mississippi, Amory se dedicaba a 40 biting acquiescent bell-boys in the Waldorf, morder a los complacientes botones del Waldorf outgrowing a natural repugnance to mientras recibía de su madre —al tiempo que en chamber music and symphonies, and él se desarrollaba un natural horror a la música deriving a highly specialized education sinfónica y a la de cámara— una educación se- from his mother. lecta y esmerada. 45 “Amory.” —Amory.
“Yes, Beatrice.” (Such a quaint name for —Sí, Beatrice. (Un nombre tan chusco para his mother; she encouraged it.) llamar a una madre; pero ella se lo exigía.) 50 “Dear, don’t think of getting out of —Querido, no creas que te vas a levantar de la bed yet. I’ve always suspected that early cama todavía. Siempre he sospechado que levantar- rising in early life makes one nervous. se temprano de joven deshace los nervios. Clothilde is having your breakfast Clothilde te está preparando el de- 55 brought up.” sayuno.
“All right.” —Bueno.
“I am feeling very old to-day, Amory,” —Hoy me siento muy vieja, Amory —y al suspirar rare excelente, de suma calidad 60 she would sigh, her face a rare cameo of su cara se convertía en un ____ camafeo de sentimien- pathos, her voice exquisitely modulated, her tos, su voz se hacía delicadamente modulada y sus ma- graceful 1 (elegant) [person, animal, building] elegante; hands as facile as Bernhardt’s. “My nerves nos, tan gráciles como las de la Bernhardt—. Tengo [movement] elegante, airoso; [lines] grácil 2 (dignified) digno are on edge—on edge. We must leave this los nervios en punta, de punta. Nos tenemos que terrifying place to-morrow and go searching ir mañana de este lugar horrible en busca de un 65 for sunshine.” poco de sol.
Amory’s penetrating green eyes would Los ojos verdes y penetrantes de Amory, a look out through tangled hair at his mother. través de su pelo enmarañado, observaban a su Even at this age he had no illusions about madre. A tan temprana edad ya no se hacía ilu- 70 her. siones respecto a ella.
“Amory.” —Amory.
“Oh, yes.” —Sí, sí. 5 “Fêtes Galantes”: a volume (1869) of musical, 75 impressionistic poems by Paul Verlaine (1844-1896), a French Symbolist poet. The literary movements of “I want you to take a red-hot bath— —Me gustaría que tomaras un baño hirvien- British Romanticism and French Symbolism were as hot as you can bear it, and just relax do; lo más caliente que puedas aguantar, para major influences upon Fitzgerald throughout his your nerves. You can read in the tub if you calmar tus nervios. Puedes leer en la bañera, si career; for Amory, Symbolism is perhaps the most important literary movement in the formation of his wish.” quieres. artistic identity. Symbolists such as Baudelaire, 80 Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Huysmans, Dujardin, She fed him sections of the “Fêtes Antes de cumplir los diez años su madre le había pro- and Villiers de l’Isle Adam (echoed in the name of Galantes” before he was ten; at eleven porcionado unos fragmentos de las Fêtes galantes, y a los Tom D’Invilliers) suggested that the symbol held in solution relations between the material and emotional he could talk glibly, if rather once ya era capaz de hablar con soltura, incluso or spiritual realms and had the power to evoke moods reminiscently, of Brahms and Mozart con acentos evocadores, de Brahms, Mozart and dreams. 85 and Beethoven. One afternoon, when y Beethoven. Una tarde, estando solo en
3 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia left alone in the hotel at Hot Springs, he un hotel de Hot Springs, se le ocurrió pro- cordial. 1. (Del lat. cor, cordis, corazón, esfuerzo, áni- mo.) adj. Que tiene virtud para fortalecer el cora- sampled his mother’s apricot cordial, and bar el cordial de albaricoques de su madre zón. 2. Afectuoso, de corazón. 3. V. dedo cordial. 4. V. flores cordiales. 5. m. Bebida que se da a los as the taste pleased him, he became quite y, habiéndole encontrado el gusto, se em- enfermos, compuesta de varios ingredientes pro- pios para confortarlos tipsy. This was fun for a while, but borrachó. Le divirtió al principio, has- he essayed a cigarette in his ta que, llevado de su exaltación, probó 2cordial 1 : a stimulating medicine or drink 2 : LIQUEUR 5 exaltation, and succumbed to a un cigarrillo y sucumbió a una reacción vulgar, plebeian reaction. Though vulgar, propia de gente ordinaria. Y this incident horrified Beatrice, it also aunque el [10] incidente horrorizó a secretly amused her and became part of Beatrice, en secreto le divertía y llegó 10 what in a later generation would have a ser, como diría una generación pos- been termed her “line.” terior, una más de «sus cosas».
“This son of mine,” he heard her tell a —Este hijo mío —le oyó decir un día, room full of awestruck, admiring women en una habitación repleta de atónitas y ad- 15 one day, “is entirely sophisticated and quite miradas damas— está amanerado, pero es charming—but delicate—we’re all encantador. Muy delicado; en casa somos delicate; here, you know.” Her hand was todos muy delicados de «aquí» —y su radiantly outlined against her beautiful mano indicaba su bonito pecho; bajando bosom; then sinking her voice to a whisper, el tono hasta el susurro les contó el inci- 20 she told them of the apricot cordial. They dente del cordial con el que se regocija- rejoiced, for she was a brave raconteuse, ron mucho, porque era muy buena but many were the keys turned in raconteuse—, si bien esa misma noche sideboard locks that night against the muchas cerraduras se echaron para evi- defection : falta, deserción, apostasía, conscious possible defection of little Bobby or tar las posibles incursiones de Bobby o abandonment of allegiance or duty, 25 Barbara.... de Bárbara...
These domestic pilgrimages were Las peregrinaciones familiares se hacían invariably in state; two maids, the en toda regla: dos sirvientes, el vagón parti- private car, or Mr. Blaine when cular, el propio Mr. Blaine cuando estaba en 30 available, and very often a physician. familia, e incluso un médico. Cuando Amory When Amory had the whooping-cough four tuvo la tosferina, cuatro especialistas se ob- disgusted specialists glared at each other servaban con recíproco fastidio, reclinados hunched around his bed; when he took scarlet sobre su lecho. Y cuando sufrió la escarlati- fever the number of attendants, including na, el número de asistentes, incluyendo mé- 35 physicians and nurses, totalled fourteen. dicos y enfermeras, subió a catorce. Pero Blood is thicker than water. However, blood being thicker than broth, he como la hierba mala nunca muere, salió Los lazos familiares son más fuertes. Le tira la sangre. was pulled through. adelante. Obviamente la traducción del proverbio adopta un punto de vista que no está en tono con el original. The Blaines were attached to no city. Los Blaine no se arraigaban en ciudad 40 They were the Blaines of Lake Geneva; aluna. Eran sencillamente los Blaine de they had quite enough relatives to serve Lake Geneva; teman bastantes parientes in place of friends, and an enviable que podían pasar por amigos y un buen standing from Pasadena to Cape Cod. But número de acomodos entre Pasadena y Beatrice grew more and more prone to like Cape Cod. Pero Beatrice cada día se incli- 45 only new acquaintances, as there were certain naba más por las nuevas amistades porque stories, such as the history of her constitution necesitaba repetir sus relatos —la histo- and its many amendments, memories of her ria de su juventud, de sus achaques, de years abroad, that it was necessary for her to sus años en el extranjero— a intervalos
6 Freudian dreams: At this time the psychoanalytic repeat at regular intervals. Like Freudian regulares de tiempo. Como los sueños theories of Sigmund Freud (1856-1939), especially 50 dreams, they must be thrown off, else freudianos, había que echarlos fuera para those related to sexuality and sexual repression, were they would sweep in and lay siege to her dar paz a sus nervios. Sin embargo, being popularized in the United States. There are nerves. But Beatrice was critical about Beatrice era mordaz para con las mujeres several references to Freud in the novel (see Eleanor’s claim that she is “hipped on Freud and all American women, especially the floating americanas, y en especial con respecto a that” [p. 218]); Fitzgerald will engage Freud most fully population of ex-Westerners. las gentes de paso que venían del Oeste. in the portrait of psychoanalyst Dick Diver in Tender Is the Night (1934). 6 a pagan, Swinburnian young 55 man in Ashville: Algernon Charles Swinburne “They have accents, my dear,” she told —Tienen acento, querido, tienen acento — (1837-1909), a British poet and critic known for Amory, “not Southern accents or Boston decía a Amory—; ni siquiera es acento del Sur o sensuous, musical verse and themes of moral and accents, not an accent attached to any locality, de Boston, o de una ciudad cualquiera sino, sim- political rebellion. He is associated with the group of late Victorian writers that includes such just an accent”—she became dreamy. “They plemente, acento —y se ponía soñadora—. Se Pre-Raphaelites as Dante Gabriel Rosetti, William 60 pick up old, moth-eaten London accents agarran a ese acento masticado de Londres, que Morris, and Christina Rosetti, as well as Oscar Wilde that are down on their luck and have no les va y que solo puede ser usado por quien and George Meredith, all of whom Fitzgerald admired to be used by some one. They talk as sabe hacerlo. Hablan como lo haría un mayordo- as kindred spirits, battling against repressive Victorian mores and social values as they explored an English butler might after several mo inglés que se ha pasado muchos años en la sexuality and forged a new aesthetic of, with various years in a Chicago grand-opera compañía de ópera de Chicago —así llegaba complications, “art for art’s sake.” 65 company.” She became almost hasta la incoherencia— y en cuanto suponen — incoherent— “Suppose—time in every siempre llega ese momento [11] en la vida de Western woman’s life—she feels her una mujer del Oeste— que su marido ha alcan- husband is prosperous enough for her zado cierta prosperidad, se creen en la obliga- to have—accent—they try to impress ción de tener acento, querido, para impresio- 70 me, my dear——” narme con él...
Though she thought of her body as a mass Convencida de que su cuerpo era un mano- of frailties, she considered her soul quite as jo de achaques —eso era muy importante en su ill, and therefore important in her life. She vida—, consideraba a su alma tan enferma como 75 had once been a Catholic, but discovering él. Había sido católica; pero tras descubrir que that priests were infinitely more attentive los sacerdotes eran más solícitos con ella cuan- when she was in process of losing or do se hallaba en trance de perder o recu- regaining faith in Mother Church, she perar la fe en la Santa Madre Iglesia, sa- maintained an enchantingly wavering bía mantener una atractiva ambigüedad. A 80 attitude. Often she deplored the bourgeois quality menudo deploraba la mentalidad burguesa del of the American Catholic clergy, and was quite clero americano y estaba segura de que, de ha- sure that had she lived in the shadow of the great ber seguido viviendo a la sombra de las gran- Continental cathedrals her soul would still be a des catedrales europeas, su espíritu seguiría lu- thin flame on the mighty altar of Rome. Still, ciendo en el poderoso altar de Roma. Pero con 85 next to doctors, priests were her todo los sacerdotes constituían, después de los
4 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia favorite sport. médicos, su deporte favorito.
“Ah, Bishop Wiston,” she would declare, —Ay, eminencia —le decía al obispo “I do not want to talk of myself. I can imagine Winston—, no quiero hablar de mí. Me imagi- 5 the stream of hysterical women fluttering at no perfectamente el tropel de mujeres histéri- your doors, beseeching you to be cas que llaman a su puerta para pedirle que sea “simpatico”—then after an interlude filled «simpático» con ellas... —y tras una interrup- by the clergyman—“but my mood—is— ción por parte del obispo—, pero mi estado de oddly dissimilar.” ánimo no es muy distinto. 10 Only to bishops and above did she Solamente a obispos y altas jerarquías divulge her clerical romance. When she had de la Iglesia había confesado su roman- first returned to her country there had been ce clerical. Cuando volvió a su país, vi- a pagan, Swinburnian young man in vía en Ashville un joven pagano, a lo 15 Asheville, for whose passionate kisses and Swinburne, por cuyos apasionados besos unsentimental conversations she had taken a y amena conversación había demostrado decided penchant—they had discussed the una decidida inclinación; y sin ambages matter pro and con with an intellectual discutieron los pros y los contras del romancing quite devoid of soppiness. asunto. Entretanto ella había decidido 20 Eventually she had decided to marry for casarse por razones de prestigio; y el jo- background, and the young pagan from ven pagano de Ashville, tras una crisis Asheville had gone through a spiritual crisis, espiritual, tomó estado religioso para joined the Catholic Church, and was now— convertirse en monseñor Darcy. Monsignor Darcy. 25 —Por cierto que sí, señora Blaine, un “Indeed, Mrs. Blaine, he is still delightful compañero encantador; el brazo derecho del company—quite the cardinal’s right-hand cardenal. man.” —Amory debería visitarle —suspi- 30 “Amory will go to him one day, I know,” ró la bella dama—; monseñor Darcy breathed the beautiful lady, “and Monsignor le comprenderá como me comprendió Darcy will understand him as he understood a mí. me.” Al cumplir los trece años, Amory, alto y esbel- 35 Amory became thirteen, rather tall and to, era la reproducción exacta de los rasgos celtas slender, and more than ever on to his Celtic de su madre. En varias ocasiones disfrutó de un mother. He had tutored occasionally—the profesor particular, en la idea de que su educación idea being that he was to “keep up,” at each progresara y en cada lugar «reemprender la tarea place “taking up the work where he left donde había sido [12] dejada»; pero como ningún 40 off,” yet as no tutor ever found the place profesor logró nunca averiguar dónde había sido he left off, his mind was still in very good dejada, su cabeza se conservaba en perfectas con- shape. What a few more years of this life diciones. Qué habría sido de él, de haber llevado would have made of him is problematical. esa vida unos años más, es difícil decirlo. Embar- However, four hours out from land, Italy cado tina vez con rumbo a Italia, a las cuatro ho- 45 bound, with Beatrice, his appendix burst, ras de estar en alta mar reventó su apéndice, pro- probably from too many meals in bed, and bablemente por culpa de tantas comidas en la after a series of frantic telegrams to Europe cama; tras una serie de delirantes telegramas entre and America, to the amazement of the Europa y América, y para asombro de las pasaje- passengers the great ship slowly wheeled ros, el trasatlántico viró lentamente su rumbo ha- 50 around and returned to New York to cia Nueva York, para depositar a Amory en el mue- deposit Amory at the pier. You will admit lle. Se dirá con razón que eso no era vida, pero era that if it was not life it was magnificent. magnífico.
After the operation Beatrice had a nervous Tras la operación Beatrice sufrió una depre- 55 breakdown that bore a suspicious resemblance to sión nerviosa, con un sospechoso tufillo a delirium tremens, and Amory was left in delirium tremens, y Amory se quedó a vi- Minneapolis, destined to spend the ensuing vir los dos años siguientes en two years with his aunt and uncle. There the Minneápolis, en casa de sus tíos. Allí crude, vulgar air of Western es donde le sorprenden por primera vez los aires crudos 60 civilization first catches him—in y vulgares de la civilización occidental —que le co- his underwear, so to speak. gen en camiseta, por así decirlo.
A KISS FOR AMORY Un beso para Amory 65 His lip curled when he read it. Torció la boca al leerlo: 7 bobbing party: a bobsledding party. “I am going to have a bobbing party,” it Vamos a celebrar una fiesta de trineos bob 1 : to strike with a quick light blow 2 : to move up said, “on Thursday, December the el próximo jueves 17 de diciem- and down in a short quick movement
75 He had been two months in Minneapolis, Durante sus primeros dos meses en and his chief struggle had been the Minneápolis había tratado con todas sus concealing from “the other guys at school” fuerzas de ocultar «a los chicos de la cla- how particularly superior he felt himself to se» por qué se sentía infinitamente superior be, yet this conviction was built upon a todos ellos, a pesar de que tal convicción 80 shifting sands. He had shown off one day era un castillo de arena. Lo había demostra- in French class (he was in senior French do un— día en la clase de francés (asistía al class) to the utter confusion of Mr. curso superior de francés) para sonrojo de Mr. Reardon, whose accent Amory damned Reardon, cuyo acento Amory corrigió des- contemptuously, and to the delight of the pectivamente ante la delicia de toda la cla- 85 class. Mr. Reardon, who had spent several se. Mr. Reardon, que diez años antes había
5 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia weeks in Paris ten years before, took his estado unas semanas en París, se tomaba la revenge on the verbs, whenever he had his revancha con los verbos, en cuanto abría el book open. But another time Amory showed libro. En otra ocasión Amory quiso hacer una ex- off in history class, with quite disastrous hibición de historia pero con resultados desastro- 5 results, for the boys there were his own age, sos porque a la semana siguiente los chicos — and they shrilled innuendoes at each other de su misma edad— se decían ______unos a all the following week: otros, con acento petulante:
“Aw—I b’lieve, doncherknow, the [13] —Oh, sí, yo creo —sabes— que la re- 10 Umuricun revolution was lawgely an affair volución americana fue más que nada una cues- of the middul clawses,” or tión de la clase media.
“Washington came of very good blood— —Wáshington era de gente bien, de gente aw, quite good—I b’lieve.” bien, creo yo. 15 retrieve recuperar Amory ingeniously tried to retrieve Con gracia, Amory trató de rehabilitarse con himself by blundering on purpose. Two years nuevas elucubraciones sobre el mismo tema. Dos before he had commenced a history of the años antes había comenzado una historia de United States which, though it only got as los Estados Unidos que, aunque no pasó 20 far as the Colonial Wars, had been de la guerra de la Independencia, su pronounced by his mother completely madre encontraba______en- enchanting. cantadora.
His chief disadvantage lay in athletics, Estando siempre en desventaja en los ejer- 25 but as soon as he discovered that it was cicios físicos, tan pronto como descubrió que the touchstone of power and popularity eran piedra de toque para alcanzar en la es- at school, he began to make furious, cuela poder y popularidad empezó a hacer fu- persistent efforts to excel in the winter riosos y persistentes esfuerzos por descollar en sports, and with his ankles aching and los deportes de invierno; con los tobillos inflama- 30 bending in spite of his efforts, he dos y doloridos —a pesar de todo— todas las tardes skated valiantly around the Lorelie rink patinaba con denuedo en la pista de Lorelie every afternoon, wondering how soon ______, pensando en cuándo sería he would be able to carry a hockey- capaz de llevar el palo de hockey stick without getting it inexplicably sin que se le enredara ______entre 35 tangled in his skates. los patines.
The invitation to Miss Myra St. Claire’s La invitación a la fiesta de’ la señorita Myra St. bobbing party spent the morning in his coat Claire se pasó la mañana en el bolsillo de su abrigo, pocket, where it had an intense physical affair en compañía de ______40 with a dusty piece of peanut brittle. During the ______un cacahuete. Por afternoon he brought it to light with a sigh, la tarde la sacó a la luz con un and after some consideration and a suspiro y, tras algunas consideraciones y una pri- preliminary draft in the back of Collar and mera redacción sobre la tapa del Curso pre- Daniel’s “First-Year Latin,” composed an liminar de Latín, de Collar y Daniel, escribió su 45 answer: contestación: 15 Three-fingered Brown . . . Christie Mathewson: professional baseball players who achieved Hall of Fame status as pitchers. My dear Miss St. Claire: Mi querida señorita St. Claire:
Your truly charming envitation for the Su invitación realmente encantadora para 50 evening of next Thursday evening was truly la tarde del próximo jueves la recibí esta ma- delightful to recieve this morning. I will be ñana realmente encantado. Así pues me sen- charm and inchanted indeed to present my tiré entusiasmado de presentarle mis respe- compliments on next Thursday evening. tos el próximo jueves por la tarde. Faithfully, Sinceramente, 55 Amory Blaine. Amory Blaine
On Thursday, therefore, he walked Aquel jueves, por consiguiente, estu- pensively along the slippery, shovel-scraped vo paseando por las resbaladizas y sidewalks, and came in sight of Myra’s paleadas aceras hasta que llegó a la casa 60 house, on the half-hour after five, a lateness de Myra a eso de las cinco y media, con which he fancied his mother would have un retraso que su madre, sin duda, habría favored. He waited on the door-step with aplaudido. Esperó en la entrada con los his eyes nonchalantly half-closed, and ojos indolentemente semicerrados mien- planned his entrance with precision. He tras planeaba con detalle su llegada: cru- 65 would cross the floor, not too hastily, to zaría el salón, sin prisa, hacia la señora Mrs. St. Claire, and say with exactly the St. Claire para saludarla con la más co- correct modulation: rrecta entonación:
“My dear Mrs. St. Claire, I’m frightfully —Mi querida señora St. Claire, lamento 70 sorry to be late, but my maid”—he paused enormemente llegar tan tarde, pero mi donce- there and realized he would be quoting—”but lla... —aquí se detuvo a [14] recapacitar—, pero my uncle and I had to see a fella— Yes, I’ve mi tío y yo teníamos que visitar a un amigo... met your enchanting daughter at dancing- Sí, he conocido a su encantadora hija en la school.” academia de baile. 75 Then he would shake hands, using that Luego estrecharía las manos (haciendo uso slight, half-foreign bow, with all the de aquella sutil reverencia semiextranjera) a starchy little females, and nod to the fellas todas las damiselas almidonadas, mientras lan- who would be standing ‘round, paralyzed zaba un saludo al grupo de caballeretes, reuni- 80 into rigid groups for mutual protection. dos en un corro para darse mutua protección.
A butler (one of the three in Minneapolis) Un mayordomo (uno de los tres de swung open the door. Amory stepped inside Minneápolis) abrió la puerta. Amory al and divested himself of cap and coat. He was entrar se quitó el gabán y la gorra. Le 85 mildly surprised not to hear the shrill squawk sorprendió ligeramente no oír el cuchi-
6 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia of conversation from the next room, and he cheo de la habitación contigua, y pensó decided it must be quite formal. He approved que la fiesta debía ser un tanto seria. Le of that—as he approved of the butler. pareció bien, como le había parecido bien el mayordomo. 5 “Miss Myra,” he said. —La señorita Myra —dijo. To his surprise the butler grinned horribly. Para su asombro, el mayordomo hizo una horrible mueca. 10 “Oh, yeah,” he declared, “she’s here.” He was unaware that his failure to be cockney —Ah, sí —dijo— está aquí. —No se daba was ruining his standing. Amory considered cuenta de que su incapacidad para halar him coldly. cockney estaba arruinando su futuro. Amory le observó con desdén. 15 “But,” continued the butler, his voice rising unnecessarily, “she’s the —Pero —continuó el mayordomo, levan- only one what is here. The party’s tando innecesariamente la voz— es la única gone.” que queda en casa. Se ha ido toda la gente.
20 Amory gasped in sudden horror. Amory quedó horrorizado y boquiabierto.
“What?” —¿Cómo?
“She’s been waitin’ for Amory Blaine. —Estuvo esperando a Amory Blaine. 25 That’s you, ain’t it? Her mother says that if Es usted, ¿no? Su madre ha dicho que si you showed up by five-thirty you two was to usted aparecía a las cinco y media les si- go after ‘em in the Packard.” guieran en el Packard.
Amory’s despair was crystallized by El desconsuelo de Amory quedó cristali- 30 the appearance of Myra herself, zado con la aparición de Myra, envuelta has- bundled to the ears in a polo coat, her ta las orejas en un abrigo de polo, la expre- face plainly sulky, her voice pleasant sión de mal humor y una voz que a duras only with difficulty. penas podía ser complaciente.
35 “‘Lo, Amory.” —Qué hay, Amory.
“‘Lo, Myra.” He had described the —Qué hay, Myra. —Con eso había des- state of his vitality. crito su estado de ánimo.
40 “Well—you got here, anyways.” —Bueno, al fin has llegado.
“Well—I’ll tell you. I guess you —Bueno, pa te contaré. Supongo que don’t know about the auto accident,” he no te has enterado del accidente de coche— romanced. empezó a fantasear. 45 Myra’s eyes opened wide. Los ojos de Myra se abrieron del todo.
“Who was it to?” —¿De quién?
50 “Well,” he continued desperately, “uncle —Bueno —continuó desesperadamen- ‘n aunt ‘n I.” te—; mi tío, mi tía y yo.
“Was any one killed?” [15] —¿Se ha matado alguien?
55 Amory paused and then nodded. Amory se detuvo e hizo un gesto.
“Your uncle?”—alarm. —¿Tu tío? —una alarma.
“Oh, no—just a horse—a sorta —No, no, solamente un caballo; una es- 60 gray horse.” pecie de caballo gris.
At this point the Erse butler El mayordomo de opereta snicker to laugh in a covert or partly suppressed manner : titter: to laugh in a nervous, affected, or partly snickered. se rió a hurtadillas. suppressed manner; giggle :laugh with repeated short catches of the breath; reírse a hurtadillas. 65 “Probably killed the engine,” he suggested. —Seguro que han destrozado el motor — Amory would have put him on the rack Amory le habría aplicado tormento, without a scruple. sin el menor escrúpulo.
“We’ll go now,” said Myra coolly. —Bueno, vamos —dijo Myra con frialdad— 70 “You see, Amory, the bobs were . Ya comprendes, Amory, los trineos estaban pe- ordered for five and everybody was didos para las cinco y todo el mundo estaba aquí, here, so we couldn’t wait——” así que no podíamos esperar...
“Well, I couldn’t help it, could I?” —Bueno, yo no tengo la culpa, ¿verdad? 75 “So mama said for me to wait till ha’past —Mamá dijo que te esperara hasta las cin- five. We’ll catch the bob before it gets to co y media. Cogeremos el trineo antes de que the Minnehaha Club, Amory.” llegue al Minnehaha Club, Amory.
80 Amory’s shredded poise dropped from El frágil equilibrio de Amory se vino aba- him. He pictured the happy party jingling jo. Se imaginó al alegre grupo repicando por along snowy streets, the appearance of the las calles nevadas, la aparición de la limousine, limousine, the horrible public descent of him la horrible llegada de Myra y él ante todo el and Myra before sixty reproachful eyes, his público, ante sesenta ojos cargados de repro- 85 apology—a real one this time. He sighed ches... y sus disculpas, verdaderas esta vez. Sus-
7 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia aloud. piró en voz alta.
“What?” inquired Myra. —¿Qué hay? —preguntó Myra.
5 “Nothing. I was just yawning. Are —Nada, estaba bostezando. ¿Estás se- we going to surely catch up with ‘em gura de que podremos alcanzarles antes de before they get there?” He was que lleguen allí? —Secretamente estaba ali- encouraging a faint hope that they mentando la débil esperanza de dirigirse di- might slip into the Minnehaha Club rectamente al Mirinehaha Club para que el 10 and meet the others there, be found in grupo les encontrara allí, ante el fuego, en blasé seclusion before the fire and quite aburrida soledad pero con mejor presencia regain his lost attitude. de ánimo.
“Oh, sure Mike, we’ll catch ‘em all —Claro que sí, ¿verdad, Mike? Les al- 15 right—let’s hurry.” canzaremos. De prisa.
He became conscious of his stomach. As Empezó a recuperar su sangre they stepped into the machine he hurriedly fría. En cuanto subieron al coche se slapped the paint of diplomacy over a rather dedicó a poner en práctica —doran- 20 box-like plan he had conceived. It was based do la píldora— un plan de combate upon some “trade-lasts” gleaned at dancing- que le habían colgado en la acade- school, to the effect that he was “awful good- mia de baile, «un chico terriblemen- looking and English, sort of.” te guapo», «con cierto aire inglés».
25 “Myra,” he said, lowering his voice and —Myra —bajando la voz y escogien- choosing his words carefully, “I beg a do las palabras con tiento—, te pido mil thousand pardons. Can you ever forgive perdones. ¿Serás„ capaz de perdonar- me?” me?
30 She regarded him gravely, his Ella miró con gravedad aquellos pro- intent green eyes, his mouth, that to fundos ojos verdes, aquella boca que, para her thirteen-year-old, arrow-collar sus ilusiones juveniles, suponía [16] la taste was the quintessence of quintaesencia del romance. Por supuesto, romance. Yes, Myra could forgive him Myra podía perdonarle con mucha facili- 35 very easily. dad.
“Why—yes—sure.” —Claro que sí.
He looked at her again, and then dropped El la contempló de nuevo y bajó los ojos, 40 his eyes. He had lashes. mostrando sus pestañas.
“I’m awful,” he said sadly. “I’m —Soy incorregible —dijo con tristeza—, diff’runt. I don’t know why I make soy diferente a los demás. No se por qué tengo faux pas. ‘Cause I don’t care, I que dar estos faux pas. Porque no me preocupo 45 s’pose.” Then, recklessly: “I been por mí, supongo. —Luego, brutalmente—: He smoking too much. I’ve got t’bacca estado fumando demasiado. He cogido el vicio heart.” del tabaco.
Myra pictured an all-night tobacco Myra se imaginaba las desenfrenadas no- 50 debauch, with Amory pale and reeling from ches del tabaco, un pálido Amory que se tam- the effect of nicotined lungs. She gave a little baleaba por culpa de unos pulmones inunda- gasp. dos de nicotina. Dio un suspiro.
“Oh, Amory, don’t smoke. You’ll stunt —Oh, Amory, no fumes. Vas a destrozar 55 your growth!” tu crecimiento.
“I don’t care,” he persisted gloomily. “I —Qué importa —insistió dramáticamen- gotta. I got the habit. I’ve done a lot of things te—. He cogido el vicio. Estoy haciendo mu- that if my fambly knew”—he hesitated, chas cosas que si mi familia supiera... —se 60 giving her imagination time to picture dark detuvo para dar tiempo a que ella imaginara horrors—”I went to the burlesque show last los más negros horrores—. La semana pasa- week.” da fui a ver una revista.
Myra was quite overcome. He turned the Myra estaba rendida, y él volvió hacia 65 green eyes on her again. ella sus verdes ojos.
“You’re the only girl in town I like —Eres la única chica de la ciudad que much,” he exclaimed in a rush of me gusta de verdad —dijo en un alarde de sentiment. “You’re simpatico.” sentimientos—. Eres muy «simpática». 70 Myra was not sure that she was, Myra no estaba segura de serlo; pero but it sounded stylish though aquella palabra, aunque un poco indecente, vaguely improper. le sonaba muy bien.
75 Thick dusk had descended outside, and Había oscurecido, y en una brus- as the limousine made a sudden turn she was ca vuelta del coche ella se echó en- jolted against him; their hands touched. cima de él; sus manos se tocaron.
“You shouldn’t smoke, Amory,” she —Tienes que dejar de fumar, Amory — 80 whispered. “Don’t you know that?” le dijo—. Ya lo sabes.
He shook his head. El movió la cabeza.
“Nobody cares.” —Qué importa eso a nadie... 85
8 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Myra hesitated. Myra vaciló.
“I care.” —Me importa a mí.
5 Something stirred within Amory. Algo se agitó en el interior de Amory.
“Oh, yes, you do! You got a crush on —¡A ti sí que te importa! Lo que a ti te Froggy Parker. I guess everybody knows importa es Froggy Parker, todo el mundo lo that.” sabe. 10 “No, I haven’t,” very slowly. —No es verdad—muy suavemente.
A silence, while Amory thrilled. Un silencio mientras Amory se estreme- There was something fascinating cía. Había al o fascinante en Myra, encerra- 15 about Myra, shut away here cosily da en la intimidad del coge y al abrigo del from the dim, chill air. Myra, a little aire frío y oscuro. Myra, un pequeño [17] bundle of clothes, with strands of paquete de ropa, unas guedejas de pelo do- yellow hair curling out from under her rado que se desenroscaban bajo el gorro de skating cap. lana. 20 “Because I’ve got a crush, too—” He —Yo también me he enamorado... —se paused, for he heard in the distance the sound detuvo porque oyó a lo lejos las risas de los of young laughter, and, peering through the jóvenes y, escudriñando la calle iluminada a frosted 1 frosted glass, cristal esmerilado,-a 2 frosted glass along the lamp-lit street, he través del cristal empañado, llegó a divisar US Culin glaseado. 3 vidrioso. 4 traslúcido 5 escarchado, iced, helado, congelado 25 made out the dark outline of the bobbing party. la oscura silueta de los trineos. Tenía que He must act quickly. He reached over with a actuar con rapidez. Se volvió con violencia violent, jerky effort, and clutched Myra’s y decisión y apretó la mano de Myra, su pul- hand—her thumb, to be exact. gar, para ser exactos.
30 “Tell him to go to the Minnehaha —Dile que vaya derecho al Minnehaha. straight,” he whispered. “I wanta talk to Tengo que hablar contigo. Necesito hablar you—I got to talk to you.” contigo.
Myra made out the party ahead, had an Myra alcanzó a ver los trineos, tuvo una 35 instant vision of her mother, and then—alas fugaz visión de su madre y —adiós las bue- for convention—glanced into the eyes nas costumbres— contempló los ojos que es- beside. taban a su lado.
“Turn down this side street, Richard, and —Tome la primera bocacalle, Richard, y 40 drive straight to the Minnehaha Club!” she vaya derecho al Minnehaha Club —dijo por cried through the speaking tube. Amory el telefonillo. Amory reclinó la espalda con- sank back against the cushions with a sigh tra los almohadones con un suspiro de ali- of relief. vio.
45 “I can kiss her,” he thought. “I’ll bet I —Ya la puedo besar —pensaba—. Apues- can. I’ll bet I can!” to a que la puedo besar.
Overhead the sky was half crystalline, El cielo estaba casi cristalino, un poco half misty, and the night around was chill brumoso, y toda la fría noche vibraba de rica 50 and vibrant with rich tension. From the tensión. Desde la escalinata del club se ex- Country Club steps the roads stretched tendían los caminos, pliegues oscuros sobre away, dark creases on the white blanket; la blanca sábana. Grandes montones, de nie- huge heaps of snow lining the sides like ve se acumulaban a los lados, como el ras- the tracks of giant moles. They lingered tro de gigantescos topos. Por un instante se 55 for a moment on the steps, and watched detuvieron en los escalones, contemplando the white holiday moon. una luna blanca en fiestas.
“Pale moons like that one”—Amory made —Ante una luna pálida como esa — a vague gesture—”make people mysterieuse. Amory hizo un gesto lleno de vaguedad— la 60 You look like a young witch with her cap off gente se vuelve más misteriosa: Pareces una and her hair sorta mussed”—her hands bruja cuando te quitas el gorro, ese pelo en- clutched at her hair—“Oh, leave it, it looks redado —ella quiso arreglarse el pelo— Pero good.” déjao«, está muy bien así.
65 They drifted up the stairs and Myra led Subieron la escalinata y Myra dirigió sus the way into the little den of his dreams, pasos a la habitación que él soñara, un fue where a cosy fire was burning before a big jo acogedor ante un profundo sofá. Unos sink-down couch. A few years later this was años más tare aquel rincón había de ser para to be a great stage for Amory, a cradle for Amory la cuna y el escenario de muchas cri- 70 many an emotional crisis. Now they talked sis sentimentales. Por un momento estuvie- for a moment about bobbing parties. ron charlando acerca de trineos.
“There’s always a bunch of shy fellas,” —Siempre hay un grupo de tímidos — he commented, “sitting at the tail of the bob, comentó él—, sentados en la cola del tri- 75 sorta lurkin’ an’ whisperin’ an’ pushin’ each neo para espiarse, cuchichear y darse em- other off. Then there’s always some pujones. Y nunca falta tampoco esa chi- crazy cross-eyed girl”—he gave a terrifying ca bizca y rara hizo una imitación terrible— imitation—”she’s always talkin’ hard, sorta, que está siempre dando gritos a su ca- to the chaperon.” rabina. 80 “You’re such a funny boy,” puzzled [18] —Qué divertido eres —se asombró Myra. Myra.
“How d’y’ mean?” Amory gave —¿Qué quieres decir con eso? —dijo 85 immediate attention, on his own ground at Amory, preocupado de nuevo del terreno que
9 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia last. pisaba.
“Oh—always talking about crazy things. —Nada, que siempre estás diciendo co- Why don’t you come ski-ing with Marylyn sas divertidas. ¿No quieres venir mañana a 5 and I to-morrow?” esquiar con Marylyn y conmigo?
“I don’t like girls in the daytime,” he —No me gustan las chicas durante el día said shortly, and then, thinking this a bit —dijo secamente; pensando que había sido un abrupt, he added: “But I like you.” He tanto rudo, añadió—: Pero tú sí que me gustas. 10 cleared his throat. “I like you first and —Se aclaró la voz—: Primero me gustas tú, se- second and third.” gundo tú y tercero tú.
Myra’s eyes became dreamy. What a Los ojos de Myra se volvieron soñado- story this would make to tell Marylyn! res ¡Lo que iba a contar a Marylyn! El es- 15 Here on the couch with this tar aquí, en el sofá, con aquel chico en- wonderful-looking boy—the little cantador, e l fuego, la sensación fire—the sense that they were alone in de estar solos en todo el edifi- the great building— cio.
20 Myra capitulated. The atmosphere was Myra capituló. El ambiente resultaba muy too appropriate. apropiado para ello.
“I like you the first twenty-five,” she —Y a mí me gustas primero tú hasta vein- confessed, her voice trembling, “and Froggy ticinco —confesó ella, con voz temblorosa— 25 Parker twenty-sixth.” ; y Froggy Parker el veintiséis.
Froggy had fallen twenty-five places in Froggy no tenía idea de que había per- one hour. As yet he had not even noticed it. dido veinticinco puestos en una hora.
30 But Amory, being on the spot, En cambio Amory sobre la marcha, se in- leaned over quickly and kissed Myra’s clinó con decisión y la besó en la mejilla. cheek. He had never kissed a girl Nunca hasta entonces había besado a una mu- before, and he tasted his lips curiously, chacha y paladeó los labios con curiosidad, as if he had munched some new fruit. como para degustar una fruta desconocida. 35 Then their lips brushed like young Los labios de los dos se rozaron, como llo- wild flowers in the wind. res campesinas mecidas por el viento.
“We’re awful,” rejoiced Myra —Somos terribles —Myra suspiró con gently. She slipped her hand into his, ternura. Deslizó su mano entre las de él y 40 her head drooped against his shoulder. apoyó su cabeza en su hombro. Una repenti- Sudden revulsion seized Amory, na repugnancia se apoderó de Amory; dis- disgust, loathing for the whole incident. gusto y hastío por todo el incidente. Deseó He desired frantically to be away, never frenéticamente estar muy lejos, no volver á to see Myra again, never to kiss any ver a Myra, no volver a besar nunca más; 45 one; he became conscious of his face atento a sus dos caras, a sus dos manos en- and hers, of their clinging hands, and trelazadas, deseó escabullirse fuera de su he wanted to creep out of his body and cuerpo para esconderse en cualquier lugar hide somewhere safe out of sight, up in seguro y oculto, en el más apartado rincón the corner of his mind. de su mente. 50 “Kiss me again.” Her voice came —Bésame otra vez —la voz de ella pare- out of a great void. cía llegar desde un extenso vacío.
“I don’t want to,” he heard himself —No quiero —se oyó decir a sí 55 saying. There was another pause. mismo. Hubo otra pausa—. ¡No “I don’t want to!” he repeated quiero! —repitió apasionada- passionately. mente.
Myra sprang up, her cheeks pink with Myra se incorporó, las mejillas encen- 60 bruised vanity, the great bow on the back didas, la vanidad herida. La nuca le tem- of her head trembling sympathetically. blaba nerviosamente.
“I hate you!” she cried. “Don’t you ever [19] —¡Te odio! —gritó— ¡No te atre- dare to speak to me again!” vas a dirigirme otra vez ‘apalabra! 65 “What?” stammered Amory. —¿Cómo? —tartamudeó Amory.
“I’ll tell mama you kissed me! I will too! —Le voy a decir a mamá que me has be- I will too! I’ll tell mama, and she won’t let sado. ¡Se lo diré! Se lo voy a decir. ¡Y no me 70 me play with you!” dejará más salir contigo!
Amory rose and stared at her helplessly, Amory se incorporó para contemplarla in- as though she were a new animal of whose defenso, como si sé tratara de un animal de presence on the earth he had not heretofore cuya presencia en la tierra no se hubiera per- 75 been aware. catado hasta ese momento.
The door opened suddenly, and Myra’s La puerta se abrió inopinadamente y la mother appeared on the threshold, fumbling madre de Myra apareció en el umbral, ju- with her lorgnette. gando con los impertinentes. 80 “Well,” she began, adjusting it —¡Vaya! —empezó, ajustándose los benignantly, “the man at the desk told me impertinentes—. Me dijo el conserje que you two children were up here— How do estabais aquí arriba. ¿Cómo estás, you do, Amory.” Amory? 85
10 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory watched Myra and waited for Amory observó a Myra esperando el esta- the crash—but none came. The pout faded, llido, pero no ocurrió nada. Los pucheros se the high pink subsided, and Myra’s voice evaporaron, empalideció el rojo y la voz de was placid as a summer lake when she Myra era tan plácida como un lago de verano 5 answered her mother. cuando contestó a su madre.
“Oh, we started so late, mama, that I —Salimos tan tarde, mamá, que pensé thought we might as well——” que era mejor...
10 He heard from below the shrieks of De abajo llegaban los gritos y risas — laughter, and smelled the vapid odor mientras Amory seguía a madre e hija balan- of hot chocolate and tea-cakes as he do las escaleras— mezclados con el insulso silently followed mother and daughter aroma de los bizcochos y el chocolate ca- down-stairs. The sound of the liente. El sonido del gramófono era acom- 15 graphophone mingled with the voices pañado por las voces de muchas chicas que of many girls humming the air, and a tarareaban la canción, cuando sintió nacer y ex- faint glow was born and spread over him: tenderse por encima de él un pálido fulgor:
“Casey-Jones—mounted to the cab-un Carey Jones subió a la cabaña, 20 Casey-Jones—’th his orders in his hand. Casey Jones, con las órdenes en la mano. Casey-Jones—mounted to the cab-un Carey Jones, subió a la cabaña Took his farewell journey to the prom-ised land.” para marchar hacia la tierra de promisión.
SNAPSHOTS OF THE YOUNG EGOTIST Instantáneas del joven ególatra 25 Amory spent nearly two years in Casi dos años estuvo Amory en Minneapolis. The first winter he wore Minneápolis. Durante el primer invierno usa- moccasins that were born yellow, but ba mocasines que en un principio fueron after many applications of oil and dirt amarillos pero que sucesivas aplicaciones de 30 assumed their mature color, a dirty, polvo y grasa los devolvieron a su natural greenish brown; he wore a gray plaid tono, un pardo verdoso y mate; vestía un cor- mackinaw coat, and a red toboggan to balandrán gris y una gorra rola de tobo- cap. His dog, Count Del Monte, ate the gán. Su perro, el afonde del Monte, se co- red cap, so his uncle gave him a gray mió la gorra rola, y su tío le tuvo que regalar 35 one that pulled down over his face. The una gris que le tapaba toda la cara. Lo malo trouble with this one was that you era que, al [20] respirar a través de ella, se breathed into it and your breath froze; le helaba el aliento; un día con aquella mal- one day the darn thing froze his cheek. dita gorra se le helaron las mejillas. Se las He rubbed snow on his cheek, but it restregó con nieve, pero siguieron conser- 40 turned bluish-black just the same. vando un tono azul oscuro.
The Count Del Monte ate a El «Conde del Monte» se comió también box of bluing once, but it una caja de añil que por el momento no le didn’t hurt him. Later, however, hizo mucho daño. Posteriormente, sin em- 45 he lost his mind and ran madly bargo, perdió sus facultades mentales; up the street, bumping into correteaba locamente por las calles, se gol- fences, rolling in gutters, and peaba contra las vallas, se revolcaba en las pursuing his eccentric course zanjas y así siguió, llevando una vida un tan- out of Amory’s life. Amory to excéntrica, hasta que Amory le perdió de 50 cried on his bed. vista. Amory le lloraba al acostarse.
“Poor little Count,” he cried. “Oh, poor —Pobre «Conde» —lloraba—, little Count!” ¡pobrecillo «Conde»!
55 After several months he suspected Pero a los pocos meses empezó a sospe- Count of a fine piece of emotional char que el « Conde» había sido un redoma- acting. do actor.
Amory and Frog Parker considered that Amory y Frog Parker consideraban que 60 the greatest line in literature occurred in Act la mejor frase de la literatura se encontraba III of “Arsene Lupin.” en el acto III de Arsenio Lupin.
They sat in the first row at the Todas las matinées de los miércoles y los Wednesday and Saturday matinées. sábados acudían a su butaca de primera fila. 65 The line was: La frase era la siguiente:
“If one can’t be a great artist or a great «Si uno no puede llegar a ser un gran ar- soldier, the next best thing is to be a great tista o un general lo mejor es ser un gran cri- criminal.” minal. u 70 Amory fell in love again, and wrote a Amory se enamoró de nuevo y escribió poem. This was it: este poema:
“Marylyn and Sallee, Marylyn y Sally 75 Those are the girls for me. las chicas para mí. Marylyn stands above Marylyn a Sally es superior Sallee in that sweet, deep love.” en tierno y profundo amor.
He was interested in whether McGovern Le preocupaba si McGovern, de 80 of Minnesota would make the first or Minnesota, sería el primero o el segundo en second All-American, how to do the card- el «americano cien por cien»; cómo hacer pass, how to do the coin-pass, chameleon fuegos de manos cartas, las corbatas ties, how babies were born, and whether camaleónicas, cómo nacían los niños y, en Three-fingered Brown was really a better fin, si Brown «Tres—Dedos» era realmente 85 pitcher than Christie Mathewson. mejor pitcher que Christie Mathewson.
11 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
Among other things he read: “For the Entre otras cosas leyó: Por el ho- 15 “For the Honor of the School” . . . cheerful murder stories of Mary Roberts Rinehart: The first of the novel’s Honor of the School,” “Little Women” nor del colegio, Mujercitas (dos ve- several reading lists, this displays the eclecticism of (twice), “The Common Law,” “Sapho,” ces), La ley de todos, Safo, El peli- Amory’s reading habits, for he includes literary 5 “Dangerous Dan McGrew,” “The Broad groso Dan McGrew, El camino real “classics” (Poe’s “The Fall of the House of Usher,” Kipling’s “Gunga Din,” and Alcott’s Little Women), Highway” (three times), “The Fall of the (tres veces), La caída de la casa popular fiction and verse (“Dangerous Dan McGrew” House of Usher,” “Three Weeks,” “Mary Usher, Tres semanas, Mary Ware, la and the detective novels of Mary Roberts Rinehart), and Ware, the Little Colonel’s Chum,” “Gunga compañera del pequeño coronel, tabloid journalism (The Police Gazette). Din,” The Police Gazette, and Jim-Jam Gungha Din, La Revista Policiaca y 10 Jems. Jam-Jam Jems.
He had all the Henty biasses in [21] Había hecho suyas las ideas de history, and was particularly fond of the Henty sobre la historia y le encantaban las cheerful murder stories of Mary Roberts novelas policiacas de Mary Roberts 15 Rinehart. Rinehart.
School ruined his French and El colegio echó a perder su francés y le gave him a distaste for standard inculcó una cierta aversión a los autores clá- authors. His masters considered him sicos. Sus profesores le tenían por un chico 20 idle, unreliable and superficially holgazán, inadaptado ‘y de una inteligencia clever. superficial.
He collected locks of hair from many girls. Coleccionaba mechones de pelo de mu- He wore the rings of several. Finally he could chas chicas y usaba los anillos de algunas de 25 borrow no more rings, owing to his nervous ellas. La manía de morderlos y deformarlos habit of chewing them out of shape. This, it le impidió tener más anillos, aparte de que seemed, usually aroused the jealous provocaba la sospecha y la envidia del si- suspicions of the next borrower. guiente usuario.
30 All through the summer months Amory Durante los meses de verano Amory y and Frog Parker went each week to the Frog Parker iban todas las semanas a la fun- Stock Company. Afterward they would ción de teatro. A la salida paseaban por las stroll home in the balmy air of August avenidas Hennepin y Nicollet, a través de night, dreaming along Hennepin and la alegre muchedumbre, soñando en el aire 35 Nicollet Avenues, through the gay crowd. embalsamado de las noches de agosto. To- Amory wondered how people could fail davía no comprendía Amory cómo la gente to notice that he was a boy marked for no se daba cuenta de que era un joven desti- glory, and when faces of the throng nado a la gloria; y cuando de entre la multi- turned toward him and ambiguous eyes tud se volvían a mirarle unos ojos ambiguos, 40 stared into his, he assumed the most adoptaba la más romántica de las expresio- romantic of expressions and walked on nes para caminar por encima de las burbujas the air cushions that lie on the asphalts que pavimentan el camino de los adolescen- of fourteen. tes.
45 Always, after he was in bed, there were Siempre, cuando se acostaba, oía vo- voices—indefinite, fading, enchanting— ces: voces indefinidas, apagadas, fasci- just outside his window, and before he fell nadoras, que venían del otro lado de la asleep he would dream one of his favorite ventana para sumirle en uno de sus sue- waking dreams, the one about becoming a ños favoritos: llegar a ser un gran juga- 50 great half-back, or the one about the dor o el general más joven del mundo, Japanese invasion, when he was rewarded condecorado por su acción en la inva- by being made the youngest general in the sión japonesa. Siempre se trataba de lo world. It was always the becoming he que llegaría a ser, nunca de lo que era. dreamed of, never the being. This, too, was Este era otro rasgo característico de 55 quite characteristic of Amory. Amory.
CODE OF THE YOUNG EGOTIST El código del joven ególatra
Before he was summoned back to Al tiempo de volver a Lake Geneva su 60 Lake Geneva, he had appeared, shy aspecto era tímido pero alumbrado de un fue- but inwardly glowing, in his first long go interior: llevaba sus primeros pantalones trousers, set off by a purple accordion largos, una corbata acordeón color púrpura tie and a “Belmont” collar with the en uno de esos cuellos de camisa altos, re- edges unassailably meeting, purple dondos, con los bordes unidos; unos calceti- 65 socks, and handkerchief with a purple nes de color [22] púrpura y un pañuelo con border peeping from his breast un ribete de púrpura que asomaba del bolsi- pocket. But more than that, he had llo superior. Pero sobre todo había formula- formulated his first philosophy, a do ya su primera filosofía, esto es, unas re- code to live by, which, as near as it glas de conducta que, a falta de otro nom- 70 can be named, was a sort of bre, constituían una especie de aristocrática aristocratic egotism. egolatría.
He had realized that his best interests Se había convencido de que sus intere- were bound up with those of a certain ses le llevaban a asociarse con cierto volu- 75 variant, changing person, whose label, ble personaje llamado —al objeto de identi- in order that his past might always be ficar su pasado con él— Amory Blaine. identified with him, was Amory Blaine. Amory se tenía por un joven afortunado, ca- Amory marked himself a fortunate paz de extenderse hasta el infinito tanto por youth, capable of infinite expansion for el bien como por el mal. No se consideraba 80 good or evil. He did not consider un «carácter fuerte», pero confiaba en su fa- himself a “strong char’c’ter,” but relied cilidad (porque aprendía las cosas de prisa) on his facility (learn things sorta quick) y en su gran inteligencia (porque había leí- and his superior mentality (read a lotta do un montón de libracos). Se sentía orgu- deep books). He was proud of the fact lloso de su incapacidad para llegar a ser un 85 that he could never become a mechanical genio de la mecánica o de la ciencia, pero
12 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia or scientific genius. From no other no estaba dispuesto a renunciar a cualesquie- heights was he debarred. ra otras glorias.
Physically.—Amory thought that he Físicamente: Amory estaba convencido 5 was exceedingly handsome. He was. He de que era muy guapo. Y lo era. Se creía un 17 her electric: Her electric automobiles. fancied himself an athlete of possibilities atleta de grandes posibilidades y un consu- and a supple dancer. mado bailarín.
Socially.—Here his condition was, Socialmente: Quizá era donde sentía 10 perhaps, most dangerous. He granted mayores peligros. A sí mismo se conce- himself personality, charm, magnetism, día personalidad, encanto, magnetismo, poise, the power of dominating all equilibrio, el poder de dominio sobre sus contemporary males, the gift of fascinating contemporáneos, el don de fascinar a to- all women. das las mujeres. 15 Mentally.—Complete, unquestioned Mentalmente: Una completa e indiscuti- superiority. ble superioridad.
Now a confession will have to be made. Pero aquí es necesario poner las cosas en cla- 20 Amory had rather a Puritan conscience. Not ro. Amory tenía una conciencia puritana. Y that he yielded to it—later in life he almost aunque no se sometiera a ella —más tarde completely slew it—but at fifteen it made en su vida llegó a acallarla por completo—, him consider himself a great deal worse than a los quince años le inducía a considerarse other boys ... unscrupulousness ... the desire como un chico peor que los demás..., caren- 25 to influence people in almost every way, te de escrúpulos..., deseoso de tener influen- even for evil ... a certain coldness and lack cia a cualquier precio, incluso para el mal...; of affection, amounting sometimes to un tanto frío y carente de afecto, capaz de cruelty ... a shifting sense of honor ... an llegar a la crueldad...; un voluble sentido del unholy selfishness ... a puzzled, furtive honor..., un feroz egoísmo..., un extraño y 30 interest in everything concerning sex. furtivo interés en todo lo relativo al sexo.
There was, also, a curious strain of Además, una singular vena débil atra- weakness running crosswise through his vesaba toda su personalidad..., una fra- make-up ... a harsh phrase from the lips of se violenta en labios de un chico mayor 35 an older boy (older boys usually detested (los mayores en general le detestaban) him) was liable to sweep him off his poise era bastante para alterar todo su equili- into surly sensitiveness, or timid stupidity brio y sumirle en una huraña animosi- ... he was a slave to his own moods and he dad, en una tímida estupidez... esclavo felt that though he was capable of de su propia vanidad, aunque se sentía 40 recklessness and audacity, he possessed capaz de cierta [23] audacia y valor, no neither courage, perseverance, nor self- poseía ni coraje ni perseverancia ni dig- respect. nidad.
Vanity, tempered with self- Esa vanidad, matizada de sospechas ya 45 suspicion if not self-knowledge, a que no de conocimientos; una imagen de sense of people as automatons to his la gente como autómatas sujetos a su vo- will, a desire to “pass” as many luntad; el anhelo de ganar al mayor núme- boys as possible and get to a vague ro posible de compañeros y de alcanzar una top of the world ... with this indefinida cumbre... constituían todo el 50 background did Amory drift into equipaje con que Amory se embarcó en la adolescence. adolescencia.
PREPARATORY TO THE GREAT ADVENTURE Preparativos para la gran aventura
55 The train slowed up with midsummer El tren se detuvo con languidez canicu- languor at Lake Geneva, and Amory caught lar en Lake Geneva cuando Amory vislum- sight of his mother waiting in her electric bró a su madre esperando en el andén, su- on the gravelled station drive. It was an bida al «eléctrico». Era un «eléctrico» de ancient electric, one of the early types, and modelo antiguo, pintado de gris. La prime- 60 painted gray. The sight of her sitting there, ra visión que tuvo de ella, erguida y esbel- slenderly erect, and of her face, where ta, —aquel rostro donde se combinaban la beauty and dignity combined, melting to a belleza y dignidad para fundirse en una so- dreamy recollected smile, filled him with a ñadora y recoleta sonrisa, le llenó de un sudden great pride of her. As they kissed súbito orgullo. Tan pronto como, tras un frío 65 coolly and he stepped into the electric, he beso, subió al «eléctrico» sintió el temor de felt a quick fear lest he had lost the requisite haber perdido el necesario encanto para charm to measure up to her. equipararse con ella.
“Dear boy—you’re so tall ... look behind —Querido, qué alto estás... Mira a ver 70 and see if there’s anything coming...” si viene alguien detrás.
She looked left and right, she slipped Mirando a derecha e izquierda, se desli- cautiously into a speed of two miles an zó prudentemente a cuatro kilómetros por hour, beseeching Amory to act as hora, encareciendo a Amory que actuara de 75 sentinel; and at one busy crossing she vigía; en un cruce frecuentado le obligó a made him get out and run ahead to signal descender para correr por delante y señalar her forward like a traffic policeman. su presencia, como si fuere un policía de 18 Brooks: Brooks Brothers, the famous clothiers. Beatrice was what might be termed a tráfico. Beatrice conducía, lo que se dice, careful driver. prudentemente. 80 “You are tall—but you’re still very —Estás muy alto... pero muy guapo. handsome—you’ve skipped the awkward Ya has pasado la edad del pavo, dieci- age, or is that sixteen; perhaps it’s fourteen séis años. A lo mejor es a los catorce o or fifteen; I can never remember; but you’ve quince. Ya no me acuerdo. Pero ya la has 85 skipped it.” pasado.
13 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“Don’t embarrass me,” murmured —No me avergüences —murmuró Amory. Amory.
5 “But, my dear boy, what odd clothes! —Pero, querido, ¡qué traje más raro!. Pa- They look as if they were a set—don’t they? rece que eres de un equipo, ¿verdad? La ropa Is your underwear purple, too?” interior, ¿también es de color púrpura?
Amory grunted impolitely. Amory gruñó desabridamente. 10 “You must go to Brooks’ and get some —Tienes que ir a Brooks por algún buen really nice suits. Oh, we’ll have a talk to- traje. Ah, tenemos que hablar _ seriamente night or perhaps to-morrow night. I want esta noche; o mejor, mañana por la noche. to tell you about your heart—you’ve Quiero que hablemos de tu corazón; [24] pro- 15 probably been neglecting your heart—and bablemente has descuidado tu corazón sin you don’t know.” darte cuenta.
Amory thought how superficial was the Amory cavilaba sobre lo superficial que recent overlay of his own generation. Aside era la capa que abrigaba a su generación. 20 from a minute shyness, he felt that the old Dejando aparte una pasajera timidez, sintió cynical kinship with his mother had not que el cinismo que informaba sus relaciones been one bit broken. Yet for the first few con su madre seguía intacto. Durante los pri- days he wandered about the gardens and meros días vagabundeó por los jardines, a lo along the shore in a state of largo de la costa, en un estado de extrema 25 superloneliness, finding a lethargic content soledad, contentándose con el letárgico con- in smoking “Bull” at the garage with one suelo de fumar «Bulls» en el garaje, en com- of the chauffeurs. pañía de uno de los chóferes.
The sixty acres of the estate were Las veinticuatro hectáreas de la finca es- 30 dotted with old and new summer houses taban sembradas de antiguas y recientes ca- and many fountains and white benches sas veraniegas; muchas fuentes y bancos that came suddenly into sight from blancos saltaban de pronto a la vista tras el foliage-hung hiding-places; there was a colgante follaje de los escondrijos; existía great and constantly increasing family una gran familia de gatos blancos, siempre 35 of white cats that prowled the many en aumento, que deambulaban entre los ma- flower-beds and were silhouetted cizos de flores y por las noches se suddenly at night against the darkening silueteaban de repente sobre los oscuros trees. It was on one of the shadowy paths troncos. En uno de aquellos senderos um- that Beatrice at last captured Amory, brosos Beatrice, al fin, apresó a Amory, una 40 after Mr. Blaine had, as usual, retired vez que Mr. Blaine, como de costumbre, se for the evening to his private library. había retirado al caer la tarde a su bibliote- After reproving him for avoiding her, ca. Tras reprocharle que tratara de evitarla, she took him for a long tˆte-à-tête in the tuvo con él un largo tête-á-tête al claro de moonlight. He could not reconcile luna. Pero él a duras penas podía sentirse a 45 himself to her beauty, that was mother gusto con aquella belleza —progenitora de to his own, the exquisite neck and la suya—, las formas exquisitas de su cue- shoulders, the grace of a fortunate llo y sus hombros, las gracias de una mujer woman of thirty. afortunada en sus treinta años.
50 “Amory, dear,” she crooned —Amory, querido —musitó con ternu- softly, “I had such a strange, weird ra—; qué época más ingrata y extraña desde time after I left you.” que te fuiste.
“Did you, Beatrice?” —¿Por qué, Beatrice? ‘ 55 “When I had my last breakdown”—she —Cuando tuve mi última crisis —se refería a ello spoke of it as a sturdy, gallant feat. como a algo irresistible e indomable— “The doctors told me”—her voice sang los médicos me confesaron que si un hom- on a confidential note—”that if any man bre hubiera bebido de la forma que yo lo 60 alive had done the consistent drinking that hice —su voz adquirió el acento de las con- I have, he would have been physically fidencias— estaría ahora deshecho física- shattered, my dear, and in his grave—long mente en la tumba. Hace mucho que estaría in his grave.” en la tumba. wince 1 n. a start or involuntary shrinking movement showing pain or distress. Mueca de dolor. v.intr. give a wince, asustarse de dolor. Flinch. Arredrarse, azorarse 65 Amory winced, and wondered how this Amory respingó; se imaginaba cómo ha- wince 2 n. a roller for moving textile fabric through a would have sounded to Froggy Parker. bría sonado aquello a Froggy Parker. dyeing-vat. respingo. 1. m. Acción de respingar. 2. Sacudida violenta del cuerpo, causada por un sobresalto, sorpresa, dolor, “Yes,” continued Beatrice —Sí —continuó Beatrice, con tono de etc. 3. fig. y fam. Expresión y movimiento de despego y enfado con que uno muestra vivamente la repugnan- tragically, “I had dreams—wonderful tragedia—, tenía sueños, visiones maravillo- cia que tiene en ejecutar lo que se le manda. 70 visions.” She pressed the palms of her sas —se apretó los ojos con las palmas de hands into her eyes. “I saw bronze las manos—. He visto ríos de bronce corrien- rivers lapping marble shores, and great do entre riberas de mármol y grandes pája- birds that soared through the air, parti- ros que volaban a mucha altura; pájaros mul- colored birds with iridescent plumage. ticolores, de plumaje [25] iridiscente. He 18 smoking “Bull”: Bull Durham, loose tobacco 75 I heard strange music and the flare of oído músicas muy extrañas y el fulgor de las packaged for rolling cigarettes. barbaric trumpets—what?” trompetas de los bárbaros... ¿Qué? snicker to laugh in a covert or partly suppressed manner Amory had snickered. Amory se reía a hurtadillas. : titter: to laugh in a nervous, affected, or partly suppressed manner; giggle :laugh with repeated short catches of the breath; reírse a hurtadillas. 80 “What, Amory?” —¿Qué decías, Amory?
“I said go on, Beatrice.” —Nada, nada. Continúa, Beatrice.
“That was all—it merely recurred and —Eso es todo; me ha ocurrido muchas 85 recurred—gardens that flaunted coloring veces: jardines de llamativos colores junto a
14 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia against which this would be quite dull, los cuales este te parecería gris; lunas que moons that whirled and swayed, paler than giraban y se balanceaban, más pálidas que winter moons, more golden than harvest las lunas de invierno, más doradas que las moons——” lunas de las eras. 5 “Are you quite well now, Beatrice?” —Y ahora, ¿cómo te encuentras, Beatrice?
“Quite well—as well as I will ever be. I —Perfectamente, como nunca. am not understood, Amory. I know that can’t Pero no me entienden. No puedo ex- 10 express it to you, Amory, but—I am not plicarlo, Amory..., pero no me en- understood.” tienden.
Amory was quite moved. He put his arm Amory se había emocionado. Rodeó a around his mother, rubbing his head gently su madre con su brazo, acariciando su ca- 15 against her shoulder. beza contra el hombro de ella.
“Poor Beatrice—poor Beatrice.” —Pobre Beatrice, pobre Beatrice.
“Tell me about you, Amory. Did you —Pero háblame de ti Amory. ¿También 20 have two horrible years?” para ti han sido terribles estos dos años?
Amory considered lying, and then Amory pensó mentir al pronta, pero de- decided against it. cidió no hacerlo.
25 “No, Beatrice. I enjoyed them. I adapted —No, Beatrice. Me he divertido mucho. myself to the bourgeoisie. I became Me he adaptado a la burguesía. Me he con- conventional.” He surprised himself by vertido en una persona normal —se sorpren- saying that, and he pictured how Froggy dió de confesar semejante cosa y se imaginó would have gaped. la mueca de Froggy—. Beatrice —dijo de 30 “Beatrice,” he said suddenly, “I want to improviso—, me gustaría ir al cole- go away to school. Everybody in Minneapolis gio. Todo el mundo en Minneápolis is going to go away to school.” va interno al colegio.
Beatrice showed some alarm. Beatrice mostró. una cierta alarma. 35 “But you’re only fifteen.” —Solo tienes quince años.
“Yes, but everybody goes away to school —Pero todo el mundo va al colegio a los at fifteen, and I want to, Beatrice.” quince años; y yo quiero ir, Beatrice. 40 On Beatrice’s suggestion the subject Por indicación de Beatrice el asunto fue was dropped for the rest of the walk, demorado el resto del paseo; pero una se- but a week later she delighted him by mana más tarde le sorprendió agradablemen- saying: te al decirle: 45 “Amory, I have decided to let you have —Amory, he decidido hacer lo que quie- your way. If you still want to, you can go res. Si todavía lo deseas; puedes ir al cole- to school.” gio.
50 “Yes?” —¿De verdad?
“To St. Regis’s in Connecticut.” —Al St. Regis, en Connecticut.
Amory felt a quick excitement. Amory tuvo una repentina emoción. 55 “It’s being arranged,” continued —Ya está todo arreglado —conti- Beatrice. “It’s better that you should go nuó Beatrice. Es mejor que vayas. Hu- away. I’d have preferred you to have gone biera preferido llevarte a Eton y des- to Eton, and then to Christ Church, Oxford, pués al Christ Church, en Oxford, pero 60 but it seems impracticable now—and for the es casi imposible en [26] estos tiempos. Y present we’ll let the university question take dejaremos la cuestión de la universidad para care of itself.” más adelante.
“What are you going to do, Beatrice?” —¿Qué vas a hacer tú Beatrice? 65 “Heaven knows. It seems my fate to fret —Dios sabe. Parece que mi destino away my years in this country. Not for a es malgastar mi tiempo en este país. No second do I regret being American—indeed, es que lamente ser americana, ‘eso es I think that a regret typical of very vulgar propio de gente vulgar; creo que nos es- 70 people, and I feel sure we are the great tamos convirtiendo en una gran nación, coming nation—yet”—and she sighed—”I pero —aquí suspiró— siento que mi vida feel my life should have drowsed away close debería haber transcurrido en una civi- to an older, mellower civilization, a land of lización más vieja y madura, en una tie- greens and autumnal browns——” rra de praderas y sombras otoñales. 75 Amory did not answer, so his mother Amory no contestó; su madre con- continued: tinuó
“My regret is that you haven’t been —Es una pena que no conozcas el ex- 80 abroad, but still, as you are a man, it’s tranjero; pero como eres hombre es me- better that you should grow up here jor que te eduques aquí, al amparo del under the snarling eagle—is that the águila acechante.... ¿es ese el término right term?” correcto?
85 Amory agreed that it was. She would Amory lo confirmó. Decididamente su
15 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia not have appreciated the Japanese madre no habría apreciado la invasión japo- invasion. nesa.
“When do I go to school?” —¿Cuando iré al colegio? 5 “Next month. You’ll have to start East —El mes que viene. Primero irás ha- a little early to take your examinations. cia el Este, para tus exámenes. Y des- After that you’ll have a free week, so I pués tendrás una semana de vacaciones want you to go up the Hudson and pay a para hacer una visita, en el Hudson arri- 10 visit.” ba.
“To who?” —¿A quién?
“To Monsignor Darcy, Amory. He wants —A monseñor Darcy, Amory. Quiere 15 to see you. He went to Harrow and then to verte. Estuvo en Harrow y Yate y después Yale—became a Catholic. I want him to talk se hizo católico. Quiero que hable contigo to you—I feel he can be such a help—” She porque te puede ayudar mucho —apretó su stroked his auburn hair gently. “Dear pelo castaño con cariño—: Amory queri- Amory, dear Amory——” do, Amory querido… 20 “Dear Beatrice——” —Beatrice querida...
So early in September Amory, A primeros de septiembre Amory, provis- provided with “six suits summer to de «seis mudas de ropa interior de vera- 25 underwear, six suits winter underwear, no, seis mudas de ropa interior de invierno, one sweater or T shirt, one jersey, one un jersey, una camiseta de lana, un abrigo, overcoat, winter, etc.,” set out for New cte.» salió para Nueva Inglaterra, el país de England, the land of schools. los colegios.
30 There were Andover and Exeter with Allí se encuentran Andover y Exeter, their memories of New England dead— con sus recuerdos de la Nueva Inglate- large, college-like democracies; St. rra muerta, colegios amplios como de- Mark’s, Groton, St. Regis’—recruited mocracias; St. Mark, Croton, St. Regis from Boston and the Knickerbocker con su gente de Boston y los 35 families of New York; St. Paul’s, with Knickerbocker de Nueva York; St. Paul, its great rinks; Pomfret and St. con sus grandes canchas; Pomfret y St. George’s, prosperous and well-dressed; George, para la gente próspera y bien Taft and Hotchkiss, which prepared the vestida; Taft y Hotchkiss. que preparan wealth of the Middle West for social a los ricos del Medio Oeste para su 40 success at Yale; Pawling, Westminster, triunfo en Yale; Pawling, Westminster, Choate, Kent, and a hundred others; all Choate, Kent y [27] un centenar de otros; milling out their well-set-up, todos dispuestos a desbastar, año tras año, al mill intransitive verb 1 : to hit out with the fists 2 : to move in a circle or in an eddying mass; move in an conventional, impressive type, year mismo tipo acomodado, convencional y presu- aimless manner, esp. in a confused mass; also : after year; their mental stimulus the mido; de estimular sus aptitudes mentales me- WANDER 3 : to undergo milling verb transitive verb 1 : to subject to an operation or 45 college entrance exams; their vague diante exámenes de ingreso y vagos propósitos process in a mill: as a : to grind into flour, meal, or powder b : to shape or dress by means of a rotary cutter purpose set forth in a hundred circulars expuestos en centenares de folletos: «A fin de c : to mix and condition (as rubber) by passing between as “To impart a Thorough Mental, comunicarle la educación mental, moral y físi- rotating rolls 2 : to give a raised rim or a ridged or corrugated edge to (a coin) 3 : to cut grooves in the Moral, and Physical Training as a ca que corresponde al caballero cristiano; al metal surface of (as a knob) Christian Gentleman, to fit the boy for objeto de adaptar al joven para enfrentarle con mill around arremolinarse 22 a Turner sunset: Joseph Mallord William Turner mill grind with a mill; «mill grain» (1775-1851), English romantic landscape painter. 50 meeting the problems of his day and los problemas de su tiempo y de su generación mill move about in a confused manner ; movérse por generation, and to give a solid foundation y proporcionarle, al mismo tiempo, una sólida todas partes in the Arts and Sciences.” formación en las artes y las ciencias.»
At St. Regis’ Amory stayed three days En St. Regis permaneció tres días y lle- 55 and took his exams with a scoffing vó a cabo sus exámenes de ingreso con al- confidence, then doubling back to New tiva confianza. Después fue a Nueva York, York to pay his tutelary visit. The de paso para su famosa visita. La metrópo- metropolis, barely glimpsed, made little li, apenas entrevista, le produjo poca im- impression on him, except for the sense of presión, a no ser por la sensación de lim- 60 cleanliness he drew from the tall white pieza que le dieron los rascacielos blancos buildings seen from a Hudson River desde el vaporcito del Hudson, una mañana steamboat in the early morning. Indeed, his muy temprano. Por otra parte, su mente es- mind was so crowded with dreams of taba tan ocupada por los sueños de proezas athletic prowess at school that he atléticas en el colegio que no podía por 65 considered this visit only as a rather menos de considerar esa visita como un tiresome prelude to the great adventure. engorroso preámbulo a la gran aventura. Sin This, however, it did not prove to be. embargo, no fue así.
Monsignor Darcy’s house was an La casa de monseñor Darcy era una an- 70 ancient, rambling structure set on a hill tigua y confusa residencia situada en lo alto overlooking the river, and there lived its de una colina que dominaba el río, donde owner, between his trips to all parts of the su propietario vivía —cuando no tenía que Roman-Catholic world, rather like an viajar a todas las partes del mundo católi- exiled Stuart king waiting to be called to co— como un Estuardo en el exilio, espe- 75 the rule of his land. Monsignor was forty- rando en todo momento ser llamado a go- four then, and bustling—a trifle too stout bernar su tierra. Monseñor tenía entonces for symmetry, with hair the color of spun cuarenta y cuatro años, era una persona bu- gold, and a brilliant, enveloping lliciosa, que rebosaba salud, con una bri- personality. When he came into a room llante y contagiosa personalidad. Cuando
regalia n. pl. 1 the insignia of royalty used at 80 clad in his full purple regalia from entraba en una habitación, radiante de púr- coronations. 2 the insignia of an order or of civic thatch to toe, he resembled a Turner pura de pies a cabeza, parecía un crepúscu- dignity. galas, parafernalias sunset, and attracted both admiration and lo de Turner y atraía atención y respeto. attention. He had written two novels: one Había escrito dos novelas: la primera, vio- of them violently anti-Catholic, just lentamente anticatólica, un poco antes de 85 before his conversion, and five years later su conversión, seguida de otra cinco años
16 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia another, in which he had attempted to turn más tarde, en la que había transformado to- all his clever jibes against Catholics into dos sus hábiles argumentos contra los cató- even cleverer innuendoes against licos en —más hábiles todavía— sátiras Episcopalians. He was intensely contra los episcopalianos. Era muy ceremo- 5 ritualistic, startlingly dramatic, loved the nioso, con grandes dotes dramáticas; ama- idea of God enough to be a celibate, and ba a Dios lo bastante como para seguir cé- rather liked his neighbor. libe y se llevaba bien con sus vecinos.
Children adored him because he Los niños le adoraban porque era uno 10 was like a child; youth revelled in his más entre ellos; los jóvenes disfrutaban de company because he was still a youth, su compañía, porque, [28] siendo uno de and couldn’t be shocked. In the proper ellos, de nada se escandalizaba. De haber land and century he might have been nacido en su país y en su siglo podría haber a Richelieu—at present he was a very sido un Richelieu; pero en verdad se trata- 15 moral, very religious (if not ba de un hombre muy honesto, muy religio- particularly pious) clergyman, making so (aunque no beato), que envolvía en gran- a great mystery about pulling rusty des misterios sus desgastadas influencias y wires, and appreciating life to the que —aunque no disfrutara de ella— sabía fullest, if not entirely enjoying it. apreciar la vida en toda su extensión. 20 He and Amory took to each other at Desde el primer momento él y Amory se first sight—the jovial, impressive entendieron a la perfección. A la media hora prelate who could dazzle an embassy de conversación entre aquel prelado jovial y ball, and the green-eyed, intent youth, brillante, capaz de deslumbrar la concurren- 25 in his first long trousers, accepted in cia de un baile de embajada, y aquel joven their own minds a relation of father atento, de ojos verdes, en sus primeros pan- and son within a half-hour’s talones largos, ambos se consideraban como conversation. padre e hijo.
30 “My dear boy, I’ve been waiting to see —Hijo mío, te he estado esperando du- you for years. Take a big chair and we’ll rante años. Siéntate ahí que tenemos para have a chat.” rato.
“I’ve just come from school—St. —Vengo del colegio. St. Regis, ya sabe 35 Regis’s, you know.” usted.
“So your mother says—a —Me lo dijo tu madre, ¡qué mujer remarkable woman; have a cigarette— notable! Coge un cigarrillo, estoy se- I’m sure you smoke. Well, if you’re guro de que fumas. Bueno, si te pare- 40 like me, you loathe all science and ces a mí, no te gustarán las ciencias ni mathematics——” las matemáticas...
Amory nodded vehemently. X ______
45 “Hate ‘em all. Like English and —No me gustan nada. Ni el inglés, ni la history.” historia...
“Of course. You’ll hate school for a —Naturalmente. El colegio no te gustará while, too, but I’m glad you’re going to St. al principio. Pero me alegro de que vayas a 50 Regis’s.” St. Regis.
“Why?” —¿Por qué?
“Because it’s a gentleman’s —Es un colegio para caballeros; no te in- 55 school, and democracy won’t hit you fectarás de democracia tan pronto. Ya ten- so early. You’ll find plenty of that in drás de eso en la universidad, para dar y to- college.” mar.
“I want to go to Princeton,” said —Me gustaría ir a Princeton —dijo 60 Amory. “I don’t know why, but I think of Amory—. No sé por qué pero me parece que all Harvard men as sissies, like I used to todos los de Harvard son un poco niñas, como be, and all Yale men as wearing big blue yo lo era antes; y todos los de Yale llevan jerseys sweaters and smoking pipes.” azules y fuman en pipa.
65 Monsignor chuckled. Monseñor sonrió.
“I’m one, you know.” —Yo soy uno de ellos, ya lo sabes.
“Oh, you’re different—I think of Princeton —Pero usted es distinto. Los de Princeton 70 as being lazy and good-looking and son todos unos vagos, guapos y aristocráti- aristocratic—you know, like a spring day. cos como un día de primavera. Harvard tie- Harvard seems sort of indoors——” ne un tufo a interior...
“And Yale is November, crisp and 75 energetic,” finished Monsignor.
“That’s it.” —Eso es.
They slipped briskly into an intimacy Los dos se dejaban deslizar hacia una intimi- 80 from which they never recovered. dad de la que nunca habían de librarse.
“I was for Bonnie Prince Charlie,” —Yo era partidario del príncipe Charlie announced Amory. —informó Amory.
85 “Of course you were—and for —Naturalmente, y de
17 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Hannibal——” Aníbal.
“Yes, and for the Southern [29] —Sí, y también de la Confederación Confederacy.” He was rather sceptical about del Sur. —En cambio no estaba demasiado se- 5 being an Irish patriot—he suspected that guro acerca de los patriotas irlandeses (se te- being Irish was being somewhat common— mía que ser irlandés era algo vulgar), pero but Monsignor assured him that Ireland was monseñor le aseguró que Irlanda era una cau- a romantic lost cause and Irish people quite sa perdida pero romántica y que los irlande- charming, and that it should, by all means, ses, gente encantadora, constituirían uno de 10 be one of his principal biasses. sus principales apegos.
After a crowded hour which included Tras una densa hora, con unos cuantos several more cigarettes, and during which cigarrillos más, en la cual supo monseñor Monsignor learned, to his surprise but not para su sorpresa, ya que no para su horror, 15 to his horror, that Amory had not been que Amory había sido educado en el seno brought up a Catholic, he announced that de la religión católica, le anunció que es- he had another guest. This turned out to be peraba a otro visitante. No era otro que el the Honorable Thornton Hancock, of honorable Thornton Hancock, de Boston; Boston, ex-minister to The Hague, author ex ministro en La Haya, autor de una eru- 20 of an erudite history of the Middle Ages and dita historia de la Edad Media y último 24 Parnell and Gladstone and Bismarck: political figures. the last of a distinguished, patriotic, and vástago de una distinguida, patriótica y Charles Parnell (1846-1891) was an Irish nationalist brilliant family. brillante familia. leader; William Gladstone (18091898) was a leader of the British liberal party during the Victorian age; Otto von Bismarck (1815-1898) was the premier of Prussia “He comes here for a rest,” said —Viene aquí a descansar —dijo (1862-1890) and chancellor of Germany (1871-1890). 25 Monsignor confidentially, treating monseñor en tono confidencial, como si Amory as a contemporary. “I act as Amory fuera un contemporáneo suyo—. an escape from the weariness of Yo soy como un sedante para las fatigas agnosticism, and I think I’m the only del agnosticismo y creo ser la única per- staid sober, grave, serious, of quiet and steady character; man who knows how his staid old sona que sabe que esa vieja y seria ca- sedate, sensata, sosegada 30 mind is really at sea and longs for a beza ha naufragado y busca ansiosa una sturdy spar like the Church to tabla firme —como la de la Iglesia— a la cling to.” que agarrarse.
Their first luncheon was one of the Aquel primer almuerzo fue uno de los 35 memorable events of Amory’s early life. acontecimientos memorables de la juven- He was quite radiant and gave off a tud de Amory. Estaba radiante y le dedi- peculiar brightness and charm. Monsignor có todo su peculiar encanto. Monseñor, a called out the best that he had thought by fuerza de preguntas y sugerencias, supo question and suggestion, and Amory sacarle lo mejor que llevaba dentro, y 40 talked with an ingenious brilliance of a Amory conversó con ingenio y agudeza thousand impulses and desires and acerca de mil impulsos y deseos, antici- repulsions and faiths and fears. He and paciones, esperanzas y temores. El y Monsignor held the floor, and the older monseñor llevaron el peso de la charla, man, with his less receptive, less mientras el anciano —con su mentalidad 45 accepting, yet certainly not colder menos receptiva y complaciente pero no mentality, seemed content to listen and más fría— parecía contento con escuchar bask 1 sprawl, be exposed; «The seals were basking in the sun», lie 2 enjoy, relish, savor, savour derive or bask in the mellow sunshine that played y recibir el cálido resplandor que emana- receive pleasure from; get enjoyment from; take between these two. Monsignor gave the ba de los otros dos. Monseñor siempre ha- pleasure in; «She relished her fame and basked in her glory» effect of sunlight to many people; Amory bía hecho, a mucha gente, el efecto de un bask disfrutar, regodearse, repantigarse, aspirar, empapar- 50 gave it in his youth and, to some extent, rayo de sol, y —aunque más en su juventud se, saborear, gozar, vivir, refugiarse when he was very much older, but never que en su madurez— lo mismo le ocurría a again was it quite so mutually Amory, que nunca se mostró tan espontá- spontaneous. neo como en aquella ocasión.
55 “He’s a radiant boy,” thought —Un chico radiante —pensó Thornton Hancock, who had seen the Thornton Hancock, que había conocido splendor of two continents and talked la crema de dos continentes y había teni- with Parnell and Gladstone and do ocasión de hablar con Parnell, Bismarck—and afterward he added to Gladstone y Bismarck, para añadir más 60 Monsignor: “But his education ought tarde a monseñor—: pero no se debería not to be intrusted to a school or confiar su educación ni a una escuela ni college.” a un colegio.
But for the next four years the Sin embargo, durante los cuatro años 65 best of Amory’s intellect was que siguieron, [30] la mejor parte del in- concentrated on matters of telecto de Amory estuvo concentrada so- popularity, the intricacies of a bre temas mundanos y sobre las triquiñue- university social system and las del sistema universitario y de la so- American Society as represented by ciedad americana representada por los tés 70 Biltmore Teas and Hot Springs golf- de Baltimore y las canchas de golf de Hot links. Springs.
...In all, a wonderful week, that saw ...En suma, una semana maravillosa, tes- Amory’s mind turned inside out, a tigo de la consagración de la mente de 75 hundred of his theories confirmed, and Amory, de la confirmación de un centenar his joy of life crystallized to a de sus teorías y de la cristalización de su thousand ambitions. Not that the apetito de vivir en mil habitaciones diferen- conversation was scholastic—heaven tes. No es que la conversación fuera un tanto forbid! Amory had only the vaguest académica —¡no, por Dios! Amory solo te- 80 idea as to what Bernard Shaw was—but nía una idea muy vaga de quien era Bernard Monsignor made quite as much out of Shaw—, pero monseñor supo representar “The Beloved Vagabond” and “Sir tanto al «amado vagabundo» como a «sir Nigel,” taking good care that Amory Nigel», cuidando de que Amory se sintiera never once felt out of his depth. siempre a sus anchas. 85
18 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia But the trumpets were sounding for Pero ya estaban sonando los clarines que Amory’s preliminary skirmish with his anunciaban la primera escaramuza de Amory own generation. con su propia generación.
5 “You’re not sorry to go, of —No te duela marcharte. Entre gen- course. With people like us our te como nosotros —dijo monseñor— home is where we are not,” said nuestro puesto está precisamente donde Monsignor. no estamos.
10 “I am sorry——” —Qué lástima...
“No, you’re not. No one person in —Nada de lástima. No hay en el the world is necessary to you or to mundo persona imprescindible para ti me.” o para mí. 15 “Well——” —Bueno...
“Good-by.” —Adiós.
20 THE EGOTIST DOWN El ególatra en baja
Amory’s two years at St. Regis’, Los dos años de St. Regis, con sus though in turn painful and triumphant, had alternancias de fracasos y triunfos, signifi- as little real significance in his own life caron en la vida de Amory lo poco que todo 25 as the American “prep” school, crushed colegio preparatorio, aplastado bajo el peso as it is under the heel of the universities, de las universidades, supone para la vida has to American life in general. We have americana en general. En América no exis- no Eton to create the self-consciousness te un Eton donde se cimente la conciencia of a governing class; we have, instead, de la clase. gobernante; en lugar de eso no 30 clean, flaccid and innocuous preparatory hay más que colegios limpios, insulsos e schools. inocuos.
He went all wrong at the start, was Al principio todo le fue mal; era uni- generally considered both conceited and versalmente detestado y considerado al 35 arrogant, and universally detested. He mismo tiempo despreciable y arrogante. played football intensely, alternating a Jugaba al fútbol intensamente, reckless brilliancy with a tendency to keep simultaneando una brillante audacia con himself as safe from hazard as decency una tendencia a rehuir el peligro en cuan- would permit. In a wild panic he backed out to un mínimo de pudor lo permitiera. En 40 of a fight with a boy his own size, to a ocasión de un terror pánico rehusó luchar chorus of scorn, and a week later, in con un chico [31] de su tamaño, ante un desperation, picked a battle with another coro de insultos, mientras que una semana boy very much bigger, from which he más tarde se enfrascó en una lucha con otro emerged badly beaten, but rather proud of mucho mayor, de la que salió zurrado pero 45 himself. orgulloso de sí mismo.
He was resentful against all those in Era rencoroso con toda clase de autori- authority over him, and this, combined dad, lo que, combinado con la pereza y el with a lazy indifference toward his work, desinterés por el trabajo, exasperaba a sus 50 exasperated every master in school. He profesores. Fue perdiendo el humor y a sí grew discouraged and imagined himself a mismo se tenía por un paria; andaba pariah; took to sulking in corners and enfurruñado por los rincones y se dedicaba reading after lights. With a dread of being a leer después de la queda. Con miedo a que- alone he attached a few friends, but since darse solo, se hizo unos cuantos amigos, que, 55 they were not among the élite of the como no eran la crema del colegio, los utili- school, he used them simply as mirrors of zaba tan solo como espejos de sí mismo, para himself, audiences before which he might adoptar ante ellos —lo que era esencial para do that posing absolutely essential to him. él— sus posturas de siempre. Era desespe- He was unbearably lonely, desperately radamente desgraciado, se encontraba into- 60 unhappy. lerablemente solo.
There were some few grains of comfort. Aunque también tenía algunos Whenever Amory was submerged, his vanity consuelos. Cuando se hallaba depri- was the last part to go below the surface, so mido era su vanidad lo último en irse 65 he could still enjoy a comfortable glow a pique: era una gran satisfacción when “Wookey-wookey,” the deaf old oírle decir a «Wookeywookey» —el housekeeper, told him that he was the best- viejo portero sordo— que él era el looking boy she had ever seen. It had chico más guapo que había visto en pleased him to be the lightest and youngest su vida. E igualmente le había com- 70 man on the first football squad; it pleased placido convertirse en el hombre him when Doctor Dougall told him at the más joven y rápido del equipo de end of a heated conference that he could, if fútbol, o que el doctor Dougall ase- he wished, get the best marks in school. But gurase, al término de una acalorada Doctor Dougall was wrong. It was conferencia, que si se lo propusiera 75 temperamentally impossible for Amory to podría obtener las mejores notas de get the best marks in school. la clase.
Miserable, confined to bounds, Abatido, aislado y enquistado con unpopular with both faculty and sus compañeros y profesores, así trans- 80 students—that was Amory’s first term. currió su primer curso. Pero en Navi- But at Christmas he had returned to dad regresó a Minneápolis, los labios Minneapolis, tight-lipped and strangely crispados e incomprensiblemente con- jubilant. tento.
85 “Oh, I was sort of fresh at first,” he told —Al principio lo extrañaba todo —le dijo
19 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Frog Parker patronizingly, “but I got along a Froggy Parker con aires paternales—, pero 24 Bernard Shaw: Irish playwright George Bernard fine—lightest man on the squad. You ought enseguida me impuse. El más rápido del Shaw (1856-1950). Shaw’s explorations of socialist issues and cultural revolution were attractive to to go away to school, Froggy. It’s great equipo. Deberías ir a un colegio, Froggy. Es Fitzgerald, as they were to many war-generation stuff.” una gran cosa. undergraduates who saw the world as being on the brink 5 of enormous change. INCIDENT OF THE WELL-MEANING Incidente con el bienintenciona- PROFESSOR do profesor
On the last night of his first term, Mr. La última noche de su primer curso Mr. 10 Margotson, the senior master, sent word Margotson, el profesor encargado, ordenó a to study hall that Amory was to come to Amory que se personara en su habitación. his room at nine. Amory suspected that Amory se malició que le venía encima una advice was forthcoming, but he reprimenda y se propuso recibirla cortésmente determined to be courteous, because this porque el tal Mr. Margotson siempre había 15 Mr. Margotson had been kindly disposed demostrado una buena disposición para con toward him. él.
His summoner received him gravely, ______and motioned him to a chair. He hemmed ______Tosió unas [32] 20 several times and looked consciously cuantas veces y le miró afablemente, kind, as a man will when he knows he’s consciente de que pisaba un terreno de- on delicate ground. licado.
“Amory,” he began. “I’ve sent for you —Amory —empezó—, te he mandado 25 on a personal matter.” llamar para una cuestión personal.
“Yes, sir.” —Sí, señor.
“I’ve noticed you this year and —Te he venido observando todo el curso 30 I—I like you. I think you have in y... yo te aprecio. Creo que hay en ti condi- you the makings of a—a very good ciones para... para llegar a ser una gran per- man.” sona.
“Yes, sir,” Amory managed to —Sí, señor —Amory logró pronunciar. 35 articulate. He hated having people talk as Le repugnaba la gente que le trataba como a if he were an admitted failure. una calamidad.
“But I’ve noticed,” continued the —Pero he observado —continuó el pro- older man blindly, “that you’re not fesor, impasiblemente— que no tienes mu- 40 very popular with the boys.” chos amigos entre tus compañero s.
“No, sir.” Amory licked his —No, señor —Amory humedeció sus la- lips. bios.
45 “Ah—I thought you might not understand —Ah, creía que no ibas a entender de exactly what it was they—ah—objected to. qué se trata..., lo que ellos piensan. Te lo I’m going to tell you, because I believe— voy a decir, porque yo creo que cuando un ah—that when a boy knows his difficulties joven conoce sus dificultades está mejor he’s better able to cope with them—to capacitado para... resolverlas, para llegar 50 conform to what others expect of him.” He a ser lo que los demás esperan de él. — a-hemmed again with delicate reticence, and Carraspeó de nuevo con delicada reticen- continued: “They seem to think that you’re— cia y continuó—: Los chicos piensan que ah—rather too fresh——” eres... demasiado novato...
55 Amory could stand no more. He rose Amory no pudo aguantar más. Se le- from his chair, scarcely controlling his voice vantó del asiento controlando su voz a when he spoke. duras penas.
“I know—oh, don’t you s’pose I —¡Ya lo sé! ¿Cree usted que no lo sé? 60 know.” His voice rose. “I know what —levantó la voz—. Sé de sobra lo que they think; do you s’pose you have piensan. No es necesario que usted me lo to tell me!” He paused. “I’m—I’ve repita —se detuvo—. Ya estoy..., tengo got to go back now—hope I’m not que volver..., espero no haber sido dema- rude——” siado violento. 65 He left the room hurriedly. In Abandonó la habitación apresuradamen- the cool air outside, as he walked te. En el aire fresco de la noche, al volver to his house, he exulted in his hacia su cuarto, se regocijaba de haber re- refusal to be helped. chazado aquella ayuda. 70 “That damn old fool!” he cried wildly. —¡Maldito viejo! —gritaba ferozmen- “As if I didn’t know!” te—. ¡Como si yo no lo supiera!
He decided, however, that this was Con todo, decidió que aquello consti- 75 a good excuse not to go back to study tuía una excelente excusa para no volver hall that night, so, comfortably aquella noche al estudio; así que, tranqui- couched up in his room, he munched lamente, se metió en la cama, mordisqueó nabiscos and finished “The White unos nabiscos y terminó de leer La com- Company.” pañía blanca. 80 INCIDENT OF THE WONDERFUL GIRL Incidente con la joven maravillosa
There was a bright star in February. New Una estrella brillaba en aquel febrero. York burst upon him on Washington’s Nueva York resplandecía en el aniversario 85 Birthday with the brilliance of a long- de Wáshington con el esplendor de un acon-
20 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia anticipated event. His glimpse of it as a tecimiento largo tiempo esperado. [33] vivid whiteness against a deep-blue sky had Aquella blancura contra el cielo azul oscu- left a picture of splendor that rivalled the ro había dejado una impresión que rivali- dream cities in the Arabian Nights; but this zaba con la de las ciudades soñadas de 5 time he saw it by electric light, and romance Arabia. Pero esta vez llegó a verla con luz gleamed from the chariot-race sign on eléctrica; el romance fluía desde los lumi- Broadway and from the women’s eyes at the nosos de Broadway hasta los ojos de las Astor, where he and young Paskert from St. mujeres del Astor, donde él y el joven Regis’ had dinner. When they walked down Paskert, otro de St. Re s, habían ido a ce- 10 the aisle of the theatre, greeted by the nar. Cuando atravesaron el patio de buta- nervous twanging and discord of untuned cas, saludados por los nerviosos y vibran- violins and the sensuous, heavy fragrance tes acordes de los violines desafinados y la of paint and powder, he moved in a sphere fragancia, pesada y sensual, de tanta pintu- of epicurean delight. Everything enchanted ra y polvos, sintió que se movía en una es- 15 him. The play was “The Little Millionaire,” fera de epicúreas delicias. Todo le encanta- with George M. Cohan, and there was one ba. La obra era El pequeño millonario, con stunning young brunette who made him sit George M. Cohan, y actuaba una asombro- with brimming eyes in the ecstasy of sa morenita cuya danza le dejó sentado, ex- watching her dance. tasiado y absorto. 20 “Oh—you—wonderful girl, Oh, tú, mujer maravillosa, What a wonderful girl you are—” qué maravillosa mujer.
sang the tenor, and Amory agreed cantó el tenor y Amory —en secreto pero 25 silently, but passionately. apasionadamente— asintió.
“All—your—wonderful words Tus palabras encantadoras Thrill me through——” me subyugan...
30 The violins swelled and quavered on the Los violines crecieron y tremolaron en las last notes, the girl sank to a crumpled últimas notas, la morena se abatió en la esce- butterfly on the stage, a great burst of na como una mariposa, y una explosión de clapping filled the house. Oh, to fall in aplausos. llenó la sala. ¡Ay, caer enamorado love like that, to the languorous magic de tal manera, con la lánguida y mágica me- 35 melody of such a tune! lodía de esa canción!
The last scene was laid on a roof-garden, La última escena tenía lugar en una te- and the ‘cellos sighed to the musical moon, rraza; los violoncelos suspiraban a una luna while light adventure and facile froth-like musical mientras se sucedían en la escena las flit 1 move lightly, softly, or rapidly, pasar (flitted from 40 comedy flitted back and forth in the ligeras aventuras de una fácil y burbujean- one room to another). 2 fly lightly, revolotear; make short flights (flitted from branch to branch). 3 Brit. calcium. Amory was on fire to be an habitué te comedia. Amory estaba sobre ascuas; no colloq. leave one’s house etc. secretly to escape creditors or obligations. 4 esp. Sc. & N.Engl. change one’s home; of roof-gardens, to meet a girl who should deseaba otra cosa que llegar a ser un habi- move. look like that—better, that very girl; whose tual de las terrazas, encontrar una chica como revolotear: the butterflies flitted around the flowers, las mariposas revoloteaban alrededor de las flores hair would be drenched with golden aquella —o mejor, aquella misma, el pelo 45 moonlight, while at his elbow sparkling bañado del dorado resplandor de la luna—, wine was poured by an unintelligible waiter. al tiempo que tras ellos un camarero exótico When the curtain fell for the last time he escanciaba el vino. Cuando cayó el telón por gave such a long sigh that the people in front última vez dio un tan largo suspiro que el of him twisted around and stared and said público a su alrededor se volvió a mirarle y 50 loud enough for him to hear: decir en alta voz:
“What a remarkable-looking boy!” —¡Qué joven tan notable!
This took his mind off the play, and Fue lo que le sacó de su ensimisma- 55 he wondered if he really did seem miento para preguntarse si realmente ha- handsome to the population of New bía de parecer interesante a la gente de York. Nueva York.
Paskert and he walked in silence Paskert y él se dirigieron en silencio 60 toward their hotel. The former was the hacia el hotel. El [34] primero rompió el first to speak. His uncertain fifteen-year- silencio; su incierta voz de quince años old voice broke in in a melancholy strain turbó con sus acentos melancólicos las on Amory’s musings: meditaciones de Amory. 26 “The White Company”: a novel by Arthur Conan Doyle (18591930), better known for his tales of Sherlock 65 “I’d marry that girl to- —Me casaría con esa mujer esta misma Holmes. night.” noche.
There was no need to ask what girl No había necesidad de preguntar a quién he referred to. se refería. 70 “I’d be proud to take her home and —Me sentiría orgulloso de lle- introduce her to my people,” continued varla a casa y presentarla ami fa- Paskert. milia.
75 Amory was distinctly Amory, evidentemente, estaba impre- impressed. He wished he had said sionado. Le habría gustado decirlo en lu- it instead of Paskert. It sounded so gar de Paskert. Porque parecían palabras mature. maduras.
80 “I wonder about actresses; are they —Pienso en esas actrices. ¿Serán todas all pretty bad?” malas chicas?
“No, sir, not by a darn sight,” said the —No, señor, ni por asomo —respondió con worldly youth with emphasis, “and I know énfasis el joven mundano—. Me atrevo a afir- 85 that girl’s as good as gold. I can tell.” mar que esa chica es oro puro.
21 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
They wandered on, mixing in the Pasearon, mezclándose con la muchedum- Broadway crowd, dreaming on the music bre de Broadway, soñando con la música que remolinear. 1. tr. Mover algo alrededor en forma de remo- that eddied out of the cafés. New faces remolineaba a la puerta de los cafés. Dentro lino. 2. intr. Dicho de las personas: remolinarse ( jun- tarse en grupos). 5 flashed on and off like myriad lights, pale y fuera llameaban caras nuevas como miríadas or rouged faces, tired, yet sustained by a de luces, pálidas v encendidas, fatigadas pero weary excitement. Amory watched them in sostenidas por su propia excitación. Amory fascination. He was planning his life. He las contemplaba fascinado. Ya estaba planean- was going to live in New York, and be do su vida. Viviría en Nueva York, conocido 10 known at every restaurant and café, wearing en todos los cafés y restaurantes, elegante- a dress-suit from early evening to early mente vestido desde la tarde hasta la madru- morning, sleeping away the dull hours of gada, para dormir durante las inocuas horas the forenoon. de la mañana.
15 “Yes, sir, I’d marry that girl to- —Sí, señor, me casaría con esa mujer esta night!” misma noche.
HEROIC IN GENERAL TONE En tono heroico
20 October of his second and last year octubre de aquel segundo y último año en at St. Regis’ was a high point in Amory’s St. Regis fue un hito en la vida de Amory. El memory. The game with Groton was partido con Groton se jugó desde las tres de played from three of a snappy, una tarde chispeante y alegre hasta un ener- exhilarating afternoon far into the crisp vado y otoñal crepúsculo. Amory, de medio 25 autumnal twilight, and Amory at quarter- centro, exhortando a sus compañeros con sal- back, exhorting in wild despair, making vaje desesperación, ensayando imposibles impossible tackles, calling signals in a maniobras, gritando órdenes con una voz que voice that had diminished to a hoarse, había quedado reducida a un áspero y violen- furious whisper, yet found time to revel to rugido, sabía con todo sacarle todo el jugo 30 in the blood-stained bandage around his a aquel ensangrentado vendaje alrededor de head, and the straining, glorious heroism su cabeza y al esforzado y glorioso heroísmo of plunging, crashing bodies and aching de tantos miembros y cuerpos doloridos que limbs. For those minutes courage flowed se zambullían para golpearse entre sí. Duran- like wine out of the November dusk, and te unos minutos el coraje corrió como el vino 35 he was the eternal hero, one with the en una tarde de noviembre, sintiendo [35] en sea-rover on the prow of a Norse galley, su interior al eterno héroe, el pirata sobre la one with Roland and Horatius, Sir Nigel proa de la galera nórdica, Rolland u Horacio, and Ted Coy, scraped and stripped into sir Nigel o Ted Coy, arañado y hecho jirones trim and then flung by his own will into pero volviendo siempre a la brecha para re- breach n. 1(often foll. by of) the breaking of or failure to observe a law, contract, etc. 2 a a breaking of relations; 40 the breach, beating back the tide, chazar la horda, mientras a lo lejos una tor- an estrangement. b a quarrel. 3 a a broken state. b a hearing from afar the thunder of cheers menta de entusiasmo... hasta que, magullado gap, esp. one made by artillery in fortifications. v.tr. 1 break through; make a gap in. 2 break (a law, ... finally bruised and weary, but still y deshecho, pero siempre esquivo, después de contract, etc.). elusive, circling an end, twisting, dar toda la vuelta a la línea regateando y cam- breach of the peace an infringement or violation of the public peace by any disturbance or riot etc. changing pace, straight-arming ... biando el paso y con los brazos extendidos..., breach of promise the breaking of a promise, esp. a promise to marry. 45 falling behind the Groton goal with two cayó tras la meta del Groton con dos hom- stand in the breach bear the brunt of an attack. men on his legs, in the only touchdown bres agarrados a sus piernas, en el único tan- step into the breach give help in a crisis, esp. by replacing someone who has dropped out. of the game. to del partido. breach I nombre 1 brecha, grieta 2 Jur (de la ley) incumplimiento THE PHILOSOPHY OF THE SLICKER La filosofía del trepador breach of contract, incumplimiento de contrato breach of the peace, alteración del orden público 50 breach of trust, abuso de confianza From the scoffing superiority of sixth- Con la altivez que el éxito y el sexto cur- Jur prevaricación 3 Pol (de relaciones) ruptura form year and success Amory looked back so le conferían, Amory contemplaba con cí- II verbo transitivo incumplir with cynical wonder on his status of the nico asombro su situación del año anterior. year before. He was changed as completely Había cambiado todo lo que Amory Blaine 55 as Amory Blaine could ever be changed. podía cambiar. Amory más Beatrice más dos Amory plus Beatrice plus two years in años en Minneápolis eran todos sus ingredien- Minneapolis—these had been his tes cuando llegó a St. Regis. Así como los años ingredients when he entered St. Regis’. But de Minneápolis no le cubrieron de una capa the Minneapolis years were not a thick lo bastante espesa como para que el compo- 60 enough overlay to conceal the “Amory plus nente «Amory más Beatrice» pasara inadver- Beatrice” from the ferreting eyes of a tido a los inquisitivos ojos del colegio, en boarding-school, so St. Regis’ had very cambio St. Regis, tras despojarle painfully drilled Beatrice out of him, and dolorosamente de su Beatrice, había comen- begun to lay down new and more zado a revestirle de su nueva, más normal y 65 conventional planking on the fundamental fundamental apariencia. Sin embargo, tanto Amory. But both St. Regis’ and Amory Amory como St. Regis no se percataban del were unconscious of the fact that this hecho de que este nuevo Amory fundamental fundamental Amory had not in himself apenas había cambiado. Aquellas cualidades changed. Those qualities for which he had que tanto le habían hecho sufrir, sus veleida- 70 suffered, his moodiness, his tendency to des, su tendencia al amaneramiento, su pere- pose, his laziness, and his love of playing za y su afición a hacer el payaso, se tomaban the fool, were now taken as a matter of ahora como cosa natural; excentricidades de course, recognized eccentricities in a star un gran defensa, de un brillante actor, del re- quarter-back, a clever actor, and the editor dactor del St. Regis Tattler; no podía por 75 of the St. Regis Tattler: it puzzled him to menos de extrañarle cómo algunos jovenci- see impressionable small boys imitating the tos impresionables imitaban ahora las mismas very vanities that had not long ago been vanidades que poco tiempo atrás habían sido contemptible weaknesses. sus despreciables flaquezas.
80 After the football season he slumped Tras la temporada de fútbol se dejó arras- into dreamy content. The night of the pre- trar hacia una soñadora alegría. La noche del holiday dance he slipped away and went baile de despedida logró escabullirse para early to bed for the pleasure of hearing meterse temprano en la cama por el placer the violin music cross the grass and come de escuchar la música de los violines que lle- 85 surging in at his window. Many nights he gaba a su ventana a través del césped. Con-
22 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia lay there dreaming awake of secret cafés sumía las noches soñando con secretos ca- in Mont Martre, where ivory women fés de Montmartre donde [36] mujeres delved in romantic mysteries with marfileñas hurgaban los secretos de diplo- diplomats and soldiers of fortune, while máticos y soldados de fortuna, mientras la 5 orchestras played Hungarian waltzes and orquesta atacaba valses húngaros y el aire the air was thick and exotic with intrigue exótico se enrarecía de intrigas, claro de luna and moonlight and adventure. In the y aventuras. Durante la primavera leyó spring he read “L’Allegro,” by request, L’Allegro, por obligación, y se sintió trans- and was inspired to lyrical outpourings portado a las más líricas expresiones sobre 10 on the subject of Arcady and the pipes las cosas de Arcadia y las flautas de Pan. of Pan. He moved his bed so that the sun Corrió la cama para ser despertado por el would wake him at dawn that he might primer sol de la mañana; sé vestía al punto y dress and go out to the archaic swing that se balanceaba en el rústico columpio que hung from an apple-tree near the sixth- colgaba de un manzano vecino al pabellón 15 form house. Seating himself in this he de sexto curso. Se columpiaba con ahínco would pump higher and higher until he para subir cada vez más alto hasta sentir que got the effect of swinging into the wide se balanceaba sobre el vacío, una tierra en- air, into a fairy-land of piping satyrs and cantada poblada de sátiros flautistas y nin- nymphs with the faces of fair-haired girls fas con las caras y melenas que había encon- 20 he passed in the streets of Eastchester. trado en las calles de Eastchester. Cuando el As the swing reached its highest point, columpio alcanzaba su punto culminante, Ar- Arcady really lay just over the brow of a cadia se situaba sobre la cima de cierta coli- certain hill, where the brown road na donde la oscura carretera se perdía de vis- dwindled out of sight in a golden dot. ta hasta reducirse a un punto dorado. 25 He read voluminously all spring, the Toda aquella primavera, al principio de beginning of his eighteenth year: “The sus dieciocho años, leyó mucho: El caballe- Gentleman from Indiana,” “The New ro de Indiana, Las nuevas noches de Arabia, Arabian Nights,” “The Morals of Marcus La moral de Marcus Ordeyne, El hombre que 30 Ordeyne,” “The Man Who Was Thursday,” fue jueves —que le gustó, pero que no com- which he liked without understanding; prendió—, Stover en Yale —que se convir- “Stover at Yale,” that became somewhat of tió en algo así como su libro de cabecera—, a text-book; “Dombey and Son,” because Dombey e hijo —porque pensaba que ya era he thought he really should read better stuff; hora de leer cosas buenas—; todo Robert 35 Robert Chambers, David Graham Phillips, Chambers, David Graham Phillips y E. and E. Phillips Oppenheim complete, and a Phillips Oppenheim y unos pocos fragmen- scattering of Tennyson and Kipling. Of all tos de Tennyson y Kippling. De entre sus his class work only “L’Allegro” and some deberes, solamente L’Allegro y los sólidos
27 George M. Cohan: an American producer, songwriter, quality of rigid clarity in solid geometry de Geometría —por su rígida claridad— lo- and actor (1878-1942) who starred in and directed many 40 stirred his languid interest. graron despertar su lánguido interés. popular Broadway musicals during the first three decades of the twentieth century. As June drew near, he felt the need of . A medida que se acercaba junio sentía conversation to formulate his own ideas, más necesidad de conversación y, para su and, to his surprise, found a co- sorpresa, encontró en Rahill, el presidente 45 philosopher in Rahill, the president of del sexto curso, un compañero de meditacio- the sixth form. In many a talk, on the nes. A lo largo de muchas charlas por la ca- highroad or lying belly-down along the rretera, tumbados boca abajo en el borde del edge of the baseball diamond, or late at campo de béisbol o ya de noche, mientras night with their cigarettes glowing in the sus cigarrillos brillaban en la oscuridad, des- 50 dark, they threshed out the questions of menuzaban todas las cuestiones relativas al school, and there was developed the term colegio y forjaron y desarrollaron el modelo “slicker.” del trepador.
“Got tobacco?” whispered —¿Tienes tabaco? —murmuró 55 Rahill one night, putting his head Rahill una noche, asomando la cabe- inside the door five minutes after za por la puerta cinco minutos des- lights. pués de la queda.
“Sure.” [37] —Claro. 60 “I’m coming in.” —Allá voy.
“Take a couple of pillows and lie in the —Coge un par de almohadas y échate en el window-seat, why don’t you.” antepecho de la ventana. ¿Por qué no? 65 Amory sat up in bed and lit a Amory se sentó en la cama y encendió un cigarette while Rahill settled for a cigarrillo mientras Rahill se acomodaba para conversation. Rahill’s favorite subject la conversación. El tema favorito de Rahill was the respective futures of the sixth era el futuro de sus compañeros de sexto cur- 70 form, and Amory never tired of outlining so, y Amory no se cansaba de comentarlo them for his benefit. para halagarle.
“Ted Converse? ‘At’s easy. He’ll fail —¿Ted Converse? Muy fácil. No his exams, tutor all summer at aprobará el examen y se pasará el vera- 75 Harstrum’s, get into Sheff with about no dando clase en Harstrum; entrará en four conditions, and flunk out in the Sheff con cuatro suspensos y abandona- middle of the freshman year. Then he’ll rá en la mitad del primer curso. Se vol- go back West and raise hell for a year or verá al Oeste para divertirse durante un so; finally his father will make him go año o así hasta que su padre le meta en 80 into the paint business. He’ll marry and el negocio de pinturas. Se casará y ten- have four sons, all bone heads. He’ll drá cuatro hijos, todos de cabeza dura. always think St. Regis’s spoiled him, so Pensará que St. Regis arruinó su vida y he’ll send his sons to day school in enviará a los hijos a la escuela de Portland. He’ll die of locomotor ataxia Portland. Morirá a los cuarenta y un años 85 when he’s forty-one, and his wife will de ataxia locomotora, y su mujer hará do-
23 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia give a baptizing stand or whatever you nación a la iglesia presbiteriana, de una call it to the Presbyterian Church, with pila bautismal, o como se llame eso, con his name on it——” su nombre grabado...
5 “Hold up, Amory. That’s too darned —Basta ya, Amory. Demasiado siniestro. gloomy. How about yourself?” ¿Qué tienes que decir acerca de ti?
“I’m in a superior class. You are, too. —Yo soy de clase superior. Tú también. We’re philosophers.” Somos filósofos. 10 “I’m not.” —Yo no.
“Sure you are. You’ve got a —Claro que sí. Tienes darn good head on you.” But Amory muy buena cabeza. 15 knew that nothing in the abstract, no Amory sabía que todo lo abstracto — theory or generality, ever moved teoría o generalizaciones— dejaba indi- Rahill until he stubbed his toe upon the ferente a Rahill, al que solo interesaban concrete minutiæ of it. los detalles concretos.
20 “Haven’t,” insisted Rahill. “I let people —Qué voy a tener —insistió Rahill—. impose on me here and don’t get anything Siempre me dejo influir por la gente sin sa- out of it. I’m the prey of my friends, damn car nada de provecho. Soy la presa de mis it—do their lessons, get ‘em out of trouble, amigos, les hago los deberes, les saco de pay ‘em stupid summer visits, and always apuros, les visito en verano y saco a pasear 25 entertain their kid sisters; keep my temper a sus hermanas pequeñas. Me tengo que tra- when they get selfish and then they think gar todo su egoísmo, y encima creen que me they pay me back by voting for me and pagan votándome para presidente y dicien- telling me I’m the ‘big man’ of St. Regis’s. do que yo soy «el gran tipo» de St. Regis. I want to get where everybody does their Tengo ganas de irme a un sitio donde me 30 own work and I can tell people where to dejen tranquilo y mandar todo esto a paseo. go. I’m tired of being nice to every poor Ya estoy harto de hacerme el servicial con fish in school.” toda esta pobre gente.
“You’re not a slicker,” said Amory —Es que tú no eres un trepador —dijo 35 suddenly. Amory de repente.
“A what?” [38] —¿Un qué?
“A slicker.” —Un trepador. 40 “What the devil’s that?” —¿Qué demonio es eso?
“Well, it’s something that—that—there’s a —Bueno..., es algo que... son muchas co- lot of them. You’re not one, and neither am I, sas. Tú no lo eres ni yo tampoco, pero yo lo 45 though I am more than you are.” soy más que tú.
“Who is one? What makes you one?” —¿Y quién lo es? ¿Cómo se es eso?
Amory considered. Amory meditó. 50 “Why—why, I suppose that the sign of —Bueno... Me parece que para serlo hay it is when a fellow slicks his hair back que peinarse el pelo hacia atrás, con mucha with water.” agua.
55 “Like Carstairs?” —¿Como Carstairs?
“Yes—sure. He’s a slicker.” —Claro. Ese sí que es un trepador.
They spent two evenings getting an exact Durante dos días buscaron la defini- 60 definition. The slicker was good-looking or ción exacta. El trepador era hombre lim- clean-looking; he had brains, social brains, pio y de buen aire; tenía talento —talen- that is, and he used all means on the broad to social—, esto es, que sabía usar de su path of honesty to get ahead, be popular, manga ancha para trepar, ser admirado y admired, and never in trouble. He dressed conocido, y no meterse en líos Vestía 65 well, was particularly neat in appearance, and bien, era muy pulcro y su pelo, invaria- derived his name from the fact that his hair blemente corto, atusado con agua o bri- was inevitably worn short, soaked in water llantina, se peinaba hacia atrás con una or tonic, parted in the middle, and slicked raya en medio, al dictado de la moda: back as the current of fashion dictated. The Aparte de eso, los trepadores de aquel 70 slickers of that year had adopted tortoise- año habían adoptado, como símbolo de shell spectacles as badges of their su especie, el uso dé gafas con montura slickerhood, and this made them so easy to de carey, con lo que era tan fácil recono- recognize that Amory and Rahill never cerlos que Rahill y Amory no perdieron missed one. The slicker seemed distributed ni uno. Estaban difundidos por todo el 75 through school, always a little wiser and colegio y, siempre más avisados y astu- shrewder than his contemporaries, managing tos que el resto de sus compañeros, diri- some team or other, and keeping his gían sus pequeños grupos disimulando su cleverness carefully concealed. habilidad.
80 Amory found the slicker a most valuable A Amory le fue muy útil aquella clasifi- classification until his junior year in cación hasta su segundo año, cuando la de- college, when the outline became so blurred nominación, al convertirse en una mera cua- and indeterminate that it had to be lidad, se hizo tan confusa e indeterminada subdivided many times, and became only a que fue preciso introducir muchas 85 quality. Amory’s secret ideal had all the subdivisiones. El ideal secreto de Amory re-
24 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia slicker qualifications, but, in addition, unía todas las cualidades del trepador com- courage and tremendous brains and plementadas, además, con el valor y un enor- talents—also Amory conceded him a bizarre me talento; y como también se consideraba streak that was quite irreconcilable to the un excéntrico se sentía irreconciliable con 5 slicker proper. el trepador propiamente dicho.
This was a first real break Aquella fue una primera y sincera rup- from the hypocrisy of school tura con la hipocresía que dominaba las tradition. The slicker was a tradiciones del colegio. El trepador, como 10 definite element of success, individuo predestinado para el éxito, di- differing intrinsically from the fería intrínsecamente del conocido «gran prep school “big man.” tipo».
“THE SLICKER” [39] El trepador 15 29 Roland and Horatius, Sir Nigel and Ted Coy: idealized heroes of various genres. 1.Clever sense of social values. 1. Un a do sentido de los valores socias. 2.Dresses well. Pretends that dress is 2. Viste bien. Pretende que el vestido es cosa super- superficial—but knows that it isn’t. ficial, pero sabe muy bien que no es así. 3.Goes into such activities as he can 3. Entra en acción cuando sabe que va a triun- 20 shine in. far y brillar. 4.Gets to college and is, in a worldly way, 4. Va a la universidad y triunfa, sobre todo successful. en asuntos mundanos. 5.Hair slicked. 5. Pelo atusado. “THE BIG MAN” El gran tipo 25 1.Inclined to stupidity and unconscious of 1. Inclinado a la estupidez, es inconscien- social values. te de los valores sociales. 2.Thinks dress is superficial, and is inclined 2. Cree que el vestido es cosa superficial y to be careless about it. tiende a descuidarlo. 3.Goes out for everything from a sense of 3. Entra en acción cuando se lo dicta el de- 30 duty. ber. 4.Gets to college and has a problematical 4. Va a !a universidad, pero su futuro es cada future. Feels lost without his circle, and día más problemático. Se siente perdido fuera always says that school days were de su círculo y va diciendo Ve, después de todo, happiest, after all. Goes back to school sus años de colegio fueron los más felices. 35 and makes speeches about what St. Vuelve allí a pronunciar discursos sobre lo que Regis’s boys are doing. hacen los chicos de St. Regis. 5.Hair not slicked. 5. Pelo no atusado. 6. Amory had decided definitely on Princeton, Amory se decidió por Princeton, a pe- 40 even though he would be the only boy sar de que iba a ser el único procedente entering that year from St. Regis’. Yale had de St. Regís. Por lo que contaba la gente a romance and glamour from the tales of en Minneápolis y los chicos de St. Regís, Minneapolis, and St. Regis’ men who had «listos para las tibias y calaveras», Yale been “tapped for Skull and Bones,” but seguía teniendo su atractivo, pero a la 45 Princeton drew him most, with its postre Princeton ~ sedujo con su atmós- atmosphere of bright colors and its alluring fera de brillantes colores y la atrayente reputation as the pleasantest country club reputación del club más agradable de in America. Dwarfed by the menacing América. Abrumado por la amenaza de los college exams, Amory’s school days drifted exámenes, los días del colegio se perdie- 50 into the past. Years afterward, when he went ron en el pasado. Años después, cuando back to St. Regis’, he seemed to have volvió a St. Regís, parecía haber olvida- forgotten the successes of sixth-form year, do sus éxitos del sexto curso y se recor- and to be able to picture himself only as the daba a sí mismo como aquel chico inadap- unadjustable boy who had hurried down tado que escapaba por los pasillos, per- rabid adj. 1 furious, violent (rabid hate). 2 55 corridors, jeered at by his rabid seguido por unos compañeros furiosos, unreasoning; headstrong; fanatical (a abid anarchist). 3 (esp. of a dog) affected with rabies; contemporaries mad with common sense. embriagados de sentido común. mad. 4 of or connected with rabies.
60
65
70
75
80
85
25 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia CHAPTER 2 2.
Spires and Gargoyles Agujas y Gárgolas
5 AT FIRST Amory noticed only the Al principio Amory solo apercibió la wealth of sunshine creeping across the long, intensidad del sol esmaltando los amplios green swards, dancing on the leaded y verdes prados y centelleando en las ven- window-panes, and swimming around the tanas emplomadas, bañando las puntas de tops of spires and towers and battlemented las agujas y las almenas de los muros. 10 walls. Gradually he realized that he was Poco a poco se fue dando cuenta de que really walking up University Place, self- caminaba por la plaza de la Universidad, conscious about his suitcase, developing a inconsciente de su maleta, prodigando una new tendency to glare straight ahead when cierta tendencia a mirar de frente cuando he passed any one. Several times he could adelantaba a alguien. En algunas ocasio- 15 have sworn that men turned to look at him nes habría jurado que la [40] gente se vol- critically. He wondered vaguely if there was vía a mirarle con desprecio. Se pregunta- something the matter with his clothes, and ba si habría algo raro en sus ropas, y de- wished he had shaved that morning on the seó haberse afeitado aquella mañana en train. He felt unnecessarily stiff and el tren. Se sentía inútilmente rígido y tor- 20 awkward among these white-flannelled, pe entre tanto joven de franelas claras y bareheaded youths, who must be juniors and cabeza descubierta que, a juzgar por el seniors, judging from the savoir faire with savoir faire con que paseaban, debían ser which they strolled. todos veteranos.
25 He found that 12 University Place was El número 12 de University Place era a large, dilapidated mansion, at present una amplia y desvencijada residencia que apparently uninhabited, though he knew it parecía deshabitada, aunque de sobra sa- housed usually a dozen freshmen. After a bía que allí se habían de alojar una docena hurried skirmish with his landlady he de novatos. Tras una breve escaramuza con 30 sallied out on a tour of exploration, but he la portera, salió a dar una vuelta; pero no had gone scarcely a block when he became había recorrido una manzana cuando se dio horribly conscious that he must be the only cuenta de que era el único en toda la ciu- man in town who was wearing a hat. He dad que llevaba sombrero. Volvió apresu- returned hurriedly to 12 University, left his radamente al número 12, dejó su derby y, loiter idle, hogazanear, merodear, zanganear, deambular 35 derby, and, emerging bareheaded, loitered con la cabeza descubierta, deambuló por loitered travelled indolently & with long pauses loitering parsimonioso, cachazudo, down Nassau Street, stopping to la Nassau Street para detenerse en un es- loiterer lingerer someone who lingers aimlessly in or about a place, curioso investigate a display of athletic caparate a examinar un despliegue de fo- photographs in a store window, including tografías atléticas, entre las cuales había a large one of Allenby, the football una ampliación de Allenby, el capitán de 40 captain, and next attracted by the sign fútbol; atraído por el letrero de la confite- “Jigger Shop” over a confectionary ría se detuvo ante el escaparate del «Jigger window. This sounded familiar, so he Shop». Le pareció tan familiar que se me- sauntered in and took a seat on a high tió dentro y tomó asiento en un alto tabu- stool. rete. 45 “Chocolate sundae,” he told a colored —Un helado de chocolate —le pidió a person. «un camarero de color.
“Double chocolate jiggah? Anything —¿Una taza doble de chocolate? ¿Y nada 50 else?” más?
“Why—yes.” —Bueno, sí.
“Bacon bun?” —¿Un buñuelo? 55 “Why—yes.” —Bueno.
He munched four of these, finding them Se comió cuatro buñuelos —que of pleasing savor, and then consumed encontró sabrosos— con otra do- 60 another double-chocolate jigger before ease ble taza que le devolvió los ánimos. descended upon him. After a cursory Tras una sumaria inspección de las fun- inspection of the pillow-cases, leather das de los asientos, de los banderines y fo- pennants, and Gibson Girls that lined the tos de las Gibson que decoraban las paredes, walls, he left, and continued along Nassau salió a pasear de nuevo por Nassau Street con 65 Street with his hands in his pockets. las manos en los bolsillos. Poco a poco fue Gradually he was learning to distinguish aprendiendo a distinguir entre veteranos y no- between upper classmen and entering men, vatos, aunque las gorras de estos últimos no even though the freshman cap would not se prodigaron hasta el siguiente lunes. Los que appear until the following Monday. Those parecían sentirse como en su casa de una ma- 70 who were too obviously, too nervously at nera demasiado manifiesta y nerviosa, eran home were freshmen, for as each train novatos; cada tren aportaba un nuevo contin- brought a new contingent it was gente que era inmediatamente absorbido por immediately absorbed into the hatless, aquella muchedumbre de cabezas descubier- white-shod, book-laden throng, whose tas, calzados blancos y cargada de libros, cuya 30 “L’Allegro”: This poem and its companion piece, Il 75 function seemed to be to drift endlessly up función parecía ser deambular sin sentido arri- Penseroso, were written in 1632 by John Milton (1608-1674). Both are considered musical evocations and down the street, emitting great clouds ba y abajo, entre grandes nubes de humo de of thought and mood. of smoke from brand-new pipes. By pipas [41] recién estrenadas. Hacia el me- afternoon Amory realized that now the diodía Amory sentía que los recién newest arrivals were taking him for an upper llegados le tomaban ya por vetera- 80 classman, and he tried conscientiously to no,. así que se dedicó a observar- look both pleasantly blasé and casually los con regocijada socarronería y critical, which was as near as he could censura pues no otra cosa merecían analyze the prevalent facial expression. sus expresiones faciales.
85 At five o’clock he felt the need of A eso de las cinco sintió la necesidad
26 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia hearing his own voice, so he retreated to de oír su propia voz y volvió a su casa his house to see if any one else had arrived. para ver si había llegado alguien. Tras Having climbed the rickety stairs he subir los destartalados peldaños lanzó scrutinized his room resignedly, hacia su cuarto una mirada llena de resig- 5 concluding that it was hopeless to attempt nación, perdida toda esperanza de inten- any more inspired decoration than class tar una decoración ajena a banderines de banners and tiger pictures. There was a tap colegio y fotografías de tigres. Alguien at the door. llamó a su puerta.
10 “Come in!” —Adelante.
A slim face with gray eyes and a Una cara muy delgada, unos ojos grises humorous smile appeared in the y una sonrisa llena de humor, apareció en el doorway. umbral. 15 “Got a hammer?” —¿Tienes un martillo?
“No—sorry. Maybe Mrs. Twelve, or —No, lo siento. A lo mejor tiene uno la whatever she goes by, has one.” señora Twelve, o quien sea. 20 The stranger advanced into the room. El desconocido se introdujo en el cuarto.
“You an inmate of this asylum?” —¿También habitas en este asilo?
25 Amory nodded. Amory asintió.
“Awful barn for the rent we —Inmunda pocilga; para lo mucho que pay.” pagamos.
30 Amory had to agree that it was. Amory hubo de confesar que así era.
“I thought of the campus,” he said, —He pensado instalarme en el campus — “but they say there’s so few freshmen that dijo—, pero parece que hay tan pocos, de they’re lost. Have to sit around and study primero que están perdidos. Habrá que pen- 35 for something to do.” sar en qué se puede hacer.
The gray-eyed man decided to introduce El joven de los ojos grises decidió pre- himself. sentarse.
40 “My name’s Holiday.” —Mi nombre es Holiday.
“Blaine’s my name.” —El mío es Blaine.
They shook hands with the Se dieron la mano, llevándola muy aba- 45 fashionable low swoop. Amory jo, como estaba de moda. Amory hizo una grinned. mueca.
“Where’d you prep?” —¿Dónde hiciste el preuniversitario?
50 “Andover—where did you?” —En Andover. ¿Y tú?
“St. Regis’s.” —En St. Regis.
“Oh, did you? I had a cousin there.” —¿Sí, eh? Yo tengo un primo allí. 55 They discussed the cousin thoroughly, Tras agotar el tema de su primo, Holiday and then Holiday announced that he was to le dijo que esperaba a su hermano para ce- meet his brother for dinner at six. nar a las seis.
60 “Come along and have a bite with —Ven con nosotros a tomar un bo- us.” cado.
“All right.” —De acuerdo.
65 At the Kenilworth Amory met Burne En el Kenilworth conoció a Burne Holiday—he of the gray eyes was Holiday —el de los ojos grises se llamaba Kerry—and during a limpid meal of thin Kerry—, y durante toda una insulsa cena, soup and anæmic vegetables they stared un caldo ligero y unas legumbres anémi- at the other freshmen, who sat either in cas, [42] se dedicaron a observar a otros 70 small groups looking very ill at ease, or novatos, que en grupos pequeños parecían in large groups seeming very much at mucho más intimidados que en grupos home. grandes.
“I hear Commons is pretty bad,” said Amory. —He oído decir que la cantina es un asco —dijo Amory. 75 “That’s the rumor. But you’ve got to eat —Parece que aunque no se coma hay there—or pay anyways.” que pagar.
“Crime!” —Qué crimen.
80 “Imposition!” —Qué opresión.
“Oh, at Princeton you’ve got to swallow —Aquí en Princeton hay que aguantarlo everything the first year. It’s like a damned todo el primer año. Es como un asqueroso prep school.” colegio preparatorio. 85
27 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory agreed. Amory asintió.
“Lot of pep, though,” he insisted. “I —Pero vale la pena —insistió—. Yo no wouldn’t have gone to Yale for a million.” iría a Yale ni por un millón. ‘ 5 “Me either.” —Yo tampoco.
“You going out for anything?” inquired —¿Te vas a dedicar a algo? —preguntó Amory of the elder brother. Amory al hermano mayor. 10 “Not me—Burne here is going out for —Yo no. Borne piensa entrar en el the Prince—the Daily Princetonian, you «Prince», ya sabes, e1 Daily know.” Princetonian.
15 “Yes, I know.” —Sí, ya sé
“You going out for anything?” —Y tú, ¿a qué te vas a dedicar?
“Why—yes. I’m going to take a whack —A que me den patadas en el equipo 20 at freshman football.” de novatos.
“Play at St. Regis’s?” —¿Jugabas en St. Regis
“Some,” admitted Amory —Alguna, vez —dijo Amory 25 depreciatingly, “but I’m getting so con suficiencia—, pero ahora estoy damned thin.” demasiado flaco.
“You’re not thin.” —No pareces tan flaco.
30 “Well, I used to be stocky last —El otoño pasado me encontraba fall.” mucho más fuerte.
“Oh!” —Ya.
35 After supper they attended the movies, Después de cenar se fueron al where Amory was fascinated by the glib cine, donde Amory quedó asombrado de comments of a man in front of him, as well los chillidos, gritos y comentarios pro- as by the wild yelling and shouting. caces de la concurrencia.
40 “Yoho!” —Yu—juuu.
“Oh, honey-baby—you’re so big and ¡Ay, cielito, qué fuerte y qué grande strong, but oh, so gentle!” eres! Pero ¡qué amable!
45 “Clinch!” —¡Pégale!
“Oh, Clinch!” —¡Pégale más!
“Kiss her, kiss ‘at lady, quick!” —Bésala., bésala de una vez. 50 30 “The Gentleman from Indiana,” . . and E. Phillips “Oh-h-h——!” —Aaaay. Oppenheim: another eclectic list, including Booth Tarkington’s midwestern Bildungsroman The Gentleman from Indiana, Charles Dickens’s Dombey A group began whistling “By the Sea,” Un grupo empezó a silbar En el mar y and Son, tales by Robert Louis Stevenson, G. K. and the audience took it up noisily. This was todo el auditorio lo coreó ruidosamente. Le Chesterton, and other popular writers of the time. 55 followed by an indistinguishable song that siguió una indescifrable canción que con- included much stamping and then by an cluyó con un gran pateo y un interminable endless, incoherent dirge. e incoherente estrambote:
“Oh-h-h-h-h Ay-ay-ay, 60 She works in a Jam Factoree la niña en una fábrica And—that-may-be-all-right [43] de mermelada trabaja, But you can’t-fool-me y eso está muy bien, For I know—DAMN—WELL aunque a mí no me engaña, That she DON’T-make-jam-all-night! porque de sobra sé 65 Oh-h-h-h!” que no es mermelada lo que hace por la noche, ay-ay-ay.
As they pushed out, giving and A la salida, Amory, entre mira- 70 receiving curious impersonal glances, das curiosas e impersonales, deci- Amory decided that he liked the movies, dió que le gustaría disfrutar del wanted to enjoy them as the row of upper cine como aquella primera fila de classmen in front had enjoyed them, with veteranos, los brazos cruzados their arms along the backs of the seats, bajo la nuca, los gaélicos y cáus- 75 their comments Gaelic and caustic, their ticos comentarios con esa mezcla attitude a mixture of critical wit and de ingenio crítico e inocente di- tolerant amusement. versión.
“Want a sundae—I mean a jigger?” —¿Queréis un helado? Quiero decir..., 80 asked Kerry. ¿un jigger? —preguntó Kerry.
“Sure.” —Bueno.
They suppered heavily and then, still Comieron en abundancia y, dando un pa- 85 sauntering, eased back to 12. seo, volvieron al número 12.
28 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“Wonderful night.” —Qué noche espléndida.
“It’s a whiz.” —Una maravilla. 5 “You men going to unpack?” —¿Vais a deshacer las maletas?
“Guess so. Come on, Burne.” —Creo que sí. Vamos, Borne.
10 Amory decided to sit for a while on Amory prefirió sentarse un rato en los the front steps, so he bade them good escalones del portal y les despidió con un night. gesto.
The great tapestries of trees had Los grandes tapices del arbolado habían 15 darkened to ghosts back at the last edge oscurecido hasta una forma fantasmal con of twilight. The early moon had drenched el último ribete del crepúsculo. Una luna the arches with pale blue, and, weaving temprana bañaba la bóveda de un azul pá- over the night, in and out of the gossamer lido, y al tejer de los hilos de araña de sus rifts of moon, swept a song, a song with rayos se extendía por doquier una canción 20 more than a hint of sadness, infinitely de insinuante tristeza, infinitamente tráns- transient, infinitely regretful. fuga, infinitamente pesarosa.
He remembered that an alumnus of the Recordó que un alumno de finales de nineties had told him of one of Booth siglo contaba una de las proezas de 25 Tarkington’s amusements: standing in mid- Booth Tarkington: a primeras horas de campus in the small hours and singing tenor la noche y en el centro del campus se songs to the stars, arousing mingled ponía a cantar a las estrellas con voz de emotions in the couched undergraduates tenor para despertar en los durmientes according to the sentiment of their moods. emociones muy varias. 30 Now, far down the shadowy line of Más allá de la silueta en sombras de la pla- University Place a white-clad phalanx za apareció, rompiendo las tinieblas, una broke the gloom, and marching figures, falange vestida de blanco, figuras que des- white-shirted, white-trousered, swung filaban —camisas blancas y pantalones 35 rhythmically up the street, with linked blancos— cantando cogidos del brazo, las arms and heads thrown back: cabezas hacia, atrás.
“Going back-going back, Al volver, al volver, Going-back-to-Nas-sau-Hall, al volver a Nassau Hall, 40 Going back-going back- al volver, al volver To the-Best-Old-Place-of-All. al mejor lugar de todos, Going back-going back, [44]al volver, al volver From all-this-earth-ly-ball, de la superficie del globo, We’ll-clear-the-track-as-we-go-back- mis huelas borraré 45 Going-back-to-Nas-sau-Hall!” al volver a Nassau Hall.
Amory closed his eyes as the ghostly Amory cerró los ojos al aproximarse la procession drew near. The song soared espectral procesión. La canción tenía un so high that all dropped out except the tono tan alto que nadie era capaz de dar la 50 tenors, who bore the melody nota, excepto los tenores que llevaban la triumphantly past the danger-point and melodía en triunfo para, una vez pasado el relinquished it to the fantastic chorus. momento difícil, devolverla al fantástico Then Amory opened his eyes, half afraid coro. Amory abrió los ojos temiendo que that sight would spoil the rich illusion of aquella imagen viniera a destruir la rica ilu- 55 harmony. sión de armonía.
He sighed eagerly. There at the head Suspiró con ansiedad. A la cabeza del of the white platoon marched Allenby, the pequeño pelotón marchaba Allenby, el ca- football captain, slim and defiant, as if pitán de fútbol, esbelto y desafiante, cons- 60 aware that this year the hopes of the ciente de que una vez más las esperanzas college rested on him, that his hundred- del colegio descansaban sobre sus hom- and-sixty pounds were expected to dodge bros, sobre aquellos ochenta kilos que, to victory through the heavy blue and vestidos a rayas azules y granates, alcan- crimson lines. zarían la victoria. 65 Fascinated, Amory watched each rank Fascinado, Amory observaba cada fila of linked arms as it came abreast, the faces de brazos entrelazados cuando pasaban a indistinct above the polo shirts, the voices su altura, caras impersonales que emergían blent in a pæan of triumph—and then the de camisas de polo, la mezcolanza de vo- 70 procession passed through shadowy ces en un peón de triunfo, hasta que la pro- Campbell Arch, and the voices grew cesión atravesó Cambell Arch en sombras fainter as it wound eastward over the y las voces se perdieron en dirección a campus. oriente.
75 The minutes passed and Amory sat Pasaban los minutos, y Amory seguía sen- there very quietly. He regretted the rule tado tranquilamente. Odiaba la ordenanza that would forbid freshmen to be outdoors que prohibía a los novatos salir después de after curfew, for he wanted to ramble la queda, porque le apetecía divagar por las through the shadowy scented lanes, where sombrías y perfumadas sendas, donde 80 Witherspoon brooded like a dark mother Witherspoon parecía criar como una oscura over Whig and Clio, her Attic children, madre a sus hijos de la Atica, Whig y Clío where the black Gothic snake of Little donde la negra serpiente gótica de los Pe- curled down to Cuyler and Patton, these queños se enroscaba a Cuyler y Patton que a in turn flinging the mystery out over the su vez, hacían entrega del misterio a los plá- 85 placid slope rolling to the lake. cidos ribazos que bordeaban el lago.
29 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
Princeton of the daytime filtered Princeton se iba filtrando poco a poco slowly into his consciousness—West and en su conciencia: West y Reunión, con el Reunion, redolent of the sixties, Seventy- aroma del setenta y tantos; el Pabellón 79, 5 nine Hall, brick-red and arrogant, Upper arrogante, de ladrillo rojo; Upper y Lower and Lower Pyne, aristocratic Elizabethan Pyne, como dos aristocráticas damas ladies not quite content to live among isabelinas disgustadas de tener que vivir shopkeepers, and, topping all, climbing entre tenderos, y, coronándolo todo, as- with clear blue aspiration, the great cendiendo con azulino impulso, las soña- 10 dreaming spires of Holder and Cleveland doras agujas de las torres de Holder y towers. Cleveland.
From the first he loved Princeton—its Desde un principio le gustó Princeton, su lazy beauty, its half-grasped significance, indolente belleza, su inaprensible significa- 15 the wild moonlight revel of the rushes, do, la salvaje alegría de [45] las carreteras the handsome, prosperous big-game bajo la luna, las alegres y prósperas muche- crowds, and under it all the air of dumbres de las competiciones y, sobre todo, struggle that pervaded his class. From the el ambiente de lucha que dominaba por do- day when, wild-eyed and exhausted, the quier. Desde el día en que unos atónitos y 20 jerseyed freshmen sat in the gymnasium exhaustos novatos se congregaron en el gim- and elected some one from Hill School nasio para elegir como presidente a cualquie- class president, a Lawrenceville celebrity ra de la Hill School, a una celebridad de vice-president, a hockey star from St. Lawrenceville como vicepresidente y para Paul’s secretary, up until the end of secretario a un campeón de hockey de St. 25 sophomore year it never ceased, that Paul, hasta el fin del primer año, ni por un breathless social system, that worship, momento cedió la lucha, ese implacable sis- seldom named, never really admitted, of tema social, ese inconfesado y rara vez ad- the bogey “Big Man.” mitido culto al fantoche del «gran tipo». 30 a scattering of Tennyson and Kipling: Alfred Lord Tennyson (18091892) was an English poet whose staging of the passing of “romance” and the advance of 30 First it was schools, and Amory, Eran, en primer lugar, los colegios; y modernism-particularly in such works as The Idylls of alone from St. Regis’, watched the Amory, el único de St. Regis, observaba the King (1859)-were important to the young Fitzgerald. crowds form and widen and form again; cómo los grupos se formaban, ampliaban y The adventure poems and stories of English poet and novelist Rudyard Kipling (1865-1936) were boyhood St. Paul’s, Hill, Pomfret, eating at reformaban; los de St. Paul, de Hill y de favorites, even as they purveyed (and complicated) the certain tacitly reserved tables in Pomfret, que a la hora de comer se reserva- ideology of empire. 35 Commons, dressing in their own corners ban sus mesas con gran tacto, se vestían en of the gymnasium, and drawing sus propios rincones del gimnasio y, casi in- unconsciously about them a barrier of conscientemente, a su alrededor levantaban the slightly less important but socially una barrera con la que los socialmente am- ambitious to protect them from the biciosos, siempre escasos, se protegían del 40 friendly, rather puzzled high-school amistoso acoso de los estudiantes de grado element. From the moment he realized superior. Desde aquel momento Amory com- this Amory resented social barriers as prendió que las barreras sociales no son sino artificial distinctions made by the strong distinciones artificiosas que los fuertes es- retainer servant (servidor, siervo, sirviente), to bolster up their weak retainers and tablecen para proteger a sus débiles y defen- employee, adherente, partidario 2 anticipo, pro- visión de fondos, comisión, depósito 3 prótesis, puen- 45 keep out the almost strong. derse de los más fuertes. te o corrector dental retainer n. 1 a person or thing that retains. 2 Law a fee for retaining a barrister etc. Anticipo 3 a hist. a Having decided to be one of the gods Habiendo decidido convertirse en uno de dependant or follower of a person of rank. b joc. an old and faithful friend or servant (esp. old retainer). 4 of the class, he reported for freshman los ídolos de la clase, empezó a entrenarse Brit. a reduced rent paid to retain accommodation football practice, but in the second en el equipo juvenil; pero a la segunda se- during a period of non-occupancy. 50 week, playing quarter-back, already mana, cuando jugaba de defensa y su nom- paragraphed in corners of the bre comenzaba a aparecer en las columnas, Princetonian, he wrenched his knee del Princetonian, se lesionó la rodilla tan se- seriously enough to put him out for the riamente que quedó fuera de juego para el rest of the season. This forced him to resto de la temporada. Esto le obligó a reti- 55 retire and consider the situation. rarse y reconsiderar su situación.
“12 Univee” housed a dozen En el «12 Univee» se alojaba también miscellaneous question-marks. There were una docena de extrañas incógnitas. Tres three or four inconspicuous and quite o cuatro impersonales y medrosos joven- 60 startled boys from Lawrenceville, two cillos de Lawrenceville, dos bárbaros que amateur wild men from a New York private procedían de un colegio de Nueva York school (Kerry Holiday christened them the (Kerry Holiday los había bautizado «los “plebeian drunks”), a Jewish youth, also plebeyos borrachos»), un joven judío from New York, and, as compensation for también de Nueva York y los dos 65 Amory, the two Holidays, to whom he took Holiday, por quienes enseguida cobró un an instant fancy. gran afecto.
The Holidays were rumored twins, Se rumoreaba que los Holiday eran ge- but really the dark-haired one, Kerry, melos, pero la verdad era que 5 de pelo os- 70 was a year older than his blond brother, curo, Kerry, era un año mayor que 1 rubio, Burne. Kerry was tall, with humorous Burne. Kerry era alto, con ojos grises llenos gray eyes, and a sudden, attractive de humor, y siempre con una atractiva y [46] smile; he became at once the mentor of espontánea sonrisa; pronto se convirtió en the house, reaper of ears that grew too el cabecilla de la casa, poniendo coto a la 75 high, censor of conceit, vendor of rare, excesiva curiosidad, castigando la insolen- satirical humor. Amory spread the table cia, pero siempre con fino y satírico humor. of their future friendship with all his Amory colmaba la mesa de su futura amis- ideas of what college should and did tad con todas sus ideas acerca de lo que el mean. Kerry, not inclined as yet to take colegio era y debía ser y significar. Kerry, 80 things seriously, chided him gently for poco inclinado a tomarse las cosas demasia- being curious at this inopportune time do en serio, le reñía cariñosamente por su about the intricacies of the social excesiva e inoportuna curiosidad acerca de system, but liked him and was both los misterios del sistema social, pero se di- interested and amused. vertía con él y le resaltaba interesante. 85
30 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Burne, fair-haired, silent, and intent, Burne, rubio, silencioso y atento, surgía appeared in the house only as a busy siempre en la casa como una ajetreada apa- apparition, gliding in quietly at night and rición; volvía silencioso por la noche para off again in the early morning to get up desaparecer a la mañana siguiente muy tem- 5 his work in the library—he was out for prano a reanudar su trabajo en la biblioteca the Princetonian, competing furiously —se preparaba para el Princetonian—, en against forty others for the coveted first furiosa competencia con otros cuarenta para place. In December he came down with conseguir el ansiado primer puesto. En di- diphtheria, and some one else won the ciembre cayó con difteria y perdió la oposi- 10 competition, but, returning to college in ción; pero cuando volvió en febrero se dedi- February, he dauntlessly went after the có de nuevo a ella sin el menor desfalleci- prize again. Necessarily, Amory’s miento. En consecuencia, el trato de Amory acquaintance with him was in the way of con él se limitaba a unas pocas charlas de three-minute chats, walking to and from breves minutos, al entrar y salir de la biblio- 15 lectures, so he failed to penetrate Burne’s teca, y nunca llegó a saber qué era lo que one absorbing interest and find what lay tanto le preocupaba ni qué escondía su per- beneath it. sona.
Amory was far from contented. He Amory estaba muy lejos de sentirse con- 20 missed the place he had won at St. tento. Había perdido la posición que había Regis’, the being known and admired, yet sabido ganar en St. Regis, donde había llega- Princeton stimulated him, and there were do a ser conocido y admirado; no obstante, many things ahead calculated to arouse Princeton era para él un estímulo porque, tan the Machiavelli latent in him, could he pronto como le dejaran meter baza, había allí 25 but insert a wedge. The upper-class un montón de cosas capaces de despertar al clubs, concerning which he had pumped Maquiavelo que llevaba dentro. Los clubs a reluctant graduate during the previous aristocráticos, sobre los cuales había trata- summer, excited his curiosity: Ivy, do de obtener datos el verano anterior, exci- detached and breathlessly aristocratic; taban su curiosidad: Ivy, suficiente y aristo- 30 Cottage, an impressive mélange of crático; Cottage, un impresionante mues- brilliant adventurers and well-dressed trario de elegantes aventureros y philander have amorous affair philanderers; Tiger Inn, broad- conquistadores; Tiger Inn, ancho shouldered and athletic, vitalized by an de hombros, atlético, regido por honest elaboration of prep-school la mejor disciplina a las reglas co- 35 standards; Cap and Gown, anti-alcoholic, legiales; Cap and Gown, antialcohólico, con faintly religious and politically powerful; ribetes religiosos pero políticamente muy flamboyant Colonial; literary fuerte; el exuberante Colonial, el literario Quadrangle; and the dozen others, Quadrangle y una docena de otros, de muy varying in age and position. distinto carácter y condición. 40 Anything which brought an under De cualquier cosa que servía para hacer classman into too glaring a light was X destacar a un alumno reciente bajo una luz glare A 1. mirada feroz o llena de odio 2. luz deslum- 35 Gibson Girls: idealized illustrations of women by brante, resplandor. B verbo intransitivo 1 mirar en- Charles Dana Gibson (1867-1944), published in many labelled with the damning brand of particular se decía de ella que la estaban furecido [at, a] staring angrily and fiercely, (fulmi- popular magazines. nándole con la mirada) 3. deslumbrar 1. To stare “running it out.” The movies thrived on «quemando». Las películas provocaban fixedly and angrily. See synonyms at gaze. 2. To shine 45 caustic comments, but the men who made siempre comentarios sarcásticos, pero quien intensely and blindingly: A hot sun glared down on the desert. 3. To be conspicuous; stand out them were generally running it out; talking los hacía las estaba quemando; hablar de los obtrusively: The headline glared from the page. To of clubs was running it out; standing for clubs era quemarlos, y ser partidario entu- express by staring angrily: He glared his disapproval. anything very strongly, as, for instance, siasta de cualquier cosa, fiestas o tertulias, drinking parties or teetotalling, was running era quemarlas. En resumen. que no se tole- 50 it out; in short, being personally raba el ser vehemente; y el hombre de ma- conspicuous was not tolerated, and the yor influencia era aquel que no se compro- influential man was the non-committal man, metía con nadie ni con nada hasta que, con until at club elections in sophomore year las elecciones del primer curso, quedaban every one should be sewed up in some bag todos encerrados en sus casilleros para el 55 for the rest of his college career. resto de su carrera.
Amory found that writing for the Amory comprendió pronto que colaborar Nassau Literary Magazine would get him en el Nassau Literary Magazine no le supon- nothing, but that being on the board of dría nunca gran cosa y en cambio sacaría 60 the Daily Princetonian would get any one gran provecho si lograba formar parte de la a good deal. His vague desire to do redacción del Princetonian. Su vago propó- immortal acting with the English sito de alcanzar la inmortalidad actuando en Dramatic Association faded out when he la English Dramatic Association se vino aba- found that the most ingenious brains and jo cuando se dio cuenta. de que los mejores 65 talents were concentrated upon the talentos se habían concentrado en el Triangle Triangle Club, a musical comedy Club, una organización de comedias musi- organization that every year took a great cales que todos los años hacía una tournée Christmas trip. In the meanwhile, feeling por Navidad. En el entretanto, sintiéndose strangely alone and restless in Commons, extrañamente solo e inquieto, alimentado por 70 with new desires and ambitions stirring nuevas ambiciones y deseos. dejó pasar el in his mind, he let the first term go by primer curso anhelando mayores éxitos ini- between an envy of the embryo successes ciales y cavilando con Kerry acerca de las and a puzzled fretting with Kerry as to razones por las cuales no habían sido acep- why they were not accepted immediately tados desde el primer momento como la élite 75 among the élite of the class. de la clase.
Many afternoons they lounged in the Muchas tardes, recostados en la ventana windows of 12 Univee and watched the de su casa. contemplaban a sus compañeros class pass to and from Commons, noting que entraban y salían de la cantina, los pe- 80 satellites already attaching themselves to queños satélites que merodeaban alrededor the more prominent, watching the lonely de los poderosos, aquellos estudiosos soli- grind with his hurried step and downcast tarios y huraños, apresurados y cabizbajos, eye, envying the happy security of the big que parecían envidiar la feliz seguridad de school groups. los grandes grupos. 85
31 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “We’re the damned middle class, that’s —Lo que ocurre es que pertenecemos a what!” he complained to Kerry one day as la maldita clase media —se quejaba un día a he lay stretched out on the sofa, consuming Kerry, estirado en el sofá, consumiendo un a family of Fatimas with contemplative paquete de Fátimas con contemplativa pre- 5 precision. cisión.
“Well, why not? We came to Princeton —¿Y por qué no? Hemos venido a so we could feel that way toward the Princeton para sentirnos iguales a los de- small colleges—have it on ‘em, more más; y aparte de eso se viste mejor, se 10 self-confidence, dress better, cut a siente uno con mayor confianza, lo pasa swathe——” uno en grande.
“Oh, it isn’t that I mind the —No es que me importe este espectacu- glittering caste system,” admitted lar sistema de castas —admitió Amory—. Es 15 Amory. “I like having a bunch of hot más, me gusta tener un montón de gente por cats on top, but gosh, Kerry, I’ve got encima de mi, pero, demonio, Kerry, me gus- to be one of them.” taría ser uno de ellos.
“But just now, Amory, you’re only a [48] —Tú no eres por ahora, Amory, más 20 sweaty bourgeois.” que un cochino burgués.
Amory lay for a moment without Amory no respondió nada por el momen- speaking. to.
25 “I won’t be—long,” he said finally. —No será por mucho tiempo —dijo fi- “But I hate to get anywhere by working nalmente—. Pero me horroriza tener que tra- for it. I’ll show the marks, don’t you bajar para conseguir algo. Eso siempre deja know.” huellas, ya sabes.
30 “Honorable scars.” Kerry craned his neck —Gloriosas cicatrices —de repente suddenly at the street. “There’s Langueduc, Kerry estiró la cabeza hacia la calle—. Allá if you want to see what he looks like—and va Langueduc, mira a quién se parece. Y Humbird just behind.” detrás Humbird.
35 Amory rose dynamically and sought Amory se incorporó rápidamente y fue the windows. hacia la ventana.
“Oh,” he said, scrutinizing these —Humbird parece derrotado —dijo des- worthies, “Humbird looks like a pués de analizar a los dos fenómenos—, pero 40 knockout, but this Langueduc—he’s the ese Langueduc... es muy tosco, ¿no te pare- rugged type, isn’t he? I distrust that ce? No me gusta esa gente. Todos los dia- sort. All diamonds look big in the mantes parecen grandes antes de ser talla- rough.” dos.
45 “Well,” said Kerry, as the excitement —Bueno —dijo Kerry un poco desani- subsided, “you’re a literary genius. It’s mado—, tú eres un genio de la literatura. Ya up to you.” es bastante.
“I wonder”—Amory paused—”if I —Dudo mucho que llegue a serlo — 50 could be. I honestly think so sometimes. Amory se contuvo—. A veces pienso que sí. That sounds like the devil, and I wouldn’t Eso suena a rayos y pienso que no se lo pue- say it to anybody except you.” do decir a nadie más que a ti.
“Well—go ahead. Let your hair grow —Pues adelante. Déjate crecer unas me- 55 and write poems like this guy D’Invilliers lenas y escribe en la Lit poemas como ese in the Lit.” D’Invilliers.
Amory reached lazily at a pile of Amory, indolentemente, alcanzó un mon-
EXPLANATORY NOTES magazines on the table. tón de revistas de la mesa. 60 “Read his latest effort?” —¿Has leído sus últimos intentos?
“Never miss ‘em. They’re rare.” —No pierdo uno. Son muy notables.
65 Amory glanced through the issue. Amory hojeó un número.
“Hello!” he said in surprise, “he’s a —Aquí está—dijo sorprendido—. Es un freshman, isn’t he?” novato, ¿no?
70 “Yeah.” —Sí.
“Listen to this! My God! —Escucha esto, ¡Dios mío!
“‘A serving lady speaks: Habla una sirvienta: 75 Black velvet trails its folds over the day, / El oscuro terciopelo arrastra sus pliegues por White tapers, prisoned in their silver el día / y blancas velas, encerradas en can- frames, / Wave their thin flames like delabros de data, / agitan sus delicadas lla- shadows in the wind, / Pia, Pompia, mas como sombras al memo. / Pía, Pompía..., come—come away——’ venid..., salid fuera. 80 “Now, what the devil does that mean?” —Diablo, ¿qué significa todo eso?
“It’s a pantry scene.” —Es una escena en la despensa.
85 “‘Her toes are stiffened like a stork’s in Los pies muy tiesos, como una cigüeña
32 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia flight; / She’s laid upon her bed, on the en vuelo, / yace sobre su lecho, sobre las white sheets, / Her hands pressed on her blancas sábanas; / sus manos aprietan su smooth bust like a saint, / Bella Cunizza, blando pecho, como un santo. / Bella come into the light!’ Cunizza, sal, ¡sal a la luz! 5 “My gosh, Kerry, what in hell is it all [49] —Diablo, Kerry, ¿qué es todo eso? about? I swear I don’t get him at all, and Te juro que no he entendido nada, y yo tam- I’m a literary bird myself.” bién soy del oficio.
10 “It’s pretty tricky,” said Kerry, —Es un poco artificioso, nada más —dijo “only you’ve got to think of Kerry—. Todo lo que hay que hacer es pen- hearses and stale milk when you sar en carrozas fúnebres y leche agria mien- read it. That isn’t as pash as tras lo lees. Y no es tan dulzón como otras some of them.” cosas suyas. 15 Amory tossed the magazine on the table. Amory dejó la revista sobre la mesa.
“Well,” he sighed, “I sure am up —Me parece que estoy en las nubes in the air. I know I’m not a regular —suspiró—. Ya sé que no soy uno de tan- 20 fellow, yet I loathe anybody else that tos, pero me asquean los que tampoco lo isn’t. I can’t decide whether to son. Me tengo que decidir entre cultivar cultivate my mind and be a great mi espíritu para llegar a ser un gran dra- dramatist, or to thumb my nose at maturgo o darme de bruces con el the Golden Treasury and be a Golden Treasury para llegar a ser un 25 Princeton slicker.” trepador de Princeton.
“Why decide?” suggested —¿Y por qué lo tienes que decidir Kerry. “Better drift, like me. I’m ahora? —sugirió Kerry Es mejor dejar- going to sail into prominence on se llevar, como yo. Yo llegaré muy alto, 30 Burne’s coat-tails.” a remolque de Burne.
“I can’t drift—I want to be —No puedo seguir a la deriva, necesito interested. I want to pull strings, interesarme en algo. Me gustaría tener en mis even for somebody else, or be manos las cuerdas del cotarro, aunque sea 35 Princetonian chairman or en provecho de otro; ser el presidente del Triangle president. I want to be Princetonian o el director del Triangle. admired, Kerry.” Quiero ser admirado, Kerry
“You’re thinking too much about yourself.” —Piensas demasiado en ti mismo: 40 Amory sat up at this. Amory se sentó.
“No. I’m thinking about you, too. —No. También pienso en ti. Tenemos We’ve got to get out and mix around the que salir de aquí y mezclarnos con los sardine 2 n. a precious stone mentioned in Rev. 4:3. 45 class right now, when it’s fun to be a demás, ahora que se puede ser un snob. Sardio o sardónice, ágata de color amarillento con zo- snob. I’d like to bring a sardine to the Me gustaría traer una chica y pasearla nas más o menos oscuras prom n. colloq. 1 Brit. a paved public walk along the sea prom in June, for instance, but I wouldn’t delante de todo el curso en junio, pero front at a resort. b any paved public walk. 2 Brit. = do it unless I could be damn debonaire promenade concert. 3 US a school or university ball no lo haré hasta que me sienta a mis an- or dance. about it—introduce her to all the prize chas. Y presentarla a todas esas ratas prom (US) baile de gala bajo los auspicios de los alum- nos de un colegio universitario 50 parlor-snakes, and the football captain, de biblioteca, al capitán del equipo y and all that simple stuff.” toda esa morralla.
“Amory,” said Kerry impatiently, —Amory —dijo Kerry—, estás metido “you’re just going around in a circle. If you en un círculo vicioso. Si quieres de ver- 55 want to be prominent, get out and try for dad llegar a ser famoso, sal de él. Y si no, something; if you don’t, just take it easy.” tórnatelo con calma —bostezó—. Vamos, He yawned. “Come on, let’s let the smoke hay que despejar la habitación de este hu- drift off. We’ll go down and watch football mazo. Vamos a ver el partido de entrena- practice.” miento. 60 Amory gradually accepted this point of Amory fue aceptando poco a poco ese view, decided that next fall would punto de vista; decidió comenzar su carrera inaugurate his career, and relinquished en el próximo otoño y, entretanto, le bastaba himself to watching Kerry extract joy from con ver cómo se divertía Kerry en la casa 65 12 Univee. del número 12.
They filled the Jewish youth’s bed Un día llenaron la cama del joven judío with lemon pie; they put out the gas all con tarta de limón; todas las noches corta- over the house every night by blowing ban el gas de toda la casa soplando por la 70 into the jet in Amory’s room, to the espita del cuarto de Amory, ante el [50] bewilderment of Mrs. Twelve and the asombro de Mrs. Twelve y del fontanero lo- local plumber; they set up the effects of cal; trasladaron los efectos personales de los the plebeian drunks—pictures, books, «plebeyos borrachos» —fotografiar, li- and furniture—in the bathroom, to the bros, muebles— al cuarto de baño, 75 confusion of the pair, who hazily para confusión de la pareja que logró discovered the transposition on their descubrirlos, entre nebulosas, a la vuelta return from a Trenton spree; they were de una farra en Trenton; pero se sintieron disappointed beyond measure when the muy decepcionados cuando los plebeyos bo- plebeian drunks decided to take it as a rrachos lo tomaron a broma. Después de ce- 80 joke; they played red-dog and twenty-one nar, hasta la madrugada, jugaban a los da- and jackpot from dinner to dawn, and on dos, a la veintiuna y al cara o cruz; y con the occasion of one man’s birthday ocasión del cumpleaños de un inquilino le persuaded him to buy sufficient convencieron para que comprara champán champagne for a hilarious celebration. suficiente para celebrarlo ruidosamente. 85 The donor of the party having remained Kerry y Amory, por accidente, echaron es-
33 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia sober, Kerry and Amory accidentally caleras abajo al que daba la fiesta, que ha- dropped him down two flights of stairs bía permanecido sereno, y la semana siguien- and called, shame-faced and penitent, at te, avergonzados y penitentes, se la pasaron infirmary n. (pl. -ies) 1 a hospital. 2 a place the infirmary all the following week. llamando a la puerta de la enfermería. for those who are ill in a monastery, school, etc.; enfermería 5 “Say, who are all these women?” —Díme, ¿quiénes son todas esas muje- demanded Kerry one day, protesting at the res? —le preguntó Kerry un día, asombra- size of Amory’s mail. “I’ve been looking do del volumen de, su correspondencia—. at the postmarks lately—Farmington and He estado mirando los matasellos... 10 Dobbs and Westover and Dana Hall— Farmington, Dobbs, Westover y Dana Hall. what’s the idea?” ¿Qué es todo eso?
Amory grinned. Amory hizo una mueca.
15 “All from the Twin Cities.” He named —Todas de St. Paul y Minneápolis —las them off. “There’s Marylyn De Witt— fue nombrando una a una—: Esa es de she’s pretty, got a car of her own and Marylyn De Witt, muy mona, tiene coche that’s damn convenient; there’s Sally propio, y es un gran partido; ésta es de Sally Weatherby—she’s getting too fat; there’s Weatherby, se está poniendo muy gorda esa 20 Myra St. Claire, she’s an old flame, easy chica; y ésta, de Myra St. Claire, muy ardien- to kiss if you like it——” te, se deja besar muy fácilmente...
“What line do you throw ‘em?” demanded —Pero, ¿cómo te las arreglas? —pregun- Kerry. “I’ve tried everything, and the mad tó Kerry—. Yo he probado todas las formas 25 wags aren’t even afraid of me.” y ni siquiera se asustan de mí.
“You’re the ‘nice boy’ type,” suggested —Porque tú eres un «buen chico» —su- Amory. girió Amory.
30 “That’s just it. Mother always feels the —Así es. Las mamás creen que no hay girl is safe if she’s with me. Honestly, it’s nada que temer conmigo. De verdad, es una annoying. If I start to hold somebody’s lata. En cuanto le cojo a una la mano, se ríe 263 hand, they laugh at me, and let me, just as de mí y me la deja como si ya no formara if it wasn’t part of them. As soon as I get parte de ella. Tan pronto como cojo la mano 35 hold of a hand they sort of disconnect it a una mujer, se las arregla para desconectarla from the rest of them.” del resto del cuerpo.
“Sulk,” suggested Amory. “Tell —Enfádate —sugirió Amory—. Diles ‘em you’re wild and have ‘em que eres un salvaje y que tienen que ayu- 40 reform you—go home furious— darte a corregirte; vete a casa furioso y come back in half an hour—startle vuelve al cabo de media hora... para asus- ‘em.” tarlas.
Kerry shook his head. ______45 “No chance. I wrote a St. —No hay manera. El año pasado le Timothy girl a really loving escribí a. una chica de St. Timothy letter last year. In one place una carta muy tierna. Hasta me puse rattle hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir I got rattled and said: ‘My un [51] poco pesado y le escribí: con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, atur- dir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamen- 50 God, how I love you!’ She took a nail «¡Dios mío, cómo te quiero!» te; (mar.) atar con rebenques. - v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechinar, sonar, guachapear, scissors, clipped out the ‘My God’ and Pero ella recortó el «Dios mío» con unas tijeras zangolotearse, repiquetear; charlatanear, parlotear; showed the rest of the letter all over school. de uñas y enseñó el resto de la carta a todo el cole- (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido des- apacible: to rattle away, parlotear; rodar a dis- Doesn’t work at all. I’m just ‘good old gio. Así no hay manera. Mientras siga siendo el «buen tancia, haciendo ruido; to rattle down (mar.) arre- Kerry’ and all that rot.” Kerry» no hay nada que hacer. glar los flechastes. s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba, zurrido; so- 55 najero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cascabel del crótalo; parla, charla; (in the throat), Amory smiled and tried to picture Amory sonrió y trató de imaginarse a sí estertor; rattlebrained, rattle-headed, himself as “good old Amory.” He failed mismo como el «buen Amory». Le fue com- rattle-pated, ligero de cascos, casquivano; volu- ble, voltario; rattlehead, ratttepate o rattleskull completely. pletamente imposible.
60 February dripped snow and rain, the Febrero había desatado su furia de agua cyclonic freshman mid-years passed, and x nieve; ya había pasado aquella turbulenta life in 12 Univee continued interesting if not mitad del primer curso, y la urda en el nú- purposeful. Once a day Amory indulged in mero 12 seguía siendo interesante aunque no a club sandwich, cornflakes, and Julienne tenía objeto definido. Una vez al día Amory 65 potatoes at “Joe’s,” accompanied usually by bajaba al «Joe» a tomar un bocadillo, un pla- Kerry or Alec Connage. The latter was a to de maíz tostado con patatas a la Juliana, quiet, rather aloof slicker from Hotchkiss, acompañado por lo general de Kerry y de who lived next door and shared the same Alec Connage. Este último era un trepador enforced singleness as Amory, due to the de Hotchkiss, que vivía en la habitación de 70 fact that his entire class had gone to Yale. al lado y disfrutaba de la misma forzosa so- “Joe’s” was unæsthetic and faintly ledad, porque todo su curso había ido a Yale. unsanitary, but a limitless charge account «Joe» era un sitio sucio y sin gracia, pero could be opened there, a convenience tenía la ventaja, muy apreciada por Amory, that Amory appreciated. His father que allí se podía abrir una cuenta sin lími- 75 had been experimenting with mining tes. Su padre había estado jugando con va- stocks and, in consequence, his lores mineros y, a consecuencia de ello, la allowance, while liberal, was not at pensión que le enviaba, aunque amplia, no all what he had expected. era todo lo que él deseara.
80 “Joe’s” had the additional advantage «Joe» además tenía la ventaja de prote- of seclusion from curious upper-class gerle de la curiosidad de las clases altas, eyes, so at four each afternoon Amory, por lo que casi todas las tardes, a eso de accompanied by friend or book, went up las cuatro, Amory iba allí en compañía de to experiment with his digestion. One un amigo o de un libro a hacer experimen- 85 day in March, finding that all the tables tos con su capacidad de digestión. Un día
34 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia were occupied, he slipped into a chair de marzo, con el local completamente opposite a freshman who bent intently heno, fue a sentarse en la última mesa, jun- over a book at the last table. They to a un novato que se ocultaba ladinamente nodded briefly. For twenty minutes tras un libro. Se saludaron fríamente, y 5 Amory sat consuming bacon buns and durante veinte minutos Amory permaneció reading “Mrs. Warren’s Profession” (he comiendo buñuelos y leyendo La profesión had discovered Shaw quite by accident de Mrs. Warren (había descubierto por ca- while browsing in the library during sualidad a Shaw, el trimestre anterior, hus- mid-years); the other freshman, also meando en la biblioteca). El otro, mien- 10 intent on his volume, meanwhile did tras tanto, atento a su volumen, se había away with a trio of chocolate malted echado al cuerpo tres chocolates con le- milks. che.
By and by Amory’s eyes wandered Poco a poco el libro de su compañero 15 curiously to his fellow-luncher’s book. He de mesa fue atrayendo las miradas de spelled out the name and title upside Amory. Al revés leyó el nombre del autor y down—”Marpessa,” by Stephen Phillips. el título del libro: Marpessa, de Stephen This meant nothing to him, his metrical Phillips, que no le dijo nada porque sus education having been confined to such conocimientos d e métrica se limitaban a los 20 Sunday classics as “Come into the Garden, clásicos dominicales, como Vuelve al jar- Maude,” and what morsels of Shakespeare dín, Maude, y a algunas muestras de and Milton had been recently forced upon Shakespeare [52] y Milton que últimamen- him. te le habían obligado a tragar.
25 Moved to address his vis-à-vis, he Decidido a entablar conversación con su simulated interest in his book for a vis-a-vis, simuló cierto interés por su pro- moment, and then exclaimed aloud as pio libro hasta que, como si fuera espontá- if involuntarily: neo, exclamó en alta voz:
30 “Ha! Great stuff!” —¡Ah, qué bueno!
The other freshman looked up and Amory El otro le miró, y Amory sintió una falsa registered artificial embarrassment. turbación.
35 “Are you referring to your bacon buns?” —¿Se refiere usted a sus buñuelos? His cracked, kindly voice went well with the ______large spectacles and the impression of a ______voluminous keenness that he gave. ______
40 “No,” Amory answered. “I was referring —No —respondió Amory—. Me refería to Bernard Shaw.” He turned the book a Bernard Shaw —y le volvió el libro a around in explanation. modo de explicación.
“I’ve never read any Shaw. I’ve always —No conozco a Shaw. Hace tiempo que 45 meant to.” The boy paused and then quiero leerlo. —El joven hizo una pausa y continued: “Did you ever read Stephen continuó—: ¿Conoce usted a Stephen Phillips, or do you like poetry?” Phillips ______?
“Yes, indeed,” Amory (Nunca había oído hablar de otro Phillips 50 affirmed eagerly. “I’ve never que el difunto David Graham.) read much of Phillips, —A mí me parece muy bueno. Claro que though.” (He had never heard es un victoriano —y así se embarcaron en fina of any Phillips except the late conversación sobre poesía en el curso de la cual David Graham.) se presentaron a sí mismos. 55 “It’s pretty fair, I think. Of course he’s a Resultó que el compañero de Amory no Victorian.” They sallied into a discussion era otro que aquel. «terrible intelectual, of poetry, in the course of which they Thomas Parke D’Invilliers» que firmaba sus introduced themselves, and Amory’s apasionados poemas de amor en la Lit. Ten- 60 companion proved to be none other than dría unos diecinueve años; caído de hom- “that awful highbrow, Thomas Parke bros, pálidos ojos azules, carecía —como D’Invilliers,” who signed the passionate bien podía asegurarlo Amory, por su aspec- love-poems in the Lit. He was, perhaps, to general— de una idea clara de los valo- nineteen, with stooped shoulders, pale blue res sociales y de todas aquellas cosas que 65 eyes, and, as Amory could tell from his tanto le interesaban a él. Pero le apasiona- general appearance, without much ban los libros, lo que desde hacía tiempo conception of social competition and such andaba buscando Amory; si no fuera por- phenomena of absorbing interest. Still, he que aquel grupo de St. Paul de la mesa ve- liked books, and it seemed forever since cina le tomase también a él por un pájaro 70 Amory had met any one who did; if only raro, se proponía disfrutar enormemente de that St. Paul’s crowd at the next table would aquel encuentro. Pero no parecían haber not mistake him for a bird, too, he would reparado en ellos; así que, dejándose lle- enjoy the encounter tremendously. They var, discutieron acerca de docenas de libros: didn’t seem to be noticing, so he let himself libros que habían leído y no habían leído, 75 go, discussed books by the dozens—books sobre los que habían leído y dé los qué ha- he had read, read about, books he had never bían oído hablar, repitiendo listas de títu- heard of, rattling off lists of titles with the los con la soltura de un dependiente de facility of a Brentano’s clerk. D’Invilliers Brentano. D’Invilliers estaba embriagado y was partially taken in and wholly delighted. casi convencido. Con bastante resinación se 80 In a good-natured way he had almost había hecho a la idea de que la mitad de decided that Princeton was one part deadly Princeton estaba formada de fariseos, y la Philistines and one part deadly grinds, and otra mitad, de sabihondos, por lo que en- to find a person who could mention Keats contrar a una persona que sabía citar a Keats without stammering, yet evidently washed sin trabucarse, y aun sin comprometerse, le 85 his hands, was rather a treat. parecía un regalo.
35 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“Ever read any Oscar Wilde?” he asked. —¿Has leído a Oscar Wilde? —preguntó.
“No. Who wrote it?” [53] —No. ¿Quién lo ha escrito? 5 41 Nassau Literary Magazine . . . Daily Princetoman: “It’s a man—don’t you know?” —Es un escritor, ¿no lo conoces? Princeton student publications. “Oh, surely.” A faint chord was struck —Sí, claro —una tenue cuerda vibró en la in Amory’s memory. “Wasn’t the comic memoria de Amory—. Había una comedia có- 10 opera, ‘Patience,’ written about him?” mica, Patience, escrita sobre él, ¿no?
“Yes, that’s the fella. I’ve just finished —Sí. el mismo. Acabo de leer un libro a book of his, ‘The Picture of Dorian Gray,’ suyo, EL retrato de Dorian Gray y me gus- and I certainly wish you’d read it. You’d like taría que lo leyeses. Ya verás como te gus- 15 it. You can borrow it if you want to.” ta. Te lo puedo prestar si quieres.
“Why, I’d like it a lot—thanks.” Taro que sí, muchas gradas.
“Don’t you want to come up to the room? —¿Quieres subir a mi habitación? Tengo 20 I’ve got a few other books.” unos cuantos libros.
Amory hesitated, glanced at the St. Amory vaciló; observó el grupo de St. Paul’s group—one of them was the Paul —uno de ellos, el soberbio y exquisito magnificent, exquisite Humbird—and he Humbird— y calculó las consecuencias que 25 considered how determinate the addition le acarrearía la nueva amistad. No había al- of this friend would be. He never got to canzado aún ese saber para hacerse con ami- the stage of making them and getting rid gos y desprenderse de ellos —no estaba lo of them—he was not hard enough for bastante curtido para eso—; así que calibró that—so he measured Thomas Parke las indudables ventajas y atractivos de 30 D’Invilliers’ undoubted attractions and Thomas Parke D’Invilliers en contraste con value against the menace of cold eyes la amenaza latente en las frías miradas tras behind tortoise-rimmed spectacles that las gafas de carey que —así se lo imagina- he fancied glared from the next table. ba— le observaban desde la otra mesa.
35 “Yes, I’ll go.” —Sí, te acompaño.
So he found “Dorian Gray” and the Así fue como conoció a Dorian Gray, “Mystic and Somber Dolores” and the Dolores místicos y sombríos y La bella sin “Belle Dame sans Merci”; for a month was piedad; durante un mes no pensó en otras 40 keen onnaught else. The world became cosas. El mundo empalideció para hacerse pale and interesting, and he tried hard to más interesante, y, con ardor, volvió a mi- look at Princeton through the satiated eyes rar a Princeton con ojos saturados de Oscar of Oscar Wilde and Swinburne—or “Fingal Wilde y de Swinburne —o de Fingal O’Flaherty” and “Algernon Charles,” as he O’Flahertie y Algernon Charles, como les 45 called them in précieuse jest. He read llamaban ellos, con preciosista familiari- enormously every night—Shaw, dad—. Todas las noches leía enormemente Chesterton, Barrie, Pinero, Yeats, Synge, —Shaw, Chesterton, Barrie, Pinero, Yeats, Ernest Dowson, Arthur Symons, Keats, Synge, Ernest Dowson, Arthur Symons, Sudermann, Robert Hugh Benson, the Keats, Sudermann, Robert Hugh Benson, las 50 Savoy Operas—just a heterogeneous óperas del Savoy—: mezcla heteróclita, mixture, for he suddenly discovered that porque de repente había comprendido que he had read nothing for years. no había leído nada durante años.
Tom D’Invilliers became at first an Tom D’Invilliers antes que un amigo fue 55 occasion rather than a friend. Amory una oportunidad. Amory acostumbraba a vi- saw him about once a week, and together sitarle una vez por semana, y juntos pinta- they gilded the ceiling of Tom’s room ron con purpurina el techo de su habitación, and decorated the walls with imitation decoraron las paredes con imitaciones de ta- tapestry, bought at an auction, tall pices comprados en una subasta, altos can- 60 candlesticks and figured curtains. delabros y llamativas cortinas. Amory le Amory liked him for being clever and apreciaba porque era inteligente y aficiona- literary without effeminacy or do a la literatura, sin afectación ni [54] afe- affectation. In fact, Amory did most of minamiento. De hecho, era Amor y el que the strutting and tried painfully to make presumía y a toda costa trataba de convertir 65 every remark an epigram, than which, if el menor comentario en uno de esos epigra- one is content with ostensible epigrams, mas tan fáciles de hacer, si uno se conforma there are many feats harder. 12 Univee con hacer epigramas. El número 12 también was amused. Kerry read “Dorian Gray” se divertía. Kerry leyó Dorian Gray y simu- and simulated Lord Henry, following laba ser un «lord Henry» que, seguía a 70 Amory about, addressing him as Amory llamándole «Dorian» por todas par- “Dorian” and pretending to encourage in tes, insinuando siempre perversas ocurren- him wicked fancies and attenuated cias y , alentándole a adoptar una postura de tendencies to ennui. When he carried it aburrimiento. Cuando llegó a hacerlo en la into Commons, to the amazement of the cantina, para sorpresa de los otros comensa- 75 others at table, Amory became furiously les, Amory se sintió tan terriblemente aver- embarrassed, and after that made gonzado que se propuso no hacer, en ade- epigrams only before D’Invilliers or a lante, epigramas más que delante de convenient mirror. D’Invilliers o del espejo.
80 One day Tom and Amory tried reciting Un día Tom y Amory trataban de recitar their own and Lord Dunsany’s poems to sus propios poemas y otros de lord Dunsany, the music of Kerry’s graphophone. con música del gramófono de Kerry.
“Chant!” cried Tom. “Don’t recite! —¡Canté! —gritó Tom—. No recites, 85 Chant!” ¡canta!
36 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
Amory, who was performing, looked Amory, que estaba ensayando, parecía annoyed, and claimed that he needed a enojado y se disculpo pretendiendo que ne- record with less piano in it. Kerry cesitaba un disco con menos piano. Kerry se 5 thereupon rolled on the floor in stifled tiraba por el suelo entre incontenibles car- laughter. cajadas.
“Put on ‘Hearts and Flowers’!” he —¡Pon Corazones y flores —grita- howled. “Oh, my Lord, I’m going to cast a ba—. ¡Dios mío! Me parece que voy a 10 kitten.” reventar.
“Shut off the damn graphophone,” —Apaga ese maldito gramófono —gri- Amory cried, rather red in the face. “I’m tó Amory, la cara roja—. No creas que es- not giving an exhibition.” toy haciendo una exhibición. 15 In the meanwhile Amory delicately Por aquel tiempo Amory trataba, con de- kept trying to awaken a sense of the licadeza, de excitar el talento social de social system in D’Invilliers, for he knew D’Invilliers; le parecía que, siendo más nor- that this poet was really more mal que él mismo, le había de bastar un pelo 20 conventional than he, and needed merely mejor atusado, una conversación más limi- watered hair, a smaller range of tada y un sombrero pardo oscuro para hacer conversation, and a darker brown hat to de él un hombre perfectamente adaptado. become quite regular. But the liturgy of Pero la predicación de los cuellos Livingstone collars and dark ties fell on Livingstone y las corbatas oscuras cayeron 25 heedless ears; in fact D’Invilliers faintly en terreno yermo; D’Invilliers se resentía de resented his efforts; so Amory confined aquellos esfuerzos, por lo que Amory se li- himself to calls once a week, and brought mitó a llamarle una vez por semana y a lle- him occasionally to 12 Univee. This varle de vez en cuando al número 12, visitas caused mild titters among the other que provocaron ciertas suspicacias entre sus 30 freshmen, who called them “Doctor compañeros, que les llamaban «doctor Johnson and Boswell.” Johnson y Boswell».
Alec Connage, another frequent Alec Connage, otro asiduo, le aprecia- visitor, liked him in a vague way, but was ba de una manera un tanto vaga porque le 35 afraid of him as a highbrow. Kerry, who asustaba como intelectual. Kerry, que de saw through his poetic patter to the todas aquellas conversaciones supo sacar solid, almost respectable depths within, lo que había de más sólido, respetable y was immensely amused and would have profundo, se divertía enormemente y le him recite poetry by the hour, while he obligaba a recitar mientras descansaba en 40 lay with closed eyes on Amory’s sofa and el sofá de Amory, escuchando con los ojos listened: cerrados.
“Asleep or waking is it? for her neck ¿Dormida o despierta? Porque su cuello Kissed over close, wears yet a purple speck tras el beso, muestra la purpúrea mancha 45 Wherein the pained blood falters and goes out; por donde la dolorida sangre vacila y sale; Soft and stung softly—fairer for a fleck...” tan limpia para ser mancha, el dulce aguijón...
“That’s good,” Kerry would say softly. —Qué bueno —decía Kerry suavemen- “It pleases the elder Holiday. That’s a great te—. Al buen Holiday le gusta eso. Debe ser 50 poet, I guess.” Tom, delighted at an un gran poeta, supongo. Tom, encantado con audience, would ramble through the “Poems la audiencia, se extendía por los Poemas y Ba- and Ballades” until Kerry and Amory knew ladas hasta que Kerry y Amory llegaron a co- them almost as well as he. nocerlos tan bien como él.
55 Amory took to writing poetry on Amory se dedicó a escribir poesía las spring afternoons, in the gardens of tardes de primavera, en los jardines de las the big estates near Princeton, while fincas próximas a Princeton, mientras los swans made effective atmosphere in cisnes en los lagos artificiales hacían real the artificial pools, and slow clouds la atmósfera poética, y unas lentas nubes na- 60 sailed harmoniously above the vegaban armoniosas por encima de los sau- willows. May came too soon, and ces. Mayo llegó muy pronto; e incapaz de suddenly unable to bear walls, he soportar las cuatro paredes de su cuarto, va- wandered the campus at all hours gabundeaba por los campos a todas horas, through starlight and rain. bajo la lluvia y la luz de las estrellas: 65 47 Oscar Wilde: Irish writer (1854-1900) whose Picture of Dorian Gray (1891) was imortant for Fitzgerald as A DAMP SYMBOLIC INTERLUDE Un húmedo intermedio simbólico an exploration of sensuality and as the story opa young man’s corruption. The night mist fell. From the moon it Caía la neblina de la noche. Venía rodando rolled, clustered about the spires and desde la luna; y, apiñada en agujas y torres, cuan- 70 towers, and then settled below them, so that do descendía debajo de ellas surgían las soña- the dreaming peaks were still in lofty doras puntas en altiva aspiración hacia el cielo. aspiration toward the sky. Figures that Las figuras que punteaban el día como hormi- dotted the day like ants now brushed along gas se desvanecían ahora, aquí y allá, como som- as shadowy ghosts, in and out of the bríos espectros. Los salones y claustros góticos 75 foreground. The Gothic halls and cloisters parecían infinitamente más misteriosos cuando were infinitely more mysterious as they surgían de las tinieblas, esmaltados por una loomed suddenly out of the darkness, miríada de pálidos cuadrados de luz amari- outlined each by myriad faint squares of lla. Desde algún lugar remoto una campana yellow light. Indefinitely from somewhere dio el cuarto de hora, y Amory se detuvo jun- 80 a bell boomed the quarter-hour, and Amory, to al reloj de sol y se extendió en la hierba pausing by the sun-dial, stretched himself húmeda. La llovizna empapaba sus ojos y out full length on the damp grass. The cool amainaba el paso del tiempo, un tiempo que, bathed his eyes and slowed the flight of habiéndose deslizado insidiosamente en las time—time that had crept so insidiously perezosas tardes de abril, parecía tan intan- 85 through the lazy April afternoons, seemed gible en los crepúsculos de primavera. Tar-
37 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia so intangible in the long spring twilights. de tras tarde el canto de los estudiantes ha- Evening after evening the senior singing had bía llenado el campus con melancólica be- drifted over the campus in melancholy lleza; y, rompiendo la cáscara de su mentali- beauty, and through the shell of his dad estudiantil, sentía ahora una profunda 5 undergraduate consciousness had broken a [56] y reverente devoción hacia aquellas deep and reverent devotion to the gray walls sombrías paredes y agujas góticas que sim- and Gothic peaks and all they symbolized bolizaban todo el acervo de edades perdi- as warehouses of dead ages. das.
10 The tower that in view of his window Aquella torre que desde su ventana veía sprang upward, grew into a spire, cómo se levantaba y remataba en una aguja yearning higher until its uppermost tip que aún aspiraba a mayor altura con la punta was half invisible against the morning del mástil apenas visible en el cielo mañane- skies, gave him the first sense of the ro, le dio la primera impresión de la intras- 15 transiency and unimportance of the cendencia y fugacidad de las figuras del campus figures except as holders of the campus, excepto como recipiendarias de la apostolic succession. He liked knowing herencia apostólica. Le gustaba suponer que that Gothic architecture, with its upward la arquitectura gótica, con su ímpetu trend, was peculiarly appropriate to ascensional, era particularmente apropiada a 20 universities, and the idea became las universidades, lo que llegó a convertirse personal to him. The silent stretches of en idea personal suya. Las mansas y verdes green, the quiet halls with an occasional veredas, los tranquilos pabellones, donde se- late-burning scholastic light held his guía encendida la tardía luz de un estudio, em- imagination in a strong grasp, and the bargaban su imaginación, y la castidad de la 25 chastity of the spire became a symbol of aguja se convertía en un símbolo de aquella this perception. idea.
“Damn it all,” he whispered aloud, —Maldita sea —murmuró en voz alta, mojan- wetting his hands in the damp and running do sus manos en la hierba y pasándolas por el 30 them through his hair. “Next year I work!” pelo—. El año que viene voy a trabajar. Yet he knew that where now the Pero sabía de sobra que el mismo espí- spirit of spires and towers made him ritu de agujas y torres que ahora le trans- dreamily acquiescent, it would then portaba hacia una ensoñadora complacen- overawe him. Where now he cia, en su día volvería a intimidarle. Y se 35 realized only his own daba cuenta de sus propias inconsecuen- inconsequence, effort would make cias. El esfuerzo no habría de servir sino him aware of his own impotency and para poner de manifiesto su impotencia — insufficiency. y su incapacidad.
40 The college dreamed on—awake. He Toda la Universidad soñaba despier- felt a nervous excitement that might have ta. Sintió una nerviosa excitación que been the very throb of its slow heart. It bien podía ser el lento latido de su cora- was a stream where he was to throw a zón: era una corriente cuyas fugaces stone whose faint ripple would be arrugas, antes de arrojar la piedra, se 45 vanishing almost as it left his hand. As desvanecen en el mismo momento de le- yet he had given nothing, he had taken vantar la mano. No había dado nada, nada nothing. había recibido.
A belated freshman, his oilskin slicker Un novato retrasado, su impermeable cru- 50 rasping loudly, slushed along the soft jiendo ruidosamente, chapoteó a lo largo de path. A voice from somewhere called the la senda. Desde algún lugar, bajo una venta- inevitable formula, “Stick out your na invisible, una voz lanzó la pregunta in- head!” below an unseen window. A evitable: «Por qué no te arrancas la cabe- hundred little sounds of the current za?» Y un centenar de pequeños sonidos 55 drifting on under the fog pressed in que pululaban en la penumbra le devolvie- finally on his consciousness. ron a la realidad.
“Oh, God!” he cried suddenly, and —¡Dios mío! —gritó de repente y es- started at the sound of his voice in the cuchó el sonido de su voz en el aire tran- 60 stillness. The rain dripped on. A minute quilo. Rompió a llover. Durante un minu- longer he lay without moving, his hands to permaneció inmóvil, con las manos clinched. Then he sprang to his feet and crispadas. Se incorporó de un salto y se pat: 1 darle palmaditas a; to ~ sb on the back (congratulate) felicitar a algn; (lit) darle gave his clothes a tentative pat. palpó la ropa. una palmadita en la espalda a algn 2 (Culin) (of butter) porción f 3 fácil 4 (by heart): to have o know sth down o off 65 “I’m very damn wet!” he said [57] —Estoy completamente empapado —dijo ~ saberse algo al dedillo or de memoria; 5 (AmE): to stand ~ mantenerse en sus trece aloud to the sun-dial. en voz alta dirigiéndose al reloj de sol. pat 1 — v. (patted, patting) 1tr. strike gently with the hand or a flat surface. HISTORICAL Algo de historia 2tr. flatten or mould by patting. 3tr. strike gently with the inner surface of the hand, esp. as a sign of affection, sympathy, or congratulation. 70 The war began in the summer following La guerra estalló el verano siguiente a su 4intr. (foll. by on, upon) beat lightly. — n. his freshman year. Beyond a sporting primer curso. Aparte un interés puramente 1 a light stroke or tap, esp. with the hand in affection etc. 2 the sound made by this. interest in the German dash for Paris the deportivo en el avance alemán hacia París, 3 a small mass (esp. of butter) formed by patting. whole affair failed either to thrill or el asunto no llegó a inquietarle ni a intere- cow-pat a flat round piece of cow-dung. interest him. With the attitude he might sarle. Con la actitud de quien presencia un pat-a-cake a child’s game with the patting of hands (the 75 have held toward an amusing melodrama melodrama, confiaba en que 1a guerra sería first words of a nursery rhyme). pat on the back a gesture of approval or congratulation. he hoped it would be long and bloody. If it larga y sangrienta, pues de otra forma se sen- pat a person on the back congratulate a person. had not continued he would have felt like tiría tan defraudado como el airado especta- pat 2 an irate ticket-holder at a prize-fight where dor de un combate famoso en el que los con- — adj. 1 known thoroughly and ready for any occasion. the principals refused to mix it up. tendientes rehúsan enzarzarse. 2 apposite or opportune, esp. unconvincingly so (gave a 80 pat answer). — adv. That was his total reaction. Esta fue su única reacción. 1 in a pat manner. 2 appositely, opportunely. “HA-HA HORTENSE!” ¡Ja, ja, Hortense! have off pat know or have memorized perfectly. stand pat esp. US 1 stick stubbornly to one’s opinion or decision. 2 Poker retain one’s hand as dealt; not draw other cards. made by this. 85 ”All right, ponies!” —¡Vamos, mulas!
38 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“Shake it up!” —¡A moverse!
“Hey, ponies—how about easing up on —¡Eh, mulas! A ver si dejáis de hacer el 5 that crap game and shaking a mean hip?” idiota y movéis un poco las caderas.
“Hey, ponies!” —¿Vamos, mulas!
The coach fumed helplessly, El director de escena fumaba desconso- 10 the Triangle Club president, lado, y el presidente del Triangle Club, el glower mirar con el ceño fruncido, lanzar una glowering with anxiety, varied ceño fruncido por la ansiedad, prodigaba mirada de ira, calenturienta, encendida, ful- minante; lanzar una mirada fulminante, ful- between furious bursts of authority furiosas explosiones de autoridad y arreba- minar con la mirada, and fits of temperamental lassitude, tos de cansancio temperamental, hasta que when he sat spiritless and wondered cayó en gran desmayo, imaginando cómo 15 how the devil the show was ever going demonios iba a poder hacer la tournée de on tour by Christmas. Navidad.
“All right. We’ll take the —Bueno, bueno. Vamos ahora con la can- pirate song.” ción del pirata. 20 The ponies took last drags at their Las mulas echaron una última chupa- cigarettes and slumped into place; the da a sus cigarrillos y se colocaron en sus leading lady rushed into the foreground, puestos; la primera actriz se adelantó al setting his hands and feet in an atmospheric escenario, pies y manos con gestos afec- 25 mince; and as the coach clapped and tados; el director de escena palmeó, stamped and tumped and da-da’d, they pateó, silbó y aulló hasta que iniciaron hashed out a dance. la danza.
seethe 1 estar furioso 2 boil out, bullir, hervir: A great, seething ant-hill was the El Triangle Club era un enorme e hirvien- the square was seething with tourists, la pla- 30 Triangle Club. It gave a musical comedy te hormiguero. Todos los años representaba za rebosaba de turistas every year, travelling with cast, chorus, una comedia musical, viajando con actores, orchestra, and scenery all through coro, orquesta y escenarios en las vacaciones Christmas vacation. The play and music de Navidad. Tanto la letra como la música were the work of undergraduates, and the eran obra de los estudiantes, y el club era una 35 club itself was the most influential of de las instituciones de mayor influencia; cada institutions, over three hundred men año aspiraban a formar parte de él unas tres- competing for it every year. cientas personas.
Amory, after an easy victory in the [58] Amory, tras una fácil victoria en la 40 first sophomore Princetonian competición organizada por el competition, stepped into a vacancy of Pricentonian, ocupó la vacante del papel de 47 the “Belle Dame sans Merci”: John Keats the cast as Boiling Oil, a Pirate «Boiling Oil, un teniente pirata». Durante (1795-1821) wrote this sensuous ballad of lost love and fatal attraction in 1819; like some of Tennyson’s poetry, Lieutenant. Every night for the last week la última semana toas las noches desde las the work is sometimes seen as a precursor of they had rehearsed “Ha-Ha Hortense!” in dos de la tarde hasta las ocho de la mañana, preRaphaelitism. The many references to Keats in This 45 the Casino, from two in the afternoon ensayaban ¡Ja, ja, Hortense! en el casi- Side of Paradise suggest the weight of his influence upon Fitzgerald during this formative period, in which until eight in the morning, sustained by no, con ayuda de mucho café cargado y the writer was developing his own aesthetic out of a dark and powerful coffee, and sleeping dormitando en los descansos. Un lugar synthesis of Romantic, Symbolist, and early Modern in lectures through the interim. A rare singular, aquel casino. Era un gran audi- movements. scene, the Casino. A big, barnlike torio, como un granero, lleno de estudian- 50 auditorium, dotted with boys as girls, tes disfrazados de piratas, de mujeres o boys as pirates, boys as babies; the de niños. El escenario se montaba en me- scenery in course of being violently set dio de gran violencia; el luminotécnico up; the spotlight man rehearsing by ensayaba lanzando diabólicos haces de luz throwing weird shafts into angry eyes; a unos ojos irritados, y por encima de todo, 55 over all the constant tuning of the el soniquete constante de la orquesta o el orchestra or the cheerful tumpty-tump alegre bum-bum de la canción del Triangle. of a Triangle tune. The boy who writes El autor de la letra permanecía en un rin- the lyrics stands in the corner, biting a cón, mordiendo un lápiz, con veinte minu- pencil, with twenty minutes to think of tos para meditar un ripio; el gerente del 60 an encore; the business manager argues negocio discutía con el secretario acerca del with the secretary as to how much money dinero que se podía gastar en «aquellos can be spent on “those damn milkmaid malditos trajes de lecheras»; y el viejo ex costumes”; the old graduate, president in alumno, presidente que fue en el 98, enca- ninety-eight, perches on a box and thinks ramado en un palco consideraba cuánto más 65 how much simpler it was in his day. simple era todo aquello en su tiempo.
How a Triangle show ever got De qué manera se lograba producir la re- off was a mystery, but it was a vista del Triangle resultaba un misterio, un riotous mystery, anyway, whether turbulento misterio cualquiera que fuese el 70 or not one did enough service to servicio que uno prestara y que había de per- wear a little gold Triangle on his mitirle, en su día, usar un pequeño triángulo watch-chain. “Ha-Ha Hortense!” de oro en la cadena del reloj. ¡Ja, ja, was written over six times and had Hortense! se escribió media docena de ve- the names of nine collaborators on ces, por nueve colaboradores distintos cu- 75 the programme. All Triangle shows yos nombres figuraban en todos los progra- started by being “something mas. Todas las revistas del Triangle preten- different—not just a regular dían ser «algo totalmente diferente, no la musical comedy,” but when the simple comedia musical»:; pero cuando los several authors, the president, the nueve autores, el presidente, el director de 80 coach and the faculty committee escena y el comité de la facultad la daban finished with it, there remained just por terminada, lo que allí aparecía era la eter- the old reliable Triangle show with na comedia musical del Triangle, con sus the old reliable jokes and the star chistes familiares y el gran actor que comedian who got expelled or sick or era despedido o caía enfermo antes del 85 something just before the trip, and viaje y el hombre de barba poblada y
39 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia the dark-whiskered man in the pony- negra que formaba parte del ballet y al ballet, who “absolutely won’t shave que «no le daba la gana de afeitarse dos twice a day, doggone it!” veces al día, ¡qué demonio!»
5 There was one brilliant place in “Ha- Había en Ja, ja, Hortense un pasaje muy Ha Hortense!” It is a Princeton tradition notable. Es una creencia tradicional en that whenever a Yale man who is a Princeton que dondequiera que uno de member of the widely advertised “Skull Yale, miembro de la muy conocida asocia- and Bones” hears the sacred name ción «Calaveras y Huesos», oye una refe- 10 mentioned, he must leave the room. It rencia burlesca [59] a su sagrada institu- is also a tradition that the members are ción, se ve obligado a abandonar el lugar. invariably successful in later life, También es una creencia que los miembros amassing fortunes or votes or coupons de esa asociación acostumbran a triunfar or whatever they choose to amass. en su madurez, amasando fortunas o votos 15 Therefore, at each performance of “Ha- o cupones o cualquier cosa que decidan Ha Hortense!” half-a-dozen seats were amasar. Así pues, para cada representación kept from sale and occupied by six of de ¡Ja, ja, Hortense! se reservaban media the worst-looking vagabonds that could docena de butacas que debían ser ocupa- be hired from the streets, further das por los seis vagabundos de peor cariz 20 touched up by the Triangle make-up que se pudieran encontrar en la localidad, man. At the moment in the show where tras una ligera adaptación a peor por el Firebrand, the Pirate Chief, pointed at experto en maquillajes. En aquella escena his black flag and said, “I am a Yale en que «Firebrand, el jefe pirata» señala- graduate—not my Skull and Bones!”— ba su negra bandera y decía: «Soy uno de 25 at this very moment the six vagabonds Yale, reparad en mis huesos y calavera», were instructed to rise conspicuously los seis vagabundos tenían instrucciones de and leave the theatre with looks of deep abandonar la sala con miradas de profun- melancholy and an injured dignity. It da melancolía y herida dignidad. Se ase- was claimed though never proved that on gura, aunque nunca llegó a probarse, que 30 one occasion the hired Elis were swelled en una ocasión los seis vagabundos fueron by one of the real thing. seguidos por uno verdadero.
They played through vacation to the Durante las vacaciones, representaban la fashionable of eight cities. Amory liked comedia para los elegantes de ocho ciuda- 35 Louisville and Memphis best: these des. A Amory le gustaron, sobre todo, knew how to meet strangers, furnished Lousville y Memphis; allí sabían recibir a extraordinary punch, and flaunted an los forasteros: les proporcionaron un ex- astonishing array of feminine beauty. traordinario ponche e hicieron gala de un Chicago he approved for a certain verve asombroso ramillete de bellezas. Chicago 40 that transcended its loud accent— le gustó también por cierto entusiasmo que however, it was a Yale town, and as the hacía olvidar su ingrato acento; sin embar- Yale Glee Club was expected in a week go era una ciudad de Yale, y como el Yale the Triangle received only divided Glee Club era esperado la siguiente sema- homage. In Baltimore, Princeton was at na, para el Triangle solo hubo división de 45 home, and every one fell in love. There opiniones. En Baltimore, Princeton se sen- was a proper consumption of strong tía como en casa y toda la expedición se ena- waters all along the line; one man moró. Se registró a lo largo de todo el re- invariably went on the stage highly corrido un alto consumo de bebidas fuertes stimulated, claiming that his particular e, invariablemente, un hombre bien toma- 50 interpretation of the part required it. do subía al escenario porque su particular There were three private cars; however, interpretación de un pasaje requería su co- no one slept except in the third car, laboración. Usaban tres vagones privados, which was called the “animal car,” and pero solamente se podía dormir en uno, lla- where were herded the spectacled wind- mado el «valón del ganado» , donde viaja- 55 jammers of the orchestra. Everything ban todos los músicos de memo de la or- was so hurried that there was no time questa. La gente se sentía tan apresurada to be bored, but when they arrived in que apenas tenían tiempo de aburrirse; pero Philadelphia, with vacation nearly over, cuando llegaron a Filadelfia, casi al térmi- there was rest in getting out of the no de las vacaciones, encontraron un gran 60 heavy atmosphere of flowers and descanso al abandonar aquel ambiente car- grease-paint, and the ponies took off gado de flores y pinturas grasientas, y las their corsets with abdominal pains and mulas se despojaron al fin de sus corsés con sighs of relief. dolores abdominales y suspiros de alivio.
65 When the disbanding came, Amory set Cuando llegó la desbandada, Amory out posthaste for Minneapolis, for Sally escribió apresuradamente [60]a Weatherby’s cousin, Isabelle Borgé, was Minneápolis, porque la prima de Sally coming to spend the winter in Weatherby, Isabelle Borgé, iba a pasar el Minneapolis while her parents went invierno allí mientras sus padres viajaban 70 abroad. He remembered Isabelle only as por el extranjero. Se acordaba de Isabelle, a little girl with whom he had played una criatura con la que a veces había ju- sometimes when he first went to gado cuando llegó por primera vez a Minneapolis. She had gone to Baltimore Minneápolis. Ella se había ido a vivir a to live—but since then she had developed Baltimore donde, al parecer, se había he- 75 a past. cho con un pasado. compunction 1the pricking of the conscience. Reparo, re- pudio, Amory was in full stride, confident, Amory galopaba, confiado, nervioso y 2a slight regret; a scruple (without compunction; have no nervous, and jubilant. Scurrying back to lleno de júbilo. Escabullirse a Minneápolis compunction in refusing him). Remordimiento compunción 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido Minneapolis to see a girl he had known as a para ver a una chica que había conocido de un pecado. Aflicción 80 child seemed the interesting and romantic niño le parecía la cosa más interesante y ro- 2. Sentimiento que causa el dolor ajeno. Pesadumbre compunción 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido thing to do, so without compunction he mántica; así que sin el menor escrúpulo te- un pecado. 2. Sentimiento que causa el dolor ajeno. compungido Atribulado, dolorido wired his mother not to expect him ... sat in legrafió a su madre que no le esperase... y the train, and thought about himself for subió al tren para pensar en sí mismo duran- aflicción : efecto de afligir o afligirse = 1. tr. Causar molestia o sufrimiento físico. thirty-six hours. te treinta y seis horas. 2. Causar tristeza o angustia moral. 85 3. Preocupar, inquietar. Ú. t. c. prnl. 4. prnl. Sentir sufrimiento físico o pesadumbre moral. 40 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “PETTING” El besuqueo
On the Triangle trip Amory had come Durante la excursión del Triangle, Amory into constant contact with that great había entrado en constante contacto con ese 5 current American phenomenon, the fenómeno americano tan corriente, « el “petting party.” besuqueos».
None of the Victorian mothers— Ninguna de las madres victorianas —y and most of the mothers were casi todas las madres eran victorianas— te- 10 Victorian—had any idea how casually nía la menor idea de la facilidad con que sus their daughters were accustomed to be hijas se habían acostumbrado a ser besadas. kissed. “Servant-girls are that way,” olas sirvientas son de tal condición» —de- says Mrs. Huston-Carmelite to her cía la señora Huston-Carmelita a su famosa popular daughter. “They are kissed hija— «que primero se dejan besar y luego 15 first and proposed to afterward.” escuchan las proposiciones».
But the Popular Daughter becomes Pero la hija moderna entra en relaciones engaged every six months between cada seis meses entre sus dieciocho y veinti- sixteen and twenty-two, when she dós años; incluso durante su compromiso con 20 arranges a match with young Hambell, el joven Hambell, de Cambell y Hambell — of Cambell & Hambell, who fatuously quien pomposamente se considera a sí mis- considers himself her first love, and mo como su primer amor—, y entre peque- 47 Chesterton . . . Symons: Among the many writers who were early influences on Fitzgerald’s aesthetic are between engagements the P. D. (she is ños devaneos, la hija moderna (selecciona- G. K. Chesterton (1874-1936), English Catholic author selected by the cut-in system at da por el sistema de cambio de parejas que of detective stories and philosophical and literary essays; 25 dances, which favors the survival of favorece la supervivencia del más apto) se W. B. Yeats (1865-1939), Irish poet whose Symbolist tendencies most interested Fitzgerald; John Millington the fittest) has other sentimental last las arregla para no desperdiciar una serie de Synge (1871-1909), Irish playwright whose works kisses in the moonlight, or the sentimentales besos a la luz de la luna, a la depicted the psychological intensities underlying rural firelight, or the outer darkness. luz del fuego 0 en las mismas tinieblas. life; Ernest Christopher Dowson (1867-1900), author of musical poems and a member of the “decadent” group (which included Wilde and artist Aubrey Beardsley) that 30 Amory saw girls doing things that Amory había visto como las mujeres de was influenced by Symbolism and explored the even in his memory would have been su edad hacían cosas que ni siquiera en la pathology of emotions; Arthur Symons (1865-1945), impossible: eating three-o’clock, imaginación había juzgado posibles: tomar English Symbolist poet who wrote a significant critical study of the Symbolist movement. after-dance suppers in impossible un bocado, a. las tres de la madrugada, des- cafés, talking of every side of life pués del baile, en cafés de mala nota, y ha- 35 with an air half of earnestness, half blar de lo divino y de lo humano con un aire of mockery, yet with a furtive mitad modesto, mitad burlón, pero con— una excitement that Amory considered tal excitación que [61] para Amory era sín- stood for a real moral let-down. But toma real de su decadencia moral. Y hasta he never realized how wide-spread it que lo vio, en las ciudades entre Nueva York 40 was until he saw the cities between y Chicago, no había comprendido lo exten- New York and Chicago as one vast dido que estaba, como una gigantesca con- juvenile intrigue. jura juvenil.
Afternoon at the Plaza, with winter Una tarde en el Plaza, el crepúsculo in- 45 twilight hovering outside and faint drums vernal aletea fuera, viene de más arriba down-stairs ... they strut and fret in the un repique apagado... Se pasean y dan lobby, taking another cocktail, vueltas por el vestíbulo, se, toman otro scrupulously attired and waiting. Then cóctel elegantemente vestidos..., esperan. the swinging doors revolve and three Se abren las ______puertas, y tres bultos 50 bundles of fur mince in. The theatre envueltos en pieles entran con afectación. comes afterward; then a table at the Después, es el teatro, y más tarde, una mesa Midnight Frolic—of course, mother will en el Midnight Frolic —naturalmente, con be along there, but she will serve only to su madre, que solo sirve para hacerlo todo make things more secretive and brilliant más secreto y sugerente; sentada en mesa 55 as she sits in solitary state at the deserted aparte y pensando que, después de todo, table and thinks such entertainments as tales diversiones no son tan malas como ella this are not half so bad as they are había pensado, un tanto aburridas nada painted, only rather wearying. But the P. más—. Pero la hija moderna se ha enamo- D. is in love again ... it was odd, wasn’t rado de nuevo —qué raro, ¿no?—, y aun- 60 it?—that though there was so much room que en el taxi había sitio de sobra para to- left in the taxi the P. D. and the boy from dos, la hija moderna y el joven de Williams Williams were somehow crowded out and se sienten demasiado apretados y necesitan had to go in a separate car. Odd! Didn’t ir en coche aparte. ¡Vaya! ¿Te das cuenta you notice how flushed the P. D. was de qué colorada viene la hija moderna por 65 when she arrived just seven minutes late? llegar siete minutos tarde? Pero la hila mo- But the P. D. “gets away with it.” derna sabe salir siempre del paso.
The “belle” had become the “flirt,” the La «nena» se convierte poco a poco en la “flirt” had become the “baby vamp.” The «coqueta», la «coqueta» se convierte en la 70 “belle” had five or six callers every «vamp». La «nena» tiene cada tarde cinco o afternoon. If the P. D., by some strange seis llamadas de pretendientes. Si por un ex- accident, has two, it is made pretty traño accidente solo tiene dos, la cosa em- uncomfortable for the one who hasn’t a pieza a ponerse fea para el que no tiene cita date with her. The “belle” was surrounded para ese día; y en el intervalo de dos bailes 75 by a dozen men in the intermissions una docena de hombres la rodea. Trata de between dances. Try to find the P. D. encontrar a la hija moderna entre dos bailes, between dances, just try to find her. anda, trata de encontrarla...
The same girl ... deep in an Siempre la misma muchacha... en lo 80 atmosphere of jungle music and the más profundo de un ambiente de música questioning of moral codes. Amory de jungla y cuestiones sobre el código found it rather fascinating to feel moral. A Amory le parecía fascinante que that any popular girl he met before a cualquier joven moderna que le presen- eight he might quite possibly kiss taran antes de las ocho se la podía besar 85 before twelve. antes de las doce.
41 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“Why on earth are we here?” he —¿Qué demonios hacemos aquí? —le asked the girl with the green combs one preguntó a la chica de las peinetas ver- night as they sat in some one’s des una noche, en la limousine de un 5 limousine, outside the Country Club in amigo, a la puerta del Country Club de Louisville. Louisville.
“I don’t know. I’m just full of the —Yo qué sé. Tengo el demonio en el cuer- devil.” po. 10 “Let’s be frank—we’ll never see each other —Vamos a ser sinceros, no nos volve- again. I wanted to come out here with you remos a ver. Quería estar aquí contigo, because I thought you were the best-looking porque me has parecido la [62] más gua- girl in sight. You really don’t care whether you pa de todas. ¿Es que no te importa que no 15 ever see me again, do you?” nos volvamos a ver?.
“No—but is this your line for —No. ¿Es eso lo que dices a todas las every girl? What have I done to chicas? ¿Qué he hecho yo para merecer tal deserve it?” honor? 20 “And you didn’t feel tired dancing or —¿Así que ni estabas cansada de bailar want a cigarette or any of the things you ni querías un cigarrillo ni todo eso que dijis- said? You just wanted to be——” te? Lo único que querías...
25 “Oh, let’s go in,” she interrupted, —Vamos para adentro —interrumpió “if you want to analyze. Let’s not ella—, si tanto te gusta analizar. No hable- talk about it.” mos más de eso.
When the hand-knit, sleeveless Cuando se puso de moda aquel tipo de 30 jerseys were stylish, Amory, in a burst jersey de punto, sin mangas, Amory en un of inspiration, named them “petting arranque de inspiración lo bautizó como «ca- shirts.” The name travelled from coast misa de besuqueo». El nombre viajó de cos- to coast on the lips of parlor-snakes ta a costa en labios de conquistadores e hi- and P. D.’s. jas modernas. 35 DESCRIPTIVE Descriptivo
Amory was now eighteen years old, Amory tenía ya dieciocho años, medía just under six feet tall and exceptionally, algo menos de un metro ochenta y era ex- 40 but not conventionally, handsome. He cepcional aunque no convencionalmente had rather a young face, the guapo. Tenía una cara juvenil, con una ex- ingenuousness of which was marred by presión ingenua contrastada por sus pene- the penetrating green eyes, fringed with trantes ojos verdes, orlados de largas pesta- long dark eyelashes. He lacked somehow ñas oscuras. En cierto modo carecía de ese 45 that intense animal magnetism that so intenso magnetismo que acompaña siempre often accompanies beauty in men or a la belleza del hombre o la mujer; su perso- women; his personality seemed rather a nalidad radicaba. sobre todo en algo mental, mental thing, and it was not in his power y no estaba en su poder abrirle o cerrarle el to turn it on and off like a water-faucet. paso como si se tratara de un grifo. Pero la 50 But people never forgot his face. gente no olvidaba su rostro.
ISABELLE Isabelle
She paused at the top of the staircase. Se detuvo en lo alto de la escalera. Esas 55 The sensations attributed to divers on sensaciones atribuidas a los nadadores so- spring-boards, leading ladies on opening bre los trampolines, a las primeras actrices nights, and lumpy, husky young men on la noche de su estreno o a los robustos y cur- the day of the Big Game, crowded tidos capitanes el día de su partido final, se through her. She should have descended acumulaban dentro de ella. Tendría que ha- 60 to a burst of drums or a discordant blend ber bajado entre un redoble de tambores o of themes from “Thais” and “Carmen.” una discordante mezcolanza de temas de She had never been so curious about her Thais y Carmen. Nunca había estado tan appearance, she had never been so intrigada por su propia aparición, nunca se satisfied with it. She had been sixteen había sentido tan satisfecha. Hacía seis me- 65 years old for six months. ses que tenía dieciséis años.
“Isabelle!” called her cousin Sally from —¿Isabelle? —llamó su prima Sally des- the doorway of the dressing-room. de el umbral del vestuario.
70 “I’m ready.” She caught a slight lump of —Estoy lista —sintió un nudo en la gar- nervousness in her throat. ganta.
“I had to send back to the house for [63] —He tenido que enviar a casa another pair of slippers. It’ll be just a por otro par de chinelas. Estaré en un 75 minute.” minuto.
Isabelle started toward the dressing- Isabelle se dirigió al vestuario para un room for a last peek in the mirror, but último toque ante el espejo, pero algo la something decided her to stand there and empujó a permanecer allí y a observar la 80 gaze down the broad stairs of the Minnehaha amplia escalera del Mimichaha Club. Gi- tantalize to tease or torment by or as if by presenting Club. They curved tantalizingly, and she raba tentadoramente, y, en el salón de something desirable to the view but continually keeping it out of reach. Tentar o atormentar con could catch just a glimpse of two pairs of abajo, alcanzó a ver dos pares de pies deseos o cosas imposibles masculine feet in the hall below. Pump- masculinos. Calzados con escarpines ne- shod in uniform black, they gave no hint of gros, no daban el menor signo, de iden- 85 identity, but she wondered eagerly if one tidad; pero ella. se imaginó con anhelo
42 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia pair were attached to Amory Blaine. This que uno de los pares pertenecía a Amory young man, not as yet encountered, had Blaine. El joven, al que todavía no había nevertheless taken up a considerable part visto, había jugado un importante papel of her day—the first day of her arrival. aquel día, el primer día de su llegada. Al 5 Coming up in the machine from the station, venir de la estación —en medio de una Sally had volunteered, amid a rain of lluvia de preguntas, comentarios, reve- 70 we’re Marxian Socialists: Like the psychological question, comment, revelation, and laciones y exageraciones—. Sally le ha- ideas of Freud, the political theories of Karl Marx exaggeration: bía dicho: (1818-1883) were gaining in popularity during Fitzgerald’s undergraduate years, particularly during Lenin’s rise to power in Russia and the Bolshevik 10 “You remember Amory Blaine, of —Te acuerdas de Amory Blaine, Revolution of 1917. course. Well, he’s simply mad to see you claro.— Está loco por verte. Ha lle- again. He’s stayed over a day from college, gado de Princeton a pasar un día y va and he’s coming to-night. He’s heard so a venir esta noche. Ha oído hablar much about you—says he remembers your mucho de ti; dice que se acuerda de 15 eyes.” tus ojos.
This had pleased Isabelle. It put Todo eso le complacía. Eso venía a po- them on equal terms, although she ner las cosas en su sitio, aunque ella era was quite capable of staging her muy capaz de representar sus propios ro- 20 own romances, with or without mances con o sin propaganda previa. Pero advance advertising. But following a continuación del agradable cosquilleo her happy tremble of anticipation, producido por la anticipación tuvo una came a sinking sensation that made sensación deprimente que le llevó a pre- her ask: guntar: 25 “How do you mean he’s heard about me? —¿Qué será lo que ha oído acerca de mí? What sort of things?” ¿Qué clase de cosas?
Sally smiled. She felt rather in the Sally sonrió. Al lado de su prima se sen- 30 capacity of a showman with her more tía casi como un empresario de espectácu- exotic cousin. los.
“He knows you’re—you’re considered —Sabe de sobra quien eres, lo guapa que beautiful and all that”—she paused—”and eres y todo eso —se detuvo—, y supongo 35 I guess he knows you’ve been kissed.” que sabe que te han besado.
At this Isabelle’s little fist had Bajo el abrigo de piel el pequeño puño clinched suddenly under the fur robe. de Isabelle se crispó. Aunque acostumbra- She was accustomed to be thus followed da ya a que en todas partes le siguiera su 40 by her desperate past, and it never failed desesperante pasado, nunca dejaba de to rouse in her the same feeling of producirle el mismo resentimiento, a pe- resentment; yet—in a strange town it was sar de que en una ciudad desconocida una an advantageous reputation. She was a reputación así tenía sus ventajas. ¿Así que “Speed,” was she? Well—let them find la consideraba una chica alegre? Pues 45 out. iban a ver.
Out of the window Isabelle watched Isabelle contemplaba desde la ventana the snow glide by in the frosty morning. cómo caía la nieve fuera en la helada ma- It was ever so much colder here than in ñana. Esto era mucho más frío que 50 Baltimore; she had not remembered; the Baltimore, tanto, que no se le podía com- glass of the side door was iced, the parar; el cristal estaba helado, en las es- shirr 1 : to draw up or gather (cloth or the like) on three or windows were shirred with snow in the quinas del marco se acumulaba la more parallel threads; fruncir, enjaretar, 2 : to bake (eggs removed from the shell) until set; escalfar hue- corners. Her mind played still with one nieve. Pero su mente seguía dando vueltas [64] vos en crema de leche subject. Did he dress like that boy there, un único objeto. ¿Iría él vestido como aquel shirred 1 fruncido, 2 hilo de goma en las telas elásticas 3 escalfado en crema de huevo; shirred egs : huevos 55 who walked calmly down a bustling muchacho que paseaba tranquilamente, en al plato shirring 1 frunce 2 baking shelled eggs business street, in moccasins and winter- mocasines y prendas de invierno, a lo largo de carnival costume? How very Western! aquella ruidosa calle comercial? ¿Que era del Of course he wasn’t that way: he went Oeste? Pero él no podía ser así; estaba en to Princeton, was a sophomore or Princeton, en segundo curso o algo así, aun- 60 something. Really she had no distinct que en realidad ella no tenía muy clara idea de idea of him. An ancient snap-shot she él. Había conservado en su álbum de fotos una had preserved in an old kodak book had antigua instantánea suya, y aún le seguía im- impressed her by the big eyes (which he presionando con aquellos hermosos ojos que had probably grown up to by now). sin duda se habrían agrandado. Sin saber cómo, 65 However, in the last month, when her en el mes pasado, cuando se decidió su visita winter visit to Sally had been decided invernal a Sally, había adquirido las propor- on, he had assumed the proportions of a ciones de un adversario de consideración. Los worthy adversary. Children, most astute niños, los más astutos fabricantes de luchas, of match-makers, plot their campaigns trazan sus campañas con gran rapidez, y Sally 70 quickly, and Sally had played a clever había interpretado con gran acierto la tonada correspondence sonata to Isabelle’s que convenía al temperamento excitable de excitable temperament. Isabelle had been Isabelle. Isabelle durante algún tiempo había for some time capable of very strong, if demostrado ser capaz de fuertes, aunque pasa- very transient emotions.... jeras emociones... 75 They drew up at a spreading, white- Se dirigieron a un amplio edificio de stone building, set back from the snowy piedra blanca, en la trasera de la calle ne- street. Mrs. Weatherby greeted her vada. La señora Weatherby les recibió ca- warmly and her various younger cousins lurosamente y todos los pequeños primos 80 were produced from the corners where salieron de los rincones donde discreta- they skulked politely. Isabelle met them mente se habían refugiado. Isabelle los tactfully. At her best she allied all with fu¿ saludando con tacto. En sus buenos whom she came in contact—except older momentos sabía hacerse amiga de todos, girls and some women. All the excepto de las chicas mayores que ella y 85 impressions she made were conscious. algunas señoras. Hizo el impacto previs-
43 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia The half-dozen girls she renewed to. La media docena de muchachas que co- acquaintance with that morning were all noció aquella mañana salió bastante bien rather impressed and as much by her impresionada tanto de su personalidad direct personality as by her reputation. abierta como de su reputación. Amory 5 Amory Blaine was an open subject. Blaine estaba en el ánimo de todas. Un Evidently a bit light of love, neither tanto desenfadado en cuestiones amoro- popular nor unpopular—every girl there sas, ni era ni dejaba de ser apreciado. En seemed to have had an affair with him at un momento u otro todas las muchachas some time or other, but no one parecían haber tenido una aventura con él, 10 volunteered any really useful pero ninguna parecía dispuesta a suminis- information. He was going to fall for trar información. El venía solo por ella... her.... Sally had published that Sally lo había hecho público a todo el information to her young set and they mundo; así que, tan pronto como pusie- were retailing it back to Sally as fast as ron los ojos sobre Isabelle, se confabula- 15 they set eyes on Isabelle. Isabelle ron para venderle el favor. Isabelle esta- resolved secretly that she would, if ba en secreto resuelta a que le gustase necessary, force herself to like him—she Amory, aunque fuese a la fuerza, porque owed it to Sally. Suppose she were se lo debía a Sally. No podía sentirse de- terribly disappointed. Sally had painted fraudada, porque Sally lo había pintado 20 him in such glowing colors—he was con tan brillantes colores —tenía muy good-looking, “sort of distinguished, buen aspecto, «un aire distinguido, cuan- when he wants to be,” had a line, and was do quería», era original e inconstante— properly inconstant. In fact, he summed que reunía todas las condiciones para up all the romance that her age and arrastrarla a un romance [65] que ella, por 25 environment led her to desire. She su edad y por su medio, tanto deseaba. Se wondered if those were his dancing-shoes preguntaba si aquellos zapatos que mar- that fox-trotted tentatively around the caban un fox-trot alrededor de la blanda soft rug below. alfombra del salón, serían los suyos.
30 All impressions and, in fact, all ideas Todas las impresiones e ideas de Isabelle were extremely kaleidoscopic to Isabelle. eran muy caleidoscópicas. Tenía en su ha- She had that curious mixture of the social ber esa curiosa mezcla de talento artístico and the artistic temperaments found often y social que solo se encuentra en dos clases in two classes, society women and de mujeres, las actrices y las damas de so- 35 actresses. Her education or, rather, her ciedad. Su educación o, mejor dicho, su sophistication, had been absorbed from amaneramiento lo había absorbido de los jó- the boys who had dangled on her favor; venes que la habían rodeado; su tacto era her tact was instinctive, and her capacity instintivo y su capacidad para aventuras for love-affairs was limited only by the amorosas estaba solamente limitada al nú- 40 number of the susceptible within mero de llamadas telefónicas posibles. La telephone distance. Flirt smiled from her aventura parecía ofrecerse en sus grandes large black-brown eyes and shone through ojos oscuros y brillaba a través de su inten- her intense physical magnetism. so magnetismo.
45 So she waited at the head of the stairs Así que esperaba al borde del último that evening while slippers were fetched. escalón mientras llegaban aquellas chine- Just as she was growing impatient, Sally las. Ya estaba impaciente cuando salió came out of the dressing-room, beaming Sally del vestuario, resplandeciente en su with her accustomed good nature and high habitual buen humor; y juntas descendie- 50 spirits, and together they descended to the ron al salón de abajo, mientras la mente floor below, while the shifting search-light de Isabelle se concentraba en dos pensa- of Isabelle’s mind flashed on two ideas: she mientos: estaba contenta porque esa no- was glad she had high color to-night, and che tenía buen color y le preocupaba sa- she wondered if he danced well. ber si Amory bailaba bien. 55 Down-stairs, in the club’s great Abajo, en el gran salón del club, se en- room, she was surrounded for a moment contró pronto rodeada de todas las mucha- by the girls she had met in the chas que había conocido al mediodía has- afternoon, then she heard Sally’s voice ta que, mientras la voz de Sally repetía una 60 repeating a cycle of names, and found serie de nombres, se encontró en medio de herself bowing to a sextet of black and un sexteto de hombres, en blanco y negro, white, terribly stiff, vaguely familiar muy erguidos, figuras vagamente familia- figures. The name Blaine figured res. El nombre de Blaine figuraba entre somewhere, but at first she could not ellos, pero en el primer instante no logró 65 place him. A very confused, very distinguirlo. Siguió un momento muy con- juvenile moment of awkward backings fuso y, juvenil, lleno de topetazos y vuel- and bumpings followed, and every one tas, en virtud del cual cada uno se encon- found himself talking to the person he tró hablando con la persona que menos le
73 Corneille and Racine: dramatists of the French least desired to. Isabelle manoeuvred interesaba. Con una hábil maniobra arras- classical era. Pierre Corneille (1608-1684) was a 70 herself and Froggy Parker, freshman at tró a Froggy Parker, en primero de Harvard tragedian who celebrated the power of the human will; Harvard, with whom she had once y con quien había jugado alguna vez al aro, Jean Racine (1639-1699), his competitor for dramatic played hop-scotch, to a seat on the para sentarse en los peldaños de la escale- laurels, wrote plays that manifested intense psychological realism. stairs. A humorous reference to the past ra. Todo lo que ella necesitaba era una re- was all she needed. The things Isabelle ferencia cómica al pasado. El número de 75 could do socially with one idea were cosas que Isabelle podía hacer con un solo remarkable. First, she repeated it tema era notable; primero, lo repetía em- rapturously in an enthusiastic contralto bargada por el entusiasmo, con tono de with a soupçon of Southern accent; contralto y acento del Sur: luego, parecía then she held it off at a distance and contemplarlo a distancia con una sonrisa. 80 smiled at it—her wonderful smile; then una sonrisa maravillosa; y [66] por fin de- she delivered it in variations and played sarrollaba ciertas variaciones sobre el mis- a sort of mental catch with it, all this mo tema, regodeándose en una especie de in the nominal form of dialogue. jugueteo mental, sin dejar de respetar la Froggy was fascinated and quite forma nomina del diálogo. Froggy estaba 85 unconscious that this was being done, fascinado y completamente ajeno a que
44 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia not for him, but for the green eyes that todo aquello no era por él sino por aque- glistened under the shining carefully llos ojos verdes que brillaban bajo un pelo watered hair, a little to her left, for cuidadosamente atusado con agua un poco Isabelle had discovered Amory. As an a ‘su izquierda, porque Isabelle había des- 5 actress even in the fullest flush of her cubierto a Amory. Como la actriz que, in- own conscious magnetism gets a deep cluso cuando más aturdida se halla por su impression of most of the people in the propio y consciente magnetismo, sabe ca- front row, so Isabelle sized up her librar al público de primera fila. Isabelle antagonist. First, he had auburn hair, había percibido a su antagonista. En pri- 10 and from her feeling of disappointment mer lugar, tenía el pelo castaño; un senti- she knew that she had expected him to miento de contrariedad le hizo saber que be dark and of garter-advertisement había esperado de él un pelo oscuro, la slenderness.... For the rest, a faint flush esbeltez de un anuncio de fijador... En and a straight, romantic profile; the cuanto al resto, bastante buen color y un 15 effect set off by a close-fitting dress perfil recto y romántico; el corte de un traje suit and a silk ruffled shirt of the kind ajustado y una de esas camisas de seda that women still delight to see men fruncida, que hacen las delicias de las wear, but men were just beginning to mujeres, pero de las que los hombres em- get tired of. piezan a cansarse. 20 During this inspection Amory was Durante todo el examen Amory la obser- quietly watching. vó con calma.
“Don’t you think so?” she said —¿No crees tú? —le preguntó de re- 25 suddenly, turning to him, innocent- pente, volviendo hacia él su inocente eyed. mirada.
There was a stir, and Sally led the Hubo un pequeño tumulto y Sally se way over to their table. Amory abrió camino hacia su mesa. Amory 30 struggled to Isabelle’s side, and forcejeó para sentarse junto a Isabelle y whispered: le susurró al oído:
“You’re my dinner partner, you know. —Ya sabes que eres mi pareja. Nos han We’re all coached for each other.” destinado el uno para el otro. 35 Isabelle gasped—this was rather right Isabelle abrió la boca; era un método in line. But really she felt as if a good infalible. Pero en verdad sintió como si speech had been taken from the star and su papel de primera actriz se hubiera con- given to a minor character.... She mustn’t vertido en el de una segundona... No de- 40 lose the leadership a bit. The dinner-table bía perder la iniciativa. Toda la mesa bu- glittered with laughter at the confusion of llía de risas, y en la confusión por coger getting places and then curious eyes were sitio algunos ojos curiosos se volvieron turned on her, sitting near the head. She was hacia ella, sentada en la cabecera. Todo enjoying this immensely, and Froggy Parker ello le producía un placer inmenso; 45 was so engrossed with the added sparkle of Froggy Parker, ofuscado por su radiante her rising color that he forgot to pull out cutis, olvidó arrimar la silla a Isabelle y Sally’s chair, and fell into a dim confusion. cayó en postrada confusión. Amory se Amory was on the other side, full of sentó al otro lado, rebosando confianza confidence and vanity, gazing at her in open y vanidad, contemplándola con sincera 50 admiration. He began directly, and so did admiración. Tanto él como Froggy em- Froggy: pezaron sin rodeos:
“I’ve heard a lot about you since you —He oído hablar de ti desde que usa- wore braids——” bas trenzas. 55 “Wasn’t it funny this afternoon——” —Qué divertido, aquel mediodía...
Both stopped. Isabelle turned to Ambos se detuvieron. Isabelle se volvió Amory shyly. Her face was always hacia Amory [67] con timidez. Para respues- 60 enough answer for any one, but she ta bastaba su semblante pero se decidió a decided to speak. hablar:
“How—from whom?” —¿Cómo es eso? ¿A quién?
65 “From everybody—for all the years —A todo el mundo; todo el tiempo que since you’ve been away.” She blushed has estado fuera —ella se sonrojó un appropriately. On her right Froggy was hors poco. A su derecha Froggy estaba ya hors de combat already, although he hadn’t quite du combat aunque él no se daba cuenta realized it. de ello. 70 “I’ll tell you what I remembered —Te voy a decir por qué me he acordado about you all these years,” Amory de ti durante estos años —continuó Amory. continued. She leaned slightly toward Ella se inclinó ligeramente hacia él y para him and looked modestly at the celery observar así con disimulo los apios que tenía 75 before her. Froggy sighed—he knew enfrente. Frog y suspiro; conocía muy bien a Amory, and the situations that Amory Amory y sabía que hada nacido para manejar seemed born to handle. He turned to situaciones como esa. Se volvió hacia Sally Sally and asked her if she was going para preguntarle si iba a volver a 1a escuela away to school next year. Amory opened el próximo año. Amory replicó con fuego gra- 80 with grape-shot. neado:
“I’ve got an adjective that just fits —Ya he dado con el adjetivo que te va. you.” This was one of his favorite starts— —Ese era uno de sus arranques favoritos; he seldom had a word in mind, but it was rara vez tenía ese adjetivo en la mente pero 85 a curiosity provoker, and he could always así provocaba la curiosidad; y si se le ponía
45 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia produce something complimentary if he entre la espada y la pared siempre sabía en- got in a tight corner. contrar un cumplido.
“Oh—what?” Isabelle’s face —¿Y cuál es? —la expresión de 5 was a study in enraptured Isabelle era un estudio en curiosidad curiosity. absorta.
Amory shook his head. Amory movió la cabeza.
10 “I don’t know you very well yet.” —Todavía no te conozco lo bastante.
“Will you tell me—afterward?” she half —¿Y me lo dirás después? —susu- whispered. rró ella.
15 He nodded. Amory asintió.
“We’ll sit out.” —Nos sentaremos fuera.
Isabelle nodded. Isabelle asintió. 20 “Did any one ever tell you, you —¿Te ha dicho alguien que tienes unos have keen eyes?” she said. ojos muy penetrantes?—preguntó ella.
Amory attempted to make them look Amory trató de hacerlos más penetran- 25 even keener. He fancied, but he was not tes todavía. Se imaginó, pero no estaba se- sure, that her foot had just touched his guro, que la punta de su pie le había toca- under the table. But it might possibly have do por debajo de la mesa. Aunque también been only the table leg. It was so hard to podía ser la pata de la mesa. Era difícil ase- tell. Still it thrilled him. He wondered gurarlo. Aun así, se estremeció. Se pregun- 30 quickly if there would be any difficulty in taba si sería difícil buscar refugio en el securing the little den up-stairs. saloncito de arriba.
BABES IN THE WOODS Los niños en el bosque
35 Isabelle and Amory were distinctly Isabelle y Amory, cada cual a su manera, no not innocent, nor were they particularly eran inocentes, pero tampoco unos desvergon- brazen. Moreover, amateur standing had zados. Con todo, la afición pura era lo que me- very little value in the game they were nos valor tenía en el [68] juego que. habían ini- playing, a game that would presumably ciado, un juego que había de ser para ella y du- 40 be her principal study for years to come. rante muchos años— su principal tema de estu- She had begun as he had, with good looks dio. Los dos lo habían comenzado por las mis- and an excitable temperament, and the mas razones, buenas promesas v un temperamen- rest was the result of accessible popular to excitable; el resto era consecuencia de la lec- novels and dressing-room conversation tura de unas cuantas novelas baratas v de charlas 45 culled from a slightly older set. Isabelle de vestuario con jóvenes de más edad. Isabelle cull v.tr. 1 select, choose, or gather from a large had walked with an artificial gait at nine ya sabía andar con un paso muy estudiado quantity or amount (knowledge culled (picked, selected, chosen) from books). 2 pick or gather 75-76 they bent over the bones: dice; the students are and a half, and when her eyes, wide and a los nueve años y medio, cuando sus ojos, (flowers, fruit, etc.). 3 select (animals) according to probably shooting craps. quality, esp. poor surplus specimens for killing. n. 1 starry, proclaimed the ingenue most. amplios y luminosos, parecían anunciar la an act of culling. 2 an animal or animals culled. Amory was proportionately less niña ingenua. Amory no era tan artificioso. cull seleccionar por eliminación de peor calidad 1 look for and gather; “pick mushrooms”; “pick flowers” 2 50 deceived. He waited for the mask to drop Si se ponía un disfraz era para, podérselo remove something that has been rejected; “cull the off, but at the same time he did not quitar al día siguiente y, además, no pare- sick members of the herd” question her right to wear it. She, on her cía discutir el derecho de ella a usar uno. part, was not impressed by his studied Ella, por su parte, no parecía impresionada air of blasé sophistication. She had lived por su estudiada pose de aburrimiento. Ha- 55 in a larger city and had slightly an bía vivido en una gran ciudad v en cierto advantage in range. But she accepted his modo tenía más horas de vuelo que él, pero pose—it was one of the dozen little aceptó su pose, una de las doce posibles conventions of this kind of affair. He was convenciones en esta clase de asuntos. Com- aware that he was getting this particular prendía él que gozaba de sus favores por- 60 favor now because she had been coached; que la habían aleccionado para ello: pero, he knew that he stood for merely the best por no ser otra cosa que la mejor oportuni- game in sight, and that he would have to dad de la noche, tenía que mejora— su ac- improve his opportunity before he lost tuación si no quería perder la iniciativa. Por his advantage. So they proceeded with todo eso ambos jugaban con una astucia tan 65 an infinite guile that would have descomunal que habría horrorizado a todos horrified her parents. sus antepasados.
After the dinner the dance began Después de la cena empezó el baile... dul- ... smoothly. Smoothly?—boys cut cemente. ¿Dulcemente? Los jóvenes se cam- 70 in on Isabelle every few feet and biaban a Isabelle cada cuatro pasos para re- then squabbled in the corners with: ñir después por los rincones: “You might let me get more than an —¡Me la podías haber dejado un poco más! inch!” and “She didn’t like it —Te digo que ella no quería; me lo dijo either—she told me so next time I en el baile anterior. 75 cut in.” It was true—she told every Era verdad, así lo dijo a todos al tiempo one so, and gave every hand a que les daba la mano con un apretón que que- parting pressure that said: “You ría significar: «Bien sabes, Amory, que esta know that your dances are making noche solo contigo he estado bailando de ver- my evening.” dad». 80 But time passed, two hours of it, and Pero el tiempo pasaba; al cabo de dos ho- the less subtle beaux had better learned ras, incluso, los beaux menos sutiles se ha- to focus their pseudo-passionate glances bían decidido a concentrar sus elsewhere, for eleven o’clock found seudoapasionadas miradas en otra parte, por- 85 Isabelle and Amory sitting on the couch que cuando dieron las once Isabelle y Amory
46 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia in the little den off the reading-room up- estaban sentados en la poltrona, del saloncito stairs. She was conscious that they were de lectura del piso de arriba. Ella presentía a handsome pair, and seemed to belong que formaban una buena pareja y parecía sen- distinctively in this seclusion, while tirse a sus anchas en aquel aislamiento, mien- 5 lesser lights fluttered and chattered tras la gente remolineaba y cuchicheaba por down-stairs. allá abajo.
Boys who passed the door looked in [69] Los que pasaban frente a la puer- enviously—girls who passed only laughed ta miraban con envidia, y las chicas 10 and frowned and grew wise within reían, fruncían el ceño y tomaban nota themselves. para el futuro.
They had now reached a very definite Ya habían, alcanzado por fin un escalón stage. They had traded accounts of their definido. Se habían contado todo lo que ha- 15 progress since they had met last, and she bía ocurrido desde la última vez que se vie- had listened to much she had heard ron, y ella tuvo que escuchar casi todo lo que before. He was a sophomore, was on the había oído antes acerca de él. Que estaba en Princetonian board, hoped to be segundo, en la redacción del Princetonian, chairman in senior year. He learned that que esperaba llegar a ser pronto presidente. 20 some of the boys she went with in Ella le dijo que muchos jóvenes con quienes Baltimore were “terrible speeds” and salía en Baltimore eran «terribles», que a came to dances in states of artificial veces iban borrachos a los bailes; tenían unos stimulation; most of them were twenty or veinte años o cosa así y conducían unos fas- so, and drove alluring red Stutzes. A good cinantes Stutzes rojos. A la mitad de ellos 25 half seemed to have already flunked out les habían expulsado de varios colegios y of various schools and colleges, but some universidades, y algunos ostentaban unos of them bore athletic names that made him nombres tan atléticos que no pudo por me- look at her admiringly. As a matter of fact, nos de mirarles con admiración. En realidad, Isabelle’s closer acquaintance with the la intimidad de Isabelle con la Universidad 30 universities was just commencing. She had apenas había empezado; tan solo mantenía bowing acquaintance a person [language] one bowing acquaintance with a lot of young X una reverencial amistad con un grupo de acknowledges but does not know well enough to speak to. [apenas familiarizado con el idio- men who thought she was a “pretty kid— jóvenes que pensaban: «Es una monada, vale ma, ligeros conocimientos del mismo] worth keeping an eye on.” But Isabelle la pena seguirla de cerca». E Isabelle strung the names into a fabrication of ensartó una retahíla de nombres con tal 35 gayety that would have dazzled a Viennese desparpajo que habría asombrado a un nobleman. Such is the power of young noble vienés. El le preguntó contralto voices on sink-down sofas. si tenía mucho amor propio. He asked her if she thought he was Replicó ella que era distinto el conceited. She said there was a difference amor propio de la confianza en 40 between conceit and self-confidence. She sí mismo; que le encantaban los adored self-confidence in men. hombres con gran confianza en sí mismos.
“Is Froggy a good friend of yours?” she —Y Froggy, ¿es muy amigo tuyo? —pre- asked. guntó. 45 “Rather—why?” —Bastante. ¿Por qué?
“He’s a bum dancer.” —Baila muy mal. Baila Amory laughed. como si llevara la chica a 50 “He dances as if the girl were on his back la espalda en lugar de lle- instead of in his arms.” varla en los brazos —ella She appreciated this. rió la gracia.
“You’re awfully good at sizing people —Eres terrible para definir a la 55 up.” gente.
Amory denied this painfully. However, Amory lo negó con pesadumbre pero, no he sized up several people for her. Then they obstante, definió a unas cuantas personas. talked about hands. Luego hablaron de manos. 60 “You’ve got awfully nice hands,” she —Tienes unas manos muy delicadas — said. “They look as if you played the piano. dijo ella—. Como si tocaras el piano. ¿To- Do you?” cas el piano?
65 I have said they had reached a very Dije antes que habían alcanzado un es- definite stage—nay, more, a very critical calón definido; quiá, lo que habían alcan- stage. Amory had stayed over a day to zado era un escalón muy crítico. Amory se see her, and his train left at twelve- había quedado aquel día solo para verla, y eighteen that night. His trunk and su tren salía a las doce y media de la no- 70 suitcase awaited him at the station; his che. Sus maletas le esperaban en la esta- watch was beginning to hang heavy in his ción, y su reloj empezaba a pesarle en el pocket. bolsillo.
“Isabelle,” he said suddenly, “I want [70] —Isabelle —dijo de repente— quie- 75 to tell you something.” They had been ro decirte algo. talking lightly about “that funny look in Habían estado charlando de cosas super- her eyes,” and Isabelle knew from the ficiales, «sobre esa expresión tan divertida change in his manner what was coming— de tus ojos», e Isabelle comprendió por el indeed, she had been wondering how cambio de tono que algo se avecinaba; in- 80 soon it would come. Amory reached cluso había estado imaginando cuanto tar- above their heads and turned out the daría en llegar. Amory se inclinó y apagó la electric light, so that they were in the luz de forma que quedaron en una oscuridad dark, except for the red glow that fell solo mitigada por el resplandor rojo debajo through the door from the reading-room de la puerta del salón de lectura. Entonces 85 lamps. Then he began: empezó:
47 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia
“I don’t know whether or not you know what —No sé si te imaginas lo que yo... te quie- you—what I’m going to say. Lordy, Isabelle— ro decir. Diablo, Isabelle, suena a frase he- this sounds like a line, but it isn’t.” cha pero te aseguro que no lo es. 5 “I know,” said Isabelle softly. —Ya lo sé—dijo suavemente Isabelle.
“Maybe we’ll never meet again like —Tal vez no nos volvamos a ver como this—I have darned hard luck sometimes.” ahora. He tenido siempre mala suerte —es- 10 He was leaning away from her on the other taba separado de ella y apoyado en el otro arm of the lounge, but she could see his eyes brazo del sillón, pero sus ojos brillaban en plainly in the dark. la penumbra.
“You’ll meet me again—silly.” There was —Taro que me volverás a ver, ton- 15 just the slightest emphasis on the last word— to —y en la última palabra puso el én- so that it became almost a term of fasis justo para atraerle. El continuó endearment. He continued a bit huskily: con acento ronco:
“I’ve fallen for a lot of people— —Me he enamorado de muchas mujeres 20 girls—and I guess you have, too—boys, y supongo que tú también... de hombres, cla- I mean, but, honestly, you—” he broke ro; pero, sinceramente, tú... —se interrum- 87 Browning: Robert Browning (1812-1889), English off suddenly and leaned forward, chin pió de súbito y se inclinó hacia ella, la bar- poet whose dramatic monologues conveyed intricate psychological portraits of historical and fictional on his hands: “Oh, what’s the use— billa apoyada en sus manos—. Bueno, siem- characters. you’ll go your way and I suppose I’ll pre pasa lo mismo; tú seguirás tu camino y 25 go mine.” yo el mío.
Silence for a moment. Isabelle was quite Hubo un silencio. Isabelle estaba stirred; she wound her handkerchief into a muy inquieta; hizo con su pañuelo tight ball, and by the faint light that una pelota y a la pálida luz que la 30 streamed over her, dropped it deliberately envolvía lo arrojó deliberadamente on the floor. Their hands touched for an contra la puerta. Sus manos se tocaron por instant, but neither spoke. Silences were un instante pero no llegaron a hablar. Los becoming more frequent and more silencios se hacían más frecuentes y delicio- delicious. Outside another stray couple had sos. Había subido otra pareja descarriada que 35 come up and were experimenting on the aporreaba el piano de la habitación de al piano in the next room. After the usual lado. Tras la obligada introducción de esca- preliminary of “chopsticks,” one of them las y ejercicios uno de ellos arrancó con Los started “Babes in the Woods” and a light niños ea el bosque, y una delicada voz de tenor carried the words into the den: tenor introdujo las palabras en el salón: 40 “Give me your hand— Dame, dame ya tu mano I’ll understand Para que sepa que vamos We’re off to slumberland.” A la tierra del ensueño.
45 Isabelle hummed it softly and Isabelle la canturreó suavemente, y cuan- trembled as she felt Amory’s hand do sintió la mano de Amory entre las suyas close over hers. se puso a temblar.
“Isabelle,” he whispered. “You know [71] —Isabelle —susurró—. Sabes de so- 50 I’m mad about you. You do give a darn bra que estoy loco por ti. Pero no sé si te about me.” importa mucho.
“Yes.” —Sí.
55 “How much do you care—do you like —¿Te importa mucho? ¿No prefieres a any one better?” otro?
“No.” He could scarcely hear her, —No —apenas podía oírla aunque esta- although he bent so near that he felt her ba tan próximo a ella que sentía su respira- 60 breath against his cheek. ción en su mejilla.
“Isabelle, I’m going back to college for —Isabelle, tengo que volver al colegio y six long months, and why shouldn’t we—if no volveré en seis meses. ¿Por qué no pode- I could only just have one thing to remember mos...? Me gustaría tanto tener un recuerdo 65 you by——” tuyo...
“Close the door....” Her voice had just —Cierra la puerta... —su voz era stirred so that he half wondered whether she tan queda que él se preguntó si había had spoken at all. As he swung the door llegado a hablar. Al empujar suave- 70 softly shut, the music seemed quivering just mente la puerta, la música pareció outside. vacilar.
“Moonlight is bright, Bajo esa brillante luna Kiss me good night.” Dame un beso de buenas noches. 75 What a wonderful song, she thought— Qué canción maravillosa, pensaba ella. everything was wonderful to-night, most Todo parecía maravilloso aquella noche, of all this romantic scene in the den, with sobre todo, la romántica escena del salón, their hands clinging and the inevitable con las manos entrelazadas aproximando el 80 looming charmingly close. The future inevitable espejismo. Su vida futura pare- vista of her life seemed an unending cía una interminable sucesión de esce- succession of scenes like this: under nas como ésta: bajo la luz de la luna y moonlight and pale starlight, and in the de las pálidas estrellas, en los asientos de backs of warm limousines and in low, cosy cálidas limousines y en bajos y cómodos 85 roadsters stopped under sheltering roadsters parados en una arboleda protectora..,
48 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia trees—only the boy might change, and this solo el acompañante podía cambiar y este pa- one was so nice. He took her hand softly. recía encantador. El tomó su mano con suavi- With a sudden movement he turned it and, dad y, con un, repentino movimiento para lle- holding it to his lips, kissed the palm. varla a los labios, le besó la palma. 5 “Isabelle!” His whisper blended in —¡Isabelle! —el susurro se mezcló con the music, and they seemed to float la música; ambos parecían flotar muy jun- nearer together. Her breath came faster. tos. Su respiración se aceleró. “Can’t I kiss you, Isabelle—Isabelle?” —¿Te puedo besar, Isabelle? 10 Lips half parted, she turned her head to Con los labios entreabiertos volvió su him in the dark. Suddenly the ring of cabeza hacia él, en la oscuridad. De im- voices, the sound of running footsteps proviso un clamor de voces, el sonido de surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- surged toward them. Quick as a flash Amory unos pasos que subieron hasta ellos. da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- reached up and turned on the light, and when Como una centella, Amory encendió la se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ 15 the door opened and three boys, the wrathy luz, y,’ cuando se abrió la puerta y entra- salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, and dance-craving Froggy among them, ron tres muchachos —el violento y baila- tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull rushed in, he was turning over the magazines rín Froggy entre ellos—, le encontraron forward, arremetida on the table, while she sat without moving, hojeando las revistas de la mesa mientras surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : serene and unembarrassed, and even greeted Isabelle, inmóvil, serena y desenvuelta, SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts 20 them with a welcoming smile. But her heart les recibía con una amable sonrisa. Pero — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value # surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surtir. 2. Dar fondo la nave. 3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, apa- It was evidently over. There was a Todo había pasado, no había duda. Hubo recer. Emerge, spurt (agua), arise, come out 25 clamor for a dance, there was a glance that un clamor de voces que reclamaban un baile; passed between them—on his side despair, una mirada se cruzó [72] entre ellos —deses- on hers regret, and then the evening went perada la de él, apenada la de ella—, y la no- on, with the reassured beaux and the eternal che continuó entre reconfortantes beaux y cutting in. muchos más cambios de pareja. 30 At quarter to twelve Amory shook hands A las doce menos cuarto se despidió de with her gravely, in the midst of a small ella, gravemente, en medio de un corro re- crowd assembled to wish him good-speed. unido para desearle buen viaje. Por un ins- For an instant he lost his poise, and she felt tante él llegó a perder su presencia de áni- 35 a bit rattled when a satirical voice from a mo, y ella se sintió algo aturdida cuando una concealed wit cried: voz oculta gritó: “Take her outside, Amory!” As he —¡Sácala afuera, Amory! —al tomar su took her hand he pressed it a little, and mano él la apretó un poco y ella le devol- 40 she returned the pressure as she had vió el apretón como había hecho con otras done to twenty hands that evening—that veinte manos aquella misma noche, y eso was all. fue todo. At two o’clock back at the Weatherbys’ A las dos de la madrugada, de vuelta a 45 Sally asked her if she and Amory had had casa de los w’eatherby, Sally le preguntó si a “time” in the den. Isabelle turned to her ella y Amory habían podido estar un «rato» quietly. In her eyes was the light of the en el salón. En sus ojos brillaba la luz de idealist, the inviolate dreamer of Joan-like una idealista, los virginales sumos de una dreams. Santa Juana. 50 “No,” she answered. “I don’t do that —No —contestó—, yo no hago más esa sort of thing any more; he asked me to, but clase de cosas. El me lo pidió pero yo le dije I said no.” que no. 55 As she crept in bed she wondered En cuanto se metió en la cama empezó a what he’d say in his special delivery to- imaginar qué sería lo que le diría en la carta morrow. He had such a good-looking urgente del día siguiente. Tenía una boca tan mouth—would she ever——? atractiva... ¿Sería posible que un día...? 60 “Fourteen angels were watching o’er «Catorce ángeles velaban sobre ellos» — them,” sang Sally sleepily from the next canturreó Sally en la habitación de al lado, room. con acento somnoliento. “Damn!” muttered Isabelle, punching -Maldita sea —murmuró Isabelle, hacien- 65 the pillow into a luxurious lump and do una gran pelota con la almohada y explo- exploring the cold sheets cautiously. rando cautelosamente las frías sábanas—, “Damn!” maldita sea. CARNIVAL Carnaval 70 Amory, by way of the Princetonian, Por fin Amory había llegado arriba, por had arrived. The minor snobs, finely medio del Princetonian. Los pequeños snobs, balanced thermometers of success, termómetros del éxito que estaban siempre a warmed to him as the club elections grew punto, le recibieron con efusión porque se 75 nigh, and he and Tom were visited by aproximaban las elecciones para los clubs; a groups of upper classmen who arrived él y a Tom les visitaban grupos de alumnos awkwardly, balanced on the edge of the superiores que entraban torpemente, se balan- furniture and talked of all subjects except ceaban en el borde de los muebles y hablaban the one of absorbing interest. Amory was de todo menos de aquello que les llevaba allí. 80 amused at the intent eyes upon him, and, A Amory le divertían aquellas miradas llenas in case the visitors represented some club de intriga; y cuando los visitantes representa- in which he was not interested, took great ban un club que para él no tenía el menor [73] 87 The Superman Grows Careless: possibly a reference to both Shaw’s pleasure in shocking them with interés, se permitía el lujo de escandalizarlos unorthodox remarks. con comentarios heterodoxos. 85 49 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Oh, let me see—” he said one night to —Dejadme pensar. ¿Qué club represen- a flabbergasted delegation, “what club do táis vosotros? —preguntó una noche a una you represent?” asombrada delegación. 5 With visitors from Ivy and Cottage and Con los visitantes de Ivy, Cottage y Tiger Tiger Inn he played the “nice, unspoilt, Inn se hacia el «chico ingenuo, agradable y ingenuous boy” very much at ease and quite sano» que estaba a sus anchas y no tenía la unaware of the object of the call. menor idea del objeto de la visita. 10 When the fatal morning arrived, Aquella mañana fatal, a primeros de mar- early in March, and the campus became zo, cuando todo el campus se transformó en a document in hysteria, he slid smoothly el patio de un manicomio. se refugió en com- into Cottage with Alec Connage and pañía de Alec Connage para observar desde watched his suddenly neurotic class allí, asombrado, la, histeria de sus compa- 15 with much wonder. ñeros de clase. There were fickle groups that jumped Muchos grupos volubles iban de un from club to club; there were friends of two club a otro; amistades de tres días atrás or three days who announced tearfully and aseguraban entre lágrimas que debían 20 wildly that they must join the same club, pertenecer al mismo club, que nada de- nothing should separate them; there were bía separarles; se producían aparatosas snarling disclosures of long-hidden manifestaciones de rencor y envidia, lar- grudges as the Suddenly Prominent go tiempo ocultos, en cuanto el favorito snub rebuff, repulse, igonre, repel remembered snubs of freshman year. recordaba agravios de primer año. Hom- snub v. 1 rebuff or humiliate with sharp words or a marked lack of cordiality. 2 check the movement 25 Unknown men were elevated into bres desconocidos eran elevados a un of (a boat, horse, etc.) esp. by a rope wound round importance when they received certain alto rango en cuanto recibían ciertas a post etc. snub 1. To ignore or behave coldly toward; slight. 2. coveted bids; others who were considered ofertas muy codiciadas; otros que se con- To dismiss, turn down, or frustrate the expectations of. 3. Nautical a. To check the “all set” found that they had made sideraban «muy preparados» se encontra- movement of (a rope or cable running out) by unexpected enemies, felt themselves ban a causa de inesperados enemigos, turning it quickly about a post or cleat. b. To secure (a vessel, for example) in this manner. 4. 30 stranded and deserted, talked wildly of aislados y abandonados y hablaban con To stub out (a cigarette, for example). leaving college. furor de dejar el colegio. snub nose a short turned-up nose. nariz respingona, roma, chata, unusually short snub nose a short turned-up nose =respingona. snub-nosed having a snub nose. nariz puntiaguda In his own crowd Amory saw men Entre los de su clase Amory vio como snub-nosed de nariz respingona (turned-up), kept out for wearing green hats, for se eliminaba a unos por usar sombrero Respingona es aquella cuya punta tira hacia arriba. Chata es la la nariz poco prominente y como aplas- 35 being “a damn tailor’s dummy,” for verde, a otros «porque vestían como tada. Flat nose = Nariz chata. having “too much pull in heaven,” for maniquíes», a los de más allá porque se getting drunk one night “not like a habían emborrachado una noche «y no gentleman, by God,” or for como un caballero, Dios mío», y en fin unfathomable secret reasons known to por cualquier otra secreta e insondable 40 no one but the wielders of the black razón solo conocida por los poseedores balls. de las bola negras. This orgy of sociability culminated in a La orgía social culminó en una fies- gigantic party at the Nassau Inn, where ta gigantesca en el Nassau Inn monde 45 punch was dispensed from immense bowls, corrió el ponche preparado en inmen- and the whole down-stairs became a sas perolas, y todo el salón se convir- delirious, circulating, shouting pattern of tió en un desfile delirante, agitado y faces and voices. gritón de voces y caras. 50 “Hi, Dibby—’gratulations!” —Eh, Dibby, ¡felicidades! “Goo’ boy, Tom, you got a good bunch —Enhorabuena, Tom, me han dicho que sa- in Cap.” caste un buen paquete en el Cap. 55 “Say, Kerry——” ——Eh, Kerry... “Oh, Kerry—I hear you went Tiger with —Eh, Kerry, he oído que te vas con los all the weight-lifters!” gorilas del Tiger. 60 “Well, I didn’t go Cottage—the parlor- —Bueno, a mí no me gusta el Cottage, snakes’ delight.” ese paraíso de conquistadores. “They say Overton fainted when he [74] —Dicen que Overton se desmayó got his Ivy bid— Did he sign up the cuando le eligieron para el Ivy. ¿Que firmó el 65 first day?—oh, no. Tore over to primer día? ¡Ni hablar! Creo que se fue a Murray-Dodge on a bicycle—afraid it Murray-Dodge en bicicleta, creyendo que se was a mistake.” trataba de un error... “How’d you get into Cap—you old —¿Cómo lograste entrar en el Cap, viejo 70 roué?” golfo? play Man and Su erman (1905), a comedy of love and marriage in which “‘Gratulations!” —¡Felicidades! “‘Gratulations yourself. Hear you got a —¡Felicidades! He oído que tuviste mu- 75 good crowd.” chos votos. When the bar closed, the party broke Cuando cerraron el bar la fiesta se disol- up into groups and streamed, singing, vió en pequeños grupos que deambularon, over the snow-clad campus, in a weird cantando, por el campus nevado, desolados 80 delusion that snobbishness and strain porque todo —esfuerzo y vanidad— había were over at last, and that they could do terminado y podían hacer lo que les viniera what they pleased for the next two years. en gana en los próximos dos años. Long afterward Amory thought of Años después Amory pensaba que la pri- 85 sophomore spring as the happiest time of mavera de su segundo año fue el tiempo más 50 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia his life. His ideas were in tune with life as feliz de su vida. Sus ideas iban acordes con he found it; he wanted no more than to drift su vida; no deseaba más que soñar, divagar and dream and enjoy a dozen new-found y disfrutar de media docena de nuevas amis- friendships through the April afternoons. tades, en las tardes de abril. 5 Alec Connage came into his room one Una mañana entró Alec Connage en su morning and woke him up into the habitación para despertarle; la luz del sol bri- sunshine and peculiar glory of Campbell llaba en la ventana para mayor gloria de Hall shining in the window. Campbell Hall. 10 “Wake up, Original Sin, and scrape —Despierta, pecador, y reúne todas tus yourself together. Be in front of piezas. Tienes que estar enfrente del Renwick Renwick’s in half an hour. Somebody’s got dentro de media hora. Tenemos un coche — a car.” He took the bureau cover and cogió la bandeja de su escritorio y la depo- 15 carefully deposited it, with its load of small sitó cuidadosamente, con toda su carga, so- articles, upon the bed. bre la cama. “Where’d you get the car?” demanded —¿De dónde habéis sacado el co- Amory cynically. che? 20 “Sacred trust, but don’t be a critical —Bonita confianza; déjate de pregun- goopher or you can’t go!” tas o no vienes. “I think I’ll sleep,” Amory —Me parece Tic voy a seguir durmien- 25 said calmly, resettling himself do —dijo Amory con calma, volviendo a and reaching beside the bed for acomodarse y buscando un cigarrillo junto a cigarette. ala cama. “Sleep!” —¿Durmiendo? 30 “Why not? I’ve got a class at eleven- —¿Por qué no? Tengo una clase a las thirty.” once y media. “You damned gloom! Of course, if you —¡Maldito amargado! Pero si no quieres 35 don’t want to go to the coast——” venir a la costa... With a bound Amory was out of bed, Amory saltó de la cama, desparra- scattering the bureau cover’s burden on the mando por el suelo toda la carga de la floor. The coast ... he hadn’t seen it for bandeja. La costa... no la había visto 40 years, since he and his mother were on their hacía años, desde las peregrinaciones pilgrimage. con su madre. “Who’s going?” he demanded as he —¿Quiénes vamos? —preguntó al tiem- wriggled into his B. V. D.’s. po que se embutía en las sandalias. 45 “Oh, Dick Humbird and Kerry Holiday —Dick Humbird, Kerry Holiday, and Jesse Ferrenby and—oh about five or Jesse Ferrenby y.... unos cinco o seis. six. Speed it up, kid!” ¡Pero date prisa!. 50 In ten minutes Amory was devouring [75] A los diez minutos Amory estaba devo- cornflakes in Renwick’s, and at nine-thirty rando su maíz en el Renwick, y a eso de las nue- they bowled happily out of town, headed for ve y media salían alegremente de la ciudad, rum- the sands of Deal Beach. bo a las arenas de Deal Beach. 55 “You see,” said Kerry, “the car belongs —Mira —dijo Kerry—, el coche es como down there. In fact, it was stolen from si fuera nuestro. La verdad es que unos des- Asbury Park by persons unknown, who conocidos lo robaron en Asbury Park. lo deserted it in Princeton and left for the abandonaron en Princeton y se fueron al Shaw’s notion of á universal “life-force” is exfoliated, West. Heartless Humbird here got Oeste. A este despiadado Humbird le han and to the philos 60 permission from the city council to deliver dado permiso en la alcaldía para ir a devol- it.” verlo. “Anybody got any money?” suggested —¿Lleva alguien dinero? —pregun- Ferrenby, turning around from the front tó Ferrenby, sentado en el asiento de- 65 seat. lantero. There was an emphatic negative chorus. Se levantó un unísono coro negativo. “That makes it interesting.” —Esto se empieza a poner interesante. 70 “Money—what’s money? We can sell the —¿Dinero? ¿Qué dinero? Podemos ven- car.” der el coche. “Charge him salvage or —O reclamar la tarifa de recuperación, 75 something.” o algo así. “How’re we going to get food?” asked —¿De dónde vamos a sacar para Amory. comer? 80 “Honestly,” answered Kerry, eying —Sinceramente —dijo Kerry, mirándo- him reprovingly, “do you doubt Kerry’s le con severidad—, ¿es que vas a poner en ability for three short days? Some duda los recursos de Kerry para tres co- people have lived on nothing for years chinos días? Hay gente que ha vivido del at a time. Read the Boy Scout aire durante años. Lee la revista de los Boy 85 Monthly.” Scouts. 51 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Three days,” Amory mused, “and I’ve —Tres días —musitó Amory—, y yo que got classes.” tenía clase. 5 “One of the days is the Sabbath.” —Uno de ellos cae en Sabbath. “Just the same, I can only cut six more classes, —Es lo mismo. Solo puedo perder seis with over a month and a half to go.” clases y aún me queda mes y medio. 10 “Throw him out!” —¡Arrojadlo fuera! “It’s a long walk back.” —Es mucha vuelta. “Amory, you’re running it out, if I may —Amory, la estás quemando, para acu- 15 coin a new phrase.” ñar una frase nueva. “Hadn’t you better get some dope on —¿Por qué no te drogas, yourself, Amory?” Amory? 20 Amory subsided resignedly and drooped Amory se resignó para enfrascarse en into a contemplation of the scenery. la contemplación del paisaje. Swinburne Swinburne seemed to fit in somehow. parecía el más adecuado al momento “Oh, winter’s rains and ruins are over, Pasaron las ruinas, las lluvias de invierno, 25 And all the seasons of snows and sins; la estación de las nieves y pecados, The days dividing lover and lover, el día que separa a la amada del amado, The light that loses, the night that wins; la noche que avanza sobre lo que deja el día, And time remembered is grief forgotten, la memoria que guarda un dolor perdonado. And frosts are slain and flowers begotten, Mueren los hielos y las flores nacen; 30 And in green underwood and cover, capullo a capullo la primavera se inicia, Blossom by blossom the spring begins. los arroyos se ceban con flores... ”The full streams feed on flower of——” “What’s the matter, Amory? Amory’s —Qué te pasa, Amory? Amory está ha- 35 thinking about poetry, about the pretty birds and ciendo poesía, pensando en pájaros y flo- flowers. I can see it in his eye.” res. Lo puedo leer en sus ojos. “No, I’m not,” he lied. “I’m thinking [76] —No es verdad —mintió él—; esta- about the Princetonian. I ought to make ba pensando en el Princetonian. Tendría que 40 up to-night; but I can telephone back, I estar allí esta noche; pero espero poder lla- suppose.” mar por teléfono. “Oh,” said Kerry respectfully, “these —Estos hombres importantes... —dijo important men——” Kerry, respetuosamente. 45 Amory flushed and it seemed to Amory se sonrojó, y le pareció que him that Ferrenby, a defeated Ferrenby, uno de los opositores derrota- ophy of Friedrich Nietzsche (1844-1900), whose competitor, winced a little. Of dos, estaba molesto. Por supuesto que concepts of the “will to course, Kerry was only kidding, but Kerry solo estaba bromeando, pero él tam- 50 he really mustn’t mention the poco tenía que haber mencionado el Princetonian. Princetonian. It was a halcyon day, and as they Era un día apacible; así que se iban neared the shore and the salt breezes acercando a la costa, con una brisa ma- 55 scurried by, he began to picture the ocean rina, empezó a imaginarse el océano, las and long, level stretches of sand and red largas y llanas playas y los tejados ro- roofs over blue sea. Then they hurried jos por encima del mar. Atravesaron de- through the little town and it all flashed prisa la pequeña ciudad y de repente upon his consciousness to a mighty pæan despertó su conciencia con un pujante 60 of emotion.... peón de emoción... “Oh, good Lord! Look at it!” he cried. —¡Ay, Dios, míralo! —gritó. “What?” —¿El qué? 65 “Let me out, quick—I haven’t —Dejadme salir, deprisa... ¡No lo he vis- seen it for eight years! Oh, to en ocho años! ¡Por favor, sed amables, pa- gentlefolk, stop the car!” rad el coche! 70 “What an odd child!” remarked —¡Qué hombre más raro! —señaló Alec. Alec. “I do believe he’s a bit eccentric.” —A mí me parece un poco excéntrico. 75 The car was obligingly drawn up at a El automóvil se detuvo ante un pre- curb, and Amory ran for the boardwalk. til y Amory echó a correr hacia el pa- First, he realized that the sea was blue and seo. Al principio solo vio que el mar that there was an enormous quantity of it, era azul, que era enorme, que brama- and that it roared and roared—really all the ba y bramaba..., todas esas 80 banalities about the ocean that one could trivialidades que inspira el océano, realize, but if any one had told him then that pero de haber dicho alguien que solo these things were banalities, he would have eran trivialidades, le habrían mirado gaped in wonder. asombrado. 85 “Now we’ll get lunch,” ordered —Ahora a comer —ordenó 52 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Kerry, wandering up with the crowd. Kerry, uniéndose al grupo—. Va- “Come on, Amory, tear yourself away mos, Amory, déjate de eso y sea- and get practical.” mos prácticos. Primero intentare- “We’ll try the best hotel first,” he went mos en el mejor hotel —continuó— 5 on, “and thence and so forth.” y luego ya veremos. They strolled along the boardwalk to the Anduvieron por el paseo hasta el ho- most imposing hostelry in sight, and, tel de más imponente aspecto y. entran- entering the dining-room, scattered about a do en el comedor, tomaron asiento en 10 table. una mesa. “Eight Bronxes,” commanded Alec, “and —Ocho Bronx —ordenó Alec—, y un a club sandwich and Juliennes. The food for sandwich grande con julianas. La comi- one. Hand the rest around.” da para uno; póngalo por ahí. 15 Amory ate little, having seized a Amory apenas comió porque había en- chair where he could watch the sea contrado un asiento desde donde podía ver and feel the rock of it. When el mar y sentir su balanceo. Cuando termi- luncheon was over they sat and naron el pequeño almuerzo, se pusieron a fu- 20 smoked quietly. mar tranquilamente. “What’s the bill?” —La cuenta, por favor. Some one scanned it. Uno de ellos la hojeó. 25 “Eight twenty-five.” [77] —Ocho veinticinco. “Rotten overcharge. We’ll give them two —Demasiado caro. Le daremos dos dó- dollars and one for the waiter. Kerry, collect lares y otro para el camarero. Kerry, recoge 30 the small change.” el dinero. The waiter approached, and Kerry Cuando se acercó el camarero, Kerry gravely handed him a dollar, tossed two le dio solamente un dólar, puso dos dó- dollars on the check, and turned away. lares sobre la cuenta y se volvió. 35 They sauntered leisurely toward the door, Displicentemente se dirigieron hacia la power” and the Ubermensch (literally “overman” but pursued in a moment by the suspicious puerta, seguidos del receloso often translated as Ganymede. Ganimedes. “Some mistake, sir.” —Debe haber un error. 40 Kerry took the bill and examined it Kerry tomó la nota y la examinó cuida- critically. dosamente. “No mistake!” he said, shaking his —No hay el menor error —dijo con 45 head gravely, and, tearing it into four seguridad, mientras movía la cabeza y pieces, he handed the scraps to the waiter, rompía la nota en cuatro pedazos que who was so dumfounded that he stood entregó al camarero, tan confundido que motionless and expressionless while they permaneció inmóvil, sin un gesto, vién- walked out. doles salir. 50 “Won’t he send after us?” —¿No nos seguirán? “No,” said Kerry; “for a minute he’ll —No —dijo Kerry—: de entrada think we’re the proprietor’s sons or creerá que venimos con el hijo del due- 55 something; then he’ll look at the check ño o algo así; luego volverá a compro- again and call the manager, and in the bar la nota, llamará al encargado y mien- meantime——” tras tanto... They left the car at Asbury and street- Dejaron el coche en Asbury y to- 60 car’d to Allenhurst, where they investigated maron el tranvía hasta Allenhurst para the crowded pavilions for beauty. At four echar un vistazo a la multitud, en bus- there were refreshments in a lunch-room, ca de bellezas. A las cuatro tomaron and this time they paid an even smaller per unos refrescos en un café, donde pa- cent on the total cost; something about the garon una fracción todavía menor del 65 appearance and savoir-faire of the crowd total del coste. Nadie les siguió, gra- made the thing go, and they were not cias en parte a su aspecto y a su pursued. savoir faire. “You see, Amory, we’re Marxian .—Mira, Amory, nosotros somos mar- 70 Socialists,” explained Kerry. “We don’t xistas socialistas —explicó Kerry—. No believe in property and we’re putting it to creemos en la propiedad y lo tenemos que the great test.” demostrar. “Night will descend,” Amory suggested. —Ya llegará la noche. 75 “Watch, and put your trust in Holiday.” —Espera y confía. en Holiday. They became jovial about five-thirty Hacia las cinco y media estaban alegres y, and, linking arms, strolled up and down the cogidos del brazo, deambularon arriba y abajo 80 boardwalk in a row, chanting a monotonous del paseo entonando un monótono estribillo so- ditty about the sad sea waves. Then Kerry bre las tristes olas del mar. Kerry divisó entre la saw a face in the crowd that attracted him multitud una cara que le llamó la atención y salió and, rushing off, reappeared in a moment corriendo para reaparecer un momento después with one of the homeliest girls Amory had con una de las jóvenes menos agraciadas que 85 ever set eyes on. Her pale mouth extended Amory había visto nunca. Una boca delga- 53 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia from ear to ear, her teeth projected in da que iba de oreja a oreja, sus dientes pre- a solid wedge, and she had little, sentaban un único y sólido frente, y unos ingratiating 1. Pleasing; agreeable, conciliadora, ama- squinty eyes that peeped ingratiatingly ojos bizcos que miraban desconsolados a ble (smile): “Reading requires an effort…. Print is not as ingratiating as television” (Robert MacNeil). over the side sweep of her nose. Kerry los bultos de la nariz. ______2. Calculated to please or win favor: an unctuous, 5 presented them formally. X ______ingratiating manner. zalamero, ingratiate v. refl. (usu. foll. by with) bring oneself into favour, gain favor with somebody by deliberate efforts, congraciarse=conseguir la benevolencia o el “Name of Kaluka, Hawaiian queen! —Su nombre es Kaluka, la reina de afecto de alguien Let me present Messrs. Connage, Hawai. Permítame presentarle a los señores Sloane, Humbird, Ferrenby, and Connage, Sloane, Humbird, Ferrenby y 10 Blaine.” Blaine. The girl bobbed courtesies all around. La joven hizo unas cuantas ____ reverencias; Poor creature; Amory supposed she had pobre criatura; [78] Amory pensaba que never before been noticed in her life— nadie le había hecho caso en su vida y 15 possibly she was half-witted. While she posiblemente era medio tonta. Mientras accompanied them (Kerry had invited her les fue acompañando (Kerry la invitó a to supper) she said nothing which could cenar) no dijo nada que pudiera discountenance such a belief. desmentirlo. 20 “She prefers her native —La señorita prefiere los platos de su dishes,” said Alec gravely to tierra —dijo Alec al camarero, con tono gra- the waiter, “but any coarse ve—, pero se conformará con cualquier cosa food will do.” fuerte. “superman”) were currently being popularized, debated, 25 All through supper he addressed her Durante la cena se dirigía a ella con las and integrated in the most respectful language, while más respetuosas palabras mientras Kerry, al Kerry made idiotic love to her on the otro lado, le hacía una cómica escena de other side, and she giggled and grinned. amor, a la que ella respondía con risitas y Amory was content to sit and watch the guiños. Amory se contentaba con observar 30 by-play, thinking what a light touch la comedia, admirado del tacto de Kerry, Kerry had, and how he could transform capaz de transformar el incidente más insul- the barest incident into a thing of curve so en una aventura de grandes proporciones. and contour. They all seemed to have the Todos parecían contagiados del mismo es- spirit of it more or less, and it was a píritu y era un recreo estar entre ellos. 35 relaxation to be with them. Amory Amory, por lo general, estaba a gusto con usually liked men individually, yet feared los hombres individualmente, pero los temía them in crowds unless the crowd was cuando estaban en grupo, a menos que el around him. He wondered how much each grupo se formara alrededor de él. Se pregun- one contributed to the party, for there taba cuánto rentaba cada uno al grupo, pues 40 was somewhat of a spiritual tax levied. había entre ellos una especie de contribución Alec and Kerry were the life of it, but espiritual. Alce y Kerry eran la vida del gru- not quite the centre. Somehow the quiet po, pero no su centro. En cierto modo el tran- Humbird, and Sloane, with his impatient quilo Humbird y Sloane, con su impaciente superciliousness, were the centre. altivez, formaban el centro. 45 Dick Humbird had, ever since freshman Dick Humbird le había parecido a year, seemed to Amory a perfect type of Amory, desde el primer año, el tipo perfec- aristocrat. He was slender but well-built— to del aristócrata. Era esbelto y proporcio- black curly hair, straight features, and rather nado, pelo negro y rizado, rasgos rectos y 50 a dark skin. Everything he said sounded bastante moreno. Todo lo que decía pare- intangibly appropriate. He possessed infinite cía apropiado. Tenía gran valor, bastante courage, an averagely good mind, and a sense buena cabeza y un sentido del honor con un of honor with a clear charm and noblesse encanto y noblesse oblige tan especiales que oblige that varied it from righteousness. He no se podía confundir con la rectitud. Po- 55 could dissipate without going to pieces, and día ser disipado sin desintegrarse, y las even his most bohemian adventures never aventuras más bohemias no eran capaces de seemed “running it out.” People dressed like «quemarlo». La gente se vestía como él, tra- him, tried to talk as he did.... Amory decided taba de hablar como él. Para Amory se le that he probably held the world back, but he podía poner el mundo encima que no iba a 60 wouldn’t have changed him.... cambiar por eso... He differed from the healthy type that Se diferenciaba de aquel tipo atlético was essentially middle class—he never salido de la clase media en que nunca tras- seemed to perspire. Some people couldn’t piraba. Cierta gente no puede familiari- 65 be familiar with a chauffeur without having zarse con un chófer sí no es marcando las it returned; Humbird could have lunched at diferencias. Humbird podía desayunarse Sherry’s with a colored man, yet people en el Sherry con un negro y sentirse per- would have somehow known that it was all fectamente a gusto. No era un snob, aun- right. He was not a snob, though he knew que solo conocía a la mitad de su clase. 70 only half his class. His friends ranged from Sus amigos iban desde lo más alto hasta the highest to the lowest, but it was lo más [79] bajo, pero resultaba imposi- impossible to “cultivate” him. Servants ble «cultivar» su amistad. Los criados le worshipped him, and treated him like a god. adoraban, le trataban como a un dios. Per- He seemed the eternal example of what the sonificaba el ejemplo eterno de lo que 75 upper class tries to be. debe ser la clase alta. “He’s like those pictures in the —Parece uno de esos retratos del Illustrated London News of the English Ilustrated London News de oficiales in- officers who have been killed,” Amory had gleses muertos en acción —dijo Amory 80 said to Alec. a Alec “Well,” Alec had answered, “if you want —Bien —respondió Alec—, si quieres sa- to know the shocking truth, his father was a ber la cruel verdad te diré que su padre era grocery clerk who made a fortune in Tacoma un almacenero que se hizo rico como agente 85 real estate and came to New York ten years de fincas en Tacoma y se estableció en Nue- 54 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ago.” va York hace diez años. Amory had felt a curious sinking Amory sintió una curiosa sensación de sensation. naufragio. 5 This present type of party was made Aquella excursión era posible gracias a possible by the surging together of the class la emancipación de la. clase tras las eleccio- after club elections—as if to make a last nes de los clubs, como para llevar a cabo un desperate attempt to know itself, to keep último y desesperado esfuerzo de conocerse 10 together, to fight off the tightening spirit of a sí mismos, de permanecer juntos y luchar the clubs. It was a let-down from the contra el espíritu opresor de los clubs. Ha- conventional heights they had all walked so bían salido para suspender la convencional with Freudian psychoanalytic and Marxist political and rigidly. disciplina. economic 15 After supper they saw Kaluka to the Después de la cena vieron a Kaluka boardwalk, and then strolled back along junto al pretil y volvieron paseando hasta the beach to Asbury. The evening sea la playa de Asbury. El mar vespertino era was a new sensation, for all its color una sensación nueva porque, desapareci- and mellow age was gone, and it dos su color y su madurez, no quedaba 20 seemed the bleak waste that made the sino aquella sombría desolación de las Norse sagas sad; Amory thought of tristes sagas noruegas: Amory pensaba en Kipling’s Kipling: “Beaches of Lukanon before the Playas de Lukanon antes de que lleguen 25 sealers came.” los cazadores. It was still a music, though, infinitely Se oía aún un rumor, infinitamente sorrowful. triste. 30 Ten o’clock found them penniless. They A las diez no tenían un céntimo. Habían had suppered greatly on their last eleven cenado abundantemente con sus últimos cents and, singing, strolled up through the once centavos y, cantando, deambularon por casinos and lighted arches on the boardwalk, los casinos y arquerías iluminadas del pa- stopping to listen approvingly to all band seo, deteniéndose a escuchar con devoción 35 concerts. In one place Kerry took up a los conciertos de banda. En una plaza Kerry collection for the French War Orphans which organizó una colecta para los huérfanos de netted a dollar and twenty cents, and with guerra franceses que rindió un dólar y veinte this they bought some brandy in case they centavos con el que compraron un poco de caught cold in the night. They finished the brandy para caso de frío por la noche. Ter- 40 day in a moving-picture show and went into minaron el día en un cine donde una anti- solemn systematic roars of laughter at an gua comedia les provocó estrepitosas car- ancient comedy, to the startled annoyance cajadas, para asombro y molestia del resto of the rest of the audience. Their entrance del auditorio. Su entrada fue un prodigio de was distinctly strategic, for each man as he estrategia; a medida que uno entraba seña- 45 entered pointed reproachfully at the one just laba al que venía detrás. El último. Sloane. behind him. Sloane, bringing up the rear, declinó toda responsabilidad sobre el he- disclaimed all knowledge and responsibility cho tan pronto como todos se distribuyeron as soon as the others were scattered inside; [80] por la sala; y cuando el airado portero then as the irate ticket-taker rushed in he se abalanzó hacia dentro, entró él 50 followed nonchalantly. indolentemente. They reassembled later by the Casino Se congregaron en el casino para ver el and made arrangements for the night. modo de pasar la noche. Kerry obtuvo per- Kerry wormed permission from the miso del sereno para dormir en la terraza: y, 55 watchman to sleep on the platform and, habiendo recogido un buen montón de este- having collected a huge pile of rugs from ras para utilizarlas como colchones y man- the booths to serve as mattresses and tas, estuvieron hablando hasta media noche blankets, they talked until midnight, and hasta que cayeron en un profundo sueño, a then fell into a dreamless sleep, though pesar de los esfuerzos de Amory para per- 60 Amory tried hard to stay awake and watch manecer despierto y contemplar la maravi- that marvellous moon settle on the sea. llosa puesta de la luna sobre el mar. So they progressed for two happy days, Así continuaron durante dos días, pa- up and down the shore by street-car or seando por la costa, en tranvía, bicicleta 65 machine, or by shoe-leather on the crowded o a pie, a lo largo de aquel multitudinario boardwalk; sometimes eating with the paseo; comiendo a veces entre gente rica, wealthy, more frequently dining frugally at cenando las más veces frugalmente a ex- the expense of an unsuspecting pensas de un cándido hotelero. Se hicie- restaurateur. They had their photos taken, ron ocho fotos en una tienda de revelado 70 eight poses, in a quick-development store. al minuto. Kerry insistió en hacer una Kerry insisted on grouping them as a agrupándoles como un equipo de fútbol, “varsity” football team, and then as a tough con las chaquetas vueltas del revés, como gang from the East Side, with their coats una banda del East Side, y él sentado en inside out, and himself sitting in the middle el centro sobre una luna de cartón. Tal 75 on a cardboard moon. The photographer vez el fotógrafo la conserva aún, porque probably has them yet—at least, they never ellos no fueron a por ella. Hacía un tiem- called for them. The weather was perfect, po perfecto, volvieron a dormir al fres- no se tiene en cuenta que stolid es un falso amigo and again they slept outside, and again co, y Amory volvió a caer dormido con- en una de las acepciones. En la página 256 si se utiliza bien en la acepción normal de estúpido Amory fell unwillingly asleep. tra su voluntad. stolid impasible; imperturbable (pejorative) terco 1 80 lacking or concealing emotion or animation. 2 not Sunday broke stolid and Amaneció un domingo estólido y easily excited or moved. X stol·id Etymology: Latin stolidus dull, stupid : having respectable, and even the sea seemed to respetable; hasta el mar parecía gru- or expressing little or no sensibility : UNEMOTIONAL mumble and complain, so they returned ñir y rezongar; así que volvieron a synonym see IMPASSIVE imperturbable, flemático, con sosiego, impasible to Princeton via the Fords of transient Princeton en los Ford de los granjeros estólido = estúpido, dimwitted (falto de razón). DRAE = falto de razón y discurso. 85 farmers, and broke up with colds in que pasaron, y se separaron todos aca- 55 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia their heads, but otherwise none the tarrados pero sin mayores consecuen- theories. worse for wandering. cias. Even more than in the year before, Amory Amory descuidaba su trabajo todavía más 5 neglected his work, not deliberately but lazily que el año anterior, no a propósito sino em- and through a multitude of other interests. Co- pujado por una muchedumbre de intereses ordinate geometry and the melancholy diferentes. La Geometría analítica y los me- hexameters of Corneille and Racine held forth lancólicos hexámetros de Corneille y Racine allure (Fr.) paso vivo, marcha, aspecto, aire, semblante, small allurements, and even no le seducían como antes; e incluso la psi- (En) attractiveness, personal charm, fascination; encanto, 10 psychology, which he had eagerly cología, de la que tanto había esperado, de- awaited, proved to be a dull subject full mostró ser un objeto obtuso, saturado de re- of muscular reactions and biological acciones musculares y frases biológicas an- phrases rather than the study of tes que un análisis de la personalidad y de la personality and influence. That was a influencia. Era una clase de mediodía que 15 noon class, and it always sent him siempre le sorprendía dormitando. Habien- dozing. Having found that “subjective do descubierto que el «objetivo y subjetivo, and objective, sir,” answered most of señor,» respondía a casi todas las preguntas, the questions, he used the phrase on all usaba la frase en tantas ocasiones que se con- occasions, and it became the class joke virtió en un juego de la clase cuando, a cual- 20 when, on a query being levelled at him, he quier pregunta que [81] se le hacía, era des- was nudged awake by Ferrenby or Sloane pertado por Ferrenby o Sloane para to gasp it out. mascullarla Mostly there were parties—to Orange Hacían excursiones con frecuencia a 25 or the Shore, more rarely to New York Orange y a la costa, y más raramente a and Philadelphia, though one night they Filadelfia y Nueva York; una noche saca- marshalled fourteen waitresses out of ron a catorce camareras del Child’s y las Childs’ and took them to ride down Fifth pasearon en la segunda planta del autobús Avenue on top of an auto bus. They all por toda la Quinta Avenida. Perdían más 30 cut more classes than were allowed, clases de lo que estaba permitido, lo que which meant an additional course the les suponía una asignatura adicional para following year, but spring was too rare el siguiente curso; pero la primavera era to let anything interfere with their una cosa demasiado singular para dejar que colorful ramblings. In May Amory was algo interfiriese sus brillantes correrías. En 35 elected to the Sophomore Prom mayo Amory fue elegido para el comité dé Committee, and when after a long promoción de segundo; y tras una larga dis- evening’s discussion with Alec they cusión nocturna con Alec para hacer una made out a tentative list of class lista de los candidatos al consejo superior, probabilities for the senior council, they pusieron sus propios nombres a la cabeza 40 placed themselves among the surest. The de ella. Se daba por descontado que ese senior council was composed presumably consejo se componía de los dieciocho ve- of the eighteen most representative teranos más representativos; y a la vista de seniors, and in view of Alec’s football que Alec dirigía el equipo de fútbol y managership and Amory’s chance of Amory tenía habilidades de desbancar a 45 nosing out Burne Holiday as Borne Holiday como presidente del Princetonian chairman, they seemed Princetonian, tal encabezamiento parecía fairly justified in this presumption. ampliamente justificado. Aunque parezca Oddly enough, they both placed extraño, colocaron a D’Invilliers entre las D’Invilliers as among the possibilities, posibilidades, una suposición que un año 50 a guess that a year before the class would antes habría dejado boquiabierta a toda la have gaped at. clase. All through the spring Amory had Durante toda la primavera Amory ha- kept up an intermittent bía mantenido una interminable correspon- 55 correspondence with Isabelle Borgé, dencia con Isabelle Borgé, salpicada de punctuated by violent squabbles and violentas explosiones y casi toda ella avi- chiefly enlivened by his attempts to vada por sus intentos para encontrar nue- find new words for love. He vas palabras de amor. Había descubierto discovered Isabelle to be discreetly que Isabelle era grave y discretamente seca 60 and aggravatingly unsentimental in en sus cartas pero esperaba —contra toda letters, but he hoped against hope that esperanza— que seguiría siendo una flor she would prove not too exotic a lo bastante exótica como para llenar los bloom to fit the large spaces of spring grandes espacios de la primavera de igual as she had fitted the den in the manera que había llenado el saloncillo del 65 Minnehaha Club. During May he Minnehaha Club. A lo largo de mayo le wrote thirty-page documents almost escribía por las noches documentos de nightly, and sent them to her in bulky treinta páginas que le enviaba en volumi- envelopes exteriorly labelled “Part I” nosos sobres, con la etiqueta «Parte pri- and “Part II.” mera», « Parte segunda»... 70 “Oh, Alec, I believe I’m tired of college,” —Ay, Alec, me parece he said sadly, as they walked the dusk que estoy harto del co- together. legio. 75 “I think I am, too, in a way.” —Me parece que yo también, a mi manera. “All I’d like would be a little home in —Lo que yo quisiera es una casa the country, some warm country, and a de campo, un país cálido y una mu- wife, and just enough to do to keep from jer y algo que hacer para no pudrir- 80 rotting.” me. “Me, too.” —Yo también. “I’d like to quit.” —Me gustaría dejar esto. 85 56 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “What does your girl say?” [82] —¿Qué dice tu novia? “Oh!” Amory gasped in horror. “She —¡Ah! —Amory balbuceó con horror— wouldn’t think of marrying ... that is, not . Ella no piensa en casarse... por ahora. Me 5 now. I mean the future, you know.” refiero al futuro. “My girl would. I’m engaged.” —Mi novia sí lo piensa. Pensamos casarnos. “Are you really?” —¿De verdad? 10 “Yes. Don’t say a word to anybody, —Sí. Pero no lo digas a nadie, por fa- please, but I am. I may not come back next vor. Es posible que el año que viene no year.” vuelva. 15 “But you’re only twenty! Give up —¡Pero si solo tienes veinte años! ¿Vas college?” a dejar el colegio? “Why, Amory, you were saying a minute —¿No decías tú lo mismo hace un mo- ago——” mento? 20 “Yes,” Amory interrupted, “but I was —Sí —Amory se interrumpió—, es solo just wishing. I wouldn’t think of leaving un deseo. No puedo ‘pensar en abandonar el college. It’s just that I feel so sad these colegio. Es que me siento triste en estas no- wonderful nights. I sort of feel they’re ches espléndidas. Siento que no volverán otra 25 never coming again, and I’m not really vez y que no puedo saborear todo lo que tie- getting all I could out of them. I wish my nen. Me gustaría que mi novia viviera aquí. girl lived here. But marry—not a chance. Pero casarme... de ninguna manera. Especial- Especially as father says the money isn’t mente ahora que mi padre dice que el dinero forthcoming as it used to be.” no entra en casa como antes. 30 “What a waste these nights are!” —¡Qué manera de desperdiciar estas no- agreed Alec. ches! —exclamó Alce. But Amory sighed and made use of the Pero Amory suspiraba y aprovechaba las 35 nights. He had a snap-shot of Isabelle, noches. Tenía una fotografía de Isabelle, enshrined in an old watch, and at eight enmarcada en un viejo reloj; y casi todas las almost every night he would turn off all noches a las ocho apagaba todas las luces the lights except the desk lamp and, sitting excepto la del escritorio y, sentado ante la by the open windows with the picture ventana abierta y con la fotografía delante, 40 before him, write her rapturous letters. le escribía sus apasionadas cartas. ...Oh, it’s so hard to write you what I ...es tan difícil escribir todo lo que really feel when I think about you so much; siento cuando estoy pensando en ti; te has you’ve gotten to mean to me a dream that convertido en un sueño que ya no puedo 45 I can’t put on paper any more. Your last trasladar al papel. ¡Tu última carta era ma- letter came and it was wonderful! I read it ravillosa! La leí seis veces, sobre todo la over about six times, especially the last última parte; pero a veces me gustaría que part, but I do wish, sometimes, you’d be fueras más sincera y me dijeras lo que more frank and tell me what you really do realmente piensas de mí. Aunque tu últi- 50 think of me, yet your last letter was too ma carta es demasiado bonita para ser ver- good to be true, and I can hardly wait until dad, ¡no voy a poder esperar hasta junio! June! Be sure and be able to come to the Tienes que hacer lo posible para venir al prom. It’ll be fine, I think, and I want to fin de curso. Va a estar muy bien, y quie- bring you just at the end of a wonderful ro estar contigo en el final de este año ma- 55 year. I often think over what you said on ravilloso. A menudo pienso en lo que me that night and wonder how much you dijiste aquella noche, sin saber muy bien meant. If it were any one but you—but you lo que quisiste decir. De no haber sido see I thought you were fickle the first time tú... Pero, ya ves, la primera vez que te vi I saw you and you are so popular and pensé que eras muy voluble; eres tan po- 94 the Lafayette Esquadrille: a French aero squadron 60 everything that I can’t imagine your really pular y admirada que no puedo creer que during World War I composed of American volunteers. liking me best. me prefieras a todos. Oh, Isabelle, dear—it’s a wonderful Isabelle querida, esta noche es maravi- night. Somebody is playing “Love Moon” llosa. Alguien está tocando Luna de amor 65 on a mandolin far across the campus, and con una mandolina al otro lado del campus the music seems to bring you into the y parece que la música te trae hasta mi ven- window. Now he’s playing “Good-by, Boys, tana. [83] Ahora está tocando Adiós mu- I’m Through,” and how well it suits me. For chachos, compañeros... que me viene como I am through with everything. I have anillo al dedo. También yo he acabado con 70 decided never to take a cocktail again, and todo. He decidido no volver a probar un I know I’ll never again fall in love—I cóctel y sé que nunca más volveré a ena- couldn’t—you’ve been too much a part of morarme —ya no puedo—, porque has ve- my days and nights to ever let me think of nido a formar una parte muy importante de another girl. I meet them all the time and mis días y de mis noches para poder pen- 75 they don’t interest me. I’m not pretending sar en otra mujer. No quiero parecer blasé to be blasé, because it’s not that. It’s just porque no es eso. Lo que ocurre es que that I’m in love. Oh, dearest Isabelle estoy enamorado. Isabelle querida (ya no (somehow I can’t call you just Isabelle, and puedo llamarte Isabelle a secas y me temo I’m afraid I’ll come out with the “dearest” que voy a soltar el «queridas delante de tu 80 before your family this June), you’ve got familia el próximo junio), tienes que ha- to come to the prom, and then I’ll come up cer lo posible para venir al fin del curso, y to your house for a day and everything’ll luego yo iré a tu casa a pasar un día, y todo be perfect.... será perfecto... 85 And so on in an eternal monotone that Y así sucesivamente, con una eterna mo- 57 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia seemed to both of them infinitely charming, notonía que a ambos parecía infinitamente en- infinitely new. cantadora, infinitamente nueva. June came and the days grew so hot Junio llegó con unos días tan calientes y 5 and lazy that they could not worry pesados que no dejaban pensar ni en los exá- even about exams, but spent dreamy menes; se reunían por las noches en el pa- evenings on the court of Cottage, tio del Cottage, para hablar de temas muy talking of long subjects until the amplios, hasta que las curvas del terreno sweep of country toward Stony Brook hacia Stony Brook se envolvían de un vaho 10 became a blue haze and the lilacs azulino, las lilas parecían blancas alrede- were white around tennis-courts, and dor de las pistas de tenis, y las palabras words gave way to silent cigarettes.... dejaban paso a los silenciosos cigarrillos. Then down deserted Prospect and Y a lo largo de un Prospect desierto y de along McCosh with song everywhere McCosh, llevando siempre una canción tras 15 around them, up to the hot joviality ellos, llegaban hasta la cálida alegría de of Nassau Street. Nassau Street. Tom D’Invilliers and Amory walked Tom D’Invilliers y Amory paseaban aque- late in those days. A gambling fever llos días hasta muy tarde. La fiebre del jue- 20 swept through the sophomore class and go se había extendido por todo el segundo they bent over the bones till three curso, y se pasaban las noches encorvados sultry 1 (weather) hot, oppressive, bochornoso 2 o’clock many a sultry night. After one sobre los dados. Más de una vez salieron de (persona, voz) passionate, sensual session they came out of Sloane’s room la habitación de Sloane para ver cómo caía to find the dew fallen and the stars old el rocío y cómo las estrellas se desvanecían 25 in the sky. en el cielo. “Let’s borrow bicycles and take a ride,” —Vamos a dar un paseo en bicicleta— Amory suggested. sugirió Amory. 30 “All right. I’m not a bit tired and this is —De acuerdo. No estoy cansado y casi almost the last night of the year, really, es la última noche del año; el lunes empieza because the prom stuff starts Monday.” el final de curso. They found two unlocked bicycles in Encontraron dos bicicletas en Holden 35 Holder Court and rode out about half-past Court y pasearan por el Lawrence Road has- three along the Lawrenceville Road. ta las tres y media. “What are you going to do this summer, —¿Qué vas a hacer este verano, Amory?” Amory? 40 “Don’t ask me—same old things, I —No me preguntes, lo mismo de suppose. A month or two in Lake Geneva— siempre. Uno o dos meses en Lake I’m counting on you to be there in July, you Geneva —ya sabes que te espero allí en know—then there’ll be Minneapolis, and julio— y luego iré a Minneápolis, lo cual 45 that means hundreds of summer hops, significa bailes de verano, besuqueos, un parlor-snaking, getting bored—But oh, aburrimiento; :pero Tom, dime —añadió Tom,” he added suddenly, “hasn’t this year de repente—, este año, ¿no ha sido una been slick!” delicia? 50 “No,” declared Tom emphatically, a [84] —No —dijo Tom con énfasis, un new Tom, clothed by Brooks, shod by nuevo Tom vestido por Brooks y calzado Franks, “I’ve won this game, but I feel as en Franks—, he ganado este partido pero if I never want to play another. You’re all no pienso jugar el siguiente. A ti te va muy right—you’re a rubber ball, and somehow bien, tú eres como una pelota de goma y 55 it suits you, but I’m sick of adapting estás bien en cualquier sitio, pero yo ya es- myself to the local snobbishness of this toy harto de tener que adaptarme a las corner of the world. I want to go where majaderías de este rincón del mundo. Ten- people aren’t barred because of the color go ganas de irme a un sitio donde no se ex- of their neckties and the roll of their cluya a la dente por el color de su corbata o 60 coats.” por el corte de su traje. “You can’t, Tom,” argued Amory, as they —No puedes, Tom —argüía Amory rolled along through the scattering night; mientras pedaleaban en la noche—, a “wherever you go now you’ll always dondequiera que vayas aplicarás incons- 65 unconsciously apply these standards of cientemente esos clichés de «tiene» o «le ‘having it’ or ‘lacking it.’ For better or worse falta». Para bien o para mal, te hemos we’ve stamped you; you’re a Princeton marcado para siempre; ya eres un tipo type!” de Princeton. 70 “Well, then,” complained Tom, his —Bien, entonces —se quejó Tom, y su cracked voice rising plaintively, “why voz rota se levantaba con una queja— do I have to come back at all? I’ve ¿para qué he de volver? Ya he aprendido learned all that Princeton has to offer. todo lo que Princeton me puede enseñar. Two years more of mere pedantry and Dos años más de puras pedanterías y men- 75 lying around a club aren’t going to tiras en el club no me van a servir de nada. help. They’re just going to disorganize Solo van a servir para desorganizarme más, me, conventionalize me completely. para hacerme más adocenado. Ya ahora me Even now I’m so spineless that I siento tan sin huesos que no sé cómo me wonder how I get away with it.” voy a librar de ello. 80 “Oh, but you’re missing the real —Lo que pasa es que no quieres darte point, Tom,” Amory interrupted. cuenta de lo que te ocurre, Tom —le inte- “You’ve just had your eyes opened to rrumpió Amory—. Acabas de abra los ojos, the snobbishness of the world in a de manera violenta, a. un mundo de trepa- 85 rather abrupt manner. Princeton dores. Pero Princeton invariablemente pro- 58 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia invariably gives the thoughtful man a porciona, al hombre prudente, un cierto sen- social sense.” tido social. “You consider you taught me that, —Y tú consideras que me has proporcio- 5 don’t you?” he asked quizzically, eying nado eso, ¿no? —le preguntó burlonamente, Amory in the half dark. mirándole en la penumbra. Amory laughed quietly. Amory sonrió. 10 “Didn’t I?” —¿Y no es así? “Sometimes,” he said slowly, “I think —A veces —dijo pausadamente— pien- you’re my bad angel. I might have been so que tú eres mi ángel malo. Yo podía ha- a pretty fair poet.” ber sido un buen poeta. 15 “Come on, that’s rather hard. You chose —Vamos, eso es bastante difícil. Tú to come to an Eastern college. Either your elegiste venir a un colegio del Este. O eyes were opened to the mean scrambling viniste a sabiendas de la condición tre- quality of people, or you’d have gone padora de la gente, o viniste a ciegas — 20 through blind, and you’d hate to have done como Marty Kaye—, cosa que tú mismo that—been like Marty Kaye.” repugnas. “Yes,” he agreed, “you’re right. I —Sí —convino—, tienes razón. Me habría wouldn’t have liked it. Still, it’s hard to be repugnado. No obstante, resulta duro conver- 25 made a cynic at twenty.” tirse en un cínico a los veinte años. “I was born one,” Amory murmured. —Yo nací cínico —murmuró Amory—. “I’m a cynical idealist.” He paused and Soy un idealista cínico. —Se detuvo a pensar wondered if that meant anything. si aquello significaba algo. 30 They reached the sleeping school [85] Cuando alcanzaron la dormida es- of Lawrenceville, and turned to ride cuela de Lawrenceville, volvieron para back. atrás. 97-98 Huysmans . . . Brooke: The list shows the 35 “It’s good, this ride, isn’t it?” Tom said —Ha sido un buen paseo., ¿no? —dijo diversity of Amory’s presently. Tom. “Yes; it’s a good finish, it’s knock-out; —Sí, un buen final, un final completo; everything’s good to-night. Oh, for a hot, todo parece bueno esta noche. ¡Y ahora un 40 languorous summer and Isabelle!” cálido y lánguido verano con Isabelle! “Oh, you and your Isabelle! I’ll bet —¡Tú y tu Isabelle! Me juego lo she’s a simple one ... let’s say some que sea a que es una tonta... Vamos poetry.” a recitar algo. 45 So Amory declaimed “The Ode to a Amory declamó la Oda a un ruiseñor a Nightingale” to the bushes they passed. los matorrales por que pasaban. “I’ll never be a poet,” said Amory as he —Nunca llegaré a ser un poeta —dijo 50 finished. “I’m not enough of a sensualist Amory al terminar—. No soy bastante sen- really; there are only a few obvious things sual; solo me parecen bellas unas pocas co- that I notice as primarily beautiful: women, sas obvias: mujeres, tardes de primavera, spring evenings, music at night, the sea; I música de noche, el mar; no soy capaz de don’t catch the subtle things like ‘silver- comprender cosas más sutiles como «as 55 snarling trumpets.’ I may turn out an trompetas que tocan a plata». Podré llegar a intellectual, but I’ll never write anything but ser un intelectual pero nunca escribiré más mediocre poetry.” que poesía mediocre. They rode into Princeton as the sun was Cuando llegaron a Princeton el sol es- 60 making colored maps of the sky behind the taba dibujando mapas en el cielo; se apre- graduate school, and hurried to the suraron a tomar una ducha como sustituti- refreshment of a shower that would have to vo del sueño. Al mediodía las calles se ha- serve in place of sleep. By noon the bright- llaban invadidas de abigarrados alumnos, costumed alumni crowded the streets with con sus bandas y sus coros, y en las tien- 65 their bands and choruses, and in the tents das de campaña había grandes corros bajo there was great reunion under the orange- los estandartes naranja y negro que and-black banners that curled and strained tremolaban y ondeaban al viento. Amory in the wind. Amory looked long at one house se quedó mirando largo rato una casa con which bore the legend “Sixty-nine.” There el número 69: allí unos pocos hombres 70 a few gray-haired men sat and talked quietly encanecidos hablaban tranquilamente while the classes swept by in panorama of mientras los jóvenes corrían, formando un life. contraste de la vida. UNDER THE ARC-LIGHT Bajo el farol 75 Then tragedy’s emerald eyes glared De repente, al final de junio, los ojos es- suddenly at Amory over the edge of meralda de la tragedia se clavaron fijamente June. On the night after his ride to en Amory. La noche siguiente a su paseo a. Lawrenceville a crowd sallied to New Lawrenceville un grupo marchó a Nueva. 80 York in quest of adventure, and York en busca de aventura para volver a started back to Princeton about twelve Princeton, en dos coches, alrededor de me- o’clock in two machines. It had been dianoche. Había sido una excursión alegre, a gay party and different stages of y allí estaban representados muy diferentes sobriety were represented. Amory estados de embriaguez. Amory iba en el co- 85 was in the car behind; they had taken che de atrás; se habían equivocado de carre- 59 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia the wrong road and lost the way, and tera, habían perdido el camino y apretaban so were hurrying to catch up. el paso para alcanzar a los otros. It was a clear night and the Era una noche clara. y la alegría de 5 exhilaration of the road went to la carretera se [86] subió a la cabeza de Amory’s head. He had the ghost of two Amory. El fantasma de las dos estrofas stanzas of a poem forming in his de un poema se estaba formando en su mind.... mente: 10 So the gray car crept Y así el coche gris se arrastraba nightward in the dark and there en la oscuridad de la noche sin agi- was no life stirred as it went tar ningún signo de vida a su paso... by.... As the still ocean paths Como ante el tiburón los tranquilos before the shark in starred and senderos del océano en brillantes, 15 glittering waterways, beauty- sublimes y estrelladas corrientes, high, the moon-swathed trees así los árboles bañados en la luna, divided, pair on pair, while divididos —dos a dos—, mientras flapping nightbirds cried across aletean los pájaros de la noche gri- the air.... tando en el aire... 20 A moment by an inn of lamps Un momento en un albergue de lám- and shades, a yellow inn under a paras y sombras, un albergue amarillo yellow moon—then silence, where bajo una luna amarilla. Y después el si- crescendo laughter fades ... the lencio, mientras el crescendo de la risa 25 car swung out again to the winds se desvanece... El coche asciende de of June, mellowed the shadows nuevo hacia los vientos de junio; las where the distance grew, then sombras se suavizan cuando la distan- crushed the yellow shadows into cia crece hasta aplastar las de color ama- blue.... rillo en el azul... 30 They jolted to a stop, and Amory Un frenazo les sacó de sus asientos, y peered up, startled. A woman was Amory, aturdido, miró a ver qué pasaba. Una standing beside the road, talking to Alec mujer de pie en la carretera hablaba con Alec at the wheel. Afterward he remembered que estaba al volante. Más tarde había de re- 35 the harpy effect that her old kimono cordar la impresión de arpía que le produjo gave her, and the cracked hollowness of su viejo kimono, y el sonido hueco y roto de her voice as she spoke: una voz que decía: “You Princeton boys?” —Ustedes son de Princeton, ¿no? 40 “Yes.” —Sí. “Well, there’s one of you killed here, —Uno de ustedes se ha matado ahí mis- and two others about dead.” mo y otros dos están muriéndose. 45 “My God!” —¡Dios mío! “Look!” She pointed and they gazed in —¡Miren! —señaló con el dedo. Miraron horror. Under the full light of a roadside arc- con horror. Bajo la luz de un poste de carretera 50 light lay a form, face downward in a widening yacía una forma boca abajo en medio de un cre- circle of blood. ciente círculo de sangre. They sprang from the car. Amory Saltaron del coche. Amory pen- thought of the back of that head—that saba en aquella nuca, aquel pelo, 55 hair—that hair ... and then they turned aquel pelo... hasta que le dieron la the form over. vuelta. “It’s Dick—Dick Humbird!” —Es Dick ¡Dick Humbird! 60 “Oh, Christ!” —¡Cristo! “Feel his heart!” —Escucha a ver si late. Then the insistent voice of the old crone La voz insistente de aquella bruja rompió 65 in a sort of croaking triumph: en una especie de triunfal graznido: “He’s quite dead, all right. The car —Está completamente muerto. El coche turned over. Two of the men that weren’t volcó. Esos dos, a los que no pasó nada, se hurt just carried the others in, but this one’s llevaron a los otros; pero con éste no hay 70 no use.” nada que hacer. Amory rushed into the house and the Amory echó a correr hacia la casa, y el rest followed with a limp mass that they resto le siguió con aquella masa amorfa que shoddy 1 trashy; shabby; poorly made. 2 counterfeit. laid on the sofa in the shoddy little front dejaron en un sillón de aquel humilde por- Cursi, de pacotilla, sórdido, 1 a an inferior cloth made partly from the shredded 75 parlor. Sloane, with his shoulder che. [87] Sloane, con el hombro abierto, se fibre of old woollen cloth. b such fibre. 2 any thing punctured, was on another lounge. He was hallaba en otro sillón. Estaba delirando y lla- of shoddy quality. shred 1 a scrap, fragment, or strip of esp. cloth, paper, half delirious, and kept calling something maba a alguien para una clase de química a etc. 2 the least amount, remnant (not a shred of evidence). tear or cut into shreds. hacer trizas o about a chemistry lecture at 8:10. las ocho y diez. tiras. 80 “I don’t know what happened,” said —No recuerdo lo que ocurrió —dijo Ferrenby in a strained voice. “Dick was Ferrenby, con voz apagada—. Dick iba driving and he wouldn’t give up the wheel; conduciendo y no quería soltar el volan- we told him he’d been drinking too much— te; le dijimos que había bebido demasia- then there was this damn curve—oh, my do, y entonces vino aquella maldita cur- 85 God!...” He threw himself face downward va... ¡Dios mío! —Se arrojó al suelo boca 60 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia on the floor and broke into dry sobs. abajo y rompió a llorar. The doctor had arrived, and Amory El doctor había llegado y Amory salió went over to the couch, where some one al porche donde alguien le entregó una sá- 5 handed him a sheet to put over the body. bana que echó encima del cadáver. Con re- With a sudden hardness, he raised one of pentina firmeza levantó una de sus manos the hands and let it fall back inertly. The y la dejó caer inerte. La frente estaba fría, brow was cold but the face not pero la cara no estaba falta de expresión. expressionless. He looked at the shoe- Miró los cordones de sus zapatos, los cor- 10 laces—Dick had tied them that morning. dones que Dick había atado aquella mis- He had tied them—and now he was this ma mañana. El que los había atado era aho- heavy white mass. All that remained of ra esta pesada y blanca masa. Todo lo que the charm and personality of the Dick quedaba del encanto y la personalidad de Humbird he had known—oh, it was all aquel Dick Humbird que había conocido..., 15 so horrible and unaristocratic and close ay, era demasiado horrible, poco aristocrá- to the earth. All tragedy has that strain tico y terrenal. Toda tragedia tiene ese ca- of the grotesque and squalid—so useless, rácter grotesco, escuálido... tan inútil, tan futile ... the way animals die.... Amory fútil, como cuando mueren los animales. was reminded of a cat that had lain Amory se acordó de un gato que yacía ho- mangle, mutilate, cut up destroy or injure severely; 20 horribly mangled in some alley of his rriblemente mutilado, en alguna callejue- mangle 1 a machine having two or more cylinders usu. turned by a handle, between which wet childhood. la de su infancia. clothes etc. are squeezed and pressed. press (clothes etc.) in a mangle. mangle 2 v.tr. 1 hack, cut about, or mutilate by blows “Some one go to Princeton with —Alguien tiene que ir a Princeton con etc. 2 spoil (a quotation, text, etc.) by misquoting, mispronouncing, etc. 3 cut roughly so as to Ferrenby.” Ferrenby. disfigure. 25 Amory stepped outside the Amory dio unos pasos fuera de la puerta door and shivered slightly at the y tuvo un escalofrío con el último viento de late night wind—a wind that la noche —un viento que agitaba un guarda- stirred a broken fender on the barros suelto de aquella masa de metal re- 30 mass of bent metal to a torcido para producir un débil y quejumbro- plaintive, tinny sound. so lamento. CRESCENDO! ¡Crescendo! 35 Next day, by a merciful chance, El día siguiente, gracias a una suerte pro- passed in a whirl. When Amory was videncial, pasó en un instante. Cuando by himself his thoughts zigzagged Amory se quedaba solo, sus pensamientos inevitably to the picture of that red volvían inevitablemente a la estampa de mouth yawning incongruously in the aquella boca roja que bostezaba incongruen- 40 white face, but with a determined te en una cara blanca; pero con esfuerzo y effort he piled present excitement resolución Pire sepultando aquella memoria upon the memory of it and shut it con la excitación del día hasta que la apartó coldly away from his mind. fríamente de su conciencia. 45 Isabelle and her mother drove into Isabelle y su madre llegaron a la ciudad town at four, and they rode up a las cuatro para pasear sonrientes por la smiling Prospect Avenue, through the Prospect Avenue, en medio de la alegre mu- gay crowd, to have tea at Cottage. chedumbre, y tomar el té en el [88] Cottage. The clubs had their annual dinners Los clubs celebraban esa noche su cena 50 that night, so at seven he loaned her anual, así que a las siete la dejó en manos de to a freshman and arranged to meet uno de primero para citarse con ella en el her in the gymnasium at eleven, when gimnasio a eso de las once, la hora en que the upper classmen were admitted to los demás alumnos eran admitidos en el bai- the freshman dance. She was all he le de los de primero. Ella daba de sí todo lo 55 had expected, and he was happy and que él había esperado ansioso y dispuesto a eager to make that night the centre of hacer de aquella noche el centro de todos every dream. At nine the upper sus sueños. A las nueve todos los alumnos classes stood in front of the clubs as veteranos salieron a la puerta de los clubs the freshman torchlight parade rioted para presenciar el desfile de antorchas de 60 past, and Amory wondered if the los de primero; Amory se preguntaba si a dress-suited groups against the dark, causa de aquellos grupos uniformados, re- stately backgrounds and under the cortados contra las oscuras fachadas y bajo flare of the torches made the el resplandor de las antorchas, sería una night as brilliant to the staring, noche tan brillante, a los ojos atentos y 65 cheering freshmen as it had been to jubilosos de los novatos, como a él le había him the year before. parecido el año pasado. The next day was another whirl. El día siguiente fue otro torbellino. Fue- They lunched in a gay party of six in a ron seis a la mesa, en un reservado del club; 70 private dining-room at the club, while Isabelle y Amory no hacían sino contem- Isabelle and Amory looked at each plarse tiernamente, por encima del pollo other tenderly over the fried chicken asado, seguros de que su amor iba a ser eter- and knew that their love was to be no. En la fiesta de fin de curso bailaron has- eternal. They danced away the prom ta las cinco de la mañana, y para cambiar la surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- 75 until five, and the stags cut in on pareja de Isabelle se rompía la barrera con da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- Isabelle with joyous abandon, which un alegre desenfado que se fue haciendo se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le grew more and more enthusiastic as the más entusiástico a medida que avanzaba la subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, hour grew late, and their wines, stored hora y el vino, almacenado en los bolsillos tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull in overcoat pockets in the coat room, de los abrigos en el ropero, aplazaba para forward, arremetida 80 made old weariness wait until another otro día la llegada del aburrimiento. La ba- surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : day. The stag line is a most homogeneous rrera es una masa de hombres muy homo- SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an mass of men. It fairly sways with a single génea que se mueve animarla de una sola excessive or abnormal value 20 “Well, the next one?” —Entonces, ¿al siguiente? “What—ah—er—I swear I’ve got to go [89] —Bueno, ya te digo que tengo que cut in—look me up when she’s got a dance cambiar. Dile que me busque cuando tenga free.” un baile libre. 25 It delighted Amory when Isabelle Amory quedó encantado cuando suggested that they leave for a while and Isabelle sugirió dejar el baile y dar un pa- drive around in her car. For a delicious seo en e1 coche. Durante una hora de de- hour that passed too soon they glided the licias, que pasó en un instante, pasearon 30 silent roads about Princeton and talked por las silenciosas carreteras alrededor de from the surface of their hearts in shy Princeton, con los sentimientos. a flor de excitement. Amory felt strangely piel, hablando con tímida excitación. ingenuous and made no attempt to kiss Amory se sentía muy inocente y no hizo her. intentos de besarla. 35 Next day they rode up through the Al día siguiente recorrieron Jersey, al- Jersey country, had luncheon in New morzaron en Nueva York, y por la tarde se York, and in the afternoon went to see a fueron a ver un drama de tesis con el cual problem play at which Isabelle wept all Isabelle lloró durante todo el segundo acto, 40 through the second act, rather to Amory’s con gran embarazo de Amory, que, no obs- embarrassment—though it filled him with tante, se sentía lleno de una gran ternura al tenderness to watch her. He was tempted verla así. Tentado de inclinarse sobre ella to lean over and kiss away her tears, and para sorber sus lágrimas, le apretó delicada- she slipped her hand into his under cover mente su mano, que ella dejó entre las suyas 45 of darkness to be pressed softly. al amparo de la oscuridad. Then at six they arrived at the Borgés’ A las seis llegaron a la residencia de vera- summer place on Long Island, and Amory no de los Borgé en Long Island, y Amory co- rushed up-stairs to change into a dinner rrió escaleras arriba a fin de vestirse para ce- 50 coat. As he put in his studs he realized that nar. Consideraba, mientras se colocaba los ge- he was enjoying life as he would probably melos, que estaba disfrutando de la vida como never enjoy it again. Everything was probablemente nunca volvería a hacerlo. hallowed by the haze of his own youth. He Todo parecía nimbado del halo de su had arrived, abreast of the best in his propia juventud. Había llegado a 55 generation at Princeton. He was in love and Princeton, codo con codo con lo me- his love was returned. Turning on all the jor de su generación. Estaba enamora- lights, he looked at himself in the mirror, do y era correspondido. Encendió to- trying to find in his own face the qualities das las luces y se contempló en el es- that made him see clearer than the great pejo tratando de descubrir en su cara 60 crowd of people, that made him decide aquellas cualidades que tan claramente firmly, and able to influence and follow his le distinguían del resto de la dente, que own will. There was little in his life now hacían de él un hombre decidido,. capaz that he would have changed.... Oxford might de ejercer una influencia susceptible de have been a bigger field. imponer a su voluntad. 65 264 Silently he admired himself. How Muy pocas cosas de su vida las cambia- EXPLANATORY NOTES conveniently well he looked, and how ría por otras... Solo Oxford podía haber sido well a dinner coat became him. He un campo más vasto. stepped into the hall and then Se admiraba en silencio. ¡Qué buen aire te- 70 waited at the top of the stairs, nía y qué bien le sentaba el smoking. Salió for he heard footsteps coming. It al pasillo y esperó en el arranque de la esca- was Isabelle, and from the top of lera al oír unos pasos que se acercaban. Era her shining hair to her little Isabelle, que desde la punta de sus zapatos golden slippers she had never dorados hasta el resplandor de su pelo no le 75 seemed so beautiful. había parecido nunca tan bella. “Isabelle!” he cried, half —¡Isabelle! —gritó, casi involuntarily, and held out his involuntariamente, ofreciéndole sus bra- arms. As in the story-books, she zos. Y como en los libros de cuentos ella 80 ran into them, and on that half- corrió baria él para concentrar en aquel minute, as their lips first medio minuto, cuando [90] sus labios se touched, rested the high point encontraron por primera vez, la culmi- of vanity, the crest of his young nación de su vanidad, la cumbre de su ju- egotism. venil egolatría. 85 62 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia CHAPTER 3 3. The Egotist Considers El ególatra medita “OUCH! Let me go!” —¡Ay! ¡Déjame! 5 He dropped his arms to his sides. El dejó caer sus brazos. “What’s the matter?” —¿Qué te pasa? 10 “Your shirt stud—it hurt me— —Tu gemelo... me ha hecho daño.:. look!” She was looking down at Mira —se miraba el escote donde una her neck, where a little blue spot pequeña mancha azul, del tamaño de about the size of a pea marred its un guisante, contrastaba con la blan- pallor. cura de su piel. 15 “Oh, Isabelle,” he reproached himself, —Isabelle —se reprochó a sí mismo—, “I’m a goopher. Really, I’m sorry—I soy un salvaje. De verdad, perdona. No te- shouldn’t have held you so close.” nía que haberte apretado tanto. 20 She looked up impatiently. Ella le miró con impaciencia. “Oh, Amory, of course you couldn’t help —Amory, ya sé que no lo hiciste a it, and it didn’t hurt much; but what are we propósito; no es para tanto; pero, ¿qué going to do about it?” vamos a hacer? 25 “Do about it?” he asked. —¿Qué vamos a hacer? —preguntó—. “Oh—that spot; it’ll disappear Ah, el cardenal; ya verás como desaparece in a second.” en un momento. 30 “It isn’t,” she said, after a moment of —Nada de eso —dijo ella, tras una concentrated gazing, “it’s still there— reconcentrada observación—, todavía sigue and it looks like Old Nick—oh, Amory, ahí, se parece a Old Nick. Ay, Amory, ¿qué what’ll we do! It’s just the height of your vamos a hacer? Está justo a la altura de tu shoulder.” hombro. 35 “Massage it,” he suggested, repressing —Frótatelo —sugirió él, conteniendo un the faintest inclination to laugh. impulso hacia la risa. She rubbed it delicately with the tips Se lo frotó con la yema de los de- 40 of her fingers, and then a tear gathered dos hasta que una lágrima asomó en el in the corner of her eye, and slid down rabillo del ojo y se deslizó por su me- her cheek. jilla. “Oh, Amory,” she said despairingly, —Ay, Amory —dijo, con desesperación, 45 lifting up a most pathetic face, “I’ll just elevando hacia él una expresión patética—. make my whole neck flame if I rub it. Voy a irritar todo el cuello si sigo frotando. What’ll I do?” ¿Qué podemos hacer? A quotation sailed into his head and he Le vino una cita a la memoria que no 50 couldn’t resist repeating it aloud. pudo dejar de repetirla en voz alta: “All the perfumes of Arabia will not Todos los perfumes de Arabia no lavarán whiten this little hand.” esta mano. 55 She looked up and the sparkle of the tear Ella se le quedó mirando; sus lágrimas in her eye was like ice. brillaban en sus ojos como el hielo. “You’re not very sympathetic.” —No eres muy amable. 60 Amory mistook her meaning. Amory lo interpretó mal. “Isabelle, darling, I think it’ll——” —Isabelle, querida, yo creo que... “Don’t touch me!” she cried. “Haven’t I [91] —¡No me toques! —gritó ella—. 65 enough on my mind and you stand there and ¡No, tengo ya bastante para que estés ahí laugh!” riéndote de mí! Then he slipped again. Volvió a meter la pata. 70 “Well, it is funny, Isabelle, and we were —Es que tiene gracia, Isabelle; como el talking the other day about a sense of humor otro día decíamos que el sentido del humor being——” es lo que... She was looking at him with something Ella le miraba con algo que no era tan- 75 that was not a smile, rather the faint, to una sonrisa como la huella triste y dé- mirthless echo of a smile, in the corners of bil de una sonrisa, en la comisura de la her mouth. boca. “Oh, shut up!” she cried suddenly, and —¡Ay, cállate! —gritó de repente y 80 fled down the hallway toward her room. echó a correr hacia su habitación. Amory Amory stood there, covered with remorseful se quedó quieto, lleno de remordimiento confusion. y confusión. “Damn!” —¡Qué asco! 85 63 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia When Isabelle reappeared she had Isabelle reapareció con una estola thrown a light wrap about her shoulders, sobre los hombros, y bajaron las esca- and they descended the stairs in a silence leras en un silencio que se prolongó that endured through dinner. durante la cena. 5 testily irritably, touchy, desabrido, malhumorado, quisqui- “Isabelle,” he began rather testily, X —Isabelle —empezó a tantearla en lloso, irritado [too much libido from the parto of the as they arranged themselves in the car, cuanto subieron al coche, en dirección translator’s sloppiness; it’s a pity he was one bound for a dance at the Greenwich al baile del Greenwich Country Club—, of our most important XXth century novelists; same error persists elsewhere, page 185] Country Club, “you’re angry, and I’ll si sigues enfadada yo voy a estarlo dentro 10 be, too, in a minute. Let’s kiss and de un minuto. Déjame darte un beso y ha- make up.” cer las paces. Isabelle considered glumly. Isabelle meditaba cabizbaja. 15 “I hate to be laughed at,” she said —No me gusta que se rían de mí —dijo finally. al fin. “I won’t laugh any more. I’m not —No volveré a reírme. Ya no me río, ¿no laughing now, am I?” lo ves? 20 “You did.” —Pero te reíste antes. “Oh, don’t be so darned feminine.” —Vamos, no quieras ser tan ____ femenina. lips curled se arrugaron, se toriceron, tomaron una ex- 25 Her lips curled slightly. Ella torció el gesto. presión o se fruncieron en señal de desabrimiento, dis- gusto o desazón “I’ll be anything I want.” —Seré lo que quiera. Amory kept his temper with difficulty. Amory apenas podía contenerse. Se dio 30 He became aware that he had not an ounce cuenta entonces de que no tenía verdadero of real affection for Isabelle, but her afecto por Isabelle y que le molestaba su coldness piqued him. He wanted to kiss frialdad. Deseaba besarla, besarla mucho her, kiss her a lot, because then he knew porque así podría irse al día siguiente sin he could leave in the morning and not care. mayores preocupaciones. Por el contrario, si 35 On the contrary, if he didn’t kiss her, it no lograba besarla le seguiría preocupando... would worry him.... It would interfere Podría empañar vagamente la imagen de sí vaguely with his idea of himself as a mismo como un conquistador que no iba a conqueror. It wasn’t dignified to come off quedar aureolado con una segunda intento- second best, pleading, with a doughty na, un «ruego» a un luchador tan implacable 40 warrior like Isabelle. como Isabelle. reading, as he moves from proponents of the “art for art’s sake movement” (Huysmans, Pater, Gautier) Perhaps she suspected this. At any Quizá ella lo sospechaba. De cualquier associated with Symbolism and the decadents, to authors of “classic” narratives and stories considered risqué-even rate, Amory watched the night that forma Amory veía cómo aquella noche —que pornographic-to Fitzgerald’s generation (Rabelais’s should have been the consummation debía haber supuesto la consumación de su Gargantua and Pantegruel [1532]; Boccaccio’s 45 of romance glide by with great moths romance— se deslizaba babo enjambres de Decameron [1348-1353]; Petronius’s Satyricon [first century A.D.]), to American bestselling writers of the overhead and the heavy fragrance of mariposas nocturnas en la acerba fragancia period (O. Henry, who wrote ironic vignettes of urban roadside gardens, but without those de los setos, pero sin aquellas palabras life; Richard Harding Davis, author of popular wartime broken words, those little sighs.... entrecortadas, sin los breves suspiros... stories; James Whitcomb Riley, author of sentimental popular poems such as “Little Orphan Annie” and “The Raggedy Man”), and finally to Rupert Brooke 50 Afterward they suppered on ginger ale [92] En la despensa, mientras tomaban un (18871915), who attained legendary status for and devil’s food in the pantry, and Amory poco de gingerale y fiambre, Amory anun- Fitzgerald’s generation with his moving wartime sonnets announced a decision. ció su decisión. and his tragic death during World War 1. “I’m leaving early in the morning.” —Me voy mañana por la mañana. 55 “Why?” —¿Por qué? “Why not?” he countered. —¿Por qué no? —contratacó él. 60 “There’s no need.” —No tienes necesidad de ello.. “However, I’m going.” —De todas—formas me voy. “Well, if you insist on being —Bueno, si te empeñas en seguir hacien- 65 ridiculous——” do ridiculeces. “Oh, don’t put it that way,” he objected. —No lo tomes así—objetó él. “—just because I won’t let you kiss me. —Todo porque no te he dejado besarme. 70 Do you think——” Tú crees que.... “Now, Isabelle,” he interrupted, —No es eso, Isabelle —interrumpió él— “you know it’s not that—even , tú sabes muy bien que no es eso. Incluso suppose it is. We’ve reached the stage suponiendo que lo fuera... creo que hemos 75 where we either ought to kiss—or— llegado a un punto en que tenemos que be- or—nothing. It isn’t as if you were sarnos... o... o nada. No es lo mismo que si refusing on moral grounds.” me lo prohibieras por razones morales. She hesitated. Ella vaciló. 80 “I really don’t know what to think about —Realmente no sé qué pensar de ti — perverse 1 perverso, malvado, depravado you,” she began, in a feeble, perverse attempt empezó con un tímido y perverso esfuerzo 2 obstinado, terco, caprichoso, X contumaz, adverso, contrario at conciliation. “You’re so funny.” de conciliación—. Eres tan raro. 85 “How?” —¿Cómo? 64 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Well, I thought you had a lot of self- —Creía que tenías mucha confianza en confidence and all that; remember you ti mismo y todo eso; ¿recuerdas que el told me the other day that you could do otro día me dijiste que podías hacer todo 5 anything you wanted, or get anything you lo que quisieras, conseguir todo lo que te wanted?” diera la gana? Amory flushed. He had told her a lot Amory enrojeció. Le había dicho un mon- of things. tón de cosas. 10 “Yes.” —Sí. “Well, you didn’t seem to feel so self- —Pues ésta noche no pareces tener tanta confident to-night. Maybe you’re just plain confianza. A lo mejor es que eres muy vani- 15 conceited.” doso. “No, I’m not,” he hesitated. “At —No, no lo soy —dudó él—. En Princeton——” Princeton... 20 “Oh, you and Princeton! You’d think that —¡Tú y tu Princeton! ¡Te crees que was the world, the way you talk! Perhaps you el mundo se acaba ahí! Es posible que can write better than anybody else on your seas el mejor escritor del Princetonian, old Princetonian; maybe the freshmen do think que los de primero crean que eres muy you’re important——” importante... 25 “You don’t understand——” —Tú no entiendes... “Yes, I do,” she interrupted. “I do, —Ya lo creo que lo entiendo —interrum- because you’re always talking about pió ella—, porque siempre estás hablando de 30 yourself and I used to like it; now I ti mismo y a mí me gustaba antes. Pero aho- don’t.” ra ya no. “Have I to-night?” —¿He hablado de mí esta noche? 35 “That’s just the point,” insisted —Por eso mismo —insistió Isabelle—, Isabelle. “You got all upset to- por eso te has enfadado esta noche. No ha- night. You just sat and watched my cías más que estar sentado [93] y mirarme a eyes. Besides, I have to think all los ojos. Y además no me gusta tener siem- the time I’m talking to you—you’re pre que pensar lo que tengo que decir, por 40 so critical.” miedo a tus críticas. “I make you think, do I?” Amory —¿Así que te obligo a pensar? —repitió repeated with a touch of vanity. Amor— con un deje de vanidad. 45 “You’re a nervous strain”—this —Me pones nerviosa —dijo ella con emphatically—”and when you analyze every little énfasis—: en cuanto te pones a analizar emotion and instinct I just don’t have ‘em.” la menor emoción, dejo de sentirla. “I know.” Amory admitted her point and —Lo sé —Amory lo admitió y sacudió 50 shook his head helplessly. la cabeza con desconsuelo. “Let’s go.” She stood up. —Vamos —ella se incorporó. He rose abstractedly and they walked to El se levantó distraídamente y se llega- 55 the foot of the stairs. ron hasta el pie de la escalera. “What train can I get?” —¿Qué tren puedo coger? “There’s one about 9:11 if you really —Si de verdad tienes que irte, hay uno 60 must go.” que pasa a las nueve y once. “Yes, I’ve got to go, really. —Sí, de verdad que me tengo que ir. Bue- Good night.” nas noches. 65 “Good night.” —Buenas noches. They were at the head of the stairs, and Subieron la escalera y, al volverse as Amory turned into his room he thought hacia su cuarto, Amory creyó advertir en he caught just the faintest cloud of la cara de ella una desmayada sombra 70 discontent in her face. He lay awake in the de disgusto. Se tumbó a oscuras pensan- darkness and wondered how much he do —cuánto de aquella repentina infeli- cared—how much of his sudden cidad no era más que orgullo herido— unhappiness was hurt vanity—whether he si, después de todo, no estaría él was, after all, temperamentally unfitted for temperamentalmente incapacitado para 75 romance. el romance. When he awoke, it was with a glad flood Se despertó con una alegre oleada de of consciousness. The early wind stirred the lucidez. La brisa mañanera agitaba las chintz curtains at the windows and he was cretonas de las ventanas, y se sintió 80 idly puzzled not to be in his room at indolentemente extrañado de no encon- Princeton with his school football picture trarse en su habitación de Princeton, con over the bureau and the Triangle Club on la foto del equipo encima de la mesa y the wall opposite. Then the grandfather’s el emblema del Triangle en la otra pa- clock in the hall outside struck eight, and red. El reloj de pared del salón dio las 85 the memory of the night before came to him. ocho, y el recuerdo de la noche anterior 65 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He was out of bed, dressing, like the wind; acudió a su memoria. Se vistió de un he must get out of the house before he saw salto para salir de la casa sin ver a Isabelle. What had seemed a melancholy Isabelle. Lo que antes parecía un inci- happening, now seemed a tiresome dente lleno de melancolía, era ahora un 5 anticlimax. He was dressed at half past, so fatigante engorro. A la media, vestido y he sat down by the window; felt that the sentado a la ventana, sentía su corazón sinews of his heart were twisted somewhat mucho más desgarrado que lo que había more than he had thought. What an ironic podido imaginar. ¡Qué ironía, qué burla mockery the morning seemed!—bright and la de aquella mañana brillante y soleada, 10 sunny, and full of the smell of the garden; saturada del aroma del jardín! Al oír en hearing Mrs. Borgé’s voice in the sun-parlor la terraza la voz de la señora Borgé se below, he wondered where was Isabelle. preguntó por donde andaría Isabelle. There was a knock at the door. Llamaron a su puerta. 15 “The car will be around at ten minutes —El coche estará a las nueve menos diez, of nine, sir.” señor. He returned to his contemplation of the Volvió de nuevo a su contemplación del 20 outdoors, and began repeating over and jardín, repitiéndose [94] una y otra vez, me- over, mechanically, a verse from Browning, cánicamente, un verso de Browning, que en which he had once quoted to Isabelle in a una ocasión había citado en una carta a letter: Isabelle: “Each life unfulfilled, you see, Cada vida incompleta, ya lo ves, cuel- 25 It hangs still, patchy and scrappy; ga tranquila, rota y remendada. Ni sus- 98 a mind like Shelley’s: a reference to Percy Bysshe We have not sighed deep, laughed free, piramos hondo, ni reímos alto, ni—ham- Shelley (17921822), the English Romantic poet whose Starved, feasted, despaired—been brientos, hartos, desesperados— hemos radical sensibilities and early death appealed to happy.” sido felices. Fitzgerald, as they do to Amory, on the lookout for cultural heroes. 30 But his life would not be unfulfilled. Pero su vida no sería incompleta. Tuvo He took a sombre satisfaction in thinking un sombrío consuelo al pensar que ella that perhaps all along she had been nunca podría ser más que lo que él había nothing except what he had read into her; visto en ella; que esa era la culminación that this was her high point, that no one de su vida; que nadie la haría pensar como 35 else would ever make her think. Yet that lo había hecho él. Pero como eso era jus- was what she had objected to in him; and tamente lo que ella le había reprochado, Amory was suddenly tired of thinking, Amory se sintió de repente cansado de pen- thinking! sar, de tanto pensar! 40 “Damn her!” he said bitterly, “she’s —Malita sea dijo con amargura—, ¡ha spoiled my year!” echado a perder mi año! THE SUPERMAN GROWS CARELESS El superhombre se hace un descuidado 45 On a dusty day in September Un polvoriento día de septiembre regre- Amory arrived in Princeton and só Amory a Princeton para sumarse a la su- joined the sweltering crowd of dorosa multitud de suspendidos que llena- conditioned men who thronged the ba las calles. Parecía el colmo de la estupi- streets. It seemed a stupid way to dez comenzar sus estudios superiores mal- 50 commence his upper-class years, to gastando todas las mañanas cuatro horas en spend four hours a morning in the stuffy un aula atiborrada de la escuela de prepa- room of a tutoring school, imbibing the ración, sorbiendo todo el infinito aburri- infinite boredom of conic sections. Mr. miento de las secciones cónicas. Mr. Rooney, pander to the dull, conducted Rooney, alcahuete de los torpes, dirigía la pander v. 1.(foll. by to) gratify or indulge a person, a 55 the class and smoked innumerable clase fumando innumerables Pall Mall al desire or weakness, etc. 2 procure arrange for sexual Pall Malls as he drew diagrams and tiempo que dibujaba los diagramas y desa- partners for others n. 1 a go-between in illicit love affairs; a procurer. 2 a worked equations from six in the rrollaba sus ecuaciones desde las seis de la person who encourages coarse desires. 3 pimp, procurer, panderer, pander, pandar, fancy_man, morning until midnight. mañana hasta el mediodía. ponce; someone who procures customers for whores (in England they call a pimp a ponce) person; indivi- dual; Chulo de putas, prostituto, chapero=drag 60 “Now, Langueduc, if I used that formula, —Vamos a ver, Langueduc, utilizando esta queen,etc. B verb 1 pander, pimp, 2(una persona) complacer a 3 where would my A point be?” fórmula, ¿dónde se sitúa el punto A? (los caprichos) satisfacer: they don’t pander to popu- lar demand, desoyen la petición popular Etymology Pandare, a character in Boccaccio and in Langueduc lazily shifts his six-foot- Langueduc empieza a desplegar su me- Chaucer’s Troilus and Criseyde, f. L Pandarus f. Gk three of football material and tries to tro noventa de carne de fútbol y trata de con- Pandaros 65 concentrate. centrarse. “Oh—ah—I’m damned if I know, Mr. —Esto..., bueno..., yo qué sé, Mr. Rooney.” Rooney. 70 “Oh, why of course, of course you can’t —Eso es, no se puede usar esa fór- use that formula. That’s what I wanted you mula. Eso es lo que quería demostrar- to say.” le. “Why, sure, of course.” —Naturalmente, naturalmente. 75 “Do you see why?” —¿Comprende usted por qué? “You bet—I suppose so.” —Seguro, apuesto a que sí. 80 “If you don’t see, tell me. I’m here to [95] —Si no lo sabe, dígamelo. Para eso show you.” estoy aquí. “Well, Mr. Rooney, if you don’t mind, I —Mr. Rooney, si no le importa, haga wish you’d go over that again.” el favor de repetirlo. 85 66 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Gladly. Now here’s ‘A’...” —Encantado. Tenemos el punto A... The room was a study in stupidity— El aula era un estudio en estupidez: en- two huge stands for paper, Mr. Rooney tre dos grandes pilas de papeles, Mr. slouch 1 to sit or stand with a drooping bearing, estar la- 5 in his shirt-sleeves in front of them, and Rooney, en mangas de camisa; y alrededor deado, bent one side of the brim of (a hat) downwards slouched around on chairs, a dozen men: de él, recostados en sus sillas, una docena 2 to walk or move with an awkward slovenly gait 3 to cause (the shoulders) to droop, ir encorvado Fred Sloane, the pitcher, who absolutely de hombres: Fred Sloane, el bateador, que 4 a drooping carriage had to get eligible; “Slim” Langueduc, necesariamente había de ser elegible; «Slim» 5 [usually used in negative constructions] (informal) an incompetent or slovenly person who would beat Yale this fall, if only he Langueduc, que podría vencer a Yale aquel example: he’s no slouch at football ajada, alicaída, cansina, 10 could master a poor fifty per cent; otoño con que solo aprobara la mitad del slouch 1. andar o sentarse encorvado 2. nombre with a McDowell, gay young sophomore, who curso; McDowell, un chico alegre de se- slouch, con los hombros caídos, encorvado, she’s no slouch, no es manca thought it was quite a sporting thing to gundo que consideraba muy deportiva slouch hat a hat with a wide flexible brim. be tutoring here with all these prominent aquella preparación entre tan eminen- * * * athletes. tes atletas.. slough 1 cenagal 2 slough (sadness) 3 abismo (tristeza) slough (skin)vt mudar la piel slough off mudar 15 “Those poor birds who haven’t a cent to —Esos pobres que no tienen un cén- tutor, and have to study during the term are timo para pagarse una clase particular y the ones I pity,” he announced to Amory one tienen que estudiar todo el verano, qué day, with a flaccid camaraderie in the droop penó me dan —un día confesó a Amory, 20 of the cigarette from his pale lips. “I should con un tono de camaradería y cl cigarri- think it would be such a bore, there’s so much llo colgando entre sus pálidos labios—. else to do in New York during the term. I Vaya una lata, con todo lo que se puede suppose they don’t know what they miss, hacer en Nueva York en verano. Pero su- anyhow.” There was such an air of “you and pongo que no saben lo que se pierden. 25 I” about Mr. McDowell that Amory very —Adoptaba tal aire d¿ «tú y yo» que nearly pushed him out of the open window Amor estuvo a punto de echarle por la when he said this.... Next February his ventana cuando dilo eso. En febrero su mother would wonder why he didn’t make a madre preguntaría por qué no había po- club and increase his allowance ... simple dido entrar en un club, y le subiría la 30 little nut.... pensión... ¡Pobre idiota! Through the smoke and the air of A través del humo y de aquel aire solemn, dense earnestness that filled the solemne y densa formalidad que llena- room would come the inevitable helpless ba la habitación, llegaba la inevitable 35 cry: petición. “I don’t get it! Repeat that, —No lo he comprendido. ¿Quiere repe- Mr. Rooney!” Most of them were tirlo, Mr. Rooney? so stupid or careless that they La mayoría de ellos eran tan estúpidos 40 wouldn’t admit when they didn’t u holgazanes que no podían admitir que no understand, and Amory was of the latter. He lo comprendían sin más. A Amory le pare- found it impossible to study conic sections; cía imposible estudiar las secciones cóni- something in their calm and tantalizing cas: su tranquila y prometedora seguridad, respectability breathing defiantly through al respirar por los fétidos discursos de Mr 45 Mr. Rooney’s fetid parlors distorted their Rooney, transformaba sus ecuaciones en equations into insoluble anagrams. He made insolubles jeroglíficos. La última noche a last night’s effort with the proverbial wet hizo un esfuerzo final, con la ayuda de la towel, and then blissfully took the exam, proverbial toalla empapada, y se dispuso wondering unhappily why all the color and a presentarse a los exámenes añorando los 50 ambition of the spring before had faded out. perdidos colores y apetitos de la pasada Somehow, with the defection of Isabelle the primavera. Con la deserción de Isabelle la idea of undergraduate success had loosed idea de su triunfo universitario había per- its grasp on his imagination, and he dido garra, y ahora consideraba con ecua- contemplated a possible failure to pass off nimidad aquel posible fracaso que podría 55 his condition with equanimity, even though acarrear su sustitución en el equipo del it would arbitrarily mean his removal from Princetonian [96] y el desvanecimiento de the Princetonian board and the slaughter of toda esperanza para formar parte del Con- his chances for the Senior Council. sejo Superior. 60 There was always his luck. Siempre le quedaba su suerte. He yawned, scribbled his honor Bostezó, escribió su nombre en el pledge on the cover, and sauntered from sobre del ejercicio y abandonó el the room. aula. 65 “If you don’t pass it,” said the newly —Si no apruebas —dijo Alec, el recién arrived Alec as they sat on the window- llegado, sentado en el antepecho de la ven- seat of Amory’s room and mused upon a tana, meditando sobre la decoración de la scheme of wall decoration, “you’re the pared— eres la mayor calamidad del mun- 70 world’s worst goopher. Your stock will do. Tu cotización se vendrá abajo como un go down like an elevator at the club and ascensor, tanto en el club como en el on the campus.” campus. “Oh, hell, I know it. Why rub it in?” —Al infierno. ¿Me quieres abrir la herida? 75 “‘Cause you deserve it. Anybody —Porque lo mereces. Se debería prohi- that’d risk what you were in line for bir que fuera presidente del Princetonian ought to be ineligible for Princetonian cualquiera que se atreva a arriesgar lo que chairman.” tú has arriesgado. 80 “Oh, drop the subject,” Amory —Anda, cambia de tema —protestó protested. “Watch and wait and shut up. I Amory—. Calla y espera. Ya estoy harto de don’t want every one at the club asking me la gente que me pregunta cómo me va, como about it, as if I were a prize potato being si yo fuera una patata engordada para un con- 85 fattened for a vegetable show.” curso de productos de la huerta. 67 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia One evening a week later Amory stopped Una tarde, una semana después, Amory 108 a Wells novel: The English novelist H. G. Wells below his own window on the way to se detuvo, camino del Renwick, bajo la luz (1866-1946) wrote a number of novels that combined Renwick’s, and, seeing a light, called up: de su propia ventana. science and fantasy. The New Machiavelli (1911), a 5 philosophical work that Tom and Amory read until dawn, would have been less frightening than works such “Oh, Tom, any mail?” —Eh. Tom, ¿ha llegado algo? as The Island of Dr. Moreau (1896) or The Invisible Man (1897). Wells’s Tono-Bungay (1909) is a “quest” Alec’s head appeared against the La cabeza de Alec surgió contra el cua- book (Bildungsroman), as Amory would put it, that Fitzgerald mentioned on several occasions as one of the yellow square of light. drado de luz amarilla. models for This Side of Paradise. 10 “Yes, your result’s here.” —Sí, la papeleta está aquí. His heart clamored violently. Su corazón se puso a latir con violencia. 15 “What is it, blue or pink?” —¿De qué color es, azul o rosa? “Don’t know. Better come up.” —No lo sé. Mejor es que subas. He walked into the room and straight Subió a la habitación y se diri- 20 over to the table, and then suddenly noticed gía a la mesa, cuando se dio cuen- that there were other people in the room. ta de que había otras personas. “‘Lo, Kerry.” He was most polite. “Ah, —Qué hay, Kerry —estuvo muy educa- men of Princeton.” They seemed to be do—. Ah, estos hombres de Princeton. — 25 mostly friends, so he picked up the envelope Todos parecían del mejor humor. Cogió el marked “Registrar’s Office,” and weighed sobre con el membrete: «Registro», y lo so- it nervously. pesó nerviosamente. “We have here quite a slip of paper.” —Aquí hay todo un pedazo de papel. 30 “Open it, Amory.” —Ábrelo, Amory. “Just to be dramatic, I’ll let you know —Para hacer un poco de drama os diré that if it’s blue, my name is withdrawn from que si el papel es azul mi nombre será bo- 35 the editorial board of the Prince, and my rrado de la redacción del Prince y mi corta short career is over.” carrera habrá concluido. He paused, and then saw for the first Se detuvo y por primera vez se fijó en time Ferrenby’s eyes, wearing a hungry look los ojos de Ferrenby que le examinaban 40 and watching him eagerly. Amory returned con una ávida mirada. Amory le devolvió the gaze pointedly. el saludo con cortesía. “Watch my face, gentlemen, for the [97] —Observen mi cara, caballeros, para sa- primitive emotions.” ber lo que son las emociones primitivas. 45 He tore it open and held the slip up to Desgarró el sobre y puso la papeleta a the light. la luz. “Well?” —¿Qué es? 50 “Pink or blue?” —¿Azul o rosa? “Say what it is.” —Dilo de una vez. 55 “We’re all ears, Amory.” —Somos todo oídos, Amory. “Smile or swear—or something.” —Sonríe, jura, haz algo. There was a pause ... a small crowd of Hubo una pausa..., transcurrió una mul- 60 seconds swept by ... then he looked again titud de segundos..., volvió a mirarla y dejó and another crowd went on into time. transcurrir otra multitud. “Blue as the sky, gentlemen....” —Más azul que el cielo, caballeros. 65 AFTERMATH Resultado What Amory did that year from early Todo lo que hizo Amory desde aquel tem- September to late in the spring was so prano septiembre hasta la siguiente prima- purposeless and inconsecutive that it seems vera fue tan inconsecuente y carente de pro- 70 scarcely worth recording. He was, of pósito que no vale la pena dejar constancia course, immediately sorry for what he had de ello. Desde un principio lamentó todo lo lost. His philosophy of success had que había perdido. Buscaba las razones por tumbled down upon him, and he looked for las cuales se había venido abajo su filosofía the reasons. del éxito. 75 “Your own laziness,” said Alec —Tu propia holgazanería —dijo Alec later. más tarde. “No—something deeper than that. —No, es algo más profundo. Empiezo a 80 I’ve begun to feel that I was meant to pensar que estaba decidido a perder esa opor- lose this chance.” tunidad. “They’re rather off you at the club, you —En el club están contra ti, know; every man that doesn’t come ya sabes. Toda persona que no 85 through makes our crowd just so much triunfa debilita a la comuni- 68 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia weaker.” dad. “I hate that point of view.” —Me horroriza esa manera de ver las cosas. 5 “Of course, with a little effort you could —Podrías intentarlo de nuevo, con still stage a comeback.” un pequeño esfuerzo. “No—I’m through—as far as ever —No, he terminado; por lo que se refie- being a power in college is re a llegar al poder en el colegio, he termi- 10 concerned.” nado. “But, Amory, honestly, what makes me —Amory, a mí lo que sinceramente the angriest isn’t the fact that you won’t be me irrita no es que no puedas llegar a chairman of the Prince and on the Senior presidente del Prince o al Consejo Su- 15 Council, but just that you didn’t get down perior, sino que no hicieras nada por and pass that exam.” pasar el examen. “Not me,” said Amory slowly; “I’m mad —A mí no —dijo Amory tranquilamente— at the concrete thing. My own idleness was ; me pone enfermo todo eso tan concreto. Toda 20 quite in accord with my system, but the luck mi pereza estaba en armonía con mi sistema, broke.” pero me faltó la suerte. “Your system broke, you mean.” —Te falló el sistema, querrás decir. 25 “Maybe.” —Puede ser. “Well, what are you going to do? Get a —¿Y qué vas a hacer? ¿Adoptar uno me- better one quick, or just bum around for two jor o seguir vagabundeando dos años más, more years as a has-been?” en plan de vieja gloria? 30 “I don’t know yet...” [98] —Todavía no lo sé... “Oh, Amory, buck up!” —Amory, tienes que decidirte. 35 “Maybe.” —Puede ser. Amory’s point of view, though El punto de vista de Amory, aunque dangerous, was not far from the true one. peligroso, no estaba lejos de la verdad. If his reactions to his environment could Sus reacciones para con el medio am- 40 be tabulated, the chart would have biente podían resumirse en las siguien- appeared like this, beginning with his tes tablas, empezando por sus primeros earliest years: años: 1. The fundamental Amory. 1. El Amory fundamental. 45 2. Amory plus Beatrice. 2. Amory más Beatrice. 3. Amory plus Beatrice plus 3. Amory más Beatrice más Minneapolis. Minneápolis 50 Then St. Regis’ had pulled him to pieces St. Regis deshizo todo aquello para vol- and started him over again: ver a empezar d e nuevo 4. Amory plus St. Regis’. 4. Amory más St. Regis. 55 5. Amory plus St. Regis’ plus 5. Amory más St. Regis más Princeton. Princeton. That had been his nearest approach Aquí es donde más se había aproximado 60 to success through conformity. The al éxito, por la vía del conformismo. El fundamental Amory, idle, imaginative, Amory fundamental, indolente, imaginati- rebellious, had been nearly snowed vo y rebelde. había quedado casi sepulta- under. He had conformed, he had do. Al conformarse había triunfado, pero su succeeded, but as his imagination was imaginación estaba lejos de sentirse satis- 65 neither satisfied nor grasped by his own fecha con su propio éxito; por lo que, de success, he had listlessly, half- forma casi indiferente y accidental, había accidentally chucked the whole thing desbaratado todo lo conseguido. para con- chuck throw carelessly, fling with indifference vtr fam tirar: chuck it into the bin, tíralo a la papelera and become again: vertirse de nuevo en el chuck 1 1 colloq. fling or throw carelessly or with 110 Narcissus Off Duty: one of several ironic references indifference. 2 colloq. (often foll. by in, up) give up; in the novel to Amory’s narcissism (or exaggerated reject (chucked in my job). 3 touch playfully, esp. under self-love, as his name, amor-y, might suggest); 70 6. The fundamental Amory. 6. Amory fundamental. the chin. narcissism, a cornerstone of Freudian theory, is named a playful touch under the chin. chuck 2 1 a cut of beef between the neck and the ribs. 2 a after the Greek story of the youth Narcissus, who drowns FINANCIAL Finanzas device for holding a workpiece in a lathe or a tool in a in a pool while gazing at his own reflection. drill. fix (wood, a tool, etc.) to a chuck. His father died quietly and Su padre murió apacible y discreta- chuck 3 n. US colloq. food. ground chuck carne de aguija picada 75 inconspicuously at Thanksgiving. The mente el día de Acción de Gracias. La in- incongruity of death with either the beauties congruencia de aquella muerte con los of Lake Geneva or with his mother’s encantos de Lake Geneva o la actitud re- dignified, reticent attitude diverted him, and ticente y digna de su madre le divertía, y he looked at the funeral with an amused asistió al funeral con alegre tolerancia. 80 tolerance. He decided that burial was after Pensaba que el entierro era preferible a all preferable to cremation, and he smiled la cremación y sonrió ante el procedi- at his old boyhood choice, slow oxidation miento elegido en su niñez, oxidación in the top of a tree. The day after the lenta en la copa de un árbol. El día si- ceremony he was amusing himself in the guiente a la ceremonia se entretenía en 85 great library by sinking back on a couch in el sofá de la biblioteca, ensayando acti- 69 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia graceful mortuary attitudes, trying to tudes mortuorias y tratando de saber si determine whether he would, when his day le encontrarían, cuando le llegara su came, be found with his arms crossed hora, con las manos piadosamente cru- piously over his chest (Monsignor Darcy zadas sobre el pecho (monseñor Darcy 5 had once advocated this posture as being había patrocinado esa postura como la the most distinguished), or with his hands más distinguida) o con las manos cruza- clasped behind his head, a more pagan and das bajo la nuca, con un gesto más paga- Byronic attitude. no y byroniano. 10 What interested him much more than the Mucho más que el abandono de su pa- final departure of his father from things dre de las cosas mundanas le interesó una mundane was a tri-cornered conversation conversación tripartita entre [99] between Beatrice, Mr. Barton, of Barton and Beatrice, Mr. Barton —de la firma Barton Krogman, their lawyers, and himself, that and Krogman, sus abogados y él mismo, 15 took place several days after the funeral. For que tuvo lugar algunos días después del the first time he came into actual funeral. Por primera vez tuvo conocimien- cognizance of the family finances, and to real de las finanzas de la familia para realized what a tidy fortune had once been comprender la inmensidad de la fortuna under his father’s management. He took a que había estado en manos de su padre. 20 ledger labelled “1906” and ran through it Se cogió un legajo con el número 1.906 y rather carefully. The total expenditure that se lo leyó con curado. El gasto total de year had come to something over one aquel año había sido superior a los ciento hundred and ten thousand dollars. Forty diez mil dólares. De ellos cuarenta mil thousand of this had been Beatrice’s own constituían la dotación de Beatrice, cuyo 25 income, and there had been no attempt to asiento estaba todo él contabilizado con account for it: it was all under the heading, el encabezamiento: «Créditos, cheques y “Drafts, checks, and letters of credit letras de cambio a la orden de Beatrice forwarded to Beatrice Blaine.” The Blaine». El resto estaba minuciosamente dispersal of the rest was rather minutely contabilizado; los impuestos y mejoras de 30 itemized: the taxes and improvements on the la finca de Lake Geneva ascendían a casi Lake Geneva estate had come to almost nine nueve mil dólares; los gastos de casa, in- thousand dollars; the general up-keep, cluyendo el eléctrico de Beatrice y un co- including Beatrice’s electric and a French che francés, comprado aquel año, supera- car, bought that year, was over thirty-five ban los treinta y cinco mil dólares. Todo 35 thousand dollars. The rest was fully taken lo demás había sido esmeradamente ano- care of, and there were invariably items tado, e invariablemente los asientos del which failed to balance on the right side of debe superaban a los del haber. Amory the ledger. quedó asustado al descubrir, en el vo- In the volume for 1912 Amory was lumen correspondiente a 1912, la dis- 40 shocked to discover the decrease in the minución del número de obligaciones y number of bond holdings and the great el gran descenso de la renta. Ello no se drop in the income. In the case of acusaba en la cuenta de Beatrice, pero Beatrice’s money this was not so parecía evidente que el año anterior su pronounced, but it was obvious that his padre había jugado al petróleo con poca 45 father had devoted the previous year to fortuna. Se había quemado poco petró- several unfortunate gambles in oil. Very leo, pero en cambio Stephen Blaine ha- little of the oil had been burned, but bía salido bastante chamuscado. El si- Stephen Blaine had been rather badly guiente año y el siguiente y el siguien- singed. The next year and the next and the te evidenciaban similares descensos, 50 next showed similar decreases, and hasta que Beatrice, por vez primera, Beatrice had for the first time begun using empezó a hacer uso de su propio dine- her own money for keeping up the house. ro para el gasto de la casa. Aun así, la Yet her doctor’s bill for 1913 had been cuenta del médico en el año 1913 ha- over nine thousand dollars. bía superado los nueve mil dólares. 55 About the exact state of things Mr. Acerca del verdadero estado de cosas Barton was quite vague and confused. There Mr. Barton se mostró en extremo vago y had been recent investments, the outcome confuso. Existían recientes inversiones of which was for the present problematical, cuyos beneficios resultaban problemáti- 60 and he had an idea there were further cos, y no tenía la menor idea sobre cier- speculations and exchanges concerning tas especulaciones y transferencias sobre which he had not been consulted. las que no había sido consultado. It was not for several months that Varios meses después Beatrice escribió 65 Beatrice wrote Amory the full situation. The a Amory dándole cuenta de la verdadera si- entire residue of the Blaine and O’Hara tuación. Lo que quedaba de las fortunas de fortunes consisted of the place at Lake los Blaine y los O’Hara se reducía a la finca Geneva and approximately a half million de Lake Geneva y alrededor de medio mi- dollars, invested now in fairly conservative llón de dólares, en acciones que producían 70 six-per-cent holdings. In fact, Beatrice un prudente seis por ciento. Beatrice le es- wrote that she was putting the money into cribió que, tan pronto como pudiera [100] railroad and street-car bonds as fast as she transferirlo, colocaría el dinero en obligacio- could conveniently transfer it. nes de ferrocarriles y tranvías. 75 “I am quite sure,” she wrote to Amory, Estoy persuadida —escribió a “that if there is one thing we can be positive Amory— de que sí podemos estar segu- of, it is that people will not stay in one place. ros de algo, es de que la gente no se esta- This Ford person has certainly made the rá quieta. Ese Ford ha sacado el mejor most of that idea. So I am instructing Mr. provecho de esa idea. Así pues he dado 80 Barton to specialize on such things as instrucciones a Mr. Barton de dedicarse Northern Pacific and these Rapid Transit al North Pacificó y a esas compañías Companies, as they call the street-cars. I Rapid Transit, como llaman a los tranvías. shall never forgive myself for not buying Nunca me perdonaré por no haber com- Bethlehem Steel. I’ve heard the most prado Bethlehem Steel. He oído historias 85 fascinating stories. You must go into fascinantes acerca de él. Te tienes que afi- 70 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia finance, Amory. I’m sure you would revel cionar a las finanzas, Amory; estoy segu- in it. You start as a messenger or a teller, I ra de que será tu revelación. Se empieza believe, and from that you go up—almost de recadero y no se sabe dónde se termi- indefinitely. I’m sure if I were a man I’d na. Estoy segura de que de haber nacido 5 love the handling of money; it has become hombre me habría gustado manejar dine- quite a senile passion with me. Before I get ro; se ha convertido en mi pasión senil. any farther I want to discuss something. A Antes de seguir adelante quiero decirte Mrs. Bispam, an overcordial little lady que una tal señora Bispam, una señora whom I met at a tea the other day, told me muy simpática que conocí el otro día en 10 that her son, he is at Yale, wrote her that all un té, me dijo que su hijo —que está en the boys there wore their summer underwear Yate— le escribió diciendo que todos los all during the winter, and also went about chicos usan en invierno la ropa interior with their heads wet and in low shoes on de verano y que en los días más fríos van the coldest days. Now, Amory, I don’t know con la cabeza mojada y zapatos ligeros. 15 whether that is a fad at Princeton too, but I No sé, Amory, si en Princeton hacéis lo don’t want you to be so foolish. It not only mismo, pero no quiero que hagas tonte- inclines a young man to pneumonia and rías. No solamente se puede coger una infantile paralysis, but to all forms of lung pulmonía o una parálisis infantil sino toda trouble, to which you are particularly clase de infecciones pulmonares a las que 20 inclined. You cannot experiment with your tan predispuesto estás tú. No puedes ju- health. I have found that out. I will not make gar con tu salud, lo sé por mí misma. No myself ridiculous as some mothers no doubt quiero parecer tan ridícula como otras do, by insisting that you wear overshoes, madres, pero insisto en que uses las bo- though I remember one Christmas you wore tas; aunque recuerdo una Navidad que las 25 them around constantly without a single usabas constantemente, con los cordones buckle latched, making such a curious sueltos y un ruido muy curioso que hacían swishing sound, and you refused to buckle al andar, y no le querías atártelos porque them because it was not the thing to do. The eso no se llevaba. Pero en las navidades very next Christmas you would not wear siguientes por mucho que te pedí que usa- 30 even rubbers, though I begged you. You are ras los chanclos no hiciste. Casi tienes nearly twenty years old now, dear, and I veinte años, querido, y yo no puedo estar can’t be with you constantly to find whether constantemente a tu lado para vigilar lo you are doing the sensible thing. que haces. Me ha salido una carta muy “This has been a very practical letter. I práctica. Te advertía en la última que la 35 warned you in my last that the lack of money falta de dinero para hacer lo que se quie- to do the things one wants to makes one re le hace a uno prosaico y doméstico, quite prosy and domestic, but there is still pero todavía nos puede quedar mucho si plenty for everything if we are not too no hacemos demasiadas extravagancias. extravagant. Take care of yourself, my dear Cuídate mucho, querido, y trata de escri- 40 boy, and do try to write at least once a week, birme por lo menos una vez a la semana, because I imagine all sorts of horrible things porque ‘en cuanto no sé de ti empiezo a if I don’t hear from you. imaginarme las cosas más terribles. Affectionately, MOTHER.” Te quiere tu madre 45 FIRST APPEARANCE OF THE TERM Primera aparición del término «persona- 110 heroes of the “quest” hooks . . . “Sinister Street”: the quest books Amory names are a form of “PERSONAGE” je» Bildungsroman; Sinister Street (1914), a thenpopular growing-up novel by Compton Mackenzie, was in many Monsignor Darcy invited Amory up to Monseñor Darcy invitó a Amory a pa- respects the most immediate model for This Side of Paradise. the Stuart palace on the Hudson for a week sar una semana de Navidades en el palacio 50 at Christmas, and they had enormous Stuart sobre el río Hudson, [101] donde conversations around the open fire. hablaron mucho alrededor del fuego. Mon- Monsignor was growing a trifle stouter and señor había engordado un tanto, y su per- his personality had expanded even with sonalidad había crecido con ello, por lo that, and Amory felt both rest and security que Amory sentía un gran descanso y se- 55 in sinking into a squat, cushioned chair and guridad al sentarse en el bajo y mullido joining him in the middle-aged sanity of a sillón y unirse a él en la madura delecta- cigar. ción de un buen cigarro. “I’ve felt like leaving college, —Me siento como al dejar el colegio, 60 Monsignor.” monseñor... “Why?” —¿Por qué? “All my career’s gone up in smoke; —Toda mi carrera se ha esfumado; us- 65 you think it’s petty and all that, but— ted pensará que es ridículo y todo eso, —” pero... “Not at all petty. I think it’s most —Nada de ridículo, me parece muy gra- important. I want to hear the whole ve. Quiero que me lo cuentes todo. Todo lo 70 thing. Everything you’ve been doing que has hecho desde que nos vimos por últi- since I saw you last.” ma vez. Amory talked; he went thoroughly into Amory lo contó; abordó todo, hasta la the destruction of his egotistic highways, destrucción de sus métodos egoístas, y al 75 and in a half-hour the listless quality had cabo de media hora su voz ya no tenía aquel left his voice. tono de indiferencia. “What would you do if you left —¿Qué vas a hacer si dejas la universi- college?” asked Monsignor. dad? —preguntó monseñor. 80 “Don’t know. I’d like to travel, but —No lo sé. Me gustaría viajar pero con of course this tiresome war prevents esta guerra interminable no se puede hacer that. Anyways, mother would hate not nada. En cualquier caso, a mi madre no le va having me graduate. I’m just at sea. a gustar que no me gradúe. No sé qué hacer. 85 Kerry Holiday wants me to go over with Kerry Holiday me dice que vaya con él a in- 71 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia him and join the Lafayette Esquadrille.” corporarme a la escuadrilla Lafayette. “You know you wouldn’t like to go.” —Sabes de sobra que eso no te apetece. 5 “Sometimes I would—to-night I’d go in —A veces sí; anoche me hubie- a second.” ra ido. “Well, you’d have to be very much more —Bueno, tendrías que estar mucho más tired of life than I think you are. I know cansado de la vida de 1o que creo que estás. 10 you.” Te conozco. “I’m afraid you do,” agreed Amory —Creo que sí —confesó Amory con des- reluctantly. “It just seemed an easy way out gana—. Me parecía una solución fácil para of everything—when I think of another todo... cuando pienso en otro año intermina- 15 useless, draggy year.” ble e inútil... “Yes, I know; but to tell you the truth, I’m —Ya lo sé, pero, para decirte la verdad, not worried about you; you seem to me to be no me preocupas demasiado. Me parece que progressing perfectly naturally.” progresas como es debido. 20 “No,” Amory objected. “I’ve lost half —No —rechazó Amory—. En un año he my personality in a year.” perdido la mitad de mi personalidad. “Not a bit of it!” scoffed Monsignor. —Ni por asomo —refunfuñó monseñor—. 25 “You’ve lost a great amount of vanity Querrás decir que has perdido la mitad de tu and that’s all.” vanidad, eso es todo. “Lordy! I feel, anyway, as if I’d —¡Bueno! De cualquier modo me sien- gone through another fifth form at to como si estuviera todavía en el quinto 30 St. Regis’s.” curso de St. Regis. “No.” Monsignor shook his head. —No —monseñor sacudió la cabeza—, “That was a misfortune; this has been a aquello fue una desgracia, lo de ahora es una good thing. Whatever worth while comes bendición. Lo que hayas [102] de conseguir 35 to you, won’t be through the channels you no te vendrá por los caminos que esperabas were searching last year.” el año pasado. “What could be more unprofitable than —¿Y qué peor puede haber que mi ac- my present lack of pep?” tual falta de espíritu? 40 “Perhaps in itself ... but you’re —Quizá en sí mismo... Pero piensa que developing. This has given you time to estás en pleno desarrollo. Has tenido tiempo think and you’re casting off a lot of your para pensar y echar por la borda todo tu vie- old luggage about success and the jo equipaje cargado de éxito, superhombre 45 superman and all. People like us can’t y todo eso. La gente como nosotros no vive adopt whole theories, as you did. If we de teorías como tú hacías. Hemos de hacer can do the next thing, and have an hour una cosa, y si nos dejan una hora al día para a day to think in, we can accomplish pensarla podemos lograr maravillas; pero marvels, but as far as any high-handed en cuanto se mezcla ese afán______de 50 scheme of blind dominance is concerned— dominio ______, estamos perdidos, nos high-handed adj. disregarding others’ feelings; overbearing. Despótico prepotente we’d just make asses of ourselves.” convertimos en borricos. “But, Monsignor, I can’t do the next —Pero, monseñor, es que yo no tengo thing.” nada que hacer. 55 “Amory, between you and me, I have —Amory, entre nosotros te diré que yo only just learned to do it myself. I can he aprendido a hacerlo hace muy poco. Pue- do the one hundred things beyond the do hacer un sinfín de cosas antes que la pri- next thing, but I stub my toe on that, mera que tengo, que hacer, con la cual tro- 60 just as you stubbed your toe on piezo una y otra vez como tinas tropezado mathematics this fall.” con las matemáticas este otoño. “Why do we have to do the next —¿Y por qué hemos de hacer una cosa thing? It never seems the sort of thing antes que otra? Me parece que es lo último 65 I should do.” para lo que estoy capacitado. “We have to do it because we’re not —Tenemos que hacerlo porque no somos personalities, but personages.” personalidades sino personajes. 70 “That’s a good line—what do you —Eso está bien. ¿Cuál es la dife- mean?” rencia? “A personality is what you thought you —Una personalidad es lo que tú que- were, what this Kerry and Sloane you tell rías ser, lo que, por lo que me dices, son 75 me of evidently are. Personality is a Kerry y Sloane. La personalidad es algo physical matter almost entirely; it lowers casi exclusivamente físico rebaja a la the people it acts on—I’ve seen it vanish gente yo la he visto desaparecer en una in a long sickness. But while a personality larga enfermedad—. Cuando una perso- is active, it overrides ‘the next thing.’ nalidad actúa, desprecia siempre la «pri- 80 Now a personage, on the other hand, mera cosan por hacer. En cambio el per- gathers. He is never thought of apart from sonaje se concentra, no se puede divor- what he’s done. He’s a bar on which a ciar de lo que hace. Es como una barra thousand things have been hung— de la que cuelgan muchas cosas, cosas glittering things sometimes, as ours are; brillantes a veces como las nuestras que 85 but he uses those things with a cold el personaje utiliza con mentalidad cal- 72 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia mentality back of them.” culadora. “And several of my most glittering —Algunas de mis más brillantes pose- possessions had fallen off when I siones se cayeron cuando más las necesita- 5 needed them.” Amory continued the ba —dijo Amory, conservando el símil con simile eagerly. amargura. “Yes, that’s it; when you feel that your —Así es; y cuando sientas que todo tu garner acquire by effort, collect, cosechar, recoger garnered prestige and talents and all that pomposo prestigio, tu talento y todo eso se 1 a : to gather into storage b : to deposit as if in a granary “Absolutely.” —Totalmente. 20 “That’s certainly an idea.” —Verdaderamente es una gran cosa. “Now you’ve a clean start—a start —Tienes un buen arranque, una cosa 113 he read the Masses and Lyoff Tolstoi faithfully: a reflection of Amory’s interest in politics, socialism, and Kerry or Sloane can constitutionally que por constitución ni Kerry ni Sloane realism. The Masses (1911-1953) was a progressive never have. You brushed three or four tendrán nunca. Te despojaron de tres o journal of politics and social criticism that became 25 ornaments down, and, in a fit of pique, cuatro ornamentos, y en un rapto de rabia affiliated with the Communist party in 1922. Leo (Lev) Tolstoi (18221910), Russian novelist and philosopher knocked off the rest of them. The thing echaste por la borda todos los demás. and author of War and Peace (1863-1869), Anna now is to collect some new ones, and the Ahora tienes que recoger algunos y exa- Karenina (1875-1877), and Kreutzer Sonata (1890), is farther you look ahead in the collecting minar con cuidado cuáles son los mejo- interesting to Amory at this point as a social realist and “revolutionary” author. the better. But remember, do the next res. Pero, recuerda, hay que hacer la «pri- 30 thing!” mera cosa». “How clear you can make things!” —¡Qué claro se ve todo con usted! So they talked, often about Así siguieron hablando, casi siempre 35 themselves, sometimes of sobre ellos mismos y a veces sobre filoso- philosophy and religion, and life as fía y religión o sobre la vida, para uno un respectively a game or a mystery. juego, para el otro un misterio. El religio- The priest seemed to guess so parecía anticipar los pensamientos de Amory’s thoughts before they were Amory antes incluso de que se aclararan 40 clear in his own head, so closely en su mente, tan íntimamente se hallaban related were their minds in form unidas sus inteligencias tanto en la forma and groove. como en el fondo. “Why do I make lists?” Amory asked —¿Por qué haré tantas listas? —le 45 him one night. “Lists of all sorts of preguntó Amory una noche. Toda clase things?” de listas. “Because you’re a mediævalist,” —Porque eres un medievalista —con- Monsignor answered. “We both are. It’s testó monseñor—. Lo somos los dos. La 50 the passion for classifying and finding manía clasificadora, la manía de encon- a type.” trar el tipo. “It’s a desire to get something ‘—Es el deseo de conseguir algo defini- definite.” do. 55 “It’s the nucleus of scholastic —He ahí el núcleo de fa filosofía esco- philosophy.” lástica. “I was beginning to think I was —Cuando llegué aquí empezaba a pen- 60 growing eccentric till I came up here. sar que me estaba convirtiendo en un excén- It was a pose, I guess.” trico. Supongo que era una pose. “Don’t worry about that; for you not —No te preocupes de eso. Quizá la ma- posing may be the biggest pose of all. yor pose es simular que no se tiene pose. La 65 pose——” pose... “Yes?” —¿Sí? “But do the next thing.” —Tienes que hacer la «primera cosan. 70 After Amory returned to college he Tras regresar a la universidad Amory received several letters from Monsignor recibió varias cartas de monseñor que which gave him more egotistic food for le proporcionaron más alimento para su consumption. egolatría. 75 I am afraid that I gave you too much Mucho me temo que te he dado de- assurance of your inevitable safety, and you masiada confianza en tu inevitable se- must remember that I did that through faith guridad, pero has de recordar. que lo in your springs of effort; not in the silly hice esperando mucho de tu esfuerzo y 80 conviction that you will arrive without no en la estúpida convicción de que struggle. Some nuances of character you triunfarás sin necesidad de luchar. Hay will have to take for granted in yourself, ciertos matices en tu carácter que los das though you must be careful in confessing por conseguidos, aunque debes cuidar them to others. You are unsentimental, de no confesarlos a los demás. Eres poco 85 almost incapable of affection, astute sentimental, casi [104] incapaz para el 73 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia without being cunning and vain without afecto, astuto sin ser hábil y vano sin being proud. ser orgulloso. Don’t let yourself feel worthless; often No pienses que no vales nada; muy a me- through life you will really be at your worst nudo en la vida estarás en tus peores mo- 5 when you seem to think best of yourself; mentos cuando creas que estás en los mejo- and don’t worry about losing your res; y no te preocupes de perder la «perso- “personality,” as you persist in calling it; at nalidad», como insistes en llamarlo; a los fifteen you had the radiance of early quince resplandecías como una mañana, a morning, at twenty you will begin to have los veinte empiezas a sentir la melancólica 10 the melancholy brilliance of the moon, and claridad de la luna, y cuando llegues a mi when you are my age you will give out, as I edad irradiarás como yo el calor dorado de do, the genial golden warmth of 4 P.M. las cuatro de la tarde. If you write me letters, please let them be Si has de escribirme, que sea de manera natural ones. Your last, that dissertation on natural. Tu última carta, una disertación so- 15 architecture, was perfectly awful—so bre arquitectura, era terrible, tan pedante que “highbrow” that I picture you living in an pensé que vivías en un completo vacío inte- intellectual and emotional vacuum; and lectual y emocional; y ten cuidado al clasifi- beware of trying to classify people too car a la gente en tipos definidos; comproba- definitely into types; you will find that all rás que durante toda tu juventud se las arre- 20 through their youth they will persist glarán para saltar de una clase a otra; y, al annoyingly in jumping from class to class, colocar con arrogancia una etiqueta a cada and by pasting a supercilious label on every uno que encuentras, no haces más que meter one you meet you are merely packing a Jack- en una caja de sorpresas un muñeco que lue- in-the-box that will spring up and leer at go ha de saltar para reírse de ti en cuanto en- 25 you when you begin to come into really tre en ese contacto antagónico que te depara- antagonistic contact with the world. An rá el mundo. La idealización de un hombre idealization of some such a man as como Leonardo de Vine¡ ha de ser para ti un Leonardo da Vinci would be a more faro mucho más valioso en el momento pre- valuable beacon to you at present. sente. 30 You are bound to go up and down, Estás sujeto a ir de aquí fiara allá, como just as I did in my youth, but do keep me pasó a mí de joven, pero conserva la lu- your clarity of mind, and if fools or cidez de tu mente; y tanto si los locos como sages dare to criticise don’t blame los sabios se dedican a criticar, no te sientas yourself too much. demasiado culpable de ello. 35 You say that convention is all that Me dices que solamente las convencio- really keeps you straight in this nes te mantienen en pie ante este «proble- “woman proposition”; but it’s more ma femenino.»; pero es más que eso, than that, Amory; it’s the fear that Amory; es el miedo a que una vez que em- what you begin you can’t stop; you pieces no solo no podrás detenerte sino 40 would run amuck, and I know que correrás con la mayor violencia, y sé whereof I speak; it’s that half- lo que me digo; es con ese semimilagroso miraculous sixth sense by which you sexto sentido con el que detectarás el mal, detect evil, it’s the half-realized fear con ese semiconsciente temor de Dios que of God in your heart. alojas en el corazón. 45 Whatever your metier proves to Cualquiera que sea el oficio que be—religion, architecture, elijas —religión, arquitectura, litera- literature—I’m sure you would be tura— estoy seguro de que te encon- much safer anchored to the Church, trarás mucho más resguardado al abri- but I won’t risk my influence by go de la Iglesia; pero no quiero arries- 50 arguing with you even though I am gar mi influencia contigo, porque es- secretly sure that the “black chasm toy persuadido de que «el negro abis- of Romanism” yawns beneath you. mo de Roma» bosteza dentro de ti. Do write me soon. Escríbeme pronto. With affectionate regards, Con cariñosos recuerdos 55 THAYER DARCY. Thayer Darcy Even Amory’s reading paled during Durante este período, hasta ¡as lecturas this period; he delved further into the de Amory fueron más escasas, visitando las misty side streets of literature: Huysmans, callejuelas laterales y polvorientas de la li- 60 Walter Pater, Theophile Gautier, and the teratura: Huysmans, Walter Pater, Théophile racier sections of Rabelais, Boccaccio, Gautier y las historias más picantes de Petronius, and Suetonius. One week, Rabelais, Bocaccio, Petronio y Suetonio. through general curiosity, he inspected the Una semana, llevado de la curiosidad, se private libraries of his classmates and dedicó a inspeccionar las bibliotecas [105] 65 found Sloane’s as typical as any: sets of de sus compañeros; la de Sloane era una de Kipling, O. Henry, John Fox, Jr., and las más típicas: la serie de Kipling, O. Henry, Richard Harding Davis; “What Every John Fox junior, y Richard Harding Davis; Middle-Aged Woman Ought to Know,” Lo que toda mujer madura debe saber, El “The Spell of the Yukon”; a “gift” copy encanto del Yukon, un ejemplar dedicado de 70 of James Whitcomb Riley, an assortment James Whitcomb Riley, un montón de libros battered 1 (coche) abollado,-a: she drives around of battered, annotated schoolbooks, and, de texto destrozados y llenos de anotacio- in a battered old car, conduce un viejo cacha- rro 2 (persona) maltratado,-a 3 Culin re- finally, to his surprise, one of his own late nes y, finalmente, para su gran sorpresa, uno bozado,-a discoveries, the collected poems of de sus propios y últimos descubrimientos, los Rupert Brooke. poemas completos de Rupert Brooke. 75 Together with Tom D’Invilliers, he En compañía de Tom D’Invilliers se de- sought among the lights of Princeton for dicaba a buscar entre las lumbreras de some one who might found the Great Princeton a uno que pudiera continuar la American Poetic Tradition. Gran Tradición Poética Americana. 80 The undergraduate body itself was La masa de principiantes era mucho rather more interesting that year than had más interesante aquel año que lo había been the entirely Philistine Princeton of sido todo el Princeton fariseo de dos años two years before. Things had livened antes. Las cosas se habían animado de 85 surprisingly, though at the sacrifice of manera sorprendente aun a costa de una 74 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia much of the spontaneous charm of gran parte del encanto espontáneo del 113 ‘Varieties of Religious Experience’: a philosophical freshman year. In the old Princeton they primer año. Pero en el viejo Princeton work (1902) by the pragmatist and psychologist William James (1842-1910) that argues for a psychological basis would never have discovered Tanaduke nunca habrían descubierto a un Tanaduke for spirituality. Wylie. Tanaduke was a sophomore, with Wylie. Tanaduque estaba en segundo, una 5 tremendous ears and a way of saying, curiosidad insaciable y una manera de “The earth swirls down through the decir: «¡La tierra gira alrededor de las si- swirls (remolinos de polvo= torbellinos, que dan vueltas) ominous moons of preconsidered niestras lunas de las generaciones preconcebi- and eddies (remolinos, se arremolinan) of people generations!” that made them vaguely das!», que a todos les hacía pensar que, aun- wonder why it did not sound quite clear, que el sentido no estaba demasiado claro, no 10 but never question that it was the era cosa de poner en duda las expresiones de utterance of a supersoul. At least so Tom un alma superior. Por tal lo tenían Tom y and Amory took him. They told him in Amory. Con toda solemnidad les confesó que all earnestness that he had a mind like su inteligencia era igual que la de Shelley, por Shelley’s, and featured his ultrafree free lo que influyeron para publicar su verso y pro- 15 verse and prose poetry in the Nassau sa poética superlibres en la Nassau Literary Literary Magazine. But Tanaduke’s Magazine. Pero el genio de Tanaduke se teñía genius absorbed the many colors of the con el color de su tiempo, por lo que se entre- age, and he took to the Bohemian life, to gó a la vida bohemia para descontento de los their great disappointment. He talked of otros dos. En lugar de «lunas de turbulentos 20 Greenwich Village now instead of “noon- mediodías» hablaba ahora dé Greenwich swirled moons,” and met winter muses, Village; y en linar de las «niñas de sueño» a unacademic, and cloistered by Forty- lo Shelley que tanto había esperado y queri- second Street and Broadway, instead of do, frecuentaba a ciertas musas de invierno, the Shelleyan dream-children with whom no demasiado académicas, encerradas entre 25 he had regaled their expectant la calle Cuarenta y Dos y Broadway. Así, que appreciation. So they surrendered dejaron a Tanaduke con sus futuristas, don- Tanaduke to the futurists, deciding that de tanto él como sus corbatas llameantes ha- he and his flaming ties would do better bían de encontrarse mucho mejor. Tom, en there. Tom gave him the final advice that el último momento, le aconsejó que dejara 30 he should stop writing for two years and de escribir durante dos años y leyera cuatro read the complete works of Alexander veces seguidas a Alexander Pope; pero ante Pope four times, but on Amory’s la advertencia de Amory de que Pope para suggestion that Pope for Tanaduke was Tanaduke era igual [106] que curar una indi- like foot-ease for stomach trouble, they gestión con un callicida, se retiraron entre 35 withdrew in laughter, and called it a grandes risas para echar a cara o cruz si aquel coin’s toss whether this genius was too genio era demasiado grande o demasiado big or too petty for them. mezquino para ellos dos. Amory rather scornfully avoided the Amory evitaba despectivamente esos po- 40 popular professors who dispensed easy pulares profesores que todas las noches, en- epigrams and thimblefuls of Chartreuse to tre copitas de chartreuse, regalan con fáci- groups of admirers every night. He was les epigramas a sus admiradores. Le moles- disappointed, too, at the air of general taba además ese aire de incertidumbre sobre uncertainty on every subject that seemed cualquier tema que siempre va unido a un 45 linked with the pedantic temperament; his temperamento pedante; sus propias opinio- opinions took shape in a miniature satire nes tomaron forma en una sátira en miniatu- called “In a Lecture-Room,” which he ra, titulada «En el salón de lectura», que tras persuaded Tom to print in the Nassau Lit. convencer a Tom se publicó en la Nassau. 50 “Good-morning, Fool... Buenos días, insensato... Three times a week Tres veces por semana You hold us helpless while you speak, nos coges indefensos con tu discurso Teasing our thirsty souls with the para despedazar nuestras almas sedientas Sleek ‘yeas’ of your philosophy... con los tímidos síes de tu filosofía... 55 Well, here we are, your hundred sheep, Aquí estamos tus cien borregos. Tune up, play on, pour forth ... we sleep... Cantad, jugad, moveos... Vamos a dormir... You are a student, so they say; Dicen que eres sabio; You hammered out the other day el otro día nos aporreabas A syllabus, from what we know con un compendio deducido 60 Of some forgotten folio; de un olvidado códice. You’d sniffled through an era’s must, Has rastreado toda una era Filling your nostrils up with dust, para llenarte las narices de polvo And then, arising from your knees, y levantarte a publicarlo Published, in one gigantic sneeze... con un gigantesco rebuzno... 65 But here’s a neighbor on my right, A mi derecha tengo un vecino, An Eager Ass, considered bright; hombre muy brillante, un «asno ladino» Asker of questions.... How he’ll stand, que todo te lo pregunta... Ahí está; With earnest air and fidgy hand, con aire muy serió y mano inquieta After this hour, telling you te viene a decir en este momento 70 He sat all night and burrowed through que ha pasado la noche despierto Your book.... Oh, you’ll be coy and he rumiando tu libro. Will simulate precosity, Te pondrás como unas pascuas, smirk I n. 1 sonrisa llena de suficiencia o afecta- And pedants both, you’ll smile and smirk, él simulará precocidad, ción n. an affected, conceited, or silly smile; mueca burlona. v.intr. put on or wear a smirk And leer, and hasten back to work.... y pedantes los dos, alegres y burlones, or a smirk silly. 75 al trabajo correréis... ’Twas this day week, sir, you returned He recibido hoy, señor, A theme of mine, from which I learned una composición mía que (Through various comment on the side (gracias a los comentarios que al margen 80 Which you had scrawled) that I defied habéis escrito) The highest rules of criticism me hace saber que me permito For cheap and careless witticism.... [107] desafiar las más altas reglas ’Are you quite sure that this could be?’ de la crítica And con ingenio barato y descuidado. 85 ’Shaw is no authority!’ ¿Esta de eso 75 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia But Eager Ass, with what he’s sent, y de que es autoridad Shaw? Plays havoc with your best per cent. En cambio lo que envía El Asno Ladino es lo mejor del arte más fino. 5 Still—still I meet you here and there... Cuando Shakespeare se recita, When Shakespeare’s played you hold a chair, sobre una silla dormita; And some defunct, moth-eaten star X pero un difunto y apolillado maestro prig pedante, mojigato, gazmoño, a self-righteously Enchants the mental prig you are... encanta a nuestro gran presumido. correct or moralistic person, puritano bluestocking or bas bleu n. usu. derog. an A radical comes down and shocks Llega un radical que sorprende intellectual or literary woman, pedante, prig 10 The atheistic orthodox?— ¿al ateo ortodoxo? You’re representing Common Sense, Al sentido común representa, Mouth open, in the audience. boquiabierto, ante el auditorio. And, sometimes, even chapel lures Y a veces hasta en la capilla That conscious tolerance of yours, brilla su tolerancia, 15 That broad and beaming view of truth su amplia y resplandeciente visión de la verdad (Including Kant and General Booth...) (incluyendo a Kant y al general Booth), And so from shock to shock you live, y así de sorpresa en sorpresa vive A hollow, pale affirmative... el hueco y tímido afirmativo... 20 The hour’s up ... and roused from rest Ha sonado la hora... Saliendo del recreo One hundred children of the blest cien benditos muchachos Cheat you a word or two with feet con los pies te quitan una palabra That down the noisy aisle-ways beat... que late en los ruidosos pasillos... Forget on narrow-minded earth Y olvida en esta tierra mezquina 25 The Mighty Yawn that gave you birth.” el poderoso bostezo que te dio a luz. In April, Kerry Holiday left college and En abril Kerry Holiday dejó el colegio y sailed for France to enroll in the Lafayette se embarcó hacia Francia para enrolarse en Esquadrille. Amory’s envy and admiration la escuadrilla Lafayette. La envidia y admi- 30 of this step was drowned in an experience ración de Amory ante este gesto quedaron of his own to which he never succeeded in mitigadas por una experiencia personal a la giving an appropriate value, but which, que nunca llegó a dar el valor que tenía fiero nevertheless, haunted him for three years que, sin embargo, le persiguió durante los afterward. tres años siguientes. 35 THE DEVIL El demonio Healy’s they left at twelve and A la medianoche abandonaron el Healy y taxied to Bistolary’s. There were marcharon en taxi hacia el Bistolary. Iban 40 Axia Marlowe and Phoebe Column, Fred Sloane y Amory acompañados de Axia from the Summer Garden show, Fred Marlowe y Phoebe Column, dos chicas del Sloane and Amory. The evening was espectáculo del Summer Garden. La noche so very young that they felt era tan joven que se sentían ridículos de tan- ridiculous with surplus energy, and to exceso de energía, y entraron en el café 45 burst into the café like Dionysian como danzantes dionisíacos. revellers. [108] —¡Una mesa para cuatro en el cen- “Table for four in the middle of the tro de la pista! —gastó Phoebe—. ¡De prisa, floor,” yelled Phoebe. “Hurry, old dear, querido, dígales que ya estamos aquí! 50 tell ‘em we’re here!” —Dígales que toquen Admiration — “Tell ‘em to play ‘Admiration’!” shouted pidió Sloane—. Ir pidiendo mientras Sloane. “You two order; Phoebe and I are Phoebe y yo echamos un baile —y se going to shake a wicked calf,” and they metieron entre la muchedumbre. Axia y 55 sailed off in the muddled crowd. Axia and Amory, conocidos solo de una hora, si- Amory, acquaintances of an hour, jostled guieron a un camarero hacia una mesa behind a waiter to a table at a point of que les convenía; se sentaron a mirar la vantage; there they took seats and watched. gente. 60 “There’s Findle Margotson, from New —¡Allí está Findle Marbotson, el de New Haven!” she cried above the uproar. “‘Lo, Haven! —gritó ella por encima del bullicio— 113 Whitman: Walt Whitman (1819-1892), American Findle! Whoo-ee!” : ¡Eh, Findle, hu, hu! poet and author of Leaves of Grass (1855), which contains “Song of Myself.” “Oh, Axia!” he shouted in salutation. —¡Hola, Axial —gritó él saludando—. 65 “C’mon over to our table.” Ven a nuestra mesa “No!” Amory whispered. —¡No! —susurró Amory. “Can’t do it, Findle; I’m with somebody —No puedo, Findle; estoy acom- 70 else! Call me up to-morrow about one pañada. ¡Llámame mañana a eso de o’clock!” la una! nondescript [building, furniture] corriente [colour] Findle, a nondescript man-about- Findle, un hombre vulgar y corrien- indefinido [person, clothes, face] (= unremarkable) anodino (= uninteresting) insulso; Bisty’s, answered incoherently and turned te, respondió incoherentemente y se vol- soso (informal) 75 back to the brilliant blonde whom he was vió hacia su brillante rubia a la que tra- nondescript adj. anodino, soso: he wears nondescript suits, lleva ropa muy sosa endeavoring to steer around the room. taba de arrastrar a bailar. “There’s a natural damn fool,” —Vaya un loco —comentó commented Amory. Amory. 80 “Oh, he’s all right. Here’s the old jitney —Ah, es muy simpático. Aquí está waiter. If you ask me, I want a double nuestro viejo camarero. Pídeme un Daiquiri.” daiquiri doble. 85 “Make it four.” —Que sean cuatro. 76 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia The crowd whirled and changed and La muchedumbre giraba, cambiaba y va- shifted. They were mostly from the cilaba. Casi todos los hombres procedían de colleges, with a scattering of the male los colegios, con unas pocas muestras de la 5 refuse of Broadway, and women of two resaca de Broadway, mientras que había dos types, the higher of which was the chorus clases de mujeres. La más alta, la corista. girl. On the whole it was a typical crowd, En conjunto era una aglomeración muy típi- and their party as typical as any. About ca, y la fiesta tan típica como, cualquier otra. three-fourths of the whole business was Tres cuartas partes de la gente era inofensi- 10 for effect and therefore harmless, ended va, estaban allí solo por ostentación, termi- at the door of the café, soon enough for naban la noche en la puerta del café a tiem- the five-o’clock train back to Yale or po de coger el tren de las cinco de la maña- Princeton; about one-fourth continued on na para Yale o Princeton; la otra cuarta par- into the dimmer hours and gathered te continuaba hasta las horas inciertas, para 15 strange dust from strange places. Their llenarse de polvo extraño en extraños luga- party was scheduled to be one of the res. Estaba previsto que la fiesta de ellos harmless kind. Fred Sloane and Phoebe fuera de la clase inofensiva. Fred Sloane y Column were old friends; Axia and Phoebe Column eran viejos amigos. Axia y Amory new ones. But strange things are Amory lo eran muy recientes. Pero las cosas 20 prepared even in the dead of night, and más extrañas se cuecen en medio de la no- the unusual, which lurks least in the café, che, y lo inesperado, que acecha en los ca- home of the prosaic and inevitable, was fés —el hogar de todo lo prosaico e inevita- preparing to spoil for him the waning ble—, se preparaba para echarle a perder su romance of Broadway. The way it took pálido romance de Broadway. La forma en 25 was so inexpressibly terrible, so que ocurrió fue tan inexplicablemente [109] unbelievable, that afterward he never terrible, tan increíble, que nunca llegó a pen- thought of it as experience; but it was a sar en ella como una experiencia sino como scene from a misty tragedy, played far la escena de una sombría tragedia, represen- behind the veil, and that it meant something tada tras un velo, que significaba algo defi- 30 definite he knew. nido que él ya sabía. About one o’clock they moved to Hacia la una se fueron al Maxim y a Maxim’s, and two found them in las dos estaban en Deviniere. Sloane ha- Devinière’s. Sloane had been bía estado bebiendo sin parar y se encon- 35 drinking consecutively and was in a traba en un estado de inestable entusias- state of unsteady exhilaration, but mo, pero Amory había permanecido Amory was quite tiresomely sober; aburridamente sobrio; todavía no habían they had run across none of those tenido que recurrir a uno de esos antiguos ancient, corrupt buyers of y corrompidos suministradores de cham- 40 champagne who usually assisted their pán que normalmente asisten a los New York parties. trasnochadores de Nueva York. They were just through dancing and were Habían terminado de bailar y volvían ha- making their way back to their chairs when cia sus asientos, cuando Amory se percató 45 Amory became aware that some one at a near- de que una persona en una mesa vecina le by table was looking at him. He turned and miraba fijamente. Se volvió a mirarle un glanced casually ... a middle-aged man hombre de edad media con un traje oscuro, dressed in a brown sack suit, it was, sitting a sentado solo y un poco aparte de su mesa, little apart at a table by himself and watching que les estaba examinando con gran atención. 50 their party intently. At Amory’s glance he A la mirada de Amory sonrió débilmente, y smiled faintly. Amory turned to Fred, who was Amory se volvió hacia Fred que estaba sen- just sitting down. tado: “Who’s that pale fool watching us?” he —¿Quién es ese pálido que nos está mi- 55 complained indignantly. rando? —se quejó con indignación. “Where?” cried Sloane. “We’ll have him —¿Dónde? —preguntó Sloane—. thrown out!” He rose to his feet and swayed ¡Lo echaremos de aquí! —se levantó back and forth, clinging to his chair. “Where balanceándose, agarrado a su silla—. 60 is he?” ¿Dónde está? Axia and Phoebe suddenly leaned and Axia y Phoebe cuchicheaban whispered to each other across the table, and entre sí y, antes de que Amory before Amory realized it they found se diera cuenta, se dirigieron 65 themselves on their way to the door. hacia la puerta. “Where now?” —¿Dónde vamos ahora? “Up to the flat,” suggested Phoebe. —Vamos a mi casa —sugirió 70 “We’ve got brandy and fizz—and Phoebe—; tengo allí coñac y seltz y everything’s slow down here to-night.” podemos estar a gusto. Amory considered quickly. He hadn’t Amory lo pensó rápidamente. No ha- been drinking, and decided that if he took bía bebido y decidió que de seguir así 75 no more, it would be reasonably discreet for podía acompañarles con cierta discre- him to trot along in the party. In fact, it ción. Era además, quizás, lo mejor que would be, perhaps, the thing to do in order podía hacer para vigilar a Sloane, que to keep an eye on Sloane, who was not in a no estaba en situación de cuidar de sí state to do his own thinking. So he took mismo. Así que cogió a Axia del brazo, 80 Axia’s arm and, piling intimately into a y todos apretados en un taxi callejearon taxicab, they drove out over the hundreds un rato hasta llegar a un alto edificio de and drew up at a tall, white-stone apartamentos, de piedra blanca... Nun- apartment-house.... Never would he forget ca había de olvidar aquella calle... Era that street.... It was a broad street, lined on una calle ancha, flanqueada a ambos la- 85 both sides with just such tall, white-stone dos por edificios altos, de piedra blan- 77 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia dotted esparcido, puntuado, diseminado buildings, dotted with dark windows; they ca, salpicados de ventanas oscuras, que se dot 1 a mark with a dot or dots. b place a dot over (a letter). 2 Mus. mark (a note or rest) to show that the time value stretched along as far as the eye could see, prolongaban hasta donde alcanzaba su vis- is increased by half. 3 (often foll. by about) scatter like flooded with a bright moonlight that gave ta, bañados en el resplandor de una luna que dots. 4 partly cover as with dots (a sea dotted with ships). 5 sl. hit (dotted him one in the eye). them a calcium pallor. He imagined each los envolvía [110] en una palidez caliza. Era motear. 1. tr. Salpicar de motas una tela, para darle variedad y 5 hermosura. one to have an elevator and a colored hall- fácil imaginarse cada uno con su ascensor, boy and a key-rack; each one to be eight con un portero negro y su casillero; cada stories high and full of three and four room uno con sus ocho plantas y sus apartamen- suites. He was rather glad to walk into the tos de tres o cuatro habitaciones. El alegre cheeriness of Phoebe’s living-room and salón de Phoebe le dio cierto alivio, y se 10 sink onto a sofa, while the girls went tumbó en el sofá mientras las mujeres pre- rummaging for food. paraban algo de comer. “Phoebe’s great stuff,” confided Sloane, —Phoebe es una gran chica —le confió sotto voce. Sloane sotto voce. 15 “I’m only going to stay half an hour,” —Voy a estar solo media hora —dijo Amory said sternly. He wondered if it Amory con insistencia. Se preguntaba si pa- prig pedante, mojigato, gazmoño, sounded priggish. recería un poco pica oso. a self-righteously correct or moralistic person, puritano bluestocking or bas bleu n. usu. derog. an intellectual or literary woman, pedante, prig 20 “Hell y’ say,” protested Sloane. “We’re —Al demonio contigo —protestó Sloane—. here now—don’t le’s rush.” Ahora estamos aquí, déjame en paz... “I don’t like this place,” Amory said —No me gusta este sitio —insistió Amory—. sulkily, “and I don’t want any food.” Y no tengo ganas de comer nada. 25 Phoebe reappeared with sandwiches, Phoebe apareció con unos sandwiches, una bo- brandy bottle, siphon, and four glasses. tella de coñac, un sifón y cuatro vasos. “Amory, pour ‘em out,” she said, “and —Anda, Amory, sirve —dijo ella—; va- 30 we’ll drink to Fred Sloane, who has a rare, mos a beber a la salud de Fred, que tiene un distinguished edge.” perfil muy distinguido. “Yes,” said Axia, coming in, “and —Sí —dijo Axia al entrar— y a la de Amory. I like Amory.” She sat down beside Amory. Me gusta Amory. —Se sentó junto 35 him and laid her yellow head on his a él y apoyó sobre su hombro su cabeza do- shoulder. rada. 114 Bourget . . . Ralph Adams Cram: Paul Bourget (1852-1935) was a French novelist whose numerous “I’ll pour,” said Sloane; “you use —Serviré yo dijo Sloane—. ¿Quieres si- works were known for their psycho siphon, Phoebe.” fón, Phoebe? 40 They filled the tray with glasses. Llenaron la bandeja de vasos. “Ready, here she goes!” —Vamos, aquí viene. 45 Amory hesitated, glass in hand. Amory vaciló, el vaso en la mano. There was a minute while temptation Durante un minuto le invadió la tenta- crept over him like a warm wind, and his ción como una brisa cálida; su imagina- imagination turned to fire, and he took the ción se hizo fuego y cogió el vaso de la 50 glass from Phoebe’s hand. That was all; for mano de Phoebe. Eso fue todo, pues en el at the second that his decision came, he mismo instante en que tomó la decisión looked up and saw, ten yards from him, the vio, a unos pocos metros delante de él, el man who had been in the café, and with his hombre del café, y, con su salto de asom- jump of astonishment the glass fell from his bro, el vaso cayó de su mano levantada. 55 uplifted hand. There the man half sat, half Estaba medio sentado, medio reclinado leaned against a pile of pillows on the sobre una pila de almohadones en el di- corner divan. His face was cast in the same ván del rincón. Su cara parecía del mis- yellow wax as in the café, neither the mo color de cera que en el café; no era patsy 1 adj If you are pasty or if you have a pasty face, dull, pasty color of a dead man—rather a ese color pasado y torpe de la muerte — you look pale and unhealthy. Demacrado, pálido 60 sort of virile pallor—nor unhealthy, you’d se diría más bien una suerte de viril pali- have called it; but like a strong man who’d dez— ni el de un hombre enfermo, sino worked in a mine or done night shifts in a el de uno sano que ha trabajado en una damp climate. Amory looked him over mina o ha hecho turnos de noche en un carefully and later he could have drawn him ambiente malsano. Amory le miró con tan- 65 after a fashion, down to the merest details. ta atención que después sería capaz de di- His mouth was the kind that is called frank, bujarle en sus menores detalles. La suya and he had steady gray eyes that moved era lo que se dice una boca franca, y sus slowly from one to the other of their group, ojos, tranquilos y grises, se movían len- with just the shade of a questioning tamente de un grupo a otro con la sombra 70 expression. Amory noticed his hands; they de una interrogante. Amory se fijó en sus weren’t fine at all, but they had versatility manos; no eran delicadas pero parecían and a tenuous strength ... they were nervous versátiles, tenues, fuertes..., manos ner- hands that sat lightly along the cushions and viosas que acariciaban los almohadones— moved constantly with little jerky openings ,y se movían constantemente, abriéndose 75 and closings. Then, suddenly, Amory y cerrándose. Y de repente, observó sus perceived the feet, and with a rush of blood pies y, por un golpe de sangre en la cabe- to the head he realized he was afraid. The za, comprendió que estaba horrorizado. feet were all wrong ... with a sort of Los pies eran completamente deformes... wrongness that he felt rather than knew.... con una suerte de deformidad que más sin- 80 It was like weakness in a good woman, or tió que percibió..., como la debilidad en blood on satin; one of those terrible una mujer robusta, como la sangre sobre incongruities that shake little things in the el raso; una de esas incongruencias que back of the brain. He wore no shoes, but, hacen tan incomprensible a un objeto fú- instead, a sort of half moccasin, pointed, til. No usaba zapatos sino una especie de 85 though, like the shoes they wore in the babuchas afiladas, como zapatos que se 78 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia fourteenth century, and with the little ends usaban en el siglo XIV, con las puntas curling up. They were a darkish brown and retorcidas. Eran oscuros; y sus dedos pa- his toes seemed to fill them to the end.... recían llenarlos hasta la punta... Eran in- They were unutterably terrible.... descriptiblemente terribles. 5 He must have said something, or looked Debió decir algo mirar algo porque something, for Axia’s voice came out of the la voz de Axia llegó desde el vatio con void with a strange goodness. una extraña ternura: 10 “Well, look at Amory! Poor old —¡Pero mirad a Amory! El pobre Amory’s sick—old head going Amory está enfermo... La cabeza, ¿te da ‘round?” vueltas? “Look at that man!” cried Amory, —¡Mirad ese hombre! —gritó Amory, se- 15 pointing toward the corner divan. ñalando al diván del rincón. “You mean that purple zebra!” shrieked —¿Te refieres a la piel de cebra? Axia facetiously. “Ooo-ee! Amory’s got a —rió Axia— ¿Huy! A Amory le da purple zebra watching him!” miedo la cebra. 20 Sloane laughed vacantly. Sloane rió tontamente. “Ole zebra gotcha, Amory?” —¿Te da miedo la cebra, Amory? 25 There was a silence.... The man regarded Hubo un silencio... El hombre miraba a Amory quizzically.... Then the human Amory con sorna... hasta que a sus oídos lle- voices fell faintly on his ear: garon débilmente las voces humanas: “Thought you weren’t drinking,” —Yo pensaba que no habías bebido, 30 remarked Axia sardonically, but her querido —señaló Axia sardónicamente, voice was good to hear; the whole divan pero era un alivio oír su voz; todo el di- that held the man was alive; alive like ván parecía vivo, animado de ardientes heat waves over asphalt, like wriggling ondas sobre el asfalto, un hervidero de gu- worms.... sanos... 35 “Come back! Come back!” Axia’s —¡Ven acá, ven acá! —Axia le cogió del arm fell on his. “Amory, dear, you aren’t brazo—. Amory, querido, no te vayas a mar- going, Amory!” He was half-way to the char..., ¡Amory! —Ya estaba cerca de la door. puerta. 40 “Come on, Amory, stick ‘th us!” Vamos, Amory, quédate con nosotros. “Sick, are you?” —¿Te encuentras mal? 45 “Sit down a second!” —Siéntate un segundo. “Take some water.” —Toma un poco de agua. “Take a little brandy....” —Toma un poco de coñac... 50 The elevator was close, and the colored El ascensor estaba cerca; el chico negro, boy was half asleep, paled to a livid bronze medio dormido, pálido como un lívido bron- ... Axia’s beseeching voice floated down the ce... La voz de Axia [112] flotaba por el pasi- shaft. Those feet ... those feet... llo. Aquellos pies..., aquellos pies... 55 As they settled to the lower floor the feet Cuando descendieron en el ascensor, en came into view in the sickly electric light la luz enfermiza del suelo del vestíbulo, vol- of the paved hall. vieron a aparecer los pies. 60 IN THE ALLEY En la calleja Down the long street came the moon, and Al final de la larga calle surgió la luna, a Amory turned his back on it and walked. la que Amory volvió la espalda. Unos quin- Ten, fifteen steps away sounded the ce pasos más lelos sonaron las pisadas: Era 65 footsteps. They were like a slow dripping, como un lento gotear con una ligera insis- with just the slightest insistence in their fall. tencia en el momento de la caída. La sombra Amory’s shadow lay, perhaps, ten feet ahead de Amory se extendía unos tres metros por of him, and soft shoes was presumably that delante de él, donde seguramente estaban far behind. With the instinct of a child aquellos zapatos. Con un instinto infantil 70 Amory edged in under the blue darkness of Amory se apretó contra la azul penumbra de the white buildings, cleaving the moonlight los blancos edificios, escudriñando la clari- for haggard seconds, once bursting into a dad de la luna durante amargos segundos y slow run with clumsy stumblings. After that corriendo a trechos, tropezando torpemen- he stopped suddenly; he must keep hold, he te. Hasta que de repente se detuvo; era pre- 75 thought. His lips were dry and he licked ciso dominarse, pensó. Se pasó la lengua por them. unos labios resecos. If he met any one good—were there any Si pudiera encontrar a alguien... Pero, good people left in the world or did they all ¿es que quedaba alguien en el mundo, o des- 80 live in white apartment-houses now? Was cansaban ya todos en aquellos edificios every one followed in the moonlight? But blancos? ¿O es que también ellos eran per- if he met some one good who’d know what seguidos a la luz de la luna? Si encontrara he meant and hear this damned scuffle ... uno que pudiese escuchar y comprender then the scuffling grew suddenly nearer, and todo ese delirio... Pero de repente el deli- 85 a black cloud settled over the moon. When rio se hizo más próximo y una nube negra 79 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia again the pale sheen skimmed the cornices, ocultó la luna. Cuando el pálido resplandor it was almost beside him, and Amory volvió a iluminar las cornisas, estaba tan thought he heard a quiet breathing. próximo. a él que Amory creía escuchar su Suddenly he realized that the footsteps were tranquila respiración. Entonces se dio cuen- 5 not behind, had never been behind, they ta de que las pisadas no estaban detrás, nun- were ahead and he was not eluding but ca lo habían estado, y de que en lugar de following ... following. He began to run, huir de ellas las estaba siguiendo. Empezó blindly, his heart knocking heavily, his a correr ciegamente, el corazón latiendo hands clinched. Far ahead a black dot furiosamente, las manos crispadas. Muy le- 10 showed itself, resolved slowly into a human jos apareció un bulto negro que pronto tomó shape. But Amory was beyond that now; he forma humana. Pero Amory ya estaba más turned off the street and darted into an alley, allá; dejó la calle y tomó por un callejón, EXPLANATORY NOTES narrow and dark and smelling of old estrecho y oscuro, que olía a podrido. Bor- rottenness. He twisted down a long, sinuous deó una larga y ondulada oscuridad, oculto 15 blackness, where the moonlight was shut el resplandor de la luna excepto en unos away except for tiny glints and patches ... pocos desconchados..., hasta que palpitan- then suddenly sank panting into a corner by do se derrumbó exhausto sobre la barandi- a fence, exhausted. The steps ahead stopped, lla de una esquina. Los pasos cesaron, pero and he could hear them shift slightly with a aún se oía un movimiento continuo y lige- 20 continuous motion, like waves around a ro, como el golpe de las olas contra un mue- dock. lle. He put his face in his hands and Tanto como pudo, con las manos se tapó covered eyes and ears as well as he could. la cara, ojos y [113] oídos. Durante todo ese 25 During all this time it never occurred to lapso no se le ocurrió pensar que deliraba o him that he was delirious or drunk. He had estaba borracho. Tenía un sentido de la rea- a sense of reality such as material things lidad mucho más agudo que el que propor- could never give him. His intellectual cionan las casas materiales. Su apetito inte- content seemed to submit passively to it, lectual parecía someterse pasivamente a él, 30 and it fitted like a glove everything that que se ajustaba como un guante a todo cuan- had ever preceded it in his life. It did not to le había precedido en su vida. No le con- muddle him. It was like a problem whose fundía. Era coma un problema cuya respues- answer he knew on paper, yet whose ta, en el papel, conocía de sobra, pero cuya solution he was unable to grasp. He was solución era incapaz de comprender. Y se 35 far beyond horror. He had sunk through the sentía más allá del horror. Había traspasada thin surface of that, now moved in a region la sutil superficie que lo cubría y ahora se where the feet and the fear of white walls movía en una región donde aquellos pies y were real, living things, things he must el miedo a las parees blancas eran cosas rea- accept. Only far inside his soul a little fire les y vivientes que tenía que aceptar. Sola- 40 leaped and cried that something was mente un pequeño fuego en el interior de su pulling him down, trying to get him inside alma forcejeaba y clamaba para sacarle de a door and slam it behind him. After that allí, trataba de arrastrarle al otro lado de la door was slammed there would be only puerta para cerrarla de un golpe tras él. Tras footfalls and white buildings in the esa puerta solo habría unas cuantas pisadas 45 moonlight, and perhaps he would be one y unos edificios blancos, y seguramente las of the footfalls. pisadas serían suyas. During the five or ten minutes he waited Durante los cinco o diez minutos in the shadow of the fence, there was que esperó a la sombra del pretil sin- 50 somehow this fire ... that was as near as he tió ese fuego... tan cerca que lo que- could name it afterward. He remembered ría llamar. Recordó después haberlo calling aloud: hecho: “I want some one stupid. Oh, send some —Quiero un idiota. ¡Mandadme un 55 one stupid!” This to the black fence idiota! ——al negro vacío enfrente de él opposite him, in whose shadows the en cuyas sombras se arrastraban los pa- footsteps shuffled ... shuffled. He sos..., se arrastraban. Supuso que la « ayu- supposed “stupid” and “good” had become da» y el «idiota» se habían entremezclado somehow intermingled through previous a causa de una precedente asociación. No 60 association. When he called thus it was not era un acto de su voluntad el llamarlo así; an act of will at all—will had turned him su voluntad había huido ante aquella figu- away from the moving figure in the street; ra que se movía en la calle; era el instinto it was almost instinct that called, just the quien lo llamaba, como esas sílabas repe- pile on pile of inherent tradition or some tidas por tradición en la furiosa plegaria 65 wild prayer from way over the night. Then nocturna. Algo así como un golpe de gong something clanged like a low gong struck sonó a poca distancia, y ante sus ojos apa- at a distance, and before his eyes a face reció aquella cara sobre los dos pies, una flashed over the two feet, a face pale and cara pálida y deformada por una infinita distorted with a sort of infinite evil that maldad que vacilaba como una llama al 70 twisted it like flame in the wind; but he viento; entonces comprendió, en aquel bre- knew, for the half instant that the gong ve instante, mientras el sonido del gong tanged and hummed, that it was the face vibraba y se desvanecía, que era la cara of Dick Humbird. de Dick Humbird. 75 Minutes later he sprang to his feet, Unos minutos más tarde se incorporó realizing dimly that there was no more al reconocer sombríamente que no había sound, and that he was alone in the graying más sonidos y que se hallaba solo en la alley. It was cold, and he started on a steady oscura calleja. Hacía frío y echó a co- run for the light that showed the street at rrer hacia la luz del otro extremo de la 80 the other end. calle. AT THE WINDOW [114] En la ventana It was late morning when he woke and Era ya tarde cuando le despertó el soni- 85 found the telephone beside his bed in the do frenético del teléfono junto a su cabecera 80 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia hotel tolling frantically, and remembered y recordó que había ordenado que le llama- that he had left word to be called at eleven. ran a las, once. Sloane roncaba sonoramente, Sloane was snoring heavily, his clothes in sus ropas amontonadas junto a su cama. Se a pile by his bed. They dressed and ate vistieron y desayunaron en silencio y salie- 5 breakfast in silence, and then sauntered out ron a tomar un poco el aire. La mente de to get some air. Amory’s mind was working Amory trabajaba lentamente, tratando de slowly, trying to assimilate what had asimilar lo que había ocurrido y de separar happened and separate from the chaotic las pocas briznas de verdad de toda aquella imagery that stacked his memory the bare caótica imaginería que bullía en su memo- 10 shreds of truth. If the morning had been ria. De haber sido una marrana fría y gris cold and gray he could have grasped the podría haber cogido en un instante las rien- reins of the past in an instant, but it was das del pasado, pero era uno de esos raros one of those days that New York gets días de mayo de Nueva York en que el aire sometimes in May, when the air on Fifth de la Quinta Avenida parece tan ligero y sua- 15 Avenue is a soft, light wine. How much or ve como el vino. A Amory le importaba poco how little Sloane remembered Amory did lo que recordaba Sloane, fuera mucho o not care to know; he apparently had none nada, quien aparentemente no sufría la mis- of the nervous tension that was gripping ma tensión nerviosa que atormentaba a Amory and forcing his mind back and forth Amory, el cual forzaba su mente a ir y venir, 20 like a shrieking saw. como una sierra chirriante. Then Broadway broke upon them, Broadway se vino sobre ellos, y and with the babel of noise and the aquella babel de ruidos y caras pinta- painted faces a sudden sickness rushed das provocó en Amory un repentino 25 over Amory. malestar. “For God’s sake, let’s go back! Let’s get —¡Por amor de Dios, vamos a volver! off of this—this place!” ¡Vámonos de aquí! 30 Sloane looked at him in amazement. Sloane le miró asombrado. “What do you mean?” —¿Qué te pasa? “This street, it’s ghastly! Come on! let’s —¡Esta calle es horrible! ¡Vamos! ¡Vol- 35 get back to the Avenue!” vamos a la Avenida! “Do you mean to say,” said Sloane —¿Quieres decir —preguntó Sloane stolid impasible; imperturbable (pejorative) terco 1 stolidly, “that ‘cause you had some sort of estólidamente— que por culpa de la in- lacking or concealing emotion or animation. 2 not X easily excited or moved. indigestion that made you act like a maniac digestión, que te hizo portarte ayer stol·id Etymology: Latin stolidus dull, stupid : having or expressing little or no sensibility : UNEMOTIONAL 40 last night, you’re never coming on como un maniático, no vas a volver a synonym see IMPASSIVE Broadway again?” Broadway nunca más? imperturbable, flemático, con sosiego, impasible estólido = estúpido, dimwitted (falto de razón), necio, in- sensato, bobo. DRAE = falto de razón y discurso. Simultaneously Amory classed him Gracias a aquello Amory lo clasificó with the crowd, and he seemed no como uno más de la masa; que ya nunca vol- 45 longer Sloane of the debonair humor vería a ser el Sloane lleno de buen humor y and the happy personality, but only one risueña personalidad sino una de tantas ca- of the evil faces that whirled along the ras malignas que remolineaban en la turbia turbid stream. corriente. 50 “Man!” he shouted so loud that the —¡Hombre! —gritó tan alto que la gente people on the corner turned and de la esquina se volvió hacia él y le siguió followed them with their eyes, “it’s con la mirada—, es asquerosa; y si no eres filthy, and if you can’t see it, you’re capaz de darte cuenta, es que tú también eres filthy, too!” asqueroso. 55 “I can’t help it,” said Sloane —No puedo remediarlo dijo Sloane doggedly. “What’s the matter with you? con pertinacia—. ¿Qué te pasa? ¿Es que Old remorse getting you? You’d be in a tienes remordimientos? Si te hubieras fine state if you’d gone through with our quedado ayer con nosotros ahora estarías 60 little party.” mucho mejor. “I’m going, Fred,” said Amory slowly. —Me marcho, Fred —dijo Amory len- His knees were shaking under him, and he tamente. Las piernas le temblaban calle knew that if he stayed another minute on que si permanecía un minuto más en aque- 65 this street he would keel over where he lla calle se derrumbaría—. Iré al Vanderbilt stood. “I’ll be at the Vanderbilt for lunch.” a comer. —Y se fue rápidamente hacia la And he strode rapidly off and turned over Quinta Avenida. En el hotel se sintió me- to Fifth Avenue. Back at the hotel he felt jor, pero cuando entró en la peluquería, a better, but as he walked into the barber- fin de procurarse un masaje facial, el aro- 265 70 shop, intending to get a head massage, the ma de los polvos y los tónicos le trajo la smell of the powders and tonics brought evocación de aquella amplia y sugerente back Axia’s sidelong, suggestive smile, and sonrisa de Axia, y salió corriendo. En el he left hurriedly. In the doorway of his room umbral de su habitación le envolvió una a sudden blackness flowed around him like súbita oscuridad, como un río partido, en 75 a divided river. dos. When he came to himself he knew that Cuando volvió en sí habían pasado va- several hours had passed. He pitched onto rias horas. Se arrastró hasta la cama, dando the bed and rolled over on his face with a vueltas en ella sacudido por un miedo mor- 80 deadly fear that he was going mad. He tal a volverse loco. Deseaba ver gente, mu- wanted people, people, some one sane and cha gente, cualquiera que fuese, sana, bue- stupid and good. He lay for he knew not na o estúpida. No supo cuanto tiempo ha- how long without moving. He could feel bía estado sin moverse. Podía sentir sus the little hot veins on his forehead standing venas en la frente, cubierto de un terror que 85 out, and his terror had hardened on him like había fraguado como el yeso. Una vez más 81 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia plaster. He felt he was passing up again le pareció que estaba atravesando la delga- through the thin crust of horror, and now da corteza del horror, desde donde podía only could he distinguish the shadowy distinguir el oscuro crepúsculo que aban- twilight he was leaving. He must have donaba. Sin duda se durmió de nuevo, por- 5 fallen asleep again, for when he next que no recordó después otra cosa que ha- recollected himself he had paid the hotel ber pagado la cuenta del hotel para subirse bill and was stepping into a taxi at the door. más tarde a un taxi. Estaba lloviendo a ma- It was raining torrents. res. 10 On the train for Princeton he saw no one Camino de Princeton no vio a nadie co- fag 1 a tr. (often foll. by out) tire out; exhaust. b intr. toil. he knew, only a crowd of fagged-looking nocido en el tren sino a una masa exhausta 2 intr. Brit. (in public schools) act as a fag. 3 tr. Naut. (often foll. by out) fray (the end of a rope etc.). Philadelphians. The presence of a painted de gente de Filadelfia. La presencia en 1 esp. Brit. colloq. a piece of drudgery; a wearisome or woman across the aisle filled him with a el pasillo de una mujer pintada le llenó unwelcome task. 2 sl. a cigarette. 3 Brit. (at public schools) a junior pupil who runs errands for a senior. fresh burst of sickness and he changed to de tal malestar que se cambió de coche, 15 another car, tried to concentrate on an tratando de concentrarse en el artículo article in a popular magazine. He found de una revista. Una y otra vez leía los himself reading the same paragraphs over mismos párrafos, hasta que abandonó and over, so he abandoned this attempt and aquel inútil intento para descansar su leaning over wearily pressed his hot frente ardiente sobre el húmedo cristal 20 forehead against the damp window-pane. de la ventanilla. El compartimento para The car, a smoker, was hot and stuffy with fumadores estaba cargado de humo y most of the smells of the state’s alien del tufo de los forasteros; abrió la ven- population; he opened a window and tana y tuvo un estremecimiento en me- shivered against the cloud of fog that drifted dio de la niebla que le envolvía. Las dos 25 in over him. The two hours’ ride were like horas del viaje fueron como dos días, y days, and he nearly cried aloud with joy casi llegó a gritar de alegría cuando when the towers of Princeton loomed up aparecieron las torres de Princeton y los beside him and the yellow squares of light cuadrados de luz amarilla que se filtraban filtered through the blue rain. a través del aire azulado. 30 Tom was standing in the centre of the [116] Tom estaba en el centro de la ha- room, pensively relighting a cigar-stub. bitación, encendiendo pensativamente una Amory fancied he looked rather relieved on colilla. Amory se sintió muy aliviado seeing him. al verle. 35 “Had a hell of a dream about you last —He tenido un sueño muy malo sobre ti night,” came in the cracked voice through la última noche —la voz rota le llegaba a tra- the cigar smoke. “I had an idea you were in vés del humo del cigarrillo—. He pensado que some trouble.” estabas metido en un lío. 40 “Don’t tell me about it!” —¡No me lo digas! —Amory estuvo a Amory almost shrieked. “Don’t punto de gritar—. No digas ni una pala- say a word; I’m tired and bra; estoy agotado, no tengo fuerzas para pepped out.” nada. 45 Tom looked at him queerly and then Tom le miró extrañado, se dejó caer en sank into a chair and opened his Italian el sillón y abrió su cuaderno italiano. note-book. Amory threw his coat and Amory echó al suelo su sombrero y su hat on the floor, loosened his collar, abrigo, se soltó el cuello de la camisa y, 50 and took a Wells novel at random from de la estantería, cogió al azar una novela the shelf. “Wells is sane,” he thought, de Wells. «Wells está bien —pensaba—; “and if he won’t do I’ll read Rupert y si no me sirve leeré un poco de Rupert Brooke.” Brooke». 55 Half an hour passed. Outside the Pasó media hora. Fuera, el viento se ha- wind came up, and Amory started as the cía más intenso, y Amory se volvió hacia wet branches moved and clawed with las húmedas ramas que se movían y their finger-nails at the window-pane. tamborileaban en el cristal de la ventana. Tom was deep in his work, and inside Tom estaba enfrascado en su trabajo; y en 60 the room only the occasional scratch of el interior de la habitación solo de tanto a match or the rustle of leather as they en tanto el arañazo de una cerilla o el cru- shifted in their chairs broke the jido del cuero de una silla rompía su si- stillness. Then like a zigzag of lencio. Hasta que con el zigzag de un rayo lightning came the change. Amory sat se produjo el cambio. Amory se levantó 65 bolt upright, frozen cold in his chair. muy tieso, el pelo erizado. Tom le estaba Tom was looking at him with his mouth mirando con la boca abierta, los ojos fi- drooping, eyes fixed. jos. “God help us!” Amory cried. —¡Dios mío! —gritó Amory. 70 “Oh, my heavens!” shouted Tom, “look —¡Cielo santo! —exclamó Tom—, ¿de- behind!” Quick as a flash Amory whirled trás, mira detrás! —Rápido como un relám- around. He saw nothing but the dark pago Amory se volvió. No vio nada. más que window-pane. el cristal oscuro. 75 “It’s gone now,” came Tom’s voice after —Se ha ido —la voz de Tom salió tras a second in a still terror. “Something was un instante de silencioso terror—. Algo te looking at you.” estaba mirando. 80 Trembling violently, Amory dropped Temblando de nuevo Amory volvió a su into his chair again. silla. “I’ve got to tell you,” he said. “I’ve had —Tengo que decirte algo —empezó—. He one hell of an experience. I think I’ve—I’ve tenido una experiencia terrible. Me parece que 85 seen the devil or—something like him. What he visto... al demonio... o algo parecido. 82 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia face did you just see?—or no,” he added —¿Cómo era la cara que has visto? No — quickly, “don’t tell me!” añadió rápidamente—, ¡no me lo digas! And he gave Tom the story. It Le contó todo. Era medianoche cuan- 5 was midnight when he finished, and do terminó; después, con todas las lu- after that, with all lights burning, ces encendidas, dos jóvenes two sleepy, shivering boys read to somnolientos y temblorosos se leían re- each other from “The New cíprocamente El nuevo Maquiavelo has- Machiavelli,” until dawn came up ta que amaneció por encima de 10 out of Witherspoon Hall, and the Witherspoon Hall; les echaron por de- Princetonian fell against the door, bajo de la puerta cl Princetonian; y los and the May birds hailed the sun on pájaros de mayo, con la última lluvia de last night’s rain. la noche, saludaron al nuevo sol. 15 20 25 30 35 CHAPTER 4 4. Narcissus Off Duty Narciso en vacaciones 40 DURING Princeton’s transition period, Durante el período de transición en that is, during Amory’s last two years there, Princeton, esto es, durante los dos últimos logical depth. Ralph Adams Cram (1863-1942), an American architect who favored the neo-Gothic style, while he saw it change and broaden and años de Amory allí, al tiempo que lo veía designed the chapel at Princeton. live up to its Gothic beauty by better means cambiar y ensancharse hasta alcanzar y com- 45 than night parades, certain individuals prender toda su gótica belleza mediante co- arrived who stirred it to its plethoric sas más útiles que los desfiles nocturnos, depths. Some of them had been freshmen, pasaron por allí ciertos individuos que le and wild freshmen, with Amory; some were agitaron hasta sus pletóricas profundidades. in the class below; and it was in the Algunos habían estado en primero, y en un 50 beginning of his last year and around small primero violento, con Amory; algunos esta- tables at the Nassau Inn that they began ban un curso detrás de él; y al principio de questioning aloud the institutions that su último año, alrededor de pequeñas mesas Amory and countless others before him had en el Nassau Inn, empezaron a poner en duda questioned so long in secret. First, and en alta voz todas aquellas instituciones so- 55 partly by accident, they struck on certain bre las que Amory y tantos otros se habían books, a definite type of biographical interrogado muchas veces en secreto. En pri- novel that Amory christened “quest” mer lugar, y casi por accidente, discutían books. In the “quest” book the hero set off sobre ciertos libros, un tipo muy definido in life armed with the best weapons and de novela biográfica que Amory bautizó 60 avowedly intending to use them as such como «libro de búsqueda». En el «libro de weapons are usually used, to push their búsqueda» el héroe se enfrenta con la vida possessors ahead as selfishly and blindly provisto de las mejores armas y dispuesto a as possible, but the heroes of the “quest” usarlas como se debe hacer uso de las ar- books discovered that there might be a mas, para derribar a los poseedores de ellas 65 more magnificent use for them. “None que le hacen frente, tan ciega y egoístamen- Other Gods,” “Sinister Street,” and “The te como fuera posible; pero el héroe de la Research Magnificent” were examples of «búsqueda» descubre un día que se puede such books; it was the latter of these three hacer de ellas un uso más sublime. No hay that gripped Burne Holiday and made him otros dioses, La calle siniestra y La investi- 70 wonder in the beginning of senior year how gación sublime eran ejemplos de tales libros; much it was worth while being a diplomatic fue el último de esos tres el que sacudió a autocrat around his club on Prospect Burne Holiday hasta el punto de poner en Avenue and basking in the high lights of duda el valor de convertirse en un diplomá- class office. It was distinctly through the tico autócrata, con su club en la Prospect 75 channels of aristocracy that Burne found Avenue, gozando de los privilegios de su cla- his way. Amory, through Kerry, had had a se. Amory lo había conocido superficialmen- vague drifting acquaintance with him, but te a través de Kerry, si bien su verdadera not until January of senior year did their amistad con éste no comenzó hasta enero del friendship commence. último año. 80 “Heard the latest?” said Tom, coming in —¿Habéis oído las últimas noticias? — late one drizzly evening with that preguntó Tom, al volver una tarde lluviosa, triumphant air he always wore after a con aquel aire triunfal que adoptaba tras una successful conversational bout. discusión victoriosa. 85 83 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “No. Somebody flunked out? Or —No. ¿Quién ha muerto? ¿Han hundido another ship sunk?” otro barco? “Worse than that. About one-third of the —Peor que eso. Casi un tercio 5 junior class are going to resign from their de los jóvenes va a dimitir de sus clubs.” clubs. “What!” [118] —¿Cómo? 10 “Actual fact!” —¡De verdad! “Why!” —¿Por qué? Spirit of reform and all that. Burne —Espíritu de reforma y todo eso. Burne 15 Holiday is behind it. The club presidents are Holiday lo apoya. Los presidentes de los holding a meeting to-night to see if they can clubs se van a reunir esta noche para estu- find a joint means of combating it.” diar los procedimientos de combatirlo. “Well, what’s the idea of the thing?” —Bueno, pero, ¿qué es lo que pasa? 20 “Oh, clubs injurious to Princeton —Según dicen, los clubs son un insulto a democracy; cost a lot; draw social lines, la democracia de Princeton; cuestan una bar- take time; the regular line you get baridad, se pierde mucho tiempo, solo sirven sometimes from disappointed sophomores. para crear barreras sociales, todo lo que sue- 25 Woodrow thought they should be abolished len decir los novatos resentidos. Woodrow and all that.” piensa que se deben abolir. “But this is the real thing?” —Pero, ¿es así, de verdad? 30 “Absolutely. I think it’ll go through.” —Completamente así. Creo que va en serio. “For Pete’s sake, tell me more about it.” —Por lo que más quieras, cuéntanoslo todo. “Well,” began Tom, “it seems that the 35 idea developed simultaneously in several —Bien —empezó Tom—, parece que la heads. I was talking to Burne awhile ago, misma idea se engendró al mismo tiempo en and he claims that it’s a logical result if an varias cabezas. He hablado con Burne hace intelligent person thinks long enough about un momento y me ha dicho que es el resulta- the social system. They had a ‘discussion do lógico si una persona inteligente se dedica 40 crowd’ and the point of abolishing the clubs a pensar sobre nuestro sistema social. Ha te- was brought up by some one—everybody nido una reunión monstruo y cuando se ha there leaped at it—it had been in each one’s hablado de abolir los clubs todo el mundo ha mind, more or less, and it just needed a aplaudido; la idea estaba en todos, más o spark to bring it out.” menos, y solo ha sido necesaria una chispa 45 para que se pusiera de manifiesto. “Fine! I swear I think it’ll be most entertaining. How do they feel up at Cap —¡Muy bien! ¡Va a ser muy di- and Gown?” vertido! ¿Cómo estarán en Cap and Gown? 50 “Wild, of course. Every one’s been sitting and arguing and swearing and getting —Fumosos, naturalmente. Andan discu- mad and getting sentimental and getting tiendo, jurando, volviéndose locos. Unos se brutal. It’s the same at all the clubs; I’ve vuelven sentimentales y otros brutales. En been the rounds. They get one of the radicals todos los clubs pasa lo mismo, me he dado 55 in the corner and fire questions at him.” una vuelta por ellos. Han cogido a uno de los radicales y le abrasan a preguntas. “How do the radicals stand up?” —¿Y cómo se portan los radicales? “Oh, moderately well. Burne’s a damn 60 good talker, and so obviously sincere that —Bastante bien. Burne habla muy bien, you can’t get anywhere with him. It’s so de una forma tan sincera que convence a todo evident that resigning from his club means el mundo. Es evidente que abandonar los so much more to him than preventing it does clubs significa para él mucho más que para to us that I felt futile when I argued; finally nosotros conservarlos, por lo que me parece 65 took a position that was brilliantly neutral. útil discutir con él; así que he terminado por In fact, I believe Burne thought for a while adoptar una postura neutral. Me parece que that he’d converted me.” Burne se ha creído que me ha convertido. “And you say almost a third of the junior —¿Has dicho que casi un tercio de los 70 class are going to resign?” jóvenes va a dimitir? “Call it a fourth and be safe.” —Pon un cuarto y estarás seguro. “Lord—who’d have thought it possible!” [119] —Dios, ¡quién lo hubiera creído! 75 There was a brisk knock at the door, and Hubo un leve toque en la puerta y Burne himself came in. entró Burne. “Hello, Amory—hello, Tom.” —Hola, Amory; hola, Tom. 80 Amory rose. Amory se levantó. “‘Evening, Burne. Don’t mind if I seem —Buenas, Burne. No te extrañe que me to rush; I’m going to Renwick’s.” vaya corriendo, me voy al Renwick. 85 84 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Burne turned to him quickly. Burne se volvió hacia él con presteza. “You probably know what I want to talk —Probablemente ya sabes de lo que quie- to Tom about, and it isn’t a bit private. I ro hablar con Tom; no es nada privado y me 5 wish you’d stay.” gustaría que te quedaras. “I’d be glad to.” Amory sat down again, —Me quedo encantado. —Amory vol- and as Burne perched on a table and vió a sentarse; y, al tiempo que Burne se launched into argument with Tom, he looked encaramaba en la mesa para discutir con 10 at this revolutionary more carefully than he Tom, se quedó contemplando al revolucio- ever had before. Broad-browed and strong- nario con más atención que nunca. De fren- chinned, with a fineness in the honest gray te despejada y recia mandíbula, sus ojos eyes that were like Kerry’s, Burne was a grises y delicados tan honrados como los man who gave an immediate impression of de Kerry, Burne era un hombre que en se- 15 bigness and security—stubborn, that was guida daba una impresión de grandeza y evident, but his stubbornness wore no seguridad, de tenacidad —una tenacidad no stolid impasible; imperturbable (pejorative) terco 1 stolidity, and when he had talked for five estólida—; a los cinco minutos de estar ha- lacking or concealing emotion or animation. 2 not easily excited or moved. minutes Amory knew that this keen blando comprendió Amory que su fervien- stol·id Etymology: Latin stolidus dull, stupid : having enthusiasm had in it no quality of te entusiasmo no tenía nada de or expressing little or no sensibility : UNEMOTIONAL synonym see IMPASSIVE 20 dilettantism. diletantismo. imperturbable, flemático, con sosiego, impasible estólido = estúpido, dimwitted (falto de razón), necio, in- sensato, bobo. DRAE = falto de razón y discurso. The intense power Amory felt later in El intenso poder que para Amory, más Burne Holiday differed from the tarde, encerraba Burne Holiday era distin- admiration he had had for Humbird. This to de la admiración que había sentido por 117 ‘muscular Christianity’: a social movement with 25 time it began as purely a mental interest. Dick Humbird. Esta vez todo empezó por origins in Victorian England that promoted a doctrine of combined physical and spiritual well-being. With other men of whom he had thought un puro interés mental. Hacia otras perso- “Muscular Christianity”, was represented in such works as primarily first-class, he had been nas a las que en primera instancia había as Thomas Hughes’s Tom Brown’s Schooldays (1857), attracted first by their personalities, and considerado como de primera categoría, se a “novel of education” that enjoyed immense and long-lived popularity; the movement was ostensibly a in Burne he missed that immediate había sentido atraído por sus personalida- forerunner of such organizations as the YMCA. 30 magnetism to which he usually swore des, y a Burne le faltaba aquel inmediato allegiance. But that night Amory was magnetismo hacia el que él normalmente struck by Burne’s intense earnestness, a juraba fidelidad. Pero aquella noche Amory quality he was accustomed to associate quedó sorprendido por la intensa honradez only with the dread stupidity, and by the de Burne, una cualidad que él siempre ha- 35 great enthusiasm that struck dead chords bía asociado con la más negra estupidez, y in his heart. Burne stood vaguely for a por el gran entusiasmo con que logró tocar land Amory hoped he was drifting viejas fibras de su corazón. Burne navega- toward—and it was almost time that land ba vagamente hacia la tierra que Amory was in sight. Tom and Amory and Alec had anhelaba y que —pronto— había de apare- 40 reached an impasse; never did they seem cer a la vista. Tom y Amory y Alec estaban to have new experiences in common, for metidos en un impasse; no parecía que iban Tom and Alec had been as blindly busy a tener más experiencias en común, Tom y with their committees and boards as Alec ciegamente ocupados con sus comités Amory had been blindly idling, and the y sus equipos de redacción, y Amory ciega- 45 things they had for dissection—college, mente ocioso, cocinando una y otra vez los contemporary personality and the like— escasos alimentos de su conversación —el they had hashed and rehashed for many a colegio, la personalidad de sus contempo- frugal conversational meal. ráneos y todo eso. 50 That night they discussed the clubs Aquella noche discutieron el asunto de until twelve, and, in the main, they los clubs hasta [120] las doce y, en general, agreed with Burne. To the roommates it todos estuvieron de acuerdo con Burne. A did not seem such a vital subject as it los dos inquilinos de la habitación el asunto had in the two years before, but the logic no les parecía tan vital como dos años antes; 55 of Burne’s objections to the social pero la lógica de los argumentos de Burne system dovetailed so completely with contra el sistema social barrió tan completa- everything they had thought, that they mente sus prejuicios que más que discutir questioned rather than argued, and solo preguntaron, envidiando la salud de envied the sanity that enabled this man aquel hombre tan capacitado para enfrentar- 60 to stand out so against all traditions. se a tan orejas tradiciones. Then Amory branched off and found Amory se desvió del tema y supo enton- that Burne was deep in other things as ces que Burne también estaba fuerte en otras well. Economics had interested him and cosas. Le interesaba la economía y se esta- 65 he was turning socialist. Pacifism ba convirtiendo al socialismo. También aso- played in the back of his mind, and he maba el pacifismo en su conciencia, y ha- read the Masses and Lyoff Tolstoi bía leído Las masas y a León Tolstói inten- faithfully. samente. 70 “How about religion?” Amory asked —¿Y acerca de religión? —preguntó him. Amory. “Don’t know. I’m in a muddle about a —No sé nada. Estoy hecho un lío acerca de lot of things—I’ve just discovered that I’ve muchas cosas. Acabo de descubrir que tengo una 75 a mind, and I’m starting to read.” mente y estoy empezando a leer. “Read what?” —Leer, ¿qué? “Everything. I have to pick and choose, —Todo. Tengo que empezar a seleccio- 80 of course, but mostly things to make me nar; pero, principalmente, cosas que obli- think. I’m reading the four gospels now, guen a pensar. Estoy leyendo ahora los cua- and the ‘Varieties of Religious tro evangelios y las Diversas formas de la Experience.’” experiencia religiosa. 85 “What chiefly started you?” —¿Por dónde has empezado? 85 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Wells, I guess, and Tolstoi, and a —Wells, naturalmente, y Tolstói, y un man named Edward Carpenter. I’ve been hombre llamado Edward Carpenter. He es- reading for over a year now—on a few tado leyendo durante más de un año so- 5 lines, on what I consider the essential bre unas cuantas cosas que considero lines.” esenciales. “Poetry?” —¿Poesía? 10 “Well, frankly, not what you call —Bueno, sinceramente no lo que voso- poetry, or for your reasons—you two tros llamáis poesía por las razones que sean; write, of course, and look at things vosotros dos, que sois escritores, miráis las differently. Whitman is the man that cosas de distinta manera. Whitman es el que attracts me.” más me atrae. 15 “Whitman?” —¿Whitman? “Yes; he’s a definite ethical —Sí; tiene una fuerza moral muy defini- force.” da.. 20 “Well, I’m ashamed to say that I’m a —Me avergüenza tener que confesar que blank on the subject of Whitman. How about tengo una gran laguna en Whitman. ¿Y tú, you, Tom?” Tom? bashfully, (tímidamente, avergonzado) 25 Tom nodded sheepishly. Tom sacudió la cabeza como un cordero. “Well,” continued Burne, “you may —Bueno —continuó Burne—, puedes strike a few poems that are tiresome, but I encontrar unos cuantos poemas inaguan- mean the mass of his work. He’s tables, pero me refiero al conjunto de su 30 tremendous—like Tolstoi. They both look obra. Es tremendo, como Tolstói. Los dos things in the face, and, somehow, different miran las cosas de frente y, siendo tan as they are, stand for somewhat the same distintos, parece que buscan las mismas things.” cosas. 35 “You have me stumped, Burne,” Amory [121] —Me tienes asombrado, Burne — admitted. “I’ve read ‘Anna Karénina’ and admitió Amory—. He leído, naturalmente the ‘Kreutzer Sonata’ of course, but Tolstoi Anna Karenina y la Sonata a Kreutzer pero is mostly in the original Russian as far as me parece que, por lo que yo sé, casi todo I’m concerned.” Tolstói está en el original ruso. 40 “He’s the greatest man in hundreds —Es el hombre más grande en cientos de of years,” cried Burne enthusiastically. años —exclamó Burne con entusiasmo—. “Did you ever see a picture of that ¿Habéis visto la fotografía de esa vieja ca- shaggy 1 hairy, rough-haired. 2 unkempt. 3 (of the shaggy old head of his?” beza peluda? hair) coarse and abundant. 45 They talked until three, from biology Estuvieron hablando hasta las tres de la to organized religion, and when Amory mañana, desde la biología hasta la religión crept shivering into bed it was with his organizada; y cuando Amory se metió entre mind aglow with ideas and a sense of escalofríos en la cama, las ideas le bullían 50 shock that some one else had discovered en la cabeza, abrumado por la sensación de the path he might have followed. Burne que alguien había descubierto el sendero Holiday was so evidently developing— que él podía haber seguido. Burne Holiday and Amory had considered that he was estaba en pleno desarrollo, y Amory se con- doing the same. He had fallen into a deep sideraba en idéntica situación. Había caído 55 cynicism over what had crossed his path, en el más negro cinismo sobre lo que se plotted the imperfectability of man and había cruzado en su camino para mostrarle read Shaw and Chesterton enough to keep las imperfecciones del hombre y se había his mind from the edges of decadence— refugiado en Shaw y Chesterton para pro- now suddenly all his mental processes of tegerse de una decadencia..., hasta que de 60 the last year and a half seemed stale and repente todos sus procesos mentales de año futile—a petty consummation of himself y medio atrás se le antojaron fútiles y esté- ... and like a sombre background lay that riles, una mezquina consumación de sí mis- incident of the spring before, that filled mo... sobre el fondo sombrío del incidente half his nights with a dreary terror and de la primavera pasada, que llenaba la mi- 65 made him unable to pray. He was not tad de sus noches con un horrible miedo que even a Catholic, yet that was the only le impedía rezar. Ni siquiera era católico, ghost of a code that he had, the gaudy, aunque el único espectro de código que ritualistic, paradoxical Catholicism obedecía era ese ritual, ostentoso y paradó- whose prophet was Chesterton, whose jico catolicismo cuyo mejor profeta era 70 claqueurs were such reformed rakes of Chesterton, cuya claque estaba formada por literature as Huysmans and Bourget, esos arrepentidos libertinos de la literatura whose American sponsor was Ralph como Huysmans y Bourget, cuyo padrino Adams Cram, with his adulation of americano era Ralph Adams Cram, adula- thirteenth-century cathedrals—a dor de las catedrales del siglo XIII, un ca- 75 Catholicism which Amory found tolicismo que Amory encontraba convenien- convenient and ready-made, without te y adecuado, sin sacerdotes, ni sacramen- priest or sacraments or sacrifice. tos, ni sacrificios. He could not sleep, so he turned on his No podía dormir, así que encendió su 80 reading-lamp and, taking down the lamparilla para buscar en la Sonata a “Kreutzer Sonata,” searched it carefully for Kreutzer los motivos del entusiasmo the germs of Burne’s enthusiasm. Being de Burne. Porque ser Burne era mucho Burne was suddenly so much realler than más real que ser inteligente. Suspiró... being clever. Yet he sighed ... here were Aquí podía haber otro gigante con pies 85 other possible clay feet. de barro. 86 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He thought back through two years, of Pensaba en el Burne de dos años atrás, Burne as a hurried, nervous freshman, quite un novato apresurado y nervioso, comple- 125 ‘The Life of St. Teresa’: St. Teresa of Avila submerged in his brother’s personality. Then tamente desbordado por la personalidad de (1515-1582), a mystical saint of the Catholic Church 5 he remembered an incident of sophomore su hermano. Y recordó un incidente de se- and a leading figure in the Catholic Reformation, whose Life is considered one of the great spiritual year, in which Burne had been suspected of gundo curso cuando se sospechó que Burne autobiographies. the leading rôle. había jugado un papel decisivo. Dean Hollister had been heard by a large [122] Un numeroso grupo había presenciado 10 group arguing with a taxi-driver, who had cómo el decano, Hollister, discutía con un taxista driven him from the junction. In the course que le había traído desde el empalme. En el al- of the altercation the dean remarked that he tercado, el decano se permitió decir que él “might as well buy the taxicab.” He paid «podía muy bien comprar aquel taxi». Pagó and walked off, but next morning he entered y se fue. Pero a la mañana siguiente al entrar 15 his private office to find the taxicab itself en su despacho se encontró con el taxi en lu- in the space usually occupied by his desk, gar de su mesa, con un letrero que decía: «Pro- bearing a sign which read “Property of Dean piedad del Sr. Hollister, decano. Comprado y Hollister. Bought and Paid for.”... It took liquidador. Fueron precisos dos expertos me- two expert mechanics half a day to cánicos, que necesitaron la mitad de un día dissemble v. 1 intr. conceal one’s motives; talk or act 20 dissemble it into its minutest parts and para desmontarlo y sacarlo de allí, lo hypocritically. 2 tr. a disguise or conceal (a feeling, X intention, act, etc.). b simulate (dissembled grief in public). remove it, which only goes to prove the rare que vino a demostrar la energía del encubrir, disimular, engañar, ironizar, ser hipócrita energy of sophomore humor under efficient humor de los novatos bajo una direc- es la única vez que Fitzgeral utiliza «dissemble» en sus cuatro más importantes novelas leadership. ción eficaz. 25 Then again, that very fall, Burne Aquel mismo otoño Borne causó sen- had caused a sensation. A certain sación. Una tal Phyllis Styles —que anda- Phyllis Styles, an intercollegiate ba siempre remoloneando entre los diver- promtrotter, had failed to get her sos colegios— no había logrado conseguir yearly invitation to the Harvard- su invitación anual al partido Harvard— 30 Princeton game. Princeton. Jesse Ferrenby had brought her to Jesse Ferrenby la había llevado a un a smaller game a few weeks before, partido de menor importancia unas sema- and had pressed Burne into service— nas antes, tras convencer a Borne —y para 35 to the ruination of the latter’s acabar ron su misoginia— para que les misogyny. acompañara. “Are you coming to the Harvard game?” —¿Vas a ir al partido de Harvard? —le Burne had asked indiscreetly, merely to preguntó indiscretamente Borne, para sacar 40 make conversation. un tema de conversación. “If you ask me,” cried Phyllis —Sí, si tú me lo pides —contestó ella rá- quickly. pidamente. 45 “Of course I do,” said Burne —Claro que te lo pido —dijo Borne dé- feebly. He was unversed in the arts bilmente. No estaba nada versado en las ar- of Phyllis, and was sure that this tes de Phyllis, convencido de que aquello no was merely a vapid form of kidding. era más que una insulsa forma de bromear. Before an hour had passed he knew Pero antes de que hubiera pasado una hora 50 that he was indeed involved. Phyllis ya se había dado cuenta de que le habían en- had pinned him down and served redado. Phylhs había cogido la sugerencia him up, informed him the train she por los pelos y se propuso utilizarla; y el in- was arriving by, and depressed him formarle en qué tren pensaba llegar fue lo thoroughly. Aside from loathing que hundió a Borne totalmente. Aparte de 55 Phyllis, he had particularly wanted que le disgustaba Phyllis, había pensado dis- to stag that game and entertain some frutar de aquel partido de Harvard solo en- Harvard friends. tre amigos de su sexo. “She’ll see,” he informed a delegation —Ya verá esa —así informó a una de- 60 who arrived in his room to josh him. legación que corrió a su habitación a to- “This will be the last game she ever marle el pelo—. ¡Va a ser la última vez persuades any young innocent to take que vaya a un partido acompañada de un her to!” joven inocente! 65 “But, Burne—why did you invite her —Pero, Borne, ¿para qué la has «Invita- if you didn’t want her?” do» si no querías? “Burne, you know you’re secretly mad —Borne, tú sabes que en secreto estás about her—that’s the real trouble.” loco por ella; eso es lo malo. 70 “What can you do, Burne? What can you [123] —¿Qué puedes hacer, Borne? ¿Qué do against Phyllis?” puedes hacer contra Phyllis? But Burne only shook his head and Pero Borne se limitaba a sacudir la ca- 75 muttered threats which consisted beza y proferir amenazas que, sobre todo, largely of the phrase: “She’ll see, she’ll consistían en aquel: «¡Ya verá esa, ya verá see!” esa!» blithely 1 alegremente 2 despreocupadamente The blithesome Phyllis bore her Las alegres veinticinco primaveras de blithe adj. 1 poet. gay, joyous. 2 careless, casual (with blithe indifference). 80 twenty-five summers gayly from the la frívola Phyllis asomaron del tren, pero 1: of a happy lighthearted character or disposition. 2 : lacking due thought or consideration : CASUAL, HEEDLESS train, but on the platform a ghastly sus ojos se encontraron con una espeluz- 87 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia peg-top trousers and gigantic padded trajes muy llamativos, con pantalones de shoulders. On their heads were rakish clown y unas hombreras gigantescas. So- college hats, pinned up in front and bre sus cabezas unos escorados sombreros sporting bright orange-and-black de colegio, con unas violentas tiras suje- 5 bands, while from their celluloid tas con alfileres, de color naranja y negro, collars blossomed flaming orange ties. y bajo sus cuellos de celuloide unas They wore black arm-bands with orange llameantes corbatas naranja. En las man- “ P’s,” and carried canes flying gas unos brazaletes negros con unas «pesa Princeton pennants, the effect naranja, apoyándose en sendos bastones 10 completed by socks and peeping adornados con banderines de Princeton, handkerchiefs in the same color motifs. todo ello rematado con unos calcetines y On a clanking chain they led a large, pañuelos con los mismos motivos y colo- angry tom-cat, painted to represent a res. Atado a una cadena un gato hermoso e tiger. irritado, pintado como un tigre. 15 A good half of the station crowd was Una mitad de la estación se les había already staring at them, torn between quedado mirando, en parte con horroriza- horrified pity and riotous mirth, and as da compasión y en parte con alborotada Phyllis, with her svelte jaw dropping, alegría; y cuando se acercó Phyllis, sobre- 20 approached, the pair bent over and emitted saliendo su esbelta mandíbula, la pareja a college cheer in loud, far-carrying voices, corrió hacia ella, mezclando en sus voces thoughtfully adding the name “Phyllis” to altas y agudas el grito del colegio y el nom- the end. She was vociferously greeted and bre de Phyllis. A lo largo del campus fue escorted enthusiastically across the campus, aclamada y entusiásticamente escoltada, 25 followed by half a hundred village seguida de medio centenar de golfillos, urchins—to the stifled laughter of hundreds para regocijo de varios cientos de alum- of alumni and visitors, half of whom had nos y visitantes, la mitad de los cuales ig- no idea that this was a practical joke, but noraban que se trataba de una broma y su- thought that Burne and Fred were two ponían que Borne y Fred eran dos famo- 30 varsity sports showing their girl a collegiate sos deportistas que agasajaban a la joven time. en su visita al colegio. Phyllis’s feelings as she was paraded by Es fácil imaginar cuáles eran los senti- the Harvard and Princeton stands, where mientos de Phyllis al desfilar así entre las 35 sat dozens of her former devotees, can be tribunas de Harvard y Princeton, donde se imagined. She tried to walk a little ahead, sentaban docenas de sus antiguos admira- she tried to walk a little behind—but they dores. Trataba ella de ir un poco delante o stayed close, that there should be no doubt un poco detrás, pero ellos se mantenían a whom she was with, talking in loud voices su lado para que no hubiera la menor duda 40 of their friends on the football team, until de con quien estaba, dirigiéndose en voz she could almost hear her acquaintances alta a sus amigos del equipo, hasta oír a sus whispering: conocidos susurrar: “Phyllis Styles must be awfully hard up [124] —Esta Phyllis Styles está ya muy 45 to have to come with those two.” vista: solo le quedaba venir con esos dos. That had been Burne, dynamically Tal había sido la obra de Burne, lleno humorous, fundamentally serious. From de dinámico humor pero fundamentalmen- that root had blossomed the energy that te serio. De esas raíces había brotado la 50 he was now trying to orient with energía que ahora estaba tratando de ca- progress.... nalizar... So the weeks passed and March came Así pasaron las semanas y llegó marzo and the clay feet that Amory looked for sin que aparecieran aquellos pies de barro 55 failed to appear. About a hundred juniors que Amory esperaba. Alrededor de un cen- and seniors resigned from their clubs in a tenar de estudiantes se dieron de baja en sus final fury of righteousness, and the clubs in clubs en un arranque final de rectitud, y los helplessness turned upon Burne their finest clubs recurrieron a su arma más temible: el weapon: ridicule. Every one who knew him ridículo. Todo aquel que le conocía le que- 60 liked him—but what he stood for (and he ría; pero aquello por lo que él luchaba (y began to stand for more all the time) came cada vez luchaba por más cosas) se convir- under the lash of many tongues, until a tió en el hazmerreír de tantas lenguas, que frailer man than he would have been snowed un hombre con menos aplomo que él se ha- under. bría derrumbado. 137 Goethe . . . Schiller:: the most important figures of 65 German Romanticism. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) wrote voluminously in every conceivable “Don’t you mind losing —¿Es que no te importa perder tu pres- genre, but perhaps his epistolary novel, The Sorrows of prestige?” asked Amory one night. tigio? —le preguntó Amory una noche. Se Young Werther (1774), with its evocative depiction of They had taken to exchanging calls habían acostumbrado a llamarse varias ve- unrequited love, is most directly related to This Side of Paradise. Friedrich von Schiller (1759-1805), poet, several times a week. ces por semana. dramatist, and friend of Goethe’s, shared in Goethe’s 70 idealism and the philosophy of the sublime. “Of course I don’t. What’s —Claro que no. Al fin y al cabo, ¿qué es prestige, at best?” el prestigio? “Some people say that you’re just a —Hay gente que dice que no eres más 75 rather original politician.” que un político bastante original. He roared with laughter. Se echó a reír “That’s what Fred Sloane told me to-day. —Eso es lo que me ha dicho Fred hoy mismo. 80 I suppose I have it coming.” Supongo que me voy convirtiendo en eso. One afternoon they dipped into a subject Una tarde se enzarzaron sobre un tema that had interested Amory for a long time— que durante mucho tiempo había intere- the matter of the bearing of physical sado a Amory: la relación que guardaban 85 attributes on a man’s make-up. Burne had los atributos físicos con la conducta del 88 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia gone into the biology of this, and then: hombre. Burne se refería a la biología: “Of course health counts—a healthy —Claro que la salud cuenta; un hombre man has twice the chance of being sano tiene dos veces más probabilidades de 5 good,” he said. ser bueno —dijo. “I don’t agree with you—I don’t believe —No estoy de acuerdo contigo; yo no in ‘muscular Christianity.’” creo en un «cristianismo muscular». 10 “I do—I believe Christ had great —Yo sí. Yo supongo que Cristo tenía un physical vigor.” gran vigor físico. “Oh, no,” Amory protested. “He —Oh, no —protestó Amory—. Tuvo worked too hard for that. I imagine that que trabajar demasiado para eso. Imagi- 15 when he died he was a broken-down no que cuando murió era un hombre aca- man—and the great saints haven’t been bado; y los grandes santos no han sido strong.” hombres fuertes. “Half of them have.” —La mitad de ellos, sí. 20 “Well, even granting that, I don’t —Bien, suponiendo que así fuera yo no think health has anything to do with creo que la salud tenga nada que ver con la goodness; of course, it’s valuable to a bondad; supongo que [125] para un gran great saint to be able to stand enormous santo es muy importante ser capaz de so- 25 strains, but this fad of popular portar enormes pruebas; pero de ahí a esa preachers rising on their toes in moda de los predicadores de aparentar gran simulated virility, bellowing that virilidad, clamando que solo la gimnasia calisthenics will save the world—no, salvará al mundo... no, Burne, es algo que Burne, I can’t go that.” no aguanto. 30 “Well, let’s waive it—we won’t get —Bueno, vamos a dejarlo, que no llega- anywhere, and besides I haven’t quite made remos a ningún lado y además yo no estoy up my mind about it myself. Now, here’s completamente convencido. Pero de lo que something I do know—personal sí estoy seguro es de que el aspecto personal 35 appearance has a lot to do with it.” tiene mucha importancia. “Coloring?” Amory asked —¿El color? —preguntó Amory con in- eagerly. terés. 40 “Yes.” —Sí. “That’s what Tom and I figured,” —Es lo que siempre nos hemos figura- Amory agreed. “We took the year-books do Tom y yo —convino Amory—. Hemos for the last ten years and looked at the examinado los anuarios de los últimos diez 45 pictures of the senior council. I know you años para estudiar las fotografías de las jun- don’t think much of that august body, but tas directivas. Ya sé que para ti significan it does represent success here in a general poco esas augustas asambleas; pero aquí, way. Well, I suppose only about thirty-five en general, personifican el éxito. El resul- per cent of every class here are blonds, are tado es que siendo solamente los rubios el 50 really light—yet two-thirds of every senior treinta y cinco por ciento de cada clase, las council are light. We looked at pictures of dos terceras partes de cada junta lo son. ten years of them, mind you; that means Fíjate que se trataba de los últimos diez that out of every fifteen light-haired men años, lo que quiere decir que de cada quin- in the senior class one is on the senior ce rubios de la clase superior uno está en la 55 council, and of the dark-haired men it’s junta mientras que de los morenos hay uno only one in fifty.” cada cincuenta. “It’s true,” Burne agreed. “The light- —Es cierto —concedió Burne—. En haired man is a higher type, generally general el hombre rubio es un tipo supe- 60 speaking. I worked the thing out with the rior. Yo hice lo mismo con los presiden- Presidents of the United States once, and tes de los Estados Unidos y encontré que found that way over half of them were light- la mitad de ellos eran rubios; y hay que haired—yet think of the preponderant pensar en la preponderancia de morenos number of brunettes in the race.” que da la raza. 65 People unconsciously admit it,” —La gente inconscientemente lo admi- said Amory. “You’ll notice a blond te —dijo Amory—. Habrás observado que person is expected to talk. If a la gente siempre espera de un rubio que blond girl doesn’t talk we call her hable; si una mujer rubia no habla es por- 70 a ‘doll’; if a light-haired man is que es «una muñeca», y al hombre rubio silent he’s considered stupid. Yet que permanece en silencio se le considera the world is full of ‘dark silent men’ un estúpido. Y sin embargo el mundo está and ‘languorous brunettes’ who lleno de ahombres silenciosos y morenos» haven’t a brain in their heads, but y «lánguidas morenitas que no tienen nada 75 somehow are never accused of the en la cabeza; pero a nadie se le ocurre acu- dearth.” sarles de eso. “And the large mouth and broad chin —Indudablemente, una boca ancha, una and rather big nose undoubtedly make mandíbula prominente y una hermosa nariz 80 the superior face.” forman una cara superior. “I’m not so sure.” Amory was all for —No estoy tan seguro —Amory era par- classical features. tidario de los rasgos clásicos. 85 “Oh, yes—I’ll show you,” and Burne —Claro que sí, te lo voy a demostrar —y 89 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia pulled out of his desk a photographic Burne sacó [126] del cajón de su escritorio collection of heavily bearded, shaggy una colección de fotografías de hirsutas y celebrities—Tolstoi, Whitman, barbudas celebridades: Tolstói, Whitman, Carpenter, and others. Carpenter y otros. 5 “Aren’t they wonderful?” —¿No son magníficos? Amory tried politely to appreciate them, Amory trató de convencerse de que lo and gave up laughingly. eran, pero no pudo evitar la risa. 10 “Burne, I think they’re the ugliest- —Burne, yo creo que es la colección de looking crowd I ever came across. They tipos más feos que he visto en mi vida. Eso look like an old man’s home.” parece un asilo. 15 “Oh, Amory, look at that forehead on —Pero, Amory, mira la frente de Emerson; look at Tolstoi’s eyes.” His tone Emerson, los ojos de Tolstói —su tono era was reproachful. de reproche. Amory shook his head. Amory sacudió la cabeza. 20 “No! Call them remarkable-looking or —¡No! Di que son extraordinarios y anything you want—but ugly they certainly lo que tú quieras; pero claro que son are.” feos. 25 Unabashed, Burne ran his hand Imperturbable, Burne aca- lovingly across the spacious foreheads, rició aquellas frentes am- and piling up the pictures put them back plias y recogió las fotogra- in his desk. fías. 30 Walking at night was one of his Pasear de noche era una de sus distrac- favorite pursuits, and one night he ciones favoritas; una noche convenció a persuaded Amory to accompany him. Amory para que le acompañara. “I hate the dark,” Amory objected. “I —Odio la oscuridad —objetó Amory—. 35 didn’t use to—except when I was No me gusta nada, excepto cuando estoy par- particularly imaginative, but now, I really ticularmente inspirado; pero ahora, realmen- do—I’m a regular fool about it.” te..., le tengo miedo. “That’s useless, you know.” —Eso no te sirve de nada. 40 “Quite possibly.” —Posiblemente. “We’ll go east,” Burne suggested, —Vamos hacia el Este —sugirió Burne— 137 “Locksley Hall”: a poem (1842) by Alfred “and down that string of roads through , hacia aquel laberinto de caminos a través Tennyson that portrays youth and frustrated love. 45 the woods.” de los bosques. “Doesn’t sound very appealing to —No es muy atractivo para mí —mani- me,” admitted Amory reluctantly, “but festó Amory con disconformidad—, pero va- let’s go.” mos. 50 They set off at a good gait, and Echaron a andar a buen paso por espacio for an hour swung along in a brisk de una hora, entretenidos con una vivaz con- argument until the lights of versación, hasta que las luces de Princeton Princeton were luminous white blots no fueron más que unos puntos blancos de- 55 behind them. trás de ellos. “Any person with any imagination is —Toda persona con imaginación ha de bound to be afraid,” said Burne earnestly. tener miedo —dijo Burne formalmente—. And this very walking at night is one of Esto de pasear por la noche es una de las 60 the things I was afraid about. I’m going to cosas que antes me horrorizaba. Te voy a tell you why I can walk anywhere now and decir por qué puedo pasear por cualquier not be afraid.” parte sin tener miedo. “Go on,” Amory urged eagerly. They —A ver —Amory requirió. Se diri- 65 were striding toward the woods, Burne’s gían hacia el bosque; la voz de Burne nervous, enthusiastic voice warming to his se acaloraba con nerviosismo y entu- subject. siasmo. “I used to come out here alone at night, —Tenía por costumbre venir aquí solo 70 oh, three months ago, and I always por las noches, hace tres meses, y solía de- stopped at that cross-road we just passed. tenerme en esta encrucijada que acabamos There were the woods looming up ahead, de pasar. Tal como ahora, enfrente de mí just as they do now, there were dogs [127] estaban los bosques, los ladridos de howling and the shadows and no human los perros, pero ni una sombra ni un sonido 75 sound. Of course, I peopled the woods humano. Naturalmente, yo mismo poblaba with everything ghastly, just like you do; los bosques de toda clase de espectros, como don’t you?” tú, ¿no es así? “I do,” Amory admitted. —Así es —admitió Amory. 80 “Well, I began analyzing it—my —Bien, empecé a analizar por qué mi imagination persisted in sticking horrors imaginación insistía en todos aquellos into the dark—so I stuck my imagination horrores de la oscuridad; así que, sacan- into the dark instead, and let it look out at do a mi imaginación fuera de mí, la dejé 85 me—I let it play stray dog or escaped en la oscuridad como si fuera la del pe- 90 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia convict or ghost, and then saw myself rro perdido, la del espectro o la del pre- coming along the road. That made it all so que se ha escapado y que veía cómo right—as it always makes everything all yo mismo me acercaba por la carretera. right to project yourself completely into Eso lo arregló todo, como pasa siempre 5 another’s place. I knew that if I were the que se coloca uno en el lugar de otro. dog or the convict or the ghost I wouldn’t Me di cuenta de que si yo fuera el pe- be a menace to Burne Holiday any more rro, el preso o el espectro no sería una than he was a menace to me. Then I thought amenaza para Burne Holiday mayor que of my watch. I’d better go back and leave it la que él era para mí. A veces pensaba 10 and then essay the woods. No; I decided, en el reloj. Es mejor volver para dejar- it’s better on the whole that I should lose a lo en la habitación. Pero decidí que no; watch than that I should turn back—and I era mejor perder el reloj que volver did go into them—not only followed the atrás; así que seguí carretera adelante road through them, but walked into them hasta que me metí en el bosque y com- 15 until I wasn’t frightened any more—did it prendí que ya nunca más tendría miedo, until one night I sat down and dozed off in hasta que una noche me senté y me quedé there; then I knew I was through being dormido. Ya estaba curado del miedo a la afraid of the dark.” oscuridad. 20 “Lordy,” Amory breathed. “I couldn’t —Dios —suspiró Amor—, yo no podría have done that. I’d have come out half-way, haber hecho eso. A la mitad del camino, and the first time an automobile passed and en cuanto se hubiera vuelto a cerrar la os- made the dark thicker when its lamps curidad tras los faros del primer automó- disappeared, I’d have come in.” vil, me habría vuelto. 25 “Well,” Burne said suddenly, after a few —Bueno —dijo Burne de repente, tras moments’ silence, “we’re half-way through, unos minutos de silencio—, ya estamos a mi- let’s turn back.” tad de camino. Vamos a volver. 30 On the return he launched into a En el camino de vuelta se embarcaron en discussion of will. una discusión sobre la voluntad. “It’s the whole thing,” he asserted. “It’s —Es lo más importante —aseguró—. Es the one dividing line between good and evil. la frontera entre el bien y el mal. No he cono- 35 I’ve never met a man who led a rotten life cido nunca un hombre de mala vida que no ten- and didn’t have a weak will.” ga una voluntad muy débil. “How about great criminals?” —¿Y los grandes criminales? 40 “They’re usually insane. If not, they’re —Normalmente son dementes. Si no, weak. There is no such thing as a strong, son muy débiles. No existe el criminal fuerte sane criminal.” y sano. “Burne, I disagree with you altogether; —No estoy de acuerdo contigo, Burne, 45 how about the superman?” ¿y el superhombre? “Well?” —¿Y qué? “He’s evil, I think, yet he’s strong and —Es el mal, creo yo, pero fuerte y 50 sane.” sano. [128] “I’ve never met him. I’ll bet, though, that —No lo he visto nunca. Te apuesto a que he’s stupid or insane.” será un estúpido o un demente. 55 “I’ve met him over and over and he’s —Yo lo he visto muchas veces y no es ni neither. That’s why I think you’re una casa ni otra. Por eso creo que te equivo- wrong.” cas. “I’m sure I’m not—and so I don’t —Estoy seguro de que no; por eso no 60 believe in imprisonment except for the creo en la prisión, excepto para los de- insane.” mentes. On this point Amory could not agree. Sobre ese punto Amory no podía estar de It seemed to him that life and history acuerdo. Le parecía que la vida y la historia 65 were rife with the strong criminal, keen, estaban plagadas de criminales agudos y but often self-deluding; in politics and fuertes pero que a menudo se engañaban: se business one found him and among the les podía encontrar en la política y en los old statesmen and kings and generals; negocios, y entre los estadistas, reyes y ge- but Burne never agreed and their courses nerales. Pero Burne lo negaba, y en ese pun- 70 began to split on that point. to divergían sus opiniones. Burne was drawing farther and farther Burne se alejaba cada vez más del away from the world about him. He resigned mundo que le rodeaba. Dimitió de la the vice-presidency of the senior class and vicepresidencia de la clase superior, y 75 took to reading and walking as almost his sus mayores ocupaciones consistían en only pursuits. He voluntarily attended leer y pasear. Voluntariamente asistía graduate lectures in philosophy and biology, a las clases de filosofía y biología para and sat in all of them with a rather graduados, donde entraba con ojos lle- pathetically intent look in his eyes, as if nos de patetismo e intención, tamo si 80 waiting for something the lecturer would esperara del profesor algo que nunca never quite come to. Sometimes Amory podría dar. A veces Amory le veía agi- would see him squirm in his seat; and his tarse en su asiento, los ojos encendi- face would light up; he was on fire to debate dos: es que estaba a punto de discutir a point. una cuestión. 85 91 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He grew more abstracted on the street Por la calle iba cada día más abstraído, and was even accused of becoming a snob, por lo que se le empezó a acusar de conver- but Amory knew it was nothing of the sort, tirse en un snob; pero Amory sabía que no and once when Burne passed him four feet había nada de eso; y una vez que Burne pasó 5 off, absolutely unseeingly, his mind a medio metro de él sin verle, su pensamien- thousand miles away, Amory almost choked to a muchas leguas de allá, Amory a poco with the romantic joy of watching him. se ahoga de la romántica alegría que le pro- Burne seemed to be climbing heights where dujo. Burne parecía estar escalando hacia others would be forever unable to get a cimas donde otras no lograrían nunca po- 10 foothold. ner el pie. “I tell you,” Amory declared to Tom, —Te digo —declaró Amory a Tom— que “he’s the first contemporary I’ve ever met es el mejor contemporánea que he conoci- whom I’ll admit is my superior in mental do, y reconozco que es mentalmente muy su- 15 capacity.” perior a mí. “It’s a bad time to admit —Y yo te digo que este es el peor momen- 140 Burr and Light-Horse Harry Lee: Aaron Burr it—people are beginning to to para hacer esa confesión. La gente empieza (1756-1836), a controversial American politician who served as vice-president under Thomas Jefferson, think he’s odd.” a pensar que es un tipo muy raro. mortally wounded Alexander Hamilton in a duel and 20 was tried for treason in a plot to colonize the Southwest. “He’s way over their heads—you know —Está por encima de ellos. Tú lo Henry Lee (1756-1818), a courageous American you think so yourself when you talk to sabes en cuanto hablas con él. Pero, revolutionary soldier known as “Light-Horse Harry” and the father of Robert E. Lee. Both Burr and Lee him—Good Lord, Tom, you used to stand por Dios, Tom, siempre estabas en matriculated at Princeton. out against ‘people.’ Success has completely contra de la «gente». El éxito te está 25 conventionalized you.” adocenando. Tom grew rather annoyed. Tom se enfadó un poco. “What’s he trying to do—be excessively —¿Qué es lo que pretende? ¿Llegar a 30 holy?” santo? “No! not like anybody you’ve ever seen. —¡No! No como los demás. No entra Never enters the Philadelphian Society. He nunca en la [129] Philadelphian Society. has no faith in that rot. He doesn’t believe No tiene fe en esa porquería. Ni cree que 35 that public swimming-pools and a kind word las piscinas públicas o las palabras ama- in time will right the wrongs of the world; bles y oportunas puedan arreglar el mun- moreover, he takes a drink whenever he do; sin embargo, se toma un trago cada vez feels like it.” que le da la gana. 40 “He certainly is getting in wrong.” —Pues hace muy mal. “Have you talked to him lately?” —¿Has hablado con él últimamente? “No.” —No. 45 “Then you haven’t any conception of —Entonces no tienes ni idea de cómo him.” es. The argument ended nowhere, but Ahí terminó la discusión, pero Amory 50 Amory noticed more than ever how the percibió más que nunca cómo habían cam- sentiment toward Burne had changed on the biado los sentimientos del campus hacia campus. Burne. “It’s odd,” Amory said to Tom one night —Es muy raro —Amory dijo a Tom, una 55 when they had grown more amicable on the noche que discutían en tono más amigable subject, “that the people who violently sobre el mismo tema— que la gente que más disapprove of Burne’s radicalism are desaprueba el radicalismo de Burne sea toda distinctly the Pharisee class—I mean de la clase de los fariseos, quiero decir, los they’re the best-educated men in college— hombres mejor educados del colegio, los di- 60 the editors of the papers, like yourself and rectores de periódicos, como tú y Ferrenby, Ferrenby, the younger professors.... The los profesores jóvenes... Estos atletas incul- illiterate athletes like Langueduc think he’s tos como Langueduc piensan que se está ha- getting eccentric, but they just say, ‘Good ciendo un excéntrico: «Este buen Burne — old Burne has got some queer ideas in his dicen— se ha metido unas ideas raras en la 65 head,’ and pass on—the Pharisee class— cabeza», y eso es todo. Pero los fariseos, ¡ca- Gee! they ridicule him unmercifully.” ray!, queréis ridiculizarle sin piedad. The next morning he met Burne Al día siguiente se encontró a Burne que hurrying along McCosh walk after a corría por el paseo MacCosh después de una 70 recitation. conferencia. “Whither bound, Tsar?” —¿A dónde vas, Zar? “Over to the Prince office to see —A la oficina del Prince a. ver a 75 Ferrenby,” he waved a copy of the Ferrenby —le enseñó un ejemplar ma- morning’s Princetonian at Amory. “He tinal del Princetonian. Ha. escrito este wrote this editorial.” editorial. “Going to flay him alive?” —¿Lo piensas desollar vivo? 80 “No—but he’s got me all balled up. —No, pero me tiene asombrado. O le he Either I’ve misjudged him or he’s suddenly entendido mal o se ha convertido en el radi- become the world’s worst radical.” cal más violento del mundo. 85 Burne hurried on, and it was several Burne salió corriendo. Pasaron varios 92 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia days before Amory heard an account of the días hasta que Amory tuvo noticia de la con- ensuing conversation. Burne had come into versación que siguió. Burne había, entrado the editor’s sanctum displaying the paper en el santuario del editor, desplegando el cheerfully. diaria alegremente. 5 “Hello, Jesse.” —Hola, Jesse. “Hello there, Savonarola.” —Hola, Savonarola. 10 “I just read your editorial.” —He leído tu editorial. “Good boy—didn’t know you stooped —Hombre, no sabía que habías caído tan that low.” bajo. 15 “Jesse, you startled me.” —Jesse, me tienes asombrado. “How so?” —¿Cómo así? “Aren’t you afraid the faculty’ll [130.] —¿No te da miedo que toda la fa- 20 get after you if you pull this cultad se eche encima de ti si sigues publi- irreligious stuff?” cando cosas antirreligiosas? “What?” —¿Cómo? 25 “Like this morning.” —Como esta mañana. “What the devil—that editorial was on —Demonio, el editorial era sobre el sis- the coaching system.” tema de instrucción. 30 “Yes, but that quotation——” —Sí, pero la cita... Jesse sat up. Jesse se levantó. “What quotation?” —¿Qué cita? 35 “You know: ‘He who is not with me is —Ya sabes: «Quien no está conmigo está against me.’” contra mía:. “Well—what about it?” —Bien, ¿y qué? 40 Jesse was puzzled but not Jesse estaba asombrado pero no alarma- alarmed. do. “Well, you say here—let me see.” —Tú dices aquí que... Déjame ver — 45 Burne opened the paper and read: Burne abrió el diario y leyó—: «Quién “‘He who is not with me is against no está conmigo está contra mí, como me, as that gentleman said who was dijo aquel caballero que, evidentemen- notoriously capable of only coarse te, solo era capaz de hacer las más gro- distinctions and puerile seras distinciones y las más pueriles ge- 50 generalities.’” neralizaciones». “What of it?” Ferrenby began to look —Pero, ¿y qué? —Ferrenby empezó a alarmed. “Oliver Cromwell said it, didn’t alarmarse—. Lo dijo Oliver Gromwell, ¿no? he? or was it Washington, or one of the ¿O fue Wáshington? ¿O uno de los santos? 55 saints? Good Lord, I’ve forgotten.” Señor, creo que lo he olvidado. Burne roared with laughter. Burne se echó a reír. “Oh, Jesse, oh, good, kind Jesse.” —Pero Jesse, Jesse... 60 “Who said it, for Pete’s —Pero, por amor de Dios, ¿quién lo sake?” dijo? “Well,” said Burne, recovering his voice, —Bueno —dijo Burne, recobrando su 65 “St. Matthew attributes it to Christ.” voz—, San Mateo se lo atribuye a Cristo. “My God!” cried Jesse, and collapsed —¡Dios mío! —gritó Jesse, cayendo en- backward into the waste-basket. cima del cesto de papeles. 70 AMORY WRITES A POEM Amory escribe un poema. The weeks tore by. Amory wandered Las semanas volaban. De tanto en tan- occasionally to New York on the chance to Amory se iba a Nueva York para tratar of finding a new shining green auto-bus, de encontrar un reluciente autobús verde 75 that its stick-of-candy glamour might cuyo aspecto de caramelo le llamaba la penetrate his disposition. One day he atención. Un día se aventuró en un teatro ventured into a stock-company revival of que reponía una comedia cuyo nombre le a play whose name was faintly familiar. resultaba ligeramente familiar. Se levantó The curtain rose—he watched casually as el telón» entró una joven. Unas pocas fra- 80 a girl entered. A few phrases rang in his ses que sonaron en su oído hicieron vibrar ear and touched a faint chord of memory. una apagada cuerda de su memoria. ¿Dón- 149 Baudelaire: Charles Baudelaire (1821-67), a French Where—? When—? de? ¿Cuándo? poet who was one of the founders of the Symbolist movement and whose Fleurs du mal (Flowers of Evil, 1857) is the single most influential work of Symbolism. Then he seemed to hear a voice Y le pareció oír junto a él una 151 The Education of a Personage: Like Book One, 85 whispering beside him, a very soft, vibrant voz vibrante y blanda que le susu- 93 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia the title of Book Two was formerly a working title for voice: “Oh, I’m such a poor little fool; do rraba: «Soy una tonta; dime cuan- an earlier version of the novel; it echoes Henry Adams’s tell me when I do wrong.” do me equivoco». The Education of Henry Adams. The solution came in a flash and he [131] La solución llegó como un relám- 5 had a quick, glad memory of Isabelle. pago, un rápido y alegre recuerdo de Isabelle. He found a blank space on his En una página en blanco del programa programme, and began to scribble rapidly: empezó a garrapatear: 10 “Here in the figured dark I watch once more, En la fingida oscuridad que una vez más There, with the curtain, roll the years contemplo, away; Allí con el telón se envuelven los años; Two years of years—there was an idle day Dos años, dos años, aquel día tranquilo Of ours, when happy endings didn’t bore Tan nuestro, con un feliz Anal. 15 Our unfermented souls; I could adore Nuestras almas en agraz; y yo podía Your eager face beside me, wide-eyed, Adorar tu rostro ansioso junto al mío; gay, Una alegre y amplia mirada sonriendo Smiling a repertoire while the poor play Tantas veces mientras la triste comedia Reached me as a faint ripple reaches Llegaba hasta mí, como las muertas olas 20 shore. Llegan a la playa. Yawning and wondering an evening through, Toda una tarde aburrida y errante. I watch alone ... and chatterings, of course, Solo contemplo... Y esas charlas Spoil the one scene which, somehow, did have charms; Que destruyen una escena con encanto. 25 You wept a bit, and I grew sad for you Lloraste un poco, triste me volví por ti. Right here! Where Mr. X defends divorce Aquí mismo. Done Mr. X defiende el divor- And What’s-Her-Name falls fainting in his cio. arms.” Y la que sea cae rendida en sus brazos. 30 STILL CALM Tranquila calma ”Ghosts are such dumb things,” said —Los espíritus son mudos —dijo Alec— Alec, “they’re slow-witted. I can always , son medio idiotas. Siempre me las arreglo outguess a ghost.” para engañar a un espíritu. 35 “How?” asked Tom. —¿Cómo? —preguntó Tom. “Well, it depends where. Take a —Depende de donde sea. En un dor- bedroom, for example. If you use any mitorio, por ejemplo. Con un poco de 40 discretion a ghost can never get discreción un espíritu nunca te puede sor- you in a bedroom. prender en el dormitorio. “Go on, s’pose you think there’s maybe —Vamos a ver. Suponte que hay un espí- a ghost in your bedroom—what measures ritu en tu dormitorio, ¿qué medidas puedes 45 do you take on getting home at night?” tomar al volver a casa de noche? —pregun- demanded Amory, interested. tó Amory con mucho interés. “Take a stick” answered Alec, with —Coge un bastón —respondió Alce con solicitude n. 1 the state of being solicitous; solicitous ponderous reverence, “one about the deliberada solicitud— del tamaño de una behaviour. 2 anxiety or concern. Cuidado, afán, ansie- dad, solicitousness, a feeling of excessive concern, pre- 50 length of a broom-handle. Now, the first thing escoba. Lo primero que tienes que hacer ocupación, ansiedad, atención, celo to do is to get the room cleared—to do this es despejar la habitación; para eso prime- solicitud request, application solicitous: 1 diligente [pronto, presto, activo], cuidadoso, you rush with your eyes closed into your ro entras con los ojos cerrados y enseguida gustoso 2 inquieto aprensivo, receloso solícito diligente [pronto, presto, activo], cuidado- study and turn on the lights—next, enciendes las luces; luego abres el arma- so, gustoso approaching the closet, carefully run the rio y hurgas con el bastón tres o cuatro 55 stick in the door three or four times. Then, veces. Si no ocurre nada puedes mirar: if nothing happens, you can look in. Pero siempre antes que nada tienes que ir Always, always run the stick in viciously despejando con el bastón. ¡Nunca se debe first—never look first!” mirar primero! 60 “Of course, that’s the ancient Celtic —Naturalmente, es la antigua escuela cel- school,” said Tom gravely. ta —dijo Tom gravemente. “Yes—but they usually pray first. —Sí, pero ellos primero rezan. De cual- Anyway, you use this method to clear quier manera [132] hay que usar el método 65 the closets and also for behind all de despejar dentro de los armarios y detrás doors——” de las puertas. “And the bed,” Amory suggested. —Y la cama ——sugirió Amory. 70 “Oh, Amory, no!” cried Alec in horror. —¡No, Amory, no! —gritó Alce con ho- “That isn’t the way—the bed requires rror—. La cama exige una táctica diferente; different tactics—let the bed alone, as you deja la cama tranquila si tienes aprecio por value your reason—if there is a ghost in tu razón. De haber un espíritu en la habita- the room and that’s only about a third of ción —y solamente lo hay la tercera parte 75 the time, it is almost always under the del tiempo— es seguro que está debajo de la bed.” cama. “Well—” Amory began. —Entonces... —empezó Amory. 80 Alec waved him into silence. Alce le hizo un gesto de que se callara. “Of course you never look. You —Nunca se debe mirar. Debes quedarte stand in the middle of the floor and en el centro de la habitación; y, antes —de before he knows what you’re going to que él sepa lo que piensas hacer, da un salto 85 do make a sudden leap for the bed— encima de la cama; nunca andes alrededor 94 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia never walk near the bed; to a ghost de ella, porque para un espíritu el tobillo es your ankle is your most vulnerable la parte más vulnerable; una vez en la cama part—once in bed, you’re safe; he may ya estás seguro. El puede pasarse toda la lie around under the bed all night, but noche debajo de la cama, pero tú estarás tan 5 you’re safe as daylight. If you still resguardado como a la luz del día. Y si toda- have doubts pull the blanket over your vía dudas, échate las sábanas por encima de head.” la cabeza. “All that’s very interesting, Tom.” —Todo eso es muy interesante, Tom. 10 “Isn’t it?” Alec beamed proudly. “All —¿Verdad que sí? —Alce brillaba de sa- my own, too—the Sir Oliver Lodge of tisfacción—. Todo, original mío, el sir Oliver the new world.” Lodge del Nuevo Mundo. 15 Amory was enjoying college Amory volvía a disfrutar en el colegia. immensely again. The sense of going Le había vuelto el sentido de que progresa- forward in a direct, determined line had ba en una dirección única y determinada; su come back; youth was stirring and juventud se estaba agitando y dejando cre- shaking out a few new feathers. He had cer nuevas plumas. Había almacenado sufi- 20 even stored enough surplus energy to ciente exceso de energía como para adoptar sally into a new pose. una nueva pose. “What’s the idea of all this —¿Qué significa esa actitud distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote 2 ‘distracted’ stuff, Amory?” asked Alec « distraída», Amory? —le preguntó Alce : maddened or deranged especially by grief or anxiety 1 confuso, perplejo, aturdido, consternado 2 descon- 25 one day, and then as Amory pretended un día; y como Amory pretendiera suelo [distress], turbado, fuera de sí, to be cramped over his book in a hallarse enfrascado y deslumbrado por distraído = absent-minded, dreamy, daze: “Oh, don’t try to act Burne, the su libro, añadió—: No trates conmigo de hacerte mystic, to me.” el Burne, el místico. 30 Amory looked up innocently. Amory le miró inocentemente. “What?” —¿Qué? “What?” mimicked Alec. “Are you —¿Quéeee? —le imitó Alce— Estás tra- 35 trying to read yourself into a rhapsody tando de entrar en trance con... déjame ver with—let’s see the book.” ese libro. He snatched it; regarded it derisively. Le quitó el libro y lo miró con desprecio. 40 “Well?” said Amory a little stiffly. —¡Bien! —dijo Amory rígidamente. “‘The Life of St. Teresa,’” read Alec —La vida de Santa Teresa —leyó Alce aloud. “Oh, my gosh!” en voz alta—. ¡Ay, Dios mío! 45 “Say, Alec.” —Alce, dime. “What?” —¿Qué? “Does it bother you?” —¿Es que te molesta? 50 “Does what bother me?” [133] —¿Qué es lo que me molesta? “My acting dazed and all that?” —Que esté en trance y todo eso. 55 “Why, no—of course it doesn’t —No, claro que no, claro que no me mo- bother me.” lesta. “Well, then, don’t spoil it. If I —Bueno, entonces déjame tranquilo. enjoy going around telling people Si a mí me gusta ir diciendo ingenua- 60 guilelessly that I think I’m a mente a la gente que me creo un genio, 153 Landseer . . . Maxfaeld Parrish: Sir Edwin genius, let me do it.” déjame tranquilo., Landseer (1802-1873) was an English painter best known for his portraits of dogs. Maxfield Parrish (1870-1966) was an American painter whose decorative “You’re getting a reputation for being —Estás adquiriendo una reputa- work is clearly influenced by the style of art nouveau; eccentric,” said Alec, laughing, “if that’s ción dé excéntrico, si es a eso a lo he enjoyed great popularity at the time Fitzgerald was 65 what you mean.” que te refieres. at Princeton and was once again in fashion during the 1960s, when his art was viewed by many as “psychedelic.” Amory finally prevailed, and Alec A la postre prevaleció Amory, y Alce agreed to accept his face value in the tuvo que aceptar su pose en presencia de presence of others if he was allowed otros, a condición de que se tomara cier- 70 rest periods when they were alone; so tos descansos cuando estuvieran solos; así Amory “ran it out” at a great rate, que Amory se dedicó a «quemarla» a gran bringing the most eccentric characters velocidad, invitando a cenar a la gente más to dinner, wild-eyed grad students, excéntrica, gente furiosa que preparaba la preceptors with strange theories of licenciatura, preceptores con extrañas teo- 75 God and government, to the cynical rías acerca de Dios y del gobierno, ante amazement of the supercilious el cínico asombro de los engreídos Cottage Club. del Cottage Club. As February became slashed by sun and Cuando el sol, rompiendo a través de 80 moved cheerfully into March, Amory went febrero, empezó a moverse alegremente a several times to spend week-ends with lo largo de marzo, Amory pasó varios fi- Monsignor; once he took Burne, with great nes de semana con monseñor una vez llevó success, for he took equal pride and delight a Burne, con enorme éxito, porque ambos in displaying them to each other. se explayaron con gran gusto y contento. 85 Monsignor took him several times to see Monseñor le llevó varias veces a ver a 95 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Thornton Hancock, and once or twice to Thornton Hancock y una o dos veces a la the house of a Mrs. Lawrence, a type of casa de una tal señora Lawrence, una de esas Rome-haunting American whom Amory americanas obsesionadas con Roma, a la que liked immediately. Amory cobró inmediato afecto. 5 Then one day came a letter from Un día le llegó una carta de Monsignor, which appended an interesting monseñor con una interesante P. S.: posdata: 10 “Do you know,” it ran, “that your third ¿sabes que tu prima lejana, Clara Page, cousin, Clara Page, widowed six months and enviudó hace seis meses y vive muy pobre- very poor, is living in Philadelphia? I don’t mente en Filadelfia? Me parece que no la think you’ve ever met her, but I wish, as a conoces, pero me gustaría que me hicieras favor to me, you’d go to see her. To my el favor de ir a visitarla. Para mi gusto es 15 mind, she’s rather a remarkable woman, and una mujer muy notable, poco más o menos just about your age.” de tu edad. Amory sighed and decided to go, as a Amory suspiró y decidió hacerle ese fa- favor.... vor... 20 CLARA Clara She was immemorial.... Amory Era una criatura inmemorial... Amory no wasn’t good enough for Clara, Clara era lo bastante bueno para Clara, la del on- 25 of ripply golden hair, but then no dulado pelo de oro; pero ningún hombre lo man was. Her goodness was above the era. Su bondad estaba por encima de la pro- prosy morals of the husband-seeker, saica moral de la cazadora de maridos, de- apart from the dull literature of jando aparte la necia literatura sobre la vir- female virtue. tud femenina. 30 Sorrow lay lightly around her, and [134] El dolor la envolvía delicadamen- when Amory found her in Philadelphia he te; y, cuando por primera vez la vio en thought her steely blue eyes held only Filadelfia, pensó que aquellos ojos azules happiness; a latent strength, a realism, was acerados solo podían cobijar felicidad; los 35 brought to its fullest development by the hechos a los que tenía que enfrentarse ha- facts that she was compelled to face. She bían forjado, en la forma más acabada, una was alone in the world, with two small latente fortaleza, un cierto realismo. Estaba children, little money, and, worst of all, a sola en el mundo, con dos niños pequeños, host of friends. He saw her that winter in con muy poco dinero y, lo que era. peor, una 40 Philadelphia entertaining a houseful of hueste de amigos. Pudo ver cómo una tarde men for an evening, when he knew she had de invierno en Filadelfia tuvo que hacer los not a servant in the house except the little honores a una casa llena de hombres, sabien- colored girl guarding the babies overhead. do que no tenía otra sirvienta que aquella He saw one of the greatest libertines in niña negra que cuidaba de los niños. Allí vio 45 that city, a man who was habitually drunk a uno de los más grandes libertinos de la ciu- and notorious at home and abroad, sitting dad, un hombre habitualmente borracho y tan opposite her for an evening, discussing conocido en casa como fuera de ella, senta- girls’ boarding-schools with a sort of do junto a ella toda la tarde discutiendo so- innocent excitement. What a twist Clara bre los «pensionados de señoritas» con una 50 had to her mind! She could make especie de inocente excitación. ¡Pero qué fascinating and almost brilliant gracia tenía Clara! Del aire que flotaba en el conversation out of the thinnest air that salón podía sacar tema para una conversa- ever floated through a drawing-room. ción fascinante. 55 The idea that the girl was poverty- El saber que estaba en la mayor pobreza stricken had appealed to Amory’s sense había hecho suponer a Amory que Clara se of situation. He arrived in Philadelphia encontraría en una lamentable situación. Lle- expecting to be told that 921 Ark Street gó a Filadelfia esperando ie el 921 de Ark was in a miserable lane of hovels. He Street fuera un poco más que una goza. In- 60 was even disappointed when it proved cluso se sintió defraudado cuando no en- to be nothing of the sort. It was an old contró nada de eso. Era una vieja casa que house that had been in her husband’s durante años había pertenecido a la fami- family for years. An elderly aunt, who lia de su marido. Una tía de edad, e se ne- objected to having it sold, had put ten gaba a venderla, había depositado en ma- 65 years’ taxes with a lawyer and pranced nos un abogado los impuestos de diez off to Honolulu, leaving Clara to años y se había marchado a Honolulú de- struggle with the heating-problem as jando a Clara que luchase. con la calefac- best she could. So no wild-haired ción. Así que no fue recibido por una mu- woman with a hungry baby at her breast jer desgreñada, con un niño hambriento 70 and a sad Amelia-like look greeted him. colgado del pecho y una mirada triste a Instead, Amory would have thought from lo Amelia. Muy al contrario, por la recep- his reception that she had not a care in ción que le hizo llegó a pensar que nada the world. de este mundo le preocupaba. 75 A calm virility and a dreamy humor, Una tranquila fortaleza y un humor de marked contrasts to her level- fantasía contrastaban con su serenidad, es- headedness—into these moods she slipped tados de ánimo en los que a veces se refu- sometimes as a refuge. She could do the giaba. Aunque podía dedicarse a las cosas most prosy things (though she was wise más prosaicas (pero no tanto cómo para em- 80 enough never to stultify herself with such brutecerse con esas «artes domésticas» “household arts” as knitting and como el punto y el encaje), inmediatamen- embroidery), yet immediately afterward te era capaz de coger un libro y dejar volar pick up a book and let her imagination rove la imaginación como una nube arrastrada as a formless cloud with the wind. Deepest por el viento. Pero más hondo de su perso- 85 of all in her personality was the golden nalidad era la dorada radiación que exten- 96 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia radiance that she diffused around her. As día alrededor de ella. [135] Como ese fue- an open fire in a dark room throws go que en la oscura habitación reviste de romance and pathos into the quiet faces romance y sentimientos las caras tranqui- at its edge, so she cast her lights and las que se sientan junto a él, así podía ella inun- 5 shadows around the rooms that held her, dar de sus luces y sombras las habitaciones until she made of her prosy old uncle a man donde estaba hasta transformar a su prosaico of quaint and meditative charm, tío en un hombre de meditativo y raro encan- metamorphosed the stray telegraph boy to y al chico de los telegramas en una cria- into a Puck-like creature of delightful tura a lo Puck de deliciosa originalidad. 10 originality. At first this quality of hers Al principio esa cualidad irritaba a somehow irritated Amory. He considered Amory. Consideraba él suficiente su pro- his own uniqueness sufficient, and it rather pia singularidad, y le molestaba que ella embarrassed him when she tried to read tratara de despertar en él un interés igno- new interests into him for the benefit rado para beneficio de algunos admirado- 15 of what other adorers were present. He res suyos que se hallaban presentes. Sen- felt as if a polite but insistent stage- tía como si un educado pero insistente di- manager were attempting to make him rector de escena intentara obligarle a ha- give a new interpretation of a part he cer una interpretación distinta de la que 1 con 1 n. & v. sl. — n. a confidence trick. — v.tr. (conned, had conned for years. había ejecutado durante años. conning) swindle; deceive (conned him into thinking he had won). con man = confidence man. 20 2 v.tr. (conned, conning) archaic (often foll. by over) study, But Clara talking, Clara telling a Pero cuando Clara hablaba, cuando Clara learn by heart (conned his part well). memorize, memorise, con, learn commit to memory; learn by heart; «Have you slender tale of a hatpin and an contaba una anécdota de un alfiler de sombrero, memorized your lines for the play yet?» 3 v.tr. (US conn) (conned, conning) Naut. direct the steering inebriated man and herself.... People un borracho y ella que... Mas cuando of (a ship). tried afterward to repeat her anecdotes but la gente trataba de repetir 1 con 2 argot verbo transitivo A 1 estafar, timar: she conned me out of two hundred dollars, me 25 for the life of them they could make them sus anécdotas, aquello no so- timó doscientos dólares 2 engatusar 3 memorizar sound like nothing whatever. They gave naba a nada. Le concedían una B nombre estafa, camelo — n. (usu. in pl.) a reason against. C adverbio contra: I could argue pro or con the new runway, her a sort of innocent attention and the especie de inocente atención y muchas sonri- podría argumentar a favor o en contra de la nueva pista de aterrizaje. . — prep. & adv. against (cf. pro 2). best smiles many of them had smiled for sas que duraban largo rato; pocas lágrimas aso- con 3 n. sl. a convict. long; there were few tears in Clara, but maban a los ojos de Clara, pero la gente son- 30 people smiled misty-eyed at her. reía hacia ella con los ojos empañados. Very occasionally Amory stayed Con bastante frecuencia, cuando to- for little half-hours after the rest of dos los demás se habían retirado, Amory the court had gone, and they would permanecía media hora en su casa para 35 have bread and jam and tea late in tomar una taza de té con pan y merme- the afternoon or “maple-sugar lada por la tarde, o aquellas colaciones lunches,” as she called them, at nocturnas de «pan y queso», como ella night. las llamaba. 168 the Cocoanut Grove: a popular night club. 40 “You are remarkable, aren’t you!” —Eres una mujer muy notable — Amory was becoming trite from where he Amory se estaba poniendo rancio, enca- perched in the centre of the dining-room ramado en el centro de la mesa del co- table one six o’clock. medor a las seis de la tarde. 45 “Not a bit,” she answered. She was —Ni por asomo —respondió searching out napkins in the sideboard. ella. Buscaba las servilletas en el “I’m really most humdrum and aparador—. Soy de lo más car- commonplace. One of those people who gante y vulgar. Una de esas per- have no interest in anything but their sonas que no interesan más que 50 children.” los niños. “Tell that to somebody else,” scoffed —Vete a contárselo a otro —gruñó Amory. “You know you’re perfectly Amory—. De sobra sabes que eres resplan- effulgent.” He asked her the one thing that deciente —le preguntó la única cosa que sa- 55 he knew might embarrass her. It was the bía que podía intimidarla. La misma pregun- remark that the first bore made to Adam. ta que el primer impertinente le debió hacer a “Tell me about yourself.” And she gave Adán—: Dime algo sobre ti —y ella le dio la the answer that Adam must have given. respuesta que debió dar Adán: 60 “There’s nothing to tell.” —No hay nada que decir. But eventually Adam probably told Seguramente Adán le contó todo lo que the bore all the things he thought about le rondaba la [136] cabeza aquella noche,. at night when the locusts sang in the mientras los grillos cantaban bajo la hierba 65 sandy grass, and he must have remarked polvorienta, haciéndole saber con aire pro- patronizingly how different he was from tector qué distinto se sentía de Eva, olvidan- Eve, forgetting how different she was do qué diferente se sentía ella de él... Pero from him ... at any rate, Clara told el caso es que aquella tarde Clara le contó a Amory much about herself that evening. Amory muchas cosas acerca de sí misma. harry 1 ravage or despoil (despojar). 2 harass, 70 She had had a harried life from sixteen Había tenido una vida agitada desde los die- worry.harry 1 : to make a pillaging or destructive raid on : 2 : to force to move on, and her education had stopped ciséis años, edad a la que tanto sus ocios along by harassing 3 : to torment by or as if sharply with her leisure. Browsing in como su educación habían sido suspendidos by constant attack synonym see worry her library, Amory found a tattered gray repentinamente. Curioseando en su biblio- book out of which fell a yellow sheet teca, Amory encontró un libro 75 that he impudently opened. It was a desencuadernado del que cayó una hoja ama- poem that she had written at school rilla que abrió indiscretamente. Era una poe- about a gray convent wall on a gray day, sía que ella había escrito en el colegio acer- and a girl with her cloak blown by the ca del muro gris de un convento, en un día wind sitting atop of it and thinking gris, y una niña encaramada a él con su capa 80 about the many-colored world. As a agitada por el viento, soñando con un mun- rule such sentiment bored him, but this do multicolor. Por regla general, semejantes was done with so much simplicity and sentimientos aburrían a Amory; pero la poe- atmosphere, that it brought a picture of sía estala escrita con tal atmósfera de since- Clara to his mind, of Clara on such a ridad que le proporcionó una imagen cabal 85 cool, gray day with her keen blue eyes de Clara en aquel día frío y gris, con sus ojos 97 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia staring out, trying to see her tragedies azules muy atentos, tratando de ver cómo sus come marching over the gardens tragedias desfilaban por aquellos jardines. outside. He envied that poem. How he Tuvo envidia de aquella poesía. Cómo le would have loved to have come along habría gustado estar allí y verla sobre el 5 and seen her on the wall and talked muro. para hablar de cualquier tontería e ini- nonsense or romance to her, perched ciar el romance que flotaba en el arre. Em- above him in the air. He began to be pezó a sentirse terriblemente celoso de todo frightfully jealous of everything lo que concernía a Clara: de su pasado, de about Clara: of her past, of her sus niños, de los hombres y mujeres que se 10 babies, of the men and women who congregaban a beber en torno de su fría ama- flocked to drink deep of her cool bilidad para descanso de sus atribulados áni- kindness and rest their tired minds as mos, como en las comedias más interesan- at an absorbing play. tes. 15 “Nobody seems to bore you,” he —Parece que nadie te aburre—ob- objected. jetó él. “About half the world do,” she —Casi la mitad del mundo —admitió admitted, “but I think that’s a pretty good ella—, pero creo que es una proporción 20 average, don’t you?” and she turned to find bastante aceptable, ¿no crees tú? —y se something in Browning that bore on the volvió a buscar algo en Browning que tra- subject. She was the only person he ever tara del asunto. Nunca había encontrado met who could look up passages and una persona que pudiera como ella buscar quotations to show him in the middle of un pasaje o una cita para enseñarlo en me- 25 the conversation, and yet not be irritating dio de la conversación, sin irritar ni dis- to distraction. She did it constantly, with traer. Lo hacía constantemente, con tan such a serious enthusiasm that he grew serio entusiasmo que llegó a sentirse con- fond of watching her golden hair bent over movido por aquel pelo dorado, ondulado, a book, brow wrinkled ever so little at sobre el libro..., las cejas fruncidas en bus- 30 hunting her sentence. ca de la sentencia. Through early March he took to Durante el mes de marzo tomó la cos- going to Philadelphia for week-ends. tumbre de pasar en Filadelfia los fines de Almost always there was some one else semana.’ Clara casi siempre estaba acom- 35 there and she seemed not anxious to see pañada y nunca parecía ansiosa de verle a him alone, for many occasions [137] solas, pues se presentaron muchas presented themselves when a word ocasiones en que una sola palabra de ella from her would have given him another habría bastado para regalarla con otra me- delicious half-hour of adoration. But dia hora de deliciosa adoración. Poco a 40 he fell gradually in love and began to poco se fue enamorando y empezó a pen- speculate wildly on marriage. Though sar insensatamente en casarse. A pesar de que this design flowed through his brain tal designio fluía desde su cerebro incluso even to his lips, still he knew afterward hasta sus labios, se dio después cuenta de that the desire had not been deeply que el deseo no había echado raíces profun- 45 rooted. Once he dreamt that it had das. Soñó una vez que se había convertido come true and woke up in a cold panic, en realidad y se despertó horrorizado porque for in his dream she had been a silly, en sus sueños había visto una Clara tonta y flaxen 1 of flax (lino). 2 (of hair) coloured like dressed flaxen Clara, with the gold gone out of pálida, perdido todo el brillo de su pelo, flax; pale yellow. her hair and platitudes falling insipidly que dejaba caer insípidas vaciedades de 50 from her changeling tongue. But she tina lengua vacilante. Con todo, era la pri- was the first fine woman he ever knew mera. mujer delicada que había conocido and one of the few good people who y una de las pocas buenas personas que le ever interested him. She made her habían interesado: de tal modo era su bon- goodness such an asset. Amory had dad un atractivo. Amory había decidido 55 decided that most good people either que las buenas personas o bien arrastraban dragged theirs after them as a su bondad tras ellos como una obligación liability, or else distorted it to o bien la transformaban en una artificiosa artificial geniality, and of course there genialidad, sin contar con los irremedia- prig pedante, mojigato, gazmoño, were the ever-present prig and bles vanidosos y ariscos (que Amory no a self-righteously correct or moralistic person, puritano bluestocking or bas bleu n. usu. derog. an intellectual 60 Pharisee—(but Amory never included incluía nunca entre los que habían de sal- or literary woman, pedante, prig them as being among the saved). varse). ST. CECILIA Santa Cecilia 65 “Over her gray and velvet dress, Bajo su traje gris de terciopelo Under her molten, beaten hair, color de rosa, con burlona pena Color of rose in mock distress sube y se apaga y alza su belleza Flushes and fades and makes her fair; bajo su fundido y agitado pelo. El Fills the air from her to him aire de ella tanto le rebosa con sus 70 With light and languor and little sighs, lánguidas y breves miradas, tan su- Just so subtly he scarcely knows... tilmente, que apenas sabe... risa Laughing lightning, color of rose.” repentina, color de rosa. “Do you like me?” —¿Te intereso algo? 75 “Of course I do,” said Clara —Naturalmente—dijo Clara, con serie- seriously. dad. “Why?” —¿Por qué? 80 “Well, we have some qualities in —Tenemos bastantes cualidades en común. common. Things that are spontaneous in Cosas que son espontáneas en cada uno de no- each of us—or were originally.” sotros... o que al menos lo eran. 85 “You’re implying that I haven’t used —¿Lo que quieres decir es que no he hecho 98 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia myself very well?” un uso demasiado bueno de mí mismo? Clara hesitated. Clara vaciló. 5 “Well, I can’t judge. A man, of course, —No puedo juzgar. Un hombre tiene que has to go through a lot more, and I’ve been pasar por muchas cosas. Yo siempre he esta- sheltered.” do protegida. “Oh, don’t stall, please, Clara,” Amory [138] —No te compliques, por favor, Cla- 10 interrupted; “but do talk about me a little, ra —interrumpió Amo pero háblame algo de won’t you?” mí, ¿quieres? “Surely, I’d adore to.” She didn’t —Claro que sí, yo adoro eso —ella no 171 Benvenuto Blaine: a reference to Benvenuto Cellini smile. sonrió. (1500-1571), the great Italian Renaissance sculptor and 15 author of an important autobiography. “That’s sweet of you. First answer —Muy amable por tu parte. Pero prime- some questions. Am I painfully ro responde algunas preguntas. ¿Te parece conceited?” que soy terriblemente engreído? 20 “Well—no, you have tremendous —Bueno, no; lo que tienes es una enor- vanity, but it’ll amuse the people who me vanidad, pero a la gente que se da cuenta notice its preponderance.” de su preponderancia le divierte. “I see.” —Ya veo. 25 “You’re really humble at heart. —Realmente tienes un corazón humilde. You sink to the third hell of Y te hundes en el último infierno de la de- depression when you think you’ve presión cuando crees que te desprecian. En been slighted. In fact, you haven’t verdad no tienes mucho respeto por ti mis- 30 much self-respect.” mo. “Centre of target twice, Clara. —Has dado dos veces en el clavo, Clara. How do you do it? You never let me ¿Cómo te las arre las? Nunca me dejas decir say a word.” una palabra. 35 “Of course not—I can never judge a man —Caro que no, no puedo juzgar a un while he’s talking. But I’m not through; the hombre si está hablando. Pero no he ter- reason you have so little real self- minado; la razón da tu poca confianza confidence, even though you gravely en ti mismo, por mucho que digas con 40 announce to the occasional philistine that toda seriedad, al primer fariseo que you think you’re a genius, is that you’ve veas, que te crees un genio, es que te attributed all sorts of atrocious faults to atribuyes toda clase de faltas atroces y yourself and are trying to live up to them. tienes que vivir a la altura de ellas. Por For instance, you’re always saying that you ejemplo, siempre andas—diciendo que 45 are a slave to high-balls.” eres un esclavo de la bebida. “But I am, potentially.” —Y lo soy, potencialmente. “And you say you’re a weak character, —Y también dices que eres un hombre 50 that you’ve no will.” débil de carácter, sin voluntad. “Not a bit of will—I’m a slave to my —Ni un asomo de voluntad; soy un es- emotions, to my likes, to my hatred of clavo de mis emociones, de mis gustos, de boredom, to most of my desires——” mi horror al aburrimiento, de mis deseos... 55 “You are not!” She brought one little fist —¡Qué vas a serlo! —se, golpeaba down onto the other. “You’re a slave, a los puños—. Tú eres un esclavo, un es- bound helpless slave to one thing in the clavo indefenso, de una única cosa: tu world, your imagination.” imaginación. 60 “You certainly interest me. If this isn’t —La verdad es que me interesas mucho. boring you, go on.” Continúa si n o te aburre. “I notice that when you want to stay over —He notado que cuando quieres faltar 65 an extra day from college you go about it in un día más del colegio te lo tomas con mu- a sure way. You never decide at first while cha seguridad. No decides nunca, mientras the merits of going or staying are fairly clear las ventajas de irte o quedarte no están cla- in your mind. You let your imagination ras. Dejas correr durante unas horas tu ima- shinny on the side of your desires for a few ginación por donde marchan tus deseos y 70 hours, and then you decide. Naturally your entonces decides. Naturalmente tu imagi- imagination, after a little freedom, thinks nación con un poco de libertad se dedica a up a million reasons why you should stay, pensar mil razones para quedarte, y enton- so your decision when it comes isn’t true. ces la decisión que tomas es falsa. Es inte- It’s biassed.” resada. 75 “Yes,” objected Amory, “but isn’t it lack [139] —Sí —objetó Amory—, pero de- of will-power to let my imagination shinny jar correr a la imaginación por el lado equi- on the wrong side?” vocado, ¿no es por falta de voluntad? 80 “My dear boy, there’s your big mistake. —Querido mío, ese es tu gran error. Eso This has nothing to do with will-power; no tiene nada que ver con la fuerza de vo- that’s a crazy, useless word, anyway; you luntad, una palabra inútil y tonta; lo que te lack judgment—the judgment to decide at falta es juicio, el juicio para decidir si la once when you know your imagination will imaginación, en una alternativa, te va a lle- 85 play you false, given half a chance.” var por el camino falso. 99 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Well, I’ll be darned!” exclaimed —¡Que me zurzan! —exclamó Amory Amory in surprise, “that’s the last thing con sorpresa—. Eso sí que es lo último que I expected.” yo esperaba. 5 gloat (often foll. by on, upon, over) consider or contemplate Clara didn’t gloat. She changed the Clara no se pavoneó de ello y cambió in- with lust, greed, malice, triumph, etc. (gloated over his collection). subject immediately. But she had started mediatamente de tema. Le había obligado a 1 the act of gloating or dwell on with satisfaction him thinking and he believed she was pensar, y él estaba convencido de que en gran 2 a look or expression of triumphant satisfaction, gaze at or think about something with great self-satisfaction, partly right. He felt like a factory-owner parte ella tenía razón. Se sentía como el pro- gratification, or joy regodeo, goce maligno 10 relamerse, regodearse, refocilarse, who after accusing a clerk of dishonesty pietario de una fábrica que, tras acusar a un finds that his own son, in the office, is contable de falsear las cuentas, descubre que changing the books once a week. His su hijo, una vez por semana, cambia los li- poor, mistreated will that he had been bros de contabilidad. Su pobre y maltratada holding up to the scorn of himself and voluntad, que había soportado todo su des- 15 his friends, stood before him innocent, precio y el de sus amigos, se presentaba ino- and his judgment walked off to prison cente ante él mientras su juicio era arrastra- with the unconfinable imp, imagination, do a prisión, acompañado de su incontrola- dancing in mocking glee beside him. ble demonio, la imaginación, que bailaba a Clara’s was the only advice he ever su lado con burlona alegría. Solamente a 20 asked without dictating the answer Clara le había pedido un consejo sin antici- himself—except, perhaps, in his talks par su propia respuesta, excepto, quizás, en with Monsignor Darcy. sus conversaciones con monseñor Darcy. How he loved to do any sort of thing with ¡Cómo le gustaba hacer cualquier cosa 25 Clara! Shopping with her was a rare, con Clara! Ir de compras con ella era casi un epicurean dream. In every store where she sueño epicúreo. En todos los comercios don- had ever traded she was whispered about de la conocían era recibida como la bella as the beautiful Mrs. Page. señora Page. 30 “I’ll bet she won’t stay —Te apuesto a que no seguirá viuda por single long.” mucho tiempo. “Well, don’t scream it out. She ain’t —Bueno, no chilles. No ha venido a pe- lookin’ for no advice.” dir consejo. 35 “Ain’t she beautiful!” —¡Qué guapa está! (Enter a floor-walker—silence till (Entra el encargado; silencio hasta que he moves forward, smirking.) se adelanta sonriendo.) 40 “Society person, ain’t she?” —¿Es una dama de la buena sociedad, no? “Yeah, but poor now, I guess; so they —Sí, pero parece que es pobre ahora; así say.” dicen. 45 “Gee! girls, ain’t she some kid!” —Silencio, chicas. ¡Pero si es una chiquilla! And Clara beamed on all alike. Amory Y Clara resplandecía entre todo believed that tradespeople gave her aquello. Amory pensaba que los co- discounts, sometimes to her knowledge and merciantes le hacían descuentos, a ve- 50 sometimes without it. He knew she dressed ces a sabiendas de ella y a veces sin very well, had always the best of que lo supiera. Vestía muy bien, se everything in the house, and was inevitably llevaba siempre lo mejor de la casa e waited upon by the head floor-walker at the inevitablemente era atendida por el very least. encargado. 55 Sometimes they would go to church [140] A veces iban el domingo a together on Sunday and he would walk la iglesia; y, al pasear juntos se re- beside her and revel in her cheeks moist gocijaba con sus húmedas mejillas, from the soft water in the new air. She was del rocío del nuevo día. Era muy de- 60 very devout, always had been, and God vota, siempre lo había sido, y solo knows what heights she attained and what Dios sabía hasta qué alturas se ele- strength she drew down to herself when she vaba y qué fuerza recogía, al arrodi- knelt and bent her golden hair into the llarse,, con su pelo ondulado en la stained-glass light. luz tornasolada. 65 “St. Cecelia,” he cried aloud one day, —Santa Cecilia —él gritó un día, de quite involuntarily, and the people turned forma involuntaria; la gente se volvió and peered, and the priest paused in his a mirarle y el sacerdote detuvo su ser- sermon and Clara and Amory turned to fiery món mientras Clara y Amory enroje- 70 red. cían. That was the last Sunday they Fue su último domingo, porque aquella 174 this Barrie play: Sir J. M. Barrie (1860-1937) was had, for he spoiled it all that night. noche él lo echó todo a perder. No podía evi- a Scottish playwright best known for his play Peter Pan He couldn’t help it. tarlo. (1904). 75 They were walking through the March Paseaban en el crepúsculo de un marzo twilight where it was as warm as June, tan cálido que parecía junio, y una alegría and the joy of youth filled his soul so that juvenil colmaba su alma de tal manera que he felt he must speak. sintió la necesidad de hablar. 80 “I think,” he said and his voice —Creo —dijo él con voz tembloro- trembled, “that if I lost faith in you I’d lose sa— que si pierdo la fe en ti perderé la faith in God.” fe en Dios. 85 She looked at him with such a startled Ella le miró con una cara tan atónita que 100 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia face that he asked her the matter. él preguntó qué pasaba. “Nothing,” she said slowly, “only —Nada —dijo ella lentamente—, sola- this: five men have said that to me mente que cinco hombres me han dicho an- 5 before, and it frightens me.” tes lo mismo y me da miedo. “Oh, Clara, is that your fate!” —0h, Clara, será tu destino. She did not answer. Ella no contestó. 10 “I suppose love to you is—” he —Supongo que el amor es para ti... — began. empezó él. She turned like a flash. Ella se volvió como un rayo. 15 “I have never been in love.” —Nunca he estado enamorada. They walked along, and he realized Caminaron un rato y él comprendió lo slowly how much she had told him ... never mucho que le había dicho... Nunca enamo- 20 in love.... She seemed suddenly a daughter rada... De pronto parecía una hija de luz nada of light alone. His entity dropped out of más. Su naturaleza parecía estar en otro pla- her plane and he longed only to touch her no, y él solo anhelaba tocar la punta de su dress with almost the realization that vestido con la misma veneración que debía Joseph must have had of Mary’s eternal haber tenido José del eterno significado de 25 significance. But quite mechanically he María. Pero de manera mecánica se oyó a sí heard himself saying: mismo que decía: “And I love you—any latent greatness —Te quiero, y la posible grandeza que that I’ve got is ... oh, I can’t talk, but Clara, pueda tener es... Ay, no puedo hablar; pero, 30 if I come back in two years in a position to Clara, si dentro de dos años estoy en situa- marry you——” ción de casarme contigo... She shook her head. Ella sacudió su cabeza.. 35 “No,” she said; “I’d never marry —No —dijo—, nunca’ me volveré a ca- again. I’ve got my two children and I sar. Tengo dos hijos y me tengo que dedicar want myself for them. I like you—I a ellos. Te quiero —como quiero a todo hom- like all clever men, you more than bre inteligente y a ti más que a nadie—, pero any—but you know me well enough to me conoces lo bastante para saber que nun- 40 know that I’d never marry a clever ca me casaré con un hombre inteligente... — man—” She broke off suddenly. se detuvo repentinamente—: Amory. “Amory.” “What?” [141] —¿Qué? 45 “You’re not in love with me. You never —Tú no estás enamorado de mí. Tú no wanted to marry me, did you?” quieres casarte conmigo, ¿no es cierto? “It was the twilight,” he said —Era el crepúsculo —dijo pen- wonderingly. “I didn’t feel as though I were X sativo—. No— sabía que estaba 50 speaking aloud. But I love you—or adore hablando en voz alta. Pero te quie- you—or worship you——” r o , t e a d o r o . . . ______ “There you go—running through your —Así haces tú: desplegando en cinco se- catalogue of emotions in five seconds.” gundos todo tu catálogo de sentimientos. 55 He smiled unwillingly. El sonrió sin querer. “Don’t make me out such a light-weight, —No me tomes a barato, Clara; a veces Clara; you are depressing sometimes.” eres deprimente. 60 “You’re not a light-weight, of all —No te tomo a barato, de todas mane- things,” she said intently, taking his ras —dijo Clara con intención, cogiéndo- arm and opening wide her eyes—he le del brazo y abriendo sus ojos; él podía could see their kindliness in the sentir su bondad en el evanescente atar- 65 fading dusk. “A light-weight is an decer—. Solo lo tomo a quien es una com- eternal nay.” pleta nulidad. “There’s so much spring in the air— —Hay mucha primavera en el there’s so much lazy sweetness in your aire; y mucha dulzura en tu co- 70 heart.” razón. She dropped his arm. Ella soltó su brazo. “You’re all fine now, and I feel glorious. —Ahora estás bien y yo me siento en la 75 Give me a cigarette. You’ve never seen me gloria. Dame un cigarrillo. Nunca me has smoke, have you? Well, I do, about once a visto fumar, ¿verdad? Solo lo hago una vez month.” al mes. 178 treating people like Sancbo: a reference to the badly And then that wonderful girl and Y entonces aquella muchacha encantado- treated Sancho Panza, the squire of Cervantes’s mad 80 Amory raced to the corner like two ra y Amory echaron a correr hasta la esquina knight in Don Quzxote (1605). mad children gone wild with pale- como dos chicos traviesos embriagados por blue twilight. el pálido azul del atardecer. “I’m going to the country for to- —Mañana me voy al campo —anun- 85 morrow,” she announced, as she stood ció ella, mientras recobraba el aliento, 101 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia panting, safe beyond the flare of the corner más allá de la luz del farol—. Son unos lamp-post. “These days are too magnificent días demasiado buenos para perderlos, to miss, though perhaps I feel them more in aunque quizá se disfrutan más en la ciu- the city.” dad. 5 “Oh, Clara!” Amory said; “what a devil —Ay. Clara —di,jn Amory—, hubieras you could have been if the Lord had just sido un demonio si el Señor llega a mode- bent your soul a little the other way!” lar tu alma de otra manera. 10 “Maybe,” she answered; “but I think —Puede ser —respondió ella—, pero not. I’m never really wild and never creo que no. Nunca pierdo los estribos. have been. That little outburst was pure Esa pequeña expansión era pura primave- spring.” ra. 15 “And you are, too,” said he. —Y tú también lo eres —dijo él. They were walking along now. Iban paseando. “No—you’re wrong again, how can a —No, te vuelves a equivocar. ¿Cómo 20 person of your own self-reputed brains be puede una persona de tan reconocido ta- so constantly wrong about me? I’m the lento equivocarse tanto conmigo? Soy lo opposite of everything spring ever stood for. más opuesto a la primavera. Es una des- It’s unfortunate, if I happen to look like gracia que me parezca tanto a lo que tanto what pleased some soppy old Greek gustaba al viejo escultor griego; porque te 25 sculptor, but I assure you that if it weren’t aseguro que si no fuera por mi cara podría for my face I’d be a quiet nun in the convent haber sido una mona tranquila en un con- without”—then she broke into a run and her vento sin... —se interrumpió y echó a co- raised voice floated back to him as he rrer y su [142] voz, llegó flotando hasta followed—”my precious babies, which I él— mis preciosas criaturas; tengo que ir 30 must go back and see.” a verlas. She was the only girl he ever knew Era la única mujer que conoció de la que with whom he could understand how podía comprender que prefiriese a otro 266 another man might be preferred. Often hombre. A menudo se encontraba con espo- 35 Amory met wives whom he had known as sas a las que había conocido de debutantes débutantes, and looking intently at them y a las que, tras mirarlas con mucha aten- imagined that he found something in their ción, imaginaba que en su cara había algo faces which said: que decía: 40 “Oh, if I could only have gotten you!” —¡Oh, si te hubiera podido atrapar! Oh, the enormous conceit of the man! ¡Oh, la enorme vanidad del hombre! But that night seemed a night of stars and Pero aquella era una noche de estrellas y can- singing and Clara’s bright soul still gleamed ciones, y el alma brillante de Clara iluminaba 45 on the ways they had trod. los caminos por donde pasaba. “Golden, golden is the air—” he Dorado, dorado es el aire untaba chanted to the little pools of water.... él a los charcos—. Dorado es el aire, “Golden is the air, golden notes from doradas notas de doradas 50 golden mandolins, golden frets of mandolinas, dorados sonidos de do- golden violins, fair, oh, wearily rados violines, pureza, oh, cansada fair.... Skeins from braided basket, pureza..., esas madejas en trenzados mortals may not hold; oh, what cestos que los mortales no pueden young extravagant God, who would llevar. Oh, ¿qué joven dios extrava- 55 know or ask it?... who could give gante —quién lo podrá preguntar— such gold...” es el dueño de ese oro...? AMORY IS RESENTFUL Amory, resentido surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- 60 Slowly and inevitably, yet with a sudden Lenta e inevitablemente, pero con una se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le surge at the last, while Amory talked and violente oleada final, y mientras Amory se- subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward dreamed, war rolled swiftly up the beach guía hablando y soñando, la guerra llegó suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull and washed the sands where Princeton hasta las playas para bañar las arenas don- forward, arremetida surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : 65 as platoon after platoon swept over the gimnasio resonaba con los ecos de los pe- SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an floor and shuffled out the basket-ball lotones que barrían el piso y borraban las excessive or abnormal value 102 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia passionately; the lounge-lizards worried Rupert Brooke apasionadamente; los over whether the government would amanerados se preocupaban de si el Gobier- permit the English-cut uniform for no permitiría el corte [143] a la inglesa en el officers; a few of the hopelessly lazy uniforme de los oficiales; y unos pocos re- 5 wrote to the obscure branches of the War calcitrantes escribían a oscuros servicios del Department, seeking an easy commission Departamento de Defensa, en pos de un pues- and a soft berth. to cómodo o una cama blanda. Then, after a week, Amory saw Burne Al cabo de una semana Amory vio a 10 and knew at once that argument would be Burne y comprendió al instante que toda dis- futile—Burne had come out as a pacifist. cusión era inútil; Burne se había decidido por The socialist magazines, a great el pacifismo. Las revistas socialistas, un co- smattering of Tolstoi, and his own intense nocimiento muy superficial de Tolstói y su longing for a cause that would bring out vehemente anhelo por una causa que le ab- 15 whatever strength lay in him, had finally sorbiera todas sus fuerzas, le habían empu- decided him to preach peace as a jado finalmente a predicar la paz como un subjective ideal. ideal subjetivo. “When the German army entered —Cuando entró el ejército alemán en Bél- 20 Belgium,” he began, “if the inhabitants had gica —empezó—, si todos los habitantes hu- gone peaceably about their business, the bieran seguido dedicándose pacíficamente a German army would have been disorganized sus asuntos, el ejército alemán se habría des- in——” organizado... 25 “I know,” Amory interrupted, “I’ve heard —Ya lo sé —interrumpió Amory—. Ya it all. But I’m not going to talk propaganda he oído eso. Pero no quiero hacer propa- with you. There’s a chance that you’re right— ganda contigo. Es posible que tengas ra- but even so we’re hundreds of years before zón, pero hacen falta cientos de años para the time when non-resistance can touch us as que la no—resistencia sea una realidad 30 a reality.” tangible. “But, Amory, listen——” —Pero, escucha Amory... “Burne, we’d just argue——” —Burne, ya hemos discutido... 35 “Very well.” —Muy bien. “Just one thing—I don’t ask you to think —Solo una cosa: no te pido que pien- of your family or friends, because I know ses en tu familia o en tus amigos, porque 40 they don’t count a picayune with you beside ya sé que, frente a tu sentido del deber, your sense of duty—but, Burne, how do you te importan una higa; pero, Burne, ¿cómo know that the magazines you read and the sabes que las revistas que lees, las so- societies you join and these idealists you ciedades que visitas y los idealistas que meet aren’t just plain German?” frecuentas no son «alemanes»? 45 “Some of them are, of course.” —Algunos lo son, naturalmente. “How do you know they aren’t all pro- —¿Cómo sabes que no son germanófilos? German—just a lot of weak ones—with Todos son unos débiles con nombres judíos 50 German-Jewish names.” y alemanes. “That’s the chance, of course,” he said —Es posible, desde luego —respondió slowly. “How much or how little I’m taking con tranquilidad—. Yo no sé si mi postura this stand because of propaganda I’ve heard, se debe mucho o poco a la propaganda que 55 I don’t know; naturally I think that it’s my most he oído; pero pienso que es mi convicción innermost conviction—it seems a path spread más infama, como un camino que tengo que before me just now.” recorrer. Amory’s heart sank. Amory se sintió desfallecer. 60 “But think of the cheapness of it—no —Pero piensa en el negocio que ha- one’s really going to martyr you for being a ces; nadie te va a martirizar por ser pa- pacifist—it’s just going to throw you in with cifista, pero te dejarán de lado con lo the worst——” peor... 65 “I doubt it,” he interrupted. —Lo dudo —interrumpió. “Well, it all smells of Bohemian New —Todo eso me huele a la bohemia de York to me.” Nueva York. 70 “I know what you mean, and that’s why [144] —Ya sé lo que quieres decir: por eso no I’m not sure I’ll agitate.” estoy seguro de dedicarme a la agitación. “You’re one man, Burne—going to talk —No eres más que un hombre, con todo 75 to people who won’t listen—with all God’s lo que Dios te ha dado, decidido a predicar given you.” en el desierto. “That’s what Stephen must have thought —Eso es lo que debía pensar Esteban many years ago. But he preached his sermon hace muchos años. Pero hizo su prédica y la 80 and they killed him. He probably thought asesinaron. Probablemente cuando estaba as he was dying what a waste it all was. But muriendo pensó que había perdido el tiem- you see, I’ve always felt that Stephen’s po. Pero ya ves, siempre he creído que fue death was the thing that occurred to Paul la muerte de Esteban lo que se le apareció a on the road to Damascus, and sent him to Pablo en el camino de Damasco y le indujo 85 preach the word of Christ all over the a predicar la palabra de Cristo por todo el 103 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia world.” mundo. “Go on.” —Sigue. 5 “That’s all—this is my particular —Eso es todo, ese es mi deber particu- duty. Even if right now I’m just a lar. Aunque esté en lo cierto, no soy más que pawn—just sacrificed. God! un peón que se puede sacrificar: ¡Dios! EXPLANATORY NOTES Amory—you don’t think I like the ¡Amory, no irás a creer que a mí me gustan Germans!” los alemanes! 10 “Well, I can’t say anything else—I get —No tengo nada más que decir; la ló- to the end of all the logic about non- gica de la noresistencia termina, como el resistance, and there, like an excluded tercio excluido, con el gran espectro del middle, stands the huge spectre of man as hombre tal como es y tal como siempre 15 he is and always will be. And this spectre será. Un espectro que está entre la nece- stands right beside the one logical necessity sidad lógica de Tolstói y la necesidad ló- of Tolstoi’s, and the other logical necessity gica de Nietzsche —Amory se interrum- of Nietzsche’s—” Amory broke off pió repentinamente—. ¡,Cuándo te mar- suddenly. “When are you going?” chas? 20 “I’m going next week.” —La semana que viene. “I’ll see you, of course.” —Te veré antes. 25 As he walked away it seemed to Amory Al alejarse, le pareció a Amory que su that the look in his face bore a great cara guardaba un gran parecido con la de resemblance to that in Kerry’s when he had Kerry, cuando se despidieron bajo Blair Arch 178 you’ll say Ella Wheeler Wilcox and laugh: Ella said good-by under Blair Arch two years dos años antes. Amory se preguntaba con Wheeler Wilcox (1850-1919), an American poet who wrote numerous volumes of highly expressive verse on before. Amory wondered unhappily why he gran pesadumbre por qué él no podía dedi- topics ranging from the spiritual to the erotic. 30 could never go into anything with the primal carse a nada con la misma entereza que aque- honesty of those two. llos dos. “Burne’s a fanatic,” he said to Tom, “and —Burne es un fanático —le dijo a he’s dead wrong and, I’m inclined to think, Tom—, y me inclino a pensar que se 35 just an unconscious pawn in the hands of equivoca; no es más que un peón en anarchistic publishers and German-paid rag manos de anarquistas y agitadores wavers—but he haunts me—just leaving germanófilos; pero me obsesiona; aban- everything worth while——” donar así todo lo que vale la pena... 40 Burne left in a quietly dramatic Burne se fue a la semana siguiente, de manner a week later. He sold all his una manera tranquila y dramática. Vendió possessions and came down to the room todos sus haberes y entró en la habitación to say good-by, with a battered old para decir adiós; tenía una bicicleta desven- bicycle, on which he intended to ride to cijada con la que pensaba llegar hasta su casa 45 his home in Pennsylvania. en Pensilvania. “Peter the Hermit bidding farewell to —Pedro el Ermitaño se despide del Car- Cardinal Richelieu,” suggested Alec, who denal Richelieu —dijo Alce, recostado en el was lounging in the window-seat as Burne asiento de la ventana mientras Burne y 50 and Amory shook hands. Amory se daban la mano. But Amory was not in a mood for Pero Amory no estaba para bromas; y, al that, and as he saw Burne’s long legs contemplar [145] las largas piernas de Burne propel his ridiculous bicycle out of pedaleando en su ridícula bicicleta hasta per- 55 sight beyond Alexander Hall, he knew derse de vista más allá de Alexander Hall, he was going to have a bad week. Not comprendió que iba a pasar una semana muy that he doubted the war—Germany mala. No era que despreciase la guerra — stood for everything repugnant to him; Alemania representaba para él todo lo repug- for materialism and the direction of nante, desde el materialismo, hasta el uso li- 60 tremendous licentious force; it was cencioso de una fuerza tremenda— sino que just that Burne’s face stayed in his la cara de Burne permanecía en su memoria, memory and he was sick of the hysteria al tiempo que empezaba a sentirse enfermo he was beginning to hear. de la histeria que le rodeaba. 65 “What on earth is the use of suddenly —¿De qué sirve lanzar pestes contra running down Goethe,” he declared to Goethe? —preguntaba a Tom y Alec—. ¿Para Alec and Tom. “Why write books to prove qué escribir libros que demuestran que él he started the war—or that that stupid, empezó la guerra? ¿O que ese estúpido y overestimated Schiller is a demon in supervalorado Schiller es un demonio dis- 70 disguise?” frazado? “Have you ever read anything of theirs?” —¿Has leído algo de ellos? —preguntó asked Tom shrewdly. astutamente Tom. 75 “No,” Amory admitted. —No —confesó Amory. “Neither have I,” he said laughing. —Ni yo tampoco —contestó riendo. “People will shout,” said Alec —La gente gritará —dijo Alec con cal- 80 quietly, “but Goethe’s on his same old ma— pero Goethe seguirá en la misma es- shelf in the library—to bore any one tantería de la biblioteca, ¡para aburrimiento that wants to read him!” de todo el que quiera leerle! Amory subsided, and the subject dropped. Amory se rindió y cambiaron de tema. 85 104 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “What are you going to do, Amory?” —¿Y tú qué vas a hacer, Amory? “Infantry or aviation, I can’t make —Infantería o aviación, todavía no me up my mind—I hate mechanics, but he decidido; tengo horror a la mecánica, rampant adj. 1 (personas) furioso, desenfrenado, agre- sivo 2 (crecimiento) desenfrenado, exhuberante, lo- 5 then of course aviation’s the thing for pero me parece que la aviación es lo que zano 3 (crimen, enfermedad) to be rampant, pro- me——” me va. liferar 4 (inflación) galopante 5 (heráldica) rampante rampant adj. 1 (placed after noun) Heraldry (of an ani- “I feel as Amory does,” said Tom. —A mí me pasa lo mismo —dijo mal) standing on its left hind foot with its forepaws in the air (lion rampant). 2 unchecked, flourishing “Infantry or aviation—aviation sounds like Tom— Infantería o aviación; la aviación excessively, desenfrando (rampant violence). 3 violent or extravagant in action or opinion (rampant theorists). 10 the romantic side of the war, of course— parece lo más romántico de la guerra, 4 rank, luxuriant. like cavalry used to be, you know; but like como antes la caballería; pero, igual que rampant 1. violent in action or spirit; raging; furious: a rampant leopard. 2. growing luxuriantly, as weeds. 3. Amory I don’t know a horse-power from a Amory, no sé distinguir un caballo de va- in full sway; prevailing or unchecked: a rampant ru- mor. 4. (of an animal) standing on the hind legs; piston-rod.” por de una biela. ramping. 5. Heraldry. (of a beast used as a charge) represented in profile facing the dexter side, with the body upraised and resting on the left hind leg, the tail 15 Somehow Amory’s dissatisfaction Algo del descontento de Amory por su and other legs elevated, the right foreleg highest, and with his lack of enthusiasm culminated propia falta de entusiasmo, culminó en un the head in profile unless otherwise specified: a lion rampant. 6. Architecture. (of an arch or vault) springing in an attempt to put the blame for the intento de cargar las culpas de la guerra so- at one side from one level of support and resting at the other on a higher level. whole war on the ancestors of his bre la generación precedente..., toda la gen- rampante 1. adj. Se dice del león o de otro animal cuan- generation ... all the people who cheered te que había aplaudido a Alemania en 1870..., do está en el campo del escudo de armas con la mano abierta y las garras tendidas en ademán de agarrar o 20 for Germany in 1870.... All the todos los campantes materialistas, los idóla- asir. 2. adj. Ganchudo, como las uñas del león rampante. 3. adj. Trepador, ambicioso sin escrúpu- materialists rampant, all the idolizers of tras de la ciencia y la eficiencia germánicas. los. 4. adj. Ascendente, creciente. 5. adj. Arq. Dicho German science and efficiency. So he sat Y cuando en una clase de inglés oyó el de una bóveda: En rampa, con las impostas oblicuas o a distinto nivel. one day in an English lecture and heard Locksley Hall cayó en una sombría medita- “Locksley Hall” quoted and fell into a ción sobre el desprecio que le inspiraba 25 brown study with contempt for Tennyson Tennyson y todo lo que representaba, por- 188 W Y CA.: probably a misprint for the Y.W.C.A., and all he stood for—for he took him as que para él era como un portavoz de todos the Young Women’s Christian Association. a representative of the Victorians. los victorianos». “Victorians, Victorians, who never learned to weep Victorianos, victorianos, que no aprendis- 30 Who sowed the bitter harvest that your teis a llorar, sembrasteis la amarga cosecha children go to reap——” que habían de recoger scribbled Amory in his note-book. The vuestros hijos... [146] garabateó Amory lecturer was saying something about en su cuaderno. La lección se refería a la so- 35 Tennyson’s solidity and fifty heads were bent lidez de Tennyson, y cincuenta cabezas aba- to take notes. Amory turned over to a fresh page tidas tomaban notas. Amory emborronó una and began scrawling again. nueva hoja. “They shuddered when they found what Horrorizados cuando descubrieron lo que 40 Mr. Darwin was about, pretendía Darwin. They shuddered when the waltz came in Horrorizados cuando se introdujo el vals and Newman hurried out——” y desertó Newman. But the waltz came in much earlier; he Pero como el vals se introdujo mucho an- 45 crossed that out. tes, tachó aquello. “And entitled A Song in the Time of —Y titulado Un canto del Order,” came the professor’s voice, tiempo del orden —llegó la voz droning far away. “Time of Order”— zumbante y lejana del profesor—: «Tiempo de 50 Good Lord! Everything crammed in the orden». ¡Dios mío! Todo amontonado en la caja, y box and the Victorians sitting on the lid los victorianos, sentados sobre la tapa, sonriendo smiling serenely.... With Browning in con serenidad... Y Browning en su villa italiana gri- his Italian villa crying bravely: “All’s tando con valentía: »Todo para los mejores». for the best.” Amory scribbled again. Amory garabateó de nuevo. 55 “You knelt up in the temple and he bent to Os arrodillasteis en el templo, y él se re- hear you pray, clinó a escucharos. You thanked him for your ‘glorious Le agradecisteis sus »gloriosos triunfos», gains’—reproached him for ‘Cathay.’” le reprochasteis su «Cathay». 60 Why could he never get more than a ¿Por qué no sería capaz de hacer más que couplet at a time? Now he needed un par de versos? something to rhyme with: Ahora necesitaba algo que rimase con: 65 “You would keep Him straight with Le pusisteis a la cabeza de la ciencia por- science, tho He had gone wrong before...” que antes se había equivocado. Well, anyway.... Bien, de todas maneras: 70 “You met your children in your home— Vuelves con los niños a casa. «Ya estoy ’I’ve fixed it up!” you cried, de vuelta», gritas. Took your fifty years of Europe, and then Y tras cincuenta años en Europa, virtuo- virtuously—died.” samente, te mueres. 75 “That was to a great extent Tennyson’s —Tal era a grandes rasgos, la idea de idea,” came the lecturer’s voice. Tennyson —volvió la voz del profesor—. El “Swinburne’s Song in the Time of Order canto del tiempo del orden de Swinburne might well have been Tennyson’s title. He podía haber servido muy bien como título de idealized order against chaos, against Tennyson. Porque idealizó el orden contra 80 waste.” el caos, contra la desolación. At last Amory had it. He turned over Por fin lo encontró Amory. Cogió otra another page and scrawled vigorously for hoja y durante los veinte minutos que que- the twenty minutes that was left of the daban de clase escribió con decisión. Lue- 85 hour. Then he walked up to the desk and go se acercó al estrado y depositó en la 105 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia deposited a page torn out of his note- mesa del profesor la hoja arrancada de su book. cuaderno. “Here’s a poem to the Victorians, sir,” —Aquí tiene un poema dedicado a los 5 he said coldly. victorianos, señor—dijo con frialdad. The professor picked it up curiously El profesor lo cogió con curiosidad mien- while Amory backed rapidly through the tras Amory se dirigía a la puerta. He aquí lo door. que había escrito: 10 Here is what he had written: [147] Cantos del tiempo del orden “Songs in the time of order que nos dejaste cantar, You left for us to sing, pruebas del tercio excluido, Proofs with excluded middles, respuestas rimadas de vida, 15 Answers to life in rhyme, llaves del carcelero Keys of the prison warder y campanas a tocar, And ancient bells to ring, el tiempo es el fin del enigma, Time was the end of riddles, del tiempo somos el fin. We were the end of time... 20 Here were domestic oceans Aquí había un mar casero And a sky that we might reach, y un cielo que se podía alcanzar, Guns and a guarded border, cañones y una frontera Gantlets—but not to fling, sin guantes con que retar. 25 Thousands of old emotions Millares de emociones And a platitude for each, y una calma que gozar. Songs in the time of order— Cantos del tiempo del orden And tongues, that we might sing.” y bocas con qué cantar. 30 THE END OF MANY THINGS El fin de muchas cosas Early April slipped by in a haze—a El principio de abril se deslizó a través haze of long evenings on the club de una neblina —una bruma de largas sobre- veranda with the graphophone playing mesas en la terraza del club mientras el gra- 35 “Poor Butterfly” inside ... for “Poor mófono tocaba Poor Butterfly, porque Poor Butterfly” had been the song of that last Butter había sido la canción de moda del úl- year. The war seemed scarcely to touch timo año. La guerra no parecía afectarles them and it might have been one of the mucho y, a no ser por la instrucción todas senior springs of the past, except for the las tardes, se diría que era una de tantas pri- 40 drilling every other afternoon, yet maveras del pasado, aunque Amory se daba poignant conmovedor, patético, punzante, agudo Amory realized poignantly that this was cuenta de manera aguda que era la última poignant adj. 1 painfully sharp to the emotions or senses; deeply moving. 2 arousing sympathy. 3 sharp the last spring under the old régime. primavera del antiguo régimen. or pungent in taste or smell. 4 pleasantly piquant. poignant emotional; touching. “This is the great protest against the —Esta es la mayor protesta contra el su- 45 superman,” said Amory. perhombre —dijo Amory. “I suppose so,” Alec agreed. —Supongo que sí ——convino Alec. “He’s absolutely irreconcilable with any —Es absolutamente irreconciliable con 50 Utopia. As long as he occurs, there’s trouble cualquier utopía. Mientras viva habrá discor- and all the latent evil that makes a crowd dia, y mientras hable surgirá todo el latente list and sway when he talks.” mal que agita a la muchedumbre. “And of course all that he is —Naturalmente, porque no es más que 55 is a gifted man without a moral un hombre muy bien dotado y sin el menor sense.” sentido moral. “That’s all. I think the worst thing —Ahí está. Yo creo que esto es lo peor to contemplate is this—it’s all que se puede contemplar: todo lo que ha 60 happened before, how soon will it ocurrido antes, ¿cuando volverá a ocurrir? happen again? Fifty years after Cincuenta años después de Waterloo, Waterloo Napoleon was as much a hero Napoleón era, para los niños de las escue- to English school children as las inglesas, tan héroe como Wellington. Wellington. How do we know our ¿Cómo podemos saber si [148] nuestros 65 grandchildren won’t idolize Von nietos no harán de la misma manera un hé- Hindenburg the same way?” roe de Hindenburg. “What brings it about?” —¿Quién tiene la culpa? 70 “Time, damn it, and the —El tiempo, el tiempo maldito, y el his- historian. If we could only learn to toriador. Si tan solo pudiéramos distinguir look on evil as evil, whether it’s el mal en cuanto mal, aunque estuviese cu- clothed in filth or monotony or bierto de inmundicias, de monotonía o de magnificence.” magnificencia... 75 “God! Haven’t we raked the universe —¡Dios! ¿Para qué habremos sacado todo over the coals for four years?” de quicio durante cuatro años? Then the night came that was to be the Llegó la noche que había de ser la últi- 80 last. Tom and Amory, bound in the morning ma. Tom y Amory, destinados a diferentes for different training-camps, paced the campos de instrucción, anduvieron por los shadowy walks as usual and seemed still sombríos paseos de siempre, donde parecía to see around them the faces of the men que volvían a encontrar las caras de viejos they knew. conocidos. 85 106 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia 191 prohibition: The Eighteenth Amendment to the U.S. “The grass is full of ghosts to- —La hierba está llena de fantasmas esta Constitution prohibited the transport and sale of night.” noche. alcoholic beverages in 1919; it was repealed in 1933 with the Twenty-first Amendment. “The whole campus is alive with them.” —Todo el campus está lleno de ellos. 5 They paused by Little and watched Se detuvieron frente a Little para ver al- the moon rise, to make silver of the slate zarse la luna que bañaba de plata la cubierta roof of Dodd and blue the rustling trees. de pizarra de Dodd y de azul los árboles susurrantes. 10 “You know,” whispered Tom, “what we feel now is the sense of all the gorgeous —Sabes —musitó Tom—, lo que senti- youth that has rioted through here in two mos ahora es la presencia. de toda la juven- hundred years.” tud que se ha volcado aquí durante doscien- tos años. 15 A last burst of singing flooded up from Blair Arch—broken voices for some Una última explosión de canciones brotó long parting. de Blair Arch, voces rotas por una larga se- paración. “And what we leave here is more than this 20 class; it’s the whole heritage of youth. We’re —Lo que aquí dejamos es más que una just one generation—we’re breaking all the clase; es toda la herencia de la juventud. No links that seemed to bind us here to top- somos más que una generación... que está booted and high-stocked generations. We’ve rompiendo todos los vínculos que a unían a walked arm and arm with Burr and Light- otras distinguidas generaciones. Casi todas 25 Horse Harry Lee through half these deep- estas noches azules hemos paseado del bra- blue nights.” zo de Burr y de Light-Horse Harry Lee. “That’s what they are,” Tom tangented —Eso es lo que son —Tom se fue por la off, “deep blue—a bit of color would tangente— noches azules; un poco de color 30 spoil them, make them exotic. Spires, las echaría a perder, se harían exóticas. Agu- against a sky that’s a promise of dawn, and jas contra un cielo que es una promesa de blue light on the slate roofs—it hurts ... amanecer y azul pálido en las cubiertas de rather——” pizarra... Duele... 35 “Good-by, Aaron Burr,” Amory —Adiós, Aaron Burr —Amory dijo ha- called toward deserted Nassau Hall, cia el desértico Nassau Hall—, tú y yo he- “you and I knew strange corners of mos conocido los rincones más extraños de life.” la vida. 40 His voice echoed in the stillness. El eco de su voz resonó en la calma. “The torches are out,” whispered Tom. —Se han apagado las antorchas —murmu- surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión “Ah, Messalina, the long shadows are ró Tom— Ay, Mesalina, las largas sombras le- 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- building minarets on the stadium——” vantan minaretes sobre el estadio... se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le 45 subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, For an instant the voices of freshman [149] Por un instante, las voces de los no- tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull year surged around them and then they vatos surgieron alrededor de ellos; se mira- forward, arremetida surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : eyes. los ojos SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an 50 excessive or abnormal value No more to wait the twilight of No volver a esperar el crepúsculo the moon in this sequestered vale de la luna en este secuestrado valle 70 of star and spire, for one eternal de estrellas y agujas, porque una morning of desire passes to time eterna mañana de deseos pasa por el and earthy afternoon. Here, tiempo hacia una tarde terrenal. Aquí Heraclitus, did you find in fire and en contraste, Heráclito, en el fuego shifting things the prophecy you y las cosas que pasan, la profecía que 75 hurled down the dead years; this habías de lanzar hacia los años muer- midnight my desire will see, tos; y esta medianoche mi deseo verá shadowed among the embers, una sombra entre las brasas: retorci- furled in flame, the splendor and dos por las llamas, el esplendor y la the sadness of the world. tristeza de este mundo. 80 85 107 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia INTERLUDE [149151] Intermedio May, 1917-February, 1919 Mayo 1917—Febrero 1919 A letter dated January, 1918, written by Una carta fechada en enero de 1918, es- 5 Monsignor Darcy to Amory, who is a second crita por monseñor Darcy a Amory, segundo lieutenant in the 171st Infantry, Port of teniente del 171 de Infantería, Puerto de Em- Embarkation, Camp Mills, Long Island. barque, Camp Mills, Long Island. MY DEAR BOY:— Mi querido Amory: 10 All you need tell me of yourself is that Todo lo que tienes que decirme es que you still are; for the rest I merely search todavía existes; lo demás lo he de buscar en restive adj. 1 fidgety; restless, marked by impencience or back in a restive memory, a thermometer mi tenaz memoria, un termómetro que solo uneasiness 2 (of a horse) refusing to advance, X stubbornly standing still or moving backwards or that records only fevers, and match you recuerda fiebres, para compararlo con lo que sideways or stubbirnly resisting control; balky, remi- so, renuente, repropio (caballo indocil) jibbing; 15 with what I was at your age. But men will yo era a tu edad. Pero los hombres seguirán refractory. 3 (of a person) unmanageable; rejecting con- chatter and you and I will still shout our charlando; y tú y yo seguiremos gritando trol. restive adj. 1. Uneasily impatient under restriction, futilities to each other across the stage nuestras futilidades en la escena hasta que opposition, criticism, or delay. 2. Resisting control; difficult to control. 3. Refusing to move. Used of a horse until the last silly curtain falls plump! el último estúpido telón caiga, ¡bum!, sobre or other animal. upon our bobbing heads. But you are nuestras agitadas cabezas. Ahora que empie- Intranquilo, nervioso, inquieto, impaciente Usage Note: Restive is properly applied to a feeling of 20 starting the spluttering magic-lantern zas a vislumbrar el espectáculo de la linter- impatience or uneasiness induced by external coercion show of life with much the same array of na mágica de la vida, casi con las mismas or restriction, and is not a general synonym for restless: The government has done nothing to ease export slides as I had, so I need to write you if armas que yo tenía, necesito escribirte aun- restrictions, and domestic manufacturers are growing restive (not restless). The atmosphere in the office was only to shriek the colossal stupidity of que solo sea para advertirte de la colosal congenial, but after five years I began to grow restless people.... estupidez de la gente. (not restive). See also Funk&Wagnalls Synonyms 25 This is the end of one thing: for better Aquí termina una cosa: para bien o or worse you will never again be quite para mal, nunca volverás a ser el mis- the Amory Blaine that I knew, never mo Amory Blaine que yo conocí, nunca again will we meet as we have met, nos volveremos a ver como entonces 30 because your generation is growing hard, porque tu generación se está haciendo much harder than mine ever grew, mucho más dura de lo que llegó a ser nourished as they were on the stuff of the la mía, alimentada con el material del nineties. novecientos. 35 Amory, lately I reread Æschylus and Amory, últimamente he vuelto a leer a there in the divine irony of the Esquilo; y en la divina ironía de “Agamemnon” I find the only answer «Agamenón» he encontrado la única res- to this bitter age—all the world puesta para esta amarga edad. Todo el mun- tumbled about our ears, and the closest do se desmorona a nuestro [152] alrededor 40 parallel ages back in that hopeless y las edades paralelas más cercanas se con- resignation. There are times when I suelan con esa resignación sin esperanzas. think of the men out there as Roman A veces pienso en los que estáis lejos como legionaries, miles from their corrupt aquellos legionarios de Roma, a muchas city, stemming back the hordes ... millas de su corrompida ciudad, para dete- 45 hordes a little more menacing, after ner a las hordas..., hordas solo un poco más all, than the corrupt city ... another peligrosas, después de todo, que su urbe blind blow at the race, furies that we corrompida... Otro golpe bajo a la raza, una passed with ovations years ago, over furia por la que ya pasamos hace años entre whose corpses we bleated triumphantly ovaciones, sobre cuyos cadáveres bailamos 50 all through the Victorian era.... a través de la era victoriana... And afterward an out-and-out Y después un mundo materialista de materialistic world—and the Catholic cabo a rabo, y la Iglesia Católica. No sé Church. I wonder where you’ll fit in. Of dónde podrás acomodarte. De una cosa 55 one thing I’m sure—Celtic you’ll live and estoy seguro: naciste celta y celta mori- Celtic you’ll die; so if you don’t use rás; así que si no utilizas el cielo como heaven as a continual referendum for un continuo referéndum de tus ideas, en- your ideas you’ll find earth a continual contrarás en la tierra un continuo acica- recall to your ambitions. te de tus ambiciones. 60 Amory, I’ve discovered suddenly that Amory, de— repente he descubierto 192 “A Portrait of the Artist as a Young Man” . . . I’m an old man. Like all old men, I’ve had que soy un hombre viejo. Como todos Bennet: In this, another of Amory’s eclectic reading lists, there are references to James Joyce’s Portrait (1916), dreams sometimes and I’m going to tell los viejos, a veces tengo sueños que te whose influence on Fitzgerald is discussed in the you of them. I’ve enjoyed imagining that quiero contar. Me he divertido imagi- introduction to this volume; H. L. Mencken 65 you were my son, that perhaps when I was nando que eras mi hijo, que cuando yo (1880-1965), a journalist and literary critic known for his acerbic wit and his attacks on the bourgeois lifestyle; young I went into a state of coma and era joven sufrí un estado de coma y te Frank Norris’s Vandover and the Brute (posthumously begat you, and when I came to, had no concebí y que al despertar no me acor- published in 1904), a naturalist novel about a young recollection of it ... it’s the paternal daba de ello... Es el instinto paternal, artist who sinks into squalor; Harold Fredric’s The Damnation of Theron Ware (1896), an iconoclastic instinct, Amory—celibacy goes deeper Amory; el celibato cala más hondo que novel concerning the condemnations of youthful 70 than the flesh.... la carne... enlightenment; Theodore Dreiser’s Jennie Gerhardt (1911), a novel of realism about a young woman’s Sometimes I think that the explanation A menudo pienso que la explicación attempt to climb out of poverty; and John Galsworthy (1867-1933) and Arnold Bennett (1867-1931), both of our deep resemblance is some common de nuestro gran parecido descansa en English realists whose novels represented “everyday ancestor, and I find that the only blood algún antepasado común; la única san- life,” 75 that the Darcys and the O’Haras have in gre que los Darcy y los O’Hara tienen common is that of the O’Donahues ... en común procede de un O’Donahue... Stephen was his name, I think.... Se llamaba Stephen, me parece... When the lightning strikes one of us it Cuando cae el rayo sobre uno, también 80 strikes both: you had hardly arrived at the hiere al otro; a poco de llegar tú a tu puer- port of embarkation when I got my papers to de embarque, he recibido yo orden de to start for Rome, and I am waiting every salir hacia Roma, y estoy esperando tener moment to be told where to take ship. que coger el barco en cualquier momen- Even before you get this letter I shall be to. Antes de que recibas esta carta, ya es- 85 on the ocean; then will come your turn. taré en el océano; y después vendrá tu vez. 108 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia You went to war as a gentleman should, Te has marchado a la guerra como un ca- just as you went to school and college, ballero, igual que fuiste a la escuela y al because it was the thing to do. It’s better colegio, porque era lo que había que ha- to leave the blustering and tremulo- cer. Es mejor dejar las fanfarrias y el he- 5 heroism to the middle classes; they do it roísmo tremolante para las clases medias. so much better. Lo hacen mucho mejor. Do you remember that week-end last ¿Te acuerdas de aquel fin de semana de March when you brought Burne Holiday marzo pasado cuando de Princeton trajis- 10 from Princeton to see me? What a te a Burne Holiday para verme? ¡Qué chi- magnificent boy he is! It gave me a co magnífico! Me hizo una terrible impre- frightful shock afterward when you wrote sión que después me escribieras lo que él that he thought me splendid; how could pensaba de mí. ¿Cómo podrá engañarse he be so deceived? Splendid is the one así? No soy espléndido, ni tú ni yo lo so- 15 thing that neither you nor I are. We are mos. Somos otras cosas; somos extraordi- many other things—we’re extraordinary, narios, inteligentes y podríamos ser, supon- we’re clever, we could be said, I suppose, go, brillantes. Podemos atraer a la gente, to be brilliant. We can attract people, we podemos crear atmósfera, podemos echar can make atmosphere, we can almost lose a perder nuestro espíritu celta con sutile- 20 our Celtic souls in Celtic subtleties, we zas celtas, podemos seguir siempre nues- can almost always have our own way; but tro camino; pero espléndidos..., ¡de ningu- splendid—rather not! na manera! I am going to Rome with a wonderful Me voy a Roma con un magnífico mon- 25 dossier and letters of introduction that tón de cartas de presentación para todas cover every capital in Europe, and there las capitales de Europa; y no habrá «pe- will be “no small stir” when I get there. queña intriga» donde yo no esté metido. How I wish you were with me! This ¡Cómo me gustaría que me acompañaras! sounds like a rather cynical paragraph, Esto, que suena un poco a cínico, es lo 30 not at all the sort of thing that a middle- [153] último que debe escribir un religio- aged clergyman should write to a youth so entrado en años a un joven que va a la about to depart for the war; the only guerra; la única excusa es que el religio- excuse is that the middle-aged clergyman so está hablando consigo mismo. En no- is talking to himself. There are deep sotros hay algo profundo, y tú sabes qué 35 things in us and you know what they are es, tan bien como yo. Tenemos una gran as well as I do. We have great faith, fe, aunque la tuya por el momento no se though yours at present is uncrystallized; ha cristalizado; tenemos una terrible hon- we have a terrible honesty that all our radez que todo nuestro amaneramiento no sophistry cannot destroy and, above all, es bastante para destruir; y, sobre todo, 40 a childlike simplicity that keeps us from una infantil simplicidad que nos impide ever being really malicious. realmente ser malignos. I have written a keen for you which He escrito para ti una sátira que a conti- follows. I am sorry your cheeks are not nuación adjunto. Lamento que tus mejillas 45 up to the description I have written of no estén a la altura de la descripción que he them, but you will smoke and read all hecho, pero te pasarás la noche fumando y night— leyendo. At any rate here it is: De cualquier manera ahí va: 50 A Lament for a Foster Son, and He Lamento por un hijo adoptivo going to the War Against the King of que marcha a la guerra contra el rey extran- Foreign. jero 55 “Ochone Ochone. He is gone from me the son of my mind Me ha dejado el hijo de mis pensamientos And he in his golden youth like Angus Oge en su dorada juventud, como Angus Oge, Angus of the bright birds Angus, el de los pájaros brillantes; And his mind strong and subtle like the su espíritu, fuerte y sutil como el de Cuchulin 60 mind of Cuchulin on Muirtheme. de Muirtheme. Awirra sthrue Awirra Sthrue. His brow is as white as the milk of the Su frente es blanca como la leche de las va- cows of Maeve cas de Maeve, 65 And his cheeks like the cherries of the tree y sus mejillas, como las cerezas del frutal And it bending down to Mary and she que se inclina sobre María, que alimenta al feeding the Son of God. Hijo de Dios. Aveelia Vrone Mavrone go Gudyo. 70 His hair is like the golden collar of the Estará, en la alegre y roja batalla, Kings at Tara entre sus jefes y por sus grandes actos de va- And his eyes like the four gray seas of lor, Erin. su vida apunto de salir de él; And they swept with the mists of rain. y se romperán las cuerdas de mi alma. 75 Mavrone go Gudyo Aveelia Vrone. He to be in the joyful and red battle Su cabello, como el cuello dorado de los re- Amongst the chieftains and they doing yes de Tara, great deeds of valor y sus ojos como los cuatro mares grises de 80 His life to go from him Erín, It is the chords of my own soul would be loosed. que lloran brumas de lluvia. A Vich Deelish A Vich Deelish. My heart is in the heart of my son Mi corazón está en el corazón de mi hijo, 85 And my life is in his life surely y mi vida es sin duda su vida. 109 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia A man can be twice young Un hombre sólo puede rejuvenecer, In the life of his sons only. sólo, en la vida de sus hijos.. Jia du Vaha Alanav Jia du Vaha Alanav. 5 May the Son of God be above him and Ojalá el Hijo de Dios esté encima de beneath him, before him and behind him él y debajo de él, delante de él y de- May the King of the elements cast a mist trás de él. over the eyes of the King of Foreign, Ojalá el Rey de los Elementos ciegue May the Queen of the Graces lead him con niebla los ojos del rey extranjero. 10 by the hand the way he can go through Ojalá la Reina ate las Gracias le lleve the midst of his enemies and they not de su mano entre sus enemigos sin que seeing him le vean. May Patrick of the Gael and Collumb of [154] Ojalá Patrick el de Gael y the Churches and the five thousand Saints Collumb de la Iglesia y los cinco, 15 of Erin be better than a shield to him mil santos de Erín sean su escudo And he go into the fight. cuando entre en combate. Och Och Ochone.” Ochone. Amory—Amory—I feel, somehow, Amory, Amory, presiento ahora que 20 that this is all; one or both of us is not esto es todo; uno de nosotros, o quizá going to last out this war.... I’ve been los dos, no ha de salir de esta guerra... trying to tell you how much this He tratado de decirte lo mucho que reincarnation of myself in you has esta reencarnación ha significado para meant in the last few years ... curiously mí estos últimos años... Somos muy 25 alike we are ... curiously unlike. parecidos..., muy distintos. Good-by, dear boy, and God be with you. Adiós, querido, y que Dios sea contigo. THAYER DARCY. Thayer Darcy. 30 EMBARKING AT NIGHT Embarque de noche Amory moved forward on the deck Amory se paseaba por el muelle until he found a stool under an electric hasta que encontró un embalaje bajo 35 light. He searched in his pocket for note- una luz eléctrica. Buscó en su bolsillo book and pencil and then began to write, lápiz y papel y empezó a escribir, con slowly, laboriously: lentitud y esfuerzo: “We leave to-night... Nos paseamos esta noche... 40 Silent, we filled the still, deserted street, En silencio hemos llenado la calle desierta A column of dim gray, —una columna gris opaca—, And ghosts rose startled at the y los espectros se levantan sorprendido, por los muffled beat sordos pasos Along the moonless way; a lo largo del camino sin luna; 45 The shadowy shipyards echoed to the feet en los muelles sombríos resuenan los pasos That turned from night and day. que no cesan ni de noche ni de día. 194 Stephen Vincent Benét: (1898-1943), an American writer known for his verse renditions of folklore and And so we linger on the windless decks, Nos paseamos despacio en las tranquilas cubiertas historical events; Benét is perhaps most famous for John Brown’s Body (1928), a narrative poem about the Civil See on the spectre shore para mirar en la costa fantasmal War uprising. 50 Shades of a thousand days, poor gray-ribbed sombras de mil días, restos pobres y grises wrecks... del naufragio. Oh, shall we then deplore ¡Oh, vamos a deplorar Those futile years! aquellos años fútiles! See how the sea is white! 55 The clouds have broken and the heavens ¡Mira qué blanco está el mar! burn Las nubes se han roto, y arden los cie- To hollow highways, paved with gravelled los light en huecos caminos sobre trozos de luz, The churning of the waves about the stern y el golpe de las olas en la quilla 60 Rises to one voluminous nocturne, levanta un voluminoso nocturno...... We leave to-night.” Nos vamos esta noche. 2 A letter from Amory, headed “Brest, Una carta de Amory, fechada en Brest, el March 11th, 1919,” to Lieutenant T. P. 11 de marzo de 1919, al teniente T. P. 65 D’Invilliers, Camp Gordon, Ga. D’Invilliers, Camp Gordon. Ga. DEAR BAUDELAIRE:— Querido Baudelaire: We meet in Manhattan on the 30th of Nos encontraremos en Manhattan el 30 70 this very mo.; we then proceed to take a de este mismo mes y luego nos dedicare- very sporty apartment, you and I and mos a buscar un pequeño apartamento, tú, Alec, who is at me elbow as I write. I yo y Alec, que está a mi lado mientras es- don’t know what I’m going to do but I cribo. No sé qué voy a hacer, pero tengo have a vague dream of going into una vaga idea de dedicarme a la política. 75 politics. Why is it that the pick of the ¿Por qué será que la crema de Inglaterra young Englishmen from Oxford and que sale de Oxford y Cambridge se dedi- Cambridge go into politics and in the U. ca a la política, mientras que en USA mucker n. sl. 1 a friend or companion. Compinche S. A. we leave it to the muckers?—raised X dejamos eso a los basureros crecidos en 2 US a rough or coarse person. Grosero 3 Brit. a heavy fall. Baquetazo in the ward, educated in the assembly and el suburbio, educados en la calle Y enviados 80 sent to Congress, fat-paunched bundles al Congreso, sacos llenos de corrupción y muck 1 farmyard manure. 2 colloq. dirt or filth; anything disgusting. 3 colloq. an untidy state; a mess. of corruption, devoid of “both ideas and desprovistos tanto de «ideas como de idea- 1 (usu. foll. by up) Brit. colloq. bungle (a job). 2 (foll. by out) remove muck from. 3 make dirty. 4 ideals” as the debaters used to say. Even les», como suelen decir lo oradores? Hace manure with muck. forty years ago we had good men in cuarenta años todavía teníamos gente buena make a muck of colloq. bungle. muck about (or around) Brit. colloq. 1 potter or fool politics, but we, we are brought up to pile en la política, pero a nosotros, ¡a nosotros!, about. 2 (foll. by with) fool or interfere with. muck in Brit. (often foll. by with) share tasks etc. equally. 85 up a million and “show what we are made nos han educado para apilar millones y en- muck sweat Brit. colloq. a profuse sweat. 110 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia of.” Sometimes I wish I’d been an señar «de qué fibra estamos hechos». A ve- Englishman; American life is so damned ces desearía haber sido inglés; la vida ame- dumb and stupid and healthy. ricana resulta tan condenadamente aburrida, Since poor Beatrice died I’ll probably estúpida y saludable... Desde que murió la 5 have a little money, but very darn pobre Beatrice cuento con un poco de dine- little. I can forgive mother almost ro, pero bastante poco. Puedo perdonar a mi everything except the fact that in a madre casi todo, a excepción de haber lega- sudden burst of religiosity toward the do, en un repentino arranque de religiosidad end, she left half of what remained to al final de su vida, la mitad de lo que queda- 10 be spent in stained-glass windows and ba, para seminarios y vidrieras. Mr. Barton, seminary endowments. Mr. Barton, my mi abogado, me escribe que casi todos mis lawyer, writes me that my thousands dineros están invertidos en compañías de tran- are mostly in street railways and that vías y que las citadas compañías pierden di- the said Street R.R.s are losing money nero por las tarifas de cinco céntimos. ¡Ima- 15 because of the five-cent fares. Imagine gínate una nómina con salarios de 350 dóla- a salary list that gives $350 a month res al mes para un hombre que no sabe leer ni to a man that can’t read and write!— escribir! Y lo malo es que hay que creer en yet I believe in it, even though I’ve todo eso, aunque haya presenciado cómo lo seen what was once a sizable fortune que una vez fue una considerable fortuna se 20 melt away between speculation, puede evaporar a causa de la especulación, extravagance, the democratic las extravagancias, la administración demo- administration, and the income tax— crática y el impuesto sobre la renta... Moder- modern, that’s me all over, Mabel. no, eso es lo que yo soy, Mabel. 25 At any rate we’ll have really knock-out De cualquier forma podemos tener un rooms—you can get a job on some piso sensacional. Tú te buscas un trabajo fashion magazine, and Alec can go into en una revista de modas y Alec que se meta the Zinc Company or whatever it is that en la Zinc Company o como se llame lo his people own—he’s looking over my que tiene su familia. Me está mirando por 30 shoulder and he says it’s a brass encima del hombro y dice que la compa- company, but I don’t think it matters ñía es de bronce, pero a mí me parece que much, do you? There’s probably as much eso no importa mucho, ¿y a ti? Probable- corruption in zinc-made money as brass- mente es tan sucio el dinero ganado con el made money. As for the well-known bronce como el ganado con el zinc. En 35 Amory, he would write immortal cuanto al famoso Amory, escribirá inmor- literature if he were sure enough about tal literatura si logra estar seguro de algo anything to risk telling any one else about que valga la pena contárselo a otro. No hay it. There is no more dangerous gift to regalo más peligroso para la posteridad que posterity than a few cleverly turned unas cuantas perogrulladas inteligentemen- 40 platitudes. te adornadas. Tom, why don’t you become a Catholic? Tom, ¿por qué no te haces católico? Of course to be a good one you’d have to Claro que para ser un buen católico ten- give up those violent intrigues you used to drás que dejar de urdir las violentas intri- 45 tell me about, but you’d write better poetry gas que me contabas, pero escribirías me- if you were linked up to tall golden jor poesía si te relacionaras con los altos candlesticks and long, even chants, and candelabros dorados y los grandes cánti- even if the American priests are rather cos; y aunque el clero americano es bas- burgeois, as Beatrice used to say, still you tante burgués, como solía decir Beatrice, 50 need only go to the sporty churches, and tú no irías más que a las iglesias elegan- I’ll introduce you to Monsignor Darcy who tes, y y o te presentaré a monseñor Darcy, really is a wonder. que es una maravilla. Kerry’s death was a blow, so was Jesse’s La muerte de Kerry fue un golpe muy 55 to a certain extent. And I have a great duro y lo mismo la de Jesse en cierto modo. curiosity to know what queer corner of the Y tengo gran curiosidad en saber qué [156] world has swallowed Burne. Do you rincón del mundo se ha tragado a Burne. suppose he’s in prison under some false ¿Tú crees que estará en la cárcel, con nom- name? I confess that the war instead of bre falso? Confieso que la guerra en lugar 60 making me orthodox, which is the correct de volverme ortodoxo, que es la reacción reaction, has made me a passionate correcta, ha hecho de mí un apasionado ag- agnostic. The Catholic Church has had its nóstico. La Iglesia Católica ha tenido últi- wings clipped so often lately that its part mamente sus alas cortadas tanto tiempo que was timidly negligible, and they haven’t el papel que juega es despreciable y ni si- 65 any good writers any more. I’m sick of quiera tiene ya buenos escritores. Estoy Chesterton. harto de Cherteston. I’ve only discovered one soldier who passed Solamente he conocido un soldado que through the much-advertised spiritual crisis, sufriera la tan cacareada crisis espiritual 70 like this fellow, Donald Hankey, and the one como ese tipo, Donald Hankey; y el que I knew was already studying for the yo conocí estudiaba para cura, así que es- ministry, so he was ripe for it. I honestly taba maduro para la crisis. A mí sincera- think that’s all pretty much rot, though it mente todo eso me parece una basura aun- seemed to give sentimental comfort to those que, al parecer, proporciona mucho con- 75 at home; and may make fathers and mothers suelo sentimental a los de casa; a ver si appreciate their children. This crisis- padres y madres quieren más a sus hijos. inspired religion is rather valueless and Esta religión inspirada en la crisis resulta fleeting at best. I think four men have bastante pobre y fugaz. Para un hombre discovered Paris to one that discovered que descubre a Dios hay cuatro que des- 80 God. cubren París. But us—you and me and Alec—oh, En cuanto a nosotros —tú y yo y we’ll get a Jap butler and dress for Alec— tendremos un mayordomo japonés dinner and have wine on the table y nos vestiremos para cenar, tendremos 85 and lead a contemplative, vino en la mesa y llevaremos una vida 111 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia emotionless life until we decide to contemplativa y carente de emociones, use machine-guns with the property hasta que nos decidamos a utilizar las owners—or throw bombs with the ametralladoras con los propietarios o a Bolshevik God! Tom, I hope arrojar bombas con los bolcheviques. 5 something happens. I’m restless as ¡Dios! Tom., espero que ocurra algo. Es- the devil and have a horror of toy más inquieto que el demonio, y me getting fat or falling in love and horroriza volverme gordo o enamorarme growing domestic. y hacerme un hombre casero. The place at Lake Geneva is now for La finca de Lake Geneva está en alqui- 10 rent but when I land I’m going West ler, pero en cuanto desembarque pienso ir al to see Mr. Barton and get some Oeste a ver a Mr. Barton para que me dé de- details. Write me care of the talles. Escríbeme a casa de los Blackstone, Blackstone, Chicago. Chicago. S’ever, dear Boswell, Hasta pronto, querido Boswell. 15 SAMUEL JOHNSON Samuel Johnson 20 194 the Irish Republic . . . question: After many years of violence and revolution, culminating in the Easter Uprising of 1916, the Republic of Ireland was 25 established as the Irish Free State in 1922, after partition from the six counties of Northern Ireland, which would remain under British rule. The Irish question refers to the ongoing political war-which continues to the present day-involving the fate of Ulster (the six counties of Northern Ireland), continued British presence on Irish soil or reunification with England (the “Unionist” 30 position), and the religious conflict between Catholics and Protestants. For the “revolutionary” Amory, this political upheaval, along with the Bolshevist Revolution, represent the most compellingly progressive historical movements of the day. 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 112 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia BOOK TWO [157 Libro segundo The Education of a Personage La educación de un personaje 5 CHAPTER 1 1. The Débutante La debutante The time is February. The place is a La acción transcurre en febrero en un large, dainty bedroom in the Connage amplio y refinado dormitorio de la casa de 10 house on Sixty-eighth Street, New York. los Connage, en la calle Sesenta y Ocho de A girl’s room: pink walls and curtains Nueva York. El cuarto de una señorita: pa- and a pink bedspread on a cream-colored redes de color rosa, cortinas, y una colcha bed. Pink and cream are the motifs of the rosa sobre una cama color crema. Todos los room, but the only article of furniture in motivos del cuarto son rosas y cremas, pero 15 full view is a luxurious dressing-table el único mueble visible es un lujoso tocador with a glass top and a three-sided mirror. con un tablero de cristal y un triple espejo. On the walls there is an expensive print De las paredes cuelgan una buena copia de of “Cherry Ripe,” a few polite dogs by las «Cerezas maduras», unos pocos perros Landseer, and the “King of the Black de Landseer y «El rey de las islas Negras», 20 Isles,” by Maxfield Parrish. de Maxfield Parrish. Great disorder consisting of the Un gran desorden que consiste en following items: (1) seven or eight lo siguiente: (1) siete u ocho cajas empty cardboard boxes, with tissue- de cartón vacías, sus lenguas de pa- paper tongues hanging panting from pel seda jadeando en sus bocas; (2) 25 their mouths; (2) an assortment of un montón de trajes de calle mezcla- street dresses mingled with their sisters dos con sus hermanos de tarde, to- of the evening, all upon the table, all dos sobre la mesa y evidentemente evidently new; (3) a roll of tulle, which nuevos; (3) una tira de tul que ha has lost its dignity and wound itself perdido su dignidad y se arrastra 30 tortuously around everything in sight, tortuosamente por toda la escena; y and (4) upon the two small chairs, a (4) sobre dos pequeñas sillas una co- collection of lingerie that beggars lección de ropa interior que supera description. One would enjoy seeing a toda descripción. A uno le encan- the bill called forth by the finery taría ver la cuenta de todas esas de- 35 displayed and one is possessed by a licadezas, y poseído del deseo de desire to see the princess for whose ver a la princesa para cuyo prove- benefit— Look! There’s some one! cho... ¡Mira! ¡Viene alguien! ¡De- Disappointment! This is only a maid cepción! Se trata solamente de la hunting for something— she lifts a sirvienta que busca algo. Levanta un 40 heap from a chair— Not there; another montón de una silla —allí no esta— heap, the dressing-table, the chiffonier , otro montón de encima de la drawers. She brings to light several mesa..., dentro de los cajones; saca beautiful chemises and an amazing a luz varias bonitas [157] combina- pajama but this does not satisfy her— ciones y un sorprendente pijama que 45 she goes out. no satisface. Sale. An indistinguishable mumble from the Un incomprensible murmullo en la habi- next room. tación de al lado. 50 Now, we are getting warm. This is Esto se va calentando. Ahora es la Alec’s mother, Mrs. Connage, madre de Alec, la señora Connage, ample, dignified, rouged to the amplia, digna, empolvada como una dowager point and quite worn out. viuda, pero un tanto pasada. Sus la- Her lips move significantly as she bios se mueven de manera significa- 55 looks for IT. Her search is less tiva e indican que anda buscando thorough than the maid’s but there algo. Su búsqueda es menos minucio- is a touch of fury in it, that quite sa que la de la sirvienta, pero hay en makes up for its sketchiness. She ella un punto de furor que disimula su stumbles on the tulle and her ligereza. Tropieza con el tul, y su 60 “damn” is quite audible. She «¡maldita!» es perfectamente audible. retires, empty-handed. Se retira con las manos vacías. More chatter outside and a girl’s Más cháchara fuera, y la voz de una mu- voice, a very spoiled voice, says: “Of chacha, una voz de niña mimada, que dice: 65 all the stupid people——” «De toda la gente estúpida...» After a pause a third seeker enters, Tras una pausa entra como tercer not she of the spoiled voice, but a explorador no la de la voz mimada younger edition. This is Cecelia sino una edición más joven. Es 70 Connage, sixteen, pretty, shrewd, Cecelia Connage, dieciséis años, bo- and constitutionally good-humored. nita, lista y de un natural buen humor. She is dressed for the evening in a La han vestido para la fiesta con un gown the obvious simplicity of traje cuya evidente sencillez proba- which probably bores her. She goes blemente le molesta. Se acerca al 75 to the nearest pile, selects a small montón más cercano, escoge una pe- pink garment and holds it up queña prenda de color rosa y la alza appraisingly. con gestos de aprobación. CECELIA: Pink? Cecelia: ¿Rosa? 80 ROSALIND: (Outside) Yes! Rosalind (Fuera): ¡Sí! CECELIA: Very snappy? Cecelia: ¿Muy viva? 85 ROSALIND: Yes! Rosalind: ¡Si. 113 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia shimmy 1 hist. a kind of ragtime dance in which the whole body is shaken. 2 archaic colloq. = chemise. 3 US an abnormal vibration of esp. the CECELIA: I’ve got it! Cecelia: ¡Ya la tengo! front wheels of a motor vehicle. 1 a hist. dance a shimmy. b move in a similar (She sees herself in the mirror of the dressing- (Se contempla en el espejo manner. 2 shake or vibrate abnormally. table and commences to shimmy del tocador y empieza a bailar 1. Shimme o shimmy: un baile del jazz, popular después de la Primera Guerra Mundial, caracte- 5 enthusiastically.) con entusiasmo.) rizado por un meneo del cuerpo desde los hom- bros para abajo. ROSALIND: (Outside) What are you Rosalind (Fuera): Pero, ¿qué haces? ¿Te doing—trying it on? la estás probando? 195 Montespan’s wraith: Françoise Athénaïs marquis de Montespan (1641-1707), was one of the mistresses 10 (CECELIA ceases and goes out carrying (Cecelia deja de bailar y sale llevando of Louis XIV; she bore him several children. the garment at the right shoulder. From la prenda sobre el hombro derecho. Por the other door, enters ALEC CONNAGE. la otra la otra puerta entra Alec He looks around quickly and in a huge Connage. Mira en torno suyo y una gran voice shouts: Mama! There is a chorus voz: ¡Mamá! En la otra puerta surge un 15 of protest from next door and encouraged coro de protestas; y, atraído por él, se he starts toward it, but is repelled by acerca a ella, pero es rechazado por otro another chorus.) coro.) ALEC: So that’s where you all are! Alec: ¡Así que estás ahí! Amory Blaine está 20 Amory Blaine is here. aquí. CECELIA: (Quickly) Take him down- Cecelia (Rápidamente): Llévatelo stairs. abajo. 25 ALEC: Oh, he is down-stairs. Alec: Está abajo. MRS. CONNAGE: Well, you can La señora Connage: Enséñale su ha- show him where his room is. Tell him I’m bitación. Dile que lo siento, que ahora sorry that I can’t meet him now. estoy muy ocupada. 30 ALEC: He’s heard a lot about you all. Alec: Ha oído hablar mucho de todas voso- I wish you’d hurry. Father’s telling him tras. Dáos prisa. Padre le está hablando de all about the war and he’s restless. He’s la guerra y me parece que está un poco in- sort of temperamental. quieto. Es un temperamental. 35 (This last suffices to draw CECELIA into (Esto último basta para que Cecelia en- the room.) tre en el cuarto.) CECELIA: (Seating herself high upon [159] Cecelia: ______lingerie) How do you mean— ______¿Qué quiere decir eso de tempe- 40 temperamental? You used to say that ramental? Tú solías decir eso de él en tus about him in letters. cartas. ALEC: Oh, he writes stuff. Alec: Ah, es que escribe cosas. 45 CECELIA: Does he play the piano? Cecelia: ¿Toca el piano? ALEC: Don’t think so. Alec: Yo creo que no. CECELIA: (Speculatively) Drink? Cecelia (Especulando): ¿Bebe? 50 ALEC: Yes—nothing queer about him. Alec: Sí, no tiene nada de raro. CECELIA: Money? Cecelia: ¿Dinero? 55 ALEC: Good Lord—ask him, he Alec: Dios, pregúntaselo a él. used to have a lot, and he’s got Antes tenía mucho y ahora tiene some income now. (MRS. CONNAGE unas rentas.(Entra la señora appears.) Connage.) 60 MRS. CONNAGE: Alec, of course La señora Connage: Alec, claro we’re glad to have any friend of yours— que nos gusta que venga un amigo — tuyo. ALEC: You certainly ought to meet Alec: Deberías ir a saludara 65 Amory. Amory. MRS. CONNAGE: Of course, I want La señora Connage: Claro que sí. to. But I think it’s so childish of you to Pero me parece una chiquillada de tu leave a perfectly good home to go and parte dejar tu casa e ir a vivir con dos 70 live with two other boys in some amigos en un apartamento. Espero que impossible apartment. I hope it isn’t in no sea para beber todo lo que te dé la order that you can all drink as much as gana. (Se detiene.) Le vamos a des- you want. (She pauses.) He’ll be a little cuidar un poco esta noche. Ya sabes neglected to-night. This is Rosalind’s que es la semana de Rosalind. Cuan- 75 week, you see. When a girl comes out, do una chica se pone de largo necesi- she needs all the attention. ta todas las atenciones. ROSALIND: (Outside) Well, then, prove Rosalind (Fuera): Demuéstralo it by coming here and hooking me. viniendo aquí para abrocharme. 80 (MRS. CONNAGE goes.) (Sale la señora Connage.) ALEC: Rosalind hasn’t changed a bit. Alec: Rosalind no ha cambiado nada. CECELIA: (In a lower tone) She’s Cecelia (En tono bajo): Está terriblemen- 85 awfully spoiled. te mimada. 114 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ALEC: She’ll meet her match to- Alec: Se va a encontrar con su igual esta night. noche. 5 CECELIA: Who—Mr. Amory Blaine? Cecelia: ¿Quién? ¿Amory Blaine? (ALEC nods.) (Alec asiente.) CECELIA: Well, Rosalind has still to Cecelia: Bueno, Rosalind todavía no meet the man she can’t outdistance. ha encontrado el hombre que la domine. 10 Honestly, Alec, she treats men terribly. De verdad, Alec, trata a los hombres de She abuses them and cuts them and manera terrible. Abusa de ellos y rompe breaks dates with them and yawns in their con ellos y falta a las citas y les bosteza faces—and they come back for more. en la cara..., y ellos vuelven por más. 15 ALEC: They love it. Alec: Será que les gusta. CECELIA: They hate it. She’s a— Cecelia: No les gusta nada:— Pero es que she’s a sort of vampire, I think—and she ella es..., es una especie de vampiro, me pare- can make girls do what she wants ce..., y obliga a las chicas a hacer lo que ella 20 usually—only she hates girls. quiere... y además odia a las mujeres. ALEC: Personality runs in our Alec: Hay mucha personalidad en nues- family. tra familia. 25 CECELIA: (Resignedly) I guess it ran Cecelia (Con resignación): A mí no me out before it got to me. tocó nada. ALEC: Does Rosalind behave herself? Alec: ¿Se porta bien Rosalind? 30 CECELIA: Not particularly well. Oh, [160] Cecelia: No demasiado bien, she’s average—smokes sometimes, un término medio; fuma a veces, bebe drinks punch, frequently kissed—Oh, ponche, la besan con frecuencia... Sí, yes—common knowledge—one of the sí..., es de conocimiento público... effects of the war, you know. Consecuencias de la guerra, ya sabes. 35 (Emerges MRS. CONNAGE.) (Entra la señora Connage.) MRS. CONNAGE: Rosalind’s almost La señora Connage: Como finished so I can go down and meet your Rosalind casi ha terminado, friend. vamos a ver a tu amigo. (Sa- 40 (ALEC and his mother go out.) len Alec y su madre.) ROSALIND: (Outside) Oh, mother— Rosalind (Fuera): ¡Madre...! CECELIA: Mothers gone down. Cecelia: Madre ha ido abajo. 45 (And now ROSALIND enters. (Entra Rosalind. Rosalind es... ROSALIND is—utterly ROSALIND. She Rosalind. Una de esas jóvenes que no is one of those girls who need never make necesita hacer el menor esfuerzo para the slightest effort to have men fall in que los hombres se enamoren de ella. love with them. Two types of men seldom Rara vez lo hacen dos tipos de hombres: 50 do: dull men are usually afraid of her los tontos a quienes asusta su inteligen- cleverness and intellectual men are cia y los intelectuales a quienes asusta usually afraid of her beauty. All others su belleza. Todos los demás le perte- are hers by natural prerogative. necen por prerrogativa natural. If ROSALIND could be spoiled the Si el mimo la hubiera echado a perder, 55 process would have been complete by el proceso ya estaría terminado; y —de this time, and as a matter of fact, her hecho— su estado no es exactamente disposition is not all it should be; she ese: quiere lo que quiere cuando lo wants what she wants when she wants it quiere. y cuando no lo consigue hace and she is prone to make every one la vida imposible a los que la rodean; 60 around her pretty miserable when she pero, en su verdadero sentido, no se doesn’t get it—but in the true sense she puede decir que esté echada a perder. is not spoiled. Her fresh enthusiasm, her Su entusiasmo, su apetito de crecer y will to grow and learn, her endless faith aprender, su interminable fe en lo in- in the inexhaustibility of romance, her agotable del romance, su coraje y fun- 65 courage and fundamental honesty—these damental honradez..., esas cosas no se 196 Trotsky . . . Roosevelt: With the exception of things are not spoiled. echan a perder. Thomas Carlyle (1795-1881), an English philosopher There are long periods when she Durante largos períodos odia cordial- who interpreted German Romanticism and wrote On cordially loathes her whole family. She mente a toda su familia. Carece de Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841), this is a list of historical leaders and heroes is quite unprincipled; her philosophy is principios; su filosofía es carpe diem involved with the Russian Revolution (Trotsky, Lenin, 70 carpe diem for herself and laissez faire para ella y laissez—faire para los de- Kerensky), the American Civil War (Stonewall Jackson for others. She loves shocking stories: más. Le gustan los cuentos sucios; at the Battle of Bull Run), the Spanish-American War she has that coarse streak that usually tiene ese punto de bastedad que a (Theodore Roosevelt and the charge up San Juan Hill), and World War I (General Foch, who halted the German goes with natures that are both fine and veces se da en las naturalezas gran- advance at the Marne, and Sergeant Alvin York, the most big. She wants people to like her, but if des y finas. Quiere siempre gustar; decorated American hero of the war). 75 they do not it never worries her or pero si no lo logra ni se preocupa ni changes her. cambia por ello. She is by no means a model character. De ninguna manera es un carácter modelo. The education of all beautiful La educación de toda mujer boni- women is the knowledge of men. ta se cifra en el conocimiento de los 80 ROSALIND had been disappointed hombres. A Rosalind le han defrau- in man after man as individuals, dado los hombres en cuanto a indi- but she had great faith in man as a viduos, pero tiene gran confianza en sex. Women she detested. They los hombres en cuanto a sexo. De- represented qualities that she felt testa a las mujeres. Representan las 85 and despised in herself—incipient cualidades que siente y desprecia en 115 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia meanness, conceit, cowardice, and sí misma: bajeza, orgullo, cobardía petty dishonesty. She once told a y mezquina deshonestidad. Una vez roomful of her mother’s friends that dijo en el corro de amigas de su ma- the only excuse for women was the dre que la única excusa de la mujer 5 necessity for a disturbing element es ser un elemento perturbador en- among men. She danced tre los hombres. Baila excepcional- exceptionally well, drew cleverly mente bien, dibuja con soltura y but hastily, and had a startling agudeza, y tiene una sorprendente facility with words, which she used facilidad de palabra que utiliza tan 10 only in love-letters. solo en las cartas de amor. But all criticism of ROSALIND ends in Pero toda crítica de Rosalind termina her beauty. There was that shade of con su belleza. El brillo de ese glorioso glorious yellow hair, the desire to imitate pelo de oro, por cuyo afán de imitación which supports the dye industry. There [161] se sostiene toda la industria del tin- 15 was the eternal kissable mouth, small, te. Esa boca eternamente besable, peque- slightly sensual, and utterly disturbing. ña, ligeramente sensual y muy perturba- There were gray eyes and an dora. Unos ojos grises y una piel impeca- unimpeachable skin with two spots of ble con dos motas de desvanecido color. vanishing color. She was slender and Esbelta y atlética, bien desarrollada, es 20 athletic, without underdevelopment, and una delicia ver cómo se mueve por una it was a delight to watch her move about habitación, cómo se pasea por la calle, a room, walk along a street, swing a golf cómo levanta el palo de golf o cómo mue- club, or turn a “cartwheel.” ve el volante. A last qualification—her vivid, instant Un último calificativo: su persona- 25 personality escaped that conscious, lidad vivaz e instantánea trasciende a theatrical quality that AMORY had esa consciente y teatral cualidad que found in ISABELLE. MONSIGNOR Amory había encontrado en Isabelle. DARCY would have been quite up a tree Monseñor Darcy se habría visto en un whether to call her a personality or a aprieto para definirla como persona- 30 personage. She was perhaps the lidad o como personaje. Porque era delicious, inexpressible, once-in-a- quizá esa deliciosa e inefable mezcla century blend. que se da una vez por siglo. On the night of her début she is, A pesar de toda su extraña y ex- for all her strange, stray wisdom, céntrica sabiduría, la noche de su 35 quite like a happy little girl. Her debut está tan feliz como una niña mother’s maid has just done her pequeña. La ha estado peinando la hair, but she has decided camarera de su madre; pero al pron- impatiently that she can do a to ha decidido, llena de impaciencia, better job herself. She is too que ella lo puede hacer mejor. Está 40 nervous just now to stay in one demasiado nerviosa para estar en el place. To that we owe her presence mismo sitio. A eso se debe su presen- in this littered room. She is going cia en esta desordenada habitación. to speak. ISABELLE’S alto tones Va a hablar. El tono de Isabelle era had been like a violin, but if you como el de un violín, pero aquel que 45 could hear ROSALIND, you would oyera a Rosalind habría de reconocer say her voice was musical as a que su voz era tan musical como una waterfall. cascada.) ROSALIND: Honestly, there are only Rosalind: Sinceramente, 50 two costumes in the world that I really solo hay dos trajes con los que enjoy being in— (Combing her hair at me siento a gusto. (Peinándo- the dressing-table.) One’s a hoop skirt se en el tocador.) Uno es la with pantaloons; the other’s a one-piece falda—pantalón y el otro el bathing-suit. I’m quite charming in both traje de baño. Los dos me 55 of them. sientan muy bien. CECELIA: Glad you’re coming out? Cecelia: ¿Estás contenta de ponerte de largo? ROSALIND: Yes; aren’t you? Rosalind: Sí. ¿Tú no? 60 CECELIA: (Cynically) You’re glad so Cecelia (Cínicamente): Estás contenta por- you can get married and live on Long que así te podrás casar e irte a vivir a Long Island with the fast younger married set. Island entre recién casados. Tú quieres llevar You want life to be a chain of flirtation una vida que sea una cadena de aventuras con 65 with a man for every link. un hombre en cada eslabón. ROSALIND: Want it to be one! You Rosalind: ¡Que yo quiero eso! Querrás mean I’ve found it one. decir que me he encontrado con eso. 70 CECELIA: Ha! Cecelia: ¡Ah! ROSALIND: Cecelia, darling, you Rosalind: Cecelia, querida, tú no sabes don’t know what a trial it is to be—like el martirio que es ser... como yo. Me he te- me. I’ve got to keep my face like steel in nido que acostumbrar a poner en la calle 75 the street to keep men from winking at una cara de acero para que los hombres no me. If I laugh hard from a front row in me piropeen. Si se me ocurre reír un poco the theatre, the comedian plays to me for alto en el teatro, el protagonista actúa para the rest of the evening. If I drop my mí durante el resto de la obra. Si dejo caer voice, my eyes, my handkerchief at a la voz, los ojos o el pañuelo en un baile, mi 80 dance, my partner calls me up on the pareja me llamará por teléfono todos los ‘phone every day for a week. días de la semana. CECELIA: It must be an awful [162] Cecelia: Tiene que ser un horrible strain. martirio. 85 116 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ROSALIND: The unfortunate part is Rosalind: Lo más triste es que los that the only men who interest me at all únicos hombres que me interesan son are the totally ineligible ones. Now—if I inabordables. Si fuera pobre me de- were poor I’d go on the stage. dicaría al teatro. 5 CECELIA: Yes, you might as well get Cecelia: Sí, te deberían pagar paid for the amount of acting you do. por toda tu comedia. ROSALIND: Sometimes when I’ve felt Rosalind: A veces, cuando me siento ra- 10 particularly radiant I’ve thought, why diante, pienso: ¿para qué malgastar todo esto should this be wasted on one man? con un solo hombre? CECELIA: Often when you’re Cecelia: Y a menudo, cuando es- particularly sulky, I’ve wondered why it tás de mal humor, ¿para qué 15 should all be wasted on just one family. desperdiciarlo con una sola familia? (Getting up.) I think I’ll go down and (Levantándose.) Me voy abajo a ver meet Mr. Amory Blaine. I like a Amory Blaine. Me gustan los hom- temperamental men. bres temperamentales. 20 ROSALIND: There aren’t any. Men Rosalind: No existen. Los hombres no sa- don’t know how to be really angry or ben cómo ser realmente felices o estar real- really happy—and the ones that do, go mente enfadados; y los que lo saben, se ha- to pieces. cen pedazos. 25 CECELIA: Well, I’m glad I Cecelia: Bueno, me alegro de no tener don’t have all your worries. I’m tantas preocupaciones como tú. Estoy pro- engaged. metida. ROSALIND: (With a scornful smile) Rosalind (Con una sonrisa des- 30 Engaged? Why, you little lunatic! If pectiva): ¿Prometida? ¿Estás loca? mother heard you talking like that she’d Si mamá te oye hablar de esa mane- send you off to boarding-school, where ra te envía al internado, que es don- you belong. de debieras estar. 35 CECELIA: You won’t tell her, though, Cecelia: No se lo dirás porque yo tam- because I know things I could tell—and bién le puedo decir algunas cosas que sé..., you’re too selfish! y tú eres demasiado egoísta. ROSALIND: (A little annoyed) Run Rosalind (Un poco enojada): ¡Vete de 40 along, little girl! Who are you engaged aquí, niña! ¿Con quién estás prometida, con to, the iceman? the man that keeps the el repartidor del hielo?, ¿con el de la paste- candy-store? lería? CECELIA: Cheap wit—good-by, Cecelia: Ingenio barato... Adiós, queri- 45 darling, I’ll see you later. da, ya te veré luego. ROSALIND: Oh, be sure and do Rosalind: Sí. por favor... Te «necesito» that—you’re such a help. tanto. (Exit CECELIA. ROSALIND finished (Sale Cecelia. Rosalind termina de 50 her hair and rises, humming. She goes peinarse y se levanta, canturreando. Se up to the mirror and starts to dance in coloca ante el espejo y se pone a bailar front of it on the soft carpet. She watches sobre la blanda alfombra. Estudia sus not her feet, but her eyes—never casually ojos y no sus pies; y nunca de forma ca- but always intently, even when she sual sino con suma atención, incluso 55 smiles. The door suddenly opens and cuando sonríe. De repente se abre la then slams behind AMORY, very cool puerta y se cierra tras Amory, tan arro- and handsome as usual. He melts into gante y guapo como de costumbre, que instant confusion.) queda instantáneamente turbado.) 60 HE: Oh, I’m sorry. I thought—— El: Oh, perdón, creía que... SHE: (Smiling radiantly) Oh, you’re Ella (Sonriendo radiantemente): Oh, tú Amory Blaine, aren’t you? eres Amory Blaine, ¿no? 65 HE: (Regarding her closely) And El (Mirándola de cerca): Y tú, ¿eres you’re Rosalind? Rosalind? SHE: I’m going to call you Amory— Ella: Desde ahora te llamaré oh, come in—it’s all right—mother’ll be Amory... Pero, entra. No pasa nada. 70 right in—(under her breath) Mamá vendrá enseguida... (aparte) unfortunately. desgraciadamente. HE: (Gazing around) This is sort of a [163] El (Mirando a su alrededor): Todo new wrinkle for me. esto es nuevo para mi. 75 SHE: This is No Man’s Land. Ella: Es la tierra de nadie. HE: This is where you—you—(pause) El: Aquí es donde tú..., tú... (Se detiene.) 80 SHE: Yes—all those things. (She Ella: Sí, todas esas cosas. (Se crosses to the bureau.) See, here’s my acerca al tocador.) Mira, mi lápiz de rouge—eye pencils. labios, el pincel. HE: I didn’t know you were that way. El: No sabía que fueras así. 85 117 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia SHE: What did you expect? Ella: ¿Qué esperabas? HE: I thought you’d be sort of—sort of— El: Creía que tú eras algo... sin sexo, sexless, you know, swim and play golf. ya sabes, nadar y jugar al golf. 5 SHE: Oh, I do—but not in business Ella: Sí, lo hago, pero no en las horas de hours. trabajo. HE: Business? El: ¿Trabajo? 10 SHE: Six to two—strictly. Ella: De seis a dos, estrictamente. HE: I’d like to have some stock in the El: Me gustaría tener una participación corporation. en la sociedad. 15 SHE: Oh, it’s not a corporation— Ella: No se trata de una sociedad, es nada it’s just “Rosalind, Unlimited.” más que «Rosalind Ilimitada». El cincuenta Fifty-one shares, name, good-will, y uno por ciento del capital, el nombre, la and everything goes at $25,000 a buena voluntad y todo por 15.000 dólares al 20 year. año. HE: (Disapprovingly) Sort of a chilly El (Desaprobando): Una proposición es- proposition. calofriante. 25 SHE: Well, Amory, you don’t mind— Ella: Bueno, Amory, no te preocupes. De do you? When I meet a man that doesn’t verdad, el día que encuentre un hombre que bore me to death after two weeks, perhaps no me aburra al cabo de dos semanas, será it’ll be different. diferente. 30 HE: Odd, you have the same El: Qué raro, tienes el mismo punto de point of view on men that I have vista sobre los hombres que yo sobre las mu- on women. jeres. EXPLANATORY NOTES SHE: I’m not really feminine, you Ella: Yo no soy realmente femenina, quie- 35 know—in my mind. ro decir... de ideas. HE: (Interested) Go on. El (Interesado): Sigue. SHE: No, you—you go on—you’ve Ella: No, tú; sigue tú. Me has hecho ha- 40 made me talk about myself. That’s blar acerca de mi y eso va contra las nor- against the rules. mas. HE: Rules? El: ¿Qué normas? 45 SHE: My own rules—but you— Oh, Ella: Mis propias normas... Pero tú, Amory... Amory, I hear you’re brilliant. The He oído decir que eres un hombre brillante. Mi family expects so much of you. familia espera mucho de ti. HE: How encouraging! El: ¡Qué estimulante! 50 SHE: Alec said you’d taught him to Ella: Alec dice que tú le has enseñado a think. Did you? I didn’t believe any one pensar. ¿Es así? No creía que nadie lo logra- could. ra. 55 HE: No. I’m really quite dull. El: No. Yo soy completamente obtuso. (He evidently doesn’t intend this to be (Evidentemente él no pretende que se le taken seriously.) tome en serio.) SHE: Liar. Ella: Mentiroso. 60 HE: I’m—I’m religious—I’m literary. El: Yo soy..., soy religioso y lite- I’ve—I’ve even written poems. rario. He escrito poemas. SHE: Vers libre—splendid! (She [164] Ella: Verso libre. ¡Espléndido! (De- 65 declaims.) clama.) “The trees are green, Los árboles son verdes, The birds are singing in the trees, Los pájaros cantan en los árboles, The girl sips her poison La niña sorbe su veneno, 70 The bird flies away the girl dies.” El pájaro vuela y la niña muere. HE: (Laughing) No, not that kind. El (Riendo): No, no de ese género. SHE: (Suddenly) I like you. Ella (De repente): Me gustas. 75 HE: Don’t. El: No. SHE: Modest too—— Ella: ¿También modesto...? 80 HE: I’m afraid of you. I’m always El: Me asustas. Toda mujer me asusta... afraid of a girl—until I’ve kissed her. hasta que la beso. SHE: (Emphatically) My dear boy, the Ella: Querido mío, la guerra ha war is over. terminadb. 85 118 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia HE: So I’ll always be afraid of you. El: Así que siempre te tendré miedo. SHE: (Rather sadly) I suppose you will. Ella (Con bastante tristeza): Me temo que (A slight hesitation on both their parts.) sí. (Una ligera vacilación por ambas partes.) 5 HE: (After due consideration) Listen. El (Tras la debida consideración): Es- This is a frightful thing to ask. cucha. Te tengo que pedir una cosa terrible. SHE: (Knowing what’s coming) After Ella (Sabiendo lo que le viene encima): 10 five minutes. Espera cinco minutos. HE: But will you—kiss me? Or are El: Pero..., ¿me besarás? ¿O tienes mie- you afraid? do? 15 SHE: I’m never afraid—but your Ella: Nunca tengo miedo..., pero tus ra- reasons are so poor. zones son muy pobres. HE: Rosalind, I really want to kiss you. El: Rosalind, quiero besarte. 20 SHE: So do I. Ella: Yo también. (They kiss—definitely and thoroughly.) (Se besan, definitiva y completamente.) HE: (After a breathless second) Well, El (Tras recuperar el aliento): Y bien, is your curiosity satisfied? ¿está satisfecha tu curiosidad? 25 SHE: Is yours? Ella: ¿Y la tuya? HE: No, it’s only aroused. El: No, solamente se ha despertado. (He looks it.) (Así lo parece.) 30 SHE: (Dreamily) I’ve kissed Ella (Soñadora): He besado a docenas de dozens of men. I suppose I’ll kiss hombres. Y supongo que los seguiré besan- dozens more. do por docenas. 35 HE: (Abstractedly) Yes, I suppose you El (Abstraído): Sí, supongo que puedes could—like that. hacerlo... como ahora. SHE: Most people like the Ella: A la mayoría de la gente le gusta way I kiss. cómo beso. 40 HE: (Remembering himself) Good El (Recordando): ¡Dios mío, ya lo creo! Lord, yes. Kiss me once more, Rosalind. Bésame otra vez, Rosalind. SHE: No—my curiosity is generally Ella: No; mi curiosidad por lo general 45 satisfied at one. queda satisfecha con una vez. HE: (Discouraged) Is that a rule? El (Desanimado): ¿Se trata de otra norma? SHE: I make rules to fit [165] —Ella: Yo fabrico las normas se- 50 the cases. gún vienen al caso. HE: You and I are somewhat alike— El: Tú y yo nos parecemos en algo; ex- except that I’m years older in cepto en que yo tengo mucha más experien- experience. cia. 55 SHE: How old are you? Ella: ¿Qué edad tienes? HE: Almost twenty-three. You? El: Casi veintitrés años. ¿Y tú? 60 SHE: Nineteen—just. Ella: Diecinueve justos. HE: I suppose you’re the product of a El: Yo supongo que eres el producto de fashionable school. un colegio elegante. 65 SHE: No—I’m fairly raw material. Ella: No, todavía soy materia bru- I was expelled from Spence—I’ve ta. Me expulsaron de Spence, y no re- forgotten why. cuerdo por qué. HE: What’s your general trend? El: ¿Cuál es tu forma natural de ser? 70 SHE: Oh, I’m bright, quite selfish, Ella: Oh, soy brillante, egoísta, emocio- emotional when aroused, fond of nal —si me emocionan—, me encanta ser ad- admiration—— mirada... 75 HE: (Suddenly) I don’t want to fall in El (De repente): No quiero enamorar- love with you—— me de ti... SHE: (Raising her eyebrows) Nobody Ella (Levantando las cejas): Nadie te lo asked you to. ha pedido. 80 HE: (Continuing coldly) But I El (Con la misma frialdad): Pero lo haré probably will. I love your mouth. probablemente. Me gusta tu boca. SHE: Hush! Please don’t fall in Ella: ¡Buf! Por favor no te enamores de 85 love with my mouth—hair, eyes, mi boca; enamórate de mi pelo, de mis ojos. 119 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia shoulders, slippers—but not my de mis hombros, de mis zapatillas, pero no mouth. Everybody falls in love with de mi boca. Todo el mundo se enamora de my mouth. mi boca. 5 HE: It’s quite beautiful. El: Es muy, bonita. 267 SHE: It’s too small. Ella: Demasiado pequeña. HE: No it isn’t—let’s see. El: No es verdad. Vamos a ver. 10 (He kisses her again with the same (La besa de nuevo con la misma thoroughness.) intensidad.) SHE: (Rather moved) Say something Ella (Conmovida): Di algo sweet. dulce. 15 HE: (Frightened) Lord help me. El (Asustado): El cielo me asista. SHE: (Drawing away) Well, don’t— Ella (Retirándose): No lo hagas... si te es if it’s so hard. tan duro. 20 HE: Shall we pretend? So soon? El: ¿Nos engañamos? ¿’fan pronto? SHE: We haven’t the same standards Ella: Nosotros no tenemos la misma idea of time as other people. del tiempo que las otras personas. 25 HE: Already it’s—other people. El: Ya están aquí... las otras personas. SHE: Let’s pretend. Ella: Vamos a engañarnos. 30 HE: No—I can’t—it’s sentiment. El: No, no puedo: mis sentimiento:,... SHE: You’re not sentimental? Ella: ¿No serás sentimental? HE: No, I’m romantic—a sentimental El: No, soy romántico. Una persona sen- 35 person thinks things will last—a romantic timental cree siempre que las— cosas han person hopes against hope that they de durar; un romántico espera contra toda won’t. Sentiment is emotional. esperanza. El sentimiento es emocional. SHE: And you’re not? (With her eyes Ella: Y tú, ¿no lo eres? (Con los ojos casi 40 half-closed.) You probably flatter yourself cerrados.) Probablemente tú te halagas cre- that that’s a superior attitude. yendo que es una actitud superior. HE: Well—Rosalind, Rosalind, don’t [166] El: Está bien, Rosalind, no discu- argue—kiss me again. tamos; bésame otra vez. 45 SHE: (Quite chilly now) No—I have Ella (Muy fría): No, no tengo el menor no desire to kiss you. deseo de besarte ahora. HE: (Openly taken aback) You El (Manifiestamente desconcertado): 50 wanted to kiss me a minute ago. Hace un minuto querías besarme. SHE: This is now. Ella: Ahora es ahora. HE: I’d better go. El: Será mejor que me vaya. 55 SHE: I suppose so. Ella: Creo que sí. (He goes toward the door.) (El se va hacia, la puerta.) SHE: Oh! Ella: ¡Oh! 60 (He turns.) (El se vuelve.) SHE: (Laughing) Score—Home Team: Ella (Riendo): Tanteo: los nuestros, One hundred—Opponents: Zero. cien; los adversarios, cero. (He starts back.) (El se vuelve.) 65 SHE: (Quickly) Rain—no game. Ella (Rápidamente): Lluvia, se suspende (He goes out.) el partido. (El sale.) (She goes quietly to the chiffonier, takes (Se acerca ella tranquilamente al out a cigarette-case and hides it in the tocador, saca un cigarrillo y lo escon- 70 side drawer of a desk. Her mother enters, de en el cajón. Entra su madre con un note-book in hand.) cuaderno en la mano.) MRS. CONNAGE: Good—I’ve been La señora Connage: Quería wanting to speak to you alone before we hablarte a solas antes de ir 75 go down-stairs. abajo. ROSALIND: Heavens! you frighten me! Rosalind: ¡Dios mío! ¡Me asustas! MRS. CONNAGE: Rosalind, you’ve La señora Connage: Rosalind, nos estás 80 been a very expensive proposition. saliendo muy cara. ROSALIND: (Resignedly) Yes. Rosalind (Con resignación): Sí. MRS. CONNAGE: And you know La señora Connage: Y ya sabes que tu pa- 85 your father hasn’t what he once had. dre no tiene lo de antes. 120 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ROSALIND: (Making a wry face) Oh, Rosalind (Haciendo una mueca): Por fa- please don’t talk about money. vor, no hablemos de dinero. 5 MRS. CONNAGE: You can’t do La señora Connage: No puedes hacer anything without it. This is our last year nada sin él. Este será el último año en esta in this house—and unless things change casa, y, a menos que las cosas cambien. Cecelia won’t have the advantages Cecelia no podrá tener las mismas ventajas you’ve had. que tú. 10 ROSALIND: (Impatiently) Well— Rosalind (Impaciente): Bueno. ¿de qué what is it? se trata? MRS. CONNAGE: So I ask you to La señora Connage: Así que te ruego que 15 please mind me in several things I’ve put me hagas caso sobre una serie de cosas que down in my note-book. The first one is: he apuntado en mi cuaderno. La primera es don’t disappear with young men. There que no vuelvas a desaparecer con un hom- may be a time when it’s valuable, but at bre. Puede que un día eso sea recomenda- present I want you on the dance-floor ble, pero por el momento te quiero ver en el 20 where I can find you. There are certain piso de abajo. donde te pueda encontrar. men I want to have you meet and I don’t Quiero presentarte a una serie de personas, like finding you in some corner of the y no me gusta [167] encontrarte en un rin- conservatory exchanging silliness with cón del invernadero diciendo o escuchando any one—or listening to it. tonterías de alguno. 25 ROSALIND: (Sarcastically) Yes, Rosalind (Con sarcasmo): Sí, escuchan- listening to it is better. do es mejor. MRS. CONNAGE: And don’t waste a La señora Connage: Y no pierdas 30 lot of time with the college set—little mucho tiempo con estudiantes, jóve- boys nineteen and twenty years old. I nes de diecinueve y veinte anos. No don’t mind a prom or a football game, me importa un baile o un partido de but staying away from advantageous fútbol; pero perderte una fiesta inte- parties to eat in little cafés down-town resante por estar en un café con Tom, 35 with Tom, Dick, and Harry—— Dick o Harry... ROSALIND: (Offering her code, Rosalind (Replicando con su có- which is, in its way, quite as high as her digo que es, a su manera, tan firme mother’s) Mother, it’s done—you can’t como el de su madre): Madre, las 40 run everything now the way you did in cosas son así... ya no se llevan the early nineties. como en mil novecientos. MRS. CONNAGE: (Paying no La señora Connage (Haciendo caso omi- attention) There are several bachelor so): Hay unos cuantos amigos de tu padre, 45 friends of your father’s that I want you solteros, a los que te quiero presentar esta to meet to-night—youngish men. noche..., hombres jóvenes. ROSALIND: (Nodding wisely) About Rosalind (Asintiendo): forty-five? ¿Cuarentones? 50 MRS. CONNAGE: (Sharply) Why La señora Connage (Con agudeza): ¿Y not? por qué no? ROSALIND: Oh, quite all right—they Rosalind: Ah, perfectamente... Saben 55 know life and are so adorably tired lo que es la vida y tienen un adorable aire looking (shakes her head)—but they will de cansancio (sacude la cabeza)..., pero dance. bailarán. MRS. CONNAGE: I haven’t met Mr. La señora Connage: No conoz- 60 Blaine—but I don’t think you’ll care for co a Mr. Blaine, pero no creo him. He doesn’t sound like a money- que te interese. No parece que maker. hará dinero. 199 ‘Edna Ferber . . . Dorothy Canfield: Tom recites ROSALIND: Mother, I never think Rosalind: Madre, yo no pienso nunca en an eclectic list of popular novelists of the day; most of 65 about money. el dinero. these are forgotten, but Zane Grey (1875-1930), who wrote dozens of Westerns, Edna Ferber (1887-1968), author of dramatic novels of American life on the MRS. CONNAGE: You never keep it La señora Connage: Nunca lo conservas frontier, and Fanny Hurst (1889-1968), who wrote long enough to think about it. el tiempo necesario para pensar en él. several novels about the lives of women in postwar America, are still being read. 70 ROSALIND: (Sighs) Yes, I suppose Rosalind (Suspira): Sí, supongo que un día some day I’ll marry a ton of it—out of me casaré con un montón de dinero, por puro sheer boredom. aburrimiento. MRS. CONNAGE: (Referring to note- La señora Connage (Consultando el 75 book) I had a wire from Hartford. cuaderno): He tenido un telegrama de Dawson Ryder is coming up. Now there’s Hartford. Va a venir Dawson Ryder. Ese a young man I like, and he’s floating in es un hombre que me gusta y está na- money. It seems to me that since you dando en dinero. Me parece que desde seem tired of Howard Gillespie you que te aburres con Howard Gillespie 80 might give Mr. Ryder some podrías dedicar alguna atención a Mr. encouragement. This is the third time Ryder. Es la tercera vez que viene aquí he’s been up in a month. en un mes. ROSALIND: How did you know I was Rosalind: ¿Cómo sabes que me aburre 85 tired of Howard Gillespie? Howard Gillespie? 121 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia MRS. CONNAGE: The poor boy La señora Connage: Porque el pobre chi- looks so miserable every time he co, cada vez que viene aquí, tiene un aspec- comes. to desolador. 5 ROSALIND: That was one of those Rosalind: Ese es uno de esos tanteos ro- romantic, pre-battle affairs. They’re all mánticos, anteriores a la batalla. Todos sa- wrong. len mal. 10 MRS. CONNAGE: (Her say said) La señora Connage (Lo dicho dicho está): At any rate, make us proud of you De cualquier forma, tenemos que sentirnos to-night. orgullosos de ti esta noche. ROSALIND: Don’t you think I’m [168] Rosalind: ¿No crees que estoy gua- 15 beautiful? pa? MRS. CONNAGE: You know you are. La señora Connage: Ya sabes que lo estás. (From down-stairs is heard the moan of a (De abajo llega el eco de un violín violin being tuned, the roll of a drum. MRS. y el sonido de un tambor. La señora 20 CONNAGE turns quickly to her Connage se vuelve rápidamente hacia daughter.) su hija.) MRS. CONNAGE: Come! La señora Connage: ¡Vamos! 25 ROSALIND: One minute! Rosalind: ¡Un minuto! (Her mother leaves. ROSALIND goes to (Su madre sale. Rosalind vuel- the glass where she gazes at herself with ve al espejo donde se contempla great satisfaction. She kisses her hand con gran satisfacción. Se besa la and touches her mirrored mouth with it. mano y toca la huella de su boca. 30 Then she turns out the lights and leaves Apaga las luces. y sale. Silencio the room. Silence for a moment. A few por un momento. Unas pocas notas chords from the piano, the discreet de piano, un discreto redoble de patter of faint drums, the rustle of new un débil tambor. el crujido de la silk, all blend on the staircase outside seda, todo mezclado, a través de la 35 and drift in through the partly opened escalera se filtra por la puerta en- door. Bundled figures pass in the lighted tornada. Pasan unos grupos por el hall. The laughter heard below becomes vestíbulo iluminado. Las risas se doubled and multiplied. Then some one amplían y multiplican hasta que comes in, closes the door, and switches alguien entra, cierra la puerta y 40 on the lights. It is CECELIA. She goes enciende las luces Es Cecelia. Va to the chiffonier, looks in the drawers, al tocador, busca en los cajones, hesitates—then to the desk whence she vacila, descubre el paquete de ta- takes the cigarette-case and extracts one. baco y saca un cigarrillo. Lo en- She lights it and then, puffing and ciende y, tosiendo y resoplando, se 45 blowing, walks toward the mirror.) acerca al espejo.) CECELIA: (In tremendously Cecelia (Con tono terriblemente sophisticated accents) Oh, yes, coming afectado): Oh, sí, en éstos tiempos, out is such a farce nowadays, you know. bien sabes la puesta de largo es pura 50 One really plays around so much before comedia. Resulta una ridiculez, con one is seventeen, that it’s positively todo lo que una ha visto antes de los anticlimax. (Shaking hands with a diecisiete años. (Dando la mano a un visionary middle-aged nobleman.) Yes, imaginario cuarentón.) Sí, excelencia, your grace—I b’lieve I’ve heard my creo que he oído a mi hermana hablar 55 sister speak of you. Have a puff—they’re de su excelencia. ¿No quiere un ciga- very good. They’re—they’re Coronas. rro? Son muy buenos. Son..., creo que You don’t smoke? What a pity! The king son Coronas. ¿No fuma? ¡Qué lástima! doesn’t allow it, I suppose. Yes, I’ll Supongo que el rey no se lo permite. dance. Sí, vamos a bailar. 60 (So she dances around the room to a tune (Baila alrededor del cuarto al compás from down-stairs, her arms outstretched de una música que viene de abajo, abraza- to an imaginary partner, the cigarette da a un imaginario acompañante, balan- waving in her hand.) ceando el cigarrillo en la mano.) 65 SEVERAL HOURS LATER Unas horas más tarde The corner of a den down-stairs, (El rincón de un saloncillo de la planta baja, filled by a very comfortable leather con un cómodo diván de cuero. A cada lado, lounge. A small light is on each side en la pared, una pequeña lámpara; en el centro 70 above, and in the middle, over the couch cuelga un cuadro muy antiguo, de un distin- hangs a painting of a very old, very guido caballero de hacia 1860. Fuera se oye la dignified gentleman, period 1860. música de un Fox-trot. Outside the music is heard in a fox-trot. Rosalind está sentada en el diván, ROSALIND is seated on the lounge and a la derecha de Howard Gillespie, un 75 on her left is HOWARD GILLESPIE, a joven anodino de unos veinticuatro vapid youth of about twenty-four. He is años. Se comprende que él se sienta, obviously very unhappy, and she is quite muy desgraciado y que ella se aburra bored. mucho.) 80 GILLESPIE: (Feebly) What do you [169] Gillespie (Tímidamente): ¿Qué mean I’ve changed. I feel the same significa que he cambiado? Yo siento lo toward you. mismo hacia ti. ROSALIND: But you don’t look the Rosalind: Pero a mí no me pareces lo 85 same to me. mismo. 122 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia GILLESPIE: Three weeks ago you Gillespie: Hace tres semanas decías used to say that you liked me because I que yo te gustaba porque parecía tan was so blasé, so indifferent—I still am. blasé, tan indiferente. Y sigo siéndolo. 5 ROSALIND: But not about me. I used Rosalind: Pero no hacia mí. Me gustabas to like you because you had brown eyes porque tenías los ojos castaños y las piernas and thin legs. delgadas. 10 GILLESPIE: (Helplessly) They’re Gillespie (Desalentado): Siguen siendo still thin and brown. You’re a castaños y delgadas. Tú eres un vampiro, eso vampire, that’s all. es todo. ROSALIND: The only thing I know Rosalind: Todo lo que sé acerca del 15 about vamping is what’s on the piano vampirismo es lo. que está en la partitura. score. What confuses men is that I’m Lo que confunde a los hombres es que soy perfectly natural. I used to think you perfectamente natural. Creía que nunca ibas were never jealous. Now you follow me a estar celoso, y ahora me sigues con los ojos with your eyes wherever I go. a todas partes. 20 GILLESPIE: I love you. Gillespie: Te quiero. ROSALIND: (Coldly) I know it. Rosalind (Fríamente): Ya lo sé. 25 GILLESPIE: And you haven’t kissed Gillespie: Y no me has besado en dos se- me for two weeks. I had an idea that after manas. Yo tenía la idea de que cuando una a girl was kissed she was—was—won. mujer se dejaba besar. estaba... vencida. ROSALIND: Those days are over. I Rosalind: Esos tiempos ya pasaron. 30 have to be won all over again every time A mí me tienes que vencer cada día que you see me. me veas. GILLESPIE: Are you serious? Gillespie: ¿Hablas en serio? 35 ROSALIND: About as usual. There Rosalind: Como siempre. Antes había dos used to be two kinds of kisses: First clases de besos: la primera, cuando se besa- when girls were kissed and deserted; ba a las chicas y se las abandonaba; y la se- second, when they were engaged. Now gunda, cuando quedaba comprometidos. there’s a third kind, where the man is Ahora una tercera clase, cuando el hombre 40 kissed and deserted. If Mr. Jones of the es besado y abandonado. Si Mr. Jones de nineties bragged he’d kissed a girl, 1900 presumía de haber besado a una mujer, 200 free verse . . . Edgar Lee Masters: Tom mocks in every one knew he was through with todo el mundo sabía que la había conquista- this list the contemporary experimenters in free verse-that is, poetry written without a set metrical pattern her. If Mr. Jones of 1919 brags the do. Si ese Mr. Jones de 1919 presume de lo and a loose rhyme structure. same every one knows it’s because he mismo, todo el mundo sabe que es porque 45 can’t kiss her any more. Given a no la puede besar otra vez. Con una salida, decent start any girl can beat a man decente, cualquier mujer puede vencer al nowadays. hombre hoy en día. GILLESPIE: Then why do you Gillespie: Y entonces, ¿para qué juegas 50 play with men? con los hombres? ROSALIND: (Leaning forward Rosalind (Inclinándose hacia él con- confidentially) For that first moment, fidencialmente): Solo por ese primer when he’s interested. There is a momento, cuando él está muy interesa- 55 moment—Oh, just before the first kiss, a do. Es solo un momento, ah, justo antes whispered word—something that makes del primer beso, un susurro... A veces it worth while. vale la pena. GILLESPIE: And then? Gillespie: ¿Y después? 60 ROSALIND: Then after that you make Rosalind: Después hay que obli- him talk about himself. Pretty soon he garle a hablar de sí [170] mismo. thinks of nothing but being alone with Muy pronto lo único que quiere es you—he sulks, he won’t fight, he doesn’t estar a solas, se enfada, no quiere 65 want to play—Victory! luchar ni jugar... ¡Victoria! ( Enter DAWSON RYDER, twenty- (Entra Dawson Ryder, veintiséis años, six, handsome, wealthy, faithful guapo, lleno de salud, con gran confianza en to his own, a bore perhaps, but sí mismo, un poco aburrido quizás pero tran- steady and sure of success.) quilo y seguro del éxito.) 70 RYDER: I believe this is my dance, Ryder: Creo que este es mi baile, Rosalind. Rosalind. ROSALIND: Well, Dawson, so you Rosalind: Vaya, Dawson, me has recono- 75 recognize me. Now I know I haven’t got cido. Me parece que no me he pintado lo su- too much paint on. Mr. Ryder, this is Mr. ficiente. Mr. Ryder, le presento a Mr. Gillespie. Gillespie. (They shake hands and GILLESPIE (Se dan la mano y Gillespie se, retira, leaves, tremendously downcast.) muy abatido.) 80 RYDER: Your party is certainly a Ryder: Tu fiesta es un éxi- success. to. ROSALIND: Is it— I haven’t seen it Rosalind: Ya lo creo, pero no he estado 85 lately. I’m weary— Do you mind sitting en ella hace rato. Estoy cansada, ¿te impor- 123 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia out a minute? ta sentarte un minuto? RYDER: Mind—I’m delighted. You Ryder: ¿Me importa? ¡Encantado! Ya sa- know I loathe this “rushing” idea. See a bes cómo me molesta todo este vértigo. Una 5 girl yesterday, to-day, to-morrow. mujer ayer, otra hoy, otra mañana. ROSALIND: Dawson! Rosalind: ¡Dawson! RYDER: What? Ryder: ¿Qué? 10 ROSALIND: I wonder if you know Rosalind: No sé si sabes que me quie- you love me. res. RYDER: (Startled) What— Oh—you Ryder (Asombrado): ¿Qué...? ¡Qué no- 15 know you’re remarkable! table eres! ROSALIND: Because you know I’m Rosalind: Porque sabes que an awful proposition. Any one who es un paso terrible. El hombre marries me will have his hands full. I’m que se case conmigo va listo. 20 mean—mighty mean. Soy mala, muy mala. RYDER: Oh, I wouldn’t say that. Ryder: Yo no diría eso. ROSALIND: Oh, yes, I am— Rosalind: Sí que lo soy, especial- 25 especially to the people nearest to me. mente con la gente que me rodea. (Se (She rises.) Come, let’s go. I’ve changed levanta.) Vamos, he cambiado de idea my mind and I want to dance. Mother is y quiero bailar. Seguro que mamá está probably having a fit. sufriendo un ataque. (Exeunt. Enter ALEC and CECELIA.) (Exeunt. Entran Alec y Cecelia.) 30 CECELIA: Just my luck to get my own Cecelia: Qué suerte la mía: tener un in- brother for an intermission. termedio con mi hermano. ALEC: (Gloomily) I’ll go if you want Alec (Sombrío): Si quieres me 35 me to. voy. CECELIA: Good heavens, no—with Cecelia: No, por Dios. ¿Con quién voy a whom would I begin the next dance? empezar el próximo baile? (Suspira.) No hay (Sighs.) There’s no color in a dance since color en estos bailes desde que se fueron los 40 the French officers went back. oficiales franceses. ALEC: (Thoughtfully) I don’t want Alec (Pensativo): No quiero que Amory Amory to fall in love with Rosalind. se enamore de Rosalind. 45 CECELIA: Why, I had an idea that Cecelia: Vaya, yo creía que era lo que that was just what you did want. tú querías. ALEC: I did, but since seeing these Alec: Lo era pero desde que he visto a girls—I don’t know. I’m awfully attached esas chicas, no lo sé. Me siento muy unido a 50 to Amory. He’s sensitive and I don’t want Amory. Es muy sensible [171] y no quiero him to break his heart over somebody que se rompa el corazón por una personas who doesn’t care about him. que no se preocupa de él. CECELIA: He’s very good looking. Cecelia: Tiene muy buen aire. 55 ALEC: (Still thoughtfully) She Alec (Sigue pensativo): Ya sé que no se won’t marry him, but a girl doesn’t casará con él; pero una mujer no necesita ca- have to marry a man to break his sarse con un hombre para destrozarle el co- heart. razón. 60 CECELIA: What does it? I wish I Cecelia: ¿Y cómo se hace? Me gustaría knew the secret. conocer el secreto. ALEC: Why, you cold-blooded little Alec: Para qué, desalmada. Es una 65 kitty. It’s lucky for some that the Lord suerte para alguien que el Señor te diera gave you a pug nose. (Enter MRS. esa nariz respingona. Entra la señora CONNAGE.) Connage.) MRS. CONNAGE: Where on earth is La señora Connage: ¿Dónde demonio está 70 Rosalind? Rosalind? ALEC: (Brilliantly) Of course you’ve Alec: Tiene que estar entre lo come to the best people to find out. She’d mejor de la gente; debería estar con naturally be with us. nosotros. 75 MRS. CONNAGE: Her father has La señora Connage: Su padre ha concen- marshalled eight bachelor millionaires to trado ocho millonarios solteros para presen- meet her. társela. 80 ALEC: You might form a squad and Alce: Podrían formar una escuadra y des- march through the halls. filar por el salón. MRS. CONNAGE: I’m perfectly La señora Connage: Estoy hablando serious—for all I know she may be at the en serio; no me extrañaría que estuviese 85 Cocoanut Grove with some football la noche de su debut en el Cocoanut Grove 124 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia player on the night of her début. You look con un jugador de fútbol. Buscad por la iz- left and I’ll—— quierda mientras yo... ALEC: (Flippantly) Hadn’t you better Alec (Presuntuoso): ¿No seria mejor en- 5 send the butler through the cellar? viar al mayordomo a la bodega? MRS. CONNAGE: (Perfectly serious) La señora Connage (Perfectamente se- Oh, you don’t think she’d be there? ria): ¿Crees que estará allí? 10 CECELIA: He’s only joking, mother. Cecelia: Te está tomando el pelo, madre. hurdle 1 Athletics a each of a series of light frames to be cleared by athletes in a race. b (in pl.) a hurdle-race. 2 an obstacle or difficulty. 3 a portable rectangular frame ALEC: Mother had a picture of her Alec: Madre tenía una fotografía de ella strengthened with withes or wooden bars, used as a temporary fence etc. a wicker hurdle 4 hist. a frame tapping a keg of beer with some high vaciando un barril de cerveza en compañía on which traitors were dragged to execution. hurdler. de un cargador. — v. 1 Athletics a intr. run in a hurdle-race. b tr. clear (a hurdle). 2 tr. fence off etc. with hurdles. 3 tr. overcome 15 (a difficulty). MRS. CONNAGE: Let’s look right La señora Connage: Vamos a buscar por 205 “Ulalume” . . Poe: Edgar Allen Poe’s (1809-1849) away. (They go out. ROSALIND comes la derecha. (Salen. Entra Rosalind con lyrical poem “Ulalume” speaks of the poet’s grief over in with GILLESPIE.) Gillespie.) the death of a lover. Eleanor’s name echoes the name of the dead “Lenore” of Poe’s The Raven. 20 GILLESPIE: Rosalind— Once more I Gillespie: Rosalind, te lo ask you. Don’t you care a blessed thing pido una vez más. ¿No te impor- about me? to nada? (AMORY walks in briskly.) (Entra Amory precipitadamente.) 25 AMORY: My dance. Amory: Mi baile. ROSALIND: Mr. Gillespie, this is Mr. Rosalind: Mr. Gillespie, le presento a Mr. Blaine. Blaine. 30 GILLESPIE: I’ve met Mr. Blaine. Gillespie: Ya hemos sido presentados. Mr. From Lake Geneva, aren’t you? Blaine de Lake Geneva, ¿no es así? AMORY: Yes. Amory: Sí. 35 GILLESPIE: (Desperately) I’ve been Gillespie (Desesperadamente): Yo there. It’s in the—the Middle West, isn’t he estado allí, está en el Middle. West, it? ¿no es así? AMORY: (Spicily) Approximately. Amory (Picante): Aproximadamente. 40 But I always felt that I’d rather be Yo siempre he preferido [172] una bue- provincial hot-tamale than soup without na sopa de pueblo a un caldo de ciudad seasoning. insulso. GILLESPIE: What! Gillespie: ¿Qué? 45 AMORY: Oh, no offense. Amory: Oh, no hay la menor ofensa en (GILLESPIE bows and leaves.) ello. (Gillespie saluda y se va.) ROSALIND: He’s too much people. Rosalind: Es demasiado vulgar. 50 AMORY: I was in love with a people Amory: Una vez estuve enamorado de once. una persona vulgar. ROSALIND: So? Rosalind: ¿Ah; sí? 55 AMORY: Oh, yes—her name was Amory: Sí; se llamaba Isabelle. No tenía Isabelle—nothing at all to her except nada de particular excepto lo que yo creí ver what I read into her. en ella. 60 ROSALIND: What happened? Rosalind: ¿Qué ocurrió? AMORY: Finally I convinced her that Amory: La convencí de que era mucho she was smarter than I was—then she más inteligente que yo y me abandonó. De- threw me over. Said I was critical and cía que yo era demasiado crítico y poco prác- 65 impractical, you know. tico. ROSALIND: What do you mean Rosalind: ¿Por qué poco impractical? práctico? 70 AMORY: Oh—drive a car, but can’t Amory: Sé conducir un coche pero no change a tire. cambiar una rueda. ROSALIND: What are you going to do? Rosalind: ¿Qué piensas hacer? 75 AMORY: Can’t say—run for Amory: No lo sé... Presentarme a presi- President, write—— dente, escribir... ROSALIND: Greenwich Village? Rosalind: ¿Greenwich Village? 80 AMORY: Good heavens, no—I said Amory: No, mujer. He dicho escribir, no write—not drink. beber. ROSALIND: I like business Rosalind: A mí me gustan los hombres de men. Clever men are usually so negocios. Casi todos los hombres inteligen- 85 homely. tes son muy caseros. 125 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia AMORY: I feel as if I’d known you Amory: Me parece que te conozco desde for ages. hace mil años. 5 ROSALIND: Oh, are you going to Rosalind: ¿Vas a empezar con las Pirá- commence the “pyramid” story? mides? AMORY: No—I was going to make it Amory: No, pensaba empezar con Fran- French. I was Louis XIV and you were cia. Yo era Luis XIV y tú una de mis... (Cam- 10 one of my—my— (Changing his tone.) biando de tono.) Supongamos que... nos ena- Suppose—we fell in love. moramos. ROSALIND: I ve suggested Rosalind: Te dije antes que tendríamos pretending. que engañarnos. 15 AMORY: If we did it would be very big. Amory: Sería demasiado engaño. ROSALIND: Why? Rosalind: ¿Por qué? 20 AMORY: Because selfish people Amory: Porque las personas egoístas are in a way terribly capable of great son a veces capaces de tener grandes loves. amores. ROSALIND: (Turning her lips up) Rosalind (Volviendo sus labios hacia él): deliberately 1 pausadamente, con tranquilidad, pru- 25 Pretend. (Ve ry deliberately they kiss.) Engáñame. (Se besan deliberadamente.) dentemente 2 intencionadamente, a propósito, deliberadamente, adrede, deliberate 1 a intentional (a deliberate foul). b fully considered; not impulsive (made a deliberate AMORY: I can’t say sweet things. But Amory: No sé decir nada dulce. Pero eres choice). 2 slow in deciding; cautious (a you are beautiful. muy bonita. ponderous and deliberate mind). 3 (of movement etc.) leisurely and unhurried. 1intr. think carefully; take counsel (the jury deliberated for an hour). 2tr. consider, discuss 30 ROSALIND: Not that. Rosalind: No tanto. carefully (deliberated the question) AMORY: What then? Amory: Entonces, ¿qué? ROSALIND: (Sadly) Oh, nothing— Rosalind (Tristemente): Oh, nada... Solo 35 only I want sentiment, real sentiment— quiero sentimiento. Un sentimiento sincero... and I never find it. nunca lo he tenido. AMORY: I never find anything else in Amory: No he tenido otra cosa y lo abo- the world—and I loathe it. rrezco. 40 ROSALIND: It’s so hard to find a [173] Rosalind: Es tan difícil encontrar un male to gratify one’s artistic taste. hombre que satisfaga el gusto artístico... surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- (Some one has opened a door and the (Alguien ha abierto la puerta, y la habi- da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- music of a waltz surges into the room. tación se llena con la música de un vals. se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le 45 ROSALIND rises.) Rosalind se levanta.) subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull ROSALIND: Listen! they’re playing Rosalind: ¡Escucha! Están tocando Kiss forward, arremetida “Kiss Me Again.” me again. surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : (He looks at her.) (El la contempla.) SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an 50 excessive or abnormal value ROSALIND: I love you—now. Rosalind: Te quiero... ahora. (They kiss.) (Se besan.) 60 AMORY: Oh, God, what have I done? Amory: ¿Dios mío, qué he hecho yo? ROSALIND: Nothing. Oh, don’t talk. Rosalind: Nada. No digas nada. Bésame Kiss me again. otra vez. 65 AMORY: I don’t know why or how, Amory: No sé ni cómo ni por qué, pero but I love you—from the moment I saw te quiero... desde el primer momento en que you. te vi. 70 ROSALIND: Me too—I—I—oh, to- Rosalind: Yo también... Yo..., yo..., esta night’s to-night. noche; es esta noche. (Her brother strolls in, starts and then (Entra su hermano, los mira y in a loud voice says: “Oh, excuse me,” en voz alta dice: «Oh, perdón», y and goes.) luego sale.) 75 ROSALIND: (Her lips scarcely Rosalind (Sus labios apenas tiem- stirring) Don’t let me go—I don’t care blan): No me dejes... No me importa 206-207 Manfred . . . Don Juan: the protagonists, who knows what I do. que lo sepan. successively, of Lord Byron’s (1788-1824) long poem and epic satire: these evince the “Byronic hero” as one who revolts against imposed orders and rejects fate. 80 AMORY: Say it! Amory: ¡Dímelo! ROSALIND: I love you—now. (They Rosalind: Te quiero... ahora. (Se se- part.) Oh—I am very youthful, thank paran.) Oh, gracias a Dios soy muy jo- God—and rather beautiful, thank God— ven, gracias a Dios, bastante guapa y... 85 and happy, thank God, thank God— (She feliz, gracias a Dios... (Se detiene y, 126 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia pauses and then, in an odd burst of con un extraño arranque profético, prophecy, adds) Poor Amory! añade) ¡Pobre Amory! (He kisses her again.) (El la besa de nuevo.) 5 KISMET Kismet Within two weeks Amory and Dos semanas después Amory y Rosalind 10 Rosalind were deeply and passionately estaban profunda y apasionadamente ena- in love. The critical qualities which morados. Aquellas cualidades críticas que, had spoiled for each of them a dozen en cada uno de ellos, habían echado a per- romances were dulled by the great der una docena de romances quedaron aho- wave of emotion that washed over gadas por la gran ola de emoción que les 15 them. arrastró. “It may be an insane love-affair,” —Puede que sea una historia de amor insensata — she told her anxious mother, “but it’s dijo ella a su inquieta madre—, pero inane asinine, fatuous, mindless, vacuous not inane.” no es inane. complacently or inanely foolish, vano, fútil, inútil, inane 20 inanely fatuously, vacuously or The wave swept Amory into an La ola depositó a Amory en una agen- complacently and unconsciously foolish advertising agency early in March, where cia de publicidad a principios de marzo, he alternated between astonishing bursts donde alternaba entre asombrosos arran- of rather exceptional work and wild ques de mucho trabajo y sueños deliran- 25 dreams of becoming suddenly rich and tes [174] de convertirse en un hombre touring Italy with Rosalind. rico y viajar por Italia con Rosalind. They were together constantly, for Estaban constantemente juntos, para lunch, for dinner, and nearly every comer, para cenar, y casi todas las noches, 30 evening—always in a sort of breathless en una suerte de jadeante silencio, como hush, as if they feared that any minute si temieran que en cualquier minuto Podría the spell would break and drop them out romperse el hechizo para ser arrojados de of this paradise of rose and flame. But aquel paraíso de rosas y fuego. Pero el the spell became a trance, seemed to hechizo se convirtió en un trance más su- 35 increase from day to day; they began to blime cada día; empezaron a hablar de ca- talk of marrying in July—in June. All life sarse en julio..., en junio. Toda la vida se was transmitted into terms of their love, reducía a los términos de su amor; todas all experience, all desires, all ambitions, sus experiencias, deseos y ambiciones que- were nullified—their senses of humor daron cancelados, y sus respectivos senti- 40 crawled into corners to sleep; their dos del humor se fueron a dormir a un rin- former love-affairs seemed faintly cón. Sus anteriores aventuras amorosas les laughable and scarcely regretted parecían cosa de risa, y a. duras penas juvenalia. añoraban su juvenalia. 45 For the second time in his life Amory Por segunda vez en su vida Amory had had a complete bouleversement and sufrió tan completo trastorno que was hurrying into line with his tuvo que correr para alcanzar a su generation. generación. 50 A LITTLE INTERLUDE Un breve intermedio Amory wandered slowly up the Amory paseaba lentamente por la aveni- avenue and thought of the night as da pensando que la noche era inevitablemen- inevitably his—the pageantry and te suya... Las procesiones y el carnaval de 55 carnival of rich dusk and dim streets ... un rico atardecer en las calles oscuras... Le it seemed that he had closed the book parecía haber cerrado al fin el libro de las of fading harmonies at last and stepped pálidas armonías para echar a andar por los into the sensuous vibrant walks of life. sensuales y vibrantes caminos de la vida. Por Everywhere these countless lights, this todas partes, las luces innumerables, la pro- 60 promise of a night of streets and mesa de una noche de calles y canciones, le singing—he moved in a half-dream empujaban a través de la muchedumbre como through the crowd as if expecting to a través de un sueño, esperando encontrarse meet Rosalind hurrying toward him with con Rosalind que, desde cada esquina, co- eager feet from every corner.... How the rría hacia él con pies ligeros... Cómo las ca- 65 unforgettable faces of dusk would blend ras inolvidables del atardecer se fundirían to her, the myriad footsteps, a thousand con las suyas, y aquella miríada de pasos, overtures, would blend to her footsteps; las mil oberturas, se fundirían con sus pa- and there would be more drunkenness sos; y en la dulzura de sus ojos puestos en él than wine in the softness of her eyes on habría más embriaguez que en el vino. Sus 70 his. Even his dreams now were faint sueños eran débiles ecos de violines, desva- violins drifting like summer sounds necidos como los sonidos del verano en el upon the summer air. aire estival. The room was in darkness except Toda la habitación se hallaba a oscu- 75 for the faint glow of Tom’s cigarette ras; solo brillaba la lumbre del cigarri- where he lounged by the open llo de Tom recostado junto a la ventana window. As the door shut behind abierta. Al cerrar la puerta, Amory per- him, Amory stood a moment with his maneció un momento con la espalda apo- back against it. yada en ella. 80 “Hello, Benvenuto Blaine. How went [175] —Hola, Benvenuto Blame, ¿cómo te ha the advertising business to-day?” ido en el negocio de la publicidad? Amory sprawled on a couch. Amory se dejó caer en un sillón. 85 127 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “I loathed it as usual!” The momentary —Tan mal como siempre —la momentá- vision of the bustling agency was displaced nea visión de ta ruidosa agencia dejó paso quickly by another picture. rápidamente a una imagen distinta—. ¡Dios “My God! She’s wonderful!” mío! ¡Es maravillosa! 5 Tom sighed. Tom suspiró. “I can’t tell you,” repeated Amory, —No te puedo decir —repitió “just how wonderful she is. I don’t want Amory— lo maravillosa que es. No 10 you to know. I don’t want any one to quiero que lo sepas. No quiero que know.” lo sepa nadie. Another sigh came from the window— De la ventana llegó otro suspiro, un sus- quite a resigned sigh. piro lleno de resignación 15 “She’s life and hope and happiness, —Es la vida y la esperanza y la felici- my whole world now.” dad, es todo mi mundo. He felt the quiver of a tear on his En su párpado sintió el temblor de una 20 eyelid. lágrima. “Oh, Golly, Tom!” —¡Oh, Tom! 25 BITTER SWEET Agridulce ”Sit like we do,” she whispered. —Siéntate aquí—susurró ella. He sat in the big chair and held out Se sentó en el sillón y abrió los bra- 30 his arms so that she could nestle inside zos para que ella pudiera cobijarse en- them. tre ellos. “I knew you’d come to-night,” she —Sabía que ibas a venir esta noche said softly, “like summer, just when I —dijo ella dulcemente—, como el vera- 35 needed you most ... darling ... no, cuando más te necesito..., querido..., darling...” querido... His lips moved lazily over her face. Sus labios le rozaron la cara. 40 “You taste so good,” he sighed. —Qué bien sabes—suspiró él. “How do you mean, lover?” —¿A qué, querido? “Oh, just sweet, just sweet...” he held —Dulce..., muy dulce —la apretó 45 her closer. contra sí. “Amory,” she whispered, “when —Amory —musitó ella—, cuando tú pue- you’re ready for me I’ll marry you.” das nos casamos. 50 “We won’t have much at first.” —No tendremos mucho al principio... “Don’t!” she cried. “It hurts when you —¡No! dijo ella—. Me hace 216 the “Dark Lady of the Sonnets”: supposedly, the secret and troublesome mistress to whom William reproach yourself for what you can’t give daño que te reproches todo lo que Shakespeare (1564-1616) was thought to have directed me. I’ve got your precious self—and no me puedas dar. Te tengo a ti y some of his sonnets. 55 that’s enough for me.” es bastante. “Tell me...” —Dime... “You know, don’t you? Oh, you know.” —Ya lo sabes, ¿no? Ya lo sabes. 60 “Yes, but I want to hear you say it.” —Sí, pero me gusta oírtelo. “I love you, Amory, with all my —Te quiero, Amory, con todo mi cora- heart.” zón. 65 “Always, will you?” —¿Para siempre? “All my life—Oh, Amory——” —Toda mi vida, Amory... 70 “What?” —¿Qué? “I want to belong to you. I want your [176] —Quiero ser tuya. Quiero que tus people to be my people. I want to have amigos sean mis amigos. Quiero tener hijos your babies.” tuyos. 75 “But I haven’t any people.” —Pero yo no tengo amigos. “Don’t laugh at me, Amory. Just kiss —No me hagas reír, Amory. Dame un me.” beso. 80 “I’ll do what you want,” he said. —Haré lo que tú quieras —dijo él. “No, I’ll do what you want. We’re —No, yo haré lo que tú quieras. Noso- you—not me. Oh, you’re so much a part, tros somos tú, no yo. Eres la mayor parte de 85 so much all of me...” mí... 128 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He closed his eyes. El cerró los ojos. “I’m so happy that I’m frightened. —Soy tan feliz que tengo miedo. ¿No se- 5 Wouldn’t it be awful if this was—was the ría terrible que este fuera..., fuera el punto high point?...” culminante? She looked at him dreamily. Ella le miró soñadora. 10 “Beauty and love pass, I know.... —El amor y la belleza pasan, ya lo sé... Oh, there’s sadness, too. I suppose all Ya sé que hay tristeza. Supongo que una gran great happiness is a little sad. Beauty felicidad es siempre un poco triste. La be- means the scent of roses and then the lleza está en el aroma de las rosas, y cuando death of roses——” la rosa muere... 15 “Beauty means the agony of sacrifice —La belleza está en la agonía del sacri- and the end of agony....” ficio y en el fin de la agonía... “And, Amory, we’re beautiful, I —Amory, la belleza está en nosotros. Es- 20 know. I’m sure God loves us——” toy segura de que Dios nos quiere... “He loves you. You’re his most —Te quiere a ti. Tú eres su más preciosa precious possession.” criatura. 25 “I’m not his, I’m yours. Amory, I —Yo no soy suya, soy tuya. Amory, te belong to you. For the first time I regret pertenezco. Es la primera vez que siento ha- all the other kisses; now I know how ber dado otros besos; ahora sé lo que puede much a kiss can mean.” significar un beso. 30 Then they would smoke and he would Luego se pusieron a fumar; él le contó tell her about his day at the office—and cómo había sido el día en la oficina..., where they might live. Sometimes, when dónde podrían vivir. Otras veces, cuando he was particularly loquacious, she went él se encontraba particularmente locuaz, to sleep in his arms, but he loved that ella se dormía en sus brazos, la Rosalind 35 Rosalind—all Rosalinds as he had never que él amaba —todas las Rosalinds— in the world loved any one else. como no había amado a nadie en este Intangibly fleeting, unrememberable mundo. Flotando intangiblemente, horas hours. irrecordables. 40 AQUATIC INCIDENT Incidente acuático One day Amory and Howard Un día Amory y Howard Gillespie se Gillespie meeting by accident down- encontraron por casualidad en el centro y, 45 town took lunch together, and Amory mientras almorzaban juntos, Amory oyó heard a story that delighted him. una historia que le encantó. Gillespie, tras Gillespie after several cocktails was in unos cuantos cócteles, estuvo muy habla- a talkative mood; he began by telling dor y empezó por decirle a Amory que es- Amory that he was sure Rosalind was taba seguro de que Rosalind era un tanto 50 slightly eccentric. excéntrica. 224 Doug Fairbanks: Jill is referring to the actor Douglas Fairbanks Sr. (1883-1939), who starred in such He had gone with her on a swimming Había ido con ella y con unos amigos a adventure films as The Mark of Zorro and The Thief of Baghdad; his son, Douglas Fairbanks Jr., who carried party up in Westchester County, and nadar en Westchester County, y alguien con- on the tradition by starring in such films as The Prisoner some one mentioned that Annette tó que Anette Kellerman, un día que fue de of Zenda and Gunga Din, is more familiar to current 55 Kellerman had been there one day on a excursión, se había lanzado al [177] mar viewers. visit and had dived from the top of a desde el tejado en ruinas de una casa de rickety, thirty-foot summer-house. campo de diez metros de altura. Al instante Immediately Rosalind insisted that Rosalind se empeñó en que Howard le Howard should climb up with her to see acompañara hasta el tejado para ver qué 60 what it looked like. efecto le hacía. A minute later, as he sat and Un minuto más tarde, mientras senta- dangled his feet on the edge, a form do en el borde balanceaba sus pies en el shot by him; Rosalind, her arms vacío, una sombra cruzó a su lado; 65 spread in a beautiful swan dive, had Rosalind, con sus brazos extendidos en un sailed through the air into the clear bonito salto dei ángel, surcaba el aire en water. dirección al agua. “Of course I had to go, after that— «Naturalmente, yo tenía que hacer lo 70 and I nearly killed myself. I thought I mismo, después de eso, y a poco me mato. was pretty good to even try it. Nobody Pensaba que ya estaba )Sien como prueba else in the party tried it. Well, porque —nadie se atrevió a hacerlo. En afterward Rosalind had the nerve to cambio Rosalind tuvo la desfachatez de ask me why I stooped over when I preguntarme por qué me había encogido 75 dove. ‘It didn’t make it any easier,’ she al saltar. «Eso no facilita el salto» — said, ‘it just took all the courage out dijo— «y le quita toda la gracia.» Y yo of it.’ I ask you, what can a man do me pregunto, ¿qué puede hacer un hom- with a girl like that? Unnecessary, I bre con una mujer así? Todo es inútil, es call it.” lo que yo digo.» 80 Gillespie failed to understand why Gillespie no podía comprender por Amory was smiling delightedly all qué Amory sonreía durante toda la through lunch. He thought perhaps he comida. Pensaba quizás que era uno was one of these hollow optimists. de esos hueros optimistas. 85 129 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia FIVE WEEKS LATER Cinco semanas después Again the library of the Connage (De nuevo en la biblioteca de la casa 5 house. ROSALIND is alone, sitting on de los Connage. Rosalind está sola, sen- the lounge staring very moodily and tada en el sofá, contemplando el vacío unhappily at nothing. She has changed con pesadumbre. Ha cambiado de mane- perceptibly—she is a trifle thinner for ra perceptible; parece un poco más del- one thing; the light in her eyes is not gada, por una sola razón: la luz de sus 10 so bright; she looks easily a year older. ojos no es tan brillante; se diría que tie- Her mother comes in, muffled in an ne un año más. Entra su madre, vestida opera-cloak. She takes in ROSALIND para ir a la ópera. Dirige a Rosalind una with a nervous glance. mirada nerviosa.) 15 MRS. CONNAGE: Who is coming to- La señora Connage: ¿Quién viene esta no- night? (ROSALIND fails to hear her, at che? (Rosalind no la oye o al menos no da least takes no notice.) muestras de hacerlo.) MRS. CONNAGE: Alec is coming up La señora Connage: Alec va a. venir a bus- 20 to take me to this Barrie play, “Et tu, carme para llevarme a ver esa comedia de Brutus.” (She perceives that she is Barrie Et tu, Brutus. (Se da cuenta de que ella talking to herself.) Rosalind! I asked you está hablando para sus adentros.) ¡Rosalind! who is coming to-night? Te he preguntado amen viene esta noche. 25 ROSALIND: (Starting) Oh—what— Rosalind (Volviendo en sí): Oh..., qué... oh—Amory—— Oh..., Amory, Amory... MRS. CONNAGE: (Sarcastically) La señora Connage (Sarcástica): Tie- You have so many admirers lately that I nes tantos admiradores últimamente que 30 couldn’t imagine which one. no podía imaginar de cuál se trataba. (ROSALIND doesn’t answer.) Dawson (Rosalind no contesta.) Dawson Ryder Ryder is more patient than I thought he’d tiene [178] más paciencia de lo que yo be. You haven’t given him an evening this creía. No le has visto una sola vez en esta week. semana. 35 ROSALIND: (With a very weary Rosalind (Con una expresión muy can- expression that is quite new to her face.) sada, completamente nueva en ella): Por Mother—please—— favor, mamá... 40 MRS. CONNAGE: Oh, I won’t La señora Connage: No quiero inter- interfere. You’ve already wasted over venir. Casi has perdido dos meses con un two months on a theoretical genius who genio en teoría que no tiene un céntimo hasn’t a penny to his name, but go a su nombre; pero, sigue adelante, echa ahead, waste your life on him. I won’t a perder tu vida con él. Yo no quiero in- 45 interfere. tervenir. ROSALIND: (As if repeating a Rosalind (Como si repitiera una fa- tiresome lesson) You know he has a little tigante lección): Ya sabes que tiene income—and you know he’s earning unas pocas rentas... y está ganando en 50 thirty-five dollars a week in la publicidad treinta y cinco dólares a advertising—— la semana. 229 The Mann Act: The Mann White Slave Traffic Act, passed by Congress in 1910, prohibited the transportation of women over state lines for immoral MRS. CONNAGE: And it wouldn’t La Connage: Y no te podrá comprar un purposes. buy your clothes. (She pauses but traje. (Se detiene, pero Rosalind no res- 55 ROSALIND makes no reply.) I have your ponde.) Solo pienso en ti cuando te digo best interests at heart when I tell you not que no des un solo paso que luego hayas to take a step you’ll spend your days de lamentar toda tu vida. Tu padre ya no regretting. It’s not as if your father could te puede ayudar. Ultimamente las cosas help you. Things have been hard for him le han ido mal, y es un hombre viejo. Y 60 lately and he’s an old man. You’d be vas a depender solamente de un soñador; dependent absolutely on a dreamer, a un chico simpático, de buena familia, nice, well-born boy, but a dreamer— pero un soñador... que solamente es in- merely clever. (She implies that this teligente. (Ella quiere decir que tal cua- quality in itself is rather vicious.) lidad por sí misma es nefasta.) 65 ROSALIND: For heaven’s sake, Rosalind: Por el amor del cielo, ma- mother—— dre... (A maid appears, announces Mr. Blaine (Entra una sirvienta, anunciando a Mr. who follows immediately. AMORY’S Blaine en pos de ella. Los amigos de 70 friends have been telling him for ten days Amory le han estado diciendo a él en los that he “looks like the wrath of God,” últimos diez días que «parece la ira de and he does. As a matter of fact he has Dios», y así es. De hecho, ha sido incapaz not been able to eat a mouthful in the de probar bocado en las últimas treinta y last thirty-six hours.) seis horas.) 75 AMORY: Good evening, Mrs. Amory: Buenas noches, señora Connage. Connage. MRS. CONNAGE: (Not unkindly) La señora Connage (Sin descortesía): 80 Good evening, Amory. Buenas noches, Amory. (AMORY and ROSALIND exchange (Amory y Rosalind cambian mira- glances—and ALEC comes in. ALEC’S das; entra Alec; su actitud ha sido attitude throughout has been neutral. He completamente neutral. En el fondo believes in his heart that the marriage de su corazón cree que ese matrimo- 85 would make AMORY mediocre and nio haría de Amory un hombre medio- 130 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ROSALIND miserable, but he feels a cre, y miserable a Rosalind, pero great sympathy for both of them.) siente gran simpatía por ambos.) ALEC: Hi, Amory! Alec: Qué hay, Amory. 5 AMORY: Hi, Alec! Tom said he’d Amory: Qué. hay, Alec. Me ha dicho meet you at the theatre. Tom que te verá en el teatro. ALEC: Yeah, just saw him. How’s the Alec: Sí, acabo de verle. ¿Qué tal 10 advertising to-day? Write some brilliant la publicidad hoy? ¿Escribiste algo copy? bueno? AMORY: Oh, it’s about the same. I got Amory: Siempre lo mismo. Me han con- a raise— (Every one looks at him rather cedido un aumento [179] (todos le miran con 15 eagerly)—of two dollars a week. ansiedad)... de dos dólares a la semana. (Co- (General collapse.) lapso general.) MRS. CONNAGE: Come, Alec, I hear La señora Connage: Vamos, Alec, he oído the car. el coche. 20 (A good night, rather chilly in sections. (Se dan las buenas noches, algunos con After MRS. CONNAGE and ALEC go out frialdad. Cuando salen la señora Connage there is a pause. ROSALIND still stares y Alec se produce una pausa. Rosalind si- moodily at the fireplace. AMORY goes gue contemplando melancólicamente la chi- to her and puts his arm around her.) menea. Amory se acerca a ella y la rodea 25 con el brazo.) AMORY: Darling girl. (They kiss. Another pause and then she Amory: Querida mía. seizes his hand, covers it with kisses and (Se besan. Otra pausa; ella toma holds it to her breast.) su mano, la cubre de besos y se la lle- 30 va al pecho.) ROSALIND: (Sadly) I love your hands, more than anything. I see them Rosalind (Tristemente): Me gustan tus often when you’re away from me—so manos más que otra cosa. Las veo a menu- tired; I know every line of them. Dear do cuando tú estás lejos..., tan cansada; me 35 hands! conozco todas sus líneas. ¡Manos queridas! (Their eyes meet for a second and then (Sus ojos se encuentran por un momento, she begins to cry—a tearless sobbing.) y ella empieza a llorar, un sollozo sin lágri- mas.) AMORY: Rosalind! 40 Amory: ¡Rosalind! ROSALIND: Oh, we’re so darned pitiful! Rosalind: ¡Somos tan dignos de lástima! AMORY: Rosalind! Amory: Rosalind! 45 ROSALIND: Oh, I want to die! Rosalind: ¿Ay, quisiera morirme! AMORY: Rosalind, another night of Amory: Rosalind, otra noche así y me this and I’ll go to pieces. You’ve been hago pedazos. Estás así desde hace cuatro 50 this way four days now. You’ve got to be días. Tienes que tener más ánimo o yo no more encouraging or I can’t work or eat podré trabajar, ni comer, ni dormir. (Mira or sleep. (He looks around helplessly as a su alrededor, desamparado, como si bus- if searching for new words to clothe an cara nuevas palabras con que vestir una old, shopworn phrase.) We’ll have to frase vieja y manida.) Tenemos que empe- 55 make a start. I like having to make a start zar de algún modo. Me gustaría que empe- together. (His forced hopefulness fades záramos algo juntos. (Su forzado optimis- unresponsive indiferente, insensible, arisca as he sees her unresponsive.) What’s the mo se desvanece al ver que ella no responde.) matter? (He gets up suddenly and starts ¿Pero qué pasa? (Sé levanta bruscamen- to pace the floor.) It’s Dawson Ryder, te y empieza a pasear por la habitación.) 60 that’s what it is. He’s been working on Es Dawson Ryder, eso es todo. Te ha es- your nerves. You’ve been with him every tado machacando los nervios. Has estado afternoon for a week. People come and con él todas las tardes de esta semana. tell me they’ve seen you together, and I Cuando la gente me dice que os han visto have to smile and nod and pretend it juntos, yo tengo que sonreír y asentir, pre- 65 hasn’t the slightest significance for me. tendiendo que eso no significa nada para And you won’t tell me anything as it mí. Y tú no me vas a decir lo que está pa- develops. sando. ROSALIND: Amory, if you don’t sit Rosalind: Amory, si no te sientas me 70 down I’ll scream. pondré agritar. AMORY: (Sitting down suddenly Amory (Sentándose repentinamente a su beside her) Oh, Lord. lado): Dios mío. 75 ROSALIND: (Taking his hand gently) Rosalind (Tomando su mano.): Ya sabes You know I love you, don’t you? que te quiero, ¿no lo sabes? AMORY: Yes. [180] Amory: Sí. 80 ROSALIND: You know I’ll always Rosalind: Y sabes que te querré siem- love you—— pre... AMORY: Don’t talk that way; you Amory: No hables de esa manera: me frighten me. It sounds as if we weren’t asustas. Suená como si tuviéramos que se- 85 going to have each other. (She cries a pararnos. (Ella llora un poco y, levantán- 131 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia little and rising from the couch goes to dose del diván, se sienta en un sillón.) the armchair.) I’ve felt all afternoon that Toda la tarde he estado pensando que las things were worse. I nearly went wild cosas iban a empeorar. A poco me vuelvo down at the office—couldn’t write a line. loco en la oficina; no he podido escribir 5 Tell me everything. una línea. Dímelo todo. ROSALIND: There’s nothing to tell, Rosalind: No hay nada que decir. Que I say. I’m just nervous. estoy nerviosa. 10 AMORY: Rosalind, you’re playing Amory: Rosalind, estás dando vueltas en with the idea of marrying Dawson la cabeza a la idea de casarte con Dawson Ryder. Ryder. ROSALIND: (After a pause) He’s Rosalind (Tras una pausa): Me lo ha es- 15 been asking me to all day. tado pidiendo todo el día. AMORY: Well, he’s got his nerve! Amory: ¡Al fin se ha decidido! ROSALIND: (After another pause) I Rosalind (Tras otra pausa): Me 20 like him. gusta.. AMORY: Don’t say that. It hurts me. Amory: No digas eso. Me hieres. ROSALIND: Don’t be a silly idiot. Rosalind: No seas idiota. Sabes de sobra 25 You know you’re the only man I’ve ever que eres el único hombre al que he querido loved, ever will love. y al que querré. 243 Goethe . . . “Almayer’s Folly”: Goethe’s epic Faust (Part One, 1808), his masterwork, depicts the damnation AMORY: (Quickly) Rosalind, let’s get Amory (Rápido): Rosalind, vamos a ca- of its young protagonist. Joseph Conrad (1857-1924), the Polish-born author of Lord Jim (1900) and Heart of married—next week. sarnos... la semana que viene. Darkness (1902), published his first novel, Almayer’s 30 Folly, in 1895, the story of a man whose own self-pity ROSALIND: We can’t. Rosalind: No podemos. condemns him. AMORY: Why not? Amory: ¿Por qué no? 35 ROSALIND: Oh, we can’t. Rosalind: Porque no podemos. Nos con- I’d be your squaw—in some vertiríamos en un par de gitanos... en algún horrible place. lugar horrible. AMORY: We’ll have two hundred and Amory: Tenemos doscientos setenta y 40 seventy-five dollars a month all told. cinco dólares al mes. ROSALIND: Darling, I don’t even do Rosalind: Querido, ni siquiera me peino my own hair, usually. yo misma. 45 AMORY: I’ll do it for you. Amory: Lo haré yo. ROSALIND: (Between a laugh and a Rosalind (Entre una sonrisa y un sollo- sob) Thanks. zo): Gracias. 50 AMORY: Rosalind, you can’t be Amory: Rosalind, no puedes pensar thinking of marrying some one else. Tell en casarte con otro. ¡Dímelo! Me de- me! You leave me in the dark. I can help jas a ciegas. Solo si me lo dices, te you fight it out if you’ll only tell me. puedo ayudar a luchar. 55 ROSALIND: It’s just—us. We’re Rosalind: Es por... nosotros. Somos pitiful, that’s all. The very qualities I dignos de compasión. Las cualidades love you for are the ones that will always que adoro en ti son las que te llevarán make you a failure. al fracaso. 60 AMORY: (Grimly) Go on. Amory (Sombríamente): Continúa. ROSALIND: Oh—it is Dawson Ryder. Rosalind: Es... por Dawson Ryder. Es He’s so reliable, I almost feel that he’d tan responsable que casi siento que será... be a—a background. como un apoyo. 65 AMORY: You don’t love him. Amory: Tú no le quieres. ROSALIND: I know, but I respect him, Rosalind: Ya lo sé, pero lo respeto. Es and he’s a good man and a strong one. un hombre bueno y fuerte. 70 AMORY: (Grudgingly) Yes—he’s Amory (Refunfuñando): Sí, that. sí, lo es. ROSALIND: Well—here’s one little [181] Rosalind: Mira un pequeño de- 75 thing. There was a little poor boy we met talle. El martes por la tarde encontramos in Rye Tuesday afternoon—and, oh, en Rye a un pobre chico, y, bueno, Dawson took him on his lap and talked to Dawson lo cogió en brazos y habló con him and promised him an Indian suit—and él y le prometió un traje de indio; al día next day he remembered and bought it— siguiente se acordó y se lo compró; fue 80 and, oh, it was so sweet and I couldn’t help tan atento que no pude por menos de pen- thinking he’d be so nice to—to our sar lo bueno que sería con..., con nues- children—take care of them—and I tros hijos...; cómo se cuidará de ellos..., wouldn’t have to worry. y no tendré que preocuparme. 85 AMORY: (In despair) Rosalind! Amory (Con desesperación):: Rosalind! 132 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Rosalind! ¡Rosalind! ROSALIND: (With a faint Rosalind (Con cierta rudeza): roguishness) Don’t look so consciously No hagas una demostración de su- 5 suffering. frimiento. AMORY: What power we have of Amory: ¡Qué poder tenemos para hacer- hurting each other! nos daño! 10 ROSALIND: (Commencing to sob Rosalind (Volviendo a sollozar): Ha sido again) It’s been so perfect—you and I. tan perfecto... Tú y yo. Como un sueño que So like a dream that I’d longed for and he esperado tanto tiempo y que ya nunca never thought I’d find. The first real pensaba encontrar; la primera vez que he unselfishness I’ve ever felt in my life. sentido una verdadera generosidad en mi 15 And I can’t see it fade out in a colorless vida. Y no puedo sufrir que se desvanezca atmosphere! en una atmósfera sin color. AMORY: It won’t—it won’t! Amory: ¡No será así! 20 ROSALIND: I’d rather keep it as a Rosalind: Prefiero conservarlo beautiful memory—tucked away in my como un bello recuerdo, guardado en heart. mi corazón. AMORY: Yes, women can do that— Amory: Las mujeres pueden hacerlo, pero 25 but not men. I’d remember always, not los hombres no. Yo lo recordaré siempre,, the beauty of it while it lasted, but just pero no la belleza que tuvo sino la amargura the bitterness, the long bitterness. que dejó, la gran amargura. ROSALIND: Don’t! Rosalind: ¡No! 30 AMORY: All the years never to Amory: Todos los. años sin volverte a ver, see you, never to kiss you, just a sin volverte a besar; una puerta cerrada y gate shut and barred—you don’t dare atrancada... porque no te atreves a ser mi mu- be my wife. jer. 35 ROSALIND: No—no—I’m taking the Rosalind: No, no... El camino más duro hardest course, the strongest course. y más difícil es el mío. Casarme contigo Marrying you would be a failure and I sería fracasar, y yo no fracaso... ¡Si no de- never fail—if you don’t stop walking up jas de— pasear arriba y abajo, me pongo 40 and down I’ll scream! a gritar! (Again he sinks despairingly onto the (De nuevo se hunde desesperadamente en lounge.) el diván.) AMORY: Come over here and kiss me. Amory: Ven aquí, bésame. 45 ROSALIND: No. Rosalind: No. AMORY: Don’t you want to kiss me? Amory: ¿No quieres besarme? 50 ROSALIND: To-night I want you to Rosalind: Quiero que esta noche me quie- love me calmly and coolly. ras tranquila y... fríamente. AMORY: The beginning of the end. Amory: El principio del fin. 55 ROSALIND: (With a burst of insight) Rosalind (Con un arranque de perspica- Amory, you’re young. I’m young. People cia): Amory, tú eres joven. Yo soy joven. La excuse us now for our poses and vanities, gente nos perdona ahora nuestra pose y nues- for treating people like Sancho and yet tra vanidad, nuestra manía de [182] tratar a getting away with it. They excuse us now. la gente como a Sancho y salirnos con la 60 But you’ve got a lot of knocks coming to nuestra. Ahora nos lo perdonan todo, pero you—— vas a sufrir muchos golpes... AMORY: And you’re afraid to take Amory: Y a ti te asusta recibirlos conmi- them with me. go. 65 ROSALIND: No, not that. There was a Rosalind: No, no es eso. A veces leo un poem I read somewhere—you’ll say Ella poema —td dirás que es Ella Wheeler Wilcox Wheeler Wilcox and laugh—but listen: y te reirás—, pero escucha: 70 “For this is wisdom—to love and live, Porque es todo un saber, amar y vivir, Re- To take what fate or the gods may give, cibir lo que el destino o los dioses quieren To ask no question, to make no prayer, dar, No hacer preguntas ni oraciones, Besar To kiss the lips and caress the hair, los labios y acariciar el pelo, Abreviar las Speed passion’s ebb as we greet its flow, pasiones cuando remiten, Al igual que se 75 To have and to hold, and, in time—let agradecen cuando llegan, Tener y guardar y, go.” a su tiempo, dejar. AMORY: But we haven’t had. Amory: Pero nosotros no hemos tenido. 80 ROSALIND: Amory, I’m yours—you Rosalind: Amory, yo soy tuya, ya lo sa- know it. There have been times in the last bes. A veces durante el mes pasado hubiera month I’d have been completely yours if sido completamente tuya si tú me lo hubie- you’d said so. But I can’t marry you and ras pedido. Pero no puedo casarme contigo ruin both our lives. y arruinar nuestras vidas. 85 133 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia AMORY: We’ve got to take our Amory: Tenemos que probar a ser feli- chance for happiness. ces. ROSALIND: Dawson says I’d learn to Rosalind: Dawson dice que aprenderé a 243 Samuel Butler . . . Voltaire: In contrast to the 5 love him. quererle. “romantic”/neurotic tales of the self-damned mentioned above, Samuel Butler (1835-1902), Ernest Renan (AMORY with his head sunk in his hands (Amory con la cabeza entre sus manos no se (1823-1892), and François Voltaire (1694-1778) does not move. The life seems suddenly mueve. Parece que de repente se le ha esca- satirized the excesses of the human condition in their gone out of him.) pado la vida.) work and, in various ways, suggested that life should be founded upon rational, scientific principles. 244 Newman . . . Ibsen and Schopenhauer: John Henry 10 ROSALIND: Lover! Lover! I can’t do Rosalind: ¡Querido! ¡Querido! No pue- Newman (18011890), Catholic cardinal and theologian with you, and I can’t imagine life without do vivir contigo y no puedo imaginar la vida whose The Idea of the University (1873) is one of the you. sin ti. most significant educational treatises of the Victorian and modern eras; Henrik Ibsen (1828-1906), Norwegian playwright who in plays such as A Doll’s House (1879) AMORY: Rosalind, we’re on each Amory: Estamos los dos and Hedda Gabbler (1890) satirized social convention 15 other’s nerves. It’s just that we’re both con los nervios de punta, y and bourgeois values; Arthur Schopenhauer (1788-1860), German philosopher who foreshadowed high-strung, and this week—— esa semana Nietzsche in promoting a philosophy of the will to live. (His voice is curiously old. She crosses (Su voz ha envejecido. Ella se acer- to him and taking his face in her hands, ca y, tornando su cara entre sus ma- kisses him.) nos, le besa.) 20 ROSALIND: I can’t, Amory. I can’t Rosalind: No puedo, Amory. Yo no be shut away from the trees and flowers, puedo estar encerrada en un piso peque- cooped up in a little flat, waiting for you. ño, sin ver árboles ni flores, esperándo- You’d hate me in a narrow atmosphere. te a ti. Me odiarías en una atmósfera 25 I’d make you hate me. mezquina. Haría queme odiaras. (De (Again she is blinded by sudden nuevo queda cegada por lágrimas uncontrolled tears.) incontrolables.) AMORY: Rosalind—— Amory: Rosalind 30 ROSALIND: Oh, darling, go— Don’t Rosalind: Vete, querido... ¡No lo pongas make it harder! I can’t stand it—— más difícil! No puedo aguantarlo AMORY: (His face drawn, his voice Amory (La cara descompuesta, la 35 strained) Do you know what you’re voz rota): ¿Sabes lo que estás di- saying? Do you mean forever? ciendo? ¿Para siempre? (There is a difference somehow in the (Se advierte un cambio en sus res- quality of their suffering.) pectivos sufrimientos—) 40 ROSALIND: Can’t you see—— [183] Rosalind: No puedes comprender... AMORY: I’m afraid I can’t if you love Amory: Me temo que no, si tú me me. You’re afraid of taking two years’ quieres... Te asusta soportar dos años de knocks with me. estrecheces. 45 ROSALIND: I wouldn’t be the Rosalind: No seré la Rosalind que tú quie- Rosalind you love. res. AMORY: (A little hysterically) I can’t Amory (Un poco histérico): ¡No 50 give you up! I can’t, that’s all! I’ve got puedo dejarte! ¡No puedo, eso es todo! to have you! ¡Te necesito! ROSALIND: (A hard note in her Rosalind (Un tono duro en su voz): Te voice) You’re being a baby now. portas como un chiquillo. 55 AMORY: (Wildly) I don’t care! You’re Amory (Brutalmente): ¡No me importa! spoiling our lives! ¡Estás arruinando nuestras vidas! ROSALIND: I’m doing the wise thing, Rosalind: Estoy haciendo lo único sen- 60 the only thing. sato, lo único que se puede hacer. AMORY: Are you going to marry Amory: ¿Te vas a casar con Dawson Dawson Ryder? Ryder? 65 ROSALIND: Oh, don’t ask me. You Rosalind: Oh, no me preguntes. Ya know I’m old in some ways—in others— sabes que para ciertas cosas soy ma- well, I’m just a little girl. I like sunshine yor de edad y para otras, bueno, una and pretty things and cheerfulness—and niña. Me gusta el sol y las cosas boni- I dread responsibility. I don’t want to tas y la alegría... y odio toda clase de 70 think about pots and kitchens and responsabilidad. No quiero ocuparme brooms. I want to worry whether my legs de cacharros, cocinas y escobas. Quie- will get slick and brown when I swim in ro ocuparme de nadar en verano para the summer. tener las piernas suaves y morenas. 75 AMORY: And you love me. Amory: Y tú me quieres. ROSALIND: That’s just why it has to Rosalind: Por eso es por lo que tiene que end. Drifting hurts too much. We can’t terminar. Esta situación nos hace mucho daño. have any more scenes like this. No podemos tener más escenas como esta. 80 (She draws his ring from her finger and (Extrae su anillo de su dedo hands it to him. Their eyes blind again y se lo entrega. Las lágrimas la with tears.) ciegan.) AMORY: (His lips against her Amory (Sus labios en la húmeda me- 85 wet cheek) Don’t! Keep it, please— jilla de ella): ¡No! Guárdalo, por favor... 134 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia oh, don’t break my heart! ¡Me estás rompiendo el corazón! (She presses the ring softly into his (Ella empuja el anillo en la mano hand.) de él.) 5 ROSALIND: (Brokenly) You’d better Rosalind (Bruscamente): Es mejor que te go. vayas. AMORY: Good-by—— Amory : Adiós. (She looks at him once more, with infinite (Ella le mira una vez más, con infinito 10 longing, infinite sadness.) deseo, con infinita tristeza.) ROSALIND: Don’t ever forget me, Rosalind: No me olvides, Amory—— Amory... 15 AMORY: Good-by—— Amory: Adiós... (He goes to the door, fumbles for the (Va hacia la puerta, busca a knob, finds it—she sees him throw ciegas el picaporte y lo encuen- back his head—and he is gone. tra; ella le ve alejarse. Una vez Gone—she half starts from the lounge ido, se incorpora a medias en el 20 and then sinks forward on her face diván para hundir su cara entre into the pillows.) los almohadones.) ROSALIND: Oh, God, I want to die! Rosalind: ¡Dios mío¡ ¡Quisiera morir- (After a moment she rises and with her me! (Tras un momento se levanta y con 25 eyes closed feels her way to the door. los ojos cerrados tantea el [184] camino Then she turns and looks once more at hacia la puerta. Se vuelve y contempla la the room. Here they had sat and habitación, donde tantas veces se habían dreamed: that tray she had so often filled sentado a soñar; la caja que tantas ve- with matches for him; that shade that ces había llenado de cerillas para él; la 30 they had discreetly lowered one long pantalla que tan discretamente habían Sunday afternoon. Misty-eyed she stands bajado durante la larga sobremesa de un and remembers; she speaks aloud.) Oh, sábado. Con los ojos empañados contem- Amory, what have I done to you? pla y recuerda, habla en voz alta.) Oh, (And deep under the aching sadness that Amory, ¿qué te he hecho? (Embargada 35 will pass in time, Rosalind feels that she por la dolorosa tristeza que un día pasa- has lost something, she knows not what, rá, Rosalind siente —sin saber por qué— she knows not why.) haber perdido algo.) 40 45 50 55 60 CHAPTER 2 2. 65 Experiments in Convalescence Experimentos en la convalecencia THE KNICKERBOCKER BAR, El bar Knickerbocker, presidido por beamed upon by Maxfield Parrish’s el jovial y colorista «Old King Colee de jovial, colorful “Old King Cole,” was Maxfield Parrisfi, estaba lleno. Amory 70 well crowded. Amory stopped in the se detuvo a la entrada y consultó su re- entrance and looked at his wrist-watch; loj; necesitaba saber la hora, porque he wanted particularly to know the time, algo en su mente, encargado de catalo- for something in his mind that catalogued gar y clasificar las cosas, gustaba de re- and classified liked to chip things off cortarlas con toda claridad. Más adelan- 75 cleanly. Later it would satisfy him in a te había de sentirse satisfecho, de una 244 élan vital: a reference to the philosophy of Henri Bergson (18591941), who argued that the universe is vague way to be able to think “that thing manera vaga, por ser capaz de pensar comprised of the life force (the élan vital) and that which ended at exactly twenty minutes after que «aquello terminó exactamente a las resists the life force. eight on Thursday, June 10, 1919.” This ocho y veinte del jueves, 10 de junio de was allowing for the walk from her 1919». En eso pensaba al venir de su 80 house—a walk concerning which he had casa —un paseo del cual. no había de afterward not the faintest recollection. guardar el más nimio recuerdo. He was in rather grotesque condition: Su estado era bastante grotesco: dos two days of worry and nervousness, of días de preocupaciones y nerviosismo, de 85 sleepless nights, of untouched meals, noches insomnes, sin probar un plato, 135 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia culminating in the emotional crisis and que culminaron en la crisis emocional y Rosalind’s abrupt decision—the strain of la brusca decisión de Rosalind; un es- it had drugged the foreground of his mind fuerzo que había arrastrado a los funda- into a merciful coma. As he fumbled mentos de su mente hacia un lastimoso 5 clumsily with the olives at the free-lunch estado de coma. Mientras picaba torpe- table, a man approached and spoke to mente las aceitunas del mostrador, un him, and the olives dropped from his hombre se acercó a hablarle, y las acei- nervous hands. tunas cayeron de sus manos nerviosas. 10 “Well, Amory...” —Bueno, Amory... It was some one he had known at Era alguien a quien había conocido en Princeton; he had no idea of the Princeton; no tenía la menor idea de su nom- name. bre. 15 “Hello, old boy—” he heard himself —Hola, viejo —se oyó decir a sí mis- saying. mo. “Name’s Jim Wilson—you’ve —Mi nombre es Jim Wilson; te has olvi- 20 forgotten.” dado. “Sure, you bet, Jim. I remember.” —Claro que no; te recuerdo muy bien. “Going to reunion?” —¿Vienes a la reunión? 25 “You know!” Simultaneously he [185] —¡Ya sabes! —entonces se realized that he was not going to dio cuenta de que no venía a la re- reunion. unión. 30 “Get overseas?” —¿Estuviste fuera? Amory nodded, his eyes staring Amory asintió con ojos oddly. Stepping back to let some one desvaídos. Al retirarse hacia atrás pass, he knocked the dish of olives to para dejar pasar a uno, echó al sue- 35 a crash on the floor. lo el plato de aceitunas. “Too bad,” he muttered. “Have a —Muy, mal —murmuró—. ¿Quieres be- drink?” ber algo? 40 Wilson, ponderously diplomatic, Wilson con mucha diplomacia se reached over and slapped him on the acerco a él y le dio una palmada en la back. espalda. “You’ve had plenty, old boy.” —Tú ya tienes bastante. 45 Amory eyed him dumbly until Amory le miró sin decir nada, y Wilson grew embarrassed under the Wilson quedó turbado por su escru- scrutiny. tinio. 50 “Plenty, hell!” said Amory —¿Bastante? ¡Demonio! —dijo final- finally. “I haven’t had a drink mente Amory—. No he tomado un trago en to-day.” todo el día. Wilson looked incredulous. Wilson le miro incrédulo. 55 “Have a drink or not?” cried Amory —¿Quieres beber algo o no? —preguntó rudely. con rudeza. Together they sought the bar. Se acercaron juntos a la barra. 60 “Rye high.” —Un Rye. “I’ll just take a Bronx.” —Para mí un Bronx. 65 Wilson had another; Amory had Wilson se tomó otro, y Amory varios several more. They decided to sit down. más. Decidieron sentarse. A las diez At ten o’clock Wilson was displaced by Wilson fue desplazado por Carling, uno Carling, class of ’15. Amory, his head del año 15. Amory, su cabeza dándole spinning gorgeously, layer upon layer of vueltas alegremente —capas de dúctil sa- 70 soft satisfaction setting over the bruised tisfacción sobre las partes heridas de su spots of his spirit, was discoursing espíritu—, discurseaba volublemente so- volubly on the war. bre la guerra. “‘S a mental was’e,” he insisted with —Un desperdicio mental —insistía 75 owl-like wisdom. “Two years my life con sabiduría de lechuza—. Dos años spent inalleshual vacuity. Los’ idealism, de mi vida perdidos, vacío intelec- got be physcal anmal,” he shook his fist tual. Idealismo perdido, hay que con- expressively at Old King Cole, “got be vertirse en animal físico —sacudió la Prussian ‘bout ev’thing, women cabeza hacia «Old King Cole»—, hay 80 ‘specially. Use’ be straight ‘bout women que hacerse prusiano para todo, espe- college. Now don’givadam.” He cialmente con las mujeres. Antes era expressed his lack of principle by galante con ellas, ahora ni tanto así sweeping a seltzer bottle with a broad —expresaba su falta de principios ba- gesture to noisy extinction on the floor, rriendo el suelo con la botella de sel- 85 but this did not interrupt his speech. tz, sin interrumpir su discurso—. Bus- 136 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Seek pleasure where find it for to- car el placer donde se encuentre para morrow die. ‘At’s philos’phy for me now morir mañana, esa es mi filosofía en on.” el día de hoy. 5 Carling yawned, but Amory, waxing Carling bostezaba, pero Amory, derra- brilliant, continued: mando brillantez, continuaba: “Use’ wonder ‘bout things— —Antes me asombraban muchas co- people satisfied compromise, fif’y- sas..., gente que cumplía sus compromi- 10 fif’y att’tude on life. Now don’ sos, una actitud hacia la vida cincuenta wonder, don’ wonder—” He por ciento. Ahora no me extraña nada, no became so emphatic in impressing on me extraña nada... —y de tal manera tra- Carling the fact that he didn’t wonder tó de impresionar a Carling por el hecho that he lost the thread of his discourse de que ya no se asombraba de [186] nada 15 and concluded by announcing to the que perdió el hilo de su discurso para ter- bar at large that he was a “physcal minar anunciando a toda la barra que él anmal.” solo era un «animal físico». “What are you celebrating, Amory?” —¿Qué estás celebrando, Amory? 20 Amory leaned forward Amory se inclinó hacia él con gesto con- confidentially. fidencial. “Cel’brating blowmylife. Great —Celebrando reventar mi vida. El mejor 25 moment blow my life. Can’t tell you momento acabar mi vida. No te puedo de- ‘bout it——” cir... He heard Carling addressing a remark Oyó a Carling que decía al to the bartender: barman: 30 “Give him a bromo-seltzer.” —Déle un alcaseltzer. Amory shook his head indignantly. Amory sacudió la cabeza indignado. 35 “None that stuff!” —Nada de porquerías. “But listen, Amory, you’re making —Pero escucha, Amory, te estás po- yourself sick. You’re white as a niendo enfermo. Estás pálido como un ghost.” fantasma. 40 Amory considered the question. He Amory consideró la cuestión. Tra- tried to look at himself in the mirror but tó de verse en el espejo; pero inclu- even by squinting up one eye could only so cerrando un ojo no podía ver más see as far as the row of bottles behind allá de la fila de botellas tras el 45 the bar. mostrador. “Like som’n solid. We go get some— —Me gustaría algo sólido. Vamos a to- some salad.” mar una... ensalada. 50 He settled his coat with an attempt at Se puso el abrigo en un intento de 248 Rousseau: Jean Jacques Rousseau (1712-1778) nonchalance, but letting go of the bar desenvoltura; pero abandonar la barra was the French philosopher whose theories of the was too much for him, and he slumped era demasiado para él, y se dejó caer en social contract and the natural man formed the foundation for Romanticism and influenced the work against a chair. una silla. of, among others, Kant, Goethe, and Tolstoi. 254 Wilson: Woodrow Wilson (1856-1924), the 55 “We’ll go over to Shanley’s,” —Iremos al Shanley —sugirió Carling, twenty-eighth president of the United States (1913-1921). Wilson served as president of Princeton suggested Carling, offering an elbow. ofreciéndole el brazo. University and transformed the educational policies of the institution. He was considered by many an idealist With this assistance Amory managed to Con esa ayuda Amory se las arregló in the wake of World War I when he formulated his program for world peace and fought to establish the get his legs in motion enough to propel him para arrastrar sus piernas a lo largo de League of Nations. 60 across Forty-second Street. la calle Cuarenta y Dos. Shanley’s was very dim. He was El Shanley estaba muy oscuro. conscious that he was talking in a loud Amory tenía conciencia de que habla- voice, very succinctly and convincingly, ba en alta voz, de manera sucinta y con- 65 he thought, about a desire to crush veniente —pensaba él—, acerca de un people under his heel. He consumed deseo de aplastar a la gente bajo sus three club sandwiches, devouring each as pies. Devoró tres sandwiches como si though it were no larger than a fueran pastillas de chocolate. Luego chocolate-drop. Then Rosalind began Rosalind volvió a asomar a su mente, y 70 popping into his mind again, and he él se encontró con que sus labios pro- found his lips forming her name over and nunciaban su nombre una y otra vez. over. Next he was sleepy, and he had a Tenía mucho sueño y la sensación in- hazy, listless sense of people in dress diferente y vaga de mucha gente, en suits, probably waiters, gathering around smoking, probablemente camareros, al- 75 the table.... rededor de su mesa... ...He was in a room and Carling was Estaba en una habitación, y Carling de- saying something about a knot in his cía algo acerca de un nudo en el cordón shoe-lace. de su zapato. 80 “Nemmine,” he managed to articulate —No importa —se las arregló para articu- drowsily. “Sleep in ‘em....” lar adormilado—, duermo con ellos... 85 STILL ALCOHOLIC [187] Alcoholizado todavía 137 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He awoke laughing and his eyes lazily Se despertó riendo, y sus ojos vagabun- roamed his surroundings, evidently a dearon perezosamente a su alrededor, evi- bedroom and bath in a good hotel. His dentemente una habitación con baño, de un 5 head was whirring and picture after gran hotel. La cabeza le zumbaba, y una picture was forming and blurring and imagen tras otra se formaba, emborronaba melting before his eyes, but beyond the y desvanecía ante sus ojos; pero aparte del desire to laugh he had no entirely deseo de reír no tenía una reacción com- conscious reaction. He reached for the pletamente consciente. Alcanzó el teléfono 10 ‘phone beside his bed. junto a la cabecera de su cama. “Hello—what hotel is this—? —Dígame, ¿qué hotel es este...? ¿El “Knickerbocker? All right, send up Knickerbocker? Muy bien, haga el favor de two rye highballs——” enviarme dos whiskies con hielo... 15 He lay for a moment and wondered Permaneció tendido un momen- idly whether they’d send up a bottle or to pensando si traerían una bote- just two of those little glass containers. lla o solamente dos vasos. Con Then, with an effort, he struggled out of mucho esfuerzo se levantó de la 20 bed and ambled into the bathroom. cama y fue al cuarto de baño. When he emerged, rubbing himself Cuando salió, frotándose perezosa- lazily with a towel, he found the bar boy mente con una toalla, al encontrarse con with the drinks and had a sudden desire el camarero con las bebidas le entró un 25 to kid him. On reflection he decided that súbito deseo de tomarle el pelo. Tras una this would be undignified, so he waved reflexión consideró que sería indigno y le him away. despidió con un gesto. As the new alcohol tumbled into his En cuanto el nuevo alcohol cayó en su 30 stomach and warmed him, the isolated estómago y empezó a calentarle, las imáge- pictures began slowly to form a cinema nes aisladas comenzaron lentamente a for- reel of the day before. Again he saw mar la película del día anterior. De nuevo Rosalind curled weeping among the vio a Rosalind llorando encogida entre los pillows, again he felt her tears against his almohadones, de nuevo sintió sus lágrimas 35 cheek. Her words began ringing in his en su mejilla. Sus palabras empezaron a so- ears: “Don’t ever forget me, Amory— nar en sus oídos: «No me olvides..., don’t ever forget me——” Amory..., no me olvides...» “Hell!” he faltered aloud, and then —¡Demonio! —exclamó en voz alta y, 40 he choked and collapsed on the bed atragantado, cayó en la cama con in a shaken spasm of grief. After a espasmódicas sacudidas de dolor. Al cabo minute he opened his eyes and de un minuto abrió los ojos para mirar al regarded the ceiling. techo. 45 “Damned fool!” he exclaimed in —¡Qué estúpido! —dijo con disgus- disgust, and with a voluminous sigh rose to, y con un enorme suspiro se levantó and approached the bottle. After another y se acercó a la botella. Después de glass he gave way loosely to the luxury otro vaso dio rienda suelta al lujo de of tears. Purposely he called up into his las lágrimas. A propósito trajo a la me- 50 mind little incidents of the vanished moria pequeños incidentes de la pasa- spring, phrased to himself emotions that da primavera, parafraseando ciertas would make him react even more strongly emociones que habían de producirle un to sorrow. dolor más fuerte. 55 “We were so happy,” he intoned —Eramos tan felices —entonó dramáti- dramatically, “so very happy.” Then he camente—, tan felices. —De nuevo se dejó gave way again and knelt beside the bed, llevar y se arrodilló junto a la cama, su ca- his head half-buried in the pillow. beza medio hundida en la almohada. 60 “My own girl—my own— Oh——” —Mi niña..., mi niña... He clinched his teeth so that the tears [188] Apretó los dientes, y las lágrimas streamed in a flood from his eyes. se vertieron de sus ojos. 65 “Oh ... my baby girl, all I had, all I —Mi niña..., todo lo que yo tenía..., wanted!... Oh, my girl, come back, come todo lo que yo quería... ¡Vuelve, vuel- back! I need you ... need you ... we’re so ve...! Te necesito..., te necesito... Somos pitiful ... just misery we brought each tan desgraciados... Solo nos hemos he- other.... She’ll be shut away from me.... I cho daño... Alejada para siempre..., ya no 192 “A Portrait of the Artist as a Young Man” . . . 70 can’t see her; I can’t be her friend. It’s got podré verla... ni ser su amigo... Tiene que Bennet: In this, another of Amory’s eclectic reading to be that way—it’s got to be——” ser así..., tiene que ser así. lists, there are references to James Joyce’s Portrait (1916), whose influence on Fitzgerald is discussed in the introduction to this volume; H. L. Mencken And then again: Y de nuevo: (1880-1965), a journalist and literary critic known for his acerbic wit and his attacks on the bourgeois 75 “We’ve been so happy, so very happy....” —Eramos tan felices, tan felices... lifestyle; Frank Norris’s Vandover and the Brute (posthumously published in 1904), a naturalist novel about a young artist who sinks into squalor; He rose to his feet and threw himself Se levantó y se arrojó en la cama en Harold Fredric’s The Damnation of Theron Ware on the bed in an ecstasy of sentiment, and un éxtasis de sentimientos, y así per- (1896), an iconoclastic novel concerning the condemnations of youthful enlightenment; then lay exhausted while he realized slowly maneció exhausto mientras comprendía Theodore Dreiser’s Jennie Gerhardt (1911), a 80 that he had been very drunk the night lentamente lo borracho que había lle- novel of realism about a young woman’s attempt before, and that his head was spinning gado la noche anterior; su cabeza vol- to climb out of poverty; and John Galsworthy again wildly. He laughed, rose, and crossed vía a dar vueltas. Rió y se levantó para (1867-1933) and Arnold Bennett (1867-1931), both English realists whose novels represented again to Lethe.... dirigirse al Leteo... “everyday life,” 85 At noon he ran into a crowd in the Al mediodía se fue al bar de Biltmore 138 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Biltmore bar, and the riot began again. y de nuevo empezó el desorden. Después He had a vague recollection afterward of había de tener el vago recuerdo de ha- discussing French poetry with a British ber discutido sobre poesía francesa con officer who was introduced to him as un oficial británico que le fue presenta- 5 “Captain Corn, of his Majesty’s Foot,” do como «el capitán Corn, de la Infan- and he remembered attempting to recite tería de Su Majestad» y de haber inten- “Clair de Lune” at luncheon; then he tado recitar Clair de lune durante el al- slept in a big, soft chair until almost five muerzo; se durmió en una silla grande y o’clock when another crowd found and cómoda hasta eso de las cinco, cuando 10 woke him; there followed an alcoholic el gentío le despertó de nuevo; a lo que dressing of several temperaments for the siguió una preparación alcohólica de di- ordeal of dinner. They selected theatre ferentes componentes para la prueba de tickets at Tyson’s for a play that had a la cena. En el Tyson compraron entra- four-drink programme—a play with two das para el teatro, una comedia con cua- 15 monotonous voices, with turbid, gloomy tro entreactos, con dos voces monóto- scenes, and lighting effects that were nas, escenas turbias y sombrías, con hard to follow when his eyes behaved so efectos de luz difíciles de seguir para amazingly. He imagined afterward that it sus ojos extraviados. Pensó después que must have been “The Jest.”... debía ser The Jest... 20 ...Then the Cocoanut Grove, where Después el Cocoanut Grove, donde Amory slept again on a little balcony Amory durmió en una pequeña terra- outside. Out in Shanley’s, Yonkers, he za. En el Shanley, Yonkers, se volvió became almost logical, and by a careful bastante cuerdo y. mediante un riguro- 25 control of the number of high-balls he so control del número de whiskies que drank, grew quite lucid and garrulous. He bebió, estuvo lúcido y locuaz. El gru- found that the party consisted of five men, po consistía en cinco hombres, a dos two of whom he knew slightly; he became de los cuales conocía ligeramente; se righteous about paying his share of the puso muy digno a la hora de pagar su 30 expense and insisted in a loud voice on parte y, para alborozo de las mesas que arranging everything then and there to the le rodeaban, trataba a grandes voces amusement of the tables around him.... de arreglarlo todo... Some one mentioned that a famous Alguien dijo que una famosa estrella 35 cabaret star was at the next table, so de cabaret estaba en una mesa próxima; Amory rose and, approaching gallantly, Amory se levantó y, con gran cortesía, se introduced himself ... this involved him presentó él mismo..., lo que le produjo in an argument, first with her escort and contratiempos, primero con el acompa- then with the headwaiter—Amory’s ñante y luego con el maître; toda vez que 40 attitude being a lofty and exaggerated la actitud de Amory era de [189] extre- courtesy ... he consented, after being mada cortesía..., consintió, tras enfrentar- confronted with irrefutable logic, to being se con una lógica irrefutable, en ser con- led back to his own table. ducido de nuevo a su mesa. 45 “Decided to commit suicide,” he —He decidido suicidarme —anunció de announced suddenly. repente. “When? Next year?” —¿Cuándo? ¿El año que viene? 50 “Now. To-morrow morning. —No. Mañana por la mañana. To- Going to take a room at the maré una habitación en el Commodore, Commodore, get into a hot bath me meteré en un baño caliente y me and open a vein.” abriré las venas. 55 “He’s getting morbid!” —¡Se ha vuelto loco! “You need another rye, old boy!” —¡Tú necesitas otro whisky, chico! “We’ll all talk it over to-morrow.” —Mañana hablaremos de eso. 60 But Amory was not to be dissuaded, Pero Amory no se dejaba disuadir, al me- from argument at least. nos con argumentos. “Did you ever get that way?” he —¿Nunca te entraron ganas de hacerlo? 65 demanded confidentially —preguntó confidencialmente pero en tono fortaccio. fuerte. “Sure!” —¡Claro que sí! 70 “Often?” —¿A menudo? “My chronic state.” —Mi estado crónico. This provoked discussion. One man Eso provocó una discusión. Un 75 said that he got so depressed sometimes hombre dijo que a veces se sentía tan that he seriously considered it. Another deprimido que lo había llegado a pen- agreed that there was nothing to live for. sar seriamente. Otro estaba de acuer- “Captain Corn,” who had somehow do en que la vida no tenía objeto. El rejoined the party, said that in his opinion capitán Corn, que se había unido al 80 it was when one’s health was bad that one grupo, sostuvo que se sentía eso siem- felt that way most. Amory’s suggestion pre que la salud de uno andaba mal. was that they should each order a Bronx, Amory sugirió que debían pedir otro mix broken glass in it, and drink it off. Bronx, para mezclarlo con hielo y be- To his relief no one applauded the idea, berlo. Para alivio suyo nadie aplau- 85 so having finished his high-ball, he dió su idea; así que, habiendo termi- 139 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia balanced his chin in his hand and his nado su whisky. apoyó su barbilla en elbow on the table—a most delicate, la mano y el codo en la. mesa —la más scarcely noticeable sleeping position, he delicada y apenas perceptible posi- assured himself—and went into a deep ción de dormir, según él— y cayó en 5 stupor.... un profundo sopor. He was awakened by a woman Fue despertado por una mujer que se clinging to him, a pretty woman, with colgaba a. él, una mujer bonita, de pelo brown, disarranged hair and dark blue oscuro y desordenado y profundos ojos 10 eyes. azules. “Take me home!” she cried. —¡Llévame a casa! —dijo. “Hello!” said Amory, blinking. —¡Hola! —dijo Amory, parpadeando. 15 “I like you,” she announced —Me gustas—anunció ella tier- tenderly. namente. “I like you too.” —Tú también. 20 He noticed that there was a noisy man Se dio cuenta de que detrás había un hom- in the background and that one of his bre escandalizando y que uno de su grupo party was arguing with him. discutía con él. 25 “Fella I was with’s a damn fool,” —Chico, estaba con ese idiota —le con- confided the blue-eyed woman. “I hate fió la mujer de, los ojos azules—. Le tengo him. I want to go home with you.” asco. Quiero ir a casa contigo. “You drunk?” queried Amory with [190] —¿Has bebido?—inquirió Amory 30 intense wisdom. con gran sabiduría. She nodded coyly. Ella asintió avergonzada. “Go home with him,” he advised —Vete con él —le aconsejó gravemen- 35 gravely. “He brought you.” te—. El te ha traído. At this point the noisy man in the En ese momento el hombre escandaloso background broke away from his se liberó de los que le retenían y se aproxi- detainers and approached. mó a ellos. 40 “Say!” he said fiercely. “I —¡Oiga! —dijo fieramente—. Yo tra- brought this girl out here and you’re je a esta mujer aquí. y usted se está en- butting in!” trometiendo. 45 Amory regarded him coldly, while the Amory le miró fríamente mientras la mu- girl clung to him closer. chacha se le arrimaba. “You let go that girl!” cried the noisy —¡Deje usted a esa chica! —gritó el hom- man. bre escandaloso. 50 Amory tried to make his eyes Amory trató de poner ojos amenazado- threatening. res. “You go to hell!” he directed —¡Vágase al infierno! —le dijo finalmen- 55 finally, and turned his attention to te y volvió su atención hacia, la muchacha. the girl. —Flechazo —sugirió él. “Love first sight,” he suggested. —Te quiero —susurró ella— 60 “I love you,” she breathed and nestled arrimada a él. Tenía bonitos close to him. She did have beautiful eyes. ojos. Some one leaned over and spoke in Se acercó uno para hablar al oído de Amory’s ear. Amory. 65 “That’s just Margaret Diamond. She’s —Esta es Margaret Diamond. Ha bebi- drunk and this fellow here brought her. do mucho, y ese hombre la trajo aquí. Es Better let her go.” mejor dejarles juntos. 70 “Let him take care of her, then!” —¡Que se ocupe de ella, entonces! — shouted Amory furiously. “I’m no W. Y. gritó Amory furiosamente—. ¿Acaso soy yo C. A. worker, am I?—am I?” del Ejército de Salvación? Di. “Let her go!” —¡Déjala! 75 “It’s her hanging on, damn it! Let her —¡Es ella la que me tiene cogido! ¡Déja- hang!” la! The crowd around the table Alrededor de su mesa se agolparon los 80 thickened. For an instant a brawl curiosos. Hubo un instante en que estuvo a threatened, but a sleek waiter bent back punto de estallar la bronca, hasta que un de- Margaret Diamond’s fingers until she licado camarero fue soltando los dedos de released her hold on Amory, whereupon Margaret Diamond del brazo de Amory; ella she slapped the waiter furiously in the le dio al camarero una bofetada en la cara y 85 face and flung her arms about her corrió a refugiarse en los brazos de su acom- 140 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia raging original escort. pañante original. “Oh, Lord!” cried Amory. —¡Oh, Señor! —gritó Amory. 5 “Let’s go!” —¡Vámonos! “Come on, the taxis are getting scarce!” —Vamos, que hay pocos taxis. “Check, waiter.” —La cuenta, camarero. 10 “C’mon, Amory. Your romance is —Vamos, Amory. Tu romance ha termi- over.” nado. Amory laughed. Amory rió. 15 “You don’t know how true you spoke. ——No sabes qué verdad has dicho. No No idea. ‘At’s the whole trouble.” tienes ni idea. Eso es lo malo. 20 AMORY ON THE LABOR QUESTION Amory y el problema laboral Two mornings later he knocked at the [191] Dos días después llamaba a la puer- president’s door at Bascome and ta del presidente de la agencia—de publici- 25 Barlow’s advertising agency. dad Bascome and Barloes. “Come in!” —¡Entre! Amory entered unsteadily. Amory entró vacilante. 30 “‘Morning, Mr. Barlow.” —Buenos días, Mr. Barlow. Mr. Barlow brought his glasses to the Mr. Barlow se colocó las gafas para la inspection and set his mouth slightly ajar inspección y entreabrió la boca como 35 that he might better listen. para escuchar mejor. 194 Stephen Vincent Benét: (1898-1943), an “Well, Mr. Blaine. We haven’t seen —Bien, Mr. Blaine. No le hemos visto American writer known for his verse renditions of you for several days.” en varios días. folklore and historical events; Benét is perhaps most famous for John Brown’s Body (1928), a narrative poem about the Civil War uprising. 40 “No,” said Amory. “I’m quitting.” —No —dijo Amory—. Me marcho. “Well—well—this is——” —Bueno, bueno, si... “I don’t like it here.” —No me gusta esto. 45 “I’m sorry. I thought our relations —Lo siento. Creía que nuestras re- had been quite—ah—pleasant. You laciones eran totalmente... agrada- seemed to be a hard worker—a little bles. Usted parecía buen trabajador, inclined perhaps to write fancy tal vez un poco inclinado a escribir 50 copy——” fantasías... “I just got tired of it,” interrupted —Estoy cansado de esto —interrum- Amory rudely. “It didn’t matter a damn pió Amory con rudeza—. No me impor- to me whether Harebell’s flour was any ta un comino si la harina de Harebell es 55 better than any one else’s. In fact, I never mejor que cualquier otra. No la he co- ate any of it. So I got tired of telling mido nunca. Así que me he cansado de people about it—oh, I know I’ve been decírselo a la gente... Ya sé que he esta- drinking——” do bebiendo... 60 Mr. Barlow’s face steeled by several La cara de Mr. Barloes se endureció con ingots of expression. varios lingotes en su expresión. “You asked for a position——” —Usted quería una posición... 194 the Irish Republic . . . question: After many 65 Amory waved him to silence. Amory le hizo un gesto de silencio. years of violence and revolution, culminating in the Easter Uprising of 1916, the Republic of Ireland was established as the Irish Free State in 1922, “And I think I was rottenly underpaid. —Y yo creo que estaba muy mal paga- after partition from the six counties of Northern Thirty-five dollars a week—less than a do. Treinta y cinco dólares a la semana, Ireland, which would remain under British rule. The Irish question refers to the ongoing political good carpenter.” menos que un buen carpintero. war-which continues to the present day-involving 70 the fate of Ulster (the six counties of Northern “You had just started. You’d never —Está usted empezando. No había tra- Ireland), continued British presence on Irish soil worked before,” said Mr. Barlow bajado antes —dijo Mr. Barloes fríamen- or reunification with England (the “Unionist” position), and the religious conflict between coolly. te... Catholics and Protestants. For the “revolutionary” Amory, this political upheaval, along with the 75 “But it took about ten thousand —Pero costó algo así como diez mil Bolshevist Revolution, represent the most compellingly progressive historical movements of dollars to educate me where I could write dólares educarme para que pudiera escri- the day. your darned stuff for you. Anyway, as far bir esas tonterías. Y en cuanto a la anti- as length of service goes, you’ve got güedad, tiene usted aquí mecanógrafas stenographers here you’ve paid fifteen a que cobran quince dólares a la semana 80 week for five years.” desde hace cinco años. “I’m not going to argue with —Yo no tengo por qué discutir esos asun- you, sir,” said Mr. Barlow tos con usted —dijo Mr. Barloes levantán- rising. dose. 85 141 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Neither am I. I just wanted to tell you —Ni yo tampoco. Solamente quería de- I’m quitting.” cirle que me marcho. They stood for a moment looking at Se quedaron un momento mirándose im- 5 each other impassively and then Amory pasibles hasta que Amory se volvió y aban- turned and left the office. donó la oficina. 10 A LITTLE LULL [192] Un breve descanso Four days after that he returned at last Cuatro días después volvió al aparta- to the apartment. Tom was engaged on a mento. Tom estaba metido en la reseña de book review for The New Democracy on un libro para The New Democracy, donde 15 the staff of which he was employed. They había encontrado trabajo. Durante un mo- regarded each other for a moment in mento se miraron los dos en silencio. silence. —¿Y bien? “Well?” 20 —¿Y bien? “Well?” —Por Dios, Amory, ¿dónde té han pues- “Good Lord, Amory, where’d you get to el ojo morado? ¿Y la mandíbula? the black eye—and the jaw?” 25 Amory rió. Amory laughed. —No es nada. “That’s a mere nothing.” Se quitó la chaqueta y le enseñó los hom- 30 He peeled off his coat and bared his bros. shoulders. —Mira. “Look here!” Tom emitió un tenue silbido. 35 Tom emitted a low whistle. —¿Quién te ha pegado? “What hit you?” Amory rió de nuevo. Amory laughed again. 40 —Oh, mucha gente. Me sacudieron bien. “Oh, a lot of people. I got beaten up. De verdad. —Lentamente se volvió a poner Fact.” He slowly replaced his shirt. “It la camisa. Tenía, que llegar, tarde o tem- was bound to come sooner or later and I prano. y no quería perderlo por nada del wouldn’t have missed it for anything.” mundo. 45 “Who was it?” —Pero, ¿quién fue? “Well, there were some waiters and a —Bueno, unos cuantos camareros couple of sailors and a few stray y una pareja de marineros y unos po- 50 pedestrians, I guess. It’s the strangest cos peatones, supongo. Es la cosa feeling. You ought to get beaten up just más extraña. Deberías dejarte pegar for the experience of it. You fall down para conocer esa experiencia. Te caes after a while and everybody sort of enseguida, pero todo el mundo te slashes in at you before you hit the pega antes de que toques el suelo; y 55 ground—then they kick you.” después, a patadas. Tom lighted a cigarette. Tom encendió un cigarrillo. “I spent a day chasing you all over —Te he estado buscando todo el día por 60 town, Amory. But you always kept a little la ciudad, Amory. Pero siempre me tomas ahead of me. I’d say you’ve been on some la. delantera. Creí que estarías en alguna party.” fiesta. Amory tumbled into a chair and asked Amory se dejó caer en una silla y pidió 65 for a cigarette. un cigarrillo. “You sober now?” asked Tom —Estás despejado ahora, ¿no? —pregun- quizzical adj.1 expressing or done with mild or amused quizzically. tó Tom con sarcasmo. perplexity, funny, comical, socarrón, burlón 2 pecu- liar, strange; inquisitivo: he had a quizzical look on his face, miraba de un modo inquisitivo 70 “Pretty sober. Why?” —Completamente despejado. ¿Por qué? “Well, Alec has left. His family had —Bueno, Alec nos ha dejado. Su fami- been after him to go home and live, so lia insistía en que volviéramos a su casa a he——” vivir, así que... 75 A spasm of pain shook Amory. Una punzada de dolor sacudió a Amory. “Too bad.” —¡Qué lástima! 195 Montespan’s wraith: Françoise Athénaïs marquis de Montespan (1641-1707), was one of the mistresses of Louis XIV; she bore him several 80 “Yes, it is too bad. We’ll have to get —Sí, una lástima. Tenemos que traer a children. some one else if we’re going to stay here. alguien si queremos seguir aquí. Ha subido The rent’s going up.” el alquiler. “Sure. Get anybody. I’ll leave it to [193] —Claro. Hay que traer a alguien. 85 you, Tom.” Lo dejo en tus manos, Tom. 142 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory walked into his bedroom. The Amory se fue a su dormitorio. Lo first thing that met his glance was a primero que vio fue una fotografía de photograph of Rosalind that he had intended Rosalind, que había querido enmar- 5 to have framed, propped up against a mirror car, encajada en el espejo de la có- on his dresser. He looked at it unmoved. moda. La miró sin emoción. En com- vivid puede traducirse por After the vivid mental pictures of her that paración con aquellas imágenes men- vivo [sentido figurado] si tiene relación con vivo (brasas vivas), claro, gráfico [relato], intenso [re- were his portion at present, the portrait was tales tan vivas, que era todo lo que cuerdo], brillante [color] o por curiously unreal. He went back into the le quedaba, aquel retrato parecía vívido si tiene sentido poético de vivaz, eficaz, vigo- roso, de ingenio agudo 10 study. irreal. Volvió a la sala. Flower shop is back in business, providing a vivid contrast to destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya está abierta una “Got a cardboard box?” —¿Tienes una caja de cartón? florería que se había cerrado, ofreciendo un contraste grá- fico frente a la destrucción. / This Picasso’s painting has vivid colors. = Este cuadro de Picaso tiene colores inten- “No,” answered Tom, puzzled. “Why —No —respondió Tom, extrañado—, sos. / I remember vividly the windmills. = Recuerdo grá- ficamente los molinos de viento. / The house was painted 15 should I have? Oh, yes—there may be ¿por qué había de tenerla? Sí, creo que hay a vivid green. = La casa estaba pintada de un verde bri- llante. one in Alec’s room.” una en el cuarto de Alec. Eventually Amory found what he was Amory encontró lo que andaba buscan- looking for and, returning to his dresser, do y, volviendo a su armario, abrió un ca- 20 opened a drawer full of letters, notes, jón lleno de cartas, notas, un pedazo de ca- part of a chain, two little handkerchiefs, dena, dos pequeños pañuelos y algunas fo- and some snap-shots. As he transferred tografías. A medida que introducía todo them carefully to the box his mind aquello en la caja, su memoria volvía a wandered to some place in a book where cierto pasaje de un libro donde el héroe, 25 the hero, after preserving for a year a tras conservar un año un pedazo de jabón cake of his lost love’s soap, finally de su primer amor, terminaba por lavarse washed his hands with it. He laughed and las manos con él. Se rió y empezó a cantu- began to hum “After you’ve gone” ... rrear Desde que te fuiste..., pero se detuvo ceased abruptly... repentinamente... 30 The string broke twice, and then he La cuerda se rompió dos veces,’ managed to secure it, dropped the pero al fin se las arregló para atarlo; package into the bottom of his trunk, and dejó el paquete en el fondo de su baúl, having slammed the lid returned to the cerró la tapa de un golpe y volvió a 35 study. la sala. “Going out?” Tom’s voice held an —¿Vas a salir? —la voz de Tom tenía un undertone of anxiety. tono lleno de ansiedad. 40 “Uh-huh.” —Uuuh. “Where?” —¿A dónde? “Couldn’t say, old keed.” ______45 “Let’s have dinner together.” —Vamos a cenar juntos. “Sorry. I told Sukey Brett I’d eat with —Lo siento. Le dije a Sukey Brett que him.” cenaría con él. 50 “Oh.” —¡Ah! “By-by.” —Adiós. 55 Amory crossed the street and had a Amory cruzó la ‘calle y se tomó un whis- high-ball; then he walked to Washington ky; luego se fue paseando hasta Wáshington Square and found a top seat on a bus. He Square, donde tomó un autobús. Bajó en la disembarked at Forty-third Street and calle Cuarenta y Tres y se fue paseando has- strolled to the Biltmore bar. ta el bar de Biltmore. 60 “Hi, Amory!” —¡Qué hay, Amory! “What’ll you have?” —¿Qué vas a tomar? 65 “Yoho! Waiter!” —¡Qué hay! ¡Camarero! TEMPERATURE NORMAL [194] Temperatura normal The advent of prohibition with the La llegada de, la prohibición, aquel día 70 “thirsty-first” put a sudden stop to the «sedientoyuno», puso un repentino fin al hun- submerging of Amory’s sorrows, and dimiento de Amory en sus penas; y cuando when he awoke one morning to find that se despertó una mañana sabiendo que habían the old bar-to-bar days were over, he had terminado aquellos días de-bar-en-bar, ni sin- neither remorse for the past three weeks tió remordimientos por las últimas tres se- 75 nor regret that their repetition was manas ni pesar por no poder repetirlas. Ha- impossible. He had taken the most bía adoptado el método más violento, aun- violent, if the weakest, method to shield que el más débil para escudarse de las puña- himself from the stabs of memory, and ladas de la memoria; y a pesar de que no era while it was not a course he would have un procedimiento que pudiera recomendar a 80 prescribed for others, he found in the end otros, a la postre comprendió que había con- that it had done its business: he was over seguido lo que buscaba: había superado la the first flush of pain. primera oleada de dolor. 196 Trotsky . . . Roosevelt: With the exception of Thomas Carlyle (1795-1881), an English philosopher who interpreted German Romanticism Don’t misunderstand! Amory had ¡No nos engañemos! Amory había que- and wrote On Heroes, Hero-Worship, and the 85 loved Rosalind as he would never love rido a Rosalind como no querría a ninguna 143 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Heroic in History (1841), this is a list of historical another living person. She had taken otra persona. Ella se había hecho dueña de leaders and heroes involved with the Russian the first flush of his youth and sus anhelos juveniles v de sus insondables Revolution (Trotsky, Lenin, Kerensky), the American Civil War (Stonewall Jackson at the brought from his unplumbed depths profundidades, había extraído de él una ter- Battle of Bull Run), the Spanish-American War tenderness that had surprised him, nura que a él mismo le sorprendía, una ama- (Theodore Roosevelt and the charge up San Juan 5 gentleness and unselfishness that he bilidad y generosidad que Amory no había Hill), and World War I (General Foch, who halted the German advance at the Marne, and Sergeant had never given to another creature. demostrado con nade más. Más adelante Alvin York, the most decorated American hero of He had later love-affairs, but of a tuvo otras aventuras amorosas pero de dis- the war). different sort: in those he went back tinta naturaleza: con ellas volvió a esa otra. to that, perhaps, more typical frame manera de ser, más típica quizá, en la que 10 of mind, in which the girl became the la mujer no constituía más que un espejo mirror of a mood in him. Rosalind had de su talante. Rosalind había provocado en drawn out what was more than él mucho más que la admiración apasiona- passionate admiration; he had a deep, da: guardaba hacia Rosalind un profundo e undying affection for Rosalind. imborrable afecto. 15 But there had been, near the end, so Pero a la hora del desenlace había ha- much dramatic tragedy, culminating in bido tanta tragedia dramática, culminando the arabesque nightmare of his three en la arabesca pesadilla de sus tres sema- weeks’ spree, that he was emotionally nas de borracheras, que emocionalmente se 20 worn out. The people and surroundings encontraba exhausto. Aquellas gentes y lu- that he remembered as being cool or gares tan fríos y delicadamente artificio- delicately artificial, seemed to promise sos, tal como él los recordaba, le parecían him a refuge. He wrote a cynical story una promesa de refugio. Escribió un cuen- which featured his father’s funeral and to bastante cínico basado en el funeral de 25 despatched it to a magazine, receiving su padre y lo envió a una revista, recibien- in return a check for sixty dollars and a do a cambio sesenta dólares y una deman- request for more of the same tone. This da de más cuentos del mismo tono. Esto tickled his vanity, but inspired him to halagó su vanidad, pero no le estimuló para no further effort. un mismo esfuerzo. 30 He read enormously. He was puzzled Leía mucho. Se sintió deprimido y and depressed by “A Portrait of the Artist sorprendido por el Retrato del artista as a Young Man”; intensely interested by adolescente; enormemente interesado “Joan and Peter” and “The Undying por Joan y Peter y El. fuego inmortal;. 35 Fire,” and rather surprised by his y bastante sorprendido por su descubri- discovery through a critic named miento, gracias a un crítico [195] lla- Mencken of several excellent American mado Mencken, de algunas novelas ame- novels: “Vandover and the Brute,” “The ricanas excelentes: Vandover y el bru- Damnation of Theron Ware,” and “Jennie to, El castigo de Theron Ware y Jenme 40 Gerhardt.” Mackenzie, Chesterton, Gerhardt. Mackenzie, Chesterton, Galsworthy, Bennett, had sunk in his Galsworthy, Bennett, de ser genios lle- appreciation from sagacious, life- nos de vida y sagacidad habían pasado saturated geniuses to merely diverting a ser unos meros contemporáneos diver- contemporaries. Shaw’s aloof clarity and tidos. La lejana claridad y brillante co- EXPLANATORY NOTES 45 brilliant consistency and the gloriously herencia de Shaw, y los tenaces esfuer- intoxicated efforts of H. G. Wells to fit zos de H. G. Wells por meter la llave de the key of romantic symmetry into the la simetría romántica en la evasiva ce- elusive lock of truth, alone won his rapt rradura de la verdad, eran lo único que attention. absorbía su atención. 50 He wanted to see Monsignor Darcy, Deseaba vera monseñor Darcy, a to whom he had written when he landed, quien había escrito cuando desembar- but he had not heard from him; besides có, pero nada había sabido de él; sabía he knew that a visit to Monsignor would además que una visita a monseñor su- 55 entail the story of Rosalind, and the pondría contarle la historia de thought of repeating it turned him cold Rosalind, y solo el pensar que tenía que with horror. repetirla le llenaba de horror. In his search for cool people he En su búsqueda de gente fría 60 remembered Mrs. Lawrence, a very se acordó de la señora Lawrence, intelligent, very dignified lady, a convert una señora inteligente y digna, devotion n. 1 (usu. foll. by to) enthusiastic attachment or to the church, and a great devotee of convertida a la iglesia y muy pegada loyalty (to a person or cause); great love, apasiona- miento. 2 a religious worship. b (in pl.) prayers. c Monsignor’s. a monseñor. devoutness, religious fervour. amor, afecto, veneración, dedicación, entrega, lealtad, fidelidad, afición, 65 He called her on the ‘phone one day. La llamó un día por teléfono. Sí, le devote 1 (foll. by to) apply or give over (resources etc. or oneself) to (a particular activity or purpose or person) Yes, she remembered him perfectly; no, recordaba perfectamente. No, monseñor (devoted their time to reading; devoted himself to his Monsignor wasn’t in town, was in Boston no estaba en la ciudad —creía ella que guests). 2 archaic doom to destruction. devoted adj. very loving or loyal (a devoted husband). she thought; he’d promised to come to estaba en Boston—; había prometido ir leal, fiel, dedicado, consagrado, devotee n. 1 (usu. foll. by of) a zealous enthusiast or dinner when he returned. Couldn’t Amory a almorzar a su casa cuando volviera. supporter. 2 a zealously pious or fanatical person. 70 take luncheon with her? ¿Podía Amory almorzar con ella? devoción. 1. f. Amor, veneración y fervor religiosos. 2. Práctica piadosa no obligatoria. 3. fig. Inclinación, “I thought I’d better catch up, Mrs. —Creí que no se acordaría de mí, seño- afición especial. 4. fig. Costumbre devota, y, en gene- ral, costumbre buena. 5. Teol. Prontitud con que se Lawrence,” he said rather ambiguously ra Lawrence —dijo bastante ambiguamen- está dispuesto a hacer la santa voluntad de Dios. when he arrived. te cuando llegó. 75 “Monsignor was here just last week,” —Monseñor estuvo la semana pasada — said Mrs. Lawrence regretfully. “He was dijo, lamentándolo, la señora Lawrence—. very anxious to see you, but he’d left Tenía muchas ganas de verte pero olvidó tus your address at home.” señas en casa. 80 “Did he think I’d plunged into —¿Se ha creído que me he converti- Bolshevism?” asked Amory, do al bolchevismo? —preguntó Amory interested. interesado. 85 “Oh, he’s having a frightful —Oh, está pasando un momento muy 144 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia time.” malo. “Why?” —¿Por qué? 5 “About the Irish Republic. He thinks —Por culpa de la república irlandesa. 267 it lacks dignity.” Piensa que le falta dignidad. “So?” —¿Ah, sí? 10 “He went to Boston when the Irish —Fue a Boston cuando llegó el President arrived and he was greatly presidente irlandés y se llevó un distressed because the receiving gran disgusto porque los del comi- committee, when they rode in an té de recepción, cuando paseaban en automobile, would put their arms around coche abierto, cogían del brazo al 15 the President.” presidente. “I don’t blame him.” —No se le puede criticar por eso. “Well, what impressed you more than —Bueno, ¿qué es lo que más te 20 anything while you were in the army? ha impresionado del Ejército? Pa- You look a great deal older.” reces mucho más viejo. “That’s from another, more disastrous —Se debe a otra batalla, más desastro- battle,” he answered, smiling in spite of sa —dijo sonriendo [196] a su pesar—. En 25 himself. “But the army—let me see— cuanto al Ejército, vamos a ver. llegué a la well, I discovered that physical courage conclusión de que el valor depende ;en depends to a great extent on the physical gran medida de la forma. física en que uno shape a man is in. I found that I was as se encuentre. Encontré que era tan valien- brave as the next man—it used to worry te como mi vecino, cosa que antes me pre- 199 ‘Edna Ferber . . . Dorothy Canfield: Tom recites 30 me before.” ocupaba. an eclectic list of popular novelists of the day; most of these are forgotten, but Zane Grey (1875-1930), “What else?” —¿Qué más? who wrote dozens of Westerns, Edna Ferber (1887-1968), author of dramatic novels of American life on the frontier, and Fanny Hurst “Well, the idea that men can —Bueno, la creencia de que el hom- (1889-1968), who wrote several novels about the 35 stand anything if they get used to bre puede soportar cualquier cosa si se lives of women in postwar America, are still being read. it, and the fact that I got a high acostumbra a ella, y el hecho de que sa- mark in the psychological qué muy buena puntuación en el examen examination.” psicológico. 40 Mrs. Lawrence laughed. Amory was La señora Lawrence se reía. Amory finding it a great relief to be in this cool encontraba un gran alivio en aquella casa house on Riverside Drive, away from fría de Riverside Drive, lejos de un Nue- more condensed New York and the sense va York mucho más denso, viciado por of people expelling great quantities of el aliento de mucha gente en muy poca 45 breath into a little space. Mrs. Lawrence espacio. La señora. Lawrence le recor- reminded him vaguely of Beatrice, not in daba ligeramente a Beatrice, no por su temperament, but in her perfect grace and aspecto sino por su gracia y dignidad per- dignity. The house, its furnishings, the fectas. La casa, el mobiliario, la manera manner in which dinner was served, were como se servía la cena contrastaba con 50 in immense contrast to what he had met todo lo que había encontrado en otros lu- in the great places on Long Island, where gares de Long Island donde los sirvien- the servants were so obtrusive that they tes eran tan torpes que era necesario had positively to be bumped out of the apartarlos, incluso en las casas de las way, or even in the houses of more familias del Union Club más conserva- 55 conservative “Union Club” families. He doras. Se preguntaba si aquel aire de con- wondered if this air of symmetrical tención simétrica, su gracia —que él re- restraint, this grace, which he felt was putaba continental—, se había filtrado a continental, was distilled through Mrs. través de todos los antepasados de Nue- Lawrence’s New England ancestry or va Inglaterra de la señora Lawrence o 60 acquired in long residence in Italy and la había adquirido en sus largas estan- 200 free verse . . . Edgar Lee Masters: Tom mocks Spain. cias en Italia y España.. in this list the contemporary experimenters in free verse-that is, poetry written without a set metrical pattern and a loose rhyme structure. Two glasses of sauterne at Dos vasos de sauterne durante la co- luncheon loosened his tongue, and he mida soltaron su lengua, y se puso a ha- 65 talked, with what he felt was blar —con lo que el creía parte de su vie- something of his old charm, of jo encanto— de literatura y religión y los religion and literature and the amenazadores fenómenos del orden so- menacing phenomena of the social cial. La señora Lawrence sé encontraba order. Mrs. Lawrence was ostensibly ostensiblemente encantada con él, y su 70 pleased with him, and her interest was interés se cifraba sobre todo en su mane- especially in his mind; he wanted ra de pensar; de nuevo deseaba él gente people to like his mind again—after que gustara de su manera de pensar; y pen- a while it might be such a nice place saba que tras un breve lapso podría ser in which to live. un bonito sitio donde vivir. 75 “Monsignor Darcy still thinks that —Monseñor Darcy piensa todavía que you’re his reincarnation, that your faith eres su reencarnación y que tu fe se acla- will eventually clarify.” rará. un día. 80 “Perhaps,” he assented. “I’m rather —Quizás —asintió él—. Ahora me sien- pagan at present. It’s just that religion to pagano. Solamente que a mi edad la reli- doesn’t seem to have the slightest bearing gión no parece tener la menor importancia on life at my age.” en la vida. 85 When he left her house he walked down Cuando salió de la casa se puso a pa- 145 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Riverside Drive with a feeling of sear por Riverside Drive con un sentimien- satisfaction. It was amusing to discuss to de satisfacción. Volvía a [197] ser di- again such subjects as this young poet, vertido discutir sobre temas como aquel Stephen Vincent Benét, or the Irish joven poeta. Stephen Vincent Bénet, o la 5 Republic. Between the rancid accusations república irlandesa. A causa de las rancias of Edward Carson and Justice Cohalan he acusaciones de Edward Carson y del juez had completely tired of the Irish question; Cohalan, estaba harto del problema irlan- yet there had been a time when his own dés; y, sin embargo, en ciertos momentos Celtic traits were pillars of his personal sus rasgos celtas habían constituido los 10 philosophy. pilares de su filosofía. There seemed suddenly to be much Parecía de repente que quedaba mu- left in life, if only this revival of old cho en la vida, a condición de que este interests did not mean that he was renacimiento de viejos intereses no sig- 15 backing away from it again—backing nificara que huía de nuevo de ellos, que away from life itself. huía de nuevo de la vida. RESTLESSNESS Inquietud 20 ”I’m tres old and tres bored, Tom,” —Me siento muy viejo y muy cansa- said Amory one day, stretching himself do, Tom —dijo Amory un día, estirado có- at ease in the comfortable window-seat. modamente en el antepecho de la venta- He always felt most natural in a na. Siempre se sentía más a su aire estan- 25 recumbent position. do recostado. “You used to be entertaining before —Antes de dedicarte a escribir eras más you started to write,” he continued. “Now divertido —continuó él—. Ahora ahorras to- you save any idea that you think would das las ideas que crees aprovechables para 30 do to print.” la imprenta. Existence had settled back to an La existencia había vuelto a una nor- ambitionless normality. They had malidad sin ambiciones. Habían deci- decided that with economy they could dido que con sus economías podían 35 still afford the apartment, which Tom, mantener aquel piso del que Tom, más with the domesticity of an elderly cat, doméstico que un gato, se sentía muy had grown fond of. The old English orgulloso. De Tom eran aquellos gra- hunting prints on the wall were Tom’s, bados de caza ingleses, el tapiz de imi- and the large tapestry by courtesy, a relic tación, reliquia de los decadentes días 40 of decadent days in college, and the great del colegio, la gran profusión de huér- profusion of orphaned candlesticks and fanos candelabros y aquella silla talla- the carved Louis XV chair in which no da estilo Luis XV donde nadie podía one could sit more than a minute without sentarse más de un minuto sin sentir acute spinal disorders—Tom claimed that agudos dolores en el espinazo: Tom su- 195 Montespan’s wraith: Françoise Athénaïs marquis 45 this was because one was sitting in the ponía que se debían a que se sentaban de Montespan (1641-1707), was one of the mistresses of Louis XIV; she bore him several children. lap of Montespan’s wraith—at any sobre el espectro de Montespan; pero, wraith n.1 a ghost or apparition. 2 the spectral rate, it was Tom’s furniture that como quiera que fuese, fue el mobiliario appearance of a living person supposed to portend decided them to stay. de Tom lo que les retuvo allí. that person’s death. 50 They went out very little: to an Salían muy poco; a veces al occasional play, or to dinner at the Ritz teatro o a cenar al Ritz o al or the Princeton Club. With prohibition Princeton Club. Con la prohibición the great rendezvous had received their las grandes reuniones habían recibi- death wounds; no longer could one do una herida mortal, y apenas se 55 wander to the Biltmore bar at twelve or encontraba en el bar del Biltmore, a five and find congenial spirits, and both las doce o a las cinco, gente simpá- Tom and Amory had outgrown the tica; ambos, Tom y Amory, habían passion for dancing with mid-Western or superado su pasión de bailar con las New Jersey debbies at the Club-de-Vingt debutantes del Medio Oeste o en el 60 (surnamed the “Club de Gink”) or the Salón Rosa del Plaza, aparte de que Plaza Rose Room—besides even that eso requería siempre varios cócte- required several cocktails “to come down les «para ponerse al nivel intelectual to the intellectual level of the women de las señoras presentes», como present,” as Amory had once put it to a [198] Amory había una vez señalado 205 “Ulalume” . . Poe: Edgar Allen Poe’s 65 horrified matron. a una horrorizada matrona. (1809-1849) lyrical poem “Ulalume” speaks of the poet’s grief over the death of a lover. Eleanor’s name echoes the name of the dead “Lenore” of Amory had lately received several Últimamente había recibido Amory va- Poe’s The Raven. alarming letters from Mr. Barton—the rias cartas alarmantes de Mr. Barton —la Lake Geneva house was too large to be casa de Lake Geneva era demasiado gran- 70 easily rented; the best rent obtainable at de para poderse alquilar con facilidad; el present would serve this year to little mejor alquiler obtenible solo servía para more than pay for the taxes and necessary algo más que para pagar las cargas fisca- improvements; in fact, the lawyer les y hacer las necesarias reparaciones— suggested that the whole property was . De hecho el abogado venía a decir que 75 simply a white elephant on Amory’s toda aquella propiedad no era más que una hands. Nevertheless, even though it pesada carga para Amory; pero él, a pe- might not yield a cent for the next three sar de que no le iba a producir un cénti- years, Amory decided with a vague mo en los próximos tres años, decidió por sentimentality that for the present, at any un vago sentimentalismo no venderla por 80 rate, he would not sell the house. el momento presente. This particular day on which he Aquel día en que anunció su aburrimiento announced his ennui to Tom had been a Tom fue uno de los más típicos. Se había quite typical. He had risen at noon, levantado a mediodía, había almorzado con 85 lunched with Mrs. Lawrence, and then la señora Lawrence y había vuelto a casa abs- 146 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ridden abstractedly homeward atop one traído, en el piso alto de uno de sus queridos of his beloved buses. autobuses. “Why shouldn’t you be bored,” —¿Como no vas a estar aburrido? 5 yawned Tom. “Isn’t that the conventional —bostezó Tom— ¿No es ese el es- frame of mind for the young man of your tado de ánimo normal de un joven age and condition?” de tu edad v condición? “Yes,” said Amory speculatively, —Sí —dijo Amory especulando—, 10 “but I’m more than bored; I am pero yo estoy más que aburrido: estoy de- restless.” solado. “Love and war did for you.” —Por culpa de la guerra y del amor. 15 “Well,” Amory considered, “I’m not —Bien —consideró Amory—, no estoy sure that the war itself had any great seguro de que la guerra tuviera grandes effect on either you or me—but it consecuencias para ti o para mí..., pero evi- certainly ruined the old backgrounds, dentemente destruyó los viejos fundamen- sort of killed individualism out of our tos, mató el individualismo de nuestra ge- 20 generation.” neración. Tom looked up in surprise. Tom le miró sorprendido. “Yes it did,” insisted Amory. “I’m —Sí. así es —insistió Amory—, no 25 not sure it didn’t kill it out of the estoy seguro de que acabara con él en whole world. Oh, Lord, what a todo el mundo. Ay, Dios, qué placer pleasure it used to be to dream I might era soñar que uno podía llegar a ser un be a really great dictator or writer or gran dictador o escritor o un dirigente religious or political leader—and now religioso o político..., pero ahora ni si- 30 even a Leonardo da Vinci or Lorenzo quiera un Leonardo de Vine¡ o un Lo- de Medici couldn’t be a real old- renzo de Médicis pondrían una pica en fashioned bolt in the world. Life is too este mundo. La vida es demasiado vas- huge and complex. The world is so ta y compleja. El mundo ha crecido overgrown that it can’t lift its own tanto que ya no puede mover sus de- 35 fingers, and I was planning to be such dos, y yo había pensado llegar a ser an important finger——” uno de esos dedos... “I don’t agree with you,” Tom —No estoy de acuerdo contigo —in- interrupted. “There never were men terrumpió Tom—. Nunca hubo hombres 40 placed in such egotistic positions colocados en una postura de tanta egola- since—oh, since the French tría desde..., bueno, la Revolución Fran- Revolution.” cesa. Amory disagreed violently. Amory estaba en violento desacuerdo. 45 “You’re mistaking this period when [199] —Estás confundiendo esta época, en every nut is an individualist for a period que cualquier idiota es un individualista, con of individualism. Wilson has only been un período de individualismo. Wilson solo ha powerful when he has represented; he’s sido poderoso cuando representaba; necesitaba 50 had to compromise over and over again. comprometerse una y otra vez. Y tan pronto Just as soon as Trotsky and Lenin take a como Trotski y Lenin adopten una postura defi- definite, consistent stand they’ll become nida y consistente se convertirán en dos figuras merely two-minute figures like Kerensky. intrascendentes como Kérenski. Incluso Foch Even Foch hasn’t half the significance of no tiene la mitad de significación que Stonewall 55 Stonewall Jackson. War used to be the Jackson. La guerra acostumbraba a ser la aven- most individualistic pursuit of man, and tura más individualista del hombre; y, sin em- yet the popular heroes of the war had bargo, los héroes populares de esta guerra care- neither authority nor responsibility: cen de responsabilidad y autoridad: Guynemer Guynemer and Sergeant York. How could y el sargento York. ¿Cómo puede ser Pershing 60 a schoolboy make a hero of Pershing? A un héroe para el niño de la escuela? Un hombre big man has no time really to do anything ya no tiene tiempo más que para estar sentado y but just sit and be big.” ser un gran hombre. “Then you don’t think there will be —¿Entonces crees que ya no habrá más 65 any more permanent world heroes?” héroes mundiales? “Yes—in history—not in life. —Sí..., en la historia..., pero no en la Carlyle would have difficulty vida. Carlyle encontraría grandes dificul- getting material for a new tades —en recoger material para un nue- 70 chapter on ‘The Hero as a Big vo capítulo: «El héroe en cuanto gran Man.’” hombre». “Go on. I’m a good listener to-day.” —Continúa. Hoy escucho a gusto. 75 “People try so hard to believe in leaders —La gente trata a toda costa hoy de creer now, pitifully hard. But we no sooner get a en sus dirigentes. Pero tan pronto como sale popular reformer or politician or soldier un reformador social, un político, un soldado, or writer or philosopher—a Roosevelt, a un escritor o un filósofo —un Roosevelt, un Tolstoi, a Wood, a Shaw, a Nietzsche, than Tolstói, un Wood, un Shaw. un Nietzsche—, la 80 the cross-currents of criticism wash him corriente de la crítica le arrastra. Dios, no hay away. My Lord, no man can stand hombre prominente que pueda aguantar hoy en prominence these days. It’s the surest path día. Es el camino más seguro para el ostracis- to obscurity. People get sick of hearing the mo. La gente se cansa de oír el mismo nombre same name over and over.” una y otra vez. 85 147 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “Then you blame it on the press?” —¿Y, según tú, la culpa es de la prensa? “Absolutely. Look at you; you’re on —Totalmente. Piensa en ti mismo; The New Democracy, considered the estás en The New Democracy, conside- 5 most brilliant weekly in the country, read rado como el semanario más brillante by the men who do things and all that. del país, leído por la gente que hace What’s your business? Why, to be as cosas y todo eso. ¿Qué es lo que haces? clever, as interesting, and as brilliantly Tratar de ser lo más inteligente, intere- cynical as possible about every man, sante y cínico acerca de cualquier hom- 10 doctrine, book, or policy that is assigned bre, doctrina, libro o política que tra- you to deal with. The more strong lights, tes. Cuanto más calor, cuanto más escán- the more spiritual scandal you can throw dalo eches al asunto. más te pagarán, on the matter, the more money they pay más gente comprará el número. Tú, Tom you, the more the people buy the issue. D’Invilliers, un Shelley frustrado, cam- 15 You, Tom d’Invilliers, a blighted biante, vacilante, inteligente, poco es- Shelley, changing, shifting, clever, crupuloso, representas la conciencia crí- unscrupulous, represent the critical tica de la raza... No, no protestes, me consciousness of the race—Oh, don’t conozco el palio. Yo también [200] es- protest, I know the stuff. I used to write cribía recensiones en el colegio. Y con- 20 book reviews in college; I considered it sideraba un bonito deporte referirme al rare sport to refer to the latest honest, último y honesto esfuerzo que propug- conscientious effort to propound a theory naba una nueva teoría o un nuevo reme- or a remedy as a ‘welcome addition to dio «que por fortuna se venía a sumar á our light summer reading.’ Come on now, nuestras ligeras lecturas de verano». 25 admit it.” Vamos, confiésalo. Tom laughed, and Amory continued Tom reía y Amory continuó con aire triumphantly. triunfante. 30 “We want to believe. Young students —Queremos creer. Los estudiantes try to believe in older authors, quieren creer en autores consagrados, los constituents try to believe in their electores tratan de creer en los diputa- Congressmen, countries try to believe in dos, los países tratan de creer en sus di- their statesmen, but they can’t. Too many rigentes, pero no pueden. Demasiadas 35 voices, too much scattered, illogical, ill- voces, demasiada crítica desperdigada, considered criticism. It’s worse in the ilógica, precipitada. Y todavía es peor case of newspapers. Any rich, con los periódicos. Cualquier hombre unprogressive old party with that rico y retrógrado, con esa mentalidad particularly grasping, acquisitive form of particularmente acaparadora y adquisiti- 40 mentality known as financial genius can va propia del genio de las finanzas, pue- own a paper that is the intellectual meat de ser propietario de un periódico que es and drink of thousands of tired, hurried el alimento espiritual de miles de hom- men, men too involved in the business of bres cansados y apresurados, demasiado modern living to swallow anything but ocupados con sus negocios para poder 45 predigested food. For two cents the voter tragar otra cosa que ese bocado ya dige- buys his politics, prejudices, and rido. Por dos céntimos el votante com- philosophy. A year later there is a new pra su política, prejuicios y filosofía. Un political ring or a change in the paper’s año más tarde cambia el corro de la po- ownership, consequence: more lítica o el propietario del diario; conse- 50 confusion, more contradiction, a sudden cuencia: más confusión, más contradic- inrush of new ideas, their tempering, ción, la irrupción de nuevas ideas, su their distillation, the reaction against adobo, su destilación, la reacción contra them——” ellas... 55 He paused only to get his breath. Se detuvo solamente para cobrar aliento. “And that is why I have sworn not to —Por eso he jurado no poner una pa- put pen to paper until my ideas either labra sobre el papel hasta tener las clarify or depart entirely; I have quite ideas claras. Bastantes pecados tengo 60 enough sins on my soul without putting en el alma para dedicarme a meter epi- dangerous, shallow epigrams into gramas peligrosos y falsos en la cabe- people’s heads; I might cause a poor, za de la gente; no quiero ser la causa inoffensive capitalist to have a vulgar de que un pobre e inofensivo capitalis- liaison with a bomb, or get some innocent ta se líe con una bomba o que algún 65 little Bolshevik tangled up with a pobre e inocente bolchevique se enre- machine-gun bullet——” de con una ametralladora... Tom was growing restless under this Tom empezaba a sentirse molesto por lampooning of his connection with The la censura a sus relaciones con The New 70 New Democracy. Democracy. “What’s all this got to do with your —¿Qué tiene, que ver todo eso con que being bored?” tú estés aburrido? 75 Amory considered that it had much to Amory consideraba que tenía mucho do with it. que ver. “How’ll I fit in?” he demanded. “What —¿Y dónde encajo yo? —preguntó—. am I for? To propagate the race? ¿Para qué sirvo? ¿Para propagar la raza? 80 According to the American novels we are Según las novelas americanas debemos led to believe that the ‘healthy American creer que el «joven americano lleno de sa- boy’ from nineteen to twenty-five is an lud» entre los diecinueve y veinticinco entirely sexless animal. As a matter of años es un animal sin sexo. De hecho, es fact, the healthier he is the less that’s verdad que cuanto más salud menos sexo. 85 true. The only alternative to letting it get La única manera de salir de esto es algún 148 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia you is some violent interest. Well, the interés [201] violento. La guerra ha termi- war is over; I believe too much in the nado; me tomo demasiado en serio la res- responsibilities of authorship to write ponsabilidad de un autor para ponerme a just now; and business, well, business escribir; y los negocios, bien, los negocios 5 speaks for itself. It has no connection hablan por sí solos. No tienen nada que ver with anything in the world that I’ve ever con todo lo que me ha interesado en este been interested in, except a slim, mundo excepto una uñera relación utilitaria utilitarian connection with economics. con la economía. Todo lo que acierto a ver What I’d see of it, lost in a clerkship, for en ellos, perdido en un mal empleo en los 10 the next and best ten years of my life próximos diez y mejores años de mi vida, would have the intellectual content of an tiene el mismo contenido intelectual que industrial movie.” una película publicitaria. “Try fiction,” suggested Tom. —Ensaya la novela—sugirió Tom. 15 distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote 2 “Trouble is I get distracted when I start —Lo malo es que me distraigo en cuan- : maddened or deranged especially by grief or anxiety 1 confuso, perplejo, aturdido, consternado 2 descon- to write stories—get afraid I’m doing it to empiezo a escribir cuentos..., y me asus- suelo [distress], turbado, fuera de sí, instead of living—get thinking maybe life ta escribirlos en lugar de vivirlos... Me pon- distraído = absent-minded, dreamy, is waiting for me in the Japanese gardens go a pensar que la vida me espera en los 20 at the Ritz or at Atlantic City or on the jardines japoneses del Ritz, en Atlantic City lower East Side. o en el bajo East Side. “Anyway,” he continued, “I haven’t —De cualquier manera —continuó—, no the vital urge. I wanted to be a regular siento la necesidad vital. Quería ser un hom- 25 human being but the girl couldn’t see bre normal pero la chica no podía compren- it that way.” derlo de la misma manera. “You’ll find another.” —Ya encontrarás otra. 30 “God! Banish the thought. Why don’t —¡Dios! Aparta esa idea. ¿Por qué no me you tell me that ‘if the girl had been worth dices eso de «si la chica hubiera valido la having she’d have waited for you’? No, pena te habría esperado?» No, señor, la mu- sir, the girl really worth having won’t wait jer que realmente vale no espera a nadie. Si for anybody. If I thought there’d be yo pensara que puedo encontrar otra perde- 35 another I’d lose my remaining faith in ría mi fe en la especie humana. Puede que human nature. Maybe I’ll play—but me divierta con otras..., pero Rosalind era la Rosalind was the only girl in the wide única mujer en este ancho mundo a la que world that could have held me.” yo podía pertenecer. 40 “Well,” yawned Tom, “I’ve played —Bueno —bostezó Tom—, ya he hecho confidant a good hour by the clock. Still, de confidente durante más de una hora. Pero I’m glad to see you’re beginning to have me alegro de que vuelvas a tener opiniones violent views again on something.” violentas contra cualquier cosa. 45 “I am,” agreed Amory reluctantly. —Yo también —confesó Amory con des- “Yet when I see a happy family it makes gana—. Pero cuando veo una familia feliz me sick at my stomach——” se me revuelve el estómago... “Happy families try to make people —Es lo que tratan de hacer las familias 50 feel that way,” said Tom cynically. felices —dijo Tom cínicamente. TOM THE CENSOR Tom el censor 55 There were days when Amory Otros días Amory escuchaba. Eran listened. These were when Tom, días en que Tom, envuelto en humo, se wreathed in smoke, indulged in the dedicaba a hacer una carnicería de la li- slaughter of American literature. teratura americana. Las palabras le fal- Words failed him. taban. 60 “Fifty thousand dollars a year,” he —Cincuenta mil dólares al año — would cry. “My God! Look at them, look gritaba—, ¡Dios mío! Míralos, míra- at them—Edna Ferber, Gouverneur los: Edna Ferber, Gouverneur Morris. Morris, Fanny Hurst, Mary Roberts [202] Fanny Hurst y Mary Roberts 65 Rinehart—not producing among ‘em one Rinehart no son entre todos ellos ca- story or novel that will last ten years. This paces de producir una novela que dure man Cobb—I don’t tink he’s either clever diez años. Y ese Cobb ni siquiera creo or amusing—and what’s more, I don’t que es inteligente o divertido; y, lo que think very many people do, except the es peor, nadie lo cree, excepto los edi- groggy atontado por el cansancio o por otra causas 70 editors. He’s just groggy with advertising. tores. Se han emborrachado con la físicas o emocionales, amuermado, aturdido And—oh Harold Bell Wright oh Zane publicidad. Y.... ¡ah!, Harold Bell Grey——” Wright y Zane Grey... “They try.” —Están ensayando. 75 “No, they don’t even try. Some of —No, ni siquiera ensayan. Algunos them can write, but they won’t sit down saben escribir, pero ninguno se sienta a and do one honest novel. Most of them escribir una novela honrada. La mayoría can’t write, I’ll admit. I believe Rupert no saben escribir, lo admito.’ Creo que 80 Hughes tries to give a real, Ruper Hughes trata de hacer una pintura comprehensive picture of American life, fiel de la vida americana, pero su estilo but his style and perspective are y perspectiva son los de un bárbaro. barbarous. Ernest Poole and Dorothy Ernest Poole y Dorothy Canfield ensa- Canfield try but they’re hindered by their yan, pero su total falta de humor les im- 85 absolute lack of any sense of humor; but pide todo, pues no llegan a matizar con 149 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia at least they crowd their work instead él su trabajo, aunque ponen en éste todo of spreading it thin. Every author ought lo que saben. Todo autor debería escri- to write every book as if he were going bir su libro como si le fueran a cortar la to be beheaded the day he finished it.” cabeza el día que lo terminara. 5 “Is that double entente?” —¿Eso es double entente? “Don’t slow me up! Now there’s a few —¡No me interrumpas! Unos pocos de of ‘em that seem to have some cultural ellos parecen tener cierta cultura, cierta 10 background, some intelligence and a información y una gran cantidad de ideas good deal of literary felicity but they just felices, pero no pueden escribir honrada- simply won’t write honestly; they’d all mente; todos pretenden que no hay públi- claim there was no public for good stuff. co para la buena calidad. ¿Cómo demo- Then why the devil is it that Wells, nio se explica que Wells, Conrad, 15 Conrad, Galsworthy, Shaw, Bennett, and Galsworthy, Shaw, Bennet y el resto de- the rest depend on America for over half pendan d e América para la mitad de sus their sales?” ganancias? “How does little Tommy like the —¿Qué piensa Tommy de los poe- 20 poets?” tas? Tom was overcome. He dropped his Tom se sentía abrumado. Dejó caer sus arms until they swung loosely beside the brazos, que colgaban por su silla, y emitió chair and emitted faint grunts. unos débiles gruñidos. 25 “I’m writing a satire on ‘em now, —Estoy escribiendo una sátira sobre calling it ‘Boston Bards and Hearst ellos, titulada «Burdos de Boston y críticos Reviewers.’” de Hearst». 30 “Let’s hear it,” said Amory —Vamos a escucharla—dijo Amory im- eagerly. paciente. “I’ve only got the last few lines —Solo he terminado las últimas lí- done.” neas. 35 “That’s very modern. Let’s hear ‘em, —Eso es muy moderno. Vamos a oírlas if they’re funny.” si son divertidas. Tom produced a folded paper from his Tom sacó del bolsillo un papel plegado y 40 pocket and read aloud, pausing at leyó en voz alta, deteniéndose a intervalos intervals so that Amory could see that it para que Amory comprendiera que se trata- was free verse: ba de verso libre: “So Así pues, 45 Walter Arensberg, Walter Arensberg, Alfred Kreymborg, Alfred Kreymborg, Carl Sandburg, Carl Sandburg, Louis Untermeyer, Louis Untermeyer, Eunice Tietjens, [203] Eunice Tietjens, 50 Clara Shanafelt, Clara Shanafelt, James Oppenheim, James Oppenheim, Maxwell Bodenheim, Maxwell Bodenheim, Richard Glaenzer, Richard Glaenzer, Scharmel Iris, Scharmel Iris, 55 Conrad Aiken, Conrad Aiken, I place your names here Coloco aquí vuestros nombres So that you may live para que podáis vivir If only as names, tan solo como nombres Sinuous, mauve-colored names, malvas y sonoros nombres, 60 In the Juvenalia en la juvenalia Of my collected editions.” de mis ediciones escogidas. Amory roared. [203] Amory rió. 65 “You win the iron pansy. I’ll buy you —Has ganado la violeta de acero. Te in- a meal on the arrogance of the last two vito a cenar por la arrogancia de tus últimos lines.” versos. Amory did not entirely agree with Amory no estaba del todo de acuer- 70 Tom’s sweeping damnation of do con la purga que hacía Tom de no- American novelists and poets. He velistas y poetas americanos. Le gus- enjoyed both Vachel Lindsay and taban Vachel Lindsay y Booth Booth Tarkington, and admired the Tarkington y admiraba el trabajo con- conscientious, if slender, artistry of cienzudo, aunque endeble, de Edgard 75 Edgar Lee Masters. Lee Masters. drivel memez, tontería, papanatería, silly nonsense; twaddle “What I hate is this idiotic drivel —Lo que más odio es ese chocheo idiota A noun 1 drool, dribble, drivel, slobber saliva spilling about ‘I am God—I am man—I ride the de «Yo soy Dios, — yo soy el hombre; — yo from the mouth 2 drivel, garbage a worthless message B decir tonterías verb 1 drivel, drool, slabber, slaver, winds—I look through the smoke—I am manejo los vientos, — veo a través del humo: slobber, dribble let saliva drivel from the mouth; 80 «The baby drooled» babosear the life sense.’” —yo soy el sentido de la vida.» “It’s ghastly!” —Es repugnante. “And I wish American novelists would —Y me gustaría que el novelista ameri- 85 give up trying to make business cano dejara de empeñarse en hacer los ne- 150 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia romantically interesting. Nobody wants gocios románticamente interesantes. A nadie to read about it, unless it’s crooked le divierte leer sobre eso, a no ser que sean business. If it was an entertaining subject negocios sucios. Si fuera tan interesante se they’d buy the life of James J. Hill and comprarían la vida de James J. Hill y no una 5 not one of these long office tragedies that de esas largas tragedias de oficina que insis- harp along on the significance of ten tantas veces sobre el significado del smoke——” humo... “And gloom,” said Tom. That’s —Y la sordidez —dijo Tom—, otro 10 another favorite, though I’ll admit the tema favorito, aunque concedo que los Russians have the monopoly. Our rusos ostentan su monopolio. Nuestra specialty is stories about little girls who especialidad son los cuentos sobre ni- break their spines and get adopted by ñas que se rompen el espinazo y son grouchy old men because they smile so adoptadas, a causa de su sonrisa, por un 15 much. You’d think we were a race of viejo regañón. Se diría que somos una cheerful cripples and that the common raza de tarados sonrientes, y que el fin end of the Russian peasant was suicide— colectivo del campesino ruso es el sui- —” cidio... 20 “Six o’clock,” said Amory, glancing —Las seis —dijo Amory, mirando su re- surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- at his wrist-watch. “I’ll buy you a grea’ loj de pulsera—. Te voy a dar una buena da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- big dinner on the strength of the cena a la salud de la juvenalia de tus edi- se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le Juvenalia of your collected editions.” ciones escogidas. subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull 25 forward, arremetida LOOKING BACKWARD [204] Mirando atrás surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an July sweltered out with a last hot Todo julio sudaba con una última se- excessive or abnormal value The February streets, wind- Las calles de febrero, barridas washed by night, blow full of por el viento de noche, se llenan de strange half-intermittent damps, extraños charcos casi intermitentes; 45 bearing on wasted walks in shining las paredes..., arruinadas bajo el sight wet snow plashed into gleams brillo de la nieve que chapotea bajo under the lamps, like golden oil los faroles como aceite dorado de from some divine machine, in an una divina máquina en una horadé hour of thaw and stars. estrellas y deshielo. 50 Strange damps—full of the eyes of Extraños charcos, llenos de ojos many men, crowded with life borne in de muchos hombres, saturados de upon a lull.... Oh, I was young, for I una vida en un momento de calma... could turn again to you, most finite and Oh, yo era joven, porque podía vol- 55 most beautiful, and taste the stuff of ver a ti, más finita y más bella, para half-remembered dreams, sweet and new gustar los sueños apenas recordados, on your mouth. dulces y nuevos en tu boca. ...There was a tanging in the Hubo un susurro en el aire de la me- 60 midnight air—silence was dead and dianoche: el silencio muerto; el sonido sound not yet awoken—Life cracked like aún no había despertado. ¡La vida cru- ice!—one brilliant note and there, jía como el hielo! Una nota brillante, y radiant and pale, you stood ... and aparecías tú, radiante y pálida..., e spring had broken. (The icicles were irrumpía la primavera... (Los pequeños ca- 65 short upon the roofs and the changeling rámbanos, en los aleros; y la vacilante city swooned.) ciudad se desvanecía.) Our thoughts were frosty mist Nuestros pensamientos eran una he- along the eaves; our two lada niebla a lo largo de las cornisas; 70 ghosts kissed, high on the nuestros espectros se besaron allá en lo long, mazed wires—eerie alto, entre un laberinto de cables; el eco half-laughter echoes here and leaves de una risa apagada que solo deja el only a fatuous sigh for young desires; vano suspiro de un deseo juvenil; a las regret has followed after things she cosas que ella amaba siguió una gran 75 loved, leaving the great husk. pena que solo dejó su cáscara. ANOTHER ENDING Otro final 80 In mid-August came a letter from A mediados de agosto llegó una carta de Monsignor Darcy, who had evidently just monseñor Darey quien, con toda evidencia, aca- stumbled on his address: baba de tropezar con sus señas: MY DEAR BOY:— Querido hijo: 85 151 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Your last letter was quite enough to Tu última carta me dejó una gran pre- make me worry about you. It was not a ocupación por ti. No parecía tuya. Le- bit like yourself. Reading between the yendo entre líneas tuve la impresión de lines I should imagine that your que tu compromiso con esa joven te está 5 engagement to this girl is making you haciendo muy desgraciado y que has rather unhappy, and I see you have lost perdido esa capacidad de sentimiento all the feeling of romance that you had que tenías antes [205] de la guerra. Co- before the war. You make a great mistake metes un gran error si crees que se pue- if you think you can be romantic without de ser romántico sin la religión. A ve- 10 religion. Sometimes I think that with both ces pienso que en nosotros el secreto del of us the secret of success, when we find éxito, cuando damos con él, reside en it, is the mystical element in us: nuestro elemento místico: algo fluye de something flows into us that enlarges our dentro que ensancha nuestra personali- personalities, and when it ebbs out our dad y que cuando se ajota la obliga a 15 personalities shrink; I should call your encogerse; yo diría que tus últimas car- last two letters rather shrivelled. Beware tas están arrugadas. Ten cuidado de no of losing yourself in the personality of perderte en la personalidad de otro ser, another being, man or woman. sea hombre o mujer. 20 His Eminence Cardinal O’Neill and Su eminencia el cardenal O’Neill y el the Bishop of Boston are staying with obispo de Boston están pasando una tempo- me at present, so it is hard for me to rada. conmigo, así que me resulta difícil en- get a moment to write, but I wish you contrar un momento para escribir; pero me would come up here later if only for a gustaría que vinieras por aquí aunque solo 25 week-end. I go to Washington this fuera un fin de semana. Esta semana me voy week. a Wáshington. What I shall do in the future is Todavía está en el alero lo que haré hanging in the balance. Absolutely en el futuro. Entre nosotros te diré que 30 between ourselves I should not be no me sorprendería nada que en el plazo surprised to see the red hat of a cardinal de ocho meses descendiera sobre mi hu- descend upon my unworthy head within milde cabeza el capelo cardenalicio. De the next eight months. In any event, I cualquier forma me gustaría tener una should like to have a house in New York casa en Nueva York o en Wáshington, 35 or Washington where you could drop in donde pudieras dejarte caer los fines de for week-ends. semana. Amory, I’m very glad we’re both Amory, estoy muy contento de que siga- alive; this war could easily have been the mos con vida; esta guerra podía haber sido 40 end of a brilliant family. But in regard to fácilmente el fin de una familia brillante. matrimony, you are now at the most Pero con respecto al matrimonio estás pa- dangerous period of your life. You might sando ahora por el período más peligroso marry in haste and repent at leisure, but de tu vida. Es posible que te cases con pri- I think you won’t. From what you write sas y te arrepientas con calma, pero no creo 45 me about the present calamitous state of que lo hagas. Por lo que me dices acerca your finances, what you want is naturally del calamitoso estado de tus finanzas, lo que impossible. However, if I judge you by quieres resulta naturalmente imposible. Sin the means I usually choose, I should say embargo, a juzgar por las apariencias, yo that there will be something of an diría que antes de un año tendrás algo pare- 50 emotional crisis within the next year. cido a una crisis emocional. Do write me. I feel annoyingly out of Escríbeme. Me molesta no tener noticias date on you. tuyas. With greatest affection, Con el mayor afecto 55 THAYER DARCY. Thayer Darcy. Within a week after the receipt of this A la semana de recibir esa carta, su pe- letter their little household fell queño piso se vino abajo. La causa inme- precipitously to pieces. The immediate diata residía en la grave y probablemente 60 cause was the serious and probably crónica enfermedad de la madre de Tom. chronic illness of Tom’s mother. So they Dejaron todo en un guardamuebles, dieron stored the furniture, gave instructions to instrucciones para subarrendarlo y se es- sublet and shook hands gloomily in the trecharon las manos tristemente en la Pennsylvania Station. Amory and Tom Pennsylvania Station. Amory y Tom siem- 65 seemed always to be saying good-by. pre parecían estarse diciendo adiós. Feeling very much alone, Amory Sintiéndose muy solo, Amory se dejó yielded to an impulse and set off llevar por un impulso y se marchó hacia el southward, intending to join Monsignor Sur para tratar de encontrar a monseñor en 70 in Washington. They missed connections Wáshington. No se encontraron por unas by two hours, and, deciding to spend a pocas horas, así que, decidido a consumir few days with an ancient, remembered unos pocos días con un viejo tío, Amory uncle, Amory journeyed up through the viajó por los lujuriantes campos de luxuriant fields of Maryland into Ramilly Maryland hacia Ramilly County. Pero en 75 County. But instead of two days his stay lugar de dos días su estancia se prolongó lasted from mid-August nearly through desde [206] mediados de agosto hasta fi- September, for in Maryland he met nes de septiembre. porque en Maryland Eleanor. conoció a Eleanor. 80 85 152 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia CHAPTER 3 3. Young Irony Joven ironía 5 FOR YEARS AFTERWARD when Cuando años después Amory pensaba en Amory thought of Eleanor he seemed Eleanor, le parecía todavía oír el viento que still to hear the wind sobbing around gemía a su alrededor, provocando pequeños him and sending little chills into the escalofríos dentro de su corazón. La noche places beside his heart. The night when que subieron por la pendiente para observar 10 they rode up the slope and watched the una luna fría que flotaba sobre las nubes, per- cold moon float through the clouds, he dió una parte de su ser que nunca podría ser lost a further part of him that nothing restaurada y, al tiempo que lo perdió, perdió could restore; and when he lost it he asimismo el poder de lamentarlo. Eleanor fue lost also the power of regretting it. —digamos— la última vez que el demonio 15 Eleanor was, say, the last time that evil se arrastró hasta Amory bajo la máscara de crept close to Amory under the mask of la belleza, el último sobrehumano misterio beauty, the last weird mystery that held que le embaraba con salvaje fascinación y him with wild fascination and pounded golpeaba en su alma asta hacerla pedazos. his soul to flakes. 20 Con ella se desataba su imaginación, y With her his imagination ran riot and por eso subieron hasta la colina más alta, that is why they rode to the highest hill para observar una luna demoníaca, porque and watched an evil moon ride high, for ambos sabían que podían ver el demonio en they knew then that they could see the los ojos del otro. Pero a Eleanor, ¿la soñó 25 devil in each other. But Eleanor—did Amory? Y mucho después sus fantasmas se- Amory dream her? Afterward their guían jugando, cuando ambos ya no anhela- ghosts played, yet both of them hoped ban sino que sus almas no se volvieran a en- from their souls never to meet. Was it contrar. ¿Fue la infinita tristeza de sus ojos the infinite sadness of her eyes that drew lo que le atrajo o el espejo que encontró en 30 him or the mirror of himself that he la alegre claridad de su mente, donde mirar- found in the gorgeous clarity of her se él? Ella no habría de tener otra aventura mind? She will have no other adventure como la de Amory y, si leyera esto, diría: like Amory, and if she reads this she will say: —Ni Amory tendrá otra aventura como 35 la mía. “And Amory will have no other adventure like me.” Ni había ella de suspirar más de lo que él suspiró. Nor will she sigh, any more than he 40 would sigh. Una vez Eleanor trató de ponerlo por escri- to: Eleanor tried to put it on paper once: Esas cosas perdidas que solo no- “The fading things we only know sotros sabemos que hemos olvida- 45 We’ll have forgotten... do..., dejado de lado... Deseos que Put away... se fundieron con la nieve sueños en- Desires that melted with the snow, gendrados asta hoy: aquel repenti- And dreams begotten no amanecer que saludamos entre This to-day: risas, que todos podían ver, nadie 50 The sudden dawns we laughed to greet, compartir, no será sino un amane- That all could see, that none could share, cer..., y si nos volvemos a ver ape- Will be but dawns ... and if we meet nas nos cuidaremos de él. We shall not care. [207] Querido..., no saldrá una lágrima 55 Dear ... not one tear will rise for this... de todo esto.:.. A little while hence y dentro de poco No regret ni la más leve pena Will stir for a remembered kiss— por el recuerdo de un beso. Not even silence, Ni siquiera el silencio, 60 When we’ve met, si nos volvemos a ver, Will give old ghosts a waste to roam, provocará los dorados fantasmas vagabun- Or stir the surface of the sea... dos, If gray shapes drift beneath the o agitará la superficie del mar... foam Si surgen las sombras bajo la espuma 65 We shall not see.” no volveremos a amar. 5 They quarrelled dangerously because Discutiron peligrosamente porque Amory maintained that sea and see Amory sostenía que «mar» v «amar» couldn’t possibly be used as a rhyme. no se podían utilizar para una rima. 70 And then Eleanor had part of another Y además Eleanor tenía parte. de otro verse that she couldn’t find a beginning verso para el que no podía encontrar for: principio: “...But wisdom passes ... still the years ...pero la sabiduría pasa, aunque los años Will feed us wisdom.... Age will go nos alimentan de saber... Volverá la edad ha- 75 Back to the old— For all our tears cia lo viejo, pero de nuestras lágrimas ape- We shall not know.” nas sabremos nada. Eleanor hated Maryland passionately. Eleanor odiaba a Maryland apasionada- She belonged to the oldest of the old mente. pertenecía a la más vieja de las vie- 80 families of Ramilly County and lived in jas familias de Ramilly County y vivía con a big, gloomy house with her grandfather. su abuelo en una casa grande y sombría. She had been born and brought up in Había nacido y se había educado en Fran- France.... I see I am starting wrong. Let cia...; pero me parece que voy por mal ca- me begin again. mino. Empecemos de nuevo. 85 153 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory was bored, as he usually was Amory estaba aburrido. como in the country. He used to go for far acostumbraba a estarlo en el cam- walks by himself—and wander along po. Se daba grandes paseos solo, re- reciting “Ulalume” to the corn-fields, citando Ulalume por los campos de 5 and congratulating Poe for drinking maíz y felicitando a Poe por haber himself to death in that atmosphere of bebido hasta matarse en una atmós- smiling complacency. One afternoon he fera de sonriente complacencia. had strolled for several miles along a Una tarde que había paseado varias road that was new to him, and then millas por un camino nuevo para. él, 10 through a wood on bad advice from a se adentró en un bosque, mal acon- colored woman ... losing himself sejado por una negra. y se perdió. entirely. A passing storm decided to Una tormenta pasajera terminó por break out, and to his great impatience descargar; el cielo se volvió negro the sky grew black as pitch and the rain como un pozo, y la lluvia comenzó a splatter 1 splash esp. with a continuous noisy action. 2 15 began to splatter down through the menudear a través de los árboles, al tiempo que US spatter. Slapicar, despanzurrar, estrellar — n. a noisy splashing sound. trees, become suddenly furtive and todo.. para gran impaciencia suya, adquiría un ghostly. Thunder rolled with menacing repentino aire fantasmal. El trueno extendía crashes up the valley and por el valle sus amenazadores ecos y scattered through the woods in arreciaba por los bosques con sus in- 20 intermittent batteries. He stumbled blindly termitentes salvas. Buscó a ciegas un on, hunting for a way out, and finally, camino de salida hasta que, a través through webs of twisted branches, caught de una malla de ramas torcidas, al- rift n. 1 a a crack or split in an object. b an opening in a cloud etc. 2 a cleft or fissure in earth or rock. 3 a sight of a rift in the trees where the X canzó a ver un lindero de los árboles disagreement; a breach in friendly relations. rift : grieta, intersticio, escisión, claro, rendija, quiebra, discreancia unbroken lightning showed open donde el rayo le mostró el campo 25 country. He rushed to the edge of the abierto. Corrió hacia el lindero del lindero edge, border, boundery woods and then hesitated whether or not bosque, donde dudó si atravesar los cam- to cross the fields and try to reach the pos o buscar refugio en [208] una peque- shelter of the little house marked by a ña casa señalada por una lejana luz en el light far down the valley. It was only valle. Solo eran las cinco y media, pero 30 half past five, but he could see scarcely apenas podía ver sus propios pasos, sal- ten steps before him, except when the vo cuando el relámpago transformaba lightning made everything vivid and todo por un momento en un escenario grotesque for great sweeps around. muy vivo y grotesco. 35 Suddenly a strange sound fell on his De repente llegó a sus oídos un extraño ears. It was a song, in a low, husky voice, son. Era una canción, en una voz baja y fuer- a girl’s voice, and whoever was singing te, una voz de mujer que, quienquiera que was very close to him. A year before he fuese, se hallaba muy cerca de él. Un ano an- might have laughed, or trembled; but in tes podía haberse echado a reír... o temblar; 40 his restless mood he only stood and pero en su estado de inquietud tan solo se listened while the words sank into his quedó a escuchar mientras las palabras pene- consciousness: traban en su conciencia: “Les sanglots longs Les sanglots longs 45 Des violons Des violons De l’automne De l’automne Blessent mon coeur Blessent mon coeur D’une langueur D’une langueur Monotone.” Monotone. 50 The lightning split the sky, but the El rayo hendió el cielo, pero la song went on without a quaver. The girl canción continuó sin una vacilación. was evidently in the field and the voice La mujer se hallaba evidentemente en seemed to come vaguely from a haystack el campo, y la voz parecía llegar de 55 about twenty feet in front of him. un pajar a pocos metros de él. 10 Then it ceased: ceased and began again Entonces se cortó y empezó de nuevo con in a weird chant that soared and hung and un canto misterioso que se elevaba y des- fell and blended with the rain: cendía, y se mezclaba con la lluvia: 60 “Tout suffocant Tout suffocant Et blême quand Et bleme quand Sonne l’heure Sonne I’heure, Je me souviens Je me souviens 65 Des jours anciens Des jours anciens Et je pleure....” Et je pleure... “Who the devil is there in Ramilly —¿Quién demonio hay en Ramilly County,” muttered Amory aloud, “who County —preguntó Amory en alta 70 would deliver Verlaine in an voz— que recite Verlaine con una me- extemporaneous tune to a soaking lodía tan inapropiada a un pajar em- haystack?” papado? “Somebody’s there!” cried the voice —¡Hay alguien ahí! —gritó la voz, no 75 unalarmed. “Who are you?—Manfred, St. alarmada—. ¿Quién es? ¿Manfred, San Christopher, or Queen Victoria?” Cristóbal o la reina Victoria? “I’m Don Juan!” Amory shouted on —¡Yo soy Don Juan! —gritó Amory en impulse, raising his voice above the un impulso, alzando la voz por encima del 80 noise of the rain and the wind. rugido de la lluvia y del viento. A delighted shriek came from the Una divertida exclamación llegó desde el haystack. pajar. 85 “I know who you are—you’re the —Ya sé quién eres; eres ese chico rubio 154 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia blond boy that likes ‘Ulalume’—I al que le gusta Ulalume. Te he reconocido recognize your voice.” por la voz. “How do I get up?” he cried from [209] —¿Cómo puedo subir? —gritó 5 the foot of the haystack, whither he al pie del pajar, completamente empapa- had arrived, dripping wet. A head do. Una cabeza apareció sobre la cum- appeared over the edge—it was so dark bre; estaba tan oscuro que Amory solo that Amory could just make out a patch pudo distinguir una mancha de pelo mo- of damp hair and two eyes that jado y dos ojos que brillaban como los 10 gleamed like a cat’s. de un gato. “Run back!” came the voice, “and —Echa a correr desde un poco más atrás jump and I’ll catch your hand—no, not —dijo la voz—; salta y yo te cogeré la mano. there—on the other side.” No, ahí no; por el otro lado. 15 He followed directions and as he Siguiendo sus instrucciones saltó sprawled up the side, knee-deep in por encima del montón hundiendo su hay, a small, white hand reached rodilla en la paja hasta que una mano out, gripped his, and helped him blanca le agarró y le ayudó a encara- 20 onto the top. marse. “Here you are, Juan,” cried she of —Ya estás aquí, Juan —dijo la del pelo the damp hair. “Do you mind if I drop mojado—. ¿Te importa que te apee del the Don?” Don? 25 “You’ve got a thumb like mine!” he —¡Tienes el pulgar igual al mío! —ex- exclaimed. clamó él. “And you’re holding my hand, which —Y tú me tienes cogida la mano, lo cual 30 is dangerous without seeing my face.” He es muy peligroso sin haber visto mi cara — dropped it quickly. Amory la soltó rápidamente. As if in answer to his prayers came a Como respuesta a sus rogativas llegó un flash of lightning and he looked eagerly rayo, y él miró con gran ansiedad a aque- 35 at her who stood beside him on the lla que permanecía sobre la paja mojada, soggy haystack, ten feet above the a tres metros sobre el suelo. Pero se había ground. But she had covered her face tapado la cara y no vio más que una figura and he saw nothing but a slender figure, esbelta, un pelo oscuro, mojado y revuelto dark, damp, bobbed hair, and the small y dos pequeñas y blancas manos con los 40 white hands with the thumbs that bent pulgares echados hacia atrás como los de back like his. él. “Sit down,” she suggested politely, as —Siéntate —sugirió ella amablemente, al the dark closed in on them. “If you’ll sit tiempo que la oscuridad se hacía más inten- 45 opposite me in this hollow you can have sa—. Si te sientas frente a mí en ese agujero half of the raincoat, which I was using te puedo dejar la mitad del impermeable. Lo as a water-proof tent until you so rudely estaba usando como tienda de campaña cuan- interrupted me.” do me interrumpiste. 50 “I was asked,” Amory said joyfully; —Se me rogó... —dijo Amory alegremen- “you asked me—you know you did.” te—, tú me rogaste..., ya lo sabes. “Don Juan always manages that,” she —Don Juan siempre se justifica de la said, laughing, “but I shan’t call you that misma manera —dijo ella, riendo—, pero 55 any more, because you’ve got reddish no te lo voy a llamar más porque tienes el hair. Instead you can recite ‘Ulalume’ and pelo rubio. A cambio puedes recitar I’ll be Psyche, your soul.” Ulalume y yo seré Psique, tu alma. Amory flushed, happily invisible Amory enrojeció sin que, por fortuna, se 60 under the curtain of wind and rain. notara gracias al velo de viento y lluvia. Es- They were sitting opposite each other taban sentados uno frente al otro en un pe- in a slight hollow in the hay with the queño hueco en la paja, cubiertos en parte raincoat spread over most of them, por el impermeable, y el resto expuesto a la and the rain doing for the rest. Amory lluvia. Amory trataba desesperadamente de 65 was trying desperately to see Psyche, ver a Psique, pero el rayo rehusó alumbrar but the lightning refused to flash de nuevo, de forma que esperaba con gran again, and he waited impatiently. impaciencia. ¡Santo Dios! ¡Suponer [210] Good Lord! supposing she wasn’t que no era una belleza, que podía ser una beautiful—supposing she was forty pedante cuarentona, cielos! Suponer, sola- 70 and pedantic—heavens! Suppose, mente suponer, que estaba loca. Pero él com- only suppose, she was mad. But he prendía que esto último no era ni siquiera knew the last was unworthy. Here had digno. La Providencia le enviaba una mu- Providence sent a girl to amuse him chacha para divertirle, de la misma manera just as it sent Benvenuto Cellini men que había enviado gente que asesinara a 75 to murder, and he was wondering if Benvenuto Cellini; y se preguntaba si esta- she was mad, just because she exactly ría loca, porque eso era exactamente lo que filled his mood. cuadraba con su ánimo. “I’m not,” she said. —No lo estoy dijo ella. 80 “Not what?” —¿El qué? “Not mad. I didn’t think you were mad —Loca. Yo no pensé que estabas loco la when I first saw you, so it isn’t fair that primera vez que te vi y no me parece justo 85 you should think so of me.” que tú lo pienses de mí. 155 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “How on earth——” —¿Pero cómo demonios...? As long as they knew each other Mientras se conocieron Eleanor y Amory 5 Eleanor and Amory could be “on a podían tratar de un tema y dejar de hablar subject” and stop talking with the de él manteniendo un pensamiento defini- definite thought of it in their heads, yet do sobre ello en sus mentes para, diez mi- ten minutes later speak aloud and find nutos después, hablar en alta voz y descu- 216 the “Dark Lady of the Sonnets”: supposedly, the secret and troublesome mistress to whom that their minds had followed the same brir que habían seguido los mismos canales William Shakespeare (1564-1616) was thought to 10 channels and led them each to a parallel que les habían conducido a una idea para- have directed some of his sonnets. idea, an idea that others would have lela, una idea que otros habrían reputado found absolutely unconnected with the como completamente desconectada con la first. inicial. 15 “Tell me,” he demanded, leaning —Dime —la requirió, inclinándo- forward eagerly, “how do you know about se hacia ella anhelantemente—, ‘Ulalume’—how did you know the color ¿cómo sabes lo de Ulalume? ¿Cómo of my hair? What’s your name? What sabes el color de mi pelo? ¿Qué es- were you doing here? Tell me all at tabas haciendo aquí? ¡Dímelo de una 20 once!” vez! Suddenly the lightning flashed in with Súbitamente estalló el rayo con un res- a leap of overreaching light and he saw plandor desacostumbrado, y al fin vio a Eleanor, and looked for the first time into Eleanor v contempló sus ojos por primera 25 those eyes of hers. Oh, she was vez. Oh, era maravillosa; una pálida piel, magnificent—pale skin, the color of del color del mármol a la luz de las estre- marble in starlight, slender brows, and llas, unas cejas finas y unos ojos verdes que eyes that glittered green as emeralds in brillaban como esmeraldas de deslumbran- the blinding glare. She was a witch, of te fulgor. Era una bruja, de unos diecinue- 30 perhaps nineteen, he judged, alert and ve años —pensó—, alerta y soñadora, y con dreamy and with the tell-tale white line esa línea blanca sobre el labio superior, pro- over her upper lip that was a weakness pia de la mentirosa, que era a la vez una and a delight. He sank back with a gasp delicia y una debilidad. Se tumbó sobre el against the wall of hay. muro de paja con un suspiro. 35 “Now you’ve seen me,” she said —Ya me has visto —dijo ella tran- calmly, “and I suppose you’re about to quilamente—, y supongo que vas a de- say that my green eyes are burning into cir que mis ojos—verdes te están que- your brain.” mando el cerebro. 40 “What color is your hair?” he asked —¿De qué color es tu pelo? —le preguntó intently. “It’s bobbed, isn’t it?” él con interés—. ¿Es ondulado, no? “Yes, it’s bobbed. I don’t know what —Sí, es ondulado. Pero no sé de qué 45 color it is,” she answered, musing, “so color es —respondió ella, divertida—. many men have asked me. It’s medium, I Me lo han preguntado tantos hombres... suppose— No one ever looks long at my [211] Es normal, supongo. Nadie se fija hair. I’ve got beautiful eyes, though, en mi pelo. Tengo los ojos bonitos, haven’t I. I don’t care what you say, I ¿no? No me importa lo que digas, ten- 50 have beautiful eyes.” go los ojos bonitos. “Answer my question, Madeline.” —Responde a mi pregunta, Madeline. “Don’t remember them all—besides —No la recuerdo; y además mi nombre no 55 my name isn’t Madeline, it’s Eleanor.” es Madeline, es Eleanor. “I might have guessed it. You look like —Debía haberlo supuesto. Te sienta bien Eleanor—you have that Eleanor look. Eleanor; tienes aire de Eleanor. Ya sabes lo You know what I mean.” que quiero decir. 60 There was a silence as they listened Hubo un silencio mientras escuchaban la to the rain. lluvia. “It’s going down my neck, fellow —Se me está metiendo por el cuello, ami- 65 lunatic,” she offered finally. go lunático —dijo ella finalmente. “Answer my questions.” —Responde a mis preguntas. “Well—name of Savage, Eleanor; live —Bien, mi nombre es Savage, Eleanor; 70 in big old house mile down road; nearest vivo en una casa vieja y grande a una milla living relation to be notified, de aquí; con un pariente próximo que debe grandfather—Ramilly Savage; height, ser avisado, mi abuelo —Ramilly Savage— five feet four inches; number on watch- ; altura, un metro sesenta y cinco; número case, 3077 W; nose, delicate aquiline; del reloj, 3077 W; nariz aquilina y delicada; 75 temperament, uncanny——” temperamento enigmático... “And me,” Amory interrupted, “where —Y a mí —interrumpió Amory— ¿dón- did you see me?” de me viste? 80 “Oh, you’re one of those men,” she —Oh, tú eres uno de «esos» hombres — answered haughtily, “must lug old self dijo ella con arrogancia— que siempre tie- into conversation. Well, my boy, I was nen que meter su yo en la conversación. Pues behind a hedge sunning myself one day bien, hijo mío, la semana pasada estaba de- last week, and along comes a man trás de un seto tomando el sol cuando se acer- 85 saying in a pleasant, conceited way of có un hombre diciendo de manera agradable 156 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia talking: y vanidosa: “‘And now when the night was Y ahora que la noche agoniza senescent’ (dice él) 5 (says he)’And the star dials pointed to Y las estrellas apuntan a la mañana, morn Al final del camino un líquido At the end of the path a liquescent’ (dice él) (says he)’And nebulous lustre was born.’ Y nebuloso brillo ha nacido. 10 So I poked my eyes up over the Así, que levanté los ojos por encima del hedge, but you had started to run, for seto, pero tú echaste a correr por alguna ra- some unknown reason, and so I saw but zón desconocida, y solo pude ver la parte de the back of your beautiful head. ‘Oh!’ atrás de tu hermosa cabeza. «Oh», me dije, says I, ‘there’s a man for whom many of «he ahí un hombre por el que muchas de no- 15 us might sigh,’ and I continued in my sotras podríamos suspirar», y continué en mi best Irish——” mejor irlandés... “All right,” Amory interrupted. “Now —Muy bien —interrumpió Amory—. go back to yourself.” Volvamos de nuevo a ti. 20 “Well, I will. I’m one of those —Así lo haré. Soy de esa clase de per- people who go through the world sonas que se pasea por el mundo desper- giving other people thrills, but tando emociones en los demás pero reci- getting few myself except those I biendo a cambio muy pocas, excepto las 25 read into men on such nights as [212] que leo en los hombres en noches these. I have the social courage to como esta. Tengo el valor social necesario go on the stage, but not the para salir a escena, pero me falta la ener- energy; I haven’t the patience to gía; no tengo paciencia para escribir libros; write books; and I never met a man y nunca me he encontrado un hombre con 30 I’d marry. However, I’m only quien casarme. Con todo, sólo tengo die- eighteen.” ciocho años. The storm was dying down softly La tormenta iba remitiendo suave- and only the wind kept up its ghostly mente, y solamente el viento mante- surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- 35 surge and made the stack lean and nía su soplo espectral, haciendo va- da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- gravely settle from side to side. Amory cilar el pajar. Amory estaba en tran- se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le was in a trance. He felt that every ce. Sentía que todos los momentos subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, moment was precious. He had never met eran preciosos. Nunca había encon- tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull a girl like this before—she would never trado una muchacha como aquella..., forward, arremetida surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : at all feel like a character in a play, the sentía como un actor en escena, el SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an appropriate feeling in an sentimiento apropiado en una situa- excessive or abnormal value “Really! how banal!” —¿De verdad? ¡Qué banal! “Frightfully so,” she answered, “but —Terriblemente banal —respondió 55 depressing with a stale, sickly ella—, pero deprimente hasta la más ne- depression, nevertheless. I came out here gra depresión. He venido para mojarme to get wet—like a wet hen; wet hens como una gallina. Las gallinas mojadas always have great clarity of mind,” she tienen una gran claridad de juicio —con- concluded. cluyó ella. 60 “Go on,” Amory said politely. —Sigue —dijo Amory amablemente. “Well—I’m not afraid of the dark, so —Bueno, como no me asusta la os- I put on my slicker and rubber boots and curidad, me puse el impermeable y las 65 came out. You see I was always afraid, botas y me vine aquí. Ya ves, yo antes before, to say I didn’t believe in God— siempre tenía miedo de decir que no because the lightning might strike me— creía en Dios por temor de que me po- but here I am and it hasn’t, of course, but día caer un rayo, y aquí estoy sin que the main point is that this time I wasn’t me haya caído ninguno; pero lo impor- 70 any more afraid of it than I had been tante es que no tenía más miedo que el when I was a Christian Scientist, like I año pasado cuando era de la Ciencia was last year. So now I know I’m a Cristiana. Ahora ya sé que soy una ma- materialist and I was fraternizing with the terialista; estaba fraternizando con la hay when you came out and stood by the paja cuando saliste tú del bosque, 75 woods, scared to death.” muerto de miedo. “Why, you little wretch—” cried —Eh, tú, desgraciada —gritó Amory indig- Amory indignantly. “Scared of what?” nado—, ¿muerto de miedo de qué? 80 “Yourself!” she shouted, and he jumped. —De ti mismo —dijo ella, y él She clapped her hands and laughed. “See— saltó. Ella palmeaba y reía—. see! Conscience—KILL IT LIKE ME! Mira, mira: a la conciencia... ¡má- Eleanor Savage, materiologist—no tala como yo! Eleanor Savage, ma- jumping, no starting, come early——” terialista, poquito a poco... 85 157 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “But I have to have a soul,” he —Pero yo necesito un alma —objetó objected. “I can’t be rational—and I él—. No puedo ser racional y no quiero ser won’t be molecular.” molecular. 5 She leaned toward him, her burning Ella se inclinó hacia él, siempre eyes never leaving his own and con sus ojos como brasas, y le susu- whispered with a sort of romantic rró con una especie de romántica con- finality: clusión: 10 “I thought so, Juan, I feared so— [213] —Lo pensaba, Juan, me lo temía... you’re sentimental. You’re not like me. Eres un sentimental. No eres como yo. Yo soy I’m a romantic little materialist.” una pequeña romántica materialista. “I’m not sentimental—I’m as —No soy un sentimental... y soy tan ro- 15 romantic as you are. The idea, you know, mántico como tú. La cosa es que, como tú is that the sentimental person thinks sabes, las personas sentimentales creen que things will last—the romantic person has las cosas durarán, mientras que los román- a desperate confidence that they won’t.” ticos tienen una desesperada confianza en (This was an ancient distinction of que no duren. (Era una vieja distinción de 20 Amory’s.) Amory.) “Epigrams. I’m going home,” she said —Epigramas. Me vuelvo a casa —dijo sadly. “Let’s get off the haystack and ella tristemente—. Vámonos de aquí, pa- walk to the cross-roads.” seando hasta el cruce. 25 They slowly descended from their Lentamente bajaron del pajar. Ella perch. She would not let him help her no permitió que le ayudara; y, apartán- down and motioning him away arrived dolo, con un gracioso salto alcanzó el in a graceful lump in the soft mud where blando barro donde se sentó por un ins- 30 she sat for an instant, laughing at tante, riéndose de sí misma. Luego se herself. Then she jumped to her feet and acercó a él; y, metiendo la mano entre slipped her hand into his, and they las suyas, marcharon de puntillas por tiptoed across the fields, jumping and los campos, saltando por entre los char- swinging from dry spot to dry spot. A cos. Una trascendental delicia parecía 35 transcendent delight seemed to sparkle brillar en ellos, pues se había levanta- in every pool of water, for the moon had do la luna, y la tormenta se había mar- risen and the storm had scurried away chado hacia el occidente de Maryland. into western Maryland. When Eleanor’s Cuando el brazo de Eleanor le tocó, sus arm touched his he felt his hands grow manos se helaron con mortal terror de 40 cold with deadly fear lest he should lose perder el sombrío pincel con que su the shadow brush with which his imaginación pintaba maravillas de ella; imagination was painting wonders of ella era una fiesta y una locura, y él de- her. He watched her from the corners of seaba que su destino se limitara a sen- his eyes as ever he did when he walked tarse con ella para siempre sobre su 45 with her—she was a feast and a folly and pajar y ver pasar la vida a través de sus he wished it had been his destiny to sit ojos verdes. Su paganismo se elevó forever on a haystack and see life aquella noche; y cuando ella desapare- through her green eyes. His paganism ció en la carretera como un espectro soared that night and when she faded out gris, de los campos surgió una profun- 50 like a gray ghost down the road, a deep da canción que le acompañó hasta su singing came out of the fields and filled casa. Toda la noche, las mariposas de his way homeward. All night the summer verano revolotearon alrededor de la moths flitted in and out of Amory’s ventana de Amory; toda la noche, sua- window; all night large looming sounds ves sonidos se balancearon en místico 55 swayed in mystic revery through the éxtasis sobre el fondo de plata, mien- silver grain—and he lay awake in the tras él permanecía despierto en la cla- clear darkness. ra penumbra. 60 SEPTEMBER Septiembre Amory selected a blade of grass and Amory escogió una hoja de hierba y la nibbled at it scientifically. mordisqueó científicamente. 65 “I never fall in love in August or —Nunca me enamoro en agosto o sep- September,” he proffered. tiembre —anunció. “When then?” .—Entonces, ¿cuándo? 70 “Christmas or Easter. I’m a —En Navidad o en Pascua. Estoy por la liturgist.” liturgia. “Easter!” She turned up her nose. —¡Pascua! —ella arrugó la nariz—. ¡Uf! “Huh! Spring in corsets!” ¡Primavera en corsé! 75 “Easter would bore spring, wouldn’t [214] —La Pascua traerá la primave- she? Easter has her hair braided, wears ra, ¿no? La Pascua lleva trenzas y un tra- a tailored suit.” je de corte. 80 “Bind on thy sandals, oh, thou most Ponte las sandalias, oh tú, la más fleet. ligera Over the splendor and speed of thy feet— Sobre el veloz esplendor de tus —” pies... 85 quoted Eleanor softly, and then citó Eleanor dulcemente y añadió: 158 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia added: “I suppose Hallowe’en is a «Me parece que el Hallowe’en le va better day for autumn than mejor al otoño que el día de Acción Thanksgiving.” de Gracias.» 5 “Much better—and Christmas eve —Mucho mejor... y la Nochebue- does very well for winter, but na va muy bien al invierno, pero el summer...” verano... “Summer has no day,” she said. “We —El verano no tiene un día —dijo ella— 10 can’t possibly have a summer love. So . No es posible tener un amor de verano. Lo many people have tried that the name’s ha intentado tanta gente que se ha converti- become proverbial. Summer is only the do en un lugar común. El verano no es más unfulfilled promise of spring, a que la promesa no cumplida en la primave- charlatan in place of the warm balmy ra, un charlatán en lugar de las noches em- 15 nights I dream of in April. It’s a sad balsamadas con que se sueña en abril. Es una season of life without growth.... It has estación triste en la, que nada crece... No tie- no day.” ne un día. “Fourth of July,” Amory suggested —El 4 de julio —sugirió Amory con 20 facetiously. sorna. “Don’t be funny!” she said, raking —¡Qué gracioso! —ella le fulminó con him with her eyes. la mirada. 25 “Well, what could fulfil the promise —Entonces, ¿con qué se puede cumplir of spring?” la promesa de la primavera? She thought a moment. Ella meditó w—¡ momento. 30 “Oh, I suppose heaven would, if there —Oh, creo que con el cielo si existie- was one,” she said finally, “a sort of pagan ra —dijo finalmente—, una especie de heaven—you ought to be a materialist,” she cielo pagano: deberías ser materialista— continued irrelevantly. continuó irreverentemente. 35 “Why?” —¿Por qué? “Because you look a good deal like —Porque te pareces mucho a las the pictures of Rupert Brooke.” fotograbas de Rupert Brooke. 40 To some extent Amory tried to play En cierta medida Amory, trataba de imi- Rupert Brooke as long as he knew tar a Rupert Brooke en su trato con Eleanor. What he said, his attitude Eleanor. Todo lo que decía, sus actitudes toward life, toward her, toward himself, para la vida, hacia ella y hacia él mismo were all reflexes of the dead eran puros reflejos del estilo literario del 45 Englishman’s literary moods. Often she fallecido inglés. A menudo ella se sentaba sat in the grass, a lazy wind playing with sobre la hierba; un viento perezoso jugaba her short hair, her voice husky as she ran con su corto pelo, y su voz fuerte recorría up and down the scale from Grantchester toda la escala desde Grantchester a to Waikiki. There was something most Waikiki. Había algo muy apasionado en 50 passionate in Eleanor’s reading aloud. Eleanor cuando leía en voz alta. Ambos They seemed nearer, not only mentally, parecían más unidos. física y mentalmen- but physically, when they read, than when te, cuando leían que cuando ella estaba en she was in his arms, and this was often, sus brazos, lo que era muy, a menudo, pues for they fell half into love almost from casi desde el primer momento se enamo- 55 the first. Yet was Amory capable of love raron. Pero, ¿era Amory capaz de amar? now? He could, as always, run through Podía como siempre recorrer todas las the emotions in a half hour, but even emociones en media hora; pero incluso while they revelled in their imaginations, cuando se entretenían con [215] sus ilu- he knew that neither of them could care siones, él sabía que no era capaz de sentir 60 as he had cared once before—I suppose lo que había sentido antes; y supongo que that was why they turned to Brooke, and por esa razón se volvieron hacia Brooke y Swinburne, and Shelley. Their chance Swinburne y Shelley. Su suerte estaba en was to make everything fine and finished poder hacer de todo algo acabado, fino, and rich and imaginative; they must bend rico e imaginativo; la imaginación de él y 65 tiny golden tentacles from his la de ella estaban entrelazadas por delica- imagination to hers, that would take the dos tentáculos de oro que reemplazaron a place of the great, deep love that was aquel grande y profundo amor que nunca never so near, yet never so much of a estuvo tan cerca, que nunca como enton- dream. ces fue tal sueño. 70 One poem they read over and over; Leían un poema una y otra vez: «Triun- Swinburne’s “Triumph of Time,” and fo del tiempo» de Swinburne, cuatro ver- four lines of it rang in his memory sos del cual seguían después colgando en afterward on warm nights when he su memoria en las noches cálidas, mien- 75 saw the fireflies among dusky tree tras contemplaban las mariposas de luz al- trunks and heard the low drone of rededor de los troncos crepusculares y es- many frogs. Then Eleanor seemed to cuchaban el apagado croar de muchas ra- come out of the night and stand by nas. Entonces Eleanor parecía surgir de la him, and he heard her throaty voice, noche para acercarse a él y escuchar su voz 80 with its tone of a fleecy-headed ronca. con el tono de un tambor enguata- drum, repeating: do, que repetía: “Is it worth a tear, is it worth an hour, ¿Merece una lágrima, merece una hora To think of things that are well outworn; Pensar en las cosas idas: 85 Of fruitless husk and fugitive flower, Cáscaras sin fruto y flores fugitivas. 159 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia forego be earlier in time, anteciede, preceder The dream foregone and the deed El sueño perdido y el hecho frustra- foregone adj (resultado) conocido de antemano a foregone judgment, un juicio ya decidido foreborne?” do? it was a foregone conclusion fue un final anunciado it was a foregone conclusion resultado cantado inevitable result or conclusion They were formally introduced two Fueron presentados formalmente dos 5 days later, and his aunt told him her history. días después. y su tía le contó la histo- The Ramillys were two: old Mr. Ramilly ria de ella. Los Ramilly eran dos: el vie- and his granddaughter, Eleanor. She had jo Mr. Ramilly y su nieta, Eleanor. Ella lived in France with a restless mother se había criado en Francia con una ma- whom Amory imagined to have been very dre inquieta. que para Amory se parecía 10 like his own, on whose death she had come mucho a la suya, a cuya muerte había to America, to live in Maryland. She had vuelto a América, para vivir en gone to Baltimore first to stay with a Maryland. Al principio había ido a bachelor uncle, and there she insisted on Baltimore a vivir con un tío soltero. being a débutante at the age of seventeen. donde se empeñó en ser puesta de largo 15 She had a wild winter and arrived in the a los diecisiete años. Pasó un invierno country in March, having quarrelled loco y, tras enfadarse con todos sus pa- frantically with all her Baltimore relatives, rientes de Baltimore, que protestaron es- and shocked them into fiery protest. A candalizados, llegó al campo en marzo. rather fast crowd had come out, who drank Había surgido una gente frenética que 20 cocktails in limousines and were bebía cócteles en coches abiertos y se promiscuously condescending and sentía condescendiente y protectora para patronizing toward older people, and con la gente mayor; y Eleanor, con un Eleanor with an esprit that hinted strongly esprit que recordaba el bulevar, condu- of the boulevards, led many innocents still cía a muchos inocentes, que todavía 25 redolent of St. Timothy’s and Farmington, atufaban a St. Timothy y Farmington, into paths of Bohemian naughtiness. When por los caminos del vacío bohemio. Cuan- the story came to her uncle, a forgetful do la historia llegó a oídos de si¡ tío. un cavalier of a more hypocritical era, there olvidadizo caballero de una época más hi- was a scene, from which Eleanor emerged, pócrita, se produjo una escena de la que 30 subdued but rebellious and indignant, to salió Eleanor sometida; pero. rebelde e in- seek haven with her grandfather who dignada, fue a buscar refugio [216] junto hovered in the country on the near side of a su abuelo que rondaba por el campo, al senility. That’s as far as her story went; borde de la senilidad. Tal fue por el mo- she told him the rest herself, but that was mento toda la historia; el resto se lo con- 35 later. tó ella misma, más tarde. Often they swam and as Amory Se bañaban a menudo; y, al flotar pere- floated lazily in the water he shut his zosamente en el agua, Amory cerraba su mind to all thoughts except those of mente a todos los pensamientos excepto a 40 hazy soap-bubble lands where the sun los de una tierra de pompas de jabón, baña- splattered through wind-drunk trees. da por el sol a través de unos árboles infla- How could any one possibly think or dos de viento. ¿Quién podía pensar o pre- worry, or do anything except splash ocuparse o hacer cualquier cosa excepto loll 1 colgar (parte del cuerpo), pender 2 repanti- and dive and loll there on the edge of zambullirse, nadar y bucear en el borde del garse (postura, estado de ánimo) 45 time while the flower months failed. tiempo mientras se consumían los meses de loll 1 intr. stand, sit, or recline in a lazy attitude. 2 intr. (foll. by out) (of the tongue) hang out. 3 tr. Let the days move over—sadness and las flores? Dejar pasar los días mientras tris- (foll. by out) hang (one’s tongue) out. 4 tr. let memory and pain recurred outside, and teza, memoria y dolor seguían existiendo (one’s head or limbs) rest lazily on something. here, once more, before he went on to fuera; y antes de volver a encontrarse con meet them he wanted to drift and be ellos deseaba, una vez más, dejarse llevar y 50 young. ser joven. There were days when Amory Había días en que Amory sentía que la resented that life had changed from an vida había experimentado un continuo pro- even progress along a road stretching greso a lo largo de un camino que se exten- 55 ever in sight, with the scenery merging día ante su vista, con un paisaje que cambia- and blending, into a succession of ba y se mezclaba, por una serie de rápidas y quick, unrelated scenes—two years of desconectadas escenas: dos años de sudor y sweat and blood, that sudden absurd sangre, aquel repentino y absurdo instinto instinct for paternity that Rosalind had paternal que había despertado Rosalind, la 60 stirred; the half-sensual, half-neurotic cualidad mitad sensual mitad neurótica de quality of this autumn with Eleanor. He aquel otoño con Eleanor. Comprendía que felt that it would take all time, more iba a necesitar todo el tiempo, mucho más 224 Doug Fairbanks: Jill is referring to the actor than he could ever spare, to glue these del que podía disponer, para pegar aquellas Douglas Fairbanks Sr. (1883-1939), who starred strange cumbersome pictures into the extrañas y enojosas imágenes en el álbum de in such adventure films as The Mark of Zorro and 65 scrap-book of his life. It was all like a su vida. Todo parecía un banquete a donde The Thief of Baghdad; his son, Douglas Fairbanks Jr., who carried on the tradition by starring in such banquet where he sat for this half-hour se le invitaba durante media hora de su juven- films as The Prisoner of Zenda and Gunga Din, is of his youth and tried to enjoy brilliant tud para disfrutar de los platos más brillan- more familiar to current viewers. epicurean courses. tes y epicúreos. 70 Dimly he promised himself a time Tímidamente se prometía un momen- where all should be welded together. to para reunir todas aquellas piezas jun- For months it seemed that he had tas. Durante meses le parecía haber al- alternated between being borne along ternado entre ser conducido por una co- a stream of love or fascination, or left rriente de amor y fascinación o haber 75 in an eddy, and in the eddies he had sido abandonado por la marea; y en las not desired to think, rather to be épocas de marea en vez de pensar prefe- picked up on a wave’s top and swept ría que le envolviese la ola para arrojar- along again. le de nuevo. 80 “The despairing, dying autumn and —Este otoño desesperado que agoniza our love—how well they harmonize!” y nuestro amor ¡qué bien armonizan! —ex- said Eleanor sadly one day as they lay clamó un día Eleanor tristemente, tendidos dripping by the water. junto al agua. 85 “The Indian summer of our hearts— —El verano judío de nuestros corazones 160 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia ” he ceased. —se interrumpió. “Tell me,” she said finally, “was she —Dime —dijo ella finalmente—, cómo light or dark?” era, ¿rubia o morena? 5 “Light.” [217] —Rubia. “Was she more beautiful than I am?” —¿Era más guapa que yo’? 10 “I don’t know,” said Amory shortly. —No lo sé—dijo Amory lacónicamente. One night they walked while the moon Una noche paseaban mientras se levan- rose and poured a great burden of glory taba la luna, derramando gloria sobre el jar- over the garden until it seemed fairyland dín convertido en el país de las hadas donde 15 with Amory and Eleanor, dim phantasmal Amory y Eleanor, oscuras formas shapes, expressing eternal beauty in fantasmales, expresaban la eterna belleza de curious elfin love moods. Then they los amores de los duendes. Abandonaron la turned out of the moonlight into the claridad de la luna por la enrejada oscuri- trellised darkness of a vine-hung pagoda, dad de una pagoda de enredaderas, poblada 20 where there were scents so plaintive as de aromas tan quejumbrosos que casi pare- to be nearly musical. cían musicales. “Light a match,” she whispered. “I —Enciende una cerilla—susurró ella—, want to see you.” quiero verte. 25 Scratch! Flare! ¡Chasquido! ¡Resplandor! The night and the scarred trees were La noche y los rugosos troncos pa- like scenery in a play, and to be there recían el escenario de una comedia; y 30 with Eleanor, shadowy and unreal, estar allí con Eleanor, sombría e irreal, seemed somehow oddly familiar. Amory le recordaba algo familiar. Amory pen- thought how it was only the past that ever saba que era tan solo el pasado, más seemed strange and umbelievable. The extraño e increíble cada día. La ceri- match went out. lla se apagó. 35 “It’s black as pitch.” —Está tan negro como un pozo. “We’re just voices now,” murmured —Ahora no somos más que voces —mur- Eleanor, “little lonesome voices. Light muró Eleanor—, pequeñas voces solitarias. 40 another.” Enciende otra. “That was my last match.” —Era la última. Suddenly he caught her in his arms. De repente la cogió en sus brazos. 45 “You are mine—you know you’re —Eres mía, ya sabes que eres mía —gri- mine!” he cried wildly ... the moonlight tó salvajemente... La luna se filtró a través twisted in through the vines and listened de las enredaderas, y se pusieron a escuchar...... the fireflies hung upon their whispers Las mariposas volaban alrededor de sus mur- 50 as if to win his glance from the glory of mullos como para contemplar la gloria que their eyes. irradiaban sus ojos. THE END OF SUMMER El final del verano 55 ”No wind is stirring in the grass; not —No hay viento que mueva la hierba; no one wind stirs ... the water in the hidden hay viento que se mueva... El agua... en los inter deposit (a corpse etc.) in the earth, a tomb, etc.; bury. pools, as glass, fronts the full moon and estanques ocultos, como el cristal, frente a token I 1 señal, muestgra as a token of respect, en señal so inters the golden token in its icy la luna llena, que clava su oro_____ en su de respeto 2 Com ficha, vale, cheque-regalo II simbólico,-a: it was a token gesture, fue un ges- mass,” chanted Eleanor to the trees that masa de hielo —cantaba Eleanor a los árbo- to simbólico, presencia simólica 60 skeletoned the body of the night. “Isn’t les, esqueletos de la noche—. ¿No parece it ghostly here? If you can hold your esto espectral? Si eres capaz de llevar el ca- horse’s feet up, let’s cut through the ballo vamos a cruzar el bosque para buscar woods and find the hidden pools.” los estanques ocultos. 65 “It’s after one, and you’ll get the —Ya es más de la una, y te vas a buscar devil,” he objected, “and I don’t un disgusto —objetó él ______know enough about horses to put one ______away in the pitch dark.” ______ 70 “Shut up, you old fool,” she ______whispered irrelevantly, and, leaning over, -______she patted him lazily with her riding- _____ dándole suavemente crop. “You can leave your old plug in con la fusta—. Puedes dejar ese po- our stable and I’ll send him over to- denco en nuestro establo, que yo te lo 75 morrow.” enviaré mañana. “But my uncle has got to drive me [218] —Pero mi tío me tiene que llevar ma- to the station with this old plug at ñana a las siete de la mañana a la estación con seven o’clock.” ese podenco. 80 “Don’t be a spoil-sport—remember, —No seas aguafiestas..., recuerda you have a tendency toward wavering que tienes tal tendencia a vacilar qu e that prevents you from being the entire te impide ser el faro de light of my life.” mi vida. 85 161 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory drew his horse up close beside, and, Amory llevó el caballo junto a ella e in- leaning toward her, grasped her hand. clinándose la tomó de la mano. “Say I am—quick, or I’ll pull you over —Dime que lo soy, deprisa, o te saco de 5 and make you ride behind me.” ahí y te llevo a la grupa. She looked up and smiled and shook Ella le miró, sonrió y sacudió la cabeza her head excitedly. con excitación. 10 “Oh, do!—or rather, don’t! Why are all —¡Hazlo! No, no lo hagas. ¿Por qué to- the exciting things so uncomfortable, like das las cosas excitantes son tan incómodas: fighting and exploring and ski-ing in luchar, explorar o esquiar en Canadá? A pro- Canada? By the way, we’re going to ride up pósito, tenemos que llegar a Harper’s Hill. Harper’s Hill. I think that comes in our De acuerdo con el programa, llegaremos a 15 programme about five o’clock.” eso de las cinco. “You little devil,” Amory growled. —Bruja del demonio —gruñó “You’re going to make me stay up all Amory—. Me vas a obligar a estar toda night and sleep in the train like an la noche de pie y dormir mañana en el 20 immigrant all day to-morrow, going back tren como un emigrante, hasta Nueva to New York.” York. “Hush! some one’s coming along the —¡Chist! Alguien viene por el camino, road—let’s go! Whoo-ee-oop!” And with ¡vamos! ¡Uuhjuuh! —Y con un grito que pro- belated adj. 1 coming late or too late. 2 overtaken 25 a shout that probably gave the belated bablemente hizo estremecer al retrasado by darkness tardío, retardado, rezagado, retrasado, atrasado, trasnochado traveller a series of shivers, she turned caminante, dirigió el caballo hacia los bos- her horse into the woods and Amory ques, y Amory la siguió lentamente, como followed slowly, as he had followed her la había seguido todos los días durante tres all day for three weeks. semanas. 30 The summer was over, but he had El verano había terminado mientras él ha- spent the days in watching Eleanor, a bía consumido sus días observando a graceful, facile Manfred, build herself Eleanor, un Manfred gracioso y fácil, cons- intellectual and imaginative pyramids truyendo castillos en el aire mientras ella se 35 while she revelled in the artificialities of divertía con los artificios de su temperamen- the temperamental teens and they wrote tal juventud y ambos escribían poesía en la poetry at the dinner-table. mesa del comedor. When Vanity kissed Vanity, a hundred Cuando vanidad besó a vanidad, hace 40 happy Junes ago, he pondered o’er her de eso un centenar de dichosos junios, él breathlessly, and, that all men might ever se quedó sin aliento y —toda la gente lo know, he rhymed her eyes with life and sabe— aparejó sus ojos con la vida y con death: la muerte: 45 ”Thru Time I’ll save my love!” —¡Guardaré mi amor a través del tiem- he said ... yet Beauty vanished po! —dijo él.,.; pero la belleza se desvane- with his breath, and, with her ció con su susurro y, en compañía de sus lovers, she was dead... amantes, apareció muerta... 50 —Ever his wit and not her eyes, ever his —Antes su ingenio que sus ojos, antes art and not her hair: su arte que su pelo. ”Who’d learn a trick in rhyme, be «El que sepa los trucos de la rima debe ser wise and pause before his sonnet cauto y pensar antes de acabar el soneto.» Y 55 there” ... So all my words, however así todas mis palabras —tan ciertas sin embar- true, might sing you to a thousandth go— pueden cantarte durante un millar de ju- June, and no one ever know that you nios sin que nadie llegue a saber que fuiste la were Beauty for an afternoon. belleza de una tarde. 60 So he wrote one day, when he Eso escribió un día al considerar qué pondered how coldly we thought of the fríamente se acuerda uno de la dama ne- “Dark Lady of the Sonnets,” and how gra de los sonetos y qué poco se la re- little we remembered her as the great man cuerda de la forma que el gran hombre wanted her remembered. For what [219] pretendía que se la recordara. Ya 65 Shakespeare must have desired, to have que lo que Shakespeare había pretendi- been able to write with such divine do, para ser capaz de escribir con tan di- despair, was that the lady should live ... vina desesperación,’era que la dama so- and now we have no real interest in her.... breviviera..., y ahora no existe verdade- The irony of it is that if he had cared ro interés por ella... La ironía estriba en 70 more for the poem than for the lady the que si se hubiera cuidado más del poema sonnet would be only obvious, imitative que de la dama habría resultado un poe- rhetoric and no one would ever have read ma banal, retórica imitativa que nadie it after twenty years.... leería al cabo de veinte años... 75 This was the last night Amory ever saw Era la última noche que Amory veía a Eleanor. He was leaving in the morning Eleanor. El se iba de mañana, y habían and they had agreed to take a long acordado dar una larga cabalgata de adiós, farewell trot by the cold moonlight. She al fresco claro de luna. Ella dijo que que- wanted to talk, she said—perhaps the last ría hablar, quizá la última vez en su vida 80 time in her life that she could be rational que podía ser racional (ella quería decir: (she meant pose with comfort). So they tener una pose cómodamente). Y se fue- had turned into the woods and rode for ron hacia los bosques y cabalgaron duran- half an hour with scarcely a word, except te media hora sin pronunciar una palabra when she whispered “Damn!” at a a excepción de aquel «¡Maldita¡» con que 85 bothersome branch—whispered it as no se dirigió a una inorportuna rama, de una 162 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia other girl was ever able to whisper it. forma imposible para cualquier otra mu- Then they started up Harper’s Hill, jer..., hasta que alcanzaron Harper’s Hill walking their tired horses. con sus fatigados caballos. 5 “Good Lord! It’s quiet here!” —Dios mío, ¡qué tranquilo está whispered Eleanor; “much more esto! —susurró ellaMucho más soli- lonesome than the woods.” tario que los bosques. “I hate woods,” Amory said, —Aborrezco los bosques —dijo Amory, 10 shuddering. “Any kind of foliage or con un estremecimiento—, cualquier clase de underbrush at night. Out here it’s so follaje o maleza por la noche. Aquí es tan abier- broad and easy on the spirit.” to que el espíritu está a gusto. “The long slope of a long hill.” —La larga pendiente de la larga colina. 15 “And the cold moon rolling moonlight —Y la fría luna vertiendo su res- down it.” plandor. “And thee and me, last and most —Y tú y yo, lo último y más impor- 20 important.” tante. It was quiet that night—the straight Era una noche tranquila. El cami- road they followed up to the edge of the no que siguieron hasta el borde de la cliff knew few footsteps at any time. Only toma era poco frecuentado. Alguna 25 an occasional negro cabin, silver-gray in cabaña de un negro, plateada a la luz the rock-ribbed moonlight, broke the de la luna, rompía el horizonte de la long line of bare ground; behind lay the tierra desnuda; quedaba atrás el ‘os- black edge of the woods like a dark curo linde del bosque, como una capa frosting icing, ice, a flavored sugar topping used to coat frosting on white cake, and ahead the de chocolate sobré el blanco bizco- and decorate cakes, glaseado, parte dulce del pastel, escarchado, deslustrado, 30 sharp, high horizon. It was much cho, y delante. aquel agudo y elevado colder—so cold that it settled on them horizonte. Hacía mucho frío, tanto and drove all the warm nights from their frío que les hizo olvidar las cálidas minds. noches pasadas. 35 “The end of summer,” said Eleanor —El final del verano —dijo Eleanor dul- softly. “Listen to the beat of our horses’ cemente—. Escucha el ruido de los cascos: hoofs—’tump-tump-tump-a-tump.’ Have pum—pum, pum-pum. Cuando tienes fiebre, you ever been feverish and had all noises ¿no sientes que todos los ruidos se reducen divide into ‘tump-tump-tump’ until you al pum-pum, hasta llegar a creer que la eter- 40 could swear eternity was divisible into so nidad también se reduce a muchos pum-pum? many tumps? That’s the way I feel—old Yo lo siento así, como los viejos caballos que horses go tump-tump.... I guess that’s the hacen pum-pum... Creo que es la única cosa only thing that separates horses and clocks que nos separa de los caballos y los [220] from us. Human beings can’t go ‘tump- relojes. Los seres humanos no pueden redu- 45 tump-tump’ without going crazy.” cirse al pum-pum sin volverse locos. The breeze freshened and Refrescó la brisa, y Eleanor, al Eleanor pulled her cape around her tiempo que se estremecía, se envolvió and shivered. en su capa. 50 “Are you very cold?” asked Amory. —¿Tienes frío? —preguntó Amory. “No, I’m thinking about myself—my —No, estoy pensando en mí misma, mi black old inside self, the real one, with negro yo interior, el único real, con esa fun- 55 the fundamental honesty that keeps me damental honradez que me informa de mis from being absolutely wicked by making muchos pecados y me impide ser completa- me realize my own sins.” mente malvada. They were riding up close by the cliff Cabalgaban al borde del acantilado y Amory 60 and Amory gazed over. Where the fall se detuvo a mirar. En el punto donde terminaba met the ground a hundred feet below, a la cascada, treinta metros más abajo, una oscu- black stream made a sharp line, broken ra corriente dibujaba una línea sutil rota por los by tiny glints in the swift water. destellos del agua veloz. 65 “Rotten, rotten old world,” broke out —¡Qué mundo podrido, qué mundo po- Eleanor suddenly, “and the wretchedest drido! —exclamó de pronto Eleanor—, y thing of all is me—oh, why am I a girl? lo peor de todo soy yo. ¿Por qué seré mu- Why am I not a stupid—? Look at you; jer? ¿Por qué no seré un estúpido...? Fíja- you’re stupider than I am, not much, but te en ti; tú eres más estúpido que yo, no 70 some, and you can lope about and get mucho más pero sí algo más, y tú puedes bored and then lope somewhere else, and divertirte y aburrirte y volverte a divertir; you can play around with girls without y entretenerte con las mujeres sin caer en mesh 1 a network fabric or structure. 2 each of the open being involved in meshes of sentiment, la, red de los sentimientos, y hacer cual- spaces or interstices between the strands of a net or sieve etc. 3 (in pl.) a a network. b a snare. 4 (in pl.) and you can do anything and be quier cosa que esté justificada; y en cam- Physiol. an interlaced structure. 75 justified—and here am I with the brains bio yo, con una cabeza suficiente para ha- 1 intr. (often foll. by with) (of the teeth of a wheel) be engaged (with others). 2 intr. be harmonious. 3 tr. to do everything, yet tied to the sinking cer cualquier cosa, amarrada al Sarco de un catch in a net. in mesh (of the teeth of wheels) engaged. ship of future matrimony. If I were born matrimonio futuro que ha de naufragar. Si a hundred years from now, well and naciera dentro de cien años, bueno fuera; good, but now what’s in store for me— pero ahora, ¿qué me está reservado? Me 80 I have to marry, that goes without tengo que casar, se da por sabido. ¿Con saying. Who? I’m too bright for most quién? Soy demasiado inteligente para la men, and yet I have to descend to their mayoría de los hombres, y, sin embargo ten- level and let them patronize my go que descender a su nivel y dejarles cui- intellect in order to get their attention. dar mi intelecto para atraer su atención. 85 Every year that I don’t marry I’ve got Cada año que tarde en casarme pierdo una. 163 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia less chance for a first-class man. At oportunidad de conseguir un hombre de the best I can have my choice from primera categoría. Como mucho puedo one or two cities and, of course, I elegir en una o dos ciudades y, natural- have to marry into a dinner-coat. mente, me casaré con un smoking. 5 “Listen,” she leaned close again, “I Escucha —se acercó a él—, me gustan los like clever men and good-looking men, hombres inteligentes y de buen aire, y na- and, of course, no one cares more for die se preocupa de la personalidad más que personality than I do. Oh, just one person yo. Solo una persona de cada cincuenta sos- 10 in fifty has any glimmer of what sex is. pecha lo que es el sexo. Estoy harta de I’m hipped on Freud and all that, but it’s Freud y todo eso; pero es una porquería que rotten that every bit of real love in the todo «verdadero» amor en el mundo sea no- world is ninety-nine per cent passion and venta y nueve por ciento de pasión y una one little soupçon of jealousy.” She leve sospecha de celos —terminó tan 15 finished as suddenly as she began. abruptamente como había empezado. “Of course, you’re right,” Amory —Claro, tienes razón —accedió agreed. “It’s a rather unpleasant Amory—. Es una fuerza bastante desagra- overpowering force that’s part of the dable e imponente que es parte de todo 20 machinery under everything. It’s like an [221] el mecanismo. Es como un actor que actor that lets you see his mechanics! te permite ver sus trucos. Espera un mo- Wait a minute till I think this out....” mento que piense... He paused and tried to get a Se detuvo en busca de una metáfora. Ha- 25 metaphor. They had turned the cliff and bían dejado el acantilado y cabalgaban por were riding along the road about fifty la carretera, a unos quince metros a su iz- feet to the left. quierda. “You see every one’s got to have some —Todo el mundo tiene una capa con la 30 cloak to throw around it. The mediocre que taparse. Los intelectos mediocres, la se- intellects, Plato’s second class, use the gunda clase de Platón, utilizan los residuos remnants of romantic chivalry diluted de la caballerosidad romántica mezclados with Victorian sentiment—and we who con sentimientos victorianos..., y nosotros, consider ourselves the intellectuals que nos consideramos intelectuales, nos cu- 35 cover it up by pretending that it’s another brimos con ellos pretendiendo que es otro side of us, has nothing to do with our aspecto de nuestro ser que nada tiene que shining brains; we pretend that the fact ver con nuestros brillantes cerebros; y pre- that we realize it is really absolving us tendemos además que el hecho de recono- from being a prey to it. But the truth is cerlo así nos absuelve de ser su presa. Pero 40 that sex is right in the middle of our la verdad es que el sexo está en el centro de purest abstractions, so close that it nuestras más puras abstracciones, tan cerca obscures vision.... I can kiss you now and que empaña la visión... Ahora te puedo be- will....” He leaned toward her in his sar y te... —sobre su silla se inclinó hacia saddle, but she drew away. ella, pero ella se apartó. 45 “I can’t—I can’t kiss you now—I’m —No puedo, no puedo besarte. Soy de- more sensitive.” masiado sensible. “You’re more stupid then,” he —Eres demasiado estúpida —declaró él 50 declared rather impatiently. “Intellect is con impaciencia—. La inteligencia no es más no protection from sex any more than protección para el sexo que las convencio- convention is...” nes... “What is?” she fired up. “The —Cuál de ellas —exclamó Eleanor— 55 Catholic Church or the maxims of , ¿la Iglesia Católica o las máximas de Confucius?” Confucio? Amory looked up, rather taken aback. Amory la miró, atacado por la espalda. 60 “That’s your panacea, isn’t it?” she —Esta es tu panacea, ¿no? —gritó cried. “Oh, you’re just an old hypocrite, ella—. Oh, tú también eres un viejo hi- too. Thousands of scowling priests pócrita. Miles de clérigos ceñudos que keeping the degenerate Italians and celan sobre los degenerados italianos o illiterate Irish repentant with los analfabetos irlandeses, arrepentidos gabble read aloud too fast; talk volubly or inarticulately gabble A transitive verb farfullar B intransitive verb ha- 65 gabble-gabble about the sixth and ninth con sus sermones sobre el sexto y no- blar atropelladamente commandments. It’s just all cloaks, veno mandamientos. No son más que ca- they were gabbling away in French parloteaban en fran- cés sentiment and spiritual rouge and pas, colorete espiritual y sentimental, gabble 1 intr. a talk volubly or inarticulately. b read aloud too fast. 2 tr. utter too fast, esp. in reading aloud. far- panaceas. I’ll tell you there is no God, panaceas. Te diré que no hay Dios, ni fullar 1. tr. fam. Hablar muy de prisa y atropellada- not even a definite abstract goodness; so siquiera una abstracta y definida bon- mente. Chapurrear deprisa y de forma ininteligible 2. fig. y fam. Hacer una cosa con tropelía y confusión. 70 it’s all got to be worked out for the dad; así que todo lo tiene que hacer el Charlotear n. fast unintelligible talk. individual by the individual here in high individuo y para el individuo que lleva white foreheads like mine, and you’re too en su blanca frente como la mía, y tú eres prig pedante, mojigato, gazmoño, much the prig to admit it.” She let go her reins demasiado pedante para admitirlo —sol- a self-righteously correct or moralistic person, puritano bluestocking or bas bleu n. usu. derog. an intellectual and shook her little fists at the stars. tó las riendas y levantó los puños hacia or literary woman, pedante, prig 75 “If there’s a God let him strike me— las estrellas—. Si hay un Dios, que me strike me!” hiera, ¿que me hiera! “Talking about God again after the —Estás hablando de Dios a la mane- manner of atheists,” Amory said sharply. ra de los ateos —dijo Amory 80 His materialism, always a thin cloak, was mordazmente. Su materialismo, una torn to shreds by Eleanor’s blasphemy.... capa muy delgada, había quedado hecho She knew it and it angered him that she pedazos por la blasfemia de Eleanor. knew it. Ella lo sabía, y a él le molestaba que lo “And like most intellectuals who supiera—. Y como la mayoría de los in- 85 don’t find faith convenient,” he telectuales que [222] no encuentran la 164 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia continued coldly, “like Napoleon and fe conveniente —continuó él fríamen- Oscar Wilde and the rest of your type, te—, como Napoleón y Oscar Wilde y you’ll yell loudly for a priest on your los demás de tu género, clamarás por un death-bed.” sacerdote en tu lecho de muerte. 5 Eleanor drew her horse up sharply and Eleanor detuvo en seco su caballo, y él he reined in beside her. se paró a su lado. “Will I?” she said in a queer voice —¿Que haré yo eso? —preguntó ella con 10 that scared him. “Will I? Watch! I’m una extraña voz que le asustó—. ¿Que haré going over the cliff!” And before he yo eso? ¡Mira! ¡Voy a saltar sobre el acanti- could interfere she had turned and lado! —y antes de que pudiera impedirlo se breakneck 1. Dangerously fast: a breakneck pace. 2. was riding breakneck for the end of había vuelto galopando a rienda suelta ha- Likely to cause an accident: a breakneck curve. the plateau. cia el borde de la meseta. Pprecipitado, atropellado: he was driving at breakneck speed, conducía a velocidad suicida, de 15 vértigo, vertiginosamente He wheeled and started after her, his Corrió tras ella, su cuerpo como el body like ice, his nerves in a vast hielo, los nervios de punta. No había clangor. There was no chance of posibilidad de detenerla. La luna se stopping her. The moon was under a había ocultado tras una nube y su ca- 20 cloud and her horse would step blindly ballo marchaba ciegamente. Entonces over. Then some ten feet from the edge a. unos tres metros del acantilado ella of the cliff she gave a sudden shriek and lanzó un grito y cayó de lado del ca- flung herself sideways—plunged from ballo, dando vueltas hasta que se de- her horse and, rolling over twice, landed tuvo en unos matorrales en el mismo 25 in a pile of brush five feet from the edge. borde. El caballo se abalanzó al va- The horse went over with a frantic cío con un agudo relincho. Al instan- whinny. In a minute he was by Eleanor’s te. Amory estaba junto a Eleanor cu- side and saw that her eyes were open. yos ojos seguían abiertos. 30 “Eleanor!” he cried. —¡Eleanor! —gritó. She did not answer, but her lips Ella no respondió, pero se movieron sus moved and her eyes filled with labios, y sus ojos se llenaron con repentinas sudden tears. lágrimas. 35 “Eleanor, are you hurt?” —Eleanor, ¿estás herida? “No; I don’t think so,” she said —No, no lo creo —dijo con voz apagada 229 The Mann Act: The Mann White Slave Traffic Act, passed by Congress in 1910, prohibited the faintly, and then began weeping. y empezó a llorar. transportation of women over state lines for 40 immoral purposes. “My horse dead?” —¿Se ha matado el caballo? “Good God— Yes!” —¡Dios mío, sí! 45 “Oh!” she wailed. “I thought I was ______going over. I didn’t know——” X ______ He helped her gently to her feet and La ayudó a incorporarse y boost n. estímulo, empuje: that drink sure gave me a boosted her onto his saddle. So they la alzó sobre la silla. Emprendieron boost!, ¡esa bebida sí que me ha puesto en órbita! slang atraco, tirón 50 started homeward; Amory walking and la vuelta a casa, Amory andando y v. tr. 1 empujar hacia arriba (los beneficios, pre- she bent forward on the pommel, sobbing ella inclinada sobre el borrén, llo- cios) aumentar 2 (la moral) levantar 3 (el tu- rismo, las exportaciones, etc) fomentar 4 slang bitterly. rando amargamente. atracar, robar, birlar booster 1 cohete, 2 hincha, defensor, partidario, incondicional 3 reptidor de TV etc. slang la- “I’ve got a crazy streak,” she faltered, —Creo que tengo una vena de locura — drón, chorizo, mechero, ratero, 55 “twice before I’ve done things like that. musitó ella—; es la tercera vez que hago cosas When I was eleven mother went—went como esta. Cuando mi madre tenía once años mad—stark raving crazy. We were in se volvió..., se volvió loca..., completamente Vienna——” loca. Vivíamos en Viena... 60 All the way back she talked Todo el camino de vuelta estuvo hablan- haltingly about herself, and Amory’s do entrecortadamente de sí misma. y el amor love waned slowly with the moon. At de Amory se desvaneció lentamente al mis- her door they started from habit to mo tiempo que la luna. En la puerta de su kiss good night, but she could not run casa fueron a darse el habitual beso de bue- 65 into his arms, nor were they stretched nas noches; pero ni ella podía correr a sus to meet her as in the week before. For brazos ni estos se abrieron para recibirla, a minute they stood there, hating como la semana anterior. Durante un minu- each other with a bitter sadness. But to permanecieron quietos, odiándose mutua- as Amory had loved himself in mente con amarga tristeza. Como Amory 70 Eleanor, so now what he hated was sólo [223] había amado a sí mismo en only a mirror. Their poses were Eleanor, lo único que ahora odiaba era un strewn about the pale dawn like espejo. Sus gestos se desvanecieron en el broken glass. The stars were long pálido amanecer como vidrios rotos. Las gone and there were left only the estrellas habían desaparecido hacía un rato, lilt (ritmo marcado, cantarín) 1 a a light springing rhythm 75 little sighing gusts of wind and the y en el silencio solo quedaban breves ráfa- or gait. b a song or tune marked by this. 2 (of the voice) silences between ... but naked souls gas suspirantes de viento..:, pues las almas a characteristic cadence or inflection; a pleasant accent. — v.intr. (esp. as lilting adj.) move or speak etc. with are poor things ever, and soon he desnudas serán siempre cosas miserables. a lilt (a lilting step; a lilting [armoniosa, melodioso] melody). turned homeward and let new lights El se volvió pronto a su casa, con las nue- lilt n. 1 : a spirited and usually cheerful song or tune 2 : come in with the sun. vas luces que traía el sol. a rhythmical swing, flow, or cadence 3 : a springy buoyant movement 1 A cheerful or lively manner of 80 speaking, in which the pitch of the voice varies A POEM THAT ELEANOR SENT Un poema que Eleanor envió a pleasantly. 2 A light, happy tune or song. 3 A light or resilient manner of moving or walking. AMORY SEVERAL YEARS LATER Amory varios años después v.1 : to sing or speak rhythmically and with fluctuating pitch 2 : to move in a lively springy manner v.t. To say, sing, or play (something) in a cheerful, rhythmic “Here, Earth-born, over the lilt of the water, Aquí terrenal, sobre el murmullo del agua, manner. v.intr. 1 To speak, sing, or play with liveliness or rhythm. 85 Lisping its music and bearing a burden of light, Repitiendo su música y soportando su luz, 2 To move with lightness and buoyancy. 165 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Bosoming day as a laughing and radiant daughter... Concebido el día como la hija risueña radiante... Here we may whisper unheard, unafraid of the night. Aquí podemos susurrar, despreocupados de la noche. Walking alone ... was it splendor, or what, we were bound with, Paseando solos..., ¿era con el esplendor con quien íbamos Deep in the time when summer lets down her hair? Al fondo del tiempo, cuando el verano suelta su cabellera? 5 Shadows we loved and the patterns they covered the ground with Sombras que amamos, restos que cubrían el suelo Tapestries, mystical, faint in the breathless air. Con místicos tapices, pálidos en el aire exhausto. That was the day ... and the night for another story, Fue aquel día... y la noche fue otra historia, Pale as a dream and shadowed with pencilled trees— Pálida como un sueño, dibujada de árboles en sombra, 10 Ghosts of the stars came by who had sought for glory, Los espectros del cielo que anhelaban su gloria, Whispered to us of peace in the plaintive breeze, Nos hablaban de paz en la brisa triste. Whispered of old dead faiths that the day had shattered, Nos hablaban de una fe muerta que el día había roto, Youth the penny that bought delight of the moon; La deuda que debíamos pagar al judío usurero. That was the urge that we knew and the language that mattered 15 That was the debt that we paid to the usurer June. Aquí, el sueño más profundo, junto al agua que no trae Nada del pasado que necesitemos recordar. Here, deepest of dreams, by the waters that bring not Si la luz no es más que sol y la corriente no canta, Anything back of the past that we need not know, Seguimos juntos, a lo que parece... Así te amé... What if the light is but sun and the little streams sing not, 20 We are together, it seems ... I have loved you so... ¿Qué guardaba aquella noche, concluido el verano, What did the last night hold, with the summer over, Al devolvernos a casa en la vacilante llanura? Drawing us back to the home in the changing glade? ¿Qué escudriñaba a oscuras en el trébol fantasmal? What leered out of the dark in the ghostly clover? ¡Dios!..., hasta que se agitó tu sueño..., y tuvimos miedo... God!... till you stirred in your sleep ... and were wild afraid... 25 Bien..., todo ha pasado... a la crónica del temor. Well ... we have passed ... we are chronicle now to the eerie. Un raro metal del meteoro que se perdió en el cielo; Curious metal from meteors that failed in the sky; Terrenal, el incansable cansado y extendido junto al agua, Earth-born the tireless is stretched by the water, quite weary, Cerca de la incomprensible inconstante que soy... Close to this ununderstandable changeling that’s I... El temor es un eco de la hija de la seguridad; 30 Fear is an echo we traced to Security’s daughter; Ya no somos más que caras y voces... y pronto, ni eso, Now we are faces and voices ... and less, too soon, susurrando amores al murmullo del agua... Whispering half-love over the lilt of the water... Juventud, la moneda que compró delicias a la luna. Youth the penny that bought delight of the moon.” 35 A POEM AMORY SENT TO ELEANOR AND WHICH [224] Un poema que Amory envió a Eleanor y que tituló «Tor- HE CALLED “SUMMER STORM” menta de verano» “Faint winds, and a song fading and leaves falling, Vientos suaves, una canción apagada, hojas que caen, Faint winds, and far away a fading laughter... Vientos suaves; y más lejos, una risa apagada... 40 And the rain and over the fields a voice calling... La lluvia, y sobre el campo una voz que llama... Our gray blown cloud scurries and lifts above, Una nube gris corre y se levanta, Slides on the sun and flutters there to waft her Se desliza sobre el sol, se agita y flota Sisters on. The shadow of a dove Con sus hermanas. La sombra de una paloma 45 Falls on the cote, the trees are filled with wings; Cae sobre el corral. El árbol se llena de alas. And down the valley through the crying trees Y en el valle, entre árboles llorones, The body of the darker storm flies; brings Vuela la negra tormenta trayendo With its new air the breath of sunken seas Con su aire nuevo el aliento de mares hundidos And slender tenuous thunder... Y el esbelto y tenue rayo... 50 But I wait... Pero yo espero... Wait for the mists and for the blacker rain— Espero las brumas y las lluvias negras, Heavier winds that stir the veil of fate, Un viento fuerte que descorrerá el velo del destino, Happier winds that pile her hair; Un viento suave que peinará tu pelo; Again Y de nuevo 55 They tear me, teach me, strew the heavy air Me desgarran; me enseñan y derraman su aire. Upon me, winds that I know, and storm. Sobre mí, vientos conocidos y una tormenta. There was a summer every rain was rare; Fue un verano en que la lluvia era rara, There was a season every wind was warm.... Una estación de vientos cálidos... 60 And now you pass me in the mist ... your hair Y ahora me adelantas en la niebla... tu pelo Rain-blown about you, damp lips curved once more Empapado de lluvia, labios húmedos curvados In that wild irony, that gay despair Con feroz ironía, alegre desesperación That made you old when we have met before; Que te hizo envejecer antes de conocernos; Wraith-like you drift on out before the rain, Fantasmal vagabas por la lluvia, 65 Across the fields, blown with the stemless flowers, Entre los campos, entre las flores sin tallo, With your old hopes, dead leaves and loves again— Con tus viejos anhelos, hojas y amores muertos, Dim as a dream and wan with all old hours Oscura como un sueño, pálida por todas las horas. (Whispers will creep into the growing dark... (Murmullos que se arrastran en la creciente oscuridad... Tumult will die over the trees) El tumulto que muere entre los árboles.) 70 Now night Y la noche splatter 1 splash esp. with a continuous noisy action. 2 Tears from her wetted breast the splattered blouse Arranca de su húmedo pecho la blusa manchada US spatter. Salpicar, — n. a noisy splashing sound. Of day, glides down the dreaming hills, tear-bright, Del día, se tiende en las colinas que sueñan lágrimas, To cover with her hair the eerie green... Para cubrir con su pelo el verde amedrentado... Love for the dusk ... Love for the glistening after; Amor en la penumbra..., después en el resplandor; 75 Quiet the trees to their last tops ... serene... Los árboles, tranquilos hasta sus copas..., serenos... Faint winds, and far away a fading laughter...” Vientos suaves, y más lejos una risa apagada... 80 85 166 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia CHAPTER 4 [225] 4. The Supercilious Sacrifice El sacrificio arrogante 5 ATLANTIC CITY. Amory paced the Atlantic City. Amory paseaba por el mue- board walk at day’s end, lulled by the lle al final del día, arrullado por el incansa- surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- everlasting surge of changing waves, ble mecer de las olas, aspirando el casi fú- da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- smelling the half-mournful odor of the nebre aroma de la brisa salobre. El mar, pen- se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le salt breeze. The sea, he thought, had saba, había atesorado sus recuerdos con ma- subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, 10 treasured its memories deeper than the yor hondura que la tierra infiel. Todavía pa- tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull faithless land. It seemed still to whisper recía hablarle de galeras noruegas que forward, arremetida of Norse galleys ploughing the water hendían los mares del mundo bajo los estan- surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : world under raven-figured flags, of the dartes de aves de presa, o de acorazados bri- SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an British dreadnoughts, gray bulwarks of tánicos, baluartes grises de la civilización, excessive or abnormal value 20 Amory looked down into the street Amory miró hacia la calle de abajo. Un below. A low racing car had drawn to a coche de carreras muy bajo se había deteni- stop and a familiar cheerful face do, y una alegre cara familiar asomaba del protruded from the driver’s seat. asiento del conductor. 25 “Come on down, goopher!” cried Alec. —¡Ven aquí, golfo! —gritó Alec. Amory called a greeting and descending Amory hizo un saludo y descendiendo a flight of wooden steps approached the car. tres escalones de madera se acercó al coche. He and Alec had been meeting intermittently, El y Alec se habían estado viendo de vez en 30 but the barrier of Rosalind lay always cuando, pero la barrera de Rosalind se inter- between them. He was sorry for this; he hated ponía entre ellos. Y lo lamentaba, porque to lose Alec. sentía perder a Alec. “Mr. Blaine, this is Miss Waterson, —Mr. Blaine; Miss Waterson, Miss 35 Miss Wayne, and Mr. Tully.” Wayne y Mr. Tully. “How d’y do?” —¿Cómo están? “Amory,” said Alec exuberantly, “if you’ll —Amory —dijo Alec exuberante—, sube secluded recóndito, hidden from view, apartado, aislado 40 jump in we’ll take you to some secluded nook y te llevaremos a un sitio apartado para dar- seclude v.tr. (also refl.) 1 keep (a person or place) retired or away from company. 2 (esp. as secluded adj.) hide and give you a wee jolt of Bourbon.” te un trago de Bourbon. or screen from view Amory considered. Amory lo pensó. 45 “That’s an idea.” —No es mala idea. “Step in—move over, Jill, and Amory —Sube. Córrete un poco, Jill, y Amory will smile very handsomely at you.” te dedicará una encantadora sonrisa. 50 Amory squeezed into the back Amory se acomodó en el asiento trasero seat beside a gaudy, vermilion- junto a una ostentosa rubia, de labios lipped blonde. vermellón. “Hello, Doug Fairbanks,” she said —Hola, Doug Fairbanks —dijo con pe- 55 flippantly. “Walking for exercise or tulancia—. ¿Hacías ejercicio o buscabas hunting for company?” compañía? “I was counting the waves,” replied —Contaba las olas —contestó Amory con Amory gravely. “I’m going in for gravedad—. Ultimamente me dedico a la es- 60 statistics.” tadística. “Don’t kid me, Doug.” —No te burles, Doug. When they reached an unfrequented Cuando llegaron a una calle poco frecuen- 65 side street Alec stopped the car among tada, Alec detuvo el coche entre grandes deep shadows. sombras. “What you doing down here these cold —¿Qué estás haciendo estos días, Amory? days, Amory?” he demanded, as he —preguntó, [226] al tiempo que sacaba una 70 produced a quart of Bourbon from under botella de un cuarto de Bourbon de debajo de the fur rug. la manta de piel. Amory avoided the question. Indeed, Amory declinó la respuesta. De he had had no definite reason for coming hecho, no tenía razones para ir ala 75 to the coast. costa. “Do you remember that party —¿Te acuerdas de aquella ocasión en que of ours, sophomore year?” he vinimos, en segundo año? —preguntó a su asked instead. vez. 80 “Do I? When we slept in the pavilions —¡Cómo no!; cuando dormíamos en las up in Asbury Park——” terrazas en Asbury Park. “Lord, Alec! It’s hard to think that —¡Dios, Alec! Es duro pensar que 85 Jesse and Dick and Kerry are all three Dick, Jesse y Kerry están todos muer- 167 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia dead.” tos. Alec shivered. Alec se estremeció. 5 “Don’t talk about it. These dreary fall —No hables de eso. Estos días de otoño days depress me enough.” me deprimen. Jill seemed to agree. Jill parecía estar de acuerdo. 10 “Doug here is sorta gloomy anyways,” —Doug parece un poco triste — she commented. “Tell him to drink comentó ella—. Dile que beba a gus- deep—it’s good and scarce these days.” to. Es bueno y escaso en estos días. “What I really want to ask you, —Lo que quería preguntarte, Amory, es 15 Amory, is where you are——” dónde paras... “Why, New York, I suppose——” —Pues, en Nueva York, supongo... “I mean to-night, because if you —Quiero decir esta noche, porque 20 haven’t got a room yet you’d better help si no tienes habitación me puedes me out.” ayudar. “Glad to.” —Encantado. 25 “You see, Tully and I have two —Mira, Tully y yo tenemos dos ha- rooms with bath between at the Ranier, bitaciones con un baño en el Ranier, and he’s got to go back to New York. I pero Tully se va a Nueva York y yo no don’t want to have to move. Question quiero trasladarme. La cuestión es: is, will you occupy one of the rooms?” ¿quieres ocupar su habitación? 30 Amory was willing, if he could get in Amory accedió. Y cuanto antes, si podía right away. ser. “You’ll find the key in the office; the —Encontrarás la llave en la conserjería. 35 rooms are in my name.” Las habitaciones están a mi nombre. Declining further locomotion or ______further stimulation, Amory left the car ______and sauntered back along the board walk ______40 to the hotel. __ ___ He was in an eddy again, a deep, Volvía a estar en la marea baja, en un lethargic gulf, without desire to profundo y letárgico golfo, sin el menor work or write, love or dissipate. For deseo de trabajar o escribir, de amar o di- 45 the first time in his life he rather siparse. Por primera vez en su vida de- longed for death to roll over his seaba que la muerte se llevara a toda su generation, obliterating their petty generación, borrando sus mezquinas fie- fevers and struggles and exultations. bres y luchas y alegrías. Su juventud nun- His youth seemed never so vanished ca había de parecer tan desvanecida como 50 as now in the contrast between the ahora, el contraste entre la extrema sole- utter loneliness of this visit and that dad de esta visita y aquella tumultuosa y riotous, joyful party of four years alegre excursión de cuatro años antes. To- before. Things that had been the das las cosas que habían constituido los merest commonplaces of his life then, más simples lugares comunes de su vida 55 deep sleep, the sense of beauty around de entonces, un sueño profundo, el senti- him, all desire, had flown away and do de la belleza que le rodeaba, todos sus the gaps they left were filled only deseos, habían volado para dejar un va- with the great listlessness of his cío que solo se llenaba con la gran indi- disillusion. ferencia de su desilusión. 60 “To hold a man a woman has to «Para retener a un hombre, la mujer ha appeal to the worst in him.” This de recurrir a lo peor que hay en él.» Tal sentence was the thesis of most of his sentencia constituía la tesis [227] de la bad nights, of which he felt this was mayoría de sus malas noches; y esta — 65 to be one. His mind had already sentía— había de ser una de ellas. Su started to play variations on the mente ya había empezado a desarrollar subject. Tireless passion, fierce ciertas variaciones sobre el tema. Incan- jealousy, longing to possess and sable pasión, feroces celos, un anhelo de crush—these alone were left of all his poseer y aplastar, era todo lo que había 70 love for Rosalind; these remained to him dejado su amor por Rosalind; constituían as payment for the loss of his youth— el pago por la pérdida de su juventud, bitter calomel under the thin sugar amargo calomelanos bajo la delgada capa of love’s exaltation. del dulce de su exaltación amorosa. 75 In his room he undressed and En la habitación se desnudó y se envol- wrapping himself in blankets to keep vió en las mantas, para tomar el aire fresco out the chill October air drowsed in an de octubre hundido en un sillón junto ala ven- armchair by the open window. tana abierta. 80 He remembered a poem he had read Recordaba un poema que había leído months before: unos meses antes: “Oh staunch old heart who toiled so long Ay viejo corazón restañado que tanto hi- for me, I waste my years sailing along ciste por mí. He malgastado mis años nave- 85 the sea——“ gando por los mares. 168 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Yet he had no sense of waste, no Pero no tenía idea de lo que había mal- sense of the present hope that waste gastado, ni idea de la esperanza presente que implied. He felt that life had rejected implica el desperdicio. Sentía que la vida le 5 him. recusaba. “Rosalind! Rosalind!” He poured the —¡Rosalind, Rosalind? —pronunció las words softly into the half-darkness until palabras dulcemente en la penumbra hasta she seemed to permeate the room; the wet que ella pareció filtrarse en la habitación. 10 salt breeze filled his hair with moisture, La brisa marina humedeció su pelo; el bor- sear 1 quemar, chamuscar 2 Med cauterizar 1 : to make the rim of a moon seared the sky and de de la luna cortó el firmamento, y las withered and dry 2 : to burn, scorch, or injure with or as if with sudden application of intense heat made the curtains dim and ghostly. He oscuras cortinas se volvieron fantasmales. sear 1 a scorch, esp. with a hot iron; cauterize, brand. b fell asleep. Cayó dormido. (as searing adj.) scorching, burning (searing pain). 2 cause pain or great anguish to, punzar. 3 brown (meat) quickly at a high temperature so that it will retain its juices in cooking. 4 make (one’s conscience, feelings, 15 When he awoke it was very late and Cuando despertó era muy tarde y etc.) callous. 5 archaic blast, wither. adj. (also sere) quiet. The blanket had slipped partly off todo estaba tranquilo. La manta se ha- literary (esp. of a plant etc.) withered, dried up. searing lacinante, agudo, abrasador, burning his shoulders and he touched his skin to bía deslizado de sus hombros, y su piel find it damp and cold. estaba húmeda y fría. 20 Then he became aware of a tense Entonces se percató del intenso cuchicheo whispering not ten feet away. a pocos metros de él. He became rigid. Se puso rígido. 25 “Don’t make a sound!” It was Alec’s ¡No hayas ruido! —era la voz de Alec— voice. “Jill—do you hear me?” . Jill, ¿me oyes? “Yes—” breathed very low, very —Sí —suspiró muy bajo, muy asustada. frightened. They were in the bathroom. Estaban en el baño. 30 Then his ears caught a louder sound Entonces llegó a sus oídos un sonido from somewhere along the corridor más alto de alguien que andaba por el outside. It was a mumbling of men’s pasillo. Era una mezcla de voces de voices and a repeated muffled rapping. hombres y un repetido golpe de nudillos. 35 Amory threw off the blankets and moved Amory se quitó las mantas y se acercó a close to the bathroom door. la puerta del baño. “My God!” came the girl’s voice ¡Dios mío! —repitió la voz de la mu- again. “You’ll have to let them in.” chacha—. Tienes que dejarles entrar. 40 “Sh!” —Chist. Suddenly a steady, insistent [228] De repente empezó una conti- knocking began at Amory’s hall door nua e insistente llamada en la puerta del 45 and simultaneously out of the vestíbulo de Amory, y simultáneamente bathroom came Alec, followed by the salió del baño Alec, seguido de la mu- vermilion-lipped girl. They were both chacha de labios vermellón. Ambos es- clad in pajamas. taban en pijama. 50 “Amory!” an anxious whisper. —¡Amory! —un ansioso susurro. “What’s the trouble?” —¿Qué pasa? “It’s house detectives. My God, —Los detectives del hotel. Dios 55 Amory—they’re just looking for a test- mío, Amory, están buscando la prue- case——” ba... “Well, better let them in.” —Bueno, déjales entrar. 60 “You don’t understand. They can get —No comprendes. Me pueden coger de me under the Mann Act.” acuerdo con la ley Mann. The girl followed him slowly, a rather La muchacha le había seguido lentamen- miserable, pathetic figure in the te,, una figura bastante patética y miserable 65 darkness. en la oscuridad. Amory tried to plan quickly. Amory buscó un plan rápidamente. “You make a racket and let them in —Arma un poco de alboroto y déjales en- 70 your room,” he suggested anxiously, “and trar —sugirió ansiosamente— mientras yo la I’ll get her out by this door.” saco a ella por esta puerta. “They’re here too, though. They’ll —También entrarán aquí. Mirarán por watch this door.” esta puerta. 75 “Can’t you give a wrong name?” —¿No puedes dar un nombre falso? “No chance. I registered under my —No. Dejé mi nombre en el hotel; own name; besides, they’d trail the auto además habrán tomado la matrícula del 80 license number.” coche. “Say you’re married.” —Di que estás casado. “Jill says one of the house detectives —Jill dice que uno de los detectives la 85 knows her.” conoce. 169 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia The girl had stolen to the bed and La joven se había echado so- tumbled upon it; lay there listening bre el lecho, escuchando horro- wretchedly to the knocking which had rizada las llamadas que se ha- 5 grown gradually to a pounding. Then bían convertido en golpes. Lle- came a man’s voice, angry and gó la voz del hombre, enojado imperative: e imperativo. 243 Goethe . . . “Almayer’s Folly”: Goethe’s epic “Open up or we’ll break the door —¡Abran la puerta o la echamos aba- Faust (Part One, 1808), his masterwork, depicts 10 in!” jo! the damnation of its young protagonist. Joseph Conrad (1857-1924), the Polish-born author of In the silence when this voice ceased En el silencio, cuando calló la Lord Jim (1900) and Heart of Darkness (1902), published his first novel, Almayer’s Folly, in 1895, Amory realized that there were other voz, Amory comprendió que en la ha- the story of a man whose own self-pity condemns things in the room besides people ... over bitación había otras cosas además de him. 15 and around the figure crouched on the la gente...; alrededor y sobre la figu- bed there hung an aura, gossamer as a ra acurrucada en la cama colgaba un moonbeam, tainted as stale, weak wine, aura, una tela de araña color de luna, yet a horror, diffusively brooding already manchada con vino flojo y rancio, un over the three of them ... and over by the horror extendiéndose confuso sobre 20 window among the stirring curtains stood ellos tres..., y sobre la ventana, en- something else, featureless and tre las agitadas cortinas había algo indistinguishable, yet strangely más, irreconocible y carente de ras- familiar.... Simultaneously two great gos pero extrañamente familiar... Al cases presented themselves side by side mismo tiempo se presentaban juntos 25 to Amory; all that took place in his mind, dos graves casos para Amory; y todo then, occupied in actual time less than ten aquello ocupó en tiempo real menos seconds. de diez segundos. The first fact that flashed radiantly on El primer hecho que alumbró su com- 30 his comprehension was the great prensión fue la gran impersonalidad del impersonality of sacrifice—he perceived sacrificio; se dio cuenta de que lo que lla- that what we call love and hate, reward mamos amor u odio premio o castigo. tie- and punishment, had no more to do with ne tanto que ver con ello como el día del it than the date of the month. He quickly mes. De pronto [229] recordó una histo- 35 recapitulated the story of a sacrifice he ria de sacrificio que había oído en el co- had heard of in college: a man had legio: alguien había falseado sus exáme- cheated in an examination; his roommate nes; su compañero de cuarto, en un arran- in a gust of sentiment had taken the entire que de sentimientos, había recabado para blame—due to the shame of it the sí todas las culpas; a causa de la vergüen- 40 innocent one’s entire future seemed za, todo el futuro del inocente parecía shrouded in regret and failure, capped by condenado a la pena y al fracaso, acen- the ingratitude of the real culprit. He had tuados por la ingratitud del verdadero finally taken his own life—years culpable. Finalmente se suicidó, y al afterward the facts had come out. At the cabo de los años se supo todo. Por aquel 45 time the story had both puzzled and entonces la historia había asombrado y worried Amory. Now he realized the preocupado a Amory. Y ahora compren- truth; that sacrifice was no purchase of día la verdad: el sacrificio no era la freedom. It was like a great elective compra de la libertad. Era como un de- office, it was like an inheritance of ber electivo, como heredar un poder; y 50 power—to certain people at certain times para ciertas gentes y en ciertas épocas, an essential luxury, carrying with it not un lujo esencial que no acarreaba m ga- a guarantee but a responsibility, not a rantía ni responsabilidad ni la menor se- security but an infinite risk. Its very guridad, sino un riesgo enorme. Su pro- momentum might drag him down to pia importancia es capaz de arruinar a 55 ruin—the passing of the emotional wave cualquiera; y cuando ha pasado la ola that made it possible might leave the one emocional que lo hizo posible, puede de- who made it high and dry forever on an jar a aquel que lo hizo, abandonado y solo island of despair. en una isla de desesperación. 60 ...Amory knew that afterward Alec ...Amory sabía que en lo sucesivo would secretly hate him for having done Alec le odiaría por lo mucho que había so much for him.... hecho por él... ...All this was flung before Amory ...Todo eso se extendió ante Amory 65 like an opened scroll, while ulterior to como un libro abierto, mientras ante él, him and speculating upon him were y especulando sobre él, estaban aquellas those two breathless, listening forces: dos fuerzas jadeantes, atentas: el aura de the gossamer aura that hung over and tela de araña que envolvía a la mucha- about the girl and that familiar thing cha y aquella cosa familiar junto a la ven- 70 by the window. tana. Sacrifice by its very nature was El sacrificio por naturaleza es vani- arrogant and impersonal; sacrifice should doso e impersonal; el sacrificio será eter- supercilious adj. assuming an air of contemptuous indifference or superiority. be eternally supercilious. namente arrogante. surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] olea- 75 da 2 a power surge (electricity) una subida de tensión Weep not for me but for thy «No lloréis por mí; llorad más bien por 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespar- se, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/ children. vuestros hijos.» salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward That—thought Amory—would be Así —pensaba Amory— le ha- suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull forward, arremetida 80 somehow the way God would talk to me. bría hablado Dios. surge 1 : to rise and fall actively : TOSS 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bitts Amory felt a sudden surge of joy X Amory sintió un brote de alegría, y — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value 25 “Alec, you’re going to lie down here. —Alec, métete en la cama. Si en- If any one comes in you act drunk. You tra alguien hazte el borracho. Haz lo do what I say—if you don’t I’ll probably que te digo o probablemente tendré kill you.” que matarte. 30 There was another moment while they Durante un momento se mira- stared at each other. Then Amory went ron recíprocamente. Amory se briskly to the bureau and, taking his acercó al escritorio, recogió su beckon 1 tr. attract the attention of; summon by pocket-book, beckoned peremptorily to cartera e hizo señas perentorias gesture. 2 intr. (usu. foll. by to) make a signal to attract a person’s attention; summon a person by the girl. He heard one word from Alec a la joven. Oyó a Alec decir algo doing this. llamar por señales, hacer señas, indi- 35 that sounded like “penitentiary,” then he así como «cárcel» y, seguido de car con gesto o señas, gesticular, incitar a, invitar a, atraer and Jill were in the bathroom with the Jill, se metieron en el baño door bolted behind them. echando el cerrojo a la puerta. “You’re here with me,” he said —Tú estás conmigo —dijo severa- 40 sternly. “You’ve been with me all mente—. Has estado conmigo toda la evening.” noche. She nodded, gave a little half cry. Ella asintió, lanzando un breve chillido. 45 In a second he had the door of the Al instante abrió la puerta de la other room open and three men entered. otra habitación entraron tres hom- There was an immediate flood of electric bres. Hubo una inundación de luz light and he stood there blinking. eléctrica; estaba parpadeando. 50 “You’ve been playing a little too —¡Está usted jugando con fue- dangerous a game, young man!” go, joven! Amory laughed. Amory rió. 55 “Well?” —¡Vaya! The leader of the trio nodded El jefe del trío hizo una seña autoritaria authoritatively at a burly man in a check a un hombre corpulento con un traje a cua- suit. dros. 60 “All right, Olson.” —Está bien, Olson. “I got you, Mr. O’May,” said Olson, —Comprendo, Mr. O’May —dijo nodding. The other two took a curious Olson, asintiendo. Los otros dos echa- 65 glance at their quarry and then ron una mirada curiosa al cuarto y se withdrew, closing the door angrily retiraron, cerrando la puerta con en- behind them. fado. The burly man regarded Amory El hombre corpulento miró a Amory con 70 contemptuously. desprecio. “Didn’t you ever hear of the Mann —¿No ha oído usted hablar nunca de la ley Act? Coming down here with her,” he Mann? Venir aquí con ella —señaló a la mujer indicated the girl with his thumb, “with con el pulgar—, con un coche de matrícula de 75 a New York license on your car—to a Nueva York, a un hotel como «este»... —movió hotel like this.“ He shook his head la cabeza como para dar a entender que había implying that he had struggled over hecho todo lo posible por Amory, pero que no Amory but now gave him up. había nada que hacer. 80 “Well,” said Amory rather impatiently, —Bueno—dijo Amory—, ¿qué “what do you want us to do?” quiere que hagamos? “Get dressed, quick—and tell your —Vístase de prisa y dígale a su amiga friend not to make such a racket.” Jill was que no haga mucho escándalo. —Jill so- 85 sobbing noisily on the bed, but at these llozaba ruidosamente en la cama, pero 171 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia words she subsided sulkily and, gathering ante esas palabras se calló y recogiendo up her clothes, retired to the bathroom. sus ropas se metió en el cuarto de baño. As Amory slipped into Alec’s B. V. D.’s Mientras Amory se embutía los pantalo- he found that his attitude toward the nes de Alec, pensaba que su actitud para 5 situation was agreeably humorous. The con la situación era bastante humorística. aggrieved virtue of the burly man made La [231] agraviada virtud del hombre cor- him want to laugh. pulento le hacía reír. “Anybody else here?” demanded —¿Hay alguien más? —preguntó 10 Olson, trying to look keen and ferret- Olson, tratando de parecer agudo y as- like. tuto. “Fellow who had the rooms,” said —El amigo que tomó las habitaciones Amory carelessly. “He’s drunk as an —contestó Amory negligentemente—. 15 owl, though. Been in there asleep since Está borracho como una cuba, durmien- six o’clock.” do desde las seis. “I’ll take a look at him presently.” —Voy a echarle una ojeada. 20 “How did you find out?” asked Amory —¿Quién le dijo que estábamos curiously. aquí? “Night clerk saw you go up-stairs with —El sereno al entrar con esta this woman.” mujer. 25 Amory nodded; Jill reappeared from Amory asintió; Jill salió the bathroom, completely if rather del baño, vestida pero des- untidily arrayed. aliñada. 30 “Now then,” began Olson, —Vamos —dijo Olson, sacando una producing a note-book, “I want your agenda—, díganme sus nombres verda- real names—no damn John Smith or deros, nada de John Smith y Mary Mary Brown.” Brown. 35 “Wait a minute,” said Amory quietly. —Espere un momento —dijo Amory tran- “Just drop that big-bully stuff. We quilamente—. A ver si deja ese tono de matón. merely got caught, that’s all.” Nos ha pescado y nada más. Olson glared at him. Olson le miró. 40 “Name?” he snapped. —¿Su nombre? —balbuceó. Amory gave his name and New York Amor y dio su nombre y sus señas de address. Nueva York. 45 “And the lady?” —¿Y ella? “Miss Jill ——” —Miss Jill... 50 “Say,” cried Olson indignantly, —Oiga —gritó indignado—, “just ease up on the nursery rhymes. basta ya de juegos. ¿Cuál es su What’s your name? Sarah Murphy? nombre? ¿Sarah Murphy? Minnie Jackson?” ¿Minnie Jackson? 55 “Oh, my God!” cried the girl cupping —¡Oh, Dios mío! —gritó la joven, lle- her tear-stained face in her hands. “I vándose las manos a la cara, envuelta en don’t want my mother to know. I don’t lágrimas—. No quiero que mi madre lo want my mother to know.” sepa, no quiero que mi madre lo sepa. 60 “Come on now!” —¡Vamos! “Shut up!” cried Amory at Olson. —¡Cállese! —gritó Amory a Olson. An instant’s pause. Hubo una pausa. 65 “Stella Robbins,” she faltered finally. —Stella Robins —balbuceó final- “General Delivery, Rugway, New mente—. Lista de Correos, Rugway, Hampshire.” New Hampshire. 70 Olson snapped his note-book shut and Olson cerró su cuaderno y miró a los dos looked at them very ponderously. deliberando. “By rights the hotel could turn the —El hotel tiene derecho de infor- evidence over to the police and you’d go mar a la Policía, y usted iría a la 75 to penitentiary, you would, for bringin’ cárcel por traer a una joven de otro a girl from one State to ‘nother f’r estado con propósitos inmorales... immoral purp’ses”—he paused to let the —Se detuvo para que considerasen majesty of his words sink in. “But—the la majestad de sus palabras—. hotel is going to let you off.” Pero... el hotel no lo hará. 80 “It doesn’t want to get in the —No quiere aparecer en los perió- papers,” cried Jill fiercely. “Let us dicos —gritó Jill con fiereza—. ¡Vámo- off! Huh!” nos! ¡Uf! 85 A great lightness surrounded Un gran alivio rodeaba a Amory. Se 172 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory. He realized that he was safe dio cuenta de [232] que estaba a salvo; and only then did he appreciate the y solo entonces pudo apreciar la enor- full enormity of what he might have midad de aquello en que había incurri- incurred. do. 5 “However,” continued Olson, —Sin embargo —continuó Olson—, en- “there’s a protective association tre los hoteles se protegen mutuamente me- among the hotels. There’s been too diante una asociación. Hay mucho de esto y much of this stuff, and we got a por eso tenemos con los periódicos un acuer- 10 ‘rangement with the newspapers so do para proporcionarle a usted publicidad that you get a little free publicity. Not gratuita. No aparecerá el nombre del hotel the name of the hotel, but just a line sino cuatro líneas para informar que usted sayin’ that you had a little trouble in se ha metido en un pequeño lío en Atlantic ‘lantic City. See?” City. ¿Comprende? 15 “I see.” —Comprendo. “You’re gettin’ off light—damn —Usted se libra por poco, por muy poco, light—but——” pero... 20 “Come on,” said Amory briskly. —Vámonos dijo Amory abruptamente— “Let’s get out of here. We don’t . Vámonos de aquí. No necesitamos un dis- need a valedictory.” curso de despedida. 25 Olson walked through the bathroom Olson se introdujo en el baño and took a cursory glance at Alec’s still y lanzó una mirada de trámite a form. Then he extinguished the lights and un Alec tranquilo. Apagó las lu- motioned them to follow him. As they ces y les siguió. Cuando se me- walked into the elevator Amory tieron en el ascensor Amory pen- 30 considered a piece of bravado—yielded só en una bravuconada pero la finally. He reached out and tapped Olson dejó pasar. Tocó a Olson en el on the arm. brazo. “Would you mind taking off your hat? —¿Le importaría quitarse el sombrero? 35 There’s a lady in the elevator.” Hay una dama en el ascensor. Olson’s hat came off slowly. There Olson se quitó el sombrero lentamen- was a rather embarrassing two minutes te. Hubo un par de minutos desagrada- under the lights of the lobby while the bles bajo las luces del vestíbulo mien- 40 night clerk and a few belated guests tras el sereno y unos clientes stared at them curiously; the loudly trasnochadores les miraban con curiosi- dressed girl with bent head, the dad; la joven vestida de manera chillo- handsome young man with his chin na y la cabeza gacha, y el apuesto joven aloft 1 high up; overhead. 2 upwards. several points aloft; the inference was con su mandíbula prominente; la ilación Arriba, en alto, por encima 45 quite obvious. Then the chill outdoors— era obvia. Y el frío de afuera, el aire where the salt air was fresher and keener salobre era aún más fresco y agudo, al still with the first hints of morning. tiempo que se insinuaba la mañana. “You can get one of those taxis and —Pueden coger uno de esos taxis —dijo 50 beat it,” said Olson, pointing to the Olson, señalando la emborronada silueta de blurred outline of two machines whose dos coches cuyos conductores debían dor- drivers were presumably asleep inside. mitar en el interior. “Good-by,” said Olson. He —Adiós —dijo Olson, metiéndose la 55 reached in his pocket suggestively, mano en el bolsillo de manera sugerente; pero but Amory snorted, and, taking the Amory dio un bufido y, cogiendo a la joven girl’s arm, turned away. del brazo, le dio la espalda. “Where did you tell the driver to —¿Dónde dijiste que nos llevara? —pre- 60 go?” she asked as they whirled along guntó ella cuando marchaban por la calle the dim street. en penumbra. “The station.” —A la estación. 65 “If that guy writes my mother——” —Si ese tipo escribe a mi madre... “He won’t. Nobody’ll ever know —No lo hará. Nadie sabrá nada de about this—except our friends and esto... excepto nuestros amigos y ene- enemies.” migos. 70 Dawn was breaking over the sea. Rompía el amanecer encima del mar. “It’s getting blue,” she said. —Se está poniendo azul —dijo ella. 75 “It does very well,” agreed Amory [233] —Lo está haciendo muy bien — critically, and then as an after-thought: asintió Amory de manera crítica, y tras pen- “It’s almost breakfast-time—do you want sarlo otra vez—: Casi es hora de desayu- something to eat?” narse, ¿quieres comer algo? 80 “Food—” she said with a cheerful —Comer —dijo ella con una alegre laugh. “Food is what queered the party. risa—. La comida echó a perder la fiesta. We ordered a big supper to be sent up to Pedimos que nos enviaran una gran cena— the room about two o’clock. Alec didn’t a las dos de la mañana; pero Alec no le dio give the waiter a tip, so I guess the little propina al camarero y el muy guarro debió 85 bastard snitched.” dar el soplo. 173 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Jill’s low spirits seemed to El abatimiento de Jill parecía haberse es- have gone faster than the fumado con mayor rapidez que las sombras scattering night. “Let me tell de la noche. 5 you,” she said emphatically, “when you —Hazme caso —dijo ella con énfasis—; want to stage that sorta party stay away cuando te apetezca una de esas fiestas apár- from liquor, and when you want to get tate del alcohol y cuando quieras emborra- tight stay away from bedrooms.” charte apártate del dormitorio. 10 “I’ll remember.” —Lo tendré en cuenta. He tapped suddenly at the glass and Llamó por el cristal y se detuvie- they drew up at the door of an all-night ron. ante un restaurante que no cerra- restaurant. ba en toda la noche. 15 “Is Alec a great friend of yours?” —¿Alec es buen amigo tuyo? — asked Jill as they perched themselves on preguntó Jill, mientras se encarama- high stools inside, and set their elbows ban en los taburetes y apoyaban sus on the dingy counter. codos en la barra. 20 “He used to be. He probably won’t —Antes lo era. Probablemente ya want to be any more—and never no lo será nunca más..., y no compren- understand why.” do por qué. 25 “It was sorta crazy you takin’ all that —Fue una locura cargar con sus blame. Is he pretty important? Kinda culpas. ¿Es tan importante? ¿Es más more important than you are?” importante que tú? Amory laughed. Amory rió. 30 “That remains to be seen,” he —Eso está por verse —respondió—. Esa answered. “That’s the question.” es la cuestión. 35 THE COLLAPSE OF SEVERAL PILLARS El hundimiento de varios pilares Two days later back in New York Dos días después, de vuelta en Nueva Amory found in a newspaper what he had York, Amory encontró en el periódico lo que 40 been searching for—a dozen lines which había estado buscando —una docena de lí- announced to whom it might concern that neas en las que se informaba a quien pudie- Mr. Amory Blaine, who “gave his ra interesarle que Mr. Amory Blaine, quien address” as, etc., had been requested to «dio sus señas, etc.», había sido requerido leave his hotel in Atlantic City because para abandonar la habitación de su hotel en 45 of entertaining in his room a lady not his Atlantic City por compartirla con una mujer wife. que no era su esposa. Then he started, and his fingers Sus dedos se pusieron a temblar porque trembled, for directly above was a longer inmediatamente arriba había un párrafo más 50 paragraph of which the first words were: largo cuyas primeras palabras eran: “Mr. and Mrs. Leland R. Connage are «El señor y la señora Leland R. Connage announcing the engagement of their anuncian el compromiso de su hija, Rosalind, daughter, Rosalind, to Mr. J. Dawson con el señor J. Dawson Ryder, de Hartford, 55 Ryder, of Hartford, Connecticut——” Connecticut...» He dropped the paper and lay down Arrojó el diario y se tumbó en la cama on his bed with a frightened, sinking con una sensación de miedo en la boca sensation in the pit of his stomach. She de su estómago. La [234] había perdido, 60 was gone, definitely, finally gone. Until definitivamente. Hasta entonces había now he had half unconsciously cherished acariciado una profunda esperanza de the hope deep in his heart that some day que algún día ella le necesitara y le bus- she would need him and send for him, cry cara, llorando por su error, clamando que that it had been a mistake, that her heart le dolía el corazón por el daño que ella 65 ached only for the pain she had caused le había causado. Nunca más volvería a him. Never again could he find even the darse el sombrío placer de esperarla — sombre luxury of wanting her—not this no a esa Rosalind, una más dura, más vie- Rosalind, harder, older—nor any beaten, ja— m siquiera a la mujer rota y vencida 243 Samuel Butler . . . Voltaire: In contrast to the “romantic”/neurotic tales of the self-damned broken woman that his imagination que su imaginación le traía en el umbral mentioned above, Samuel Butler (1835-1902), 70 brought to the door of his forties— de sus cuarenta años. Amory la había Ernest Renan (1823-1892), and François Voltaire Amory had wanted her youth, the fresh deséado joven, la fresca fragancia de su (1694-1778) satirized the excesses of the human radiance of her mind and body, the stuff cuerpo y de su espíritu, todo lo que ella condition in their work and, in various ways, suggested that life should be founded upon that she was selling now once and for all. había decidido vender de una vez para rational, scientific principles. 244 Newman . . . So far as he was concerned, young siempre. En lo que a él se refería, Ibsen and Schopenhauer: John Henry Newman 75 Rosalind was dead. Rosalind había muerto. (18011890), Catholic cardinal and theologian whose The Idea of the University (1873) is one of the most significant educational treatises of the A day later came a crisp, terse letter Un día después llegó de Chicago una es- terse 1 (of language) brief, concise, to the Victorian and modern eras; Henrik Ibsen from Mr. Barton in Chicago, which cueta carta de Mr. Barton informándole de point. 2 curt, abrupt. (1828-1906), Norwegian playwright who in plays terse short, consice, breve, conciso, lacó- informed him that as three more street- que, como quiera que otras tres compañías nico, sucinto, escueto such as A Doll’s House (1879) and Hedda Gabbler terso smooth, soft, glossy polished, shining (1890) satirized social convention and bourgeois 80 car companies had gone into the hands de tranvías habían pasado a manos de los values; Arthur Schopenhauer (1788-1860), of receivers he could expect for the empleados; no podía esperar más remesas German philosopher who foreshadowed present no further remittances. Last of de dinero. Por último, una noche deslum- Nietzsche in promoting a philosophy of the will to live. all, on a dazed Sunday night, a telegram brante de domingo, le llegó un telegrama told him of Monsignor Darcy’s sudden informándole de la repentina muerte de 85 death in Philadelphia five days before. monseñor Darcy, cinco días antes. 174 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia He knew then what it was that he had Entonces comprendió qué era lo que ha- perceived among the curtains of the bía vislumbrado entre las cortinas de la ha- room in Atlantic City. bitación de Atlantic City. 5 10 15 20 25 30 CHAPTER 5 5: The Egotist Becomes a Personage El ególatra se convierte en un personaje “A fathom deep in sleep I lie Duermo a mucha profundidad 35 With old desires, restrained before, con viejos deseos, antes contenidos, To clamor lifeward with a cry, clamando por la vida con un grito, As dark flies out the greying door; como moscas oscuras en la antigua puerta; And so in quest of creeds to share y así, en busca de un credo I seek assertive day again... corro tras los días afirmativos... 40 But old monotony is there: para encontrar la vieja monotonía: Endless avenues of rain. interminables avenidas de lluvia. Oh, might I rise again! Might I ¡Oh, si me pudiera levantar de nuevo Throw off the heat of that old wine, y arrojar el calor de un vino viejo!, 45 See the new morning mass the sky volver a ver la nueva mañana en el cielo, With fairy towers, line on line; las torres de fantasía, línea sobre línea; Find each mirage in the high air descubrir en cada reflejo del aire A symbol, not a dream again... un símbolo, no un nuevo sueño... But old monotony is there: para encontrar la vieja monotonía: 50 Endless avenues of rain.” interminables avenidas de lluvia. UNDER THE GLASS portcullis of Bajo la marquesina de cristal a theatre Amory stood, watching the del teatro, Amory contemplaba splatter 1 splash esp. with a continuous noisy action. first great drops of rain splatter down cómo rompían las primeras grandes gotas 2 US spatter. Salpicar, — n. a noisy splashing sound. 55 and flatten to dark stains on the de [235] lluvia para convertirse en manchas sidewalk. The air became gray and oscuras sobre la acera. El aire se hizo gris opalescent; a solitary light suddenly y opalino; una luz solitaria outlined a window over the way; then señaló de repente una venta- another light; then a hundred more na; luego otra y un ciento 60 danced and glimmered into vision. más que bailaban y vacilaban. studded tachonado, cuajado Under his feet a thick, iron-studded Bajo sus pies, un espeso y acerado refle- skylight turned yellow; in the street the jo se volvió amarillo; en la calle las lamps of the taxi-cabs sent out luces de los taxis lanzaban des- glistening sheens along the already tellos ______sobre el pavi- 65 black pavement. The unwelcome mento negro. El inoportuno no- perverse 1 perverso, malvado, depravado November rain had perversely stolen X viembre había perversamente roba- 2 obstinado, terco, caprichoso, contumaz, adverso, contrario the day’s last hour and pawned it with do la última hora del día para encerrarla that ancient fence, the night. en aquella vieja guarida, la noche. 70 The silence of the theatre behind him El silencio del teatro tras él terminó ended with a curious snapping sound, con un curioso estruendo, seguido clatter estrépito n. a rattling noise (often produced by followed by the heavy roaring of a rising de los murmullos de una muchedum- rapid movement); “the shutters clattered against the crowd and the interlaced clatter of many bre y las charlas ______de muchas house”; “the clatter of iron wheels on cobblestones” X v. clatter hacer ruido estrepitoso, clack, brattle make voices. The matinée was over. voces. La matinée había terminado. a rattling sound; “clattering dishes” 1 : to make a rattling sound 10 New York seemed not so much Nueva York no parecía despertar- awakening as turning over in its bed. se sino volver a la cama. Hombres Pallid men rushed by, pinching together pálidos que corrían, subiéndose el their coat-collars; a great swarm of cuello del abrigo; un enjambre de tired, magpie girls from a department- cansadas y chillonas dependientas de 15 store crowded along with shrieks of almacén, saturado de gritos y risas strident laughter, three to an umbrella; estridentes, tres debajo de un para- a squad of marching policemen passed, guas; pasó un piquete de policías, already miraculously protected by milagrosamente protegidos bajo sus oilskin capes. impermeables. 20 The rain gave Amory a feeling of La lluvia proporcionaba a Amory un sen- detachment, and the numerous unpleasant timiento de abandono, ‘y los numerosos as- aspects of city life without money pectos desagradables de la vida de ciudad occurred to him in threatening sin dinero le venían a las mientes con ame- 25 procession. There was the ghastly, nazadora procesión. El horrible y pestilente stinking crush of the subway—the car hacinamiento del metro; esos viajeros que se cards thrusting themselves at one, leering empujan entre sí, mirando de soslayo como out like dull bores who grab your arm los borrachos que te cogen el brazo para con- with another story; the querulous worry tarte su historia; el fastidioso temor de que 30 as to whether some one isn’t leaning on alguien no esté precisamente apoyándose en you; a man deciding not to give his seat ti; un hombre que ha decidido no ceder su to a woman, hating her for it; the woman asiento a una [236] mujer y la odia por eso; hating him for not doing it; at worst a la mujer que le odia por no hacerlo; y lo peor, squalid phantasmagoria of breath, and esa escuálida fantasmagoría del aliento y de 35 old cloth on human bodies and the smells la ropa vieja sobre los cuerpos humanos, y of the food men ate—at best just el olor de los alimentos que come la gente; people—too hot or too cold, tired, cuando menos, solamente la gente, caliente, worried. fría, cansada, preocupada. 40 He pictured the rooms where these Amory se imaginaba las habitacio- people lived—where the patterns of the nes donde esa gente vivía, los blistered wall-papers were heavy desconchados de papeles pintados reiterated sunflowers on green and como grandes flores repetidas sobre un yellow backgrounds, where there were fondo amarillo o negro, los tubos de 45 tin bathtubs and gloomy hallways and estaño y los sombríos pasillos sin plan- verdureless, unnamable spaces in back tas y los horribles patios traseros; don- of the buildings; where even love de incluso el amor se disfrazaba de se- dressed as seduction—a sordid murder ducción. Un sórdido asesinato en la es- around the corner, illicit motherhood in quina, una ilícita maternidad en el piso 50 the flat above. And always there was de arriba. Y siempre la angustia econó- the economical stuffiness of indoor mica irrespirable en el invierno, y los winter, and the long summers, largos veranos, sudorosas pesadillas nightmares of perspiration between entre paredes pegajosas..., sucios res- sticky enveloping walls ... dirty taurantes donde la gente cansada y des- 55 restaurants where careless, tired people cuidada se ayudaba mutuamente a re- helped themselves to sugar with their volver el azúcar con sus propias cucha- own used coffee-spoons, leaving hard rillas de café, dejando en el azucarero brown deposits in the bowl. depósitos duros y oscuros. 60 It was not so bad where there were No era todo tan malo donde solo hubiera only men or else only women; it was hombres o mujeres; era donde se mezclaban when they were vilely herded that it all tan vilmente donde todo parecía podrido. Era seemed so rotten. It was some shame that ya una vergüenza que las mujeres se despreo- women gave off at having men see them cuparan de que los hombres las vieran tan 65 tired and poor—it was some disgust that cansadas y pobres; a los hombres solo les men had for women who were tired and procuraba algún disgusto verlas cansadas y poor. It was dirtier than any battle-field pobres. Era más sucio que cualquier campo he had seen, harder to contemplate than de batalla que él había visto; era más duro any actual hardship moulded of mire and de contemplar que la más dura situación he- 70 sweat and danger, it was an atmosphere cha de lodo, sudor y peligro; era una atmós- wherein birth and marriage and death fera donde nacimiento, matrimonio y muer- were loathsome, secret things. te eran cosas repugnantes y secretas. He remembered one day in the subway Recordaba que un día en el metro había 75 when a delivery boy had brought in a entrado un botones con una gran corona de great funeral wreath of fresh flowers, flores para un funeral; cómo la fragancia de how the smell of it had suddenly cleared las flores había repentinamente refrescado el the air and given every one in the car a aire y proporcionado un momentáneo alivio momentary glow. a todo el coche. 80 “I detest poor people,” thought Amory «Detesto a la gente pobre» —pensaba suddenly. “I hate them for being poor. Amory—. «Los odio por ser pobres. Pue- Poverty may have been beautiful once, de que alguna vez haya sido bella la po- but it’s rotten now. It’s the ugliest thing breza, pero ahora es una porquería. Es 85 in the world. It’s essentially cleaner to la cosa más fea del mundo. Es esencial- 176 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia be corrupt and rich than it is to be mente más limpio ser corrompido y rico innocent and poor.” He seemed to see que ser inocente y pobre.» Le parecía ver again a figure whose significance had todavía una figura cuyo significado le ha- once impressed him—a well-dressed bía impresionado: un joven bien vestido 5 young man gazing from a club window mirando desde la [237] ventana de un on Fifth Avenue and saying something to club de la Quinta Avenida y diciendo algo his companion with a look of utter a su compañero con aire de malestar. Pro- disgust. Probably, thought Amory, what bablemente, pensaba Amory, lo que le he said was: “My God! Aren’t people decía era: «¡Dios mío! ¡Qué horrible es 10 horrible!” la gente!» Never before in his life had Amory Nunca había pensado antes en la gen- considered poor people. He thought te pobre. Pensaba con cinismo que care- cynically how completely he was lacking cía de toda simpatía por el ser humano. 15 in all human sympathy. O. Henry had O. Henry había encontrado entre esa gen- found in these people romance, pathos, te romance, pathos, amor, odio... Amory love, hate—Amory saw only coarseness, solo veía grosería, inmundicias y estupi- physical filth, and stupidity. He made no dez. No se acusaba a sí mismo: nunca self-accusations: never any more did he más se había de reprochar por sentimien- 20 reproach himself for feelings that were tos que eran naturales y sinceros. Acep- natural and sincere. He accepted all his taba sus reacciones como una parte de sí reactions as a part of him, unchangeable, mismo, incambiable e inmoral. La mis- unmoral. This problem of poverty ma pobreza transformada, magnificada, transformed, magnified, attached to some unida a cierta grandeza y a una actitud 25 grander, more dignified attitude might más digna podía constituir un día su pro- some day even be his problem; at present blema; pero por el momento presente it roused only his profound distaste. solo provocaba un profundo malestar. He walked over to Fifth Avenue, Paseaba por la Quinta Avenida 30 dodging the blind, black menace of evitando las ciegas y negras amena- umbrellas, and standing in front of zas de los paraguas; delante de Delmonico’s hailed an auto-bus. Delmonico’s subió a un autobús. Buttoning his coat closely around him he Abrochándose el abrigo subió al piso climbed to the roof, where he rode in de arriba para viajar en soledad a tra- 35 solitary state through the thin, persistent vés de aquella lluvia fina y persisten- rain, stung into alertness by the cool te, en permanente alerta por la fría moisture perpetually reborn on his cheek. humedad que inundaba sus mejillas. Somewhere in his mind a conversation En algún lugar de su mente empezó began, rather resumed its place in his una conversación, que pronto acapa- 40 attention. It was composed not of two ró su atención. No se componía de voices, but of one, which acted alike as dos voces sino de una sola que hacía questioner and answerer: las preguntas y las respuestas. Question.—Well—what’s the Pregunta: Bueno, ¿en qué situación 45 situation? estás? Answer.—That I have about twenty- Respuesta: Me quedan alrededor de vein- four dollars to my name. ticuatro dólares. 50 Q.—You have the Lake Geneva P: Te queda la finca de Lake estate. Geneva. A.—But I intend to keep it. R: Pero quiero conservarla. 55 Q.—Can you live? P: ¿Tienes para vivir? A.—I can’t imagine not being able to. R: No puedo imaginar que sea incapaz People make money in books and I’ve de vivir. En los libros la gente hace dinero, found that I can always do the things that y yo puedo hacer todo lo que hace la gente 60 people do in books. Really they are the en los libros. Realmente es lo único que pue- only things I can do. do hacer. Q.—Be definite. P: Defínete. 65 A.—I don’t know what I’ll do—nor R: No sé lo que haré... ni tengo demasia- have I much curiosity. To-morrow I’m da curiosidad. Mañana me voy de Nueva going to leave New York for good. It’s a York. No es ciudad buena, a menos que se bad town unless you’re on top of it. esté en la cumbre. 70 Q.—Do you want a lot of money? P: ¿Quieres tener mucho dinero? A.—No. I am merely afraid of being R: No. Solamente me da miedo ser po- poor. bre. 75 Q.—Very afraid? [238] P: ¿Mucho miedo? A.—Just passively afraid. R: Simplemente miedo. Q.—Where are you drifting? P: ¿Hacia dónde vas? 80 A.—Don’t ask me! R: ¡No me preguntes! Q.—Don’t you care? P: ¿No te importa? 85 A.—Rather. I don’t want to commit R: Bastante. No quiero cometer un suici- 177 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia moral suicide. dio moral. Q.—Have you no interests left? P: ¿Te queda interés? 5 A.—None. I’ve no more virtue to R: Ninguno. Ya no tengo una virtud lose. Just as a cooling pot gives off que perder. Así como un puchero que se heat, so all through youth and enfría despide calor, así a lo largo de adolescence we give off calories of nuestra juventud y adolescencia despe- virtue. That’s what’s called dimos calorías de virtud. Es lo que se lla- 10 ingenuousness. ma ingenuidad. Q.—An interesting idea. P: Una idea interesante. A.—That’s why a “good man going R: Por esa razón «un hombre descarria- 15 wrong” attracts people. They stand do» atrae a la gente. Se sitúan a su alrede- around and literally warm themselves at dor y literalmente «se calientan» con las ca- the calories of virtue he gives off. Sarah lorías de virtud que despide. Sarah hace una makes an unsophisticated remark and the observación muy normal, y todas las caras faces simper in delight—”How innocent sonríen encantadas: «¡Qué inocente es esta 20 the poor child is!” They’re warming pobre chica!» Todos se calientan con su vir- themselves at her virtue. But Sarah sees tud. Pero Sarah, que ha visto la sonrisa, nun- the simper and never makes that remark ca volverá a hacer una afirmación pareci- again. Only she feels a little colder after da. Después de eso se siente un poco más that. fría. 25 Q.—All your calories gone? P: Todas tus calorías, ¿se han disipado? A.—All of them. I’m beginning to R: Todas. Empiezo a calentarme con las warm myself at other people’s virtue. virtudes de otros. 30 Q.—Are you corrupt? P: ¿Estás corrompido? A.—I think so. I’m not sure. I’m not R: Creo que sí. No estoy seguro. Ya nun- sure about good and evil at all any more. ca estaré seguro acerca del bien y el mal. 35 Q.—Is that a bad sign in itself? P: ¿Lo consideras una mala señal? A.—Not necessarily. R: No necesariamente. 40 Q.—What would be the test of P: ¿En qué se demuestra la corrup- corruption? ción? A.—Becoming really insincere— R: En ser realmente insincero; en creer calling myself “not such a bad fellow,” que no soy «un mal tipo» y que lamento 45 thinking I regretted my lost youth when la pérdida de la juventud cuando solamen- I only envy the delights of losing it. te añoro las delicias que causaron su pér- Youth is like having a big plate of candy. dida... La juventud es como una gran fuen- Sentimentalists think they want to be in te de dulces. Los sentimentalistas creen the pure, simple state they were in before que quieren volver a aquel estado puro y 50 they ate the candy. They don’t. They just simple, antes de comerse los dulces. No want the fun of eating it all over again. es así. Lo que añoran es el placer de vol- The matron doesn’t want to repeat her verlos a comer. La matrona no desea vol- girlhood—she wants to repeat her ver a sus años de soltera sino repetir su honeymoon. I don’t want to repeat my luna de miel. Yo no quiero reincidir en mi 55 innocence. I want the pleasure of losing inocencia. Yo quiero el placer de volver- it again. la a perder. Q.—Where are you drifting? P: ¿Hacia dónde vas? 60 This dialogue merged grotesquely into [239] Este diálogo surgia his mind’s most familiar state—a grotescamente en su estado. de ánimo más grotesque blending of desires, worries, familiar —una grotesca mezcla de deseos, exterior impressions and physical preocupaciones, impresiones exteriores y reactions. reacciones físicas. 65 One Hundred and Twenty-seventh La calle Ciento Veintisiete... o la Cien- Street—or One Hundred and Thirty- to Treinta y Siete. Dos y tres parecían seventh Street.... Two and three look iguales. Asiento húmedo...; ¿el traje ab- alike—no, not much. Seat damp ... are sorbe la humedad del asiento, o el asien- 70 clothes absorbing wetness from seat, or to absorbe la sequedad del traje?... «Sen- seat absorbing dryness from clothes?... tarse sobre un sitio húmedo provoca la Sitting on wet substance gave apendicitis», decía la madre de Froggy appendicitis, so Froggy Parker’s mother Parker. Bueno, ya la tuvo... «Voy a said. Well, he’d had it—I’ll sue the querellarme con la compañía de navega- 75 steamboat company, Beatrice said, and ción», dijo Beatrice, mi tío tenía la cuar- my uncle has a quarter interest—did ta parte de las acciones... ¿Hará ido Beatrice go to heaven?... probably not— Beatrice al cielo?... Probablemente no. Se He represented Beatrice’s immortality, imaginaba la inmortalidad de Beatrice y also love-affairs of numerous dead men también las historias de amor de numero- 80 who surely had never thought of him ... sos difuntos que seguramente nunca se ha- if it wasn’t appendicitis, influenza bían acordado de él... Si no era apendicitis maybe. What? One Hundred and podía ser gripe. ¿Cómo? ¿La calle Ciento Twentieth Street? That must have been Veinte? Entonces la otra era la Ciento One Hundred and Twelfth back there. Doce. Uno cero dos en lugar de uno dos 85 One O Two instead of One Two Seven. siete. Rosalind no como Beatrice, Eleanor 178 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Rosalind not like Beatrice, Eleanor like como Beatrice, más salvaje, con más ta- Beatrice, only wilder and brainier. lento. Los apartamentos por aquí son ca- Apartments along here expensive— ros, probablemente ciento cincuenta al probably hundred and fifty a month— mes, tal vez doscientos. El tío solo paga- 5 maybe two hundred. Uncle had only paid ba cien al mes por toda la casa de hundred a month for whole great big Minneápolis. Pregunta: ¿Estaban las es- house in Minneapolis. Question—were caleras a la izquierda o a la derecha cuan- the stairs on the left or right as you came do tú llegaste? Como quiera que sea, en in? Anyway, in 12 Univee they were el 12 Univee estaban de frente a la iz- 10 straight back and to the left. What a dirty quierda. Qué río más sucio, me gustaría river—want to go down there and see if bajar para ver si es tan sucio... Los ríos it’s dirty—French rivers all brown or franceses, pardos o negros, y los ríos del black, so were Southern rivers. Twenty- Sur. Veinticuatro dólares significan cua- four dollars meant four hundred and trocientos ochenta buñuelos. Podía vivir 15 eighty doughnuts. He could live on it de eso tres meses, durmiendo en el parque. three months and sleep in the park. Dónde andará Jill —Jill Bayne, Fayne, Wonder where Jill was—Jill Bayne, Sayne—. Al demonio. Duele el cuello. Qué Fayne, Sayne—what the devil—neck asientos más incómodos. Ni el menor de- hurts, darned uncomfortable seat. No seo de dormir con Jill; ¿qué habrá visto 20 desire to sleep with Jill, what could Alec Alec en ella? Alec siempre ha tenido mal see in her? Alec had a coarse taste in gusto para las mujeres. Mi gusto es el me- women. Own taste the best; Isabelle, jor: Isabelle, Clara, Rosalind, Eleanor, muy Clara, Rosalind, Eleanor, were all- americanas. Eleanor sería una buena pitcher, American. Eleanor would pitch, probably probablemente zurda. Rosalind una 25 southpaw. Rosalind was outfield, marcadora sensacional, Clara de primera wonderful hitter, Clara first base, maybe. base, probablemente. Me pregunto cómo Wonder what Humbird’s body looked like estará ahora el cuerpo de Humbird. De no now. If he himself hadn’t been bayonet haber sido instructor de la bayoneta habría instructor he’d have gone up to line three ido el frente tres meses antes; probablemen- 30 months sooner, probably been killed. te, muerto a estas horas. Dónde está ese Where’s the darned bell—— maldito timbre... The street numbers of Riverside [240] Los números de las calles de Drive were obscured by the mist and Riverside Drive estaban ocultos por 35 dripping trees from anything but the la niebla y los árboles que goteaban; swiftest scrutiny, but Amory had finally pero Amory alcanzó a ver uno, el de caught sight of one—One Hundred and la calle Ciento Veintisiete. Dejó el Twenty-seventh Street. He got off and autobús y sin destino definido siguió with no distinct destination followed a una calle sinuosa y descendente hasta 40 winding, descending sidewalk and came que llegó a la orilla del río, en parti- out facing the river, in particular a long cular un largo muelle dividido en em- pier and a partitioned litter of barcaderos de buques en miniatura: shipyards for miniature craft: small pequeñas barcas, canoas, veleros y launches, canoes, rowboats, and motoras. Se volvió hacia el Norte, si- 45 catboats. He turned northward and guiendo la ribera; saltó un cerra- followed the shore, jumped a small wire miento de alambre y se encontró en fence and found himself in a great una desordenada explanada junto a disorderly yard adjoining a dock. The otro muelle. Los cascos de muchos hulls of many boats in various stages barcos, en diferentes estados de re- 244 élan vital: a reference to the philosophy of 50 of repair were around him; he smelled paración, le rodeaban; olía a serrín Henri Bergson (18591941), who argued that the sawdust and paint and the scarcely y pintura y al apenas distinguible universe is comprised of the life force (the élan distinguishable fiat odor of the Hudson. olor neutro del Hudson. A través de vital) and that which resists the life force. A man approached through the heavy la negra oscuridad se aproximó un gloom. hombre. 55 “Hello,” said Amory. —Hola—dijo Amory. “Got a pass?” —¿Tiene pase? 60 “No. Is this private?” —No. ¿Esto es particular? “This is the Hudson River Sporting —Este es el Hudson River Sporting and and Yacht Club.” Yacht Club. 65 “Oh! I didn’t know. I’m just resting.” —¡Ah! No lo sabía. Estaba descansando. “Well—” began the man —Bueno—empezó dubitativamente el dubiously. hombre. 70 “I’ll go if you want me to.” —Pero si quiere me voy. The man made non-committal noises El hombre hizo con la garganta un ruido in his throat and passed on. Amory que no le comprometía a nada y siguió su seated himself on an overturned boat camino. Amory se sentó sobre una barca vol- 75 and leaned forward thoughtfully until cada, inclinado hacia adelante hasta que la his chin rested in his hand. barbilla descansó en la mano. “Misfortune is liable to make me a «La desgracia es capaz de hacer de mí un damn bad man,” he said slowly. hombre malvado», dijo lentamente. 80 IN THE DROOPING HOURS En las horas de desánimo While the rain drizzled on Amory Mientras caía la llovizna Amory pensa- 85 looked futilely back at the stream of his ba fútilmente en la corriente de su vida: mo- 179 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia life, all its glitterings and dirty shallows. mentos resplandecientes y sucios estanca- To begin with, he was still afraid—not mientos. Para empezar seguía teniendo mie- physically afraid any more, but afraid of do, no un miedo físico sino miedo a la gen- people and prejudice and misery and te, a los prejuicios, a la miseria y a la mo- 5 monotony. Yet, deep in his bitter heart, he notonía. Pero en lo más profundo de su co- wondered if he was after all worse than this razón se preguntaba si era un hombre peor man or the next. He knew that he could que este o aquel. Sabía que podía engañar- sophisticate himself finally into saying that his se a sí mismo, pretendiendo que toda su own weakness was just the result of debilidad no era más que el resultado de las 10 circumstances and environment; that often when circunstancias que le rodeaban; cuando a he raged at himself as an egotist something menudo se acusaba de ser un ególatra, algo ingratiating 1. Pleasing; agreeable, conciliadora, ama- would whisper ingratiatingly: “No. Genius!” That replicaba ultrajado: «¡No, genio!» Era otra ble (smile): “Reading requires an effort…. Print is X not as ingratiating as television” (Robert MacNeil). was one manifestation of fear, that voice manifestación de miedo, aquella voz que le 2. Calculated to please or win favor: an unctuous, which whispered that he could not be susurraba [241] que no podía ser al mismo ingratiating manner. zalamero, ingratiate v. refl. (usu. foll. by with) bring oneself 15 both great and good, that genius was tiempo bueno y grande, porque. el genio era into favour, gain favor with somebody by deliberate efforts, congraciarse=conseguir la benevolencia o el the exact combination of those la exacta combinación de aquellos inexpli- afecto de alguien inexplicable grooves and twists in his cables surcos y pliegues de su cerebro que mind, that any discipline would curb it una disciplina cualquiera los moldearía para to mediocrity. Probably more than any la mediocridad. Probablemente más que cual- 20 concrete vice or failing Amory despised quier otro vicio o fallo Amory despreciaba su his own personality—he loathed propia personalidad; le repugnaba knowing that to-morrow and the saber que mañana y los mil dias siguien- thousand days after he would swell tes se inclinaría pomposamente ante el pri- pompously at a compliment and sulk at mer hago y se enojaría ante la primera cen- 25 an ill word like a third-rate musician or sura, como cualquier músico de tercera o a first-class actor. He was ashamed of cualquier actor de— primera. —Le avergon- the fact that very simple and honest zaba el hecho de que casi toda la gente sim- people usually distrusted him; that he ple y honesta desconfiara habitualmente dé had been cruel, often, to those who had él: y el haber sido cruel, a menudo, con las 30 sunk their personalities in him—several personas que habían sacrificado su perso- girls, and a man here and there through nalidad por la de él..., varias mujeres y un college, that he had been an evil compañero de colegio aquí y otro allá; y influence on; people who had followed haber sido una mala influencia para mu- him here and there into mental cha gente que le había seguido en sus 35 adventures from which he alone aventuras mentales, de las cuales solo él rebounded unscathed. había salido indemne. Usually, on nights like this, for there Habitualmente en noches como esta, had been many lately, he could escape y en los últimos tiempos había habido 40 from this consuming introspection by muchas, escapaba de esta introspección thinking of children and the infinite agotadora, pensando en niños y en, las possibilities of children—he leaned and infinitas posibilidades de los niños; se listened and he heard a startled baby inclinó a escuchar a un niño asustado, awake in a house across the street and en una casa al otro lado de la calle, que 45 lend a tiny whimper to the still night. introducía un débil sollozo en la noche Quick as a flash he turned away, tranquila. Rápido como un rayo abando- wondering with a touch of panic whether nó el lugar, pensando con un deje de pá- something in the brooding despair of his nico si algo de su desesperación habría mood had made a darkness in its tiny ensombrecido aquel alma delicada. Se 50 soul. He shivered. What if some day the estremeció. ¿Y si algún día se volvie- balance was overturned, and he became ran las tornas y se convirtiera en un ‘ser a thing that frightened children and crept que asustaba a los niños, arrastrándose into rooms in the dark, approached dim en las habitaciones a oscuras y comul- communion with those phantoms who gando con esos fantasmas que susurra- 55 whispered shadowy secrets to the mad of ban sombríos secretos a los locos de ese that dark continent upon the moon.... oscuro continente de la luna...? Amory smiled a bit. Amory sonrió. 60 “You’re too much wrapped up in —Te ocupas demasiado de ti mis- yourself,” he heard some one say. And mo —oyó que decía alguien. Y de nue- again—— vo... “Get out and do some real work——” —Sal en busca de algún trabajo... 65 “Stop worrying——” —No te preocupes... He fancied a possible future comment Imaginó un posible comentario of his own. propio. 70 “Yes—I was perhaps an egotist in —Sí; en mi juventud yo era posiblemen- youth, but I soon found it made me te un ególatra; pero pronto comprendí que morbid to think too much about pensar tanto sobre uno mismo es algo mor- myself.” boso. 75 Suddenly he felt an overwhelming [242] De repente sintió un invencible desire to let himself go to the devil—not deseo de irse al diablo; y no violentamen- to go violently as a gentleman should, but te, como se iría un caballero, sino des- to sink safely and sensuously out of sight. aparecer tranquila y sensualmente. Se 80 He pictured himself in an adobe house imaginaba a sí mismo en una casa de ado- in Mexico, half-reclining on a rug- bes en México reclinado sobre una man- covered couch, his slender, artistic ta, sus dedos finos y artísticos sostenien- fingers closed on a cigarette while he do un cigarrillo, mientras escuchaba las listened to guitars strumming melancholy guitarras, que tañían melancólicamente 85 undertones to an age-old dirge of Castile una antigua endecha de Castilla, y una 180 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia and an olive-skinned, carmine-lipped girl joven aceitunada, con laos de carmín, caressed his hair. Here he might live a acariciaba su pelo. Allí podría vivir una strange litany, delivered from right and extraña letanía, liberado del bien y el wrong and from the hound of heaven and mal, a resguardo de todos los sabuesos 5 from every God (except the exotic del cielo y de todo dios (excepto de ese Mexican one who was pretty slack exótico dios mexicano ya de por sí bas- himself and rather addicted to Oriental tante relajado y adicto a los aromas scents)—delivered from success and orientales, liberado de todo éxito y es- chute 1 n. 1 a sloping channel or slide, with or without hope and poverty into that long chute of peranza y pobreza para caer en esa in- water, for conveying things to a lower level. 2 a slide into a swimming-pool. 10 indulgence which led, after all, only to dulgencia que, después de todo, condu- Tova, vertedor, vertedero, rampa de caída, tobogán, pa- the artificial lake of death. cía al lago artificial de la muerte. racaídas (colloq.), resbaladero, There were so many places where one Existían tantos lugares donde uno podía might deteriorate pleasantly: Port Said, corromperse agradablemente: Port Said, 15 Shanghai, parts of Turkestan, Shanghai, ciertos sitios del Turquestán, Constantinople, the South Seas—all Constantinopla, los mares del Sur —tierras lands of sad, haunting music and many de tristeza, de música atormentada y múlti- odors, where lust could be a mode and ples olores, donde el ansia podía ser un modo expression of life, where the shades of y una expresión de vivir, donde las sombras 20 night skies and sunsets would seem to del cielo de noche y los ocasos solo refleja- reflect only moods of passion: the colors ban pasiones: el color de los labios y las ama- of lips and poppies. polas. 25 STILL WEEDING Escardando todavía Once he had been miraculously Una vez había sido capaz de oler mila- able to scent evil as a horse detects grosamente el mal, de la misma manera que a broken bridge at night, but the man un caballo detecta por la noche un puente 30 with the queer feet in Phoebe’s room cortado; pero el hombre de los extraños pies had diminished to the aura over Jill. en la habitación de Phoebe se había reduci- His instinct perceived the fetidness do al aura alrededor de Jill. Su instinto per- of poverty, but no longer ferreted out cibía la fetidez de la pobreza pero ya no ras- the deeper evils in pride and treaba los mayores males del orgullo y la sen- 35 sensuality. sualidad. There were no more wise men; there No quedaban ya hombres sabios; ya no were no more heroes; Burne Holiday había más héroes; Burne Holiday había des- was sunk from sight as though he had aparecido de vista como si no hubiera exis- 40 never lived; Monsignor was dead. tido nunca; monseñor había muerto. Amory Amory had grown up to a thousand se había desarrollado gracias a un millar de books, a thousand lies; he had listened libros, un millar de mentiras; había escucha- eagerly to people who pretended to do ansiosamente a mucha gente que preten- know, who knew nothing. The mystical día saber, pero que no sabía nada. Los en- 45 reveries of saints that had once filled sueños místicos de los santos, que alguna vez him with awe in the still hours of night, le habían llenado de espanto en las horas now vaguely repelled him. The Byrons tranquilas de la noche, ahora le repugnaban. and Brookes who had defied life from Los [243] Byron y los Brooke que habían mountain tops were in the end but desafiado a la vida desde la cumbre de la 50 flaneurs and poseurs, at best mistaking montaña no eran a la postre más que flaneurs the shadow of courage for the y poseurs que, como mucho, confundían la substance of wisdom. The pageantry of sombra del valor con la sustancia de la sabi- his disillusion took shape in a world- duría. Los fastos de su desilusión tomaron old procession of Prophets, Athenians, forma de una procesión de profetas, 55 Martyrs, Saints, Scientists, Don Juans, atenienses, mártires, santos, hombres de Jesuits, Puritans, Fausts, Poets, ciencia, donjuanes, jesuitas, puritanos, Pacifists; like costumed alumni at a Faustos, poetas, pacifistas, tan viejos como college reunion they streamed before el mundo; desfilaban ante sus sueños, como him as their dreams, personalities, and alumnos disfrazados en una fiesta colegial, 60 creeds had in turn thrown colored personalidades y credos que habían teñido lights on his soul; each had tried to su alma con sus distintos colores; cada uno express the glory of life and the de ellos había tratado de expresar la gloria tremendous significance of man; each de la vida y la enorme significación del hom- had boasted of synchronizing what had bre; cada uno presumía de actualizar con sus 65 gone before into his own rickety ridículas generalizaciones todo lo que había generalities; each had depended after ocurrido antes; y después de todo cada uno all on the set stage and the convention de ellos dependía de un escenario y un tea- of the theatre, which is that man in his tro convenientes, ese apetito de fe que tiene hunger for faith will feed his mind el hombre y que le lleva a alimentar su con- 70 with the nearest and most convenient ciencia con la comida más próxima y ade- food. cuada. Women—of whom he had expected Las mujeres —de quienes tanto había es- so much; whose beauty he had hoped to perado; cuya belleza había confiado trans- 75 transmute into modes of art; whose mutar en obras de arte; cuyos insondables unfathomable instincts, marvellously instintos, maravillosamente incoherentes e incoherent and inarticulate, he had inarticulados, había pensado perpetuar en thought to perpetuate in terms of los términos de la experiencia— se habían experience—had become merely convertido solamente en consagraciones de 80 consecrations to their own posterity. sus propias posteridades. Isabelle, Clara, Isabelle, Clara, Rosalind, Eleanor, were Rosalind, Eleanor, a causa de su belleza — all removed by their very beauty, around alrededor de la cual pululaban los hom- which men had swarmed, from the bres—, habían frustrado toda la posibilidad possibility of contributing anything but de contribuir en algo que no fuera un cora- 85 a sick heart and a page of puzzled words zón enfermo o una página de palabras mal 181 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia to write. escritas. Amory based his loss of faith in help Amory basaba su falta de fe en la ayuda from others on several sweeping del prójimo en varios arrolladores 5 syllogisms. Granted that his generation, silogismos. Daba por bueno que su genera- however bruised and decimated from this ción —a pesar de haber sido machacada y Victorian war, were the heirs of progress. diezmada por aquella guerra victoriana— era Waving aside petty differences of la heredera del progreso. Dejando de lado conclusions which, although they might pequeñas diferencias en las conclusiones, 10 occasionally cause the deaths of several que aunque ocasionalmente podían causar la millions of young men, might be muerte de varios millones de jóvenes, po- explained away—supposing that after all dían ser fácilmente explicadas; suponiendo Bernard Shaw and Bernhardi, Bonar Law que después de todo Bernard Shaw y and Bethmann-Hollweg were mutual Bernhardi, Bonar Law y Bethmann-Hollweg 15 heirs of progress if only in agreeing eran todos herederos del progreso al conju- against the ducking of witches—waiving rarse contra las bromas de las parcas; renun- the antitheses and approaching ciando a las contradicciones y yendo direc- individually these men who seemed to be tamente a aquellos [244] hombres que pare- the leaders, he was repelled by the cían ser los capitanes, a él le repelían las dis- 20 discrepancies and contradictions in the crepancias y contradicciones de los’ propios men themselves. hombres. There was, for example, Thornton Estaba, por ejemplo, Thornton Hancock, respected by half the Hancock, respetad por medio mundo in- 25 intellectual world as an authority on life, telectual como una autoridad, un hom- a man who had verified and believed the bre que verificaba y creía en el código code he lived by, an educator of en que vivía, un maestro de maestros, educators, an adviser to Presidents—yet consejero de presidentes...; pero.’ Amory knew that this man had, in his Amory sabía que ese hombre, en el fon- 30 heart, leaned on the priest of another do, se apoyaba en un sacerdote de otra religion. religión. And Monsignor, upon whom a Y monseñor, sobre quien se apoyaba un cardinal rested, had moments of strange cardenal, tenía momentos de una extraña 35 and horrible insecurity—inexplicable in y horrible falta de seguridad, inexplicable a religion that explained even disbelief en una religión que incluso explica la falta in terms of its own faith: if you doubted de creencias en los términos de su propia fe: the devil it was the devil that made you porque si uno duda del demonio es porque el doubt him. Amory had seen Monsignor demonio le hace dudar. Amory había visto ir stolid impasible; imperturbable (pejorative) terco 1 40 go to the houses of stolid philistines, a monseñor a casas de estólidos filisteos, lacking or concealing emotion or animation. 2 not easily excited or moved. read popular novels furiously, saturate leer furiosamente novelas populares, stol·id Etymology: Latin stolidus dull, stupid : having himself in routine, to escape from that saturarse de rutina para escapar del or expressing little or no sensibility : UNEMOTIONAL synonym see IMPASSIVE horror. horror. imperturbable, flemático, con sosiego, impasible estólido = estúpido, dimwitted (falto de razón), necio, in- sensato, bobo. DRAE = falto de razón y discurso. 45 And this priest, a little wiser, Y ese sacerdote un poco más sabio y somewhat purer, had been, Amory un poco más puro, no había sido —Amory knew, not essentially older than lo sabía— esencialmente mucho más viejo he. que él. 50 Amory was alone—he had escaped Amory estaba solo, se había escapa- from a small enclosure into a great do de un cerco para meterse en Un gran labyrinth. He was where Goethe was laberinto. Estaba donde estaba Goethe when he began “Faust”; he was where cuando empezó Fausto; donde estaba Conrad was when he wrote “Almayer’s Conrad cuando escribía La locura de 55 Folly.” Almayer. Amory said to himself that there were Amory se decía a sí mismo que esen- essentially two sorts of people who cialmente había dos clases de personas through natural clarity or disillusion left que, por natural lucidez o desilusión, de- 60 the enclosure and sought the labyrinth. jaban el cerco y buscaban el laberinto. There were men like Wells and Plato, Había hombres como Wells y Platón que who had, half unconsciously, a strange, conservaban, casi inconscientemente, hidden orthodoxy, who would accept for una extraña y oculta ortodoxia, y que solo themselves only what could be accepted aceptaban para sí lo que fuera aceptable 65 for all men—incurable romanticists who para todos los hombres, románticos in- never, for all their efforts, could enter the curables que nunca, a pesar de sus esfuer- labyrinth as stark souls; there were on the zos, habían de entrar en el laberinto como other hand sword-like pioneering almas simples; en segundo lugar, esos personalities, Samuel Butler, Renan, pioneros combativos, Samuel Butler, 70 Voltaire, who progressed much slower, Renan, Voltaire, que, progresando mucho yet eventually much further, not in the más despacio, iban mucho más lejos, no direct pessimistic line of speculative en la línea pesimista de la filosofía es- philosophy but concerned in the eternal peculativa sino ocupados en el eterno attempt to attach a positive value to intento de encontrar un valor positivo de 75 life.... la vida... Amory stopped. He began for the Amory se detuvo. Por primera vez en su first time in his life to have a strong vida empezaba a sentir un profundo dis- distrust of all generalities and gusto por todas las generalizaciones y epi- 80 epigrams. They were too easy, too gramas. Eran demasiado fáciles, demasia- dangerous to the public mind. Yet all do peligrosos para la mentalidad popular. thought usually reached the public Pero todo [245] pensamiento llegaba a la after thirty years in some such form: masa, al cabo de treinta años, por cualquie- Benson and Chesterton had ra de esas formas: Benson y Chesterton 85 popularized Huysmans and Newman; habían popularizado a Huysmans y 182 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Shaw had sugar-coated Nietzsche and Newman; Shaw había edulcorado a Ibsen and Schopenhauer. The man in Nietzsche, Ibsen y Schopenhauer. El hom- the street heard the conclusions of bre de la calle conocía las conclusiones del dead genius through some one else’s genio fallecido a través de las inteligentes 5 clever paradoxes and didactic paradojas y didácticos epigramas de otro epigrams. cualquiera. Life was a damned muddle ... a La vida era un maldito lío..., un partido football game with every one off-side de fútbol en que todos los jugadores están 10 and the referee gotten rid of—every en off side, el árbitro se desentiende del fue- one claiming the referee would have go y todos protestan, porque de haberles been on his side.... dado la razón el árbitro... Progress was a labyrinth ... people El progreso era un laberinto... en el que 15 plunging blindly in and then rushing la gente se sumergía a ciegas para salir en- wildly back, shouting that they had seguida, dando voces de que ¡o habían en- found it ... the invisible king—the élan contrado: el rey invisible, el élan vital, el vital—the principle of evolution ... principio de la evolución... Escribir un li- writing a book, starting a war, bro,.., desencadenar una guerra..., fundar una 20 founding a school.... escuela... Amory, even had he not been a selfish Incluso, de no haber sido un egoísta, man, would have started all inquiries también habría Amory abierto esa inves- with himself. He was his own best tigación sobre sí mismo. El era su mejor 25 example—sitting in the rain, a human ejemplo: sentado bajo la lluvia, una cria- creature of sex and pride, foiled by tura del orgullo y del sexo, despojado por chance and his own temperament of the la suerte y por su propio temperamento balm of love and children, preserved to del bálsamo del amor y de los hijos, pre- help in building up the living servado para construir la conciencia viva 30 consciousness of the race. de la raza. In self-reproach and loneliness and Con los reproches, la soledad y la des- disillusion he came to the entrance of the ilusión cruzó el umbral de la entrada al la- labyrinth. berinto. 35 Another dawn flung itself across the Un nuevo amanecer se extendió por river, a belated taxi hurried along the el río; un taxi tardío corría por la street, its lamps still shining like burning cale, sus faros brillaban todavía, unos eyes in a face white from a night’s ojos de fuego en la cara blanca por la carouse 1 have a noisy or lively drinking-party. 40 carouse. A melancholy siren sounded far embriaguez de la noche. Una sirena melancó- 2drink heavily. a noisy or lively drinking-party. Jaranear, estar de parranda o juerga down the river. lica sonaba río abajo. MONSIGNOR Monseñor 45 Amory kept thinking how Monsignor Amory pensaba en lo mucho que habría would have enjoyed his own funeral. It disfrutado monseñor en su propio funeral. was magnificently Catholic and Fue suntuosamente católico y litúrgico. El liturgical. Bishop O’Neill sang solemn obispo O’Neill cantó una misa solemne, y 50 high mass and the cardinal gave the final el cardenal impartió las últimas bendicio- absolutions. Thornton Hancock, Mrs. nes. Thornton Hancock, ¡a señora Lawrence, the British and Italian Lawrence, los embajadores inglés e italia- ambassadors, the papal delegate, and a no; el nuncio apostólico y una muchedum- host of friends and priests were there— bre de amigos y sacerdotes...; pero las 55 yet the inexorable shears had cut through inexorables tijeras habían cortado todos all these threads that Monsignor had los hilos que monseñor había reunido en gathered into his hands. To Amory it was sus manos. Para Amory fue un gran [246] a haunting grief to see him lying in his dolor verle tendido en el féretro, las ma- coffin, with closed hands upon his nos plegadas sobre sus vestidos 60 purple vestments. His face had not purpurados. Su expresión no había changed, and, as he never knew he was cambiado y, como nunca supo que iba dying, it showed no pain or fear. It was a morir, no mostraba dolor ni miedo. Amory’s dear old friend, his and the Era el viejo amigo de Amory, y de others’—for the church was full of muchos más a juzgar por las caras daft GB chalado,-a: don’t be daft, no seas 65 people with daft, staring faces, the most aleladas y absortas que llenaban la iglesia; las bobo; (idea) ridículo,-a daft silly, tonto, alelado exalted seeming the most stricken. más exaltadas parecían las más abatidas. The cardinal, like an archangel in cope El cardenal, como un arcángel con capa and mitre, sprinkled the holy water; the pluvial y mitra, asperjó el agua bendita; el 70 organ broke into sound; the choir began órgano rompió a sonar, el coro empezó a en- to sing the Requiem Eternam. tonar el Requiem aeternam. All these people grieved because Toda aquella gente se dolía porque en al- they had to some extent depended upon guna medida había dependido de monseñor. 75 Monsignor. Their grief was more than Su pena era algo más que un sentimiento por sentiment for the “crack in his voice or «aquella voz rota o una leve cojera al an- a certain break in his walk,” as Wells dar», como decía Wells. Esa gente había re- put it. These people had leaned on currido a la fe de monseñor y a su manera de Monsignor’s faith, his way of finding hacerla alegre, de convertir la religión en un 80 cheer, of making religion a thing of juego de luces y sombras en el cual tanto lights and shadows, making all light luces como sombras eran diversos aspectos and shadow merely aspects of God. de Dios. La gente se sentía segura cuando él People felt safe when he was near. estaba cerca. 85 Of Amory’s attempted sacrifice had El frustrado sacrificio de Amory solo 183 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia been born merely the full realization of había engendrado la completa realización his disillusion, but of Monsignor’s de su desengaño; pero en el funeral de funeral was born the romantic elf who monseñor se engendró el romántico duen- was to enter the labyrinth with him. He de que iniciaba su entrada en el laberinto 5 found something that he wanted, had en su compañía. Encontró algo que anhe- always wanted and always would laba, que siempre había anhelado y siem- want—not to be admired, as he had pre anhelaría: no el ser admirado como feared; not to be loved, as he had made antes había temido, ni ser amado como se himself believe; but to be necessary to había acostumbrado a creer; sino ser ne- 10 people, to be indispensable; he cesitado, ser indispensable; y recordaba remembered the sense of security he la sensación de seguridad que le había had found in Burne. dado Burne. Life opened up in one of its amazing La vida se abría con una de sus sor- 15 bursts of radiance and Amory suddenly prendentes y fulgurantes explosiones; y and permanently rejected an old epigram Amory de repente, y para siempre, recha- that had been playing listlessly in his zó un viejo epigrama que con indiferen- mind: “Very few things matter and cia le rondaba la cabeza: «Pocas cosas im- 248 Rousseau: Jean Jacques Rousseau nothing matters very much.” portan, y nada importa mucho.» (1712-1778) was the French philosopher whose 20 theories of the social contract and the natural On the contrary, Amory felt an Por el contrario, Amory sentía un inmen- man formed the foundation for Romanticism and immense desire to give people a sense so deseo de dar a la gente una sensación de influenced the work of, among others, Kant, Goethe, and Tolstoi. 254 Wilson: Woodrow of security. seguridad. Wilson (1856-1924), the twenty-eighth president of the United States (1913-1921). Wilson served 25 as president of Princeton University and transformed the educational policies of the THE BIG MAN WITH GOGGLES El hombre grande de gafas institution. He was considered by many an idealist in the wake of World War I when he On the day that Amory started on his El día en que Amory inició su marcha formulated his program for world peace and fought to establish the League of Nations. walk to Princeton the sky was a hacia Princeton el ciclo era una bóveda 30 colorless vault, cool, high and barren incolora, fría, alta, sin la amenaza de llu- of the threat of rain. It was a gray day, via. Era un día gris y hacía un tiempo sin that least fleshly of all weathers; a day [247] encantos; un día de sueños y leja- of dreams and far hopes and clear nas esperanzas y visiones claras. Uno de visions. It was a day easily associated esos días que fácilmente se pueden aso- 35 with those abstract truths and purities ciar con las verdades abstractas y puras that dissolve in the sunshine or fade out que se desvanecen con el brillo del sol o in mocking laughter by the light of the se apagan con risa burlona al claro de moon. The trees and clouds were carved luna. Los árboles y nubes se dibujaban con in classical severity; the sounds of the clásica. severidad; los sonidos del campo 40 countryside had harmonized to a se armonizaban con una melodía monóto- monotone, metallic as a trumpet, na, metálica como una trompeta, sin un breathless as the Grecian urn. soplo como la urna griega. The day had put Amory in such a El día había inoculado en Amory un es- 45 contemplative mood that he caused much tado de ánimo tan contemplativo que pro- annoyance to several motorists who were vocó algunas molestias a ciertos conduc- forced to slow up considerably or else tores, obligados a frenar violentamente run him down. So engrossed in his para no atropellarle. Tan enfrascado es- thoughts was he that he was scarcely taba en sus pensamientos que a duras pe- 50 surprised at that strange phenomenon— nas quedó sorprendido por aquel extraño cordiality manifested within fifty miles fenómeno —amabilidad a cien kilómetros of Manhattan—when a passing car de Manhattan—, cuando un coche que pa- slowed down beside him and a voice saba se detuvo a su lado y una voz le sa- hailed him. He looked up and saw a ludó. Se volvió a mirar y vio un magnífi- 55 magnificent Locomobile in which sat two co Locomobile con dos hombres de edad middle-aged men, one of them small and media, uno de ellos pequeño e inquieto, anxious looking, apparently an artificial aparentemente un apéndice artificial del growth on the other who was large and otro, que era grande, imponente y con begoggled and imposing. gafas. 60 “Do you want a lift?” asked the —¿Quiere que le llevemos? —le pre- apparently artificial growth, glancing guntó el apéndice artificial, mirando por from the corner of his eye at the imposing el rabillo del ojo al hombre imponente man as if for some habitual, silent como en busca de una habitual y tácita 65 corroboration. aprobación. “You bet I do. Thanks.” —Ya lo creo. Gracias. The chauffeur swung open the door, El chófer abrió la puerta y Amory 70 and, climbing in, Amory settled himself se sentó en el centro del asiento trase- in the middle of the back seat. He took ro, examinando con curiosidad a sus in his companions curiously. The chief compañeros de viaje. La principal ca- characteristic of the big man seemed to racterística del hombre grande parecía be a great confidence in himself set off ser una gran confianza en sí mismo, en 75 against a tremendous boredom with contraste con un tremendo aburrimien- everything around him. That part of his to hacia todo lo que le rodeaba. Los face which protruded under the goggles rasgos de su cara que no estaban ocul- was what is generally termed “strong”; tos por las gafas eran lo que se dice rolls of not undignified fat had collected «fuertes»: unos pliegues no faltos de 80 near his chin; somewhere above was a dignidad alrededor de su barbilla; una wide thin mouth and the rough model for boca amplia y ese tipo robusto de na- a Roman nose, and, below, his shoulders riz romana; sus hombros se hundían collapsed without a struggle into the tranquilamente en el poderoso volu- powerful bulk of his chest and belly. He men de su pecho y de su vientre. Iba 85 was excellently and quietly dressed. vestido de manera excelente y digna. 184 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia Amory noticed that he was inclined to Amory percibió que iba inclinado para stare straight at the back of the mirar de frente a la nuca del chófer, chauffeur’s head as if speculating como si especulara continua pero inú- steadily but hopelessly some baffling tilmente sobre cierto asombroso pro- 5 hirsute problem. blema capilar. The smaller man was remarkable only El hombre más pequeño solo era no- for his complete submersion in the table por su completa subordinación a la personality of the other. He was of that personalidad del otro. Pertenecía [248] 10 lower secretarial type who at forty have a esa clase de secretarios que a los cua- engraved upon their business cards: renta han impreso en sus tarjetas: «Ayu- “Assistant to the President,” and without a dante del Director» y que, sin un suspi- sigh consecrate the rest of their lives to ro, consagran el resto de sus vidas a un second-hand mannerisms. oficio servil. 15 “Going far?” asked the smaller man —¿Va muy lejos? —preguntó el más pe- in a pleasant disinterested way. queño con agradable desinterés. “Quite a stretch.” —Todo un viaje. 20 “Hiking for exercise?” —¿Para hacer ejercicio? “No,” responded Amory succinctly, —No —respondió Amory “I’m walking because I can’t afford to lacónicamente—. Voy paseando porque no 25 ride.” puedo pagarme el viaje. “Oh.” —¡Ah! Then again: Y de nuevo: 30 “Are you looking for work? Because there’s —¿Busca usted trabajo? Hay mucho tra- testily irritably, touchy, desabrido, malhumorado, lots of work,” he continued rather testily. bajo —continuó en tono interrogatorio—. quisquilloso, irritado “All this talk of lack of Todos esos cuentos sobre la falta de traba- work. The West is especially short of labor.” jo... En el Oeste hace falta mano de obra. 35 He expressed the West with a Se refería al Oeste con un gesto sweeping, lateral gesture. Amory amplio y lateral. Amory asintió con nodded politely. educación. “Have you a trade?” —¿Tiene usted una profesión? 40 No—Amory had no trade. No, Amory no tenía profesión. “Clerk, eh?” —Empleado, ¿no? 45 No—Amory was not a clerk. No, Amory no era un empleado. “Whatever your line is,” said the little —Sea lo que usted sea —dijo el hombre man, seeming to agree wisely with pequeño, pareciendo coincidir con algo que something Amory had said, “now is the había dicho Amory—, ahora tiene la oportu- 50 time of opportunity and business nidad de hacer buenos negocios —y miró al openings.” He glanced again toward the hombre grande, como el abogado que inte- big man, as a lawyer grilling a witness rroga las involuntarias miradas del testigo ha- glances involuntarily at the jury. cia el jurado. 55 Amory decided that he must say Amory decidió que tenía que decir something and for the life of him could algo, pero a causa de su vida solo podía think of only one thing to say. decir una cosa. “Of course I want a great lot of —Naturalmente, me gustaría tener un 60 money——” montón de dinero... The little man laughed mirthlessly but El pequeño rió de forma siniestra pero conscientiously. consciente. 65 “That’s what every one wants —Es lo que quiere todo el nowadays, but they don’t want to work mundo ahora, pero sin traba- for it.” jar. “A very natural, healthy desire. —Un deseo muy natural y saluda- 70 Almost all normal people want to be rich ble. Casi toda la gente normal quiere without great effort—except the ser rica sin esfuerzo, excepto los fi- financiers in problem plays, who want to nancieros de las comedias que solo ‘crash their way through.’ Don’t you quieren hollar a su paso. ¿A usted no want easy money?” le apetece el dinero fácil? 75 “Of course not,” said the secretary —Claro que no—dijo el secretario in- indignantly. dignado. “But,” continued Amory disregarding —Pues yo —continuó Amory sin ha- 80 him, “being very poor at present I am cerle caso—, como soy muy libre, estoy contemplating socialism as possibly my pensando en el socialismo como una so- forte.” lución. Both men glanced at him Los dos hombres le miraron con cu- 85 curiously. riosidad. 185 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “These bomb throwers—” The little [249] —Esos agitadores... —el pequeño lurch 1 A ) noun sacudida f; tumbo m (nautical) bandazo man ceased as words lurched ponderously X se calló al tiempo que las palabras salían gra- m to give a lurch dar una sacudida or un tumbo B) intransitive verb[person] tambalearse [vehicle] from the big man’s chest. vemente del pecho del mayor. (continually) dar sacudidas; dar tumbos (once) dar una 5 sacudida; dar un tumbo (nautical) dar un bandazo he lurched in/out entró/salió “If I thought you were a bomb —Si yo supiera que usted es un agitador tambaleándose thrower I’d run you over to the no vacilaría en conducirle a la cárcel de the bus lurched forward el autobús avanzó dando tumbos / dando un tumbo Newark jail. That’s what I think of Newark. Eso es lo que pienso de los socia- lurch 2 leave somebody in the lurch dejar a alguien en la estacada Socialists.” listas. transitive senses 1 obsolete : STEAL 2 archaic : CHEAT 10 intransitive verb : to roll or tip abruptly : PITCH; also : STAGGER Amory laughed. Amory rió. “What are you,” asked the big —¿Qué es lo que es usted? —pregun- man, “one of these parlor tó el grande—. ¿Uno de esos bolcheviques 15 Bolsheviks, one of these idealists? I de boquilla, uno de esos idealistas? Con- must say I fail to see the difference. fieso que no sé la diferencia. Los The idealists loaf around and write idealistas son unos holgazanes que se de- the stuff that stirs up the poor dican a escribir todos esos panfletos para immigrants.” los emigrantes pobres. 20 “Well,” said Amory, “if being an —Bueno —dijo Amory—, si ser idealis- idealist is both safe and lucrative, I ta es al mismo tiempo seguro y lucrativo, me might try it.” dedicaré a eso. 25 “What’s your difficulty? Lost your —¿Cuáles son sus dificultades? ¿Ha per- job?” dido el empleo? “Not exactly, but—well, call it —No exactamente, pero puede usted lla- that.” marlo así. 30 “What was it?” —¿En qué trabajaba? “Writing copy for an advertising —Escribía para una agencia de pu- agency.” blicidad. 35 “Lots of money in —Se gana mucho dinero con la publici- advertising.” dad. Amory smiled discreetly. Amory sonrió discretamente. 40 “Oh, I’ll admit there’s money in it —Oh, reconozco que a veces se ve eventually. Talent doesn’t starve any el dinero. El talento ya no tendrá que more. Even art gets enough to eat these morirse de hambre. Incluso el artista days. Artists draw your magazine cobra lo suficiente para comer, en estos 45 covers, write your advertisements, hash días. Son los artistas los que dibujan las out rag-time for your theatres. By the portadas de las revistas, los que escri- great commercializing of printing ben la publicidad y las canciones de you’ve found a harmless, polite moda. Con la industrialización de la im- occupation for every genius who might prenta se ha encontrado una inofensiva 50 have carved his own niche. But beware y amable ocupación para el genio que the artist who’s an intellectual also. antes se dedicaba a cavar su propia tum- The artist who doesn’t fit—the ba. El artista que no sirve..., el Rousseau, the Tolstoi, the Samuel Rousseau, el Tolstói, el Samuel Butler, Butler, the Amory Blaine——” el Amory Blame... 55 “Who’s he?” demanded the little man —¿Quién es ese? —preguntó suspicaz el suspiciously. pequeño. “Well,” said Amory, “he’s a—he’s an —Bueno —dijo Amory—, es 60 intellectual personage not very well un intelectual, no demasiado known at present.” conocido. The little man laughed his El pequeño lanzó su risa cons- conscientious laugh, and stopped rather ciente pero se detuvo en cuanto los 65 suddenly as Amory’s burning eyes turned ojos como fuego de Amory se clava- on him. ron en él. “What are you laughing at?” —¿De qué se ríe? 70 “These intellectual people——” —Esos intelectuales... “Do you know what it means?” —¿Sabe usted lo que eso quiere decir? The little man’s eyes twitched Los ojos del pequeño parpadearon ner- 75 nervously. viosamente. “Why, it usually means——” —Lo que corrientemente qaiere decir... “It always means brainy and well- —Lo que siempre quiere decir es un 80 educated,” interrupted Amory. “It hombre inteligente y bien educado —in- means having an active knowledge of terrumpió Amory—. Significa tener un co- the race’s experience.” Amory decided nocimiento activo de las experiencias de to be very rude. He turned to the big la raza [250] —Amory decidió ser agre- man. “The young man,” he indicated sivo, se volvió hacia el grande—. El jo- 85 the secretary with his thumb, and said ven —señaló al secretario con el pulgar y 186 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia young man as one says bell-boy, with dijo «joven» como podía haber dicho «bo- no implication of youth, “has the usual tones», sin implicar la juventud para muddled connotation of all popular nada— confunde el significado de las pa- words.” labras. 5 “You object to the fact that —¿Tiene usted algo que objetar a que el capital controls printing?” said capital controle la imprenta? —preguntó el the big man, fixing him with his grande, mirándole fijamente a través de las goggles. gafas. 10 “Yes—and I object to doing their —5i, y también tengo que hacer reparos mental work for them. It seemed to me al hecho de trabajar intelectualmente para that the root of all the business I saw ellos. Toda la raíz del negocio que he visto around me consisted in overworking consiste en hacer trabajar en exceso y 15 and underpaying a bunch of dubs who malpagar a un puñado de pobretones que se submitted to it.” resignan a ello. “Here now,” said the big man, “you’ll —Un momento —dijo el grande—. Us- have to admit that the laboring man is ted reconocerá que el trabajador está bien 20 certainly highly paid—five and six hour pagado. Jornales de cinco y seis horas... es days—it’s ridiculous. You can’t buy an ridículo. No se puede encontrar un hombre honest day’s work from a man in the sindicado que haga un jornal honrado de tra- trades-unions.” bajo. 25 “You’ve brought it on yourselves,” —Es lo que ustedes han conseguido — insisted Amory. “You people never make insistió Amory—. La gente como ustedes no concessions until they’re wrung out of hace concesiones hasta que se ven obliga- you.” dos a ello. 30 “What people?” —¿Qué gente? “Your class; the class I belonged —Los de su clase; la clase a la que yo to until recently; those who by pertenecía hasta hace poco; aquellos que por inheritance or industry or brains or herencia, por industria, por talento o por falta 35 dishonesty have become the de honradez se han convertido en la gente moneyed class.” de dinero. “Do you imagine that if that road- —¿Es que usted cree que si ese caminero mender over there had the money he’d be tuviera dinero tendría el menor deseo de re- 40 any more willing to give it up?” galarlo? “No, but what’s that got to do with it?” —No, pero, ¿qué tiene eso que ver? The older man considered. El viejo consideró. 45 “No, I’ll admit it hasn’t. It rather —Confieso que no tiene nada que ver. sounds as if it had though.” Pero suena como. si lo tuviera “In fact,” continued Amory, “he’d be —En realidad —continuó Amory— ese 50 worse. The lower classes are narrower, less hombre sería peor. Las clases bajas son más pleasant and personally more selfish— mezquinas, menos agradables y más egoís- certainly more stupid. But all that has nothing tas... y más estúpidas. Pero nada de eso tie- to do with the question.” ne que ver con la cuestión. 55 “Just exactly what is the question?” —¿Cuál es exactamente la cuestión? Here Amory had to pause to consider Aquí se detuvo Amory a pensar cuál era exactly what the question was. exactamente la cuestión. 60 AMORY COINS A PHRASE Amory acuña una frase ”When life gets hold of a brainy man —Cuando la vida se apodera de un hom- of fair education,” began Amory slowly, bre de talento y buena educación —empezó 65 “that is, when he marries he becomes, Amory lentamente—, esto es, [251] cuando nine times out of ten, a conservative as se casa, se convierte, nueve veces de cada far as existing social conditions are diez, en un conservador en lo que se refiere concerned. He may be unselfish, kind- a las condiciones sociales existentes. Puede hearted, even just in his own way, but his ser generoso, amable e incluso justo a su ma- 70 first job is to provide and to hold fast. nera; pero su primera obligación es proveer His wife shoos him on, from ten thousand y conservarse. Su mujer le azuza; primero a year to twenty thousand a year, on and diez mil al año, luego veinte mil y así suce- on, in an enclosed treadmill that hasn’t sivamente, cogido por un mecanismo del que any windows. He’s done! Life’s got him! no hay escape. ¡Está listo! ¡La vida le ha 75 He’s no help! He’s a spiritually married cogido! ¡No tiene remedio! Es un hombre es- man.” piritualmente casado. Amory paused and decided that it Amory se detuvo a pensar que la frase no wasn’t such a bad phrase. era tan mala. 80 “Some men,” he continued, —Algunos hombres —continuó— logran “escape the grip. Maybe their wives zafarse. Quizá porque sus mujeres no tienen have no social ambitions; maybe ambiciones sociales; quizá porque han apren- they’ve hit a sentence or two in a dido, en un «libro dañino», una sentencia que 85 ‘dangerous book’ that pleased them; les ha gustado; quizá porque les agarró el 187 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia maybe they started on the treadmill mecanismo, como me pasó a mí, para expul- as I did and were knocked off. sarles luego. De cualquier forma esos son los Anyway, they’re the congressmen miembros del Congreso a los que no se pue- you can’t bribe, the Presidents who de sobornar, los presidentes que no son po- 5 aren’t politicians, the writers, líticos, los escritores, oradores, hombres de speakers, scientists, statesmen who ciencia, estadistas, que son algo más que el aren’t just popular grab-bags for a comodín popular de media docena de muje- half-dozen women and children.” res y niños. 10 “He’s the natural radical?” —¿El radical por naturaleza? “Yes,” said Amory. “He may vary —Sí —dijo Amory—. Puede variar des- from the disillusioned critic like old de el crítico desilusionado como el viejo Thornton Hancock, all the way to Thornton Hancock hasta Trotski. Pero ese 15 Trotsky. Now this spiritually unmarried hombre espiritualmente no casado no tiene man hasn’t direct power, for influencia directa porque, desgraciadamen- unfortunately the spiritually married te, el hombre espiritualmente casado, como man, as a by-product of his money subproducto de su búsqueda de dinero, se ha chase, has garnered in the great apoderado del gran periódico, de la revista 20 newspaper, the popular magazine, the popular, del importante semanario... de for- influential weekly—so that Mrs. ma que la señora Periédico, la señora Revis- Newspaper, Mrs. Magazine, Mrs. ta ola señora Semanario pueda tener un co- Weekly can have a better limousine che mejor que el hombre del petróleo de la than those oil people across the street casa de enfrente o el hombre del cemento de 25 or those cement people ‘round the la próxima esquina. corner.” —¿Y por qué no? “Why not?” —Porque convierte a unos hombres ricos 30 “It makes wealthy men the keepers en los guardianes de la conciencia intelec- of the world’s intellectual conscience tual del mundo; y, naturalmente, un hombre and, of course, a man who has money que tiene su dinero puesto en una serie de under one set of social institutions instituciones sociales no va a arriesgar la quite naturally can’t risk his family’s felicidad de su familia permitiendo que apa- 35 happiness by letting the clamor for rezcan en su periódico las reclamaciones di- another appear in his newspaper.” rigidas contra él. “But it appears,” said the big —Pero aparecen —dijo el hombre gran- man. de. 40 “Where?—in the discredited mediums. [252] —¿Dónde? En los medios desacredita- Rotten cheap-papered weeklies.” dos. En unos cochinos semanarios. “All right—go on.” —Está bien, siga. 45 “Well, my first point is that through —Bien, lo primero es que, a causa de a mixture of conditions of which the una combinación de condiciones, la prime- family is the first, there are these two ra de las cuales es la familia, hay dos cla- sorts of brains. One sort takes human ses de talentos. Una primera que toma la 50 nature as it finds it, uses its timidity, naturaleza humana tal como es, utilizando its weakness, and its strength for its su timidez, su debilidad y su fortaleza para own ends. Opposed is the man who, sus propios fines. A ella se opone el hom- being spiritually unmarried, bre que, siendo espiritualmente no casado, continually seeks for new systems that continuamente busca nuevos sistemas que 55 will control or counteract human controlen o modifiquen la naturaleza hu- nature. His problem is harder. It is not mana. Su problema es más dificil. No es la life that’s complicated, it’s the vida lo que es complicado, sino la lucha struggle to guide and control life. That para guiar y controlar la vida. Esa es su is his struggle. He is a part of verdadera lucha. Ese hombre es parte del 60 progress—the spiritually married man progreso; el hombre espiritualmente casa- is not.” do no lo es. The big man produced three big cigars, El hombre grande sacó tres cigarros que and proffered them on his huge palm. The ofreció sobre la palma de su mano. El pe- 65 little man took one, Amory shook his head queño cogió uno; Amory hizo un gesto y sacó and reached for a cigarette. un cigarrillo. “Go on talking,” said the big man. —Siga hablando —dijo el hombre gran- “I’ve been wanting to hear one of you de—. Hace tiempo que quería hablar con uno 70 fellows.” de ustedes. GOING FASTER Más deprisa 75 “Modern life,” began Amory again, —La vida moderna —empezó de nue- “changes no longer century by century, vo Amory— ya no cambia cada siglo sino but year by year, ten times faster than it cada año, diez veces más deprisa que an- ever has before—populations doubling, tes: la población se duplica, las civiliza- civilizations unified more closely with ciones se unen más íntimamente con otras 80 other civilizations, economic civilizaciones, la interdependencia econó- interdependence, racial questions, and— mica... y estamos perdiendo el tiempo. Yo we’re dawdling along. My idea is that creo que tenemos que ir todavía más de- we’ve got to go very much faster.” He prisa —acentuó ligeramente sus últimas slightly emphasized the last words and palabras hasta tal punto que el chófer in- 85 the chauffeur unconsciously increased conscientemente incrementó la velocidad 188 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia the speed of the car. Amory and the big del coche. Amory y el hombre grande rie- man laughed; the little man laughed, too, ron; también rió el hombre pequeño, tras after a pause. una pausa. 5 “Every child,” said Amory, “should —Todos los niños —dijo Amory— ten- have an equal start. If his father can drían que tener los mismos comienzos. Si endow him with a good physique and his su padre pudiera facilitarle un buen físico mother with some common sense in his y su madre un poco de sentido común en early education, that should be his su primera educación, esa debería ser toda 10 heritage. If the father can’t give him a su herencia. Si su padre no puede darle un good physique, if the mother has spent buen físico y su madre se dedica a perse- in chasing men the years in which she guir a los hombres en los años en que de- should have been preparing herself to biera dedicarse a educar a sus hijos, tanto educate her children, so much the worse peor para él. Pero lo que no puede hacer 15 for the child. He shouldn’t be artificially es socorrerle artificialmente gracias al di- bolstered up with money, sent to these nero, enviándolo a esos horribles [253] horrible tutoring schools, dragged internados, arrastrándolo por los cole- through college ... Every boy ought to gios... Todos los niños deberían tener los have an equal start.” mismos comienzos. 20 “All right,” said the big man, his —De acuerdo —dijo el grande, pero sus goggles indicating neither approval nor gafas no mostraban ni objeción ni aproba- objection. ción. 25 “Next I’d have a fair trial of —A continuación, ensayaría la government ownership of all socialización de todas las indus- industries.” trias. “That’s been proven a failure.” —Eso ya se ha demostrado que es un fracaso. 30 “No—it merely failed. If we had —No, solamente fracasó. Si el Go- government ownership we’d have the bierno fuera el propietario, pondríamos best analytical business minds in the las mejores cabezas para los negocios a government working for something trabajar para el Gobierno al mismo tiem- 35 besides themselves. We’d have Mackays po que para sus propios asuntos. Pondría- instead of Burlesons; we’d have Morgans mos a los Mackay en lugar de los in the Treasury Department; we’d have Burleson; a Morgán en el Departamento Hills running interstate commerce. We’d del Tesoro y a Hill en el Comercio Fede- have the best lawyers in the Senate.” ral. Y los mejores abogados al Senado. 40 “They wouldn’t give their best efforts —No trabajarían con gran esfuerzo por for nothing. McAdoo——” amor al arte. MacAdo o... “No,” said Amory, shaking his head. —No —replicó Amory, sacudiendo la ca- 45 “Money isn’t the only stimulus that beza—. El dinero no es el único estímulo que brings out the best that’s in a man, even extrae del hombre lo mejor que tiene, inclu- in America.” so en América. “You said a while ago that it was.” —Hace un momento usted decía eso. 50 “It is, right now. But if it were made —Ahora sí. Pero si fuera ilegal illegal to have more than a certain tener más de una cierta cantidad, amount the best men would all flock for los hombres correrían en pos del the one other reward which attracts otro premio que atrae a la humani- 55 humanity—honor.” dad: la gloria. The big man made a sound that was El hombre grande profirió una exclama- very like boo. ción que sonó como «buh». 60 “That’s the silliest thing you’ve said —Esa es la mayor tontería que usted ha yet.” dicho. “No, it isn’t silly. It’s quite plausible. —No, no es una tontería. Es bas- If you’d gone to college you’d have been tante razonable. Si usted hubiera ido 65 struck by the fact that the men there a la universidad no le habría dejado would work twice as hard for any one of de extrañar el hecho de que la gente a hundred petty honors as those other allí trabaja mucho más duramente men did who were earning their way por un premio ridículo que por through.” ganarse la vida. 70 “Kids—child’s play!” scoffed his —¡Chicos! ¡Juegos de niños! —se burló antagonist. su antagonista. “Not by a darned sight—unless we’re —Ni por asomo, a menos que todos sea- 75 all children. Did you ever see a grown mos niños. ¿Ha visto usted alguna vez a un man when he’s trying for a secret hombre maduro que trata de ingresar en una society—or a rising family whose name sociedad secreta? ¿O una familia advenedi- is up at some club? They’ll jump when za que quiere entrar en un club cualquiera? they hear the sound of the word. The idea Se ponen a saltar con solo oír su nombre. La 80 that to make a man work you’ve got to idea de que para que un hombre trabaje hay hold gold in front of his eyes is a growth, que ponerle delante de los ojos una bolsa de not an axiom. We’ve done that for so long oro, es una inferencia, no un axioma. Lo he- that we’ve forgotten there’s any other mos hecho durante tanto tiempo que hemos way. We’ve made a world where that’s olvidado que hay otros sistemas. Hemos 85 necessary. Let me tell you”—Amory construido un mundo donde eso es necesa- 189 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia became emphatic—“if there were ten men rio. Permítame decirle [254] —Amory se insured against either wealth or puso enfático— que si a diez hombres, aje- starvation, and offered a green ribbon for nos completamente a la riqueza y a la mise- five hours’ work a day and a blue ribbon ria, se les ofreciera una cinta verde por cin- 5 for ten hours’ work a day, nine out of ten co horas de trabajo y una cinta azul por diez, of them would be trying for the blue nueve de ellos trabajarían por conseguir la ribbon. That competitive instinct only cinta azul. El instinto de competición solo wants a badge. If the size of their house busca un emblema. Si el emblema es el ta- is the badge they’ll sweat their heads off maño de su casa, sudará por ella. Y si solo 10 for that. If it’s only a blue ribbon, I damn es una cinta azul, estoy seguro de que traba- near believe they’ll work just as hard. jará lo mismo. Ya lo hicieron en otros tiem- They have in other ages.” pos. “I don’t agree with you.” —No estoy conforme con usted. 15 “I know it,” said Amory nodding —Ya lo sé —dijo Amory, asintien- sadly. “It doesn’t matter any more do tristemente—. Pero no importa mu- though. I think these people are going to cho. Creo que esa gente vendrá pronto come and take what they want pretty en busca de lo que quiere. 20 soon.” Un fiero silbido salió del hombre peque- A fierce hiss came from the little man. ño. “Machine-guns!” ¡Ametralladoras! 25 “Ah, but you’ve taught them their —Ah, pero ustedes les enseñaron a usar- use.” las. The big man shook his head. El grande sacudió su cabeza. 30 “In this country there are enough —Hay demasiados propieta- property owners not to permit that sort rios en este país para permitir of thing.” eso. 35 Amory wished he knew the statistics Amory habría deseado conocer las of property owners and non-property estadísticas sobre propietarios y no owners; he decided to change the subject. propietarios; decidió cambiar de tema. But the big man was aroused. Pero el grande se había desatado. 40 “When you talk of ‘taking things —Cuando se habla así se pisa te- away,’ you’re on dangerous ground.” rreno peligroso. “How can they get it without taking —¿Cómo se va hablar de otra manera? 45 it? For years people have been stalled off Durante años la gente se ha conformado con with promises. Socialism may not be promesas. El socialismo puede que no sea progress, but the threat of the red flag is el progreso, pero la amenaza de la bandera certainly the inspiring force of all roja es lo único que inspira las reformas. reform. You’ve got to be sensational to Hay que ser sensacional para despertar la 50 get attention.” atención. “Russia is your example of a —Supongo que Rusia es el ejemplo de beneficent violence, I suppose?” una violencia beneficiosa. 55 “Quite possibly,” admitted Amory. —Posiblemente —admitió Amory—. Na- “Of course, it’s overflowing just as the turalmente, se está sobrepasando, como le ocu- French Revolution did, but I’ve no doubt rrió a la Revolución Francesa; pero no hay la that it’s really a great experiment and menor duda de que se trata de un gran experi- well worth while.” mento que merece la pena. 60 “Don’t you believe in moderation?” —¿No cree usted en la moderación? “You won’t listen to the moderates, —Nadie escucha a los moderados, and it’s almost too late. The truth is that es demasiado tarde. La verdad es 65 the public has done one of those que la gente ha hecho una de esas startling and amazing things that they cosas sorprendentes que suele hacer do about once in a hundred years. cada cien años. Ha comprendido una They’ve seized an idea.” idea. 70 “What is it?” —¿Cuál es? “That however the brains and —Que si bien el cerebro y la capacidad abilities of men may differ, their de los hombres [255] pueden ser muy dife- stomachs are essentially the rentes, sus estómagos son esencialmente 75 same.” iguales. THE LITTLE MAN GETS HIS El pequeño cobra 80 “If you took all the money in the —Si se pudiera reunir todo el dine- world,” said the little man with much ro del mundo —dijo el pequeño, pro- profundity, “and divided it up in equ— fundamente— y dividirlo en partes —” igu... 85 “Oh, shut up!” said Amory —¡Cállese, hombre! —dijo 190 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia briskly and, paying no attention to Amory con rudeza, no parando su the little man’s enraged stare, he atención en la mirada furibunda de went on with his argument. aquel, y continuó con su discur- “The human stomach—” he began; but so—: El estómago humano... —empezó, 5 the big man interrupted rather pero el grande le interrumpió con cierta impatiently. impaciencia. “I’m letting you talk, you know,” he —Le dejo hablar, ya lo sabe —dijo—; said, “but please avoid stomachs. I’ve pero, por favor, deje de lado el estóma- 10 been feeling mine all day. Anyway, I go. Llevo sintiendo el mío todo el día. don’t agree with one-half you’ve said. Además, no estoy de acuerdo con la mi- Government ownership is the basis of tad de lo que usted ha dicho. La sociali- your whole argument, and it’s zación es la base de todo su argumento e invariably a beehive of corruption. invariablemente es un foco de corrupción. 15 Men won’t work for blue ribbons, Los hombres no trabajan por cintas azu- that’s all rot.” les; todo eso es palabrería. When he ceased the little man Cuando hubo callado, el pequeño habló spoke up with a determined nod, as con un gesto de determinación, como si es- 20 if resolved this time to have his say tuviera decidido a decir lo que tenía que de- out. cir. “There are certain things which are human —Hay ciertas cosas que son propias de nature,” he asserted with an owl-like look, la naturaleza humana —dijo con aire de le- 25 “which always have been and always will be, chuza—, que siempre lo han sido y siempre which can’t be changed.” lo serán; que nunca cambiarán. Amory looked from the small man to Amory miró al pequeño y luego al gran- the big man helplessly. de, descorazonado. 30 “Listen to that! That’s what makes me —¡Qué cosas hay que oír! Eso es lo que discouraged with progress. Listen to that! me hace desconfiar del progreso. ¡Qué co- I can name offhand over one hundred sas! Puedo decir de corrido más de cien natural phenomena that have been fenómenos naturales que han cambiado por 35 changed by the will of man—a hundred la voluntad del hombre, un centenar de ins- instincts in man that have been wiped out tintos que han sido eliminados o controla- or are now held in check by civilization. dos por la civilización. Lo que este hom- What this man here just said has been for bre acaba de decir ha constituido durante thousands of years the last refuge of the milenios el último refugio dé todos los bo- 40 associated mutton-heads of the world. It rregos de este mundo. Eso es negar los es- negates the efforts of every scientist, fuerzos de todos los hombres de ciencia, statesman, moralist, reformer, doctor, estadistas, moralistas, reformadores, mé- and philosopher that ever gave his life dicos y filósofos, que incluso dieron su to humanity’s service. It’s a flat vida al servicio de la humanidad. Es un fla- 45 impeachment of all that’s worth while in grante insulto a lo más valioso de la natu- human nature. Every person over twenty- raleza humana. Toda persona de más de five years old who makes that statement veinticinco años que hiciera a sangre fría in cold blood ought to be deprived of the una declaración semejante debería ser— franchise.” privada de su inmunidad. 50 The little man leaned back against the [256] El pequeño se recostó en seat, his face purple with rage. Amory su asiento, su cara roja de ira. continued, addressing his remarks to the Amory continuó, dirijiéndose al big man. grande. 55 “These quarter-educated, stale- —A estos hombres medio educados minded men such as your friend here, y adocenados como su amigo, que who think they think, every question creen que piensan sobre cualquier that comes up, you’ll find his type in cosa..., se les encuentra en todos los 60 the usual ghastly muddle. One minute líos. En un momento es «la brutalidad it’s ‘the brutality and inhumanity of y falta de humanidad de esos these Prussians’—the next it’s ‘we prusianos»; y a continuación «tendría- ought to exterminate the whole German mos que exterminar a todo el pueblo people.’ They always believe that alemán». Siempre creen que «las co- 65 ‘things are in a bad way now,’ but they sas van a peor», pero «no tienen la ‘haven’t any faith in these idealists.’ menor confianza en esos idealistas». One minute they call Wilson ‘just a En un momento dado llamarán a dreamer, not practical’—a year later Wilson un «idealista, poco práctico»; they rail at him for making his y un año después se le echan encima 70 dreams realities. They haven’t clear por no hacer realidades sus sueños. No logical ideas on one single subject tienen ideas claras sobre nada, excep- stolid impasible; imperturbable (pejorative) terco 1 except a sturdy, stolid opposition to all to una tenaz y estúpida oposición a lacking or concealing emotion or animation. 2 not easily excited or moved. change. They don’t think uneducated people todo cambio. No creen que se deba pa- stol·id Etymology: Latin stolidus dull, stupid : having should be highly paid, but they won’t see that jar bien a la gente sin educación y no or expressing little or no sensibility : UNEMOTIONAL synonym see IMPASSIVE 75 if they don’t pay the uneducated people their comprenden que si no se les paga bien, imperturbable, flemático, con sosiego, impasible estólido = estúpido, dimwitted (falto de razón), necio, in- children are going to be uneducated too, and tampoco sus hijos tendrán educación, sensato, bobo. DRAE = falto de razón y discurso. we’re going round and round in a circle. y será siempre el mismo círculo vicio- That—is the great middle class!” so. ¡Esta es la gran clase media! 80 The big man with a broad grin on his El grande, con una amplia mueca en la face leaned over and smiled at the little cara, se inclinó para sonreír hacia el pe- man. queño. “You’re catching it pretty heavy, —¡Estás cobrando bien, Garvin! 85 Garvin; how do you feel?” ¿Cómo te encuentras? 191 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia The little man made an attempt to El pequeño hizo un esfuerzo por sonreír y smile and act as if the whole matter were aparentar que el asunto le parecía tan ridícu- so ridiculous as to be beneath notice. But lo que no merecía la pena molestarse. Pero 5 Amory was not through. Amory no había terminado. “The theory that people are fit to —La teoría de que la gente se debe gober- govern themselves rests on this man. If nar a sí misma descansa sobre este hombre. Si he can be educated to think clearly, se le puede educar para que piense clara, con- 10 concisely, and logically, freed of his cisa y lógicamente, librándole de su costum- habit of taking refuge in platitudes and bre de buscar refugio en lugares comunes, pre- prejudices and sentimentalisms, then juicios y sentimentalismos, entonces yo me I’m a militant Socialist. If he can’t, then haré socialista militante. Si no se puede, en- I don’t think it matters much what tonces no creo que importe mucho lo que ocu- 15 happens to man or his systems, now or rra al hombre y a sus sistemas, ahora o des- hereafter.” pués. “I am both interested and amused,” said —Me interesa y me divierte —dijo el gran- the big man. “You are very young.” de—. Usted es muy joven. 20 “Which may only mean that I have —Lo cual quiere decir que ni he sido neither been corrupted nor made timid by corrompido ni amedrentado por la expe- contemporary experience. I possess the riencia. Tengo en mi haber la experiencia most valuable experience, the experience más valiosa, la experiencia de la raza, 25 of the race, for in spite of going to pues a pesar de haber ido a la universi- college I’ve managed to pick up a good dad me las arreglé para conseguirme una education.” buena educación. “You talk glibly.” —Habla usted frívolamente. 30 “It’s not all rubbish,” cried Amory —Pero no todo es morralla —dijo Amory passionately. “This is the first time in apasionadamente—. Esta es la primera vez my life I’ve argued Socialism. It’s the en mi vida que defiendo [257] el socialis- only panacea I know. I’m restless. My mo. Es la única panacea que conozco. Estoy 35 whole generation is restless. I’m sick inquieto. Toda mi generación está inquieta. of a system where the richest man gets Estoy harto de un sistema en el que el hom- the most beautiful girl if he wants her, bre más rico pueda conseguir si la desea, la where the artist without an income has mujer más guapa, donde el artista que no tie- to sell his talents to a button ne una perra ha de vender su talento a un 40 manufacturer. Even if I had no talents fabricante de botones. Aun cuando yo no tu- I’d not be content to work ten years, viera talento, no me gustaría trabajar diez condemned either to celibacy or a años seguidos, condenado al celibato y a furtive indulgence, to give some man’s ciertos placeres furtivos, para que el hijo de son an automobile.” un cualquiera tenga un automóvil. 45 “But, if you’re not sure——” —Pero si usted no está seguro... “That doesn’t matter,” exclaimed —Eso no importa —exclamó Amory—. Amory. “My position couldn’t be Mi posición no puede ser peor. Una revolu- 50 worse. A social revolution might land ción social me podría llevar a la cumbre. Cla- me on top. Of course I’m selfish. It ro que soy egoísta. Tengo la impresión de seems to me I’ve been a fish out of haber sido un pez fuera del agua con todos water in too many outworn systems. estos viejos sistemas. Probablemente he sido I was probably one of the two dozen una de las veinte personas de mi curso en la 55 men in my class at college who got a universidad, que ha logrado una buena edu- decent education; still they’d let any cación; sin embargo, a cualquier cabeza dura well-tutored flathead play football bien recomendada se le permitía jugar al fút- and I was ineligible, because some bol, mientras que yo no era aprovechable silly old men thought we should all porque algún viejo idiota creía que yo tenía 60 profit by conic sections. I loathed the que dedicar todo mi esfuerzo a las secciones army. I loathed business. I’m in love cónicas. Odio el Ejército. Y odio los nego- with change and I’ve killed my cios. Quiero que venga el cambio y he asesi- conscience——” nado mi conciencia... 65 “So you’ll go along crying that we —Así que va a seguir diciendo que tene- must go faster.” mos que ir más deprisa. “That, at least, is true,” Amory —Eso, por lo menos, es verdad —insis- insisted. “Reform won’t catch up to tió Amory—. Las reformas no satisfarán las 70 the needs of civilization unless it’s necesidades de la civilización, a menos que made to. A laissez-faire policy is se aceleren. Una política de laissez faire es like spoiling a child by saying he’ll como echar a perder a un niño pensando que turn out all right in the end. He al final saldrá bueno. Saldrá bueno si se le will—if he’s made to.” prepara. 75 “But you don’t believe all this —Pero usted no cree en toda esa pala- Socialist patter you talk.” brería socialista de que está hablando. “I don’t know. Until I talked to you —No lo sé. Hasta hablar con usted no ha- 80 I hadn’t thought seriously about it. I bía pensado seriamente sobre eso. No estaba wasn’t sure of half of what I said.” seguro de la mitad de lo que he dicho. “You puzzle me,” said the big man, —Usted me asombra —dijo el gran- “but you’re all alike. They say de—, pero todos ustedes son iguales. 85 Bernard Shaw, in spite of his Parece ser que Bernard Shaw, a pesar 192 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia doctrines, is the most exacting of all de todas sus doctrinas, es el dramatur- dramatists about his royalties. To the go más exigente en el cobro. Hasta el last farthing.” último céntimo. 5 “Well,” said Amory, “I simply —Bueno —dijo Amory—, yo solo state that I’m a product of a digo que soy el resultado de una mente versatile talentoso, flexible versatile mind in a restlessX versátil en una generación inquieta..., con versátil voluble, flaky, fickle generation—with every reason to muchas razones para poner mi mente y mi throw my mind and pen in with the pluma a [258] disposición de los radicales. 10 radicals. Even if, deep in my heart, Incluso si en lo más profundo de, mi cora- I thought we were all blind atoms in zón yo pensara que no éramos más que áto- a world as limited as a stroke of a mos ciegos en un mundo tan limitado como pendulum, I and my sort would el movimiento de un péndulo, yo y los de mi struggle against tradition; try, at clase seguiríamos luchando contra las tradi- 15 least, to displace old cants with new ciones, para, por lo menos, transformar la ones. I’ve thought I was right about vieja hipocresía en una nueva. A veces he life at various times, but faith is pensado que estaba en lo cierto sobre la vida, difficult. One thing I know. If living pero la fe es difícil. Solo sé una cosa. Si la isn’t a seeking for the grail it may vida no es la búsqueda del Grial puede ser 20 be a damned amusing game.” un juego bastante divertido. For a minute neither spoke and then Durante un minuto nadie dijo nada hasta the big man asked: que el grande preguntó: 25 “What was your university?” —¿A qué universidad fue usted? “Princeton.” —Princeton. The big man became suddenly El grande se interesó de pronto; 30 interested; the expression of his goggles la expresión bajo sus gafas se alte- altered slightly. ró ligeramente. “I sent my son to Princeton.” —Yo envié a mi hijo a Princeton. 35 “Did you?” —¿Ah sí? “Perhaps you knew him. His name was —Quizá le conoció usted. Se llamaba Jesse Ferrenby. He was killed last year Jesse Ferrenby. Lo mataron el año pasado en in France.” Francia. 40 “I knew him very well. In fact, he was —Le conocí mucho. Era uno de one of my particular friends.” mis mejores amigos. “He was—a—quite a fine boy. We —Era... un gran chico. Estábamos 45 were very close.” muy unidos. Amory began to perceive a Amory empezó a percibir el pareci- resemblance between the father and the do entre el padre y el hijo muerto y se dead son and he told himself that there dijo a sí mismo que todo el tiempo ha- 50 had been all along a sense of familiarity. bía sentido una cierta familiaridad. Jesse Ferrenby, the man who in college Jesse Ferrenby, el hombre que en la uni- had borne off the crown that he had versidad había ostentado la corona a la aspired to. It was all so far away. What que él había aspirado. Todo estaba tan little boys they had been, working for lejos. Habían sido como niños, trabajan- 55 blue ribbons—— do por cintas azules... The car slowed up at the entrance to El coche aminoró la marcha a la entrada a great estate, ringed around by a huge de una extensa finca, cerrada por una gran hedge and a tall iron fence. tapia y un portalón de hierro. 60 “Won’t you come in for lunch?” —¿Quiere usted comer con nosotros? Amory shook his head. Amory movió la cabeza. 65 “Thank you, Mr. Ferrenby, but I’ve —Gracias, Mr. Ferrenby, pero tengo que got to get on.” seguir. The big man held out his hand. El grande le estrechó la mano. Amory saw that the fact that he had Amory comprendió que el haber cono- 70 known Jesse more than outweighed any cido a Jesse pesaba más a su favor que disfavor he had created by his opinions. todas sus opiniones anteriores. ¡Qué What ghosts were people with which to fantasmal la gente con la que hay que work! Even the little man insisted on trabajar! Incluso el pequeño insistió en shaking hands. darle la mano. 75 “Good-by!” shouted Mr. Ferrenby, as —¡Adiós! —gritó Mr. Ferrenby, en cuan- the car turned the corner and started up to el coche dobló la esquina y empezó a su- the drive. “Good luck to you and bad luck bir—. Que tenga usted buena suerte... y muy to your theories.” mala para sus teorías. 80 “Same to you, sir,” cried Amory, —Lo mismo digo, señor —gritó Amory, smiling and waving his hand. sonriendo y moviendo la mano. 85 193 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia “OUT OF THE FIRE, OUT OF THE «Fuera del fuego, fuera del pequeño cuar- LITTLE ROOM” to» Eight hours from Princeton Amory sat A ocho horas de Princeton, Amory se 5 down by the Jersey roadside and looked sentó al borde de la carretera de Jersey, con- at the frost-bitten country. Nature as a templando el campo helado. La Naturale- rather coarse phenomenon composed za, en cuanto fenómeno bastante grosero largely of flowers that, when closely que se componía fundamentalmente de flo- inspected, appeared moth-eaten, and of res que, miradas de cerca, parecían 10 ants that endlessly traversed blades of apolilladas, hormigas que incansablemente grass, was always disillusioning; nature transportaban briznas de hierba, desilusio- represented by skies and waters and far naba bastante; la Naturaleza, representada horizons was more likable. Frost and the por el cielo, las aguas y los lejanos hori- promise of winter thrilled him now, made zontes, era más agradable. El hielo y la pro- 15 him think of a wild battle between St. mesa del invierno le inquietaban, le hacían Regis and Groton, ages ago, seven years pensar en aquel salvaje partido entre St. ago—and of an autumn day in France Regis y Groton, hacía siglos, siete años an- twelve months before when he had lain tes, y en un día de otoño en Francia doce in tall grass, his platoon flattened down meses atrás, echado sobre la hierba alta, y 20 close around him, waiting to tap the todo su pelotón agazapado a su alrededor, shoulders of a Lewis gunner. He saw the esperando poder dar una palmada en el hom- two pictures together with somewhat the bro al operador de un Lewis. Vio las dos same primitive exaltation—two games he imágenes con algo de su primitiva exalta- had played, differing in quality of ción: dos juegos en que había participado, 25 acerbity, linked in a way that differed diferentes en calidad y sabor, unidos de una them from Rosalind or the subject of manera que los diferenciaba de Rosalind o labyrinths which were, after all, the del tema de los laberintos, que constituían, business of life. después de todo, los asuntos de su vida. 30 “I am selfish,” he thought. —Soy egoísta —pensaba. “This is not a quality that will —No es una cualidad que haya de cam- change when I ‘see human suffering’ biar cuando vea «el sufrimiento humano» o or ‘lose my parents’ or ‘help others.’ «pierda a mis padres» o «ayude al prójimo». 35 “This selfishness is not only part of —Este egoísmo no es solo una parte de me. It is the most living part. mí. Es la parte más viva. “It is by somehow transcending —Es superando más que evi- 40 rather than by avoiding that selfishness tando este egoísmo como logra- that I can bring poise and balance into ré encontrar el equilibrio de mi my life. vida. “There is no virtue of unselfishness —No hay generosidad que no pue- 45 that I cannot use. I can make sacrifices, da utilizar. Puedo hacer sacrificios, ser be charitable, give to a friend, endure for caritativo, dar al amigo, soportar al a friend, lay down my life for a friend— amigo, arruinar mi vida por un ami- all because these things may be the best go..., porque todo eso puede ser la possible expression of myself; yet I have mejor expresión de mí mismo; pero no 50 not one drop of the milk of human porque yo tenga una sola gota de bon- kindness.” dad humana. The problem of evil had solidified El problema del mal se había cristaliza- for Amory into the problem of sex. He do para Amory en el problema del sexo. Em- 55 was beginning to identify evil with the pezaba a identificar el mal con esa intensa strong phallic worship in Brooke and adoración fanática de Brooke y del primer the early Wells. Inseparably linked with Wells. Inseparablemente unido al mal esta- evil was beauty—beauty, still a ba la [260] belleza: la belleza, una creciente constant rising tumult; soft in Eleanor’s y constante agitación; dulce en la voz de 60 voice, in an old song at night, rioting Eleanor, en una vieja canción de noche, agi- deliriously through life like tándose delirantemente a través de la vida superimposed waterfalls, half rhythm, como cataratas superpuestas, mitad ritmo y half darkness. Amory knew that every mitad penumbra. Amory sabía que toda vez time he had reached toward it longingly que se había abalanzado hacia ella ansiosa- 65 it had leered out at him with the mente, le había esquivado con la grotesca grotesque face of evil. Beauty of great cara del mal. La belleza del gran arte, la be- art, beauty of all joy, most of all the lleza de toda alegría, sobre todo la belleza beauty of women. de las mujeres. 70 After all, it had too many associations Al fin y al cabo se asociaba demasia- with license and indulgence. Weak things do con la licencia y el perdón. Las cosas were often beautiful, weak things were débiles son a menudo bellas, pero nunca never good. And in this new loneness of son buenas. Y en esta nueva soledad suya his that had been selected for what que había elegido para llevar a cabo cual- 75 greatness he might achieve, beauty must quier cosa frande, la belleza o tenía que be relative or, itself a harmony, it would ser relativa o, por ser ella a armonía, solo make only a discord. provocaría una discordancia. In a sense this gradual renunciation of En cierto sentido, esta gradual re- 80 beauty was the second step after his nuncia a la belleza era su segundo paso, disillusion had been made complete. He tras su completo desengaño. Sentía que felt that he was leaving behind him his dejaba tras sí la oportunidad de ser un chance of being a certain type of artist. cierto tipa de artista. Le parecía mucho It seemed so much more important to be más importante ser un cierto tipo de 85 a certain sort of man. hombre. 194 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia His mind turned a corner suddenly and Su pensamiento dobló una esquina y he found himself thinking of the Catholic se encontró cavilando sobre la Iglesia Church. The idea was strong in him that Católica. Había arraigado en él la idea 5 there was a certain intrinsic lack in those de que existe una falta intrínseca en to whom orthodox religion was aquellos para quien la religión ortodoxa necessary, and religion to Amory meant es necesaria; y para Amory la religión the Church of Rome. Quite conceivably significaba Roma. Era concebible que it was an empty ritual but it was solo se tratara de un ritual vacío, pero al 10 seemingly the only assimilative, parecer suponía el único baluarte tradi- traditionary bulwark against the decay of cional contra la decadencia moral. Has- morals. Until the great mobs could be ta que las muchedumbres pudieran ser educated into a moral sense some one educadas con un sentido moral, alguien must cry: “Thou shalt not!” Yet any tenía que gritar: «¡No lo harás!» Pero 15 acceptance was, for the present, toda aceptación era, por el momento, impossible. He wanted time and the imposible. Necesitaba tiempo y verse li- absence of ulterior pressure. He wanted bre de toda presión ulterior. Quería co- to keep the tree without ornaments, ger el tronco sin las ramas, para darse realize fully the direction and momentum plena cuenta de la dirección e importan- 20 of this new start. cia del nuevo paso. The afternoon waned from the purging La tarde perdía la. bondad good of three o’clock to the golden purificadora de las tres por la belleza beauty of four. Afterward he walked dorada de las cuatro. Luego paseó a tra- 25 through the dull ache of a setting sun vés del torpe dolor de un sol poniente, when even the clouds seemed bleeding cuando hasta las nubes parecían sangrar; and at twilight he came to a graveyard. y a la hora del crepúsculo llegó a un ce- There was a dusky, dreamy smell of menterio. Había un oscuro y soñador aro- flowers and the ghost of a new moon in ma de flores; sombras por todas partes; 30 the sky and shadows everywhere. On an y en el cielo, el espectro de una luna nue- impulse he considered trying to open the va. Con un impulso pensó abrir [261] la door of a rusty iron vault built into the oxidada cancela de hierro de un panteón side of a hill; a vault washed clean and levantado sobre una colina; un panteón covered with late-blooming, weepy limpio, cubierto de unas flores tardías, watery acuoso, cristalino 35 watery-blue flowers that might have lloronas y azuladas que podían haber grown from dead eyes, sticky to the touch brotado de unos ojos muertos, pegajosas with a sickening odor. y de olor enfermizo. Amory wanted to feel “William Amory deseaba sentir a «William 40 Dayfield, 1864.” Dayfield, 1864». He wondered that graves ever made Se preguntaba por qué las tumbas ha- people consider life in vain. Somehow cían que la gente considerase la vida como he could find nothing hopeless in having cosa vana. El no podía sentir la menor des- 45 lived. All the broken columns and esperación por haber vivido. Todas aque- clasped hands and doves and angels llas columnas rotas, manos entrelazadas, meant romances. He fancied that in a palomas y ángeles significaban romances. hundred years he would like having Imaginaba que cien años después los jó- young people speculate as to whether his venes discutirían sobre si sus ojos eran 50 eyes were brown or blue, and he hoped oscuros o azules, y confiaba apasionada- quite passionately that his grave would mente en que su tumba tuviera alrededor have about it an air of many, many years un aura de muchos, muchos años. Le pare- ago. It seemed strange that out of a row cía extraño que de todo un conjunto de of Union soldiers two or three made him soldados de la Unión solo dos o tres pu- 55 think of dead loves and dead lovers, dieran sugerir amores muertos y muertos when they were exactly like the rest, amantes, cuando todos eran como el res- even to the yellowish moss. to,, incluso bajo el musgo amarillento. Long after midnight the towers and Mucho después de medianoche alcanzó 60 spires of Princeton were visible, with a ver las torres y agujas de Princeton, una here and there a late-burning light—and luz tardía aquí y allí..., y de repente, de la suddenly out of the clear darkness the clara oscuridad surgió el tañido de las cam- sound of bells. As an endless dream it panas. Continuó como un sueño intermina- went on; the spirit of the past brooding ble: el espíritu del pasado que alimentaba a 65 over a new generation, the chosen youth nuevas generaciones, la escogida juventud from the muddled, unchastened world, de un mundo trastornado e incorregible, que still fed romantically on the mistakes aún se nutría románticamente de los erro- and half-forgotten dreams of dead res y semiolvidados sueños de políticos y statesmen and poets. Here was a new poetas muertos. Una nueva generación lan- 70 generation, shouting the old cries, zando los viejos gritos, aprendiendo los vie- learning the old creeds, through a jos credos, a través de un ensueño de lar- revery of long days and nights; gos días y noches; destinada a la postre a destined finally to go out into that dirty enfrentarse con ese sucio torbellino gris gray turmoil to follow love and pride; para obedecer al amor y al orgullo; una nue- 75 a new generation dedicated more than va generación destinada más que la ultima the last to the fear of poverty and the al miedo, a la pobreza y a la adoración del worship of success; grown up to find all éxito; crecida sobre un montón de dioses Gods dead, all wars fought, all faiths muertos, guerras terminadas, creencias pul- in man shaken.... verizadas... 80 Amory, sorry for them, was still not Amory, apenado por ellos, todavía no lo sorry for himself—art, politics, religion, estaba por sí mismo —el arte, la política, la whatever his medium should be, he knew religión, cualquiera que fuese su medio sa- he was safe now, free from all hysteria— bía que se encontraba a salvo, libre de la his- 85 he could accept what was acceptable, teria— y podía aceptar todo lo aceptable, va- 195 xxx Fitzgerald’s This Side of Paradise tr. de Juan Benet Goitia roam, grow, rebel, sleep deep through gar, crecer, protestar y dormir profundamente many nights.... muchas noches... There was no God in his heart, he [262] No había Dios en su corazón, lo 5 knew; his ideas were still in riot; there sabía; sus ideas eran todavía muy agitadas; was ever the pain of memory; the regret prevalecía el dolor de la memoria, la pena for his lost youth—yet the waters of por su perdida juventud; pero las aguas de disillusion had left a deposit on his soul, la desilusión habían dejado un depósito en responsibility and a love of life, the su alma, una responsabilidad y un amor a la 10 faint stirring of old ambitions and vida, la pálida inquietud de viejas ambicio- unrealized dreams. But—oh, Rosalind! nes y sueños no realizados. Pero..., ¡oh, Rosalind!... Rosalind, Rosalind!... “It’s all a poor substitute at best,” he —Cuando más, es una triste sustitución 15 said sadly. —dijo con pena. And he could not tell why the struggle Y no podía decir para qué servía la was worth while, why he had determined lucha, por qué había decidido hacer uso to use to the utmost himself and his a ultranza de sí mismo y de la herencia 20 heritage from the personalities he had de todas las personalidades que habían passed.... pasado... He stretched out his arms to the Extendió los brazos hacia un cielo cris- crystalline, radiant sky. talino y radiante. 25 “I know myself,” he cried, “but that —Me conozco a mí mismo —gritó—, is all.” pero eso es todo. 30 THE END 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 196