Notes

Introduction

1. Jürgen Habermas, El cambio estructural de lo público (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1987), pp. 63–67. 2. Louis Dumont, Homo aequalis (Madrid: Taurus Ediciones, 1982), p. 14. 3. Pilar Gonzalbo Aizpuru, “Hacia una historia de la vida privada en Nueva España,” Historia Mexicana 42.2 (1992): 355–357. 4. Philippe Ariès y Georges Duby, Historia de la vida privada (Madrid: Taurus, 1987), pp. 7–19. 5. See José Luis Romero “El pensamiento conservador en el siglo XIX,” in, Situaciones e ideologías en Latinoamérica (México: UNAM, 1981), pp. 115–146. 6. Norberto Bobbio, Derecha e izquierda. Razones y significados de una distinción política (Madrid: Taurus), pp. 133–164. 7. Raúl Cepero Bonilla, Escritos históricos (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1989), p. 163. 8. Enrique José Varona, De la colonia a la república (La Habana: Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, 1919), p. 229. 9. Fernando Ortiz, “La decadencia cubana,” Orbita (La Habana: UNEAC, 1973), p. 71. 10. Jorge Mañach, La crisis de la alta cultura en Cuba (Miami, Florida: Ediciones Universal, 1991), p. 42. 11. Rafael Rojas, “Ramiro Guerra o la memoria de un patricio,” Revista Op. Cit, 7, San Juan, 1992: pp. 121–144. 12. Ramiro Guerra, Azúcar y población en las Antillas (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1970), p. 164. 13. Rafael Rojas, “El discurso de la frustración republicana en Cuba” in El ensayo en Nuestra América (México: CCYDEL, UNAM, 1993), pp. 398–432. 14. Alexis Jardines, Filosofia cubana in nuce. Ensayo de historia intelectual (Madrid: Colibri, 2005), pp. 120–145. 156 Notes

15. Condesa de Merlin, Viaje a la Habana (La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1974), p. 116. 16. Orestes Ferrara, Las enseñanzas de una revolución (La Habana: Editora Cultural S. A., 1932); Alberto Lamar Schweyer Biología de la democra- cia. Ensayo de sociología americana (La Habana: Editorial Minerva, 1927) and La crisis del patriotismo. Una teoria de las inmigraciones (La Habana: Editorial Marti, 1929); Gustavo Gutierrez Sanchez, La desintegracion de la nacion cubana (La Habana: Imprenta “El Siglo XX,” 1919). 17. Ortiz, “La decadencia cubana,” p. 69. Mañach, La crisis de la alta cultura en Cuba, pp. 45–50. Mañach’s case may be more complex. His works reflect a constant swing between Cubanity’s hope and disillu- sionment. Both tendencies are apparent in his book Historia y estilo (1944). While he admits Cuba’s force in its historical formation, he also laments the fragility of its civic-moral fabric. Jorge Mañach, Pasado vigente (La Habana: Editorial Trópico, 1939), pp. 112–116. Duanel Díaz, Mañach o la República (La Habana; Insituto Cubano del Libro, 2003), pp. 149–178. 18. Ana Cairo Ballester, El Grupo Minorista y su tiempo (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978); Duanel Diaz Infante, Los limites del origenismo (Madrid: Colibri, 2005). 19. Richard Fagen, The Transfornation of Political Culture in Cuba (Stanford, California: Stanford University Press, 1969), pp. 1–18; Jorge I. Domínguez, Cuba. Order and Revolution (Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 1978), pp. 58–109; Louis A. Pérez Jr., Cuba between Reform and Revolution (Oxford: Oxford University Press, 1988), pp. 229–275; Marifeli Pérez-Stable, The Cuban Revolution. Origins, Course and Legacy (New York: Oxford University Press, 1993), pp. 17–23; Charles D. Ameringer, The Cuban Democratic Experience. The Aunténtico Years (Gainesville: University f Florida Press, 2000), pp. 167–190; Robert Whitney, State and Revolution in Cuba. Mass Mobilization and Political Change, 1920–1940 (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2001), pp. 149–176; Julia E. Sweig, Inside the Cuban Revolution (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002), pp. 1–11; Samuel Farber, The Origins of the Cuban Revolution Reconsidered (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2006), pp. 13–32; Frank Argote-Freyre, Fulgencio Batista. From Revolutionary to Strongman (Rutgers: Rutgers University Press, 2006), pp. 72–85. 20. Edmundo Desnoes, Memorias del subdesarrollo (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1968), p. 39. 21. José Quiroga, Cuban Palimpsests (Minneapolis: University of Missesota Press, 2005), pp. 25–50; Damián Fernández, Cuba Transnational (Gainesville: University Press of Florida, 2005), pp. 24–41. Notes 157 1 José Martí and the First Cuban Republicanism

This chapter is translated by Rafael Rojas 1. Niall Ferguson, ed., Virtual History. Alternatives and Counterfactuals (London: Macmillan Publishers, 1997), pp. 79–90. 2. Rubén Darío, Los raros (Buenos Aires: Colección Austral, 1952), pp. 193–203. 3. Sobre la religiosidad política del mito martiano, see Antonio Elorza, La religione politica. I fondamentalismi (Roma: Editori Riuniti, 1996), pp. 202–222. 4. Sigmund Freud, Obras Completas (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1973), vol. 3, pp. 2444–2453. 5. Roland Barthes, Mitologías (México: Siglo XXI, 1980), pp. 199–213. 6. Marial Iglesias, “José Martí: mito, legitimación y símbolo. La génesis del mito martiano y la emergencia del nacionalismo republicano,” in José A. Piqueras, ed., Diez nuevas miradas a la historia de Cuba (Castelló de la Plana: Universitat Jaume Y, 1998), pp. 179–201. 7. Mario Riera, Cuba política (1898–1955) (La Habana: Impresora Modelo, 1955), p. 27. 8. Ottmar Ette, José Martí. Apóstol, poeta revolucionario: una historia de su recepción (México: UNAM, 1995), pp. 63–87. 9. Lillian Guerra, The Myth of Jose Mart: Conflicting Nationalism in Early Twentieth Century Cuba (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005), pp. 44–60. 10. Margarita Mateo, Del bardo que te canta (La Habana: Letras Cubanas, 1988), pp. 136–167. 11. Cristóbal Díaz Ayala, Música cubana. Del areíto a la Nueva Trova (San Juan, Puerto Rico: Editorial Cubanacán, 1981), p. 87; Oscar Luis López, Luis Casas Romero (La Habana: UNEAC, 1982), p. 159. 12. Ette, José Martí, pp. 40–42. 13. Ibid., pp. 60–62, 89–136. 14. Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas (Barcelona: Anagrama, 1999), pp. 301–323. 15. Jesús Castellanos, Cabezas de estudio. Siluetas políticas (Miami: Editorial Cubana, 1996); Manuel Sanguily, Nobles memorias (Miami: International Press of Miami, 1982); Néstor Carbonell Rivero, Próceres (Miami: Editorial Cubana, 1999), pp. 179–186. 16. José Lezama Lima, Obras Completas (México: Editorial Aguilar, 1977), vol. 2, p. 410. 17. Ette, José Martí, pp. 89–136. 18. Bourdieu, Meditaciones pascalianas, pp. 313–316. 19. Ette, José Martí, p. 89. 158 Notes

20. Julio Antonio Mella, “Glosando los pensamientos de José Martí,” in Documentos de Cuba republicana (La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1972), vol. 1, p. 168. 21. Charles D. Ameringer, The Cuban Democratic Experience. The Auténtico Years, 1944–1952 (Gainesville: University Press of Florida, 2000), p. 14. 22. Carlos Prío Socarrás, El emigrado político y el soldado mambí (La Habana: Información y Publicidad, 1946), p. 19. 23. Historia de la Revolución Cubana (La Habana: Editora Política, 1980), pp. 7–43. 24. Ibid., pp. 20–21. 25. Robert Whtiney, State and Revolution in Cuba. Mass Mobilization and Political Change, 1920–1940 (Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 2000), pp. 149–176. 26. Ottmar Ette, op. cit., pp. 137–140. 27. Joao Felipe Goncalves, “The Apostle in Stone: Nationalism and Monuments in Honor of José Martí,” manuscrito, 2001, pp. 7–14. 28. Fidel Castro, La historia me absolverá (La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993), pp. 108–109. 29. Véanse, por ejemplo, Fernando Martínez Heredia, “La noción de pueblo en La historia me absolverá,” Verde Olivo 46 (1973): 26–29; Zaida Rodríguez Ugido, “El principio del análisis clasista en el programa del Moncada,” Universidad de la Habana 223 (1984): 239–246. 30. Castro, La historia me absolverá, pp. 88–90. 31. Ibid., pp. 108–109. 32. See, for example, Carlos Rafael Rodríguez, “José Martí, contemporáneo y compañero” and Armando Hart Dávalos, “Discurso en Dos Ríos,” in Siete enfoques marxistas sobre José Martí (La Habana: Editora Política, 1978), pp. 79–114 y 117–137. 33. Ramón de Armas, La Revolución pospuesta: contenido y alcance de la revoución martiana por la independencia (La Habana: Ciencias Sociales, 1975); Pedro Pablo Rodríguez, “La idea de liberación nacional en José Martí,” in Pensamiento Crítico 49–50 (1971): 121–169; Carlos Ripoll, José Martí, the United States, and the Marxist Interpretation of Cuban History (New Brunswick, NJ: Transaction Books, 1984); José Manuel Hernández, Política y militarismo en la independencia de Cuba. 1868–1933 (Madrid: Editorial Colibrí, 2000), pp. 46–57. 34. José Martí, Obras Completas (La Habana: Editorial Lex, 1953), vol. 2, pp. 305, 379, 702. 35. Bernard Manin, The Principles of Representative Government (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 193–234. 36. See José Antonio Aguilar, En pos de la quiemera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atlánstico (México: FCE, 2000), pp. 48–56. Notes 159

37. Rafael Rojas, José Martí: la invención de Cuba (Madrid: Editorial Colibrí, 2000); J.G.A Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Theory and the Atlantic Republican Tradition (Princeton: Princeton University Press, 1975); Gisela Bock, Quentin Skinner, and Maurizio Viroli, Machiavelli and Republicanism (Cambridge: Cambridge University Press, 1990); Philip Pettit, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno (Barcelona: Paidós, 1997). 38. Martí, Obras Completas, vol. 2, p. 931. 39. Ibid., p. 48. 40. Ibid., p. 260. 41. Ibid., p. 273. 42. Ibid., p. 567. 43. Ibid., p. 698. 44. See, for example, Colección de Estudios Martianos, Siete enfoques marxistas sobre José Martí (La Habana: Editora Política, 1978). 45. Martí, Obras Completas, vol. 2, pp. 954–957. See also, Paul Estrade, José Martí. Fundamentos de la democracia en Latinoamérica (Madrid: Doce Calles, 2000). 46. Martí, Obras Completas, vol. 2, p. 328. 47. Ibid., p. 433. 48. Ibid., p. 1103. 49. Ibid., p. 496. 50. Ibid., pp. 1238 and 1242. 51. Ibid., p. 1237. 52. Montesquieu, Del espíritu de las leyes (Madrid: Tecnos, 1995), pp. 204–220. 53. Leonel-Antonio de la Cuesta, ed., Constituciones cubanas. Desde 1812 hasta nuestros días (New York: Ediciones Exilio, 1974), pp. 135–158. 54. Ibid., pp. 242–329. 55. Constitución de la República de Cuba (La Habana: Instituto Cubano del Libro, Editorial Orbe, 1976), pp. 31–41. 56. Martí, Obras Completas, vol. 2, p. 1236. 57. Rojas, “El discurso de la frustración republicana en Cuba”, pp. 126–140. 58. Martí, Obras Completas, vol. 2, p. 445. 59. Enrique José Varona, Textos escogidos (México: Editorial Porrúa, 1974), p. 19. 60. Manuel Sanguily, Discursos y conferencias (Miami: Ediciones Universal, 1998), p. 165. 61. Varona, Textos escogidos, p. 35. 62. Rafael Montoro, Discursos y escritos (Miami: Editorial Cubana, 2000), p. 158. 63. Jorge Mañach, El espíritu de Martí (San Juan, Puerto Rico: Editorial San Juan, 1973), pp. 27–47. 160 Notes 2 The Moral Frontier

This chapter is translated by Licia Fiol-Matta. 1. Esmond Wright, The American Dream: From Reconstruction to Reagan (Cambridge, Mass.: Blackwell, 1996), pp. 135–139; Allen Nevins, Henry Steele Commager, and Jeffrey Morris, Breve historia de los Estados Unidos (México, DF, México: FCE, 1994), pp. 360–361. 2. I take these somewhat dubious facts from Hugh Thomas, Cuba: La lucha por la libertad, 1760–1970 (Barcelona: Grijalbo, 1973), pp. 512–515. 3. Ibid., p. 524; see also John L. Offner, An Unwanted War: The Diplomacy of the United States and Spain over Cuba, 1895–1898 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1992); and Walter La Feber, The New Empire: An Interpretation of American Expansion, 1860–1898 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1963). 4. Michel Foucault speaks of “infinite wars” when referring to “battles between nations, between races or between civilizations.” Genealogia del racismo (La Plata, Argentina: Editorial Altamira, 1996), pp. 117–137. 5. On the moral instrumentation of the “civic model,” see Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios (México City: El Colegio de Mexico, 1992), pp. 32–35. 6. As is apparent, in this chapter I focus solely on ethnic and religious enonces for the interpretation of identitary national discourses. Other enonces, such as gender and sexual ones, while not absent from discursive constructions, are much less visible in the first decades of postcolonial culture in Cuba. For the concepts of enonce and discourse, see Michel Foucault, The Order of Things (New York: Vintage, 1995) and The Archaeology of Knowledge (New York: Harper and Row, 1976). 7. These are popular Spanish phrases widespread after the defeat of Charles the Fourth in Trafalgar. They express Spanish hatred of the British. 8. See the excellent article by Jesus Timoteo Alvarez, “Opinion publica y propaganda belica al inicio de la contienda,” in 1895: La guerra en Cuba y la Espana de la Restauracion, ed. Emilio de Diego (Madrid: Editorial Complutense, 1996), pp. 247–261. 9. Thomas, Cuba, pp. 443–463. 10. Ibid., p. 446. 11. M. Thomas Inge, ed., A Nineteenth Century American Reader (Washington, DC: United States Information Agency, 1989), pp. 22–24. 12. Ibid., pp. 25–31. 13. Ibid., pp. 560–575. For Crane’s literary epic, see Chester L. Wolford, The Anger of Stephen Crane: Fiction and the Epic Tradition (Lincoln: University of Nebraska Press, 1983). 14. See Richard Hofstadter, Social Darwinism in America (Boston: Beacon, 1955). Notes 161

15. Don Martindale, La teoria sociologica: Naturaleza y escuelas (Madrid: Aguilar, 1971), pp. 191–201. 16. Eric Hobsbawm, La era del imperio (Barcelona: Labor, 1989), pp. 56–57. 17. See, for example, Hippolyte Adolphe Taine, “La opinion en Alemania y las condiciones de la paz,” Ensayos de critica e historia (Madrid: Aguilar, 1953), pp. 780–794. 18. Maria Alicia Laorga, “Mentalidad y novela: Una reflexion sobre la postura de ciertos intelectuales a la altura de 1995,” in Juan Pablo Fusi and Antonio Nino, eds., Antes del desastre: Origenes y antecedentes de la crisis del 98 (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1996), pp. 427–428. 19. J. Eslava Galan and D. Rojano Ortega, La Espana del 98: Elfin de una era (Madrid: Editorial Edaf, 1997), pp. 254–264; Eric Storm, “La generacion de 1897: Las ideas politicas de Azorin y Unamuno en el fin de siglo,” in Fusi and Nino, Antes del desastre, pp. 465–480; Luis de Llera Esteban and Milagrosa Romero Samper, “Los intelectuales espanoles y el problema colonial,” in de Diego, 1895, pp. 263–295. 20. See Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997), pp. 40–50; Angel Ganivet, Idearium espauiol (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997), pp. 37–54; Luis Morote, La moral de la derrota (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997), pp. 149–154. 21. See Rafael Rojas, “El discurso de la frustracion republicana en Cuba,” in El ensayo en Nuestra America (México City: UNAM, 1993), pp. 411–417. 22. Foucault, Genealogia, p. 205. 23. Ibid., pp. 206, 208. 24. Jose Enrique Rodó, Ariel (México City: Espasa-Calpe, 1992), pp. 75, 78, 86–87. 25. Francisco Bulnes, El porvenir de las naciones latinoamericanas ante las recientes conquistas de Europa y Norteamerica: Estructura y evolution de un continente (México: El Pensamiento Vivo de America, 1899), p. 147. 26. Rodo, Ariel, 87; Bulnes, El porvenir, p. 147. 27. Foucault, Genealogia, p. 206. 28. Ernst Junger, “Fuego y movimiento,” Sobre el dolor (Barcelona: Tusquets, 1995), pp. 128–129. 29. A century later, this clash of civilizations is still the order of the day. See Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (New York: Simon and Schuster, 1996). 30. Clifford Geertz, Conocimiento local: Ensayos sobre la interpretation de las culturas (Barcelona: Paidos, 1994), pp. 55–60. 31. Cristobal de la Guardia, Estudio sobre el carcicter cubano (Havana: Liceo de Guanabacoa, 1902), pp. 5–15. 32. Ibid., p. 17. 33. Cristobal de la Guardia, De los vicios y defectos del criollo (Havana: Cultural S.A., 1939). 162 Notes

34. The articles by Sold and Guiral appeared in the journal Cuba contein- porcinea (vols. 2 and 4, 1913 and 1914, respectively). Between 1913 and 1927, this publication was a center for the reproduction of eugenicist discourses of Cuban identity. When I speak of minor literature here, I am not referring to Gilles Deleuze but rather to Miguel de Unamuno’s descrip- tion of “minor literature” as that which has very little “will to style.” See Miguel de Unamuno, Ensayos (Madrid: Aguilar, 1958), pp. 1224–1225. 35. Enrique José Varona, Textos escogidos (México City: Editorial Porrua, 1974), p. 57. 36. Francisco Figueras, Cuba y su evolution colonial (Havana: Isla S.A., n.d.), pp. 6, 19. 37. Ibid., pp. 210–217. 38. Ibid., p. 234. 39. Ibid., p. 175. 40. Carlos Octavio Bunge, Nuestra America (Barcelona: Imprenta de Henrich y Cia. Editores, 1903), p. 34. 41. Bunge, Nuestra America, pp. 22–23. 42. Geoffrey Hawthorn, Plausible Worlds: Possibility and Understanding in History and the Social Sciences (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), pp. 1–54. 43. Roque E. Garrigo, La convulsion cubana (Havana: Imprenta La Razon, 1906), p. 23. 44. Jose Antonio Ramos, Manual del perfecto fulanista: Apuntes para el estudio de nuestra dinkmica politico-social (Miami, Fla.: Editorial Cubana, 1995), p. 64. 45. Ibid., p. 65. 46. On the strengthening of the Hispanic identity, see Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espaiia, Espa fia/Cuba: Historia comiin (Barcelona: Critica/Mondadori, 1995), pp. 295–300. 47. Francisco Garcia Calderon, La creation de un continente (Paris: Libreria de Paul Ollendorf, 1912), pp. 48–49. 48. Qtd. in Garrigo, La convulsion cubana, p. 23. 49. Fernando Ortiz, Entre cubanos: Psicologia tropical (Havana: Editorial de Ciencias Sociales, 1987), p. 86. 50. Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886–1912 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995). 51. Fernando Ortiz, La reconquista de America: Reflexiones sobre el panhispanismo (Paris: Sociedad de Ediciones Artisticas y Literarias, Libreria de Paul Ollendorf, 1911), p. 2. 52. Ibid., p. 7. 53. Ibid., p. 19. 54. Ibid., p. 27. 55. Ibid., pp. 111, 110. 56. Ibid., pp. 32–33. 57. Ibid., pp. 39–40. Notes 163

58. Fernando Ortiz, Estudios etnosociologicos (Havana: Editorial de las Ciencias Sociales, 1991), p. 10. 59. Qtd. in Georges Duby, Civilization latina (Barcelona: Editorial Laia, 1989), p. 22. 60. Inge, A Nineteenth Century American Reader, pp. 48–55, 68–73. 61. Eugenio Trías, La lógica del límite (Barcelona: Destino, 1991). 62. Levi Marrero, Cuba: Isla abierta (Puerto Rico: Ediciones Capiro, 1995), pp. 1–7. 3 Fernando Ortiz:Transculturation and Nationalism

This chapter is translated by Rafael Rojas. 1. Emeterio S. Santovenia, Historia de Cuba (La Habana: Editorial Trópico, 1939), 3 vols. vol. 1, pp. 52–55. 2. Juan Antonio Cosculluela, Cuatro años en la Ciénaga de Zapata. Memorias de un ingeniero (La Habana, 1918), p. 65. 3. Fernando Ortiz, Historia de la arqueología indocubana (La Habana: El Siglo XX, 1922). 4. Fernando Ortiz, “Cómo eran los indocubanos,” Revista Bimestre Cubana 35 (1935): pp. 26–28. 5. Ibid., p. 27. 6. Edmundo O’Gorman, La invención de América (México City: Fondo de Cultura Económica, 1958), pp. 15–17. 7. Arcadio Díaz Quiñones, Sobre los principios. Los intelectuales caribenos y la tradicion (Buenos Aires: Universidad de Quilmes, 2006), pp. 289–318. 8. Edward Said, Beginnings: Intention and Method (New York: Columbia University Press, 1985); Louis Althusser and Etienne Balibar, Para leer El Capital (México City: Siglo XXI, 1974). 9. Armando García González and Raquel Alvarez Peláez, En busca de la raza perfecta. Eugenesia e higiene en Cuba (1898–1858) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1999), pp. 117–167; Rafael Rojas, Isla sin fin. Contribución a la crítica del nacionalismo cubano (Miami: Ediciones Universal, 1998). 10. George W. Stocking, Jr., Victorian Anthropology (New York: The Free Press, 1987), pp. 274–283. 11. Ibid., pp. 302–314. 12. Ramiro Guerra, Azúcar y población en las Antillas (La Habana: Instituto del Libro, 1970); Alberto Lamar Schweyer, Biología de la democracia. Ensayo de sociología americana (La Habana: Editorial Minerva, 1927), and La crisis del patriotismo. Una teoría de las inmigraciones (La Habana: Editorial Martí, 1929). 13. Fernando Ortiz, Etnia y sociedad (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1993), pp. 1–20. 164 Notes

14. Fernando Ortiz, El engaño de las razas (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975), pp. 313–333. 15. Ibid., p. 332. 16. Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina (México City: Siglo XXI, 1982); Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (México City: Editorial Grijalbo, 1990); Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (London: Routledge, 1992); Celina Manzoni, “El ensayo excéntrico: el Contrapunteo de Fernando Ortiz (o algo más que un cambio de nombre),” Filología Review 29 (1996): 151–156; Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo (Barcelona: Paidós, 2000). 17. Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas,” Revista Iberoamericana 63 (July–September, 1997): 341–344. 18. Fernando Ortiz, “Por la integración cubana de blancos y negros,” in Órbita de Fernando Ortiz (La Habana: UNEAC, 1973), pp. 186–188. 19. Ibid., p. 188. 20. See George W. Stocking, American Social Scientists and Race Theory, 1890–1915 (Philadelphia: University of Pennsylvania, 1960) and Race, Culture, and Evolution. Essays in the History of Anthropology (New York: Free Press, 1968). 21. Michel Foucault, El pensamiento del afuera (Valencia: Pretextos, 1997), pp. 15–22 and 73–82. 22. Kwane Anthony Appiah, “Cosmopolitan Patriots” and Scott L. Malcomson, “The Varieties of Cosmopolitan Experiences,” in Pheng Cheah and Bruce Robbins, eds., Cosmopolitics. Thinking and Feeling beyond the Nation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), pp. 91–114 and 233–245. See also James Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997), pp. 244–277. 23. Michel Foucault, La arqueología del saber (México City: Siglo XXI, 1974), pp. 51–64. 24. Gilles Deleuze and Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pretextos, 1997), pp. 9–29. 25. María Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos (Madrid: Ediciones Endymion, 1996), p. 176. 26. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad (Madrid: Taurus, 1989), pp. 11–35. See also Arendt’s essay on Walter Benjamin’s modern look in Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad (Barcelona: Gedisa, 1990), pp. 158–178. 27. Julio Le Riverend, “Fernando Ortiz y su obra cubana,” prologue to Órbita de Fernando Ortiz (La Habana: UNEAC, 1973), pp. 49–51; Isaac Barreal, “Prólogo,” in Ortiz, Etnia y sociedad, pp. VII–VIII. 28. After Bloom, it could be said that that long shadow of texts makes Ortiz a canonical author: Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas (Barcelona: Anagrama, 1995), pp. 11–22. See Notes 165

also Jacques Derrida, La diseminación (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975), p. 41, and Giuglielmo Cavallo and Roger Chartier, Historia de la lectura en el mundo occidental (Madrid: Taurus, 1998), pp. 534–549. 29. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (La Habana: Jesus Montero Editor, 1940), pp. IX–XXIII. 30. Ibid., p. X. 31. Ibid., p. XI. 32. Ibid., p. X. 33. Ibid., p. XV. 34. Ibid., p. 142. 35. Ibid., p. XXI. 36. Ibid., pp. X–XI. 37. Ibid., p. XXII. 38. Ibid., p. XXII. 39. On the editions of the Counterpoint, see the “Prologue” by María Fernanda Ortiz Herrera, the author’s daughter, in a beautiful reprint that she supervised herself: Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Madrid: Música Mundana Maqueda, 1999), pp. I–IX. See also Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Universidad Central de las Villas, Cuba, Dirección de Publiciones, 1963), p. IX. The most recent critical edition of the Counterpoint was supervised by Enrico Mario Santí: Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Madrid: Cátedra/Música Mundana Maqueda, 2002). 40. Órbita de Fernando Ortiz (La Habana: UNEAC, 1973), p. 39. 41. Montserrat Guibernau, Los nacionalismos (Barcelona: Editorial Ariel, 1996), pp. 9–14. 42. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (La Habana: Jesus Montero Editor, 1940), p. 7. 43. Ibid., pp. 31, 80, 81. 44. Ibid., p. 71; Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar (Barcelona: Crítica, 2001), pp. 87–115. 45. Ibid., p. 131. 46. Ibid., p. 137. 47. Ibid., pp. 137–142. 48. Ortiz, Etnia y sociedad, p. 6. 49. Clifford Geertz and James Clifford, El surgimiento de la antropología posmoderna (Barcelona: Gedisa, 1992), pp. 63–77, 141–170 and 275–288. 50. Before Benítez Rojo, Moreno Fraginals, from the viewpoint of a distrust- ing historian, referred to the weight of fiction in the Counterpoint, a book “written with all the grace and genius of maestro Fernando Ortiz, describ- ing the contrasts between sugar and tobacco just as the Archpriest of Hita did in the fight between Don Carnal and Doña Cuaresma. Many of his statements are wonderfully brilliant and suggestive: many others do not stand up to the slightest Celtic analysis.” Manuel Moreno Fraginals, El 166 Notes

Ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, pp. 728–729, Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite (Barcelona: Editorial Casiopea, 1998), pp. 183–190; Román de la Campa, Latin Americanism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999), pp. 64–96; Fernando Coronil, “Introduction” to Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar (Durham and London: Duke University Press, 1995), pp. IX–LVI; Peter Burke, Formas de historia cultural (Madrid: Alianza Editorial, 2000), pp. 202–203; Enrico Mario Santí, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación (Madrid: Editorial Colibrí, 2002), pp. 65–89. 51. Roberto González Echevarría, La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura latinoamericana moderna (Madrid: Editorial Verbum, 2001), pp. 65–66; Gustavo Pérez Firmat, The Cuban Condition. Translation and Identity in Modern Cuban Literature (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), pp. 47–66. 52. Rojas, Isla sin fin, pp. 105–122. 53. Ortiz, Etnia y sociedad, p. 6. 54. Ibid., p. 20. 55. Ibid., p. 7. 56. Ortiz, Etnia y sociedad, p. 62. 57. David A. Hollinger, Postethnic America (Pantheon Books: New York, 1995); Will Kymlicka, Multicultural Citizenship (Oxford: Clarendon Press, 1995). 58. Julio Le Riverend, “Fernando Ortiz y su obra cubana,” pp. 23–36. 59. Ibid., pp. 99–119. 60. Fernando Ortiz, Entre cubanos, Psicología tropical (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1987), pp. 1–15. 61. Fernando Ortiz, La reconquista de América. Reflexiones sobre el panhis- panismo (Paris: Librairie Paul Ollendorf, 1913), p. 19 62. Ibid., p. 27. 63. Fernando Ortiz, Órbita de Fernando Ortiz (La Habana: UNEAC, 1973), p. 71. 64. Ibid., pp. 73–80. 65. Ibid., p. 80. 66. Ibid., p. 73. 67. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos (México City: Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 677–678. See also, Octavio di Leo, El descubrimiento de África en Cuba y Brasil. 1889–1969 (Madrid: Editorial Colibrí, 2001), pp. 62–76; Robin D. Moore, Música y mestizaje. Revolución artística y cambio social en la Habana. 1920–1940 (Madrid: Editorial Colibrí, 2002), pp. 241–274. 68. Ortiz, Órbita de Fernando Ortiz, p. 79. 69. Aline Helg, Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad en Cuba. 1886–1912 (Habana: Imagen Contemporánea, 2000), pp. 220–225; Alejandro de la Fuente, Una nación para todos. Notes 167

Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900–2000 (Madrid: Editorial Colibrí, 2000), pp. 111–116; Alejandra Bronfman, Measures of Equality: Social Science, Citizenship, and Race (Chapel Hill: North Carolina Press, 2004), pp. 70–84. 70. Fuente, Una nación para todos, pp. 117–121. 71. Ortiz, Órbita de Fernando Ortiz, pp. 679–680. 72. Enrico Mario Santí has described the complex genesis of this text in his critical edition of the Counterpoint. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Madrid: Cátedra/ Música Mundana Maqueda, 2002), pp. 47–61. 73. Santí, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, pp. 65–76. 74. Ibid., pp. 84–89. 75. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski (México City: Fondo de Cultura Económica, 1986), pp. 15–34. 76. Fernando Ortiz, “Los factores humanos de la cubanidad,” in Etnia y sociedad (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1993), pp. 1–20. 77. Lionel Antonio de la Cuesta, Constituciones cubanas desde 1812 hasta nuestros días (New York: Ediciones Exilio, 1974), p. 262. 78. Habermas based his theory of “communicative action” precisely on the “rejection of any functionalist intention.” Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, 2 vols. (Madrid: Taurus, 1987), vol. 2, pp. 562–572. 79. On the distinction between the liberal and republican families in Western political thought, see Louis Hartz, The Liberal Tradition in America (New York: Hartcourt, Brace & World, 1955); J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition (Princeton: Princeton University Press, 1975); Gisela Bock, Quentin Shinner, and Maurizio Viroli, Machiavelli and Republicanism (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1990); Philip Pettit, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno (Barcelona: Paidós, 1999); Mark Hulliung, Citizens and Citoyens. Republicans and Liberals in America and France (Cambridge, MA: Harvard University Press), 2002. 80. J.G.A. Pocock, Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), pp. 20–35.

4 Orígenes and the Poetics of History

This chapter is translated by Luis P. Aguilar. 1. José Lezama Lima, “Después de lo raro, la extrañeza,” Orígenes 2.6 (1945): 51. 2. Ibid. 3. José Lezama Lima, “Sobre Paul Valery,” Orígenes 2.7 (1945): 24. 168 Notes

4. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina (México: FCE, 1975), pp. 564–565. 5. In applying Curtius’ ideas to the works of Cintio Vitier, Arcadio Díaz Quiñones identifies it with the thesaurus. In Cintio Vitier: La memoria integradora (Puerto Rico: Editorial Sin Nombre, 1987), p. 32. 6. Orígenes 1.1 (1944): 6. 7. José Lezama Lima, “Señales: La otra desintegración,” Orígenes 6.21 (1949): 60. 8. Virgilio Piñera, Poesía y crítica (México: CONACULTA, 1994), p. 54. 9. Virgilio Piñera, “El secreto de Kafka,” Orígenes 2.8 (1945): 42–45. 10. Virgilio Piñera, “Revaluaciones. Ballagas en persona,” Ciclón 1.5 (September 1955): 41. 11. Lorenzo García Vega, Antología de la novela cubana (La Habana: Ministerio de Educación, 1960), pp. 9–10. 12. José Rodríguez Feo, “Los cuentos de Lino Novás Calvo,” Orígenes 3.12 (1946): 25–27. 13. Cintio Vitier, “Virgilio Piñera: Poesía y Prosa,” Orígenes 3.5 (1945): 47–49. 14. Cintio Vitier, “En La Calzada de Jesús del Monte,” Orígenes 6.21 (1949): 53. 15. Walter Benjamin, Poesía y Capitalismo. Iluminaciones II (Madrid: Ediciones Taurus, 1991), pp. 91–92. 16. Eliseo Diego, En la calzada de Jesús del Monte (La Habana: Ediciones Orígenes, 1949), pp. 98–99. 17. Humberto Piñera Llera, “Jorge Santayana,” Orígenes 10.33 (1953): 105–106. 18. María Zambrano, “La Metáfora del Corazón,” Orígenes 1.3 (1944): 7. 19. María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española (México: El Colegio de México, 1991), p. 23. 20. Walter Pach, “Problemas del arte americano,” Orígenes 1.4 (1944): 17–20. 21. José Rodríguez Feo, “George Santayana: Crítico de una cultura,” Orígenes 1.1 (1944): 35–48. 22. Cintio Vitier, “El Pen Club y los Diez Poetas Cubanos,” Orígenes 5.19 (1948): 41. 23. José Lezama Lima, Diarios (México: Era, 1994). 24. Ibid. 25. José Lezama Lima, La expresión americana (México: FCE, 1993), pp. 132, 174–176. 26. Rafael Rojas, “La expresión lezamiana,” Estudios 36 (Spring 1994): 107–110. 27. Richard Morse, Resonancias del Nuevo Mundo (México: Editorial Vuelta, 1995), p. 24. 28. José Lezama Lima, “Señales: La Otra Desintegración,” p. 61. Notes 169

29. José Lezama Lima, “La Egiptización Americana,” Revista de la Biblioteca Nacional José Martí 2 (May–August 1988): 22. 30. José Lezama Lima, La expresión americana, pp. 107–133. 31. Lezama, “Después de lo raro, la extrañeza,” pp. 52–53. 32. José Lezama Lima, “Señales: Un fracaso, una vergüenza que alguien paga,” Orígenes 4.15 (1947): 44–45. 33. Lezama, “Señales: La Otra Desintegración,” pp. 60. 34. José Lezama Lima, “Recuerdos: Guy Pérez de Cisneros,” Revista de la Biblioteca Nacional José Martí 2 (May–August 1988): p. 26. 35. See José Lezama Lima “Introducción a un Sistema Poético,” Orígenes 11.36 (1954): 45–47. 36. One hears the echo of José de la Luz y Caballero, aphorism 536, inscribed in the Cuban moral: “One, and only one doctrine for all . . . but one which will comprise all of the community’s moral needs: in short, a reli- gion.” José de Luz y Caballero, Aforismos (La Habana: Editorial de la Universidad de la Habana, 1945), p. 342. 37. José Lezama Lima, “Exámenes,” Orígenes 7.25 (1950): 72. 38. Santo Tomás de Aquino, La monarquía (Madrid: Editorial Tecnos, 1989), p. 69. 39. José Lezama Lima, “Triunfo de la Revolución Cubana.” Revista de la Biblioteca Nacional José Martí 2 (May–August 1988): p. 46. 40. Lezama, “Recuerdos: Guy Pérez de Cisneros,” p. 28. 41. Cintio Vitier, “Poesía Como Fidelidad,” Orígenes 13.40 (1956): 28. 42. Lezama, “Triunfo de la Revolución Cubana,” p. 44. 43. Fina García Marruz, “Lo Exterior en la Poesía,” Orígenes 4.16 (1947): 22. 44. Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España. España/Cuba. Historia común. (Barcelona: Crítica, 1995), pp. 191–192. 45. Bohemia (25 September 1949): 78–90. 46. Fascinación de la memoria. Textos inéditos de José Lezama Lima. (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1993), p. 291. 47. Ibid. 48. Cintio Vitier, “La aventura de Orígenes,” in Iván González Cruz, ed., Fascinación de la memoria. Textos inéditos de José Lezama Lima (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1993), p. 309. 49. José Lezama Lima, “Las Imagenes Posibles,” Orígenes 5.17 (1948): 3. 50. José Lezama Lima, Imagen y Posibilidad (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981), p. 188. 51. Zambrano, “La Metáfora del Corazón,” p. 7. 52. Lezama, “Recuerdos: Guy Pérez de Cisneros,” p. 27. 53. Roger Caillois, “Límites de la Literatura,” Orígenes 4.16 (1947): 7. 54. José Lezama Lima, “Diez Años en Orígenes,” Orígenes 11.35 (1954): 65. 55. This is the central thesis of Duanel Diaz Infante, Los limites del origenismo (Madrid: Colibri, 2005). 56. Lezama, “Triunfo de la Revolución Cubana,” p. 46. 170 Notes 5 Gallery of Cuban Writing

This chapter is translated by Rebecca E. Biron. 1. See his arguments against the annexationists in La situacion politica de Cuba y su remedio (1852) and Las esperanzas de Cuba (1858), in Contra la anexion, vol. 2, 107–51, 235–44 (Habana: Cultural S.A., 1928). 2. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su transculturación) (Habana: Universidad Central de las Villas, 1963), 22–54; Los factores humanos de la cubanidad (Havana: Molina, 1940), 7–19. 3. There is a long Cuban-Carribean bibliography with which Benitez Rojo disagrees. But texts by Cuban authors are scarce. See Benitez Rojo, La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva postmoderna (Hanover: Ediciones del Norte, 1989), pp. 1–65. 4. José Antonio Saco, Paralelo entre la isla de Cuba y algunas colonias inglesas, in Obras (New York: Roe Lockwood and Hijo, 1853), 1: 147–170; “Analisis de una obra sobre el Brasil,” in Coleccion de papeles cientificos, historicos y politicos sobre la isla de Cuba, vol. 2 (Havana: Ministerio de Educacion, 1960), 77–86. 5. Benitez Rojo, La isla que se repite, pp. XXIII–XXIX. 6. Arcadio Diaz Quinones, Sobre los principios. Los intelectuales caribenos y la tradicion (Buenos Aires: Universidad de Quilmes, 2006), pp. 319–376. 7. Gustavo Pittaluga, Dialogos sobre el destino (Miami: Mnemosyne Publishing, Inc., 1969), pp. 403–410. 8. Ibid., p. 19. 9. Medardo Vitier, Valoraciones (Las Villas: Universidad Central de las Villas, Departamento de Relaciones Culturales, 1960), pp. 334–341. 10. Jorge Mañach, Teoria de la frontera (Universidad de Puerto Rico: Editorial Universitaria, 1970), pp. 138–160. 11. Leví Marrero, Raíces del milagro cubano (Miami: Patromonio Nacional Cubano, 1995), pp. 3–30. 12. Homi K. Bhabha, Nation and Narration (London/ New York: Routledge, 1994), pp. 1–7, 291–322. 13. Enrico Mario Santi, Por una politeratura. Literatura hispanoamericana e imaginacion politica (México: UNAM/ Ediciones del Equilibrista, 1996), pp. 368–369. 14. Antonio Bachiller y Morales, Apuntes para la hitoria de las letras y de la instruccion publica en Cuba, vol. 1 (Havana: Academia de Ciencias de Cuba, 1965), p. 35. 15. Agnes I. Lugo-Ortiz, Identidades imaginadas. Biografía y nacionalidad en el horizonte de la guerra (Cuba 1860–1898) (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1999), pp. 111–121. 16. Antonio Bachiller y Morales, Galeria de hombres titiles (Hanana: Instituto Nacional de Cultura, 1955), p. 67. Notes 171

17. Ibid., pp.183–193. 18. Ibid., p. 257. 19. Aurelio Mitjans, Estudio sobre el movimiento cientifico y literario de Cuba (Havana: Consejo Nacional de Cultura, 1963), p. 56. 20. Juan J. Remos y Rubio, Historia de la literatura cubana (Miami: Mnemosyne Publishing, 1969), pp. I–II. 21. Manuel de la Cruz, Cromitos cubanos (Madrid: Editorial Saturnino Calleja, S.A., 1926), p. 354. 22. Raimundo Cabrera, Cuba y sus jueces (Miami: Editorial Cubana, 1994), pp. 289–362. 23. Juan J. Remos, Proceso historico de las letras cubanas (Madrid: Ediciones Guadarrama, S.L., 1958), p. 20. 24. Raimundo Lazo, Historia de la literatura cubana (México: Dirección General de Publicaciones, 1974), p. 16. 25. Max Henriquez Ureña, Panorama historico de la literatura cubana, vol. 1 (Puerto Rico: Ediciones Mirador, 1963), pp. 9–11. 26. Domitila Garcia Coronado, Album biografico y fotografico de poetisas y escritoras cubanas (Havana: Imprenta “El Figaro,” 1926). 27. See Florinda Alzaga, La Avellaneda: Intensidad y vanguardia (Miami: Ediciones Universal, 1997), p. 103. 28. George Yudice, “We Are Not the World,” Social Text 10.2–3 (1992): 202–215; John Guillory, Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation (Chicago: University of Chicago Press, 1993), pp. vii–xiv. 29. See the excellent critique by Christopher Dominguez Michael in “Observaciones sobre el Canon de Bloom,” Vuelta 247 (June 1997): pp. 57–59. 30. Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances o f Latin America (Berkeley: University of California Press, 1991). 31. Iván González Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima (Valencia: Generalitat Valenciana, 2000), pp. 238–240. 32. Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia (Havana: Instituto del Libro, 1970), pp. 127–130. 33. Juan J. Remos y Rubio, Historia de la literatura cubana, vol. 3 (Miami: Mnemosyne Publishing, 1969), p. 309. 34. Lazo, Historia de la literatura cubana, p. 89. 35. Ibid., p. 224. 36. Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, p. 481. 37. José Antonio Fernandez de Castro, El tema negro en las letras de Cuba, 1608–1935 (Havana: Ediciones Mirador, 1943). 38. See the excellent work by Uva de Aragon, Alfonso Hernandez Catá. Un escritor cubano, salmantino y universal (Universidad Pontificia de Salamanca, 1996), pp. 27–31, 71–73. 39. Antonio Jose Ponte, La lengua de Virgilio (Matanzas: Ediciones Vigia, 1993), pp. 19–24. 172 Notes 6 Diaspora and Memory in Cuban Literature

This chapter is translated by John Miller. 1. Mauricio Ferraris, Luto y autobiografía. De San Agustín a Heidegger (México: Taurus, 2001), pp. 11–21. See also Marta Tafalla, Theodor W. Adorno. Una filosofía de la memoria (Barcelona: Herder, 2003), pp. 209–238. 2. Jean Améry, Màs allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia (Valencia: Pretextos, 2001), pp. 39–49. 3. Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica (México: Fondo de Cultura Económica, 1996), pp. 11–22; Angel Loureiro, The Ethics of Autobiography. Replacing the Subject in Modern Spain (Nashville: Vanderbilt University Press, 2000), pp. 15–30. 4. Ibid., pp. 25–51, 60–73. 5. Carlos Franqui, Retrato de familia con Fidel (Barcelona: Seix Barral, 1981), pp. 40–42; Juan Abreu, A la sombra del mar. Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas (Barcelona: Casiopea, 1998), pp. 18–23; Eliseo Alberto, Informe contra mí mismo (México: Alfaguara, 1996), pp. 11–21: Norberto Fuentes, Dulces guerreros cubanos (Barcelona: Seix Barral, 1999), pp. 21–22; Gustavo Pérez Firmat, Next Year in Cuba. A Cubano’s Coming- of -Age in America (New York: Doubleday, 1995), pp. 1–13. 6. Lisandro Otero, Llover sobre mojado. Memorias de un intelectual cubano (1957–1997) (México: Planeta, 1999), pp. 11–26. 7. Norberto Fuentes, Dulces guerreros cubanos (Barcelona: Seix Barral, 1999), p. 157. 8. Heberto Padilla, La mala memori (Barcelona: Plaza y Janés, 1989), p. 205; Eliseo Alberto, Informe contra mí mismo (México: Alfaguara, 1996), p. 21; César Leante, Revive, historia. Anatomía del castrismo (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999), pp. 10, 33; Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba (México: Editorial Vuelta, 1993), p. 18. 9. Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, p. 37; Heberto Padilla, Fuera del juego (Miami: Ediciones Universal, 1998), p. 55; Reinaldo Arenas, Antes que anochezca (Barcelona: Tusquets Editores, 1992), p. 116; Eliseo Alberto, Informe contra mí mismo (México: Alfaguara, 1997), p. 23. 10. Gustavo Pérez Firmat, Next Year in Cuba, p. 47. 11. Jorge Mañach, Teoría de la frontera (San Juan: Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1970), pp. 140–160; Carlos Márquez Sterling, Historia de Cuba (New York: Las Americas Publishing Company, 1969), pp. 655–676; Herminio Portell Vilá, Nueva historia de la República de Cuba (Miami: La Moderna Poesía, 1986), pp. 727–770; Mario Llerena, La revolución sospechada. Origen y desarrollo del castrismo (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1981), pp. 11–21; Leví Marrero, Escrito ayer (Puerto Rico: Ediciones Capiro, 1992), pp. 155–160. Notes 173

12. James G. Blight and Peter Kornbluh, Politics of Illusion: The Bay of Pigs Invasion Reexamined (Boulder: CO: Lynne Rienner Publishers, 1998), pp. 10–20. 13. Efrén Córdova, “Represión e intolerancia”, en 40 años de Revolución. El legado de Castro (Miami: Ediciones Universal, 1999), pp. 253–279. See also “El presidio político en Cuba,” Encuentro de la cultura cubana 20 (Spring, 2001): 154–238. 14. Alejandro Portes y Alex Stepick, City of the Edge.The Transformation of Miami (Berkeley, LA: University of California Press, 1993), pp. 89–107; María Cristina García, Havana-USA. Cuban Exiles and Cuban Americans in South Florida, 1959–1994 (Berkeley, LA: University of California Press, 1996), pp. 13–45; María de los Ángeles Torres, In the Land of Mirrors. Cuban Exile Politics in the United States (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1999), pp. 42–61. 15. Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós Asterisco, 2000), pp. 11–18, 49–59. 16. Carlos Franqui, “Libertad y socialismo,” Libre 2 (December–February 1972): 9–10; Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, pp. 38–40; Nivaria Tejera, Espero la noche para soñarte, Revolución (Miami: Ediciones Universal, 2002), pp. 30–35; César Leante, Volviendo la mirada (Miami: Ediciones Universal, 2002), pp. 17–37. 17. Reinaldo Arenas, Antes que anochezca (Barcelona: Tusquets, 1992), p. 314. 18. Juan Abreu, “Bella insumisión,” Mariel. Revista de literatura y arte (special anniversary edition), Miami, spring 2003, p. 23. 19. La Habana en un espejo (México, D.F.: Mondadori, 2004), pp. 257–301; Finding Man´ana (New York: Penguin, 2005) pp. 161–185. 20. Manuel Díaz Martínez, Sólo un leve rasguño en la solapa, Logroño (España: AMG Editor, 2002), pp. 120–150; René Vázquez Díaz, Voces para cerrar un siglo (Estocolmo: Olof Palme International Center, 2000), vol. 2. 21. Eliseo Alberto, Informe contra mí mismo, pp. 134–154. 22. Ibid., p. 315. 23. Juan Abreu, A la sombra del mar. Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas, p. 34. 24. Paquito D’Rivera, Mi vida saxual (San Juan, Puerto Rico: Plaza Mayor, 1999), pp. 174–189; Enrico Mario Santì, Bienes del siglo (México: Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 363–384. 25. Jesús Díaz, Las palabras perdidas (Barcelona: Ediciones Destino, 1992); Leonardo Padura, La novela de mi vida (Barcelona: Tusquets, 2002). 26. Jacobo Machover, La memoria frente al poder (Valencia: Universitat de Valencia, 2001), pp. 11–19; Enrico Mario Santí, Bienes del siglo (México: Fondo de Cultura Ecoómica, 2002), pp. 359–362. 27. Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido (Madrid: Editorial Trotta), pp. 616–620. 28. Roque Dalton y otros, El intelectual y la sociedad (México: Siglo XXI, 1971), pp. 7–29. 174 Notes

29. Leonardo Padura and John M. Kirk, La cultura y la revolucion cubana. Conversaciones en la Habana (San Juan, Puerto Rico: Plaza Mayor, 2002), pp. 321–332; Ambrosio Fornet, La coartada perpetua (México: Siglo XXI, 2000), pp. 25–36; Arturo Arango, Segundas reincidencias (Santa Clara: Editorial Capiro, 2002), pp. 128–136; Rafael Hernández, Mirar a Cuba. Ensayos sobre cultura y sociedad civil (México: Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 96–133; Desiderio Navarro, “In medias res publicas. Sobre los intelectuales y la crítica social en la esfera pública cubana,” in Rafael Hernández and Rafael Rojas, ed., Ensayo cubano del siglo XX (México, Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 689–707. 30. Pablo Medina, Exiled Memories. A Cuban Childhood (New York: Persea Books, 2002), pp. 108–114; Gustavo Pérez Firmat, Next Year in Cuba, pp. 17–45; Román de la Campa, Cuba on My Mind. Journeys to a Severed Nation (London, New York: Verso, 2000), pp. 1–21; Andrea O’Reilly Herrera, ReMembering Cuba: Legacy of Diaspora (Austin: University of Texas Press, 2001); Carlos Eire, Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban Boy (New York: Free Press, 2003). 31. Eliana Rivero, Discursos desde la diáspora (Cádiz: Duana Vieja, 2005), p. 17. 32. Jorge I. Domínguez, Cuba. Order and Revolution (Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 1978); Marifeli Pérez- Stable, The Cuban Revolution. Origins, Course and Legacy (New York: Oxford University Press, 1993); Louis A. Pérez, Jr., On Becoming Cuban. Identity, Nationality, and Culture (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1999); Damián J. Fernández, Cuba and the Politics of Passion (Austin: University of Texas Press, 2000). 33. Javier Cercas, Soldados de Salamina (Barcelona: Tusquets, 2001), p. 22. 34. Sergio Ramírez, Sombras nada más (Madrid: Alfaguara, 2002), pp. 13–45. 35. Eduardo Heras León, Los pasos en la hierba (La Habana: Unión de Escritores y Artistas, 1990), p. 82. 36. Ibid., p. 52 37. Carlos Espinosa Domínguez, El peregrino en comarca ajena. Panorama crítico de la literatura cubana del exilio (University of Colorado: Society of Spanish and Spanish American Studies, 2001), pp. 13–16. 38. Huber Matos, Cómo llegó la noche (Barcelona: Tusquets, 2002), p. 47. 39. Nivaria Tejera, Espero la noche para soñarte, Revolución (Miami: Ediciones Universal, 2002), pp. 14–15. 40. Uva de Aragón, Memoria del silencio (Miami: Ediciones Universal, 2002), p. 240. 41. Ibid., pp. 226–227. 42. David Landau, No siempre gana la muerte (Los Angeles: Pureplay Press, 2002), p. 130. 43. Ibid., pp. 262–264. 44. Osvaldo Navarro, Hijos de Saturno (México: Editorial Debate, 2002), pp. 264–267. Notes 175

45. Avishai Margalit, The Ethics of Memory (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002), pp. 48–83.

7 Symbolic Dilemmas of the Cuban Transition

This chapter is translated by Alisa Newman. 1. Eric Hosbawm, The Age of Extremes (New York: Pantheon Books, 1994), pp. 225–256; Ronald E. Powaski, La guerra fría. Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917–1991 (Barcelona: Crítica, 2000), pp. 125–170. 2. David Rieff, The Exile. Cuba in the Heart of Miami (New York: Simon and Schuster, 1993), pp. 11–45; Ann Louise Bardach, Cuba confidencial. La lucha de poder, amor y venganza entre Miami y La (Habana, México D.F.: Grijalbo, 2004), pp. 21–27; Julieta Campos, La forza del destino (México D.F.: Alfaguara, 2004), pp. 11–70; Ernst Nolte, La guerra civil europea, 1917–1945. Nacionalismo y bolchevismo (México: FCE, 1994), pp. 11–32. 3. Enrique Encinosa, Unvanquished. Cuba’s Resistence to Fidel Castro (Los Angeles: Pureplay Press, 2004), pp. 4–55; Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización (México: Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 13–40; Bruce Catton, The Civil War (New York: Houghton Mifflin, 2004), pp. 262–276; Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España (Barcelona: Anagrama, 2004), pp. 117–156. 4. Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano (Barcelona: Anagrama, 2006), pp. 11–49. 5. Juan J. Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes (Londres: Lynne Riener, 2000), pp. 15–24. 6. Alexandra Barahona de Brito, Carmen González Enríquez, and Paloma Aguilar, The Politics of Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies (Oxford: Oxford University Press, 2003), pp. 20–35. 7. Adam Michnik, “Aministía sin amnesia,” Istor 5. Año II, (2001): 7–24 8. Jorge I. Domínguez, Cuba. Order and Revolution (Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 1978), pp. 58–109. 9. Marifeli Pérez-Stable, The Cuban Revolution. Origins, Course and Legacy (New York: Oxford University Press, 1993), pp. 122–152. 10. Jorge I. Domínguez, Cuba hoy. Analizando su pasado, imaginando su futuro (Madrid: Colibrí, 2006), pp. 30–45; Marifeli Pérez-Stable, Cuba en el siglo XXI. Ensayos sobre la transición (Madrid: Colibrí, 2006), pp. 10–20. 11. Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano (Barcelona: Anagrama, 2006), pp. 428–446. 176 Notes

12. Samuel P. Huntington, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century (Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1991), pp. 3–30. 13. Laurence Whitehead, Democratization: Theory and Experience (Oxford: Oxford University Press, 2002), pp. 5–25. 14. Abel Prieto, “Cultura, cubanidad y cubanía,” Conferencia “La Nación y la Emigración” (La Habana: Editora Política, 1994), pp. 75–80. 15. Fabián Escalante Font, Cuba: la guerra secreta de la CIA (La Habana: Capitán San Luis, 1993); Jesús Arboleya, La contrarrevolución cubana (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1997). 16. Rosa Miriam Elizalde y Luis Báez, “Los disidentes.” Agentes de la Seguridad Cubana revelan la historia real (La Habana: Editora Política, 2003); Arleen Rodríguez y Lázaro Barredo, El Camaján (La Habana: Editora Política, 2003). 17. Antonio José Ponte, La fiesta vigilada (Barcelona: Anagrama, 2006), pp. 141–204; Alfredo José Estrada, Havana. Autobiography of a City (New York: Palgrave Macmillan, 2007), pp. 245–258. 18. Grupo de Trabajo Memoria, Verdad y Justicia, Cuba: la reconciliación nacional (Miami: Centro para América Latina y el Caribe, Universidad Internacional de la Florida, 2003). 19. Paloma Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española (Madrid: Alianza Editorial, 1996), pp. 20–45. 20. Michael-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 1995), pp. 141–153. Bibliography

Abreu, Juan. A la sombra del mar. Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas, Barcelona, Casiopea, 1998. Aguilar Fernández, Paloma. Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996. Aguilar, José Antonio. En pos de la quiemera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atlánstico, México, FCE, 2000. Althusser, Louis and Balibar Etienne. Para leer El Capital, Mexico City, Siglo XXI, 1974. Alzaga, Florinda. La Avellaneda: Intensidad y vanguardia, Miami, Ediciones Universal, 1997. Ameringer, Charles D. The Cuban Democratic Experience. The Auténtico Years, 1944–1952, Gainesville, University Press of Florida, 2000. Améry, Jean. Màs allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia, Valencia, Pretextos, 2001. Appiah, Kwane Anthony. “Cosmopolitan Patriots,” in Pheng Cheah and Bruce Robbins, eds., Cosmopolitics. Thinking and Feeling beyond the Nation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. Aragón, Uva de. Alfonso Hernández Catá. Un escritor cubano, salmantino y universal, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1996. ———. Memoria del silencio, Miami, Ediciones Universal, 2002. Arango, Arturo. Segundas reincidencias, Santa Clara, Editorial Capiro, 2002. Arboleya, Jesús. La contrarrevolución cubana, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1997. Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets Editores, 1992. Arendt, Hannah. Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 1990. Argote-Freyre, Frank. Fulgencio Batista. Form Revolutionary to Strongman, Rutgers, Rutgers University Press, 2006. Ariès, Philippe and Georges Duby. Historia de la vida privada. Madrid, Taurus, 1987. Armas, Ramón de. La Revolución pospuesta: contenido y alcance de la revoución martiana por la independencia, La Habana, Ciencias Sociales, 1975. 178 Bibliography

Bachiller, Antonio and Morales. Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción publica en Cuba, vol. 1, La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, 1965. ———. Galería de hombres útiles, La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 1955. Bajtín, Mijaíl. Problemas de la poética de Dostoievski, Mexico City, Fondo de Cultura Económica, 1986. Barahona de Brito, Alexandra, Carmen González Enríquez, and Paloma Aguilar. The Politics of Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies, Oxford, Oxford University Press, 2003. Bardach, Ann Louise. Cuba confidencial. La lucha de poder, amor y venganza entre Miami y La Habana, México D.F., Grijalbo, 2004. Barreal, Isaac. “Prólogo,” in Fernando Ortiz, Etnia y sociedad, Havana, Editorial de Ciencias Sociales, 1993. Barthes, Roland. Mitologías, México, Siglo XXI, 1980. Benítez Rojo, Antonio. La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998. Benjamin, Walter. Poesía y Capitalismo. Iluminaciones II, Madrid, Ediciones Taurus, 1991. Bhabha, Homi K. Nation and Narration, London/ New York, Routledge, 1994. Blight, James G. and Peter Kornbluh. Politics of Illusion: The Bay of Pigs Invasion Reexamined, Boulder, CO., Lynne Rienner Publishers, 1998. Bloom, Harold. El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelona, Anagrama, 1995. Bobbio, Norberto. Derecha e izquierda. Razones y significados de una distinción política, Madrid, Taurus, 1995. Bock Gisela, Quentin Skinner, and Maurizio Viroli. Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Bourdieu, Pierre. Meditaciones pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999. Bronfman, Alejandra. Measures of Equality: Social Science, Citizenship, and Race in Cuba, 1902–1940, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 2004. Bulnes, Francisco. El porvenir de las naciones latinoamericanas ante las recientes conquistas de Europa y Norteamerica: Estructura y evolution de un continente. México, El Pensamiento Vivo de America, 1899. Bunge, Carlos Octavio. Nuestra America, Barcelona, Imprenta de Henrich y Cia. Editores, 1903. Burke, Peter. Formas de historia cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000. Cabrera Infante, Guillermo. Mea Cuba, México, Editorial Vuelta, 1993. Cabrera, Raimundo. Cuba y sus jueces, Miami, Editorial Cubana, 1994. Cairo Ballester, Ana. El Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978. Campos, Julieta. La forza del destino, México D.F., Alfaguara, 2004. Campa, Román De la. Latin Americanism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999. Bibliography 179

———. Cuba on My Mind. Journeys to a Severed Nation, London, New York, Verso, 2000. Carbonell Rivero, Néstor. Próceres, Miami, Editorial Cubana, 1999. Castellanos, Jesús. Cabezas de estudio. Siluetas políticas, Miami, Editorial Cubana, 1996. Castro, Fidel. La historia me absolverá, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993. Catton, Bruce. The Civil War, New York, Houghton Mifflin, 2004. Cavallo, Giuglielmo and Roger Chartier. Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998. Cepero Bonilla, Raúl. Escritos históricos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1989. Cercas, Javier. Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001. Cheah, Pheng and Bruce Robbins, eds. Cosmopolitics. Thinking and Feeling beyond the Nation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. Clifford, James. Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997. Cornejo Polar, Antonio. “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas,” Revista Iberoamericana 63 (July–September 1997): 341–344. Coronil, Fernando. “Introduction” to Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar, Durham and London, Duke University Press, 1995. Cosculluela, Juan Antonio. Cuatro años en la Ciénaga de Zapata. Memorias de un ingeniero, Havana, Imp. El Siglo XX, 1918. Cruz, Manuel de la. Cromitos cubanos, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, S.A., 1926. Cuesta, Lionel Antonio De la. Constituciones cubanas desde 1812 hasta nuestros días, New York, Ediciones Exilio, 1974. Curtius, Ernst Robert. Literatura europea y Edad Media Latina, México, FCE, 1975. Dalton, Roque et al. El intelectual y la sociedad, México, Siglo XXI, 1971. Darío, Rubén. Los raros. Buenos Aires, Colección Austral, 1952. De la Fuente, Alejandro. Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900–2000, Madrid, Editorial Colibrí, 2000. De la Guardia, Cristobal. Estudio sobre el carcicter cubano, La Habana, Liceo de Guanabacoa, 1902. ———. De los vicios y defectos del criollo, La Habana, Cultural S.A., 1939. Deleuze, Gilles and Félix Guattari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pretextos, 1997. Derrida, Jacques. La diseminación, Madrid, Editorial Fundamentos, 1975. Díaz Ayala, Cristóbal. Música cubana. Del areíto a la Nueva Trova, San Juan, Puerto Rico, Editorial Cubanacán, 1981. Díaz Infante, Duanel. Los límites del origenismo, Madrid, Colibrí, 2005. ———. Mañach o la República, La Habana, Letras Cubanas, 2003. Díaz, Jesús. Las palabras perdidas, Barcelona, Ediciones Destino, 1992. 180 Bibliography

Díaz Martínez, Manuel. Sólo un leve rasguño en la solapa, Logroño, AMG Editor, 2002. Díaz Quiñones, Arcadio. Sobre los principios. Los intelectuales caribeños y la tradición, Buenos Aires, Universidad de Quilmes, 2006. ———. Cintio Vitier: La memoria integradora, Puerto Rico, Editorial Sin Nombre, 1987. Diego, Eliseo. En la calzada de Jesús del Monte, La Habana, Ediciones Orígenes, 1949. Diego, Emilio de. 1895: La guerra en Cuba y la Espana de la Restauracion, Madrid, Editorial Complutense, 1996. Di Leo, Octavio. El descubrimiento de África en Cuba y Brasil. 1889–1969, Madrid, Editorial Colibrí, 2001. D’Rivera, Paquito. Mi vida saxual, San Juan, Puerto Rico, Plaza Mayor, 1999. Domínguez, Carlos Espinosa. El peregrino en comarca ajena. Panorama crítico de la literatura cubana del exilio, University of Colorado, Society of Spanish and Spanish American Studies, 2001. Domínguez, Jorge I. Cuba. Order and Revolution, Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University Press, 1978. ———. Cuba hoy. Analizando su pasado, imaginando su futuro, Madrid, Colibrí, 2006. Duby, Georges. Civilization latina, Barcelona, Editorial Laia, 1989. Dumont, Louis. Homo aequalis, Madrid, Taurus Ediciones, 1982. Eire, Carlos. Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban Boy, New York, Free Press, 2003. Eliseo, Alberto. Informe contra mí mismo, México, Alfaguara, 1996. Elizalde, Rosa Miriam and Luis Báez. “Los disidentes.” Agentes de la Seguridad Cubana revelan la historia real, La Habana, Editora Política, 2003. Elorza, Antonio. La religione politica. I fondamentalismi. Roma, Editori Riuniti, 1996. Encinosa, Enrique. Unvanquished. Cuba’s Resistence to Fidel Castro, Los Angeles, Pureplay Press, 2004. Escalante Font, Fabián. Cuba: la guerra secreta de la CIA, La Habana, Capitán San Luis, 1993. Escalante, Fernando. Ciudadanos imaginarios, Mexico City, El Colegio de Mexico, 1992. Estrada, Alfredo José. Havana. Autobiography of a City, New York, Palgrave Macmillan, 2007. Estrade, Paul. José Martí. Fundamentos de la democracia en Latinoamérica, Madrid, Doce Calles, 2000. Ette, Ottmar. José Martí. Apóstol, poeta revolucionario: una historia de su recepción, México, UNAM, 1995. Fagen, Richard. The Transfornation of Political Culture in Cuba, Stanford, California, Stanford University Press, 1969. Farber, Samuel. The Origins of the Cuban Revolution Reconsidered, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2006. Bibliography 181

Ferguson, Niall, ed. Virtual History. Alternatives and Counterfactuals, London, Macmillan Publishers, 1997. Fernández, Damián J. Cuba and the Politics of Passion, Austin, University of Texas Press, 2000. ———. Cuba Transnational, Gainesville, University Press of Florida, 2005. Fernández de Castro, José Antonio. El tema negro en las letras de Cuba, 1608–1935, La Habana, Ediciones Mirador, 1943. Ferrara, Orestes. Las enseñanzas de una revolución, La Habana, Editora Cultural S.A., 1932. Ferraris, Mauricio. Luto y autobiografía. De San Agustín a Heidegger, México, Taurus, 2001. Figueras, Francisco. Cuba y su evolution colonial, La Habana, Isla S.A., 1906. Fornet, Ambrosio. La coartada perpetua, México, Siglo XXI, 2002. Foucault, Michel. El pensamiento del afuera, Valencia, Pretextos, 1997. ———. Genealogía del racismo, México, Siglo XXI, 1980. ———. La arqueología del saber, Mexico, Siglo XXI, 1978. Franqui, Carlos. Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981. Freud, Sigmund. Obras completas. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1973. Fuentes, Norberto. Dulces guerreros cubanos, Barcelona, Seix Barral, 1999. Fusi, Juan Pablo and Antonio Nino. Antes del desastre: Origenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1996. Galan, J. Eslava and D. Rojano Ortega. La Espana del 98: Elfin de una era, Madrid, Editorial Edaf, 1997. Ganivet, Ángel. Idearium espauiol, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1997. Garcia Calderón, Francisco. La creation de un continente, Paris, Libreria de Paul Ollendorf, 1912. García Canclini, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Mexico City, Editorial Grijalbo, 1990. García Coronado, Domitila. Álbum biográfico y fotográfico de poetisas y escritoras cubanas, La Habana, Imprenta “El Figaro,” 1926. García, María Cristina. Havana-USA. Cuban Exiles and Cuban Americans in South Florida, 1959–1994, Berkeley, LA, University of California Press, 1996. García Vega, Lorenzo. Antología de la novela cubana, La Habana, Ministerio de Educación, 1960. Garrigó, Roque E. La convulsión cubana, La Habana, Imprenta La Razón, 1906. Geertz, Clifford. Conocimiento local: Ensayos sobre la interpretation de las culturas, Barcelona, Paidos, 1994. Geertz, Clifford and James. El surgimiento de la antropología posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1992. González Cruz, Iván. Fascinación de la memoria. Textos inéditos de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993. González Echevarría, Roberto. Alejo Carpentier. The Pilgrim at Home, Austin, Austin University Press, 1990. 182 Bibliography

González Echevarría, Roberto. Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. ———. La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura latinoamericana moderna, Madrid, Editorial Verbum, 2001. González, García, Armando and Álvarez Peláez Raquel. En busca de la raza perfecta. Eugenesia e higiene en Cuba (1898–1858), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1999. Gracia, Jordi. La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004. Grupo de Trabajo Memoria, Verdad y Justicia. Cuba: la reconciliación nacional, Miami, Centro para América Latina y el Caribe, Universidad Internacional de la Florida, 2003. Gruzinski, Serge. El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidós, 2000. Guerra, Lillian. The Myth of Jose Martí: Conflicting Nationalism in Early Twentieth Century Cuba, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005. Guerra, Ramiro. Azúcar y población en las Antilas, La Habana, Instituto del Libro, 1970. Guibernau, Montserrat. Los nacionalismos, Barcelona, Editorial Ariel, 1996. Guillermoprieto, Alma. La Habana en un espejo, México, D.F., Mondadori, 2004. Guillory, John. Cultural Capital: The Problem o f Literary Canon Formation, Chicago, University of Chicago Press, 1993. Gutiérrez Sánchez, Gustavo. La desintegración de la nación cubana, La Habana, Imprenta “El Siglo XX”, 1919. Habermas, Jürgen. El cambio estructural de lo público, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1987. ———. El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989. ———. Teoría de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1987. Hartz, Louis. The Liberal Tradition in America, New York, Hartcourt, Brace & World, 1955. Hawthorn, Geoffrey. Plausible Worlds: Possibility and Understanding in History and the Social Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Helg, Aline. Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886–1912, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995. Henríquez Ureña, Max. Panorama histórico de la literatura cubana, vol. 1, Puerto Rico, Ediciones Mirador, 1963. Heras León, Eduardo. Los pasos en la hierba, La Habana, Unión de Escritores y Artistas, 1990. Hernández, José Manuel. Política y militarismo en la independencia de Cuba. 1868–1933, Madrid, Editorial Colibrí, 2000. Hernández, Rafael. Mirar a Cuba. Ensayos sobre cultura y sociedad civil, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. Bibliography 183

Hobsbawm, Eric. La era del imperio, Barcelona, Labor, 1989. Hofstadter, Richard. Social Darwinism in America, Boston, Beacon, 1955. Hollinger, David A. Postethnic America, Pantheon Books, New York, 1995. Hulliung, Mark. Citizens and Citoyens. Republicans and Liberals in America and France, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002. Huntington, Samuel P. The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon and Schuster, 1996. ———. The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1991. Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. Inge, Thomas M., ed. A Nineteenth Century American Reader, Washington, DC, United States Information Agency, 1989. Jardines, Alexis. Filosofía cubana in nuce. Ensayo de historia intellectual, Madrid, Colibrí, 2005. Jünger, Ernst. Sobre el dolor, Barcelona, Tusquets, 1995. Kymlicka, Will. Multicultural Citizenship, Oxford, Clarendon Press, 1995. La Feber, Walter. The New Empire: An Interpretation of American Expansion, 1860–1898, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1963. Lamar Schweyer, Alberto. Biología de la democracia. Ensayo de sociología americana, Havana, Editorial Minerva, 1927. ———. La crisis del patriotismo. Una teoría de las inmigraciones, Havana, Editorial Martí, 1929. Landau, David. No siempre gana la muerte, Los Angeles, Pureplay Press, 2002. Leante, César. Revive, historia. Anatomía del castrismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. ———. Volviendo la mirada, Miami, Ediciones Universal, 2002. Le Riverend, Julio. “Fernando Ortiz y su obra cubana,” prologue to Órbita de Fernando Ortiz, Havana, UNEAC, 1973. Lezama Lima, José. Diarios, México, Era, 1994. ———. Imagen y Posibilidad, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981. ———. La expresión americana, México, FCE, 1993. ———. Obras Completas, México, Aguilar, 1977. Linz, Juan J. Totalitarian and Authoritarian Regimes, Londres, Lynne Riener, 2000. Llerena, Mario. La revolución insospechada. Origen y desarrollo del castrismo, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1981. Loureiro, Ángel. The Ethics of Autobiography: Replacing the Subject in Modern Spain, Nashville, Vanderbilt University Press, 2000. Luis López, Oscar. Luis Casas Romero, La Habana, UNEAC, 1982. Luz y Caballero, José de. Aforismos, La Habana, Editorial de la Universidad de la Habana, 1945. Machover, Jacobo. La memoria frente al poder, Valencia, Universitat de Valencia, 2001. 184 Bibliography

Malcomson, Scott L. “The Varieties of Cosmopolitan Experiences,” in Cheah Pheng and Robbins Bruce, eds., Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond the Nation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. Mañach, Jorge. El espíritu de Martí, San Juan, Puerto Rico, Editorial San Juan, 1973. ———. La crisis de la alta cultura en Cuba, Miami, Florida, Ediciones Universal, 1991. ———. Teoría de la frontera, Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1970. Manin, Bernard. The Principles of Representative Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. Manzoni, Celina. “El ensayo excéntrico: el Contrapunteo de Fernando Ortiz (o algo más que un cambio de nombre),” Filología Review, 29 (1996): 151–156. Margalit, Avishai. The Ethics of Memory, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002. Márquez Sterling, Carlos. Historia de Cuba, New York, Las Americas Publishing Company, 1969. Marrero, Leví. Cuba: Isla abierta, Puerto Rico, Ediciones Capiro, 1995. ———. Escrito ayer, Puerto Rico, Ediciones Capiro, 1992. ———. Raíces del milagro cubano, Miami, Patromonio Nacional Cubano, 1995. Martí, José. Obras Completas, La Habana, Editorial Lex, 1953. Martindale, Don. La teoria sociologica: Naturaleza y escuelas, Madrid, Aguilar, 1971. Mateo, Margarita. Del bardo que te canta, La Habana, Letras Cubanas, 1988. Matos, Húber. Cómo llegó la noche, Barcelona, Tusquets, 2002. Medina, Pablo. Exiled Memories: A Cuban Childhood, New York, Persea Books, 2002. Merlin, Condesa de. Viaje a la Habana, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1974. Michnik, Adam. “Aministía sin amnesia,” Istor 5.2 (2001): 7–24. Mitjans, Aurelio. Estudio sobre el movimiento cientifico y literario de Cuba, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963. Molloy, Sylvia. Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura Económica, 1996. Montesquieu. Del espíritu de las leyes, Madrid, Tecnos, 1995. Montoro, Rafael. Discursos y escritos, Miami, Editorial Cubana, 2000. Moore. Robin D. Música y mestizaje. Revolución artística y cambio social en la Habana. 1920–1940, Madrid, Editorial Colibrí, 2002. Moreno Fraginals, Manuel. El Ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, Barcelona, Crítica, 2001. ———. Cuba/Espaiia, Espa fia/Cuba: Historia común, Barcelona, Critica/ Mondadori, 1995. Bibliography 185

Morote, Luis. La moral de la derrota, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1997. Morse, Richard. Resonancias del Nuevo Mundo, México, Editorial Vuelta, 1995. Navarro, Desiderio. “In medias res publicas. Sobre los intelectuales y la crítica social en la esfera pública cubana,” in Rafael Hernández and Rafael Rojas, eds., Ensayo cubano del siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. Navarro, Osvaldo. Hijos de Saturno, México, Editorial Debate, 2002. Nevins, Allen, Henry Steele Commager, and Jeffrey Morris. Breve historia de los Estados Unidos, Mexico, D.F., FCE, 1994. Nolte, Ernst. La guerra civil europea, 1917–1945. Nacionalismo y bolchevismo, México, FCE, 1994. Offner, John L. An Unwanted War: The Diplomacy of the United States and Spain over Cuba, 1895–1898, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1992. O’Gorman, Edmundo. La invención de América, Mexico City, Fondo de Cultura Económica, 1958. Ojito, Mirta. Finding Mañana, New York, Penguin, 2005. O’Reilly Herrera, Andrea. ReMembering Cuba: Legacy of Diaspora, Austin, University of Texas Press, 2001. Ortiz, Fernando. “Cómo eran los indocubanos,” Revista Bimestre Cubana 34 (1935): 26–28. ———. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Havana, Jesus Montero Editor, 1940. ———. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Universidad Central de las Villas, Dirección de Publiciones, 1963. ———. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Madrid, Cátedra/ Música Mundana Maqueda, 2002. ———. El engaño de las razas, Havana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975. ———. Entre cubanos, Psicología tropical, Havana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987. ———. Etnia y sociedad, Havana, Editorial de Ciencias Sociales, 1993. ———. Historia de la arqueología indocubana, Havana, Imp. El Siglo XX, 1922. ———. La reconquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1913. ———. “Los factores humanos de la cubanidad,” in Etnia y sociedad, Havana, Editorial de Ciencias Sociales, 1993. ———. Órbita de Fernando Ortiz, Havana, UNEAC, 1973. ———. “Por la integración cubana de blancos y negros,” in Órbita de Fernando Ortiz, Havana, UNEAC, 1973. Ortiz Herrera, María Fernanda. “Prólogo,” in Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Madrid, Música Mundana Maqueda, 1999. Otero, Lisandro. Llover sobre mojado. Memorias de un intelectual cubano (1957–1997), México, Planeta, 1999. 186 Bibliography

Padilla, Heberto. Fuera del juego, Miami, Ediciones Universal, 1998. Padilla, Heberto. La mala memoria, Barcelona, Plaza y Janés, 1989. Padura, Leonardo. La novela de mi vida, Barcelona, Tusquets, 2002. Padura, Leonardo and John M. Kirk. La cultura y la revolución cubana. Conversaciones en la Habana, San Juan, Puerto Rico, Plaza Mayor, 2002. Pérez Firmat, Gustavo. The Cuban Condition: Translation and Identity in Modern Cuban Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. ———. Next Year in Cuba: A Cubano’s Coming-of-Age in America, New York, Doubleday, 1995. Pérez Jr., Louis A. Cuba between Reform and Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1988. ———. To Die in Cuba. Suicide and Society, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 2005. ———. On Becoming Cuban: Identity, Nationality, and Culture, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1999. Pérez-Stable, Marifeli, ed. Cuba en el siglo XXI. Ensayos sobre la transición, Madrid, Colibrí, 2006. ———. The Cuban Revolution: Origins, Course and Legacy, New York, Oxford University Press, 1993. Pettit, Philip. Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, Paidós, 1999. Piñera, Virgilio. Poesía y crítica, México, CONACULTA, 1994, p. 54. Piqueras, José A. Diez nuevas miradas a la historia de Cuba, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 1998. ———. Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia, Madrid, Siglo XXI, 2005. Pittaluga, Gustavo. Dialogos sobre el destino, Miami, Mnemosyne Publishing, Inc., 1969. Pocock, J.G.A. The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975. ———. Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. Ponte, Antonio José. La fiesta vigilada, Barcelona, Anagrama, 2006. ———. La lengua de Virgilio, Matanzas, Ediciones Vigia, 1993. Portell Vilá, Herminio. Nueva historia de la República de Cuba, Miami, La Moderna Poesía, 1986. Portes, Alejandro and Alex Stepick. City of the Edge: The Transformation of Miami, Berkeley, LA, University of California Press, 1993. Powaski, Ronald E. La guerra fría. Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917–1991, Barcelona, Crítica, 2000. Pratt, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London, Routledge, 1992. Prieto, Abel. “Cultura, cubanidad y cubanía,” Conferencia “La Nación y la Emigración,” La Habana, Editora Política, 1994, pp. 75–80. Bibliography 187

Prío Socarrás, Carlos. El emigrado político y el soldado mambí, La Habana, Información y Publicidad, 1946. Quesada y Miranda, Gonzalo de, ed. Así vieron a Martí, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971. Quiroga, José. Cuban Palimpsests, Minneapolis, University of Missesota Press, 2005. Raimundo, Lazo. Historia de la literatura cubana, México, Dirección General de Publicaciones, 1974. Rama, Ángel. Transculturación narrativa en América Latina, Mexico City, Siglo XXI, 1982. Ramírez, Sergio. Sombras nada más, Madrid, Alfaguara, 2002. Ramos, Jose Antonio. Manual del perfecto fulanista: Apuntes para el estudio de nuestra dinámica politico-social, Miami, Editorial Cubana, 1995. Remos, Juan J. and Rubio. Historia de la literatura cubana, Miami, Mnemosyne Publishing, 1969. ———. Proceso historico de las letras cubanas, Madrid, Ediciones Guadarrama, S.L., 1958. Ricoeur, Paul. La memoria, la historia y el olvido, Madrid, Editorial Trotta. Rieff, David. The Exile: Cuba in the Heart of Miami, New York, Simon and Schuster, 1993. Riera, Mario. Cuba política (1898–1955), La Habana, Impresora Modelo, 1955. Ripoll, Carlos. José Martí, the United States, and the Marxist Interpretation of Cuban History, New Brunswick, NJ, Transaction Books, 1984. Rivero, Eliana. Discursos desde la diáspora, Cádiz, Duana Vieja, 2005. Rodó, Jose Enrique. Ariel, Mexico City, Espasa-Calpe, 1992. Rodríguez, Arleen and Lázaro Barredo. El Camaján, La Habana, Editora Política, 2003. Rodríguez, Carlos Rafael y otros. Siete enfoques marxistas sobre José Martí, La Habana, Editora Política, 1978. Rojas, Rafael. Isla sin fin. Contribución a la crítica del nacionalismo cubano, Miami, Ediciones Universal, 1998. ———. José Martí: la invención de Cuba, Madrid, Editorial Colibrí, 2000. ———. Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano, Barcelona, Anagrama, 2006. ———. Un banquete canónico, México, Fondo de Cultura Económica, 2000. Romero, José Luis. Situaciones e ideologías en Latinoamérica, México, UNAM, 1981. Saco, José Antonio. Colección de papeles científicos, históricos y políticos sobre la isla de Cuba, vol. 2, Havana, Ministerio de Educacion, 1960. ———. Contra la anexión, Habana, Cultural S.A., 1928. ———. Obras, New York, Roe Lockwood and Hijo, 1853. Said, Edward. Beginnings: Intention and Method, New York, Columbia University Press, 1985. Sanguily, Manuel. Discursos y conferencias, Miami, Ediciones Universal, 1998. ———. Nobles memorias, Miami, International Press of Miami, 1982. 188 Bibliography

Santí, Enrico Mario. Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, Madrid, Editorial Colibrí, 2002. Santí, Enrico Mario. Por una politeratura. Literatura hispanoamericana e imaginación política, Mexico, UNAM/ Ediciones del Equilibrista, 1996. Santí, Enrico Mario. Bienes del siglo, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. Santovenia, Emeterio S. Historia de Cuba, La Habana, Editorial Trópico, 1939. Schwartz, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, Mexico City, Fondo de Cultura Económica, 2002. Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America, Berkeley, University of California Press, 1991. Stocking, George W. American Social Scientists and Race Theory, 1890–1915, Philadelphia, University of Pennsylvania, 1960. ———. Race, Culture, and Evolution: Essays in the History of Anthropology, New York, Free Press, 1968. ———. Victorian Anthropology, New York, The Free Press, 1987. Sweig, Julia E. Inside the Cuban Revolution, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002. Tafalla, Marta. Theodor W. Adorno. Una filosofía de la memoria, Barcelona, Herder, 2003. Taine, Hippolyte Adolphe. Ensayos de critica e historia, Madrid, Aguilar, 1953. Thomas, Hugh. Cuba: La lucha por la libertad, 1760–1970, Barcelona, Grijalbo, 1973. Tejera, Nivaria. Espero la noche para soñarte, Revolución, Miami, Ediciones Universal, 2002. Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós Asterisco, 2000. Tomás de Aquino, Santo. La monarquía, Madrid, Editorial Tecnos, 1989. Torres, María de los Ángeles. In the Land of Mirrors: Cuban Exile Politics in the United States, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999. Trías, Eugenio. La logica del limite, Barcelona, Destino, 1991. Trouillot, Michael-Rolph. Silencing the Past. Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995. Unamuno, Miguel de. Ensayos, Madrid, Aguilar, 1958. ———. En torno al casticismo, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1997. Varona, Enrique José. De la colonia a la república, La Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, 1919. ———. Textos escogidos, México, Editorial Porrúa, 1974. Vázquez Díaz, René. Voces para cerrar un siglo, Estocolmo, Olof Palme International Center, 2000. Vitier, Medardo. Valoraciones, Las Villas, Universidad Central de las Villas, Departamento de Relaciones Culturales, 1960. Vtier, Cintio. Lo cubano en la poesía, La Habana, Instituto del Libro, 1970. Whitehead, Laurence. Democratization: Theory and Experience, Oxford, Oxford University Press, 2002. Bibliography 189

Whitney, Robert. State and Revolution in Cuba: Mass Mobilization and Political Change, 1920–1940, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 2000. Wolford, Chester L. The Anger of Stephen Crane: Fiction and the Epic Tradition, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983. Wright, Esmond. The American Dream: From Reconstruction to Reagan, Cambridge, Massachussets, Blackwell, 1996. Zambrano, María. La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid, Ediciones Endymion, 1996. ———. Pensamiento y poesía en la vida española, México, El Colegio de México, 1991. Index

Abreu, Juan, 116, 117, 122 Barredo, Lázaro, 146 Abreu, Martha, 103 Barthes, Roland, 10, 74 Acosta de Arriba, Rafael, 149 Batista, Fulgencio, 13–25, 121, 127, Agramonte, Roberto, 6, 49 128, 130, 131 Aguilar, José Antonio, 16 Baudelaire, Charles, 71 Alamán, Lucas, 2 Benítez Rojo, Antonio, 55, 61–62, 96 Alberdi, Juan Bautista, 17 Benítez, Susana, 103 Alberto, Eliseo, 116, 117, 118, 122 Benjamin, Walter, 71 Altamira y Crevea, Rafael, 37, 38, 39 Betancourt Cisneros, Gaspar, 96 Althusser, Louis, 44 Bhabha, Homi K., 99, 105 Alvarez Borland, Isabel, 125 Bloom, Harold, 107 Améry, Jean, 116 Bobbio, Norberto, 3 Aquinas, St. Thomas, 1 Bolívar, Simón, 17, 21, 63, 79, 130 Aragón, Uva de, 116, 131 Borges, Jorge Luis, 40 Arango y Parreño, Francisco, 96, 100 Borrero Echevarría, Esteban, 84 Arango, Arturo, 124 Borrero, Juana, 84 Arboleya, Jesús, 145 Boti, Regino, 112 Arenal, Humberto, 128 Bourdieu, Pierre, 12, 13 Arenas, Reinaldo, 107, 116, 117, Brading, David, 16 118, 119, 121, 122, 130 Bueno, Salvador, 103–107, 109 Arimatea, José, 80 Bulnes, Faustino, 28 Arocena, Berta, 109 Bulnes, Francisco, 30 Arrate, José Martín Félix, 5 Bunge, Carlos Octavio, 28, 33 Artime Buesa, Manuel, 119, 128 Burke, Peter, 55 Burkhardt, Jacob, 27 Bachiller y Morales, Antonio, 94, Bush, George W., 145 99–101, 106–107 Buzzi, David, 129 Báez, Carmen Rosa, 143 Báez, Luis, 146 Cabrera Infante, Guillermo, 116, Bakhtin, Mikhail, 62 117, 118, 119, 121, 128, 130 Ballagas, Emilio, 69, 112 Cabrera, Lydia, 49, 137 Baquero, Gastón, 108, 137 Cabrera, Raimundo, 4, 102, 107 Baroja, Pío, 28 Caetano, Marcelo, 138 192 Index

Caillois, Roger, 90 Columbus, Christopher, 10, 44 Calbó Gay, Enrique, 32, 66 Conrad, Joseph, 118 Calvino, Italo, 118 Constant, Benjamin, 17 Cámara, Madeline, 125 Cornejo Polar, Antonio, 46 Campa, Román de la, 55, 125 Corona, Manuel, 11 Caneti, Yanitzia, 116 Coronil, Fernando, 55 Canetti, Elías, 118 Cosculluela, Juan Antonio, 5, 43 Carballo, Roberto, 147 Costa, Joaquín, 28 Carbonell Rivero, Néstor, 11, 13 Crane, Stephen, 26–27 Cardoso, Onelio Jorge, 104 Creelman, James, 26 Carlyle, Thomas, 100 Cromwell, Oliver, 113 Carpentier, Alejo, 49, 93–96, Cruz, Manuel de la, 102, 107 110–111 Cunningham, Merce, 122 Carreta, Julieta, 109 Curtius, Ernst Robert, 66 Carricarte, Arturo S., 103 Carrión, Miguel de, 104, 108 DЈRivera, Paquito, 123 Casal, Julián del, 67, 94, 107, Dana, Charles, 26 112, 119 Darío, Rubén, 9, 112 Casanovas, Martín, 7 Darnton, Robert, 50 Casas Romero, Luis, 11 Davis, Richard Harding, 26 Casas, Luis de las, 100 De Armas, Ramón, 16 Castellanos, Jesús, 13, 35 De Cisneros Pérez, Guy, 79, 80, 86, 87 Castillo, Aurelia, 103 De Gaulle, Charles, 127 Castro, Fidel, 13, 15, 19, 119, 120, De Gobineau, Joseph Arthur, 27, 28 121, 127, 128, 130 De la Fuente, Alejandro, 150 Castro, Raúl, 151 De la Guardia, Cristóbal, 31, 96 Casuso, Teté, 109 De Labra, Rafael María, 37 Catá, Álvaro, 35 De Lapouge, Georges Vacher, 27 Cepeda, Josefina de, 109 De Maetzu, Ramiro, 28 Cepero Bonilla, Raúl, 4 De Sola, José Sixto, 32 Cercas, Javier, 127, 131 De Unamuno Miguel, 28, 75, 76 Cernuda, Luis, 75 Del Monte, Domingo, 84 Céspedes, Carlos Manuel de, 10, 13 Delair, Paul, 18 Chacón y Calvo, José María, 5, Demoulins, Edmund, 29 103–104, 107 Descartes, Rene, 74, 89 Chamberlain, Houston Stewart, 27 Desnoes, Edmundo, 8, 128 Chaviano, Daína, 116, 122 Díaz de Espada y Landa, Juan José, Chibás, Eduardo, 13 100 Chinea, Hugo, 129 Díaz de Villegas, Néstor, 122 Cicerón, Marco Tulio, 17 Díaz Infante, Duanel, 149 Cioran, Emile, 1 Díaz Martínez, Manuel, 116, 122 Cisneros, Evangelina, 26 Díaz Quiñones, Arcadio, 44, 97–98 Clifford, James, 55 Díaz Versón, Salvador, 129 Colajanni, Napoleón, 31, 38 Díaz, Jesús, 116, 122, 124, 129, 149 Collazo, Enrique, 4, 11 Diego, Eliseo, 70, 71, 72, 73, 74 Index 193

Domínguez, Jorge I., 126, 150 Galton, Sir Francis, 27 Duby, Georges, 40, 50 Gandarilla, Julio César, 35 Durán Alfredo, 147 Ganivet, Ángel, 28, 75, 80 Garay, Sindo, 11 Echerri, Vicente, 116 García Calderón, Francisco, 35 Eco, Umberto, 40 García Coronado, Domitila, 106–107 Eire, Carlos, 125 García Marruz, Fina, 70, 71, 75, Elizalde, Rosa Miriam, 146 83, 90 Emerson, Ralph Waldo, 76, 100 García Menocal, Mario, 9 Entralgo, Elías, 6, 49, 61 García Moreno, Gabriel, 3 Erasmus, Desiderius, 80 García Tudurí, Mercedes, 109 Escalante Font, Fabián, 145 García Vega, Lorenzo, 66, 69, Estenoz, Evaristo, 60 104, 116 Estrada Palma, Tomás, 9 García, Calixto, 148 Estrade, Paul, 19 García, Yadira, 143 Ette, Tomar, 12 Gargarella, Roberto, 16 Garrigó, Roque E., 32, 33, 34, 66, 96 Feo Rodríguez, José, 69, 74, 75, Gay Calbó, Enrique, 5, 7 76, 79 Geertz, Clifford, 31, 55 Fernández de Castro, José Antonio, General Grant, 19 97, 103, 109, 111 Gershwin, George, 77 Fernández Retamar, Roberto, Giberga, Eliseo, 10–11, 16, 22 93–95 Gil, Lourdes, 125 Fernández, Arístides, 94 Ginzburg, Carlo, 50 Fernández, Damián J., 126, 150 Goethe, Johan Wolfgang, 66, 132 Fernández, José Ramón, 147 Gómez de Avellaneda, Gertrudis, Ferrara, Oretes, 7 101–103, 106–107, 110, Ferraris, Mauricio, 115 113, 137 Ferrer, Buenaventura Pascual, 94 Gómez, José Miguel, 9, 60, 148 Ferri, Enrique, 45 Gómez, Juan Gualberto, 11, 22, 103 Fierro, Martín, 77 Gómez, Máximo, 10, 13, 69 Figarola-Caneda, Domingo, 5 González Cascorro, Raúl, 129 Figueras, Francisco, 4, 32, 33, González del Valle, Francisco, 5 66, 96 González del Valle, José Zacarías, 84 Florit, Eugenio, 112, 137 González del Valle, Manuel, 84 Fornet, Ambrosio, 104, 124 González Echevarría, Roberto, 55, 93 Foucault, Michel, 29, 48–49 González, Elián, 144 Fouille, Alfred, 28 Goodwin, Richard, 147 Franco, Francisco, 138 Graham, Martha, 122 Franco, José Luciano, 5 Gramsci, Antonio, 124 Franqui, Carlos, 116, 117, 121 Grau San Martín, Ramón, 14 Freud, Sigmund, 10 Grossman, Leonid, 62 Frías y Jacott, Francisco, 96 Guerra, Ramiro, 5, 45, 51, 59, 61, Fuentes, Norberto, 116, 117, 129 95–98, 102 Funes Monzote, Reinaldo, 149 Guillén, Jorge, 75 194 Index

Guillén, Nicolás, 110–111 Juárez, Benito, 11, 17, 22, 130 Guillermoprieto, Alma, 122 Junger, Ernst, 30 Guillory, John, 107 Gumplowicz, Ludwig, 38 Kant, Immanuel, 74 Gutiérrez de Estrada, José María, 3 Koestler, Arthur, 117 Gutiérrez Menoyo, Eloy, 128 Kymlicka, Will, 56 Gutiérrez Sánchez, Gustavo, 7 Labrador Ruiz, Enrique, 104 Habermas, Jürgen, 1 Lamar Schweyer, Alberto, 7, 45, 59, Hamilton, Alexander, 20 97, 110 Harrington, James, 17 Landau, David, 132 Hart, Armando, 19 Laso, Benito, 3 Hawthorn, Geoffrey, 34 Lazo, Raimundo, 103–107, 110 Hay, John, 25 Le Goff, Jacques, 50 Hearst, William, 26 Le Riverend, Julio, 53 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 74 Leal, Rine, 104 Heidegger, Martin, 115 Leante, César, 116, 117, 118, 121, Helg, Aline, 36 128 Henríquez Ureña, Max, 35, Lerdo de Tejada, Sebastián, 17 103–107, 109 Levinas, Emmanuel, 113 Heras León, Eduardo, 129 Lezama Lima, José, 7, 13, 49, Heredia, José María, 17, 21, 94, 65–91, 93–95, 101, 104, 108, 100–101, 103, 137, 119 110–112, 119, 137 Hernández Catá, Alfonso, 13, Linz, Juan, 137 111–112 Livio, Tito, 17 Hernández, José Manuel, 16 Lizaso, Félix, 13–14, 85 Hernández, Rafael, 124 Llaverías, Joaquín, 5 Herrera O’Reilly, Andrea, 125 Llerena, Mario, 119 Hobbes, Thomas, 17 Lles, Fernando, 113 Hollinger, David, 56 Locke, John, 17 Lombroso, César, 45 Ibarzábal, Federico de, 104, Loynaz del Castillo, Enrique, 84 111 Loynaz, Dulce María, 109–110, Ichaso, Francisco, 51, 85 113, 137 Iglesias, Marial, 10, 149 Luaces, Joaquín Lorenzo, 101 Irisarri, José Antonio, 3 Luz y Caballero, José de la., 63, 94, Irving, Washington, 40 96, 100–101 Ivanov, Viacheslav, 62 Ivonet, Pedro, 60 Maceo, Antonio, 10, 13, 69 Machado, Gerardo, 13–14, 44, 57 Jay, John, 20 Machover, Jacobo, 124 Jenkins, Jonathan, 67 Madison, James, 20 Jiménez González, Ángel, 147 Malinowski, Bronislaw, 50–53 Jiménez, Juan Ramón, 75, Mallada, Lucas, 28 83, 86 Manzano, Juan Francisco, 102, 112 Index 195

Mañach, Jorge, 4, 5, 7, 13, 49, 61, Morse, Richard, 77 66, 85, 86, 87, 88, 98, Morúa Delgado, Martín, 60 110–111, 119, 137 Margalit, Avishai, 133 Nabokov, Vladimir, 118 Marinello, Juan, 7, 13, 19, 86, 87 Navarro, Desiderio, 124 Marqués Dolz, María Antonio, 149 Navarro, Noel, 128 Márquez Sterling, Carlos, 119 Navarro, Osvaldo, 129 Márquez Sterling, Manuel, 4 Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 74 Marrero, Leví, 40, 98, 119 Novás Calvo, Lino, 69, 130 Martí, José, 9–23, 29, 63, 67, 69, Novikov, Iakov Alexandrovich, 28, 38 77, 79, 81, 84, 93–95, 119, Núñez, Serafina, 109 107, 112, 130, 137, 144 Martínez Bello, Antonio, 13, 19 O’Gorman, Edmundo, 44 Martínez Ruiz, José (Azorín), 28 Ocampo, Melchor, 17 Marx, Karl, 44 Ojito, Mirta, 122 Matos, Húber, 128, 130, 132 Ortiz, Fernando, 4–5, 13, 32, 33, Mc Namara, Robert S., 147 35, 36, 37, 38, 43–64 Medina, Pablo, 125 Otero, Lisandro, 113, 116, 117, Medina, Tristán de Jesús, 108, 113 118, 124, 128 Mella, Julio Antonio, 13–14, 19 Melville, Herman, 77 Pach, Walter, 75 Méndez Rodenas, Adriana, 109, 125 Padilla, Heberto, 116, 117, 121 Méndez, Manuel Isidro, 4 Padura, Leonardo, 124 Mendive, Manuel, 146 Pagden, Anthony, 16 Mercado, Manuel, 18 Palma, Ramón de, 113 Merlin, Condesa de, 1, 68 Palti, Elías José, 16 Merton, Robert, 50 Pardo, Felipe, 3 Mesa Lago, Carmelo, 150 Parsons, Talcott, 50 Michnik, Adam, 139 Pascal, Blaise, 74 Mier, Fray Servando Teresa de., 17, Paz, Octavio, 49 63, 79 Perera, Hilda, 128 Milosz, Oscar, 65 Pérez de Zambrana, Luisa, 103 Miranda, Francisco, 79 Pérez Firmat, Gustavo, 55, 116, Miró Cardona, José, 119, 128 117, 118, 119, 125 Mitjans, Aurelio, 101–103 Pérez Jr., Louis A., 126, 150 Montaigne, Michel de, 115 Pérez López, Jorge, 150 Montenegro, Carlos, 111–112, 130 Pérez Stable, Marifeli, 126, 150 Montes Huidobro, Matías, 116 Pérez, Hasán, 143 Montesquieu, 19 Pérez, Leonor, 10 Montoro, Rafael, 4, 10, 16, 22–23, 96 Pérez, Lisandro, 150 Mora, José María Luis, 17 Pi y Margall, Francisco, 18 Moreno Fraginals, Manuel, 49, 54, Picavea Macias, Ricardo, 28 96, 98 Piñera Llera, Humberto, 6, 74, 75 Moreno Guiral, Mario, 32 Piñera, Virgilio, 68, 69, 70, 74, 108, Morote, Luis, 28 111–112, 137 196 Index

Piñeyro, Enrique, 101, 103 Rodríguez, Carlos Rafael, 19 Pitaluga, Gustavo, 97 Rodríguez, Emilio Gaspar, 113 Planas, Samuel, 147 Rodríguez, Julia, 109 Pocock, J.G.A., 16, 63 Rodríguez, Mariano, 94 Ponte, Antonio José, 112 Rodríguez, Pedro Pablo, 16 Pope San Gelasio, 82 Roig de Leuchsenring, Emilio, Portal, Herminia del, 109 5, 13, 51 Portell Vilá, Heminio, 5, 50–54, 61, Roosevelt, Franklin Delano, 51–52 97, 119 Rosales, Guillermo, 122 Portocarrero, René, 94 Rousseau, Jean Jacques, 17, 115 Portuondo, Fernando, 5 Rubalcava, Manuel Justo de, 112 Portuondo, José Antonio, 104 Rueda, Salvador, 37 Posada, Adolfo, 37 Poveda, José Manuel, 111–113 Saco, José Antonio, 95–98, 101 Prieto, José Manuel, 113, 116 Said, Edgard, 44 Prío Socarrás, Carlos, 13–14 Saint Agustine, 115 Pullitzer, Joseph, 26 Salazar Roig, Arturo, 103 Salazar, Antonio, 138 Queen Isabel II, 10 Salillas, Rafael, 45 Quesada, Gonzalo de, 11, 22 Sánchez, Pepe, 11 Quirós, Constancio Bernardo de., 45 Sanguiy, Manuel, 4, 11, 13, 16, 22 Quiza Moreno, Ricardo, 149 Santayana, George, 74, 75, 76 Santí, Enrico Mario, 55, 61, 124 Radcliffe Brown, Alfred Reginald, 50 Santovenia, Emeterio, 5, 13, 51, Rama, Àngel, 46 61, 97 Ramírez, Sergio, 127 Sarduy, Severo, 110–111, 130 Ramírez, Alejandro, 100 Sarmiento, Domingo Faustino, 17, 28 Ramos, José Antonio, 32, 34, 66 Sarusky, Jaime, 128 Ray Rivero, Manuel, 119 Schlesinger, Arthur M., 147 Remington, Frederick, 26 Shaftesbury, Conde de, 74 Remos y Rubio, Juan J., 103–107 Shakespeare, William, 107 Reyes, Alfonso, 35 Shurz, Carl, 27 Ricoeur, Paul, 105, 124 Soler Puig, José, 128 Ripoll, Carlos, 16 Sommer, Doris, 108 Rivero Collado, Andrés, 129 Soravilla, Lesbia, 109 Rivero, Eliana, 125 Sorensen, Theodore C., 147 Rivero, Otto, 143 Spencer, Herbert, 31 Roa, Raúl, 19 Spengler, Oswald, 4, 27, 77 Roca, Blas, 19 Steinberger, Charles, 69 Rodó, José Enrique, 29, 30, 35, 63 Stendhal, 67 Rodríguez Acosta, Ofelia, 109–110 Stevens, Wallace, 75 Rodríguez Coronel, Rogelio, 104 Stocking, George W., 45 Rodríguez Embil, Luis, 13–14, 35, Stoddard, Lothrop, 27 110–111, 113 Strong, Josiah, 27 Rodríguez, Arleen, 146 Stuart Mill, John, 17 Index 197

Sue, Eugene, 113 Varela, Félix, 17, 63, 82, 100–101, Sullivan, John, 27 137 Varela, Francisco, 33 Taine, Hyppolyte, 28 Varona, Enrique José, 4, 11, 16, 22, Tedlock, Denis, 55 32, 49, 79, 102 Tejera, Nivaria, 121, 130 Varona, Manuel Antonio de, 119, 128 Tereso Valdés, José, 11 Vasconcelos, José, 56 Tharp, Twyla, 122 Vázquez Díaz, René, 149 Thomas, Dylan, 75 Vico, Giambattista, 83, 101 Thoreau, Henry David, 76 Victoria, Carlos, 116, 122 Tocqueville, Alexis de, 17, 76 Villalón, Pepe, 11 Todorov, Tzvetan, 121 Villaverde, Cirilo, 104, 108, Tornes, Luis, 147 110–111, 119 Toynbee, Arnold, 27 Villilo, Emilio V., 11 Trapiello, Andrés, 127 Vitier, Cintio, 65–91, 104, 109, 111 Trelles, Carlos M., 5 Vitier, Medardo, 6, 97 Trevor, J.C., 56 Trías, Eugenio, 40 Washington, George, 21 Tro, Emilio, 67 Weber, Max, 27 Troeltsch, Ernest, 27 Weyler, Valeriano, 26 Turner, Frederick Jackson, 40 White, José, 103 Twain, Mark, 27, 40 Whitehead, Laurence, 142 Whitman, Walt, 77 Ulacia, Manuel, 49 Williams, William Carlos, 75 Urfé, Idilio, 11 Wood, Leonard, 31

Valdés Caridad, 11 Yúdice, George, 55, 107 Valdés Machuca, Ignacio, 84, 113 Valdés Menéndez, Ramiro, 147 Zambrano, María, 49, 74, 75, 89 Valdés, Gabriel de la Concepción Zayas, Alfredo, 9 (Pla´cido), 102–103, 111–112 Zéndegui, Guillermo de, 90, 121 Valdés, Zoé, 116, 122 Zenea, Juan Clemente, 100, 103, 108 Valenciaga, Carlos, 143 Zequeira y Arango, Manuel de, 112 Valery, Paul, 66 Zumeta, César, 29