Una Lattina Di Celtia Che Finirebbero Per Restare Bloccati Qui: Holt in Tunisia

Tunisia, 11 ottobre 2016. Inviati del governo tedesco grezzo. Nella stanza ci sono sgabelli da bar neri, divani rossi, tavoli in plastica azzurri. Alle pareti pendono lucine verdi e blu, in tv trasmettono una partita di calcio: Nizza contro Olympique Lyon. La cantina è un bar per immigrati che arrivano dall’Africa occidentale: Camerun, Gabon e Costa d’Avorio. Bianchi se ne vedono pochi da queste parti. Il bar è clandestino, ma non è un segreto. La polizia chiude un occhio, un favore che si paga profumatamente, spiega Blamassi. Una donna scende dalla scala con un abito rosso sgargiante e i tacchi alti. Serve pollo arrosto con manioca e insalata di pomodori. Blamassi addenta una coscia di pollo. “Clandestine, mais délicieuse”, clandestina, ma deliziosa, dice. Blamassi è arrivato a Tunisi dodici anni fa per studiare all’università. Oggi lavora per l’organizzazione per rifugiati Terre d’asile Tunisie. Ha fondato un’associazio ne, Sahara connection, per aiutare i giova ni africani a trovare un futuro nel loro pae se e dissuaderli dall’intraprendere la tra versata verso l’Europa. Blamassi ha lo stesso obiettivo di Vornholt: non vuole che la gente fugga attraverso il Mediterraneo. Però non crede che questo obiettivo si rag giunga controllando più severamente i conini. “La migrazione non è un proble ma di politiche di sicurezza, ma di man canza di posti di lavoro, di assistenza sani taria, di sogni”, dice. Blamassi racconta dell’Africa occiden tale e delle aziende europee che vanno a investire lì: il gruppo industriale svizzero Nestlé, che domina il mercato del cacao, l’azienda di logistica francese Bolloré, che gestisce i porti, il gruppo petrolifero Total, che estrae il greggio. “Voi dominate i no

LUCAS WAHL (KOLLEKTIV25) (2) (KOLLEKTIV25) WAHL LUCAS Tunisi, 14 ottobre 2016. Immigrati in un bar abusivo stri mercati, ma a noi non torna quasi nien te”, dice. “Per questo la gente se ne va in mann, il numero di africani che arriverà in l’imbottitura, fuori ci sono i polli che razzo Europa. È semplice”. Europa è destinato ad aumentare, nono lano in mezzo alla polvere. L’anno prossi Blamassi conosce il piano difuso dal stante i rischi della traversata. “Finché re mo l’ediicio sarà ristrutturato e ampliato. capo di Vornholt nel suo uicio di Berlino: sterà aperto anche solo uno spiraglio, ci Le spese – circa 900mila euro – sono a cari trasformare la Tunisia in un centro di rac proveranno”. co dello stato tedesco. colta per profughi africani. Non crede però Teichmann ha il compito di chiudere che sia una buona notizia per i profughi, questo spiraglio. Per questo spedisce Vorn Una lattina di Celtia che finirebbero per restare bloccati qui: holt in Tunisia. Durante il suo viaggio, Vor A Tunisi, in un tranquillo quartiere opera “Secondo te perché per berci una birra ce nholt parla con gli uiciali della polizia di io, un uomo siede in una cantina. Si apre ne andiamo in una cantina?”. Per le strade frontiera e con gli agenti del ministero una lattina di Celtia, la birra chiara tunisi di Tunisi i neri sono spesso insultati, chia dell’interno tunisino. Strette di mano, pac na. È un tipo alto e allampanato, indossa mati “scimmie” o “servi”. Molti immigrati, che sulle spalle, cafè amari serviti in tazzi una camicia stirata. “Voi tedeschi state fa soprattutto donne dell’Africa occidentale, ne decorate. Fa visita all’uicio di collega cendo un errore gigantesco”, dice. Si chia sono introdotti illegalmente nel paese dai mento della polizia tedesca a Tunisi, a una ma Touré Blamassi, ha 34 anni ed è nato in traicanti di esseri umani e venduti alle sentinella al conine tra Tunisia e Algeria e Costa d’Avorio. “Volete una soluzione ra famiglie tunisine benestanti come dome a un posto di polizia nella provincia di Jen pida”, aggiunge. “Non una soluzione che stici o giardinieri. Secondo Terre d’asile douba, un ediicio coloniale fatiscente con elimini il problema”. Tunisie, nella tratta è coinvolta anche la l’intonaco sgretolato e le mattonelle scheg Le pareti della cantina sono dipinte di polizia. La stessa polizia che viene adde giate. All’interno c’è un divano da cui esce rosa e violetto, il pavimento è in cemento strata e armata dalla Germania.

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 59 Economia

Anche altre organizzazioni umanitarie riore impennata, e ne indica il motivo: la Turchia e l’Unione europea stava per esse- non escludono la compiacenza delle forze crescente paura del terrorismo, della cri- re concluso ed era diventato chiaro che dell’ordine. “La polizia di frontiera tunisi- minalità e dei profughi. l’Europa avrebbe continuato a chiudere le na vanta una lunga tradizione in materia di Per farsi un’idea di quanto già oggi sia sue frontiere. La Airbus ha fatto marcia in- corruzione e violazione dei diritti umani”, redditizio il mercato che ruota attorno al dietro. Oggi i profughi sono diventati un dice Ramy Khouili, dell’organizzazione controllo dei conini, basta andare all’Eu- fattore di crescita per il fatturato. Alla do- Euromed rights, che si occupa di migrazio- rosanatory di Parigi, il più grande salone manda su quanto il gruppo guadagna ne nell’area del Mediterraneo. “Abbiamo mondiale dell’armamento e della sicurez- dall’armamento delle frontiere africane, la documentato casi di profughi imprigionati za. Nel giugno del 2016 più di 1.500 azien- dipendente al padiglione ieristico ha ri- e picchiati che per giorni non hanno rice- de provenienti da 56 paesi hanno esposto i sposto: “Purtroppo non posso fornirle al- vuto acqua né cibo. Alcuni sono stati tra- loro prodotti su una supericie di 175mila cun dato”. All’uicio stampa hanno detto sportati con dei pullman al confine con metri quadrati. C’erano i grandi gruppi eu- che “a causa di alcune ristrutturazioni in- l’Algeria o a quello con la Libia e abbando- ropei della difesa, come Thales, Airbus e terne” è diicile trovare la persona a cui nati lì”. Questi episodi avvengono soprat- Rheinmetall, oltre ad aziende provenienti rivolgersi. tutto nel sud del paese, dove c’è il deserto. dalla Russia, dal Pakistan e da Altre aziende sono meno riservate. Il Vornholt dice che l’educazione al rispetto Israele. In tutti gli stand la parola d’ordine gruppo italiano Leonardo-Finmeccanica dei diritti umani rientra nell’addestramen- era la stessa: il tema caldo di quest’anno è proponeva insieme alla francese Thales un to delle guardie di frontiera tunisine. Gli la border security, la sicurezza delle frontie- gigantesco dirigibile con telecamere e sen- istruttori tedeschi non si stancano di ripe- re. Sotto questa etichetta la mag- sori a bordo in grado di restare in tere che i detenuti non possono essere mal- gior parte degli espositori non aria per mesi. “Con questo veli- trattati. Ma nessuno può controllare quello presenta recinzioni, ma sistemi volo si può controllare l’intero che i tunisini fanno nelle lontane regioni di high tech come droni, robot e mar Egeo”, dice un collaboratore conine nel sud del paese. “Lì il deserto è sensori. allo stand Thales. Per l’azienda zona militare”, dice. “Noi non possiamo Fuori, davanti alla fiera, il francese Eca, invece, le barriere entrarci”. gruppo franco-tedesco Airbus ha costruito sono ormai superate e promuove un drone un imponente padiglione di due piani. A con telecamera collegato a terra non via Un nuovo mercato uno dei balconi c’erano un soldato france- radio ma con un cavo. Grazie alla connes- Mentre agenti della polizia tedesca come se della legione straniera e un uiciale afri- sione via cavo, lo strumento è immune ai Vornholt e attivisti africani come Blamassi cano in uniforme verde. Airbus è conosciu- segnali di disturbo con cui i traicanti po- studiano un modo per fermare la fuga ta soprattutto per i suoi aerei, ma produce trebbero ostacolare il controllo via radio. dall’Africa e la morte nel Mediterraneo, anche armamenti: per esempio sensori per “Il drone è in grado di riconoscere gli obiet- mentre discutono di come garantire la si- il controllo delle frontiere, camere a raggi tivi umani ino a due chilometri di distan- curezza delle frontiere nei paesi d’origine infrarossi, telescopi, elicotteri e droni. za”. dei profughi o della necessità di politiche L’azienda ha fornito equipaggiamenti per i Questo potrebbe essere il futuro delle commerciali più eque, nel continente afri- conini dell’Arabia Saudita, della Romania politiche europee sui profughi, con il soste- cano sta crescendo un nuovo gigantesco e dell’Algeria, incassando miliardi di euro. gno dell’industria degli armamenti: senso- mercato. In molte zone dell’Africa per lun- Inoltre gestisce i satelliti con cui Frontex, ri high tech che individuano i migranti e go tempo i conini non sono stati altro che l’agenzia europea per il controllo delle soldati di frontiera addestrati dall’Europa linee tracciate arbitrariamente su una frontiere, sorveglia il Mediterraneo. Fron- che li riportano in Africa. Secondo Blamas- mappa dalle potenze coloniali europee. tex vorrebbe introdurre presto anche i consi, è una strategia miope. Se davvero i pro- Non erano visibili per chi li attraversava: trolli con i droni. Anche in questo caso fughi dovessero essere portati in Tunisia, nomadi, commercianti, lavoratori stagio- Airbus potrebbe fornire la strumentazione. dice, il paese avrebbe bisogno di nuove nali e profughi. Fino al febbraio del 2016, in realtà, il grup- leggi, non di nuovi conini. La Tunisia non In corrispondenza della linea tracciata po voleva vendere il ramo del controllo ha delle leggi in grado di tutelare i profu- sulla cartina non si trovavano né recinzioni elettronico delle frontiere a un investitore ghi. Anzi, lo stato tunisino vieta ai suoi cit- né radar. Ora le cose stanno cambiando statunitense. Ma in quel periodo i Balcani tadini di aiutare persone senza un permes- per volontà dell’Unione europea. E gli sta- erano attraversati ogni settimana da deciso di soggiorno valido. Dal 2004 c’è addi- ti che sono attraversati dalle rotte dei mine di migliaia di profughi, l’accordo tra la rittura una legge che prevede sanzioni per granti si trasformano in loridi mercati per chi gli dà da mangiare o li cura. le aziende che producono quello che qui Dopo tre giorni in Tunisia, Vornholt ancora manca: recinzioni, sistemi radar, Gli stati che si trovano torna a Berlino, dove si discutono già i pia- sistemi di riconoscimento biometrico per ni per il prossimo anno. Per il 2017 il mini- il controllo dei visti. lungo le rotte stero dell’interno tedesco ha stanziato cir- Mentre negli ultimi anni il commercio dei migranti si ca sette milioni di euro per gli addestra- mondiale di armamenti convenzionali – menti e gli armamenti. I giganti della sicu- come i carri armati, l’artiglieria e le navi da trasformano in un rezza delle frontiere si preparano a nuovi guerra – si è progressivamente ridotto, è lorido mercato per le afari. Nel marzo del 2017 è previsto un in- cresciuta la richiesta di attrezzature tecni- contro sulla costa marocchina, a Casablan- che per il controllo delle frontiere. La so- aziende che ca: funzionari, militari e politici di alto ran- cietà di ricerche di mercato Visiongain producono recinzioni go s’incontreranno nel World border con- prevede per i prossimi dieci anni un’ulte- gress. u ct

60 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Melilla, Spagna “Joe, quelle mucche nel mio giardino mi stanno facendo diventare pazza. Si mangiano tutti i iori. Potresti fare qualcosa, per favore?”. Il grido di aiuto di Lucinda fu con ogni probabilità l’inizio di tutta la storia. “Ma certo Lucy, tesoro mio, me ne occuperò io”. In seguito Joseph Glidden e sua moglie Lucinda avrebbero raccontato ai giornalisti come era avvenuto il miracolo. Glidden era un agricoltore di DeKalb, una piccola cittadina della valle del Missis- sippi, a ovest di Chicago. Comprò un rotolo di ilo per recinzioni al negozio di ferra- menta. I suoi soli attrezzi erano un paio di pinze, delle cesoie e diversi tipi di martello. Le forcine per capelli di metallo della moglie cominciarono a sparire. Una sera Lu- cinda si stupì vedendo il marito che pesca- va due sue forcine dal taschino della cami-

MELMOTH (AFP/GETTy IMAGES) (AFP/GETTy MELMOTH cia. “Che ci fai con le mie forcine?”, gli chiese. “Sto lavorando a un’idea per un sistema di recinzione”, rispose lui. L’importanza Con un paio di pinze attorcigliò una a una le forcine formando spirali con punte del ilo spinato aguzze. Si racconta che usasse un macini- no da cafè per ottenere quella forma. Ini- ne, pose le spirali uncinate sul cavo a distanza regolare. C’era una sola seccatura: Dick Wittenberg, De Correspondent, Paesi Bassi non restavano al loro posto. Alla ine Glid- den riuscì a issare le spirali attorcigliando È stato inventato negli Stati in Bangladesh, in Sudafrica, in Belgio, in un secondo ilo al primo. Anche se recin- Uniti nell’ottocento per Spagna e in Marocco. Ho anche percorso in zioni simili esistevano già, questa scoperta bicicletta i Paesi Bassi, scoprendo che il ilo fece passare alla storia Glidden come l’in- recintare le zone agricole e gli spinato non è mai troppo distante. È solo ventore del ilo spinato. allevamenti. Oggi è usato nelle che non lo notiamo più. Siamo assuefatti. zone di guerra e soprattutto Il ilo spinato poteva essere inventato Impatto travolgente per dividere i ricchi dai poveri solo negli Stati Uniti. In nessun altro posto Fin dal primo giorno il ilo spinato fu una il bisogno di un materiale di recinzione a miniera d’oro. Dieci anni dopo la sua in- buon mercato era così urgente. A metà venzione sembrava inconcepibile che gli l ilo spinato è una delle invenzioni dell’ottocento la migrazione di coloni ver- Stati Uniti avessero potuto farne a meno. più importanti dell’epoca moderna. so l’ovest era in una fase di stallo: molti Era leggero ed economico, facile da instal- IL’ho scoperto per caso. All’inizio mi aspiranti agricoltori non avevano intenzio- lare e da mantenere. Ci fu un vero e proprio ha incuriosito il fatto che nei servizi ne di tentare la sorte senza la certezza di boom: nel 1884 il settimanale The Prairie in tv dalle zone di crisi c’era sempre del ilo poter recintare la loro terra per proteggere Farmer dedicò un numero speciale a un fe- spinato. Era onnipresente, in tutte le guer- i raccolti. Nelle praterie del Midwest c’era- nomeno che “non aveva uguali nella storia re e in tutte le manifestazioni, ovunque no pochi materiali come le pietre o il legno, dell’industria”. spuntassero migranti o sospetti terroristi. da sempre usati per delimitare i campi. “Pochi nomi oggi sono famosi quanto Quando ho deciso di approfondire la storia Senza recinzioni il frutto delle loro fatiche quello di Joseph F. Glidden”, si leggeva nel del ilo spinato, ho scoperto che è stato così era sotto costante minaccia: qualsiasi man- settimanale. “Non solo ha dato vita a un in dalle origini. È sempre stato usato per dria di bestiame o di bisonti poteva calpe- settore industriale di dimensioni colossali, separare esseri viventi, prima gli animali e stare i raccolti o mangiarli. ma ha contribuito anche a cambiare pro- poi le persone. È stato il ilo spinato a do- Dal 1870 al 1878 i quotidiani e le riviste fondamente l’economia globale. Recintare mare il selvaggio west degli Stati Uniti. Ha nel Midwest dedicavano più attenzione al- è diventato un gioco da ragazzi in questo svolto un ruolo terribile nella prima guerra la questione delle recinzioni che a qualsiasi paese: semplice e alla portata di tutti. Il mondiale e in seguito è diventato il simbo- altro argomento politico, economico o so- merito non è solo suo. Ma è stato lui a get- lo del totalitarismo grazie ad Adolf Hitler e ciale. La guerra civile era appena inita e il tare le basi”. Iosif Stalin. Oggi è uno strumento di segre- paese attraversava una grave crisi inanzia- Con la forza di un tornado, il ilo spinato gazione economica, perché separa le per- ria, ma tutto questo era irrilevante per chi spianò la strada all’ultima fase della colo- sone dividendole tra chi può entrare e chi cercava recinzioni a buon mercato. Quindi nizzazione del Midwest. I coloni comincia- resta fuori. Ho scritto un libro sulla storia per gli agricoltori l’invenzione del ilo spi- vano ad arrivare numerosi. “Negli otto del ilo spinato. Sono stato negli Stati Uniti, nato fu una manna. anni successivi all’introduzione del mate-

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 61 Economia riale di recinzione a buon mercato si è tra- Anversa. “Il ilo della mia vita”, si legge na di ferro era calata sul continente, dalla sferito all’ovest un numero di coloni bian- nella sua cartolina commemorativa, “è Norvegia fino alla Turchia. Ancora chi superiore a quello dei precedenti cin- stato spezzato più velocemente di quanto nell’estate del 1989 il futuro cancelliere te- quant’anni”, sottolineava lo storico texano un tessitore possa tessere. I miei giorni so- desco Gerhard Schröder proclamava: “Do- Roy D. Holt. Alla ine dell’ottocento c’erano andati in fumo come un fulmine. Amata po quarant’anni di Germania Ovest non si no nel west 17 milioni di persone, 25 volte di moglie e adorati igli, per voi ho faticato e il dovrebbe mentire alle nuove generazioni più rispetto a sessant’anni prima. mio amore per voi mi ha impedito di teme- sulla possibilità di una riuniicazione tede- Recintare le immense praterie degli re il pericolo. Nell’oscurità della notte par- sca: semplicemente, non esiste”. Stati Uniti sarà stato inevitabile, ma all’ini- to per territori stranieri e non mi vedrete Quando il muro di Berlino è crollato nel zio ci furono grandi resistenze. Il ilo spina- più”. 1989, per un brevissimo istante è sembrato to minacciava la sopravvivenza di altre È diicile dire quante persone moriro- che la marcia trionfale del ilo spinato si sa- persone, tra cui gli indiani delle tribù delle no lungo il conine. La geografa belga Do- rebbe arrestata. Nel mondo globalizzato pianure e i piccoli allevatori, che non erano minique Vanneste, che ha condotto una muri, recinti e altre barriere non erano for- mai stati costretti a possedere la terra per vasta ricerca di archivio, parla di se assurdi e fuori moda? Dopo gli allevare il bestiame. In alcuni stati, in par- circa ottocento morti. Tre quarti attacchi terroristici dell’11 set- ticolare in Texas, questa resistenza provo- delle vittime di cui si conosce il tembre, però, il filo spinato ha cò aspri scontri, le cosiddette fence-cutting nome morirono fulminate e un lanciato un’altra offensiva. Ri- wars (guerre taglia-recinzioni). quinto nel corso di sparatorie. La splende minaccioso sui recinti e i Tuttavia nel primo novecento gli spazi causa della morte di tutti gli altri muri di conine che servono a se- liberi e sconinati erano quasi un ricordo: il è sconosciuta. Si stima che il numero totale parare i paesi ricchi dai più poveri. Circon- ilo spinato aveva avuto la meglio. Tutti lo di vittime in tre anni si aggiri attorno alle da le comunità dove i ricchi si barricano in volevano. Nel giro di venticinque anni si duemila. Lungo il muro di Berlino sono paesi con alti livelli di disuguaglianza. Ri- era difuso anche in altri continenti, in tut- morte 136 persone in ventotto anni. sponde a una crescente richiesta di sicu- te le regioni che avevano bisogno del ilo rezza in un mondo in preda al caos. spinato per svilupparsi. Arrivò nella Pampa La grande guerra Se Google Earth potesse tornare al 1874 argentina, nei veldt sudafricani e nelle step- Il ilo spinato acquisì un nuovo slancio nel e mostrarci la progressiva difusione dei pe australiane. corso della prima guerra mondiale, quando moderni tipi di recinzione, come le reti me- Anche i comandanti dell’esercito sco- trincee, barriere di ilo spinato e armi auto- talliche e altre recinzioni sempre più intel- prirono i vantaggi del ilo spinato, che pote- matiche crearono linee del fronte impene- ligenti, cosa vedremmo? Ci sconvolgereb- va essere usato per fermare un nemico che trabili. È stata l’unica grande guerra in cui be la rapidità con cui il ilo spinato riuscì a avanzava o per imprigionare una popola- abbia giocato un ruolo di primo piano riempire ampie porzioni del pianeta in un zione ostile in un pezzo di terra. Questo dall’inizio alla ine. Senza il ilo spinato la quarto di secolo. Ed era solo l’inizio. Presto successe per la prima volta su ampia scala guerra non sarebbe potuta continuare così il ilo spinato e altri tipi di recinzione arri- durante la seconda guerra boera, tra il 1899 a lungo né avrebbe provocato tanti morti. varono nelle città. Le autorità lo usarono e il 1902, quando la potenza coloniale bri- Il ilo spinato, però, diventò simbolo del per separare le scuole dai quartieri, i giar- tannica si scontrò con due povere repubbli- totalitarismo e dell’atrocità umana durante dini pubblici dalle strade. Aziende e citta- che boere nell’Africa meridionale: lo Stato la seconda guerra mondiale, quando fu dini lo usavano per proteggere le loro pro- libero dell’Orange e la repubblica del Tran- usato in “un unico mostruoso tessuto di prietà. svaal. Quando quelle giovani nazioni co- campi di schiavi”, come scrisse Primo Levi Dal 1870 la popolazione mondiale è minciarono la guerriglia, l’esercito britan- a proposito del sistema nazista. Gli otto quintuplicata, superando i sette miliardi di nico limitò la libertà di movimento dei campi di sterminio nazisti oscuravano l’esi- abitanti. Il numero delle persone che vive commando boeri costruendo recinzioni di stenza di altri 42mila campi: campi di lavo- in città è passato dal 10 al 50 per cento. Il ilo spinato lunghe più di quattromila chilo- ro, campi per prigionieri di guerra, campi potere d’acquisto del cittadino medio mon- metri. Nel Transvaal le donne e i bambini di concentramento. Tutti avevano una co- diale è aumentato di 36 volte. La crescita boeri furono imprigionati in campi di con- sa in comune: il ilo spinato. inarrestabile delle recinzioni è un efetto centramento circondati dal ilo spinato. Il ilo spinato ha diviso per quasi mezzo collaterale di tutto questo. Dovunque si Nel corso della prima guerra mondiale, secolo l’Europa occidentale capitalista guardi prospera il ilo spinato. un recinto di ilo spinato isolò il Belgio, oc- dall’Europa orientale socialista. Una corti- Se Google Earth mostrasse tutte queste cupato dai tedeschi, dai Paesi Bassi, che recinzioni, vedremmo un mondo fatto di erano neutrali. I tedeschi volevano impe- labirinti. Mai prima d’ora aree così ampie dire a tutti i costi che soldati volontari belgi Il ilo spinato ha diviso del pianeta sono state chiuse. Mai prima si unissero alle truppe alleate passando per d’ora una porzione così grande del globo è i Paesi Bassi. Si spinsero ino a elettriicare per quasi mezzo stata suddivisa a questi livelli. Oggi Cina e la recinzione lunga trecento chilometri. secolo l’Europa India dominano il mercato mondiale del Dall’agosto del 1915 una barriera elettrii- ilo spinato, per un totale di 500mila ton- cata separò i due paesi coninanti, dalla occidentale capitalista nellate di materiale all’anno. È l’equivalen- città di Vaals ino al mare. Gli abitanti della dall’Europa orientale te di sette milioni e mezzo di chilometri di zona di conine lo chiamavano dodendra- ilo spinato, abbastanza per fare duecento ad, il ilo della morte. socialista. Una cortina volte il giro della Terra. Il fatto che nel mon- Una delle vittime fu Henricus Lenders, di ferro sul continente do esistano ancora posti dove non c’è ilo 25 anni, di Turnhout, una città vicino ad spinato è davvero un miracolo. u gim

62 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Iraq

Qaraqosh, 4 novembre 2016 EUgENIo groSSo (rEDUx/CoNtrASto) groSSo EUgENIo Voci da un paese in frantumi

Ana van Es, De Volkskrant, Paesi Bassi Nelle città intorno a Mosul liberate dal controllo del gruppo Stato islamico la speranza si accompagna al risentimento e alla diidenza tra le comunità

Bartella assiri e da appartenenti alla minoranza reli- penzola dal portone ovest della chiesa, in Behnam Lallo, un sacerdote di 49 anni, fa giosa shabak. Alla messa c’è anche un sol- direzione di Mosul. “Non sappiamo se qui suonare le campane nella città abbandona- dato delle forze speciali. È lì per proteggere sono state impiccate delle persone”, dice. ta. Vaga tra le bibbie bruciate, il fonte batte- il sacerdote, ed è musulmano. Di chi ci si può idare nel caos successi- simale distrutto, il pulpito da cui sono state In lontananza si sente il frastuono della vo alla liberazione? L’ofensiva per caccia- portate via le croci, i muri anneriti. “Prima guerra. Un giorno la chiesa sarà di nuovo re l’Is da Mosul dura ormai da più di un questo era un luogo pieno di luce”, sussurra. gremita? Lallo ne dubita. Dal 20 ottobre mese. Intorno alla roccaforte jihadista in Ma la chiesa di Bartella è ancora in piedi. Bartella è libera dal controllo dell’Is, ma i Iraq sono stati riconquistati molti territori Lallo comincia la messa e bacia la nuova problemi non sono stati risolti. “La gente e villaggi. In queste comunità, che hanno statua della Madonna. I fedeli sono pochi, ha paura che i jihadisti possano tornare fatto parte del califato per più di due anni, ma a lui non interessa. Prima dell’arrivo del sotto un altro nome”, spiega Lallo. Anche non si respira solo felicità, ma anche quella gruppo Stato islamico (Is), nel 2014, Bartel- lui cerca di ignorare il macabro ricordo la- paura dell’altro che crea spaccature. La rela era abitata principalmente da cristiani sciato dagli ailiati dell’Is: un cappio che ligione degli abitanti è scritta con la verni-

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 65 Iraq ce sui muri delle case: cristiani, yazidi o Cosa sarà rimasto musulmani. E poi sciiti, shabak o sunniti. Si scopre che i nemici sono vecchi vicini e della sua casa? colleghi. In base all’appartenenza religiosa Mahmoud è fuggito si stabilisce chi è il benvenuto e chi deve andarsene. Ci si sente al sicuro solo con più di due anni fa. La persone dello stesso sangue, e perino in sua famiglia sarebbe questo caso può inire male. Non è sempre stato così. Behnam Lallo stata in pericolo sotto lo sa bene. All’inizio degli anni novanta la- i jihadisti vorava come macchinista alla stazione di Mosul. “Mio padre voleva che facessi un lavoro manuale”, racconta. All’epoca per sulmani sono come pecore che vanno gui- un cristiano lavorare a Mosul non era un date”, spiega il comandante Jawad Ab- problema: “Merito di Saddam Hussein, bouch, di 60 anni. che era laico. Servono igure del genere, in Nella casa dei genitori di Behnam Lallo un paese con tante religioni”. Dopo anni è stato messo tutto sottosopra, ma i santini movimentati – la fuga durante la prima sono ancora al loro posto. “L’Is puntava alle guerra del Golfo, l’ingresso al seminario in cose costose, come la tv e il frigorifero”, Libano – nel 2009 Lallo tornò in Iraq. Ma spiega il sacerdote. Sono stati gli abitanti con la caduta di Saddam Hussein era cam- del vicino villaggio di Bashbita ad avvisarlo, biato tutto. Nessun abitante di Bartella la mattina del 6 agosto 2014: “Stanno arri- osava mettere piede a Mosul: “Era troppo vando i jihadisti, scappa!”. Gli abitanti di pericoloso. Al Qaeda rapiva i cristiani”, ri- Bashbita non sono cristiani: “Sono musul- corda Lallo. mani sciiti”, rilette Lallo. Poi aggiunge: “I Anche Bartella non era più la stessa. musulmani non sono tutti cattivi”. Prima erano arrivati i musulmani shabak. Secondo Lallo il futuro dei cristiani di “Compravano le terre. Volevano prendersi Bartella dipende dai numeri. Delle 550 fa- la nostra città”, continua Lallo. Poi si era miglie che abitavano qui prima della guer- afermato un movimento politi- ra, quasi la metà è fuggita in Eu- co di musulmani sciiti. “Per loro ropa. “Il villaggio non tornerà era come stare a New York. Le più quello di una volta”, dice pas- donne giravano per strada da so- seggiando nel giardino della le, indossavano abiti moderni. E chiesa. “Da bambino mi piaceva così i musulmani hanno comin- giocare qui. Per questo volevo ciato a sedurre le nostre ragazze”, una cosa diventare prete”. Ora il giardino è tutto in- che ai cristiani non piacque. vaso dalle erbacce, e più avanti è ancora La pazienza del soldato addetto alla si- appeso il cappio. “La chiesa deve diventare curezza del sacerdote si esaurisce. Lui è un un luogo per ricordare quello che l’Is ha musulmano sciita. Educatamente chiede: fatto qui”, conclude. “Perché tante critiche agli sciiti?”. Dopo se ne va, e allontanandosi gli grida: “Attento Bashiqa al tunnel che hanno scavato i jihadisti”. Tornando a Bashiqa, Mohannad Shaker

Lallo scoppia a ridere. Poi, continuando il Mahmoud si prepara al peggio. La sua PISCITELLI GIULIO suo racconto, precisa: “Io non sono arabo, macchina non è adatta a passare tra le ma- sono assiro”. cerie. Intorno girano mezzi corazzati e vei- un grande uicio per la polizia religiosa, Per i cristiani iracheni l’Assiria è una coli per rimuovere le mine. Mahmoud, 35 tunnel sotterranei e fabbriche di armi. specie di terra promessa. A Qaraqosh, la anni, guarda fuori sconcertato. La città è “Soldati di Abu Bakr al Baghdadi”: è la più grande città dell’Iraq a maggioranza stata in gran parte rasa al suolo dai bom- scritta, in onore del leader dell’Is, che cam- cristiana, nel cortile di una chiesa usata bardamenti. A Bashiqa, una città abitata peggia sul muro della scuola, in mezzo ai dall’Is per le esercitazioni, Athra Kado, che principalmente dalla minoranza yazida e disegni dei bambini. ha 27 anni e la bandiera assira cucita shabak, si erano trincerati un centinaio di Il negozio di alimentari di Mahmoud, sull’uniforme, spiega come stanno le cose: jihadisti, ma solo dopo molti attacchi aerei nel centro della città, esiste ancora, ma “L’Assiria è la mia patria. Vogliamo ricon- e un assedio durato quasi tre settimane i non si può entrare perché sulla porta sono quistarla”. peshmerga curdi sono riusciti a riconqui- state piazzate trappole esplosive. L’uomo Kado combatte nella Npu, una milizia starla. osserva la macelleria vicina. Un tempo co- cristiana che al momento controlla Qara- Cosa sarà rimasto della sua casa? Mah- nosceva il proprietario, a Bashiqa si cono- qosh con il sostegno dell’esercito iracheno. moud è fuggito più di due anni fa. La sua scevano tutti. Che il macellaio fosse un Dopo la cacciata dello Stato islamico, la famiglia, shabak, sarebbe stata in pericolo arabo e venisse da Mosul all’epoca non Npu vuole fondare in questa regione uno sotto i jihadisti. In questi due anni l’Is ha aveva importanza. Ma ora Mahmoud ha stato cristiano. “Mi dispiace dirlo, ma i mu- costituito a Bashiqa un minicalifato, con cambiato idea: “Sono quelli come lui che

66 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Qaraqosh, 30 ottobre 2016

hanno portato qui l’Is, l’ho visto in alcuni stan iracheno, Massoud Barzani, ha comu- neanche un imam. L’islam come religione video”. Un combattente curdo gli dà man- nicato che le sue truppe non si ritireranno non è rappresentato. forte: “Tra i jihadisti questo macellaio era dai territori sottratti ai jihadisti. Nella base militare ai conini della città il peggiore di tutti”. Mentre Mahmoud va in cerca della sua liberata il generale curdo Bahram Yasin ha Per Mahmoud, lui stesso un curdo, a casa, a Bashiqa arriva Nofal Hammadi, il molto lavoro da fare per tenere sotto con- Bashiqa non c’è più posto per gli arabi: “In governatore di Mosul in esilio, per parlare trollo la situazione. I jihadisti potrebbero questa zona abitavano solo shabak, cristia- del futuro della città. Secondo lui da come nascondersi ancora nelle gallerie sotterra- ni e yazidi. Gli arabi sono venuti da fuori, si andranno le cose a Bashiqa, che ha una po- nee. Qualcuno al telefono comunica che è sono trasferiti solo dopo la caduta di Sad- polazione multietnica, ha subìto le violen- stato localizzato un nuovo tunnel, profon- dam Hussein, quando sono cominciati gli ze dei jihadisti ed è stata quasi distrutta do ino a 7,5 metri. “Non abbiamo una scala scontri a Mosul. Ora devono tornarsene ai durante la liberazione, si capirà come an- così lunga per entrarci”, si lamenta un loro villaggi”. Gli arabi sono tutti come il dranno le cose a Mosul. “Dobbiamo rico- combattente curdo. “Servirebbero dei macellaio, teme Mahmoud: “Stanno dalla struire Bashiqa e tutti i leader religiosi do- macchinari”, sospira Yasin. parte dell’Is. Noi invece vogliamo unirci al vranno collaborare”, dice il governatore, A Bashiqa lo Stato islamico ha contras- Kurdistan”. Il governo curdo la pensa come ottenendo l’approvazione di preti cristiani, segnato le case in base alla religione di chi lui: il 16 novembre il presidente del Kurdi- sacerdoti yazidi e uiciali curdi. Ma non c’è ci abitava. “Musulmani sunniti”, c’è scritto

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 67 Iraq sulla maggior parte delle facciate. “Queste Da sapere bendati e hanno le mani e i piedi legati. Ac persone non devono più azzardarsi a tor Il cerchio si stringe canto al tronco di un uomo c’è la sua testa, nare”, gridano alcuni uomini infuriati che con la bocca spalancata come in un urlo hanno trovato le loro abitazioni saccheg strozzato. “Qui sono sepolti almeno due giate. “Come faremo a vivere con questi cento corpi”, dice il caporale Juna indican vicini? I sunniti e gli shabak ci hanno ruba do una strana collinetta. Cerca di farsi for to tutto”, sostiene il muratore Walid Ra za mostrando sul telefono foto di jihadisti chid Safaa. “I jihadisti sono stranieri, non uccisi da lui e dai suoi compagni. Indican si mettono a rubare frigoriferi”, è l’opinio do il volto sorridente accanto a uno dei ca ne di Khadir Jasel, un camionista yazida. daveri esclama: “Questo sono io!”. Le per “Sono stati i vicini arabi”. sone che abitano vicino alla scuola non Arrivato nella strada in cui abitava, hanno visto niente, ma hanno sentito tut Mahmoud scende dall’auto trattenendo il to. “Alla ine di ottobre per un paio di notti respiro. Si trova davanti un blocco di mace consecutive ci sono stati degli spari”, dice rie: è la casa dei vicini all’angolo, completa un uomo che vuole restare anonimo. Suo mente distrutta in un bombardamento. Di fratello è stato portato a Mosul come ostag fronte ci sono i resti dell’abitazione dei vici 17 ottobre 2016 Il governo di Baghdad gio, insieme alla madre del suo vicino di ni cristiani, incendiata dall’Is. Ma la sua lancia un’ofensiva per riconquistare Mosul, casa. “Poi è arrivato un bulldozer”. casa è ancora in piedi. Un combattente cur una città nel nord dell’Iraq sotto il controllo Hammam al Alil, che signiica “bagno do borbotta qualcosa a proposito di mine, del gruppo Stato islamico (Is) dal giugno del fresco”, sorge sulle rive del Tigri ed era una ma Mahmoud non resiste e si precipita 2014. Prendono parte all’operazione le forze località in cui si andava per le sorgenti cura all’interno. Sollevato, torna con la foto dei di sicurezza irachene, i combattenti curdi, le tive di zolfo. La maggior parte degli abitan due igli maggiori e una videocassetta del tribù sunnite e le milizie sciite, con il ti, musulmani sunniti, non sono fuggiti sostegno della coalizione internazionale suo matrimonio. “Alla casa non è successo all’arrivo dell’Is (anche ora che non è più guidata dagli Stati Uniti. niente. Possiamo rientrare tranquilla 19 0tt0bre L’esercito iracheno riconquista necessario, molte donne si coprono il volto mente”. Qaraqosh, la più grande città a maggioranza con un velo nero). Ma hanno accolto con Solo dopo si accorge della scritta sul mu cristiana del paese, a sudest di Mosul. favore la riconquista della città da parte ro esterno. A quanto pare, nella guerra tra 20 ottobre Le forze speciali irachene dell’esercito iracheno. Molti uomini si sono religioni, è capitato dalla parte giusta: l’Is prendono il controllo della città di Bartella, tagliati la barba. I giovani sguazzano nelle ha marcato la sua abitazione per ben due a est di Mosul. acque sulfuree, un lusso che l’Is aveva vie volte come “casa musulmana”. 7 novembre I combattenti curdi entrano a tato. Dalla piscina si vede la guerra che pro Bashiqa, a nordest di Mosul. Nello stesso segue sull’altra sponda del iume, accom Hammam al Alil giorno l’esercito iracheno libera Hammam pagnata dal rombo dell’artiglieria. al Alil, una trentina di chilometri a sud di Hussein Zael, 73 anni, non partecipa ai fe Perché a Hammam al Alil l’Is ha ucciso Mosul. Nelle vicinanze della città viene steggiamenti per le strade di Hammam al scoperta una fossa comune con un centinaio centinaia di persone poco prima di essere Alil. È qui per cercare suo iglio. I ragazzini di corpi. sconitto? L’uomo che ha guidato la ricon corrono qua e là con le maglie da calcio nuo 23 novembre I combattenti sciiti tagliano quista della città, il colonnello Hussein ve, regalo dei liberatori. Le ragazze portano l’ultima via di rifornimento dei jihadisti tra Lamy, non ne ha idea. “Le vittime potreb sulla fronte delle fasce su cui è stampata Mosul e la Siria, e si ricongiungono ai loro bero essere trecento. Non solo funzionari, una frase che è una speranza: “Siamo tutti alleati curdi vicino Sinjar. Mosul è isolata dal anche donne e yazidi”. Secondo l’uiciale cittadini iracheni”. Zael si trascina verso il resto dei territori controllati dall’Is. le esecuzioni non erano la risposta a una ri margine della città, lungo le rovine di quello Bbc, Iraqi News volta popolare contro l’Is: “Qui non c’era che ino a una settimana fa era l’istituto tec nessuna resistenza. La gente aveva paura”. nico di scienze agrarie e forestali. Si ferma re il giovane e l’hanno caricato insieme ad Lamy è basso, esile ed è un eroe di guer davanti alla distesa sabbiosa. Una discarica, altri ex funzionari su un camion diretto a ra. Quando i suoi uomini non osavano pro questo sembra da lontano. Scarpe e ciabat nord. Hussein Zael teme che suo iglio sia in seguire, lui si è lanciato per primo contro i te sono sparse qui e là, ma il vento porta un questa piana deserta. La scorsa settimana miliziani dell’Is, come mostra un video. odore peggiore di quello dell’immondizia. accanto alla scuola di agraria è stata scoper Lamy sa che in questa città traumatizzata Zael ferma un caporale dell’esercito e gli ta una fossa comune. A quanto si dice è pie c’è il rischio di nuovi scontri, e lui vuole evi dice: “Sto cercando mio iglio”. na di funzionari della zona. “Mio iglio ha tarli a tutti i costi. “Consegna quel kalashni Il iglio è scomparso da tre settimane. una moglie e due bambini, di due e quattro kov”, ordina a un combattente che piantona Prima che arrivasse l’Is, faceva il poliziotto. anni”, racconta Zael con voce rotta al capo un checkpoint a nome dell’esercito irache Poi i jihadisti, che temevano chiunque aves rale dell’esercito. Il caporale, Mahmoud no. L’uomo resta lì disarmato, sembra stu se legami con il governo iracheno, lo aveva Juna, 30 anni, vuole risparmiare all’anziano pito, mentre Lamy spiega: “È uno di qui, no costretto a fare ammenda nella mo la vista di quell’inferno. Gli mette un brac magari decide di sparare a un vicino che schea. “Lo avevano rilasciato perché non cio intorno alle spalle: “Non andarci. Non non sopporta. E la colpa sarebbe del gover lavorava più per la polizia”, racconta Zael. c’è niente da vedere”. Hussein Zael capisce no iracheno”. Ma quando l’esercito iracheno ha comin e si gira singhiozzando. Hussein Zael torna a passo lento verso la ciato ad avvicinarsi, i miliziani dell’Is si so Nella sabbia spuntano teschi, ossa e arti città. Continua a sperare. Quando la guerra no ricordati della sua carriera passata. Il 26 umani, resti di indumenti, bottiglie d’acqua inirà anche a Mosul, forse ritroverà suo i ottobre alcuni di loro sono andati a prende e scarpe. I cadaveri ancora intatti sono glio ancora vivo. u cdp

68 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Hai tra le mani il regalo dell’anno e non lo sai

A Natale regala un abbonamento a Internazionale. Seguendo le istruzioni puoi far diventare questa copia un anticipo del tuo regalo.

Fino al 31 dicembre 87 euro

1 Apri la pagina centrale 2 Piega il giornale al 3 Completa il pacchetto del giornale, compila e contrario partendo dalla con un nastro e mettilo spedisci la cartolina con doppia pagina centrale sotto l’albero come i dati della persona a cui e ripiega in dentro i anticipo del tuo regalo. vuoi fare il regalo, o vai su punti metallici nel caso internazionale.it/abbonati sporgessero.

Quest’anno a Natale regala un abbonamento a

Scienza

li, dei piedi freddi e dei capelli secchi. Beard attribuiva l’origine della nevrastenia all’av vento delle macchine a vapore e delle in venzioni moderne, come il telegrafo. An che l’educazione femminile era considera Nati ta stancante e l’introduzione delle rotative portò con sé moltissimi quotidiani e riviste con cui tenere il passo. “Beard temeva che gli esseri umani moderni non fossero in grado di resistere a questo sovraccarico stanchi cronico”, dice Schafner. Se la colpa non è della vita moderna, forse almeno in parte la stanchezza dipen de dalla carenza di sonno. Tuttavia i ricer catori distinguono il bisogno di dormire Emma Young, New Scientist, Regno Unito dall’afaticamento: sono cose strettamente Foto di Kyle Thompson imparentate ma diverse. La buona notizia è che c’è un modo semplice per stabilire qua Molte persone si sentono sempre afaticate anche le delle due ci sta sinendo: il test di latenza del sonno. L’esame, usato nei centri del se hanno dormito tutta la notte. Perché la sonno, si basa sull’idea che, se durante il giorno vi basta stendervi in un luogo tran mancanza di sonno, dicono i ricercatori, non è quillo per addormentarvi nel giro di qual l’unica causa della stanchezza cronica che minuto, allora o non dormite a sui cienza o sofrite di un disturbo del sonno. Se dopo un quarto d’ora non crollate e co ai a letto alle 11 di sera, al che al normale invecchiamento, capire munque vi sentite ancora stanchi, il vostro la fine di una giornata meglio la sua origine potrebbe migliorare problema potrebbe essere l’afaticamento. impegnativa. Dormi tut la qualità della vita di molte persone. Un Ma, se non è uguale alla sonnolenza, ta la notte ma quando ti gruppo di ricercatori sta cercando d’indivi cos’è la fatica? Mary Harrington, neuro Vsvegli ti senti esausto. Se duare cause e possibili rimedi. Anche se è scienziata allo Smith college di Northamp vi riconoscete in questa presto per parlare di risultati, è emerso ton, in Massachusetts, è tra i pochi ricerca descrizione, sappiate che non siete i soli. qualche indizio. tori sulle tracce di un segnale biologico ri Una ricerca dell’università di Radboud, nei velatore della stanchezza. Finora non ne è Paesi Bassi, ha scoperto che su un campio Una grande diferenza stato trovato uno che corrisponda alla stan ne di più di ventimila persone il 30 per cento Potremmo pensare che una causa della no chezza percepita dalle persone. Ma “abbia circa di loro era andato dal medico perché si stra spossatezza sia lo stress della vita quo mo qualche candidato”, assicura Harring sentiva sempre stanco. Il 20 per cento degli tidiana, maggiore che in passato. Presi tra ton. È possibile che la stanchezza provata statunitensi aferma di aver sperimentato le esigenze del lavoro e della famiglia, e as di giorno dipenda da un problema del ritmo una spossatezza così grande da impedirgli sillati dagli onnipresenti cellulari, molti di circadiano, che regola le fasi di veglia e di di avere una vita normale. Le conseguenze noi si sentono prosciugati. Ma forse non è sonno. Questo orologio è nel nucleo sopra sono anche economiche: i dipendenti im così. Secondo Anna Katharina Schafner, chiasmatico del cervello, che coordina gli produttivi a causa della stanchezza costano storica dell’università di Kent a Canterbu ormoni e l’attività cerebrale per assicurare ai datori di lavoro più di cento miliardi di ry, nel Regno Unito, e autrice di Exhau- che di giorno ci sentiamo svegli. In circo dollari all’anno. stion: a history, nel corso della storia le per stanze normali il nucleo soprachiasmatico Sorprende, quindi, che solo ora si stia sone si sono sempre lamentate di essere fa sì che abbiamo un picco di lucidità al cominciando a studiare in modo serio que stanche idealizzando la maggiore tranquil mattino, un calo nel primo pomeriggio e un sta condizione. Fino a poco tempo fa la lità del passato. La stanchezza, spiega abbandono alla stanchezza la sera. stanchezza nelle ore diurne era considerata Schaffner, è stata ricondotta all’allinea Quanto dormiamo di notte ha un im iacchezza isica o bisogno di dormire. Ne mento dei pianeti, alla mancanza di devo patto relativo su questo ciclo, aferma Har gli Stati Uniti i Centri per la prevenzione e il zione e perino a un inconscio desiderio di rington. La sensazione di essere svegli e controllo delle malattie (Cdc) stimano che morte. “Per Sigmund Freud una parte con vigili dipende piuttosto dalla qualità dei il 35 per cento della popolazione non dorma sistente di noi desidera uno stato di riposo segnali ormonali ed elettrici inviati dal nu abbastanza. Se a questo si aggiunge il fatto isico e mentale permanente”, aferma. cleo soprachiasmatico. Quest’ultimo im che la stanchezza è soggettiva e quindi dif Nell’ottocento spuntò una nuova dia posta il suo orologio in base alla quantità di icile da misurare, e che si situa a cavallo tra gnosi: la nevrastenia. Il medico statuniten luce che colpisce la retina, in modo da sin gli studi sul corpo e quelli sulla mente, non se George M. Beard sosteneva che questa cronizzarlo con il trascorrere del giorno. è strano che inora sia sfuggita quasi com condizione, presumibilmente causata da Poca luce al mattino o troppa luce la sera pletamente all’indagine scientiica. un esaurimento nervoso, fosse responsabi possono interrompere i segnali del nucleo Ma, dato che la stanchezza si accompa le della stanchezza isica e mentale, dell’ira soprachiasmatico e portare a una specie di gna a moltissime malattie comuni, oltre scibilità, della siducia, dei problemi denta letargo diurno. “Le alterazioni del ritmo

72 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 VU/KArMApreSSpHOtO

circadiano sono abbastanza comuni nella fare sport. Molti studi mettono in relazione credere che avere meno grasso contrasti il nostra società e la situazione sta peggio- l’esercizio isico – fatto una volta ogni tanto senso di fatica. Il grasso corporeo non solo rando perché di notte si usa sempre più lu- o regolarmente – a una minore spossatez- richiede maggiore energia negli sposta- ce”, dice Harrington. za. “Le persone afaticate odiano sentirse- menti, ma rilascia leptina, un ormone che Se di giorno vi sentite come se non vi lo dire, ma il movimento può fare una segnala al cervello la presenza nel corpo di foste mai svegliati del tutto ma non avete grande diferenza”, dice Harrington. Così riserve energetiche adeguate. Alcuni studi sonno quando dovete andare a dormire, il si spiegherebbe anche perché spesso le hanno messo in relazione gli alti livelli di vostro nucleo soprachiasmatico potrebbe persone che cominciano a fare attività isi- leptina a un maggiore senso di fatica, una essere mal calibrato. Harrington consiglia ca regolare sostengono di dormire meglio, scoperta coerente dal punto di vista evolu- di trascorrere venti minuti all’aria aperta anche se gli studi dimostrano che non dor- zionistico: se non sei a corto di cibo, non ogni mattino e di spegnere tutti gli schermi mono più a lungo. La qualità del sonno può hai motivo di muoverti per andarlo a cer- entro le dieci di sera, per evitare di far ri- essere più importante della quantità. care. Non a caso le persone che digiunano manere il nucleo soprachiasmatico impo- Oltre a regolare il nucleo soprachia- con regolarità si sentono più energiche stato in modalità diurna. Un altro modo smatico, l’esercizio isico aiuta a non esse- quando non mangiano rispetto a quando per regolare il nucleo soprachiasmatico è re sovrappeso. Ci sono buoni motivi per mangiano spesso. Con l’obesità sempre

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 73 Scienza più difusa, i segnali inviati dalla leptina aspetti della stanchezza, come la carenza di succede per esempio a chi è affetto dal sono diventati forse una causa comune del motivazione, l’incertezza sul da farsi o sem- morbo di Parkinson, la depressione e l’apa- costante senso di stanchezza. Ma in gioco plicemente il fatto di sentirsi iacchi. Ma tia possono essere devastanti. potrebbe esserci anche altro. l’iniammazione potrebbe sibrarvi anche La depressione è associata anche alla Le persone con grasso in eccesso hanno se non siete sovrappeso o malati. Uno stile ridotta disponibilità di un altro neurotra- anche livelli più alti di iniammazione, che di vita sedentario, uno stress costante e una smettitore, la serotonina. Dal momento è la risposta immunitaria di una parte del dieta scorretta, ricca di zuccheri e con poca che quasi tutte le persone che sofrono di corpo, che stimola altre zone a entrare in frutta e verdura, sono associati a una lieve depressione grave affermano di sentirsi azione rilasciando nel sangue proteine iniammazione cronica. Ci sono anche pro- molto stanche, e che una persona su cin- chiamate citochine. Nel grasso corporeo ve preliminari del fatto che l’interruzione que è stata depressa a un certo punto della sono immagazzinate grandi quantità di ci- del ritmo circadiano può aumentare l’in- sua vita, non sorprende che anche questo tochine, quindi chi ha più grasso ha anche iammazione del cervello. Quindi l’iniam- disturbo possa essere una causa comune più citochine in circolazione. Oltre a stimo- mazione dovuta allo stile di vita può spiega- della stanchezza. Secondo Ranjana Mehta, lare il sistema immunitario, le citochine re perché tante persone si sentono spesso del Texas A&M institute for neuroscien- fanno sentire a corto di energie, come san- stanchissime? “Sì”, sostiene Dantzer. I test ce, la depressione difusa più spiegare per- no bene tutti quelli che hanno avuto un raf- epidemiologici indicano una relazione tra ché tante persone si sentono così prive di freddore. Nel 1998 Benjamin Hurt, dell’uni- la stanchezza e livelli elevati di IL-6, un forze. versità della California a Davis, osservava marcatore dell’iniammazione. che questa sensazione era una strategia È presto per esserne certi, ma l’iniam- Montagne russe dell’evoluzione per combattere un attacco mazione potrebbe essere un ponte che col- Come hanno dimostrato Mehta e il suo virale o batterico: quando ti devi riposare lega la stanchezza alla cattiva qualità del gruppo di ricercatori, l’esaurimento men- per rimetterti in forma, la stanchezza è dal- sonno, all’inattività isica e alla dieta scor- tale che accompagna la depressione può la tua parte. retta. Se fosse così, allora basterebbe cam- generare stanchezza isica. In alcuni esperimenti le persone a cui veniva richiesto di Le persone che cominciano a fare sollevare dei pesi mentre facevano dei cal- coli a mente avevano il 25 per cento di resi- attività isica in modo regolare stenza in meno rispetto a chi si limitava a sostengono di dormire meglio, anche sollevare i pesi. La risonanza magnetica ha poi spiegato il perché: gli sforzi mentali rise non dormono più a lungo ducono l’attività nelle regioni frontali del cervello, che si occupano di dirigere i mo- L’osservazione degli animali lo ha di- biare un po’ il nostro stile di vita per com- vimenti o di mantenere la concentrazione mostrato. In un esperimento Harrington battere l’affaticamento che proviamo di nell’uso delle mani. Quando il cervello è ha somministrato a dei topi una sostanza giorno: più esercizio isico e un consumo sotto pressione, si possono stancare anche che produce una lieve iniammazione. An- maggiore di frutta e verdura ricche di poli- i muscoli. che se continuavano a muoversi all’interno fenoli (come l’uva o la curcuma) che secon- Oggi, visto che le cause possibili si mol- delle loro gabbie e a mangiare normalmen- do alcuni studi ridurrebbero le iniamma- tiplicano, c’è ancora più interesse a risolve- te, i topi evitavano di correre nelle ruote. zioni. re l’enigma della stanchezza. Negli Stati Di solito, quando sono in buona salute, ai Tuttavia, secondo Anna Kuppuswami, Uniti i National institutes of health stanno topi piace la ruota: “È come aver voglia di una neuroscienziata dello University colle- creando un programma di ricerca per indi- uscire e divertirsi, di fare qualcosa non ge di Londra, nel Regno Unito, l’iniamma- viduare gli inaferrabili segni distintivi del- strettamente inalizzato alla sopravviven- zione non è la risposta a tutte le domande. la stanchezza. Secondo Harrington servo- za”. Se una lieve iniammazione può priva- Kuppuswami studia le persone che sofrono altre osservazioni sugli animali e uno re i topi del loro entusiasmo per la vita, c’è no di stanchezza debilitante in seguito a un sforzo congiunto di più ricercatori che la- motivo di credere che lo stesso succeda al- ictus, quando i loro cervelli sono molto in- vorino per sottrarre, una volta per tutte, la le persone. iammati. “L’iniammazione è una causa stanchezza dall’oscurità medica in cui è scatenante della stanchezza. Eppure la ri- relegata. “Mi impegno perché credo che Depressi e iacchi scontriamo nei pazienti anche molto dopo possiamo riuscirci”, dice. “Ma mi sento Robert Dantzer e i suoi colleghi dell’M. D. che i marcatori dell’iniammazione si sono sola”. Anderson cancer center di Houston, in Te- normalizzati”, dice. Nel frattempo Harrington consiglia di xas, hanno scoperto che i cambiamenti in A confondere le acque c’è un altro fat- non fermarsi quando facciamo qualcosa alcune aree chiave del cervello potrebbero tore: i segnali biologici che portano alcuni che ci piace, anche se ci sentiamo stanchi. essere all’origine della mancanza di moti- a provare uno sibrante senso di stanchez- È importante resistere, perché una potente vazione. Dai loro studi emerge che l’in- za possono lasciare indiferenti altri . Certe ricompensa può innescare il rilascio di do- iammazione altera l’attività nelle aree as- persone sono capaci di farsi forza, dice pamina nelle aree del cervello legate alla sociate alla motivazione, come le reti Kuppuswami. Ma per riuscirci è fonda- motivazione e tenerci svegli. In alternativa fronto-striatali, che si attivano quando mentale essere motivati. possiamo fare qualcosa che ci stressa: il ri- scegliamo qualcosa in vista di una ricom- Alcuni ricercatori hanno preso in esa- lascio di adrenalina aiuta a superare la le- pensa, e la corteccia insulare, che processa me il ruolo della dopamina, un neurotra- targia. L’ideale è combinare lo stress e il la sensazione di stanchezza isica. Questi smettitore che ci spinge a cercare il piace- piacere. Come dice Harrington: “Chi si cambiamenti potrebbero spiegare alcuni re. Quando la dopamina viene meno, come sente stanco sulle montagne russe?”. u nv

74 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Portfolio Stabilmente provvisori

L’ultimo lavoro del fotografo slovacco Martin Kollar, in mostra a Losanna ino al 31 dicembre 2016, rivela un universo strano, spesso incomprensibile, sospeso tra il sorriso e la catastrofe, scrive Christian Caujolle

rima di diventare nel 2008 viaggio durato quattro anni nei paesi va male, in cui qualcosa turbava il corso un “vero” libro, Nothing dell’ex blocco sovietico. Erano immagini a naturale delle cose, inivano per diventare special era stata una picco- colori dalle tinte ini, eleganti, mai sopra le inquietanti, quasi angoscianti. All’improv- la pubblicazione che Mar- righe. Immagini che facevano sorridere: viso ci si sentiva a disagio di fronte a quei Ptin Kollar (all’epoca un situazioni assurde, evidenti ironie visive, quadretti che a prima vista sembravano giovane fotografo: è nato accostamenti impertinenti di elementi che divertenti, perché si capiva che a divertire nel 1971) spediva un po’ ovunque come bi- non dovrebbero convivere e un acuto sen- non era la situazione ma erano il punto di glietto da visita per cercare di farsi cono- so della prospettiva che sovverte la perce- vista del fotografo e le sue scelte di distan- scere. C’è da capirlo: non era facile vivere zione. L’impressione era che il fotografo za e di prospettiva, che trasformavano, per in Slovacchia subito dopo la dissoluzione volesse divertirsi. esempio, un incidente stradale in mezzo a della Cecoslovacchia. L’opuscolo racco- Ma dopo un po’ tutte queste situazioni, una vasta pianura autunnale in una scena glieva le fotografie scattate durante un in cui qualcosa non funzionava o funziona- esilarante.

76 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 77 Portfolio

78 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 79 Portfolio

80 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Ed è proprio Nothing special (titolo ov- Com’è noto, le “sistemazioni provviso- viamente ironico) che torna alla mente, Sembrano quasi le rie” iniscono molto spesso per diventare per più di un motivo, quando si guarda il creazioni di qualche deinitive. E sappiamo anche che l’accu- nuovo lavoro di Kollar, Provisional arrange- mulo di queste sistemazioni, semplici con- ment. Grazie al generoso premio Elysée, il protagonista dell’arte igurazioni improvvisate e non strutture fotografo ha potuto riprendere i suoi viaggi contemporanea pianiicate, può provocare catastroi. Kol- senza meta e lasciarsi andare agli incontri lar, anche se a volte evoca situazioni tese o casuali, eliminando l’eccessiva facilità di violente, sa trovare la distanza e la prospet- alcune situazioni che lo seducevano da ra- mondo per rappresentarlo meglio, ma qui tiva giuste per farci sorridere. gazzo. non abbiamo più a che fare con la chiusura Ma cos’è che ci fa sorridere? Sorridiamo di Field trip, ispirato da un lungo lavoro in di un mondo che non funziona o che fun- Movimento surrealista Israele, né con una critica nei confronti dei ziona male, che diventa incomprensibile. Ancora una volta il fotografo esplora un conduttori televisivi che si occupano delle È un mondo in cui non si capisce a cosa mondo strano, spesso incomprensibile, grandi crisi internazionali (Tv anchors), e possa servire una tavola in bilico tra lo sempre sospeso tra il sorriso e la catastrofe, neanche con le scene esilaranti e deprimen- schienale della poltrona e il davanzale del- un mondo che non riusciamo a capire com- ti del parlamento europeo o quelle dei cuo- la inestra, né a cosa possa servire una gab- pletamente. Queste aberrazioni, come l’in- chi militari impegnati nelle loro attività. bia metallica sul bordo della strada, a parte credibile campo di calcio in forte pendenza Libero dalle limitazioni imposte da un luo- il fatto di rappresentare una situazione lungo una strada a due corsie o l’enorme go o da una categoria di persone, l’approc- strana e potenzialmente pericolosa. È un roccia che schiaccia il delicato tetto rosa di cio di Provisional arrangement è più incisivo mondo, a pensarci bene, che non è poi così un’automobile, potrebbero essere le crea- e più ambizioso. Quello che sembrava non divertente. u adr zioni devastanti di qualche protagonista funzionare in Nothing special dipendeva dell’arte contemporanea. Ma anche se non dalla situazione storica particolare, il pas- è così, anche se si tratta solo di “opere” tro- saggio dall’universo comunista al mondo Da sapere vate, Kollar ci ricorda a modo suo che in capitalista, con tutte le contraddizioni che La mostra e il libro questa parte dell’Europa centrale è iorito questo poteva comportare. Le stranezze u Provisional arrangement di Martin Kollar è in un movimento surrealista di grande qualità che ci facevano sorridere erano semplice- mostra al Musée de l’Elysée, a Losanna, in e di cui purtroppo si parla troppo poco. mente il prodotto di squilibri strutturali, Svizzera, ino al 31 dicembre 2016. Il catalogo Si riconosce ancora lo stile particolare di un’inadeguatezza tra passato e presente omonimo (Musée de l’Elysée/Mack) è stato questo artista che prende le distanze dal mentre il futuro era ancora indecifrabile. realizzato grazie al premio Elysée.

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 81 Ritratti Norbert Hofer Nostalgia canaglia

Walter Mayr, Der Spiegel, Germania. Foto di Michael Appelt Nonostante i richiami al chiarato il presidente del parlamento euro- Vienna Johan Gudenu, famoso per frasi co- passato nazista, il candidato peo Martin Schulz. Il presidente della Com- me “è ora di usare il randello con i inti pro- missione europea Jean-Claude Juncker si è fughi, i clandestini, gli islamisti e gli urlatori dell’Fpö potrebbe vincere le apertamente schierato con il rivale di Ho- di sinistra”. Hofer vuole apparire invece presidenziali austriache del fer, l’ex leader dei verdi Alexander Van der uno statista equilibrato. Ha sempre pronta 4 dicembre. Per l’estrema Bellen, anche se in Austria i consigli degli in canna una frase di circostanza, ma il suo destra europea sarebbe una stranieri, soprattutto se vengono da Bruxel- repertorio è adatto a tutte le situazioni, dal- conquista storica les, ottengono generalmente l’efetto oppo- le più semplici alle più complesse. La sua sto. Molti nemici, molto onore, si potrebbe arma principale è il sorriso da ragazzo che dire, per un personaggio che ino a pochi sfoggia in ogni occasione. Ai vertici uno che non si fa intimidire: mesi fa era quasi sconosciuto anche in Au- dell’Fpö, l’amabile signor Hofer ha il ruolo nel ristorante tradizionale di stria e che non si era ancora fatto notare per del bassotto in mezzo ai pitbull. Non era Vienna Zum Alten Fassl, pri- gli slogan rabbiosamente nazionalisti con- presente quando il leader del partito, ma ordina una schnitzel con tro l’Europa e le minoranze. Hofer è consi- Heinz-Christian Strache, ha dichiarato in èketchup, poi chiede delle pata- derato da molti austriaci un nostalgico. “È tono marziale che ormai l’Fpö è inarrestabi- tine fritte, strappando al ca- un nazista”, ha dichiarato senza mezzi ter- le e si è scagliato contro i “migranti econo- meriere un desolato “non le abbiamo”. Ini- mini lo scrittore Robert Menasse. Il suo col- mici alieni alla nostra cultura”. ne, ancora al tavolo, comincia a sbufare lega Armin Thurnher lo ha deinito “fasci- fumo dalla sua sigaretta elettronica. Gli sta”. Alcuni fotograi di spicco si riiutano Dalla periferia chiedo se gli andrebbe ancora un cafè, ma- addirittura di ritrarlo. Se dovesse essere eletto, Hofer sarebbe il gari a casa sua. “Nessun problema”, mi ri- Per capire il fenomeno Hofer però non primo rappresentante di un partito di estre- sponde. “Faccio solo un colpo di telefono a bastano le prese di posizione, serve un’ana- ma destra europeo a ricoprire la più alta ca- mia moglie, così manda via l’amante”, lisi più precisa. Chi lo ha osservato negli ul- rica istituzionale. Una prospettiva allar- scherza. timi mesi è rimasto sorpreso dalle contor- mante, che mette l’Austria – “il piccolo Norbert Hofer, candidato alle presiden- sioni con cui ha cercato di restare fedele alla mondo dove il grande mondo fa le sue pro- ziali austriache per il Partito della libertà linea dell’Fpö senza compromettere la sua ve”, come scrisse il drammaturgo Friedrich (Fpö), non è noto per la sua giovialità, ma immagine. Come se fosse inito in questo Hebbel – al centro dell’interesse mondiale. per essere il capoila di un’estrema destra partito per caso, arrivando dalla lontana Dall’esito delle elezioni del 4 dicembre di- che in Austria sta rompendo deinitivamen- periferia della destra. Sia tra i fedelissimi sia pendono molte cose, non solo chi sarà il te un equilibrio tra centrodestra e centrosi- tra gli avversari, Hofer appare stranamente prossimo “fantoccio che deve presenziare nistra durato decenni. Al ballottaggio del 4 rilassato, non sembra uno che cerca di do- alle cerimonie in qualche villaggetto sper- dicembre, Hofer ha ottime probabilità di minare l’odio verso tutto ciò che è diverso. duto”, come ha minimizzato Lothar Höbelt, diventare il prossimo presidente del paese. È evidente il contrasto con i suoi compagni uno storico vicino all’Fpö. Già da qualche mese ha assunto posizioni di partito, per esempio il vicesindaco di Il punto non è chi ricoprirà la carica, ma più decise, annunciando che congederà perché in molte parti d’Europa le élite poli- l’attuale cancelliere Christian Kern, soste- tiche lasciano sempre di più il campo ai po- nuto dalla coalizione tra i socialdemocratici Biograia pulisti. Secondo i sondaggi quasi il 40 per dell’Spö e i democristiani dell’Övp, se non cento degli austriaci vuole una “guida for- ◆ seguirà le sue direttive. Hofer ha anche an- 1971 Nasce a Vorau, in Austria. te” che non debba preoccuparsi delle ele- ◆ 1991 Comincia a lavorare per la Lauda Air. nunciato un referendum sull’uscita zioni e del parlamento. Questo numero è ◆ 1996 Entra nell’Fpö. dall’Unione europea se Bruxelles dovesse ◆ 2003 Rischia la paralisi per un incidente di quadruplicato negli ultimi nove anni, in cui “prendere strade sbagliate”. parapendio. ha governato l’attuale coalizione tra social- I leader europei suonano l’allarme: se ◆ 2013 Diventa vicepresidente della camera. democratici e cristianodemocratici. Anche estremisti come Hofer salgono al potere ◆ 2016 Si candida alle elezioni presidenziali e la nostalgia dei bei tempi andati, di un mon- l’idea stessa d’Europa sarà a rischio, ha di- vince il primo turno. do senza crisi inanziarie, migranti e terro-

82 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Anzenberger/ContrAsto

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 83 Ritratti rismo islamico, con un lavoro sicuro per zione. Secondo lui oggi molti socialdemo- Gli viene ancora rimproverata una frase che tutti e poca criminalità, gioca a favore di un cratici “non ascoltano più la gente”, a dife- ha pronunciato in tv a proposito delle com- uomo come Hofer, che all’occorrenza si renza dell’Fpö. L’esempio del Burgenland petenze del presidente: “Vi sorprenderete presenta in abito tirolese alle sagre, sfoggia insegna che le divisioni tra i partiti si annul- di tutto ciò che può essere fatto”. Suonava il suo lato devoto scrivendo sui manifesti lano e le categorie sociali – proletari, conta- come se Hofer non intendesse limitarsi al elettorali “Che dio mi aiuti” o quello popo- dini e borghesi – si dissolvono. Solo chi os- ruolo di rappresentanza del capo dello sta- lare dichiarando di saper fare “saldature e serva da molto lontano vede l’Fpö come un to, ma volesse intervenire attivamente in lavori di falegnameria”. partito di nostalgici e demagoghi di destra. politica. Anche se nel frattempo ha ritirato Hofer è uno che viene dalla periferia, sia Il partito si sta avvicinando al centro della molte delle sue dichiarazioni, metà degli politica sia geograica. È cresciuto nel Bur- società con una rapidità preoccupante. austriaci pensa che con Hofer entrerà nella genland, la regione più orientale e meno Hoburg di Vienna un piromane maschera- popolata dell’Austria. Ed è lì che stiamo an- Prima l’Austria to da piccolo borghese, con l’unico obiettivo dando con la sua auto di servizio. Hofer Tra la sede del parlamento a Vienna e Pin- di spianare la strada al suo più rabbioso col- guarda dal inestrino i manifesti con il suo kafeld, una cittadina di 5.600 abitanti vici- lega Strache verso il cancellierato. ritratto. Ad alcuni sono stati aggiunti dei no al conine con l’Ungheria, ci sono 106 Gli obiettivi dell’Fpö sono contenuti nel bafetti alla Hitler o la scritta “Votare ino chilometri. L’auto di servizio di Hofer si fer- programma che Hofer stesso ha contribuito alla vittoria inale”. ma davanti a una casa sorvegliata dai poli- a stilare. Sotto il motto “prima l’Austria” si L’antefatto: il primo turno delle elezioni ziotti. All’ingresso è scritto a chiare lettere parla di mettere un limite all’immigrazione, presidenziali si è svolto ad aprile ed è stato che di mestiere l’inquilino fa il deputato, promuovere più consultazioni popolari e vinto da Hofer, ma a maggio Van der Bellen come se Hofer dovesse ricordarsi ogni gior- chiedere la restituzione delle competenze si era imposto al secondo turno con il 50,3 no di quanta strada ha fatto: ha cominciato dell’Unione europea al governo nazionale. per cento dei voti. Il risultato è stato conte- come tecnico di volo nella compagnia aerea “Non dev’essere Bruxelles a decidere come stato dall’Fpö e inine annullato a causa di si fanno i guanti da barbecue”, dice Hofer. diversi vizi di forma, e già questo era un fat- Hofer ha capito I sondaggi prevedono un testa a testa. I to senza precedenti nell’Unione europea. politici più in vista sono dalla parte di Van Ma non basta: la ripetizione del secondo che non può dire in der Bellen. Il verde è appoggiato non solo turno prevista per il 2 ottobre è stata annul- pubblico tutto ciò dal cancelliere Christian Kern, dall’ex pre- lata a causa di un problema con la colla delle sidente Heinz Fischer e dal sindaco di buste per il voto postale. Senza dubbio è sta- che pensa Vienna Michael Häupl, tutti socialdemo- ta una farsa. Ma l’Fpö ha davvero intenzio- cratici, ma anche da artisti, intellettuali e ne di continuare a “votare ino alla vittoria di Niki Lauda e nel 2003, dopo un brutto imprenditori. Ma l’Fpö ha gli strateghi mi- inale”? Hofer non prende sul serio i riferi- incidente in parapendio, è rimasto tempo- gliori, e per raggiungere i suoi sostenitori menti al nazismo: “Sono abituato ai tentati- raneamente paralizzato. Ancora oggi è co- usa tutti i canali: Facebook, WhatsApp e un vi di farci passare per teppisti”. stretto a camminare con il bastone. proprio canale televisivo, Fpö-tv. Lo stesso L’Fpö è stato fondato sessant’anni fa per Entrando a casa di Hofer sembra che il Hofer è un buon oratore e sa fare appello riunire diverse forze politiche di destra e camion dei traslochi sia appena andato via alle emozioni. Sa guadagnare punti con raccogliere i voti del cosiddetto “terzo e non ci sia stato ancora tempo per sistema- una frase sulla sua invalidità o una foto con schieramento”, composto da ex nazisti e re: semplici divani di pelle, sgabelli da bar il cane in braccio. La sua pagina Facebook conservatori nazionalisti che non si ricono- bianchi di fronte al cucinotto, una sauna a ha il triplo di like rispetto a quella del can- scevano nell’Spö o nell’Övp. Alla ine degli botte in giardino. Niente quadri alle pareti. celliere Kern. anni novanta, sotto il carismatico e scanda- Nella libreria del corridoio, i Racconti di In materia di messe in scena, l’Fpö non loso Jörg Haider, il partito ha avuto una pa- Calza di Cuoio di J. F. Cooper stanno accan- ha rivali. Il 7 novembre, qualche giorno pri- rentesi di notorietà, ma poi è precipitato to a John Grisham. Tutto è asettico, lindo e ma della commemorazione della notte dei nell’irrilevanza, inché Strache ne ha preso sobrio come il padrone di casa, che in paese cristalli, il partito ha organizzato al Grand la guida nel 2005. Da allora i ragazzacci so- è molto rispettato. Perino il sindaco social- hotel di Vienna un incontro intitolato “Ab- no tornati ai vertici. L’Fpö è in testa nei son- democratico assicura: “Chi dice che Hofer biamo imparato dalla storia?”. Gli ultracon- daggi, ha conquistato diversi municipi ed è è una minaccia esagera deliberatamente”. servatori, che sotto la guida di Strache han- al governo in due regioni. Ma è possibile, aggiunge, che in futuro dono adottato con decisione una linea iloisra- Una di queste è il Burgenland. Nella pa- vrà realizzare ciò che i suoi colleghi di parti- eliana, hanno invitato un ospite di spicco: tria di Hofer i “blu” dell’Fpö governano dal to “gli dicono dall’alto”. Rai Eitan, novant’anni, capo del comman- 2015 insieme ai “rossi” dell’Spö, anche se il I mezzi d’informazione austriaci consi- do del Mossad che nel 1960 catturò il crimi- congresso dei socialdemocratici ha esplici- derano Hofer “un lupo mascherato da nale nazista Adolf Eichmann. Sulla minac- tamente vietato quest’alleanza. I due parti- agnello”, e scavano alla ricerca di particola- cia islamica e sulla responsabilità storica ti però funzionano bene insieme, “si com- ri. Finora è venuto fuori che Hofer possiede dell’Austria, in sala sono tutti d’accordo: pletano a vicenda”, dice Hofer. E nel Bur- una pistola ed è membro onorario della “Possiamo diventare la voce forte dell’Eu- genland la pensano così anche molti espo- confraternita studentesca Marko-Germa- ropa”, dice Hofer. “Siamo in grado di pren- nenti di sinistra. Norbert Darabos, ex segre- nia di Pinkafeld, il cui fondatore ha detto a dere il timone”. Queste parole commuovo- tario generale dell’Spö, un partito con 127 proposito dei crimini del terzo reich: “Dove no Eitan, seduto accanto a lui, che alla ine anni di storia che si identiica con le sue ra- ci sono luci, ci sono anche ombre”. Hofer ha preso di nuovo la parola per fare un au- dici proletarie e la tradizione antifascista, sminuisce con un sorriso, ma ha capito che gurio a Hofer: “Spero che diventi il prossi- non si vergogna di far parte di questa coali- non può dire in pubblico tutto ciò che pensa. mo presidente dell’Austria”. u ct

84 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Viaggi Rilassarsi a Tokyo

Megumi Fukumitsu, Aera, Giappone Nella capitale giapponese c’è In questi mesi Hiroko è riuscita a lavo una zona di piccoli bar che rare part time, tra mille diicoltà, in altri bar della Golden Gai, incoraggiata dalle conserva la stessa atmosfera altre mama e dal sostegno dei suoi clienti di quarant’anni fa. Nonostante abituali. “È come vivere in un villaggio, nel le speculazioni immobiliari bene e nel male”, racconta. L’incendio era di origine dolosa e il colpevole è stato preso grazie alle telecamere di sorveglianza in ccupa un’area sette vol stallate dall’associazione degli esercenti te più piccola dello sta della zona. Chi vive e lavora nella Golden dio Tokyo Dome e le Gai sa che proteggerla è compito di ognu sue stradine ospitano no. Quest’immagine di solidarietà è stata O280 bar. È la Golden notata in tutto il Giappone e non è un caso Gai, a Tokyo, nel quar che siano aumentati anche i clienti. tiere di Shinjuku. Bar e piccole taverne si susseguono in un’area di poche centinaia Letteratura, teatro e musica di metri. L’atmosfera è ancora la stessa che Al secondo piano del Grisette, in un angolo si respirava prima degli anni ottanta e no dove i segni dell’incendio sono stati com vanta, anche se con il tempo la zona è cam pletamente cancellati, è stato ricavato uno biata molto. spazio polivalente che presto ospiterà una “Mi dispiace, non ho ancora preparato i nuova mostra. Il locale è un bar a tema de

biglietti da visita. Da quando c’è stato l’in dicato all’arte. Nello spazio espositivo al IMAGeS) (GeTTy SPATArI ALexANDer cendio è ancora tutto fermo”, dice Hiroko, piano superiore Hiroko organizza anche una mama, come si chiamano qui le donne mostre personali di artisti emergenti. Sono una biblioteca: se non si inisce di leggere il che gestiscono i locali. Hiroko manda stati i cosiddetti bar letterari, frequentati libro nel locale, si può prenderlo in prestito. avanti il Grisette, il primo a riaprire dei dagli scrittori underground nel periodo del Non, come molte mama della Golden Gai, quindici locali danneggiati dall’incendio. boom economico, tra gli anni sessanta e porta un trucco leggero ma un paio di oc settanta, a rendere la Golden Gai così fa chiali che le danno un’aria da nerd. mosa. La loro eredità oggi è raccolta dai L’atmosfera è accogliente e i clienti si Da sapere frequentatori dei bar a tema. sentono a casa. Il locale è frequentato so La storia della Golden Gai Oltre a quelli dedicati alla letteratura, al prattutto da donne che hanno appena stac teatro, alla musica e al cinema, ne sono nati cato dal lavoro e da giovani coppie. “La u La Golden Gai è una zona popolare nella parte ovest del quartiere di Shinjuku, a altri dedicati ai temi più vari, dai video Golden Gai è un posto molto vario”, spiega Tokyo, formata da sei piccole strade giochi ai gatti. Questi nuovi bar mantengo Non. “Ci sono locali per tutti i gusti. È que parallele su cui si afacciano 280 minuscoli no viva l’atmosfera della Golden Gai, ma sto che la rende speciale”. bar. Nata subito dopo la ine della seconda attirano anche nuovi clienti. “Quando sei Ma da qualche anno la vera novità è guerra mondiale come zona di chioschi e anni fa ho aperto il mio locale avevo 26 anni l’aumento dei clienti e dei turisti stranieri. mercato nero, è una delle poche aree della ed ero la mama più giovane della Golden Nelle vie afollate della Golden Gai è nor capitale sopravvissute nei decenni agli Gai”, dice sorridendo Non, che gestisce il male imbattersi in gruppi di stranieri, tanto incendi e alle continue trasformazioni Bar Toshoshitsu, frequentato soprattutto che in certi momenti sembra di essere in urbane. Fino alla ine degli anni cinquanta, da appassionati di manga. Nel locale ci so un’altra città. Alcuni baristi mi raccontano i piccoli locali della Golden Gai, di 10 o 15 no più di cinquecento volumi a fumetti. Il che a volte non parlano una parola di giap metri quadrati, erano usati come bordelli. Nel 1958, quando la prostituzione in bar è conosciuto anche come “il più lumi ponese per intere serate. L’80 per cento dei Giappone diventò illegale, furono noso della Golden Gai”, perché l’illumina clienti del bar Araku, al secondo piano di trasformati in bar. Negli anni sessanta e zione interna è stata studiata per facilitare un ediicio sulla via G2 della Golden Gai, è settanta la Golden Gai diventò il posto la lettura. Su ogni volume c’è una scheda straniero. Da quando è stato recensito dal favorito di scrittori, artisti e registi. per il prestito. Il Toshoshitsu funziona come la Lonely Planet, il locale è diventato molto

86 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Tokyo. La Golden Gai Informazioni pratiche

u Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo dall’Italia per Tokyo (Air France, Klm) parte da 500 euro a/r. Per raggiungere la città dall’aeroporto di Narita si può prendere il Narita Express. Per arrivare alla Golden Gai si scende a Shinjuku, si prende l’uscita est e si va verso Kabukichō, il quartiere a luci rosse, ino al santuario Hanazono. u Bere La Jetee è il bar preferito dai cineili. Il Bar plastic model è dedicato alla cultura pop anni ottanta. uVedere Tokyo Ga di Wim Wenders. u La prossima settimana Viaggio in Uganda. Avete suggerimenti? Scrivete a [email protected].

famoso. Il titolare, Yūchirō Itō, da giovane mile. Credo che molti turisti semplicemen- dentali a venire qui? Perché non si vedono ha girato il mondo con lo zaino in spalla. te amino l’atmosfera che si respira qui”. turisti cinesi, che sempre più spesso visita- Oggi lavora anche in una società che ofre D’altra parte Itō ci tiene molto a ricam- no il Giappone? Secondo qualche mama consulenza e sostegno a chi cerca lavoro. biare l’accoglienza che ha sempre ricevuto della Golden Gai è perché quartieri così so- all’estero. Per questo il bar Araku ofre mol- no abbastanza difusi anche in Cina. Attrazione turistica ti menù pensati per i clienti non giapponesi, Nao Watayama lavora nell’associazio- Nel 2012 ha realizzato il suo sogno di aprire con cocktail a base di sake e tè freddo. Negli ne dei commercianti di Shinjuku-Sankō, un bar rilevando l’Araku, di cui era un clien- ultimi tre anni il numero dei clienti è tripli- uno dei gruppi di esercenti che si occupano te abituale, dal precedente gestore austra- cato e l’Araku si è ingrandito: con più di ven- di preservare la Golden Gai. “Riceviamo liano. In quel momento l’Araku aveva già ti posti a sedere, è considerato una “reggia” email da tutta l’Asia: la gente vuole sapere molti clienti stranieri, che l’anno dopo sono per gli standard della Golden Gai, dove in dove si trova il ristorante di rāmen della se- aumentati ancora. “Grazie ai prezzi bassi e genere bastano cinque o sei clienti per ri- rie tv Midnight diner: Tokyo Stories”, rac- alla svalutazione dello yen, ma soprattutto empire un bar. I visitatori stranieri si scatta- conta. “Il turismo è aumentato in tutta grazie al fatto che la Golden Gai è ormai no foto ricordo davanti al locale. Tokyo, e la Golden Gai ne risente. Anche se un’attrazione turistica”, spiega Itō. “In Eu- La struttura della Golden Gai e i suoi mi- molti visitatori sono solo di passaggio e ropa e in Nordamerica non c’è niente di si- nuscoli bar provocano un efetto di strania- non si fermano nei locali, alcuni gestori so- mento nei turisti abituati al Giappone tec- no in seria diicoltà. E questo è solo uno Il locale è frequentato nologico di oggi. Non a caso molti vengono dei problemi ancora da risolvere”. qui dopo essere stati al Robot Restaurant, Da sessant’anni infatti la Golden Gai soprattutto da donne uno show-pub, sempre a Kabukichō, dove i resiste a speculazioni immobiliari, riforme che hanno appena clienti possono bere un drink assistendo a amministrative e incendi. E mentre nei spettacoli con luci al neon, donne in bikini e suoi locali vanno in scena gli spettacoli più staccato dal lavoro robot alla Gundam. vari, continua ad andare avanti, a piccoli Ma perché sono soprattutto i turisti occi- passi, verso il futuro. u mz

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 87

Graphic journalism Cartoline dagli Stati Uniti

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 89 Graphic journalism

90 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 91 Graphic journalism

92 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 93 Graphic journalism

94 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Seth Tobocman è nato nel 1958 e vive a New York. Il suo ultimo libro pubblicato in Italia è Disastri e resistenza (Hazard Edizioni 2010).

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 95 Cultura Musica

Lo Spiritland di Londra DR

“Ho sempre desiderato andare in un posto dedicato esclusivamente ad apprez- La rivincita zare della musica, ascoltare persone che scavano a fondo nella loro collezione di dischi ed esplorano le loro passioni private”, dice Paul Noble, il direttore artistico di Spi- degli audioili ritland. Dopo due anni di successi in un ristorante nella zona est di Londra, la sua squadra ha trovato una sistemazione permanente per le serate e ha investito in un impianto su misura, progettato dall’azien- Frederick Bernas, The New York Times, Stati Uniti da britannica Living Voice e valutato quasi 450mila euro. Da Londra a New York si negli anni settanta a New York dal dj David “Con una strumentazione così si può difondono i club per riunirsi ad Mancuso, gli organizzatori privilegiano la avere una qualità talmente alta da sentirsi qualità del suono su tutto. Con la benedi- emotivamente connessi alla musica. Qui ascoltare dischi in vinile su zione dello stesso Mancuso (morto il 14 no- l’ascolto diventa qualcosa di magico”, com- impianti stereo molto soisticati vembre 2016), nel 2003 hanno cominciato menta Noble. a proporre eventi a Londra, dando il via a Questa ilosoia mistica risuonava an- una tendenza che si è difusa rapidamente. che a New York, dove Mancuso era issato na domenica sera di set- Oggi ci sono molti locali per l’ascolto in con la disposizione dell’impianto nelle feste tembre la sala principale di cui la gente è invitata a sentire musica suo- che organizzava ogni settimana al Loft, tra un centro sociale di Londra nata da impianti che la maggior parte degli gli anni settanta e ottanta. La purezza del Uè decorata con nastri e pal- audioili dilettanti si sogna. L’ultimo è Spi- suono era di fondamentale importanza: loncini. Una sbrilluccicante ritland, un bar nel centro di Londra che di- Mancuso strappava via cavi e spinotti dalle palla da discoteca indica il punto ottimale chiara di ofrire “il miglior impianto stereo console di molti dj, immaginando che avere di ascolto, il luogo preciso in cui i parteci- al mondo”, un imponente schieramento meno cavi e scatole liberasse le onde sono- panti alla festa possono godersi il suono che domina la stanza come l’altare in un re e, di conseguenza, gli ospiti che ballano pulito, vibrante (e mai troppo alto) di cinque tempio. Due serie di altoparlanti vintage sulla pista. grandi casse che pompano una playlist di ingombranti ma elegantemente riiniti so- Tim Lawrence, autore di libri come Love perle pop, funk, rock e dance buone per tut- no collocati su entrambi i lati di un amplii- saves the day. La storia della “dance music te le generazioni. catore italiano con valvole e tubi colorati culture” americana 1970-1979 (Robin È una serata tipo del Lucky Cloud Sound che si illuminano di arancione quando le 2005), ha spiegato: “I dj non mixavano né System. Ispirandosi alle feste di culto create luci si abbassano. facevano giochetti con l’equalizzatore. I dj

96 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Ascolto dell’album Spirit of Eden dei Talk Talk a Chicago, marzo 2016 JOE ANNORENOJOE

si svestivano del loro ego, smettevano di tale, ma il fascino tattile e il suono pieno di i piaceri dell’ascolto profondo alle feste del interferire con la musica e si limitavano a un vinile sono destinati a durare. Lucky Cloud Sound System. Patel ha lascia- scegliere ottimi brani”. Quando Mancuso Per un evento del Classic album sun- to una carriera da avvocato per aprire il ri- decise di portare l’idea del suo Loft a Lon- days, nel bar sotterraneo di un albergo della storante e osserva: “Nei grandi locali si dra nel 2003, chiamò Lawrence. È così che zona est di Londra sono stati installati un spendono migliaia di euro per gli arredi e i nacque il Lucky Cloud Sound System . paio di casse Klipsch La Scala (del valore di bagni, ma gli impianti scadenti distorcono In quel progetto s’inserì un’altra disce- 7.200 euro) ai lati di un piatto Rega P9 al la musica e tutti pensano che sia normale pola di Mancuso, Colleen Murphy, una dj centro del palco. Il pubblico se ne sta seduto tornare a casa dopo aver ballato con le orec- statunitense che suonava abitualmente al in un silenzio assorto ascoltando il disco dei chie che ischiano”. Loft prima di trasferirsi nel Regno Unito. New Order del 1983 Power, corruption & Brilliant Corners ospita anche le Classic Nel 2010 Murphy ha lanciato le Classic lies, per assorbire ogni dettaglio degli efer- album sundays o occasionali Jazz kissaten: album sundays, trasformando una delle sue vescenti rif electro-pop e degli acuti nei si tratta di sessioni di ascolto organizzate attività preferite in un incontro aperto a tut- pezzi cantati. dalla Gearbox Records, un’etichetta (e uno ti: ogni mese si ascolta un album importan- studio di masterizzazione) che lavora esclu- te su vinile, suonato su un impianto stereo Le responsabilità del digitale sivamente con il vinile. In Giappone, un ti- di altissima qualità. Parlando sul palco con Murphy prima pico kissaten è un bar per audioili con gran- “I giovani non condividono più la musi- dell’ascolto, Peter Hook, il sessantenne ex di collezioni di dischi jazz. “Stai in una stan- ca”, dice Murphy, 48 anni, che vorrebbe bassista dei New Order noto anche per il za minuscola, occupata per metà da casse contrastare la “cultura dello shule” con i suo lavoro con i Joy Division, parla della immense”, dice Darrel Sheinman, il fonda- suoi eventi, ormai difusi in varie città, tra progettazione di impianti stereo che “ti fa- tore della Gearbox, che va in Giappone una cui Amsterdam, Sydney, Chicago e Tokyo. cevano formicolare la punta del naso”, nei volta all’anno. “Entri, prendi un cafè o un “La gente non si concede il tempo e lo spa- night britannici degli anni ottanta. “All’epo- bicchiere di vino e ascolti la musica quanto zio per ascoltare un album intero”, conti- ca, essendo analogici avevano un calore che vuoi. Senza parlare”. nua. “Ascoltano ile mp3 molto compressi oggi deve essere ricreato”, dice Hook. “È Sheinman, imprenditore e collezioni- su cuiette scadenti, perdendosi metà delle molto diicile ricreare quella pienezza”, ha sta di dischi, ha fondato la Gearbox nel informazioni audio”. proseguito. “Il suono oggi è sempre un po’ 2009. Il catalogo dell’etichetta spazia dal La crescita della scena audioila a Lon- troppo scattoso e secco. Il digitale ha molte jazz all’elettronica d’avanguardia passan- dra va di pari passo con quella delle vendite responsabilità”. do per la musica folk statunitense. “In un di vinili, che nel 2016 ha toccato livelli che A Dalton, nella zona nordest di Londra, mondo che non si soferma più su niente, non si vedevano dal 1988. Servizi di strea- al ristorante Brilliant Corners in ogni ango- cerchiamo di riportare un po’ di ritualità ming ad alta deinizione come Tidal e im- lo ci sono grandi altoparlanti da pavimento nell’ascolto della musica”, dice Adam Sief, pianti wireless domestici come Sonos rap- Klipsch (circa 5.300 euro ciascuno). Il locale direttore marketing della Gearbox. “Siedi- presentano uno slittamento verso la qualità è stato inaugurato tre anni fa da Amit e Ane- ti, prendi un po’ più seriamente la musica. rispetto alla convenienza nel consumo digi- esh Patel, due fratelli che avevano scoperto E goditela”. u gim

nternazionale 1182 | 2 dicembre 2016 97 Cultura Cinema

Italieni Dagli Stati Uniti I ilm italiani visti da Oceania un corrispondente straniero. e il femminismo della Disney Questa settimana l’israeliana Sivan Kotler.

Il ilm esce in Italia il 22 di- Dr traverso il mare da sola, per li- Fai bei sogni cembre ed è il trionfo della berare la sua isola da una ma- Di Marco Bellocchio nuova politica inclusiva ledizione. Anche in Frozen, Zo- Con Valerio Mastandrea, dello studio statunitense otropolis e Ribelle c’erano igu- Fabrizio Gifuni. Italia/Francia, re femminili attive ed emanci- 2016, 134’ Il successo al botteghino del pate. Ma c’è un altro aspetto ●●●●● ilm d’animazione Oceania innovativo nella trama di Oce- Ispirandosi all’omonimo (Moana nel resto del mondo) ania: è il primo ilm Disney romanzo di Massimo conferma la posizione di su- che non prevede una storia Gramellini, Fai bei sogni premazia della Disney tra gli Oceania d’amore per la protagonista. comincia con l’abbandono studi cinematograici di Hol- La ragazza parte per scoprire materno e si muove verso la lywood. Questo primato è sta- potente protagonsita femmi- se stessa e non per cercare ma- ricerca intima di una verità. to costruito sulla forza del nile. Disney privilegia i perso- rito. Oceania inoltre propone Esplora l’anafettività marchio cinematograico e naggi femminili in da Bianca- personaggi molto più etnica- genitoriale ma non si ferma lì: sulla capacità di creare storie neve (1937), ma nell’ultimo de- mente variegati e deiniti ri- sottolinea le assenze, descrive con personaggi diversi dalla cennio le sue protagoniste so- spetto al mondo completa- le menzogne e mostra norma, capaci d’intercettare no diventate più determinate e mente bianco di Cenerentola soprattutto un inquietante l’evoluzione culturale del pub- non si limitano più ad aspetta- e delle altre principesse della vuoto quotidiano. Quando si blico più giovane. Oceania è re il principe azzurro. Oceania tradizione Disney. aspetta un gesto d’afetto che l’ultimo ilm Disney con una parte per un lungo viaggio at- Brent Lang, Variety tarda ad arrivare, l’attesa è interminabile anche se dura pochi istanti. Seguendo passo Massa critica dopo passo la storia Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo autobiograica di Gramellini, rimasto orfano di madre all’età di nove anni, Bellocchio dirige una pellicola intima, sensibile, dove i bei momenti convivono accanto a THE DAILY LETELEGRAPH FIGAROTHE GLOBETHE AND GUARDIAN MAIL THE INDEPENDENTLIBÉRATIONLOS ANGELESLE MONDE TIMES THE NEW YORKTHE WASHINGTON TIMES POST Regno Unito Francia Canada Regno UnitoRegno UnitoFrancia Stati Uniti Francia Stati Uniti Stati Uniti Media quelli brutti. Di fronte a un quadro emotivamente SnowDen --11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 11111 completo di Massimo bambino e poi adolescente (i anImaLI fantaStIcI 11111 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 bravissimi Nicolò Cabras e 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 1111111 111 11111 Dario Del Pero) è diicile non café SocIety 11111 notare angoli imperfetti nelle Deepwater 11111 --11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 parti scritte per Massimo adulto, nonostante la Doctor Strange 11111 11111 ----11111 11111 11111 11111 11111 performance impeccabile di Mastandrea. Fai bei sogni è un genIuS 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 ilm sull’abbandono del ruolo genitoriale ancor prima che I magnIfIcI 7 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 dei igli. E sarebbe stato meglio se fosse stato meno jacK reacher 2 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 sovraccarico. Il risultato, La ragazza DeL... 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 tuttavia, è un ilm intenso - sull’assenza dei genitori e paStoraLe… --- 11111 11111 - - 11111 11111 11111 11111 sulla diicoltà di vivere che quest’assenza causa. Legenda: ●●●●● Pessimo ●●●●● Mediocre ●●●●● Discreto ●●●●● Buono ●●●●● Ottimo

98 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 I consigli Il cittadino illustre Snowden Monte della Gastón Duprat, Mariano Cohn Oliver Stone Amir Naderi redazione (Argentina/Spagna, 120’) (Stati Uniti/Germania, 134’) (Italia/Francia, 105’)

Amore e inganni schiuma di rabbia in questa La mia vita da zucchina storia basata su un interessan- Di Claude Barras te ma poco noto capitolo della Svizzera/Francia, 2016, 66’ guerra civile americana, che si ●●●●● trasforma, nonostante le buo- Un ilm d’animazione in stop ne intenzioni, in un ilm debo- motion scritto da Céline le e zoppicante di Gary Ross. Sciamma (regista di Tomboy e È facile capire perché Mat- sceneggiatrice di Quando hai thew McConaughey abbia ac- 17 anni), che parla di un istitu- cettato il ruolo del ribelle ico- to per bambini maltrattati e nosclasta protagonista di que- che sublima le piccole cose sta storia. Con una dentiera quotidiane di un’esistenza tut- ingiallita e i capelli che gli co- to sommato non così triste.

dR prono la faccia, l’attore ofre Nonostante il tema non alle- un ritratto solenne di un per- gro La mia vita da zucchina in- In uscita Amore e inganni sonaggio le cui contraddizioni canta grazie all’ottima combi- Di Whit Stillman non riescono a entrare in un nazione di talenti diversi che Sully Con Kate Beckinsale, Xavier ilm di due ore. Ross cerca di hanno partecipato alla sua re- Di Clint Eastwood Samuel. Irlanda/Francia/Paesi presentarci il suo protagonista alizzazione. I bambini che il Con Tom Hanks, Laura Linney. Bassi, 2016, 94’ come un visionario carismati- protagonista, Zucchina, cono- Stati Uniti, 2016, 96’ ●●●●● co. Questa è un’ottima idea sce nell’istituto sono stati pic- ●●●●● Per quanto possa sembrare per l’attore protagonista ma chiati, hanno genitori tossico- Clint Eastwood trasforma il un’eresia, Whit Stillman è riu- nell’insieme è un po’ troppo dipendenti o che sono initi in caso del volo Us Airways 1549, scito a migliorare la sua fonte supericiale e paternalistica in galera. Sono tutte cose vere che ammarò miracolosamen- letteraria, Lady Susan, un ro- un’era cinematograica deini- che spesso rimangono ai marte sul iume Hudson dopo aver manzo epistolare di Jane Au- ta da ilm come Selma e 12 an- gini del nostro immaginario, perso due motori nel 2009, sten precedente a Orgoglio e ni schiavo o da The birth of a relegate a qualche servizio te- nella storia drammatica e av- pregiudizio. Il regista entra in nation. Free state of Jones ha levisivo. Grazie a questo ilm vincente di una tragedia evita- questo mondo tardo settecen- una sua bellezza ed è impor- d’animazione pensato per ta per un soio. Il ritratto del tesco con istinto teatrale. I pro- tante che sia portata alla luce bambini dai 7 o 8 anni in su, le capitano Sully (un grave Tom tagonisti, della nobiltà terriera una storia di oppressione so- storie di questi ragazzi diici- Hanks) comincia con uno britannica, sono rappresentati ciale, economica e sessuale li, i loro sogni e le loro paure shock: una visione da 11 set- in modo asciutto dagli attori, così poco conosciuta ma im- diventano reali. All’inizio il tembre del suo aereo che presenza quell’afettazione che portante. Però è un peccato: ilm ci dice che Zucchina si è cipita sui palazzi di New York. aveva rovinato la commedia sì, c’è un episodio epico da macchiato di un delitto orren- Il ilm poi si sviluppa in un ul- precedente di Stillman, Dam- raccontare ma non è questa do ma nel corso del ilm ci ri- teriore shock: l’inchiesta giu- sels in distress. Ragazze allo storia da cavaliere solitario corda che la vita non è bella diziaria che costa al capitano e sbando. Stillman apre il ilm bianco. ma non è neanche così feroce- al suo copilota (Aaron con una musica che ricorda Ann Hornaday, mente triste. Eckhart) sia il posto di lavoro quella sarabanda di Händel The Washington Post Guillaume Tion, Libération sia la pensione. Eastwood de- che Stanley Kubrick aveva tra- scrive il drammatico atterrag- sformato in qualcosa di por- gio con un senso del pericolo tentoso in Barry Lyndon. Ma quasi intimo, concentrandosi qui riacquista tutta la sua leg- sul piccolo tasto rosso sotto il gerezza ed è perfetta perché dito del pilota. E poi passa alle questo delizioso ilm è in tutto conseguenze del disastro sio- e per tutto l’anti Barry Lyndon. rato e all’angosciante distor- David Edelstein, Vulture sione giornalistica che culmi- na nella simulazione dell’at- Free state of Jones terraggio da cui l’onore di Sul- Di Gary Ross ly inirà per dipendere. Il risul- Con Matthew McConaughey, tato è una metafora di quello Gugu Mbatha-Raw. Stati Uniti, che è il cinema per Eastwood. 2016, 139’ Richard Brody, ●●●●●

The New Yorker Matthew McConaughey dR Sully

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 99 Cultura Libri

Italieni Dal Regno Unito I libri italiani letti da un corrispondente straniero. Se le donne avessero il potere Questa settimana Michael Braun, del quotidiano berlinese Die Un libro distopico descrive Tageszeitung. una società dominata dalle donne e capovolge i luoghi

Ernesto Belisario, comuni sul genere BETTMAN/GETTy Guido Romeo Silenzi di stato Il femminismo ha fatto un Chiarelettere, 192 pagine, gran lavoro ribadendo che esi- 14 euro ste la disuguaglianza basata ●●●●● sul genere. Forse ha rilettuto La Svezia da 250 anni dispone meno sull’origine di questa di una legge che garantisce ai evidente ingiustizia. L’autrice suoi cittadini l’accesso a tutti britannica Naomi Alderman gli atti della pubblica ammini- cerca di arrivare alla radice del strazione (a parte quelli classi- problema sia confutando le te- icati come segreti). E l’Italia? orie evoluzionistiche di tipo È all’anno zero, nel senso più maschilista, che vorrebbero le stretto del termine. Soltanto donne destinate intrinseca- cosa succederebbe se fossero sica: hanno infatti sviluppato quest’anno è stato varato il fre- mente alla maternità, sia su- le donne ad avere il coltello un organo interno capace di edom of information act italia- perando il tipico ragionamen- dalla parte del manico? Fin trasmettere scosse elettriche. no e tra poche settimane en- to delle femministe che con dalle prime righe colpisce il Questo potere si trasforma an- trerà in vigore. Quanto sia ne- pazienza hanno cercato, nei fatto che nel mondo fanta- che in fonte di piacere sessua- cessaria questa legge lo docu- decenni, di smontare queste scientiico di The power le don- le e in strumento di domina- mentano Ernesto Belisario e teorie. Il suo ultimo romanzo, ne esistono e basta, mentre gli zione. Suona familiare? Guido Romeo nel loro libro Si- The power (Viking), comincia uomini sono “l’altro”. La supe- Sarah Ditum, lenzi di stato. Il loro è un viag- con una semplice domanda: riorità delle donne è anche i- New Statesman gio in un mondo kakiano: quello delle burocrazie italiane che, nonostante le promes- Il libro Gofredo Foi se di “trasparenza” degli atti pubblici contenute in tante leggi, fanno di tutto per man- Un classico cubano da riscoprire tenere l’opacità. E gli autori non parlano tanto (se non all’inizio) dei famosi scontrini José Lezama Lima borghese e grande barocco, ria di formazione che si con- dei sindaci per cene e trasferte Paradiso tutto da riscoprire, che seppe fronta col tempo e con la mor- ma di cose ben più serie. Di Sur, 794 pagine, 25 euro dialogare abilmente col regi- te, con la natura e con le uma- cose come il debito pubblico Torna un classico del novecen- me. Romanzo di una vita, Pa- ne passioni. Sperimentale e ingente. Non solo ai semplici to poco frequentato dall’italica radiso è e resta un capolavoro classico allo stesso tempo, me- cittadini, ma anche ai deputati cultura, da rileggere o da leg- che proustianamente racconta more della grande cultura è preclusa ogni informazione gere o, per la sua lunghezza, in una prosa immaginosa l’in- ispanica messa a confronto più precisa riguardo ai contrat- da gustare a brani, nella sua fanzia e l’adolescenza del bor- con il fulgore del Caribe e de- ti sui derivati, contratti forieri prosa squisitamente barocca. ghese Comì nei primi trent’an- bitore in qualche modo anche di pagamenti miliardari alle Lezama Lima (L’Avana, 1910- ni del novecento, accompa- al surrealismo, ci parla di so- banche. Il libro è documenta- 1976) non fu molto amato dal gnato nella sua introduzione al gni e di desideri e ci ricorda tissimo e preciso nell’esposi- castrismo, per la sua borghese “paradiso” da un Virgilio cui il che ogni educazione senti- zione di tanti casi bizzarri che estraneità a una vocazione po- padre l’ha raccomandato in mentale è educazione della raccontano una burocrazia an- litica e, si dice, perché omo- punto di morte. È anche una mente ma anche educazione cora borbonica, brava soprat- sessuale. Ma è possibile, come storia d’amicizia tra coetanei dei sensi. Una copia di Paradi- tutto a erigere i suoi muri di fecero i castristi, preferirgli altamente spirituale e un ap- so dovrebbe igurare in ogni bi- gomma. Alejo Carpentier, altro grande prendistato alla vita, una sto- blioteca decente. u

100 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 I consigli Gipi Alain Mabanckou Viet Thanh Nguyen della La terra dei igli Peperoncino Il simpatizzante redazione (Coconino Press) (66thAnd2nd) (Neri Pozza)

Il romanzo Abdón Ubidia trentatré anni, che vive in città Silenziosa come la morte senza avere uno scopo nella Nova Delphi, 96 pagine, 12 euro vita, viene richiamato nelle Hollywood gotica ●●●●● campagne dell’Ucraina orien- Un torturatore che, inita la tale, nel villaggio dove lui e dittatura militare in Argenti- suo fratello Yura sono cresciuti David Grand na, si rifugia a Quito con una e dove Yura gestiva con suc- Mount Terminus falsa identità. Una coppia con cesso una pompa di benzina, Bompiani, 439 pagine, 20 euro igli, che è stata torturata da lui prima di scomparire misterio- ●●●●● è che è riuscita a scappare in samente. Tornato a casa, Her- Mount Terminus di David Ecuador. Un medico dilettan- man trova Injured, disinvolto Grand è un romanzo costruito te con velleità intellettuali, dongiovanni, e Kocha, il ban- in maniera grandiosa che coinvolto in un’avventura che dito più amato del paese, che tiene incollati alla pagina. È la (OPALE/LEEMAGE/LUz) TERA DE WITI rompe la tranquillità della sua gestiscono la stazione di rifor- storia dell’enorme talento e vita borghese. Sono i perso- nimento nonostante le conti- dell’ambizione di due naggi di una storia intensa e nue intimidazioni dei gangster immaginari pionieri del crudele, raccontata con mae- che vogliono comprarla. Insie- cinema, i fratellastri Simon stria narrativa nell’ultimo ro- me a Injured, Kocha e alla Reuben e Bloom Rosenbloom; manzo breve di Abdón Ubidia. contabile Olga, Herman tenta ma, soprattutto, è la storia Lo scrittore scandaglia l’anima di salvare gli afari, s’invischia degli efetti distruttivi della dei suoi personaggi: le colpe sempre di più nei rapporti tra loro impresa nella nascente David Grand più abiette e le intenzioni più la città e la campagna. Prende industria della celluloide. La nobili si mescolano scatenan- degli allucinogeni e ha delle narrazione si concentra scoprirlo aspetta che gli sia do azioni impregnate dal ma- visioni; va a bere con Ernst, dapprima su Bloom, futuro rivelato. Il fratello maggiore, le. Il mondo si presenta come eccentrico appassionato di regista. La storia comincia Simon, entra in scena dopo uno spazio dove sopravvivere aviazione, gioca a calcio con nella sua infanzia, quando che Jacob, sul punto di è conseguenza di una lotta vecchi amici che potrebbero Bloom attraversa il paese soccombere deinitivamente cruenta e senza morale. Al di anche essere fantasmi, fre- insieme al padre per trasferirsi al rimorso, svela a Bloom la là delle cause politiche o per- quenta una setta locale di cri- in una remota villa in cima a sua esistenza. Ereditato dal sonali che ciascun personag- stiani e ha avventure amorose una montagna. L’atmosfera: padre il terreno sotto la villa di gio difende, la narrazione ci praticamente dappertutto. Ma in de siècle. Il luogo: le colline Mount Terminus, Simon conduce attraverso eventi che il mondo di Herman, qualche di Hollywood, una trentina mette su uno studio di testimoniano la violenza di volta assurdo, sempre invaria- d’anni prima che il sonoro produzione. Lui è l’esatto una lotta politica senza con- bilmente spassoso, è anche fosse introdotto nel cinema. Il opposto, pratico e pragmatico, cessioni. I personaggi non violento: c’è una guerra in atto padre di Bloom, Jacob, è un del timido Bloom. Ma i mondi vengono giudicati dall’autore tra i fattori che producono fru- genio della meccanica. Con le ittizi non gli bastano: Simon e i fatti sono mostrati in tutta mento e gli abitanti del luogo e sue invenzioni ha perfezionato progetta di fondare una nuova la loro ferocia. E questa accu- un uomo d’afari senza nome, il kinetoscopio di Thomas città proprio alle pendici di mulazione di violenza fa del con le mani sporche di sangue, Edison, antenato del Mount Terminus. Ecco la romanzo un’opera afascinan- trama nel buio contro il futuro proiettore. È un ricco vedovo seconda metà della storia che te e siancante. La morte è il della regione. Per Žadan, leal- ossessionato dai sensi di Grand vuole raccontarci. personaggio nascosto che at- tà e fraternità sono le sole for- colpa: è stato vittima e L’ambiente devastato, la traversa la storia. Precisa, si- ze vitali in questo angolo di carneice in un triangolo da violenza tra contadini e lenziosa, è necessaria per por- mondo esausto e fertile e qua- Antico testamento che l’ha speculatori immobiliari, gli tare a compimento il senso po- si completamente anarchico. portato ad avere due igli con accordi sottobanco per poter etico della giustizia. E, anche se la sua immagina- una coppia di gemelle, ora costruire una città dove non si El Telégrafo zione vivida e il suo lirismo morte. Trascorrono gli anni: dovrebbe. Anche se resta il ricco e fecondo purtroppo Bloom, il iglio legittimo di desiderio di saperne di più Serhij Žadan contrastano con la piattezza Jacob, cresce immerso delle imprese di Simon nella La strada del Donbas stereotipata dei personaggi nell’atmosfera misteriosa valle, la prosa di David Grand Voland, 400 pagine, 20 euro femminili, i lettori saranno della villa. È un osservatore, è superba, soprattutto quando ●●●●● commossi dalla sua devozione non un uomo d’azione. Sa che si concentra su Bloom e sulla Un ritorno a casa magico e a una terra dannata, alla sua c’è un segreto all’origine del sua evoluzione come regista. brutale è al centro dello straor- tremenda bellezza fatta di cieli grande dolore di suo padre, Owen King, dinario romanzo picaresco di alti e terra nera. ma invece di cercare di The New York Times Žadan. Herman Korolyov, Publishers Weekly

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 101 Cultura Libri

Clemens Meyer cinque amici vivono – arrivano scrittura si fa meno incisiva e Ambiente Eravamo dei grandissimi piuttosto avanti nel romanzo e si perde. Il primo capitolo, am- Keller editore, 608 pagine, sono citate quasi di sfuggita. bientato nel 1980, ci illumina 19 euro Meyer non lascia dubbi sul fat- con un’arbitrarietà a tratti fati- ●●●●● to che per i suoi eroi le piccole cosa su alcuni dettagli della vi- Solo quando si sono afrontate battaglie quotidiane hanno un ta del nostro narratore (e pro- le proprie battaglie si ha qual- peso maggiore rispetto a quel- tagonista), lo psichiatra Ro- cosa da raccontare. Eravamo le dei più sensazionali rivolgi- bert Hendricks. A 64 anni, Ro- (RoSEBuD2) BIANCHI RINo dei grandissimi è il romanzo menti storici. bert si deinisce un habitué d’esordio del talentuoso Cle- Eberhard Falcke, Die Zeit della solitudine, il risultato, mens Meyer, che si è guada- presumiamo, di una delusione Amitav Ghosh gnato sul campo il diritto di Sebastian Faulks amorosa. Ma la sua vita è pie- The great derangement scrivere dialoghi brillanti e di Dove batteva il mio cuore na di misteri. Per esempio, University Of Chicago Press narrare storie avvincenti. Rie- Neri Pozza, 351 pagine, 17 euro perché ha tanta fretta di la- Come possono scrittori, intel- sce a destreggiarsi con tutte ●●●●● sciare New York? Cosa dob- lettuali e politici convincere la quelle variabili imponderabili Questo romanzo godibile ma biamo pensare dell’anonima collettività a mobilitarsi sul che costituiscono uno stile. Sa disomogeneo siora vari mo- voce accusatoria che trova in- problema della crisi climatica creare atmosfere e deinire menti cruciali del secolo scor- cisa nella sua segreteria telefo- nel nostro tempo? Lo scrittore prospettive. Il libro racconta la so. I brani ambientati nella nica? E poi c’è la lettera che ha e antropologo Amitav Ghosh è storia di Mark, Pitbull, Rico, battaglia di Anzio del 1944 so- ricevuto qualche settimana fa nato a Calcutta nel 1956. Paul e Daniel, il narratore del- no trascinanti e realistici. Gli da uno sconosciuto: un neuro- la storia che ha il ritmo so- intrighi di guerra sono l’ideale scienziato in pensione che lo Teena Gabrielson, Cheryl gnante di una ilastrocca. Biso- per Faulks, che ama la ricerca invita su una piccola isola del Hall, John M. Meyer gna etichettarlo come un ro- storica e sa usarla con mae- Mediterraneo per parlare del The Oxford handbook of manzo sulla ine della Ddr? Di stria. Racconta da vicino uo- padre di Robert, morto sul environmental political sicuro Meyer non insiste trop- mini come tutti, che da un mo- fronte occidentale nel 1918. Il theory po sul tasto del cambiamento mento all’altro possono essere problema è che Faulks cerca di Oxford University Press storico. Le “dimostrazioni del dilaniati dai proiettili, con uno essere allo stesso tempo lette- Raccolta di saggi che afronta- lunedì”, che nacquero, al grido stile semplice che fa raggiun- rario e popolare, e questo tal- no i problemi ambientali con di “noi siamo il popolo!”, pro- gere alla sua prosa altezze volta diventa frustrante. diversi approcci teorici. Ga- prio a Lipsia – la città in cui i inaudite. Altrove, però, la sua Phil Hogan, The Guardian brielson, Hall e Meyer sono docenti di scienze politiche ri- spettivamente all’università Non iction Giuliano Milani del Wyoming e della South Florida e alla State university Ricordi in fumo in Arcata, California. Stacy Alaimo Exposed John Berger, diventa nel racconto di Berger fabbriche che sono in terre più University of Minnesota Press Selçuk Demirel il segno di un’umanità passata lontane, ma che Alaimo, docente presso la uni- Smoke e rimpianta, di un’epoca più contribuiscono da lì a produrre versità del Texas di Arlington, Il Saggiatore, 70 pagine, 9 euro inconsapevole, ma anche più danni anche per noi. È come fa dialogare scienziati, attivi- Questa favoletta paradossale serena e solidale, quella della se, sembra suggerirci Berger, sti, artisti, scrittori e ilosoi che ha scritto John Berger, società industriale in cui tutti qualcosa che faceva parte del sulla salute del pianeta. facendosi aiutare in modo oltre a fumare contribuivano a nostro paesaggio e che sostanziale da Selçuk Demirel, far fumare le fabbriche. Quella avevamo gli strumenti per Jeremy Davies un illustratore turco che vive società è inita. Del fumo oggi afrontare fosse stato The birth in Francia, è anche soprattutto si parla solo male, come di una eliminato solo in apparenza, of the anthropocene l’espressione del disagio di perversione individuale e senza produrre reali efetti University of California Press accettare in modo ineluttabile nociva, ma il fumo continua a beneici sulla salute e Il mondo come lo conosciamo le regole del mondo in cui esistere e a far danni, quando generando invece, per mezzo sta inendo. Jeremy Davies, viviamo. Il fumo, giustamente esce dai tubi di scarico delle dell’invenzione di una nuova che insegna all’università di stigmatizzato come un auto truccate per alterare i categoria di esclusi e di Leeds, ci spiega perché. comportamento che espone a valori delle emissioni nocive, stigmatizzati, una nuova Maria Sepa grossi rischi la nostra salute, dalle navi da crociera, da infelicità.u usalibri.blogspot.com

102 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Ragazzi Ricevuti Melinda Pirazzoli Religioni Intenti poetici d’Italia Ananke, 285 pagine, 17,50euro L’evoluzione della poesia ci- nese classica dalle origini ino Lia Tagliacozzo, alla dinastia Tang (618-907). Eleonora Antonioni Inviati per caso. Viaggio Amanda Vaill nell’Italia delle religioni Hotel Florida Sinnos, 80 pagine, 13 euro Einaudi, 496 pagine, 20 euro Lia Tagliacozzo vive a Roma, Un noto albergo di Madrid con un marito, due igli e due durante la guerra civile di- cani. È esperta di cultura venta residenza di un folto ebraica ma è afascinata da gruppo di intellettuali e gior- tutte le religioni. I riti, i dog- nalisti. mi, le tradizioni, i costumi sono il suo pane quotidiano. Per Gianluca Costantini questo ha deciso di trasmette- Le cicatrici tra i miei denti re la sua passione per le reli- Nda, 141 pagine, 10 euro gioni ai giovani e ha deciso di Un’antologia illustrata di ri- fare un viaggio nelle religioni tratti di poeti e scrittori noti praticate in Italia. Per farlo ha Fumetti per l’impegno civile, l’atten- chiamato un’illustratrice e fu- zione per l’umanità e l’attitu- mettista brava e competente dine all’amore. come Eleonora Antonioni. In- La visione di Chris Ware sieme hanno creato i reporter Jan Brokken per caso Luca e Monica, che Il giardino dei cosacchi saltano di treno in treno per Chris Ware unico personaggio-logo che Iperborea, 420 pagine, scoprire tutti questi mondi Jimmy Corrigan rappresenta anche le tre tap- 18,50 euro che ignoravano. Musulmani, Coconino press, 384 pagine, pe fondamentali della vita, è L’amicizia tra Fëdor Dostoev- sikh, ebrei, protestanti, catto- 27 euro la quintessenza della lenta skij, in esilio in Siberia, e il lici di rito bizantino sono visti In contemporanea con la mo- costruzione operata dal fu- barone Von Wrangel s’intrec- non con le lenti deformanti stra inaugurata durante il fe- metto americano di una pop cia alla storia e alla letteratura dell’informazione quotidiana stival Bilbolbul (a Bologna dal art della pop art. Sorta di ar- russa. ma con la normalità di sguar- 25 novembre al 13 gennaio) e il chitetto minimalista (ma nel- di che si incrociano per cono- relativo catalogo-libro edito la parte rétro divengono Giuliana Bruno scersi. Il fumetto è agile, moda Coconino, Chris Ware: il pa- esplicite le sue qualità di rai- Superici derno, arioso. I colori sono lazzo della memoria, con gran nato miniaturista concettua- Lohan&Levi, 320 pagine, netti senza essere violenti. I quantità di tavole, disegni, il- le, più larvate nella parte con- 38 euro protagonisti freschi e dinami- lustrazioni e saggi, torna in li- temporanea), l’architettura Nella storia delle arti c’è una ci. E lo stereotipo viene conti- breria, dopo la prima edizione del micro e del macro di Ware nuova concezione della su- nuamente ribaltato. Nel fu- per Strade Blu di Mondadori, comprende una rivisitazione pericie, che abbandona la metto le autrici hanno inseri- Jimmy Corrigan. Capolavoro delle icone della segnaletica e materia in senso stretto e si to anche inestre tematiche semiautobiograico del 2000 investe al massimo livello focalizza sullo spazio di rela- per spiegare concetti non di un genio del fumetto, è l’oc- l’architettura della tavola. zione. sempre facili. È un viaggio casione per riscoprire un lavo- L’ediicio che ne sorge è un ri- che vale la pena di fare insie- ro certamente epocale nella tratto introspettivo della soli- Henry Plummer me a loro per scoprire un’Ita- storia di questo mezzo tudine degli esseri umani. L’esperienza lia che da Novellara (Reggio d’espressione. Quasi un tratta- Ware, rileggendo un’estetica dell’architettura Emilia) inisce a Piana degli to di semiologia del mondo plastiicata e gelata, da free- Einaudi, 286 pagine, 42 euro Albanesi (Palermo).Un’Italia contemporaneo e dell’artisti- zer, con immagini di rara poe- Un saggio multidisciplinare meticcia che viene raccontata cità scomparsa nella moderni- sia, esprime la sua visione. che vuole ripensare le basi ancora troppo poco. tà, la storia di tre generazioni Unica quanto profondamente della storia dell’architettura e Igiaba Scego di americani, attraverso un umana. Francesco Boille il suo valore anche politico.

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 103 Cultura Musica

Dal vivo Dal Regno Unito Ex-Otago Genova, 3 dicembre Ora il punk è davvero morto crazybullgenova.it Pescara, 7 dicembre facebook.com/TPGRF Joe Corré, il iglio di Mal- Sono certo che mio padre tro- Cerignola (Fg), 8 dicembre colm McLaren, storico ma- verebbe la mia idea diverten- facebook.com/ nager dei Sex Pistols, brucia tissima”. Tra gli oggetti dati associazioneresurb pubblicamente una grande alle iamme ci sono abiti ap- collezione di cimeli punk partenuti a Johnny Rotten, Yussef Kamaal rare registrazioni dei Sex Roma, 2 dicembre Malcolm McLaren (1946- IMAGES) (GETTy PHILLIPS JOHN Pistols e un bambolotto di Sid monkroma.club 2010) aveva dichiarato già al- Vicious con tanto di svastica. Milano, 3 dicembre la ine degli anni novanta che Il falò punk di Joe Corré L’azione di Corré è una rea- bikoclub.net il punk era morto, e aveva an- zione all’evento pubblico Firenze, 4 dicembre che annunciato che si sareb- meli punk del valore di cinque Punk London, che festeggia i combosocialclub.com be candidato a sindaco di milioni di sterline. quarant’anni dalla pubblica- Torino, 7 dicembre Londra per liberalizzare i Corré, che è il fondatore zione di Anarchy in the Uk dei spazio211.com bordelli e legalizzare la ven- della linea di biancheria inti- Sex Pistols. “È una celebra- dita di alcol nelle biblioteche. ma Agent Provocateur, ha zione sostenuta anche dalla Madeleine Peyroux Ora il testimone passa a suo dichiarato che “ormai il punk regina”, ha concluso Corré, Milano, 6-7 dicembre iglio, Joe Corré, che insieme è un marchio come McDo- “ed è la prova che l’establish- bluenotemilano.com alla madre, la creatrice di nald’s, gestito dallo stato, dal- ment ha ormai commercia- moda Vivienne West wood, il la classe dirigente e dalle mul- lizzato e castrato il punk”. Jazz:Re:Found 26 novembre ha dato alle tinazionali: è ora di bruciare Hannah Ellis-Petersen, Clap! Clap!, De La Soul, iamme una collezione di ci- tutto e ricominciare da capo. The Guardian Grandmaster Flash, James Holden, Jacob Collier, Tony Allen e altri. Playlist Pier Andrea Canei Torino, 7-11 dicembre jazzrefound.it Il male d’inverno Radiodervish Milano, 8 dicembre bluenotemilano.com Liede Amerigo Verardi Assalti Frontali 1Corsica 2Brindisi (ai terminali 3Spiaggia libera Raphael Gualazzi Per chi è stato nel Ponen- della via Appia) Poi ci sono quelli che co- Bari, 3 dicembre te ligure, è un tormentone Cin cin, benvenuti al sSud, munque Capo Rizzuto non è teatroteam.it classico: “la Corsica all’oriz- mare e orecchiette e morti so- più quella, signora mia: pure Lecce, 5 dicembre zonte non l’ho vista mai”, mi- spette da intossicazione am- negli amarcord dei rapper ro- politeamagreco.it raggio piemontese, il cui corri- bientale. Una ballata lunga, mani, rodati da un quarto di Cagliari, 7 dicembre spettivo concreto sono altre il- colorata di chitarra elettrica secolo d’esperienza, e i loro conservatoriocagliari.it lusioni come “i topless in vecchio stile, un poco siancata camping sotto le stelle. Ma a Francia” o “un tuo idanzato dalla propria tristezza di fon- Torre dell’Orso, Camerota, decente”. E sullo sfondo, i sin- do, qualche cosa tra la musica Orbetello, il Poetto, di spiaggia tetizzatori di cui sono fatti i so- che gira intorno e il memento libera “non ne è rimasta che gni. Elegia quasi reggae con mori pugliese (merita anche il un pezzetto”. Dal nuovo album mestizia incipiente, senso di video). Dall’album Hippie di- Mille gruppi avanzano, un mo- rimpianto e scrittura promet- xit, come un lungo trip nel tivetto in più per contemplare i tente; il torinese Francesco mondo immaginario di un in- mari d’inverno con malinco- Roccato, iancheggiato da Vla- stancabile fabbro viaggiatore nia, e la scampagnata al mare dimiro Orengo (iglio del com- del rock indipendente d’Italia; si fa denuncia (e per quella pianto scrittore Nico). Dall’al- c’è di tutto, dai viaggi lisergici spaghettata alle vongole non bum Stare bravi, cucciolo di dei Rolling Stones a Tangeri i- se ne fa più niente, le telline Ex-Otago struzzo Einaudi fatto musica. no agli ashram di Cisternino. sono padrone di casa).

104 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Jazz/ impro Ossatura Piero Bittolo Skadedyr Scelti da Antonia Maps and mazes Bon’s Bread & Fox Culturen Tessitore (Recommended Records) Big hell on air (Hubro) (Auand Records)

Album sudamericani ma le sonorità l’amore per la techno di sono eclettiche e in continuo Detroit e la Manchester degli The Weeknd movimento. Se la cassa in Stone Roses e dei New Order, Starboy quattro è la costante di tanta con cui condividono la stessa (XO/Republic) musica house e techno euro- malinconia strumentale di ●●●●● pea, qui la struttura ritmica Elegia nella canzone che dà il Che The Weeknd, vero nome del pezzo la dà la cumbia. titolo all’album. Dopo sei anni Abél Tesfaye, sarebbe diventa- Como bailar cumbia di Dengue il gruppo è tornato senza urla- to una pop star era impensabi- Dengue Dengue, per esempio, re, concentrando le energie e le anche solo due anni fa. Nei contiene un campionamento segnando punti, come solo un DR suoi primi mixtape era ruvido The Weeknd molto distorto di una donna grande pugile sa fare. ed emotivamente distaccato, che spiega come ballare que- Ed Nash, con il suo rnb narcotizzato e al- 2005 se la prendeva con suo sto ritmo sudamericano. Pur The Line of Best Fit lergico alla luce del sole. Quel- padre, l’icona del folk Loudon avendo grana e suono molto la che dava forza al progetto Wainwright. Da allora ha spa- diversi, i brani di questo – che Porter Ricks era la sua voce, curiosa, tra- ziato tra vari generi musicali e di fatto è un megamix da bal- Shadow boat scendente, sempre sull’orlo il sesto album dimostra ancora lare – scivolano benissimo uno (Tresor) della pubertà, dalla dolcezza una volta la sua versatilità. dentro l’altro proprio grazie a ●●●●● forse involontaria. Questa dol- Wainwright interpreta di volta questa radice ritmica comune. I Porter Ricks, il duo formato cezza si è trasformata in un’ar- in volta la parte della cantau- Bob Cluness, The Quietus dai tedeschi Andy Mellwig e ma di attacco. Negli ultimi due trice folk (Traveller), della Thomas Köner, erano spariti anni The Weeknd si è trasfor- crooner jazz (Before the chil- The Radio Dept. da un po’ di tempo dopo aver mato da signore oscuro del dren came along) e della can- Running out of love lasciato una traccia indelebile peccato e dell’eccesso in si- tante elettropop (Look into my (Labrador) con la loro dub-techno. C’è da gnore luminoso del peccato e eyes), ed è come sempre ●●●●● dire che nella loro musica il dell’eccesso. I temi sono più o un’abile interprete di canzoni Nel ventunesimo secolo c’è dub non è così evidente come meno sempre gli stessi (droga, altrui. Tra quelle dell’album, ancora bisogno di artisti che in quella, per esempio, dei loro orge, anafettività, narcisismo) spiccano Take the reins dei prendano posizione politiche. colleghi Basic Channel. Se nel- ma la musica è cambiata radi- Tune-Yards, sinuosamente The Radio Dept. non si sono la musica dei Basic Channel il calmente. Ora The Weeknd funky, e Francis di suo fratello mai nascosti da questo punto dub è una radice importata guarda al Michael Jackson de- Rufus, quel genere di pop da di vista, ma con Running out of dalla Giamaica, in quella dei gli anni ottanta e ai suoi arran- camera che lui un tempo love hanno creato la loro opera Porter Ricks è una strada su giamenti luminosi, grazie an- avrebbe tenuto per sé. più impegnata: ogni canzone cui scorre il suono. L’ultimo al- che alla visione del produttore Ally Carnwath, prende di mira un elemento bum dei Porter Ricks, Symbio- svedese Max Martin. La lezio- The Observer che rappresenta un’ingiustizia. tics, risaliva al 1999. Ora si ri- ne che l’artista ha imparato ne- Quello che però fa decollare il fanno vivi con un ep intitolato gli ultimi due anni è che può Artisti vari loro quarto album è il matri- Shadow boat, tre brani che bi- cantare le cose più abiette e se Peru boom monio con la dance. Con le pa- lanciano beat da danceloor le veste con arrangiamenti lus- (Tiger’s Milk) role criticano la situazione nel con imprevedibili esplosioni di suosi alla gente piacerà tantis- ●●●●● loro paese, la Svezia, descri- suoni insabbiati, in una conti- simo. Di sicuro Abél Tesfaye Esiste sempre una negoziazio- vendo politici e fascisti come nua tensione tra caos e calma. non è più un outsider: è in gra- ne tra generi musicali globa- un “branco di razzisti scemi”. Philip Sherburne, do di costruire un mondo mu- lizzati e dialetti locali, e spesso Con la musica, mostrano tutto Pitchfork sicale a sua immagine coinvol- il risultato è un ibrido tutto gendo anche gente come Lana nuovo. La compilation Peru Del Rey e i Daft Punk. boom ci mostra esattamente Jon Caramanica, questa dinamica con la sua se- The New York Times lezione di nuovi artisti della scena tropical bass peruviana. AGENCY WINDISh ThE Martha Wainwright La musica si riallaccia alla Goodnight city grande tradizione della dance (Pias) peruviana, ma sempre con ●●●●● uno sguardo rivolto al futuro, Per molti Martha Wainwright con contaminazioni house, rimane l’intensa cantautrice dubstep, trap e foot work. I rit- che nell’album di debutto del mi sono inequivocabilmente The Radio Dept.

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 105 Cultura Video

Mr Dynamite: the rise In rete of James Brown Venerdì 2 dicembre, ore 23.35 Gerusalemme, Rai5 siamo qui L’ascesa del padre del funk attraverso le leggendarie performance all’Apollo di New York jerusalemwearehere.com e all’Olympia di Parigi, raccon- La generazione dei palestinesi tata da musicisti che lo hanno che vissero l’espulsione da conosciuto, tra cui Mick Jag- Gerusalemme in seguito alla ger, qui anche nelle vesti di nakba, la “catastrofe” produttore. dell’esodo del 1948, sta raggiungendo un’età avanzata Il successore e presto scomparirà. Con Sabato 3 dicembre, ore 22.10 questa preoccupazione è nato Rai Storia il progetto della Vito ha ereditato una fabbrica Dvd documentarista e studiosa di ordigni bellici: la successio- Dorit Naaman, che prima che ne diventa per lui insostenibile Nei meandri del web profondo sia troppo tardi ha voluto e lo spinge a un viaggio in Bo- riportare i vecchi abitanti del snia-Erzegovina, nelle terre quartiere di Katamon, almeno dove ancora oggi squadre di Dread Pirate Roberts era lo documentario Deep web è però virtualmente, a visitarlo una specialisti lavorano per bonii- pseudonimo dell’amministra- che quell’indagine abbia pa- volta ancora per mapparne la care le aree infestate dalle mi- tore del mercato nero online recchi punti oscuri, e che l’eco storia dimenticata. Gli autori ne prodotte dal padre. Silk Road, il sito dove si trova- del colossale crimine digitale di Jerusalem we are here hanno va in vendita ogni cosa proibi- di Silk Road sia servito a met- raccolto e geolocalizzato Acciaio e terrore, ta nel mondo reale e sull’inter- tere a tacere il progetto di una memorie private e vicende di le Brigate rosse a Milano net che conosciamo. Secondo rete indipendente che era il un passato dimenticato che Mercoledì 7 gennaio, ore 21.10, l’Fbi dietro quel proilo si na- vero obiettivo degli esperti di possiamo riscoprire lungo tre Rai Storia scondeva il ventinovenne crittograia che crearono il tour interattivi tra strade e Nascita e crisi delle Brigate Ross William Ulbricht, arre- “web profondo”. palazzi, ognuno con una storia rosse milanesi, che avevano stato nel 2013. La teoria del deepwebthemovie.com da raccontare. una strategia terroristica diversa da quella di altre “colonne”: invece di mirare a poliziotti o Fotograia Christian Caujolle magistrati colpivano uomini di azienda e funzionari. I mille volti di Nobuyoshi Araki Porn to be free Venerdì 9 dicembre, ore 21.15 Sky Arte Ci sono mostre e libri molto legate, diventate un po’ il suo ombre della sua vita. Non ci Tra gli anni sessanta e ottanta rari che permettono di avere la marchio di fabbrica, che sono solo i nudi ma anche i c’è stata una rivoluzione nei giusta prospettiva sul lavoro di hanno fatto credere a molti cieli, i panneggi, i grandi costumi degli italiani: grazie un artista, senza sclerotizzarsi occidentali che l’erotismo omaggi in bianco e nero a sua anche a protagonisti del cine- su un aspetto solo, magari il giapponese fosse inscindibile moglie Yoko, morta di cancro ma a luci rosse e personaggi più noto, del suo lavoro. Un dalla pratica del bondage. Il nel 1990. Davvero come Pannella o Pazienza. esempio lampante in questo problema è che troppo spesso stupefacente è il suo lavoro 2016 che si conclude è stato vediamo queste immagini da inedito, Tombeau Tokyo, che El impenetrabile quello del fotografo sole, rimosse da qualunque compare alla ine e mescola Sabato 10 dicembre, ore 22.10 giapponese Nobuyoshi Araki, contesto. La mostra del museo immagini del passato a Rai Storia che al museo Guimet di Parigi Guimet e il suo catalogo (a fotograie nuove. Quasi un L’odissea del documentarista è stato celebrato da una cura di Jérôme Neutres, mausoleo, tanto da far pensare Daniele Incalcaterra per pren- grande retrospettiva. Di Araki Gallimard 2016) hanno il che quella del museo Guimet dere possesso di un terreno si ricordano essenzialmente le merito di farci vedere come possa essere stata l’ ultima ereditato dal padre nel Chaco immagini (soprattutto ogni scatto di Araki sia mostra del maestro paraguaiano. polaroid) di donne nude imbevuto delle luci e delle giapponese. u

106 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Cultura Arte

Doris Salcedo Francis Picabia, Optophone [I], 1922 The materiality of mourning, Harvard art museums, Cam- bridge, Massachusetts, ino al 9 aprile 2017 una piccola ma importante mostra dell’artista colombiana che rilette sul tema del lutto. Le prime opere che vediamo sono una serie di sculture rica- vate da vecchi tavoli e armadi

di legno. Alcuni sono ribaltati, PArIs) gP, le loro cavità sono piene di cal- cestruzzo, inutilizzabili. chiude la mostra una coperta di petali di rosa e ilo drappeggiata sul pavimento. I petali hanno il colore del sangue coagulato. sono stati trattati chimica- mente per rimanere sospesi tra la carnosità della vita e la decomposizione. e lo spetta- tore è sospeso tra poesia e metafora. I mobili sono involucri privati della loro funzionalità. La coperta avvolgeva un infer- miere colombiano che è stato rapito, torturato e assassinato. The Boston Globe

Liu Bolin york/AdA neW (Ars), socIeTy rIghTs ArT/ArTIsT Modern of MuseuM (The Wronn John Art hacker, Klein sun gallery, New York, ino al 23 dicembre Stati Uniti Liu Bolin è stato ribattezzato camaleonte umano perché si trucca e si confonde con i pae- Il postmodernismo di Picabia saggi reali: gli scafali di un supermercato, le rovine urbane, scorci naturali. In questa nuo- Francis Picabia tore, poeta, graico, editore e matori rimanevano sconvolti va serie di scatti esposta alla Moma, New York, ino scenografo ha padroneggiato dalla cinica, triviale, sincera galleria klein sun, l’artista al 19 marzo 2017 e preso in giro gli stili canonici insincerità dei suoi primi lavo- punta l’obiettivo sull’arte e sul- un’elegante retrospettiva de- con particolare enfasi sul da- ri. nel 1907 Picabia ha sposa- la realtà digitale. Guernica e la dicata all’artista francis Pica- daismo, di cui è stato coprota- to l’avanguardia passando da Gioconda diventano sfondi per bia, intitolata “Le nostre teste gonista con Marcel duchamp. un falso fauvismo a un ibrido camufare igure umane. In sono tonde così i nostri pen- ha sostenuto e dimostrato, cubismo, poi qualche pennel- questa mostra Liu esamina la sieri possono cambiare dire- con dipinti realisti spesso trat- lata astratta ino ad approdare produzione di massa e la cir- zione”, sottolinea come que- ti da foto porno, che “uno spi- al dada con una breve militan- colazione di informazioni sto artista antiaccademico ab- rito libero si prende delle li- za surrealista. La leggerezza nell’era digitale. In Livestream bia adottato in anticipo quasi bertà con la libertà stessa”. con cui ha consumato stili e vest degli smartphone con le tutti i criteri del postmoderni- dimenticati per decenni, for- correnti è stata un’anomalia. videocamere attivate sono ap- smo. Lo scanzonato nichilista se per la loro agghiacciante Questa mostra suggerisce che plicati a un giubbotto di salva- francese ha cosparso la prima somiglianza ai nudi eroici ap- il modernismo è stato solo la taggio per documentare cosa metà del ventesimo secolo di provati dal nazismo, i nudi di base d’accompagnamento succede intorno all’artista un’estetica equivalente ai cu- Picabia negli anni ottanta so- della one man band di francis mentre lo indossa. scinetti goniabili che fanno il no diventati talismani del ne- Picabia. China Daily rumore di un peto. come pit- oespressionismo. I suoi esti- The New Yorker

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 109 Pop Basta dignità, dateci il caos

Dave Eggers aggettivo “surreale” si usa troppo e senti era direttamente interessata a qualche incarico spesso si usa male, ma nel caso della nella nuova amministrazione. festa organizzata dal Washington Perciò alle sette, quando la festa è cominciata, l’at- Post la notte delle elezioni mi sembra mosfera era scoppiettante e alle otto era elettrica. È L’ perfetto. Prima di tutto era un disco arrivato l’annuncio che il Kentucky e l’Indiana si erano party. C’era un dj che proponeva un schierati con Trump, ma la notizia è stata accolta con frenetico mix di successi e, molto appropriatamente, un’alzata di spalle. Ragazze sempre meno vestite gira- canzoni come Hit me with your best shot di Pat Benatar vano per le stanze ofrendo tartine, e ben presto ce (“Sei un tipo veramente duro con una lunga storia…”). n’erano almeno tre che indossavano cappelli con in Dietro al dj c’erano decine di schermi che proiettavano cima i cioccolatini-testicoli. I giovani washingtoniani i programmi sulle elezioni di varie reti televisive. si muovevano al ritmo della musica. I bicchieri veniva- Gli schermi erano così grandi e luminosi, e i colori cono lasciati sotto le sedie e travolti. Una ragazza giova- sì vividi e primari, che sembrava di esse- ne con un bellissimo vestito da sera re intrappolati in un enorme barattolo Per qualche ora, girava tra gli ubriachi alla ricerca dei di gelatine. l’atmosfera suoi genitori. Donne vestite come ballerine di Las della città è stata Poi sono arrivate le nove e l’umore Vegas passavano tra la folla con in testa quella di un ilm della festa è cominciato a cambiare. Fino alti cappelli ornati con i cioccolatini di catastroico. La a quel momento Trump si era aggiudica- uno degli sponsor della serata. I ciocco- gente correva di qua to la maggior parte degli stati. Nessuna di latini, rotondi e grandi come fragole, e di là. Qualcuno quelle vittorie era inaspettata, ma il fatto venivano oferti a coppie, chiusi in pic- vagava con lo che la carta geograica del paese si stesse coli sacchetti di plastica: una scelta biz- sguardo perso coprendo di rosso era sconfortante, e le zarra o forse intenzionalmente allusiva? percentuali erano più alte del previsto. I baristi preparavano decine di cocktail a nel vuoto Trump si era preso il Texas, il North base di Campari. Gli chef che avevano Dakota, il Kansas, il Mississippi. Quello preparato il bufet erano José Andrés e i fratelli Voltag- non era un problema, ma verso le nove e mezza è co- gio. Il Washington Post aveva tutto il diritto di festeg- minciato il panico. Trump era in testa in Florida e in giare – vende benissimo e sulla politica interna è stra- North Carolina. Nate Silver, lo sciamano delle statisti- ordinario – ma sembrava di essere a Roma prima della che che era stato criticato da tutti per aver sopravvalu- caduta dell’impero. tato le possibilità di vittoria di Trump, ha annunciato in A un certo punto, la musica è stata abbassata per un post che la vittoria del candidato repubblicano era permettere a Karen Attiah di moderare una conversa- ormai quasi sicura. Aveva conquistato anche l’Ohio. La zione in diretta tra l’attuale ambasciatore tedesco, Peter Pennsylvania stava andando nella stessa direzione, e lo Wittig, e l’ex ambasciatore messicano Arturo Saru- stesso risultato sembrava probabile anche in Wisconsin khán. I loro discorsi erano seri e illuminanti, ma gli e Michigan. Un centinaio di invitati ha spostato l’atten- ambasciatori sembravano pesci fuor d’acqua in quell’at- zione dai grandi schermi a quelli più piccoli dei cellula- DAVE EGGERS mosfera da night club, e quasi nessuno li stava a sentire. ri. Camminavano avanti e indietro telefonando. La fe- è uno scrittore La festa era assolutamente concentrata su se stessa. sta si è svuotata e siamo scesi tutti in strada. Oltre la statunitense. Il suo E tutti si aspettavano che Hillary Clinton vincesse. sede del Washington Post, e oltre la città di Washing- ultimo libro Gli invitati erano essenzialmente addetti ai lavori: lob- ton, il paese era stato colpito da uno tsunami bianco che pubblicato in Italia bisti, personale degli uici governativi, collaboratori quasi nessuno si aspettava. è Il cerchio dei politici, esperti vari. Erano quasi tutti di sinistra e Per qualche ora, l’atmosfera della città è stata quella (Mondadori 2016). iduciosi. L’unico potenziale elemento di suspense del- di un ilm catastroico. La gente correva di qua e di là. Questo articolo è la serata sarebbe stato vedere se Clinton era riuscita a Qualcuno vagava con lo sguardo perso nel vuoto. Se- uscito sul Guardian con il titolo “None of conquistare qualcuno degli stati in bilico come la Flori- guendo i risultati, siamo passati dal ristorante al bar e the old rules apply”. da e il North Carolina. Quando avrebbero dichiarato la poi a casa, con i tassisti etiopi e somali sbalorditi, preoc- Dave Eggers travels sua vittoria – cosa che si prevedeva avvenisse prima del- cupati non tanto per Trump quanto per la possibilità through post-election le dieci, a festa inita – si sarebbe cominciato a parlare di che Rudolph Giuliani entrasse a far parte del governo. America. nomine, dato che una fetta non insigniicante dei pre- Parlavamo tutti di dove ci saremmo trasferiti: in Belize,

110 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 GABRIELLA GIANDELLI

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 111 Pop

Nuova Zelanda, Canada. Non conoscevamo più il no tato contro la Casa Bianca o il Campidoglio, e avevano stro paese. Quando il risultato è diventato deinitivo, sacriicato la loro vita per salvare quella di molte altre una ragazza che pedalava su per la collina a Columbia persone. I passeggeri statunitensi del volo 93 della Uni Heights ha lanciato la bicicletta in mezzo alla strada, si ted Airlines erano di 35 città e undici stati diversi, ma è seduta sul bordo del marciapiede e ha cominciato a erano morti per salvare la capitale dalla perdita di un piangere. “No no no no”, gemeva. numero incalcolabile di vite e da quello che avrebbe A guardare bene, i presagi c’erano tutti. Un mese potuto essere un colpo devastante per il paese. prima delle elezioni, ero andato da Pittsburgh alla peri Avevo lasciato il memoriale e girato su una strada a feria di Filadelia e non avevo visto altro che manifesti due corsie, una parte della Lincoln highway, che attra di Trump e Pence. In tre giorni avevo percorso quasi versa lo stato e fu la prima strada ad andare da una costa duemila chilometri di autostrade e strade secondarie – all’altra degli Stati Uniti. Poco dopo un cartello che pub uno dei più bei paesaggi che si possano incontrare in blicizzava una fattoria di granoturco biologico, c’era questo continente – e non avevo visto un solo cartello, una grande casa di riposo, il primo ediicio che s’incon grande o piccolo, per Clinton. L’unico era un enorme tra lasciando il memoriale, e davanti al suo portico manifesto di lei con il naso di Pinocchio. sventolava una grande bandiera dei confederati. Avevo visto perino bandiere dei confederati. Lo È importante sottolineare che ero sulla Lincoln stratega politico James Carville ha detto scherzando high way. Che la guerra civile è inita 160 anni fa. E che che la Pennsylvania è Pittsburgh e Filadelfia con in la Pennsylvania non faceva neanche parte della Confe mezzo l’Alabama, e non aveva tutti i torti. Ci sono molti derazione. Perciò quell’enorme bandiera dei confede uomini in giacca mimetica. Molti disoccupati. Alle sta rati, a poco più di un chilometro dal simbolo di una tra zioni di servizio, il reparto riviste è pieno di periodici gedia nazionale e di un sacriicio collettivo, voleva dire dedicati alle armi, alla caccia e alla sopravvivenza. Poi che c’era qualcosa di strano nell’umore del paese. Anti ci sono le fattorie ordinate e le morbide colline, i centri chi odi erano tornati in supericie. Si erano formate stra ippici con le loro staccionate bianche, le vaste zone abi ne alleanze. Nessuna delle vecchie regole valeva più. tate da amish, mennoniti e quaccheri. Ero andato nelle campagne della Pennsylvania per teven McManus è uscito allo scoperto due visitare il Flight 93 national memorial a Shanksville, il volte. La prima per dichiararsi gay, la se monumento ai quaranta tra passeggeri e membri conda come elettore di Trump. Eravamo dell’equipaggio morti in un campo spazzato dal vento seduti in un cafè del quartiere Eastern mar l’11 settembre 2001. Il cielo era limpido e luminoso, Sket di Detroit, e McManus stava quasi tre la campagna aveva i colori dell’autunno e in lontanan mando. Erano passati due giorni dall’ele Storie vere za, sulla cresta delle montagne, c’erano pale eoliche zione di Trump ed era al settimo cielo, per la vittoria, Il ministero degli bianche che giravano lentamente. Appena fuori dal certo, ma a livello più personale per il fatto che dopo le esteri islandese si è parcheggio, un guardaparco in divisa verde bosco stava elezioni aveva avuto il coraggio di pubblicare un post rivolto all’uicio ammonendo un gruppo di studenti delle medie. “Ra sui social network in cui dichiarava il suo appoggio al dell’Unione europea gazzi. Ragazze”, diceva. “In questo posto sono morte presidente eletto. per la proprietà intellettuale per delle persone. Ci sono ancora resti umani. E voi state “Ho vissuto quasi tutta la mia vita come un uomo procedere contro i qui a scherzare. Non dovrei neanche dirvelo, di essere che si nasconde”, ha detto, “e il senso di liberazione che supermercati rispettosi. Quelle persone se lo meritano”. Si erano cal ho provato quando sono uscito allo scoperto come gay britannici Iceland mati per un attimo, poi un ragazzo aveva dato una go è stato molto simile a quello che ho provato quando mi Foods. La catena, che mitata a un altro e avevano ricominciato a ridacchiare. sono schierato con Trump. Avevo la sensazione di esse si chiama così dal Il memoriale è una bella costruzione e il suo impatto re l’unico a provare quei sentimenti. È stata una grande 1970, ha novecento emotivo è terribile. I visitatori possono seguire il per liberazione. Ho capito che era arrivato il momento di negozi in tutta Europa corso dell’aereo, un sentiero in lieve discesa ino al pun parlare chiaro ancora una volta”. e secondo il governo to dello schianto, separato da un muretto. “È una tom McManus è un uomo magro di poco meno di qua di Reykjavík “ha ba”, aveva detto un altro guardaparco. “Perciò non rant’anni, è calvo, porta gli occhiali e una barbetta cor una politica molto aggressiva in tutto camminiamoci sopra”. Più in alto sulla collina c’è un ta. È cresciuto in un quartiere periferico di Detroit chia il continente per centro visitatori in cui è stato ricreato ogni momento di mato Downriver. Molti degli abitanti del quartiere si il controllo del quel giorno in tutti i suoi strazianti dettagli. Ci sono due erano trasferiti lì dagli stati del sud negli anni quaranta marchio Iceland. Il video della distruzione delle torri gemelle, frammenti per lavorare nelle fabbriche di automobili, e nella zona supermercato ha dell’aereo, foto e biograie di tutti i passeggeri, registra è rimasta ancora una certa atmosfera del sud. Il padre vinto molte cause zioni delle telefonate che fecero dall’aereo quando sco era un rappresentante del settore degli autotrasporti. contro negozi che non prirono che stavano per morire. È sconvolgente. Ripensandoci, McManus apprezzava molto il fatto che sono in diretta Mentre lasciavamo il museo, l’uomo davanti a me, i suoi genitori fossero riusciti a crescere cinque igli con concorrenza con un giovane con il isico di un sollevatore di pesi, non riu lo stipendio di un rappresentante. Ma poi era arrivato il Iceland Foods, ma sciva ad aprire la porta. Avevo allungato una mano per Nafta, e molte case automobilistiche erano state chiu vogliono essere liberi di usare il nome in aiutarlo e si era girato per ringraziarmi. Aveva il viso se. McManus aveva visto Detroit e Flint svuotarsi e an inglese dell’Islanda, coperto di lacrime. Ero risalito in macchina, scosso ma dare in rovina. in molti casi perché rincuorato dal coraggio di quei quaranta esseri umani “Trump è stato l’unico candidato a parlare dello vendono prodotti che si erano resi conto di quello che stava succedendo, squilibrio commerciale”, ha detto McManus. “Essendo islandesi”. avevano capito che erano passeggeri di un missile pun un uomo d’afari, un uomo d’afari di successo, sa bene

112 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 GAbRIELLA GIANDELLI

perché le aziende spostano la produzione all’estero”. io ho pianto. Ho pianto”. McManus aveva provato una grande rabbia quando le Il marito di McManus lavora nell’esercito come case automobilistiche, dopo essere state salvate dal go- esperto informatico, e tutti e due avevano trovato pre- verno nel 2009, avevano continuato a trasferire la pro- occupante la storia delle email di Hillary Clinton. “Se duzione in Messico. “La classe media americana è nata mio marito avesse fatto una cosa del genere, sarebbe a Detroit. Ma adesso l’economia è falsata. Il mercato stato licenziato. E non è facile essere licenziati dalla immobiliare è crollato e la classe media si sta assotti- pubblica amministrazione”. McManus aveva comin- gliando. Io voglio qualcuno che dia una scossa al paese, ciato a seguire Trump più da vicino e aveva scoperto di che lo faccia ripartire”. essere d’accordo con la maggior parte delle sue posizio- McManus si rendeva conto che un gay dichiarato ni sul commercio, sull’immigrazione e sulla sicurezza sostenitore di Trump è una rarità. “Non sono tenuto a nazionale. “Mi sono reso conto di essere più conserva- votare in base al mio orientamento sessuale. Ormai tore di quanto pensassi”. Ma non poteva dirlo a nessu- non penso più che devo votare democratico solo perché no. Vive a Detroit, una città progressista, e lavora sono gay”. E non lo preoccupa un possibile ritorno in- nell’industria della ristorazione, dove predomina la si- dietro rispetto al diritto al matrimonio tra omosessuali nistra. Ma dopo aver confessato di essere un elettore di tanto faticosamente conquistato. “Ormai abbiamo i Trump aveva preso coraggio. Il giorno dopo le elezioni, nostri diritti”, ha detto. “La questione è chiusa”. Lui e era andato dal suo medico, che è musulmano, e aveva suo marito si sono sposati tre anni fa a New York, prima accennato al fatto di aver votato per Trump. che la decisione della corte suprema rendesse i matri- “Volevo togliermi quel peso dallo stomaco. Mi sen- moni tra persone dello stesso sesso legali in tutto il pae- tivo un po’…”, McManus si è raddrizzato sulla sedia, se, ed era in questa nuova condizione di tranquillità come a indicare una maggior iducia in se stesso. “Gli domestica che aveva assistito alla convention naziona- ho detto che mi ero schierato con Trump. E lui ha attac- le repubblicana. Due momenti in particolare lo aveva- cato una tirata di un quarto d’ora, tanto che stavo quasi no profondamente colpito. Il primo era stato l’interven- per andarmene. Sosteneva che Trump avrebbe tolto to di Peter Thiel, l’ex amministratore delegato di ogni diritto ai musulmani degli Stati Uniti. Ma in fondo Paypal, che era stato uno dei primi a parlare e aveva det- il terrorismo di oggi ha un fondamento religioso. Final- to: “Ogni cittadino ha un’identità unica. Sono iero di mente sono riuscito a togliermi quel peso dallo stoma- essere gay. Sono iero di essere repubblicano. Ma so- co. Non ricordo da chi lo avevo sentito dire, forse da mio prattutto, sono iero di essere americano”. marito o dal mio ex, ma ho ricordato al dottore: ‘Non è McManus si era commosso, ma era stato ancora stato mica un gruppo di suore cattoliche a far schiantare più colpito da una parte improvvisata del discorso di due aerei contro il World trade center’”. Trump. “Era poco dopo la strage di Orlando, e per la Quella stessa sera, a Detroit, ho incontrato Rob Mi- prima volta nella mia vita, ho sentito un candidato re- ckey, un professore di scienze politiche. È cresciuto in pubblicano alla presidenza dire cose come ‘quaranta- Texas ma da una decina d’anni insegna all’università nove meravigliosi americani’, o ‘bellissimi americani’ del Michigan ad Ann Harbor. Eravamo a una festa per o qualcosa di simile, ‘sono stati selvaggiamente assas- sostenere un’organizzazione non proit che si occupa di sinati’. E poi ha detto: ‘Proteggerò i gay e le lesbiche’. istruzione. Fare qualcosa di concreto era piacevole, ed Qualcuno ha applaudito e qualcuno no. E poi Trump era piacevole stare in mezzo ai ragazzi, ma tutti erano ha aggiunto, a braccio, senza seguire il discorso prepa- esausti – dopo le elezioni nessuno aveva dormito – e rato: ‘Ringrazio quelli di voi che hanno applaudito’, E trenta secondi dopo l’inizio di ogni conversazione si i-

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 113 Pop

Una casa con un cartello di Bernie Sanders sul prato sembrava più promettente. Mickey aveva bussato alla porta. Gli aveva aperto un bianco con una maglietta dell’esercito. Era senza un braccio. Mickey si era presentato come sostenitore di Clinton ma gli aveva detto che alle primarie aveva votato Sanders. “Bravo”, aveva riposto l’uomo. E aveva chiuso la porta. “Le persone che abbiamo incontrato quel giorno avrebbero potuto far parte del cast di un ilm sulla classe operaia bianca delusa”, ha detto Mickey. “Tutti tra i 55 e i 65 anni, nessun laureato. Era chiaro che Lena Dunham e Katy Perry non potevano fare nulla per entrare in contatto con quella gente. Se non avessi letto i sondaggi e mi fossi basato solo sulle persone che incon- travo avrei pensato: ‘Clinton sarà spazzata via’”. Nel 2008 era stato diverso. Sapendo che il Michigan era sicuramente di Obama e l’Ohio era in bilico, Rob e Jenny erano andati a Toledo, Ohio, a bussare alla porte delle roulotte e delle case popolari. Quando si erano presentati come sostenitori di Obama, i residenti, tutti bianchi, erano stati cordiali. “Abbiamo chiacchierato a lungo”, ha detto Mickey. “La gente era preoccupata e voleva parlare”. Nel 2008 e nel 2012, i 18 voti dei grandi elettori dell’Ohio erano stati assegnati a Obama. “Questa campagna ha stancato molte persone”, ha GABRIELLA GIANDELLI GABRIELLA detto Mickey. “Hanno bombardato lo stato con la pro- niva per parlare di Trump, di Clinton, di quello che era paganda di Clinton, ma lei non è riuscita a trasmettere andato storto e di cosa sarebbe successo adesso. Una un messaggio economico coerente. Diceva cose come dei partecipanti viveva in una foresta tra le montagne ‘Io non sono pazza’ o ‘Non sono sessista e razzista’, ma dell’America centrale da anni, e molti dicevano che era- per la classe operaia bianca questo non è suiciente. no tentati di seguirla laggiù. Secondo me, la maggior parte di quelli che mi hanno Ho raccontato a Mickey di McManus, e sapere che sbattuto la porta in faccia poi non hanno votato per nes- un gay aveva votato Trump lo ha sorpreso, ma non trop- suno dei due candidati”. po. Il mondo era tutto sottosopra. Zone del Michigan In efetti, un numero senza precedenti di elettori del che avevano votato due volte per Obama erano passate Michigan non ha scelto né Clinton né Trump. Come a Trump. Rob e sua moglie Jenny erano andati a fare succede a tutte le elezioni, molti hanno votato per il campagna per Clinton la domenica prima delle elezio- congresso senza esprimere una preferenza per il presi- ni, e l’accoglienza che avevano ricevuto non era stata dente, ma non erano mai stati così numerosi. Nel 2012 afatto cordiale. gli elettori del Michigan che non avevano scelto nessun “Direi che è stata ostile”, ha commentato. candidato alla presidenza erano stati 50mila, nel 2016 Erano andati a Milan, nel Michigan, una cittadina sono stati 110mila. abitata in prevalenza da bianchi a un’ottantina di chilo- Clinton ha perso lo stato per 10.704 voti. metri a sudovest di Detroit. “Si scrive come la città ita- La settimana dopo le elezioni, negli Stati Uniti la vi- liana, ma si pronuncia ‘mailan’”, mi ha fatto notare ta è andata avanti come al solito. Le scuole e le banche Rob. Gli organizzatori della campagna di Clinton ave- erano aperte. La borsa ha avuto un crollo e poi è risalita. vano dato a lui e a Jenny una lista di nomi e indirizzi di I pendolari hanno continuato ad andare avanti e indie- cittadini della classe operaia che erano registrati come tro e io sono partito da Detroit per il Kentucky. Tutto democratici ma votavano sporadicamente. Nel 2008 e questo viaggio era stato programmato da mesi e non nel 2012 Milan aveva scelto Obama, e conquistare citta- aveva niente a che fare con le elezioni, ma avevo la sen- dine come quella era fondamentale per la vittoria di sazione di addentrarmi nel cuore della terra di Trump. Clinton in Michigan. All’aeroporto di Detroit era impossibile non sentire Le case che avevano visitato erano cadenti e sulla che la tragedia di martedì aveva cambiato i rapporti tra porta c’erano scritte tipo “Non compriamo niente”. di noi. Dato che nel voto la componente razziale era sta- Non c’erano cartelli di Clinton sui prati. C’era qualche ta determinante, come faceva un afroamericano o un manifesto di Trump in giro, ma la maggior parte delle latino a passare accanto a un bianco per strada, o al riti- persone che avevano incontrato era disgustata dalle ro bagagli, senza chiedersi da che parte sta. elezioni. “Una donna ha detto: ‘Non voglio avere nien- La comparsa delle spille di sicurezza, simbolo di te a che vedere con questa storia’”, ricordava Rob. “E uguaglianza e inclusione, per esprimere il sostegno a un’altra: ‘Li odio tutti e due, anche il vostro’. Quando le Clinton era inevitabile: soddisfaceva il bisogno, soprat- ho fatto notare che non era il nostro ma la nostra, ha tutto da parte degli statunitensi bianchi, di far capire da detto: ‘Fa lo stesso’, e ha sbattuto la porta”. che parte si stava. Qualsiasi altro tipo di iconograia

114 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 avrebbe potuto essere male interpretata. All’aeroporto te cittadini degli Stati Uniti. Sono pigri?”. mi sono accorto che un uomo bianco piuttosto anziano “Il risultato delle elezioni non mi ha molto preoccu- mi issava. I suoi occhi erano diventati due fessure. So- pato, anche se non tifavo per Trump. Il motivo principa- no rimasto perplesso ino a quando mi sono accorto che le per cui volevo che vincesse Clinton era che temevo guardava il mio berretto da baseball, che portava il logo per la mia famiglia. Mia madre è lesbica ed è sposata e il nome di una birra costaricana chiamata Imperial. con una donna”. Era un elettore di Clinton che sospettava che fossi un “Sono una studente musulmana e faccio fatica a nazionalista bianco? La parola Imperial evocava in lui mandare giù questa cosa. Ma so che Trump non avrà immagini del Ku klux klan o del terzo reich? completa libertà di azione. Perciò penso che, anche se Comunque, ero nel terminal sbagliato. Rischiavo di è diventato presidente lui, tutto resterà come prima”. perdere il volo per Louisville, perciò me ne sono andato “Sono rimasta molto delusa da questo paese. Se ha e mi sono inilato in un autobus della Hertz chiedendo vinto Trump, hanno vinto il razzismo, il sessismo, la all’autista se si sarebbe fermato vicino a quello della misoginia e la xenofobia. Questo dimostra quali sono i Delta. Lui ha rilettuto un momento. valori del nostro paese oggi. O sono questi oppure alla “Sì, ce la porto”, ha detto. maggioranza queste cose non danno fastidio”. Si chiamava Carl. Era un afroamericano sulla ses- “Penso che tutto quello che abbiamo detto ieri non santina e per un po’ di tempo siamo rimasti soli su abbia più importanza. Noi cittadini non possiamo cam- quell’enorme autobus. Mi ha chiesto come stavo. Gli ho biare quello che è stato deciso. Non tutti possono avere risposto che ero depresso. Ero veramente depresso, ma quello che vogliono. La vita è così. Trump sarà il nostro volevo anche fargli sapere da che parte stavo. Lui ha ri- nuovo presidente e non possiamo farci nulla. Siamo so. “Sì, anch’io sono rimasto sorpreso martedì”, ha det- NOI che dobbiamo fare di nuovo grandi gli Stati Uniti. to. “Ma Trump mi fa quasi pena. Non credo che pensas- NON Trump. È il nostro compito come popolo”. se veramente di vincere. Lo ha visto seduto vicino a “Penso che Trump e Hillary siano entrambi pazzi e Obama nello studio ovale? Sembrava un bambino”. sono curioso di vedere come lui gestirà questo casino”. Poi abbiamo analizzato come ognuno di noi si espri- re giorni dopo le elezioni, ero seduto con meva in forma scritta. Gli studenti seduti in cerchio con 32 studenti della scuola superiore Fern il profumo dei samosa che riempiva la stanza erano tut- Creek di Louisville. Doveva essere la ti gentili gli uni con gli altri. Ma sulla carta si era scate- solita visita di uno scrittore a una classe, nata un’altra parte di loro. Anche se c’erano molti stra- Tma l’atmosfera era diversa. Gli studenti nieri, la maggior parte della scolaresca era nata negli della Fern Creek vengono da 28 paesi Stati Uniti, il 48 per cento erano bianchi e il 38 per cento diversi. Parlano 41 lingue. Ci sono rifugiati dalla Siria, neri, ed era facile capire che Trump avrebbe potuto ri- dal Sud Sudan e dalla Repubblica Democratica del portare in supericie vecchi rancori, autorizzare il ritor- Congo. Ci siamo seduti in cerchio e abbiamo mangiato no di teorie reazionarie e pregiudizi istintivi. Gli stu- samosa. Samosa nepalesi, mi hanno detto. Tre studen- denti avevano avuto per otto anni un presidente elegan- tesse venivano dal Nepal e avevano una ricetta speciale. te, imperturbabile e dignitoso, e adesso alla Casa Bian- Erano eccezionali. ca ci sarebbe stato un settantenne permaloso, che in- Ho detto alle ragazze, che stavano ancora imparan- sultava la gente, che twittava le sue lamentele riem- do l’inglese, che avevo sempre desiderato andare in piendo le frasi di errori di ortograia e punti esclamativi. Nepal, e ho chiesto loro di scrivermi i nomi dei posti che La nostra unica speranza è che il centinaio di milioni di mi consigliavano di visitare. Hanno scritto “Jhapa, giovani che popolano le scuole si comportino meglio campo profughi”. Erano del Bhutan, ed erano cresciute del presidente. Un presidente che non ha letto un libro in un campo dell’Alto commissariato delle Nazioni Uni- da quando non è più stato obbligato a farlo. Pensate. te per i rifugiati nel Nepal orientale. Un ragazzo alla mia Dopo la lezione, mi si è avvicinato uno studente sinistra era arrivato dall’Iraq due anni prima. afroamericano di nome Devin. Si era già presentato pri- Gli insegnanti, Joseph Franzen e Brent Peters, han- ma della lezione e mi aveva fatto delle domande non no guidato la conversazione toccando temi come la banali su come usare le immagini per esprimere quello creatività, la giustizia sociale e l’empatia. Gli studenti che voleva dire nelle sue poesie. Faceva parte della erano, senza eccezione, seri, attenti e rispettosi delle squadra di football della scuola, mi ha detto, ma era an- opinioni altrui. Ogni volta che qualcuno iniva di par- che uno scrittore. Mi ha dato un foglio di carta su cui lare, il resto della classe esprimeva con entusiasmo il c’era una poesia in prosa che voleva che leggessi. suo assenso. Non abbiamo neanche accennato alla “Eravamo seduti sul tetto di casa mia, rilassati, a politica. Per il momento quei ragazzi ne avevano avuto guardare le stelle, le stelle che brillavano e ci salutava- abbastanza. Il giorno dopo le elezioni avevano discus- no. Ci dicevano ciao. Il tempo si è fermato. Ho girato la so animatamente sui risultati e, sentendosi ancora testa per guardarti. Con gli occhi ancora issi sulle stel- feriti, il giorno successivo avevano commentato in for- le, non mi hai prestato attenzione. Ti ho studiato. Il tuo ma scritta la discussione. era il vero volto della bellezza. Quegli occhi azzurro “La cosa che non ho detto ieri è che i musulmani mi intenso, le lentiggini scure sulle guance. Il tuo sorriso spaventano. Lo Stato islamico è fuori controllo, non mi così luminoso da fare invidia alla Luna. Ho allungato ido per niente di quella gente, e poi non capisco perché una mano per prendere la tua. Hai girato gli occhi per i messicani non fanno la traila per diventare legalmen- guardarmi. Le nostre dita si sono intrecciate e abbia-

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 115 Pop

mo sorriso. Ti ho detto che eri bella bella”. ciasse. Se mi fossi alzato avrei guardato le notizie, e se Sotto la poesia, Devin aveva scritto con l’inchiostro avessi guardato le notizie avrei avuto la conferma di rosso: “C’è qualcosa di buono qui? Continuo?”. quello che ricordavo vagamente dalla sera prima: il Quella sera a Louisville c’è stata un’altra festa di be- popolo americano aveva eletto come presidente il pre- neicenza, a favore di Teach Kentucky, un’organizza- sentatore di un reality show. Ho richiuso gli occhi, vo- zione che invita i migliori laureati dei college ad andare levo dormire. a insegnare nelle scuole pubbliche dello stato. Joe Fran- Poi mi sono ricordato della coppia di Gaza. zen e Brent Peters sono due di queste reclute e se li con- Ad aprile ero stato nella Striscia di Gaza e avevo co- sideriamo un parametro del tipo di persona che attira nosciuto Mahmoud e Miriam, una coppia di giornalisti l’associazione il programma è un grande successo. e attivisti che volevano disperatamente espatriare. Li Alla festa, Franzen e Peters hanno raccontato come avevo presentati via internet a un’avvocata di San Fran- lavoravano per garantire che nessuno degli studenti si cisco che si occupava delle richieste di asilo, ma a dieci- senta escluso. Si è parlato molto delle loro classi come mila chilometri di distanza non poteva fare molto per famiglie, di pasti condivisi, di rispetto reciproco. L’at- aiutarli. La cosa assurda era che avevano un visto. Un mosfera era tranquilla e serena, ma c’è stato anche un vero visto rilasciato dal ministero degli esteri degli Sta- momento in cui il pubblico è stato invitato a lanciare un ti Uniti. Dovevano solo uscire dalla Striscia di Gaza. Ma urlo primordiale (l’idea è stata mia, confesso). E due- per farlo avevano bisogno del permesso delle autorità cento persone hanno urlato per esorcizzare i demoni israeliane ed egiziane, e con quelle non gli stava andan- della settimana elettorale. Più tardi, Jim James, che vive do bene. Alla ine, un giorno di ottobre, mi era arrivata a Louisville ed è il leader del gruppo rock My Morning un’email. Mahmoud e Miriam erano a Brooklyn. Ave- Jacket, ha cantato un medley di canzoni da Leonard vano corrotto una guardia egiziana alla frontiera di Ra- Cohen a All you need is love e Blowin’ in the wind. E poi fah e viaggiato per 14 ore attraverso il Sinai. qualcuno si è ubriacato. Così, d’istinto, li avevo invitati a venire a Washing- C’era un buon bourbon. I locali lo chiamavano ac- ton. Dopotutto, Frederick Douglass aveva detto che qua marrone, e dopo esserci riempiti lo stomaco, oscil- ogni cittadino dovrebbe visitare la capitale del paese lavamo tutti tra la disperazione e una moderata speran- almeno una volta. E visto che presto sarebbero diventa- za. Ma i dubbi incombevano su di noi come l’ombra di ti americani, perché non togliersi subito il pensiero, il uno zeppelin nazista. Cercherà davvero di costruire il giorno dopo che una donna era stata eletta presidente? muro? Proverà davvero a non far entrare più nessun Il progetto risaliva a una settimana prima. musulmano? Nominerà davvero un nazionalista bian- Perciò avevamo deciso di vederci al museo che cele- co a capo del suo staf? Davvero il 42 per cento delle bra la storia afroamericana, all’ombra dell’obelisco donne aveva votato per un uomo che ha minacciato di dedicato a George Washington, un grande uomo ma cancellare l’aborto e si è vantato di prenderle per la pas- anche un proprietario di schiavi. La mattinata era fresca sera? La classe operaia bianca aveva davvero eletto un e limpida. Davanti al museo si era formata una piccola uomo la cui frase più famosa è “Sei licenziato”? Come ila in attesa che aprisse. Mi sono guardato intorno sen- un’adolescente che ha poca stima di sé, il popolo ame- za vederli. Poi li ho visti. ricano aveva scelto il idanzato volgare e aggressivo in- Erano raggianti. Avevano passato la vita in una pri- vece di quello gentile e noioso. Dopo dieci anni ne ab- gione a cielo aperto di 360 chilometri quadrati e ades- biamo abbastanza di buone maniere, aveva detto l’elet- so erano qui. Potevano spostarsi liberamente, un gior- torato. Dateci il caos. no potevano decidere di andare nella capitale degli Stati Uniti e arrivarci qualche ora dopo. Nessun on è facile trovare un biglietto per lo checkpoint, nessuna bustarella, niente polizia segreta Smithsonian national museum of di Hamas. Nella Striscia di Gaza avevo visto che african american history and culture. Miriam sofriva perché si riiutava di portare l’hijab e È l’ultimo museo sorto sul National preferiva vestire all’occidentale. A Gaza le gridavano Nmall di Washington e la costruzione, dietro, la maledicevano. “I tuoi genitori saranno ieri progettata dall’architetto anglo-gha- di te!”, dicevano. Adesso poteva essere se stessa, a ca- neano David Adjaye, è bellissima, è immediatamente po scoperto, vestita come voleva. Il suo sorriso era in- iconica e coraggiosa ma in qualche modo si fonde per- candescente. fettamente con l’architettura circostante, ed è diventa- “Mi dispiace”, ho detto. Mi stavo scusando per quel- ta l’ediicio di cui negli Stati Uniti si parla di più. lo che avevamo fatto il giorno prima. Avevamo eletto un L’accesso è libero, ma bisogna prenotare la visita uomo che voleva impedire a tutti i musulmani di entra- sei mesi prima e ci si può fermare solo per un tempo re nel paese. Un uomo che avrebbe potuto aidare a limitato. Se si riesce a prenotare bisogna entrare all’ora Rudolph Giuliani un incarico di peso immenso. Questo prestabilita, altrimenti si aspettano altri sei mesi. Ave- avrebbe potuto signiicare cose terribili per i palestine- vo fatto la prenotazione, e si dà il caso che fosse per il si. Si parlava già di escludere la soluzione a due stati. giorno dopo le elezioni. Quella mattina dovevo sce- Probabilmente Netanyahu aveva ballato tutta la notte. gliere tra restarmene a letto, rinunciando alla possibi- “Non fa niente”, hanno detto loro. lità di vedere il museo entro il 2016, o alzarmi dopo tre Mi avevano portato un regalo. Un pezzo dell’aero- ore di sonno e rispettare l’appuntamento. Come milio- porto di Gaza, distrutto dagli israeliani nel 2002. Il ni di altre persone, non volevo che quel giorno comin- frammento era piastrellato, sembrava venire dal ba-

116 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 GABrIELLA GIANDELLI

gno dell’aeroporto. Li ho ringraziati, l’ho messo nella deciso di cambiare i loro nomi in questo articolo. Non si mia borsa, e ci siamo chiesti se i controlli di sicurezza chiamano Mahmoud e Miriam. Stiamo entrando in del museo avrebbero lasciato passare un pezzo dell’ae- un’era in cui uomini straordinariamente vendicativi roporto di Gaza. Abbiamo varcato la porta e mi hanno avranno uno straordinario potere. Hanno già lasciato tenere la borsa con me, così tutti e tre, e il sguinzagliato forze oscure e stanno facendo piani terri- frammento dell’aeroporto di Gaza, ci siamo avviati bili. Per il 3 dicembre, il Ku klux klan ha indetto la sua verso le sale del museo. Il percorso è bellissimo, ma ci più grande manifestazione pubblica da anni, per cele- sono troppe cose da vedere per un solo giorno. Abbia- brare la vittoria di Trump, che rivendica come sua. Ho mo mangiato alla cafetteria del piano interrato, e par- cambiato anche il nome di Steven McManus. Ero pre- lato di quello che dovevano fare adesso. Avevano biso- occupato anche per lui. gno al più presto di un avvocato specializzato in richie- E dovreste essere preoccupati anche voi. George ste di asilo. Novanta giorni, e sarebbe potuta succede- W. Bush, un uomo relativamente tranquillo e moderare qualsiasi cosa. to, ha scatenato due guerre e distrutto l’economia mon- “Non ti preoccupare”, ha detto Mahmoud. diale. Trump è molto più sconsiderato di lui. I richiedenti asilo di Gaza mi stavano dicendo di non Stiamo entrando a gran velocità in un corridoio preoccuparmi. buio, amici miei. Tenete gli occhi aperti, il cuore saldo Ma io ero preoccupato. Tanto preoccupato che ho e preparatevi a combattere. u bt

Scuole Tullio De Mauro La storia si complica

Nelle elezioni primarie della de- come qui già s’è detto, ha ripropo- Claude Dupas, ex rettore dell’uni- stra francese la scuola è stata in sto l’impianto nazionalista e xe- versità di Lille, storico della lette- primo piano. E ciò è di per sé inte- nofobo che dovrebbe guidare un ratura e del teatro, nel suo blog ressante. L’ex presidente Nicolas rifacimento radicale dell’insegna- (Le Monde, 23 novembre) ricorda Sarkozy ha fatto valere il suo im- mento di storia e ha aggiunto che il pensiero esposto da Nicolas pegno personale per combattere il occorre reintrodurre iltri per pas- Condorcet nel 1792 all’Assemblée décrochage, l’abbandono di troppi sare da elementari a medie e per nationale sull’instruction publique allievi prima di inire le superiori. scegliere le superiori. E per ora al- generalizzata. Senza questa persi- È stato nettamente battuto. Alain le primarie ha prevalso. sterà sempre la distinzione in due Juppé ha presentato l’idea di non A destra piacciono le sue idee, classi: “Quella delle persone che fare della scuola un discrimine tra anche se ne mostrano limiti e veri ragionano e quella delle persone destra e sinistra e ha ipotizzato errori di fatto e gli si rimprovera il che credono a opinioni altrui. Cel- moderati ritocchi ai programmi in ritorno a una scuola deliberata- le des maîtres et celle des esclaves”. vigore, senza ribaltamenti. Ed è mente classista. Qualcuno non si E, si sa, è diicile liberare gli arrivato secondo. François Fillon, perde in critiche particolari. Jean- schiavi che si credono liberi. u

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 117 Scienza

Bolton, Regno Unito lettura canalizza il flusso d’ossigeno nell’area cerebrale dedicata alla forma visiva delle parole e che, invece, il parlato solle- cita la circonvoluzione frontale inferiore media. Basandosi su queste aree, hanno quindi calcolato le connessioni con il resto del cervello e studiato la mappa della con- nettività di ogni studente rispetto ai progressi nella lettura e nel parlato. Come si aspettavano, hanno scoperto che ogni competenza dipende da connessioni funzionali diverse: la lettura dalle connessioni tra la circonvoluzione temporale superiore media e l’area per la forma visiva delle parole. Il parlato, invece, dipende dalle connessioni tra la corteccia cingolata an- teriore e la circonvoluzione temporale superiore posteriore con la circonvoluzione

PETEr MArLow (MAGNUM/CoNTrASTo) MArLow PETEr frontale inferiore media. Per entrambe, la maggiore connettività precedente al corso corrispondeva a migliori risultati dopo il Nella testa di chi studia periodo intensivo. Connessioni virtuose una seconda lingua Questi risultati sollevano altre domande: se la connettività prevede l’apprendimen- to, come si prevede la connettività? Cosa Angela Grant, Aeon, Regno Unito possono fare scienziati e insegnanti per agevolare queste connessioni? Perché alcune persone denti di un corso intensivo di francese di Un’idea è scavare più a fondo nelle com- sembrano più portate per le dodici settimane hanno rilevato enormi petenze della prima lingua. La ricerca sui diferenze nei progressi dei partecipanti. bilingue negli Stati Uniti indica che una lin- lingue di altre? Capire meglio Per lo studio, pubblicato dal Journal of gua madre forte è essenziale per imparare i processi di apprendimento Neuroscience, i ricercatori hanno sottopo- bene una seconda lingua, soprattutto nei linguistico potrebbe aprire a sto a risonanza magnetica il cervello dei bambini. È quindi possibile che certe dife- nuovi metodi d’insegnamento madrelingua inglese prima di un corso che renze di connettività si spieghino con com- prevedeva un’immersione nel francese di petenze linguistiche preesistenti: quanto si sei ore al giorno per cinque giorni a settima- legge, o si parla, nella lingua madre. i ricordate l’ultima volta che na. Tutto questo avveniva nel contesto bi- Un altro interrogativo è: cos’è successo avete seguito un corso di lingua lingue di Montréal, in Québec, ideale per dopo il corso? Gli studenti meno bravi han- Vstraniera? Che fosse in un’aula o imparare in fretta una lingua straniera. no manifestato aumenti di connettività online, intensivo o di traduzio- Invece di aidarsi ai voti o alle autovalu- (perché, per così dire, hanno avuto più spa- ne, scommetto che alla ine del corso le vo- tazioni, l’équipe di McGill ha raccolto dati zio per crescere) o riduzioni (perché c’è un stre competenze linguistiche erano diverse spontanei di parlato (chiedendo per esem- rapporto più diretto tra connettività e resa)? da quelle degli altri studenti. Le diferenze pio agli studenti di raccontare una giornata Ancora non si sa, perché pochi studi sono tra le persone esistono in ogni ambito, dalla al mare) e campioni di lettura, sia in france- riusciti a seguire i volontari a lungo, compli- matematica all’atletica. Nel mio campo, la se sia in inglese, prima e dopo il corso. Dalla ci i costi di queste ricerche e l’alto tasso di psicologia dell’apprendimento di una se- risonanza è emerso che le diferenze nei abbandono scolastico. conda lingua, la causa di queste diferenze progressi di ciascuna competenza erano Comprendere meglio i meccanismi non è ancora chiara: perché per alcuni im- legate a preesistenti diferenze della con- dell’apprendimento linguistico potrebbe parare una lingua è più facile che per altri? nettività cerebrale di ogni studente. Il lusso permettere di trovare nuove tecniche che Nel tentativo di capirlo, la neuroscien- d’ossigeno nel cervello a riposo, cioè, per- sfruttino i punti di forza di ognuno. La pros- ziata Xiaoqian Chai e i suoi colleghi della metteva di prevedere il progresso di precisi sima generazione di preadolescenti entrerà McGill university di Montréal usano la riso- aspetti delle competenze. in un mondo sempre più globalizzato e avrà nanza magnetica funzionale a riposo (che I ricercatori sono partiti da alcune ipote- bisogno di tutto il nostro aiuto. u sdf misura l’attività cerebrale seguendo il lus- si sulla relazione tra attività cerebrale fun- so d’ossigeno quando si è svegli ma non si zionale e competenze linguistiche. Grazie a Angela Grant è dottoranda in psicologia svolge alcun compito). Esaminando gli stu- studi precedenti, infatti, sapevano che la all’università della Pennsylvania.

118 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Salute biologia la Cina sofre di diabete Memoria da cani

Oka ShIn-IchOrO In cina ci sono cento milioni di persone che sofrono di diabete Current Biology, Regno Unito (di tipo 1 e di tipo 2), il numero più alto al mondo. Si stima che I cani possono ricordare le azioni dei nei prossimi 15 anni saranno 151 loro padroni, sembrano quindi avere in breve milioni. Si è passati dallo 0,9 per una memoria episodica che gli Biologia Il birgo, il più grande cento di malati del 1980 all’11,6 permette di ricordare avvenimenti granchio terrestre, ha anche le per cento del 2010. Diversi fat- speciici della loro vita. Finora questa chele più forti, scrive PlosOne. tori hanno contribuito all’au- abilità era stata individuata, oltre che Da misure efettuate su indivi- mento: l’invecchiamento della dui di Birgus latro trovati a Oki- negli esseri umani, negli scimpanzé e popolazione e cause prevenibili nawa, in Giappone, si stima che come lo stile di vita, sempre più negli oranghi. avere una memoria un esemplare del peso massimo occidentale, l’obesità e l’inqui- autobiograica è un’importante di quattro chili possa avere una namento. anche il sistema sani- caratteristica cognitiva. nello studio pubblicato su stretta di 3.300 newton, superio- tario è in parte responsabile. In current Biology, i cani, di razza mista, erano stati re al morso della maggior parte cina mancano programmi di addestrati a eseguire vari comandi. In particolare, gli dei predatori terrestri. Il gran- screening e di sorveglianza a animali erano stati allenati al comando “do it!” (fallo!), chio usa le sue chele per aprire lungo termine, e interventi per le noci di cocco. con il quale si chiedeva al cane di ripetere il gesto le popolazioni ad alto rischio. Le Spazio Probabilmente Schiapa- cure sono scadenti e frammen- compiuto in precedenza dall’addestratore. Per esempio, relli, il lander che si è schiantato tarie, commenta The Lancet, l’addestratore toccava un ombrello oppure saliva su una su Marte il 19 ottobre, ha avuto l’eccellenza si trova solo nei sedia e chiedeva al cane di imitarlo. I ricercatori hanno un guasto al sistema di naviga- grandi ospedali. Il sistema sani- mostrato che l’animale era capace di ripetere l’azione zione. Secondo l’Esa, il sistema tario dovrebbe invece garantire anche quando non si aspettava di ricevere il comando. ha calcolato un’altitudine sba- una gestione integrata e interdi- Questo aspetto indica che il cane riesce a ricordare gliata, che ha portato al rilascio sciplinare del diabete. precoce del paracadute e all’atti- l’azione del padrone anche quando al momento in cui L’aumento dei casi di diabete nel vazione dei razzi di frenata mondo, adulti, % avviene non è motivato a memorizzarla. Inine, i quando il veicolo era ancora a ricercatori hanno scoperto che la memoria degli animali 3,7 chilometri dal pianeta. 8,5 tendeva a svanire con il passare del tempo: dopo circa 4,7 un’ora i cani avevano più diicoltà a ricordare l’azione dell’addestratore che dopo un minuto. u geologia FOnTE: OMS FOnTE: 1980 2014 oceani sotterranei Salute biologia a mille chilometri dalla superi- il dolciicante cie terrestre potrebbero esserci che ingrassa degli oceani sotterranei. Lo di- mostrerebbe un diamante erut- L’aspartame, il dolciicante sentato da un vulcano 90 milioni di za calorie, potrebbe impedire il anni fa e trovato nel iume São dimagrimento delle persone e Luiz, in Brasile. Le imperfezioni contribuire allo sviluppo di ma- intrappolate durante la forma- lattie metaboliche come il dia- zione del diamante rivelano la bete. Il composto, rivela uno presenza di metalli tipici del studio condotto sui topi, inter- mantello profondo della Terra e ferisce con un enzima presente BrEnT LaUrEn ioni ossidrile che normalmente nell’intestino che previene i vengono dall’acqua. La scoper- problemi di metabolismo ne- le reazioni degli ultimi ta, scrive Science, testimonia gli animali. I topi nutriti con Trovarsi al gradino più basso della scala sociale può incidere sulla l’esistenza di un ciclo dell’acqua aspartame, spiega Applied salute in molti modi. Un esperimento tra i macachi ha mostrato che più ampio del previsto e sembra Physiology, Nutrition, and gli individui di rango inferiore hanno un sistema immunitario più at- confermare l’ipotesi che l’acqua Metabolism, ingrassavano di tivo contro le infezioni batteriche. Lo stress sociale, scrive Science, non è arrivata da comete e aste- più e avevano condizioni meta- modiica il sistema immunitario e provoca uno stato d’iniammazio- roidi, ma era già presente quan- boliche peggiori. ne cronica negli individui subordinati. u do la Terra prese forma.

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 119 Il diario della Terra

Ethical living -46,7°C Libano Cina Topolinoye, Israele 6,5M Russia Lampade Stati Uniti 3,6M Stati Uniti Giappone 5,2M Italia 5,6M da cannabis

Filippine Otto u In un edificio di Tumwater, El Salvador Israele 4,1M 7,2M Palestina una città nello stato di Wash ington, negli Stati Uniti, si sta sperimentando un nuovo tipo di illuminazione a led per colti Australia vare la cannabis. Lo stato, co me molti altri, ha legalizzato 42,2 °C l’uso ricreativo della marijua Twee Riviere, Sudafrica Nuova Zelanda na nel 2012, anche se a livello 5,7M federale la coltivazione e la vendita sono vietate. La legge, inoltre, impone ai produttori di Haifa, Israele Alberi Circa 36 milioni di ancora no. Sul mercato nero tenere le piante lontano dalla alberi sono morti da maggio a un esemplare di uistitì pigmeo vista del pubblico. Per questo, causa della siccità in corso da può valere ino a 3.500 euro. di solito la coltivazione avvie più di sei anni in California, ne al chiuso con l’aiuto di lam nel sudovest degli Stati Uniti. Biciclette Per la prima volta pade. Si tratta per lo più di lam nel centro di Copenaghen, pade ai vapori di sodio ad alta Scimmie Tre esemplari di in Danimarca, ci sono più pressione, che producono ca

GIL ELIyAHU (REUTERS/CONTRASTO) ELIyAHU GIL uistitì pigmeo, la scimmia più biciclette che auto. Nell’ul lore e richiedono quindi la ven piccola del mondo, sono stati timo anno si sono aggiunte tilazione e il raffreddamento Incendi Decine di incendi rubati nella riserva naturale di 35.080 bici portando il totale a dell’ambiente. La richiesta di dolosi hanno distrutto 13mila Symbio, nel sudest dell’Au 265.700, contro 252.600 mac energia è tale che i black out ettari di vegetazione in Israele stralia. Due delle scimmie, chine. Negli ultimi vent’anni il sono diventati comuni in mol e in Cisgiordania (Palestina). una femmina e un neonato, traico in bici è cresciuto del te delle zone in cui si coltiva la Le iamme hanno danneggiato sono stati ritrovati, il maschio 68 per cento. cannabis. Per ridurre i consu centinaia di case nella città mi alcuni produttori stanno israeliana di Haifa. sperimentando le luci a led. Costano di più – fino a 1.600 Alluvioni Due persone so dollari l’una contro i 350 di una no morte nelle alluvioni causa tradizionale – ma a lungo ter te dalle forti piogge che hanno mine convengono, perché con colpito la Liguria e il Piemonte, sumano meno. Inoltre, l’am nel nordovest dell’Italia. biente non si riscalda e si può risparmiare sui condizionatori. Terremoti Un sisma di ma Le aziende hanno comin gnitudo 6,5 sulla scala Richter ciato a sviluppare lampade ap ha colpito la provincia del Xin positamente studiate per la jiang, nel nordovest della Ci coltivazione della cannabis, na, senza causare vittime. Al scrive il New York Times. So tre scosse sono state registrate no state create lampade a led al largo del Salvador, nel nor che sviluppano la luce solo nel

dest del Giappone, nel nord SmITH J. la parte di spettro richiesto delle Filippine, nel centro della Ghiacci La banchisa nel mare di Amundsen, in Antartide, si sta dalla pianta: emettono luce Nuova Zelanda e al conine tra assottigliando da decenni. Il processo è cominciato probabil nella parte blu dello spettro Libano e Israele. mente nel 1945, quando l’acqua marina ha superato per la prima quando le piante germogliano volta una cresta di roccia sul fondo e si è insinuata tra il ghiaccio e nella parte rossa quando co Cicloni Almeno nove e la supericie rocciosa. Da allora l’acqua marina, che ha una mincia la fioritura. Possono persone sono morte nel temperatura più alta del ghiaccio, contribuisce allo scioglimento inoltre variare i periodi di luce passaggio dell’uragano Otto della parte inferiore della banchisa, scrive Nature. Nella foto: per simulare l’andamento del sulla Costa Rica. iceberg tabulari nella baia dell’isola del Pino, in Antartide. le stagioni.

120 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

Il diario della Terra

Il pianeta visto dallo spazio 25.11.2016 Una rara nevicata di novembre su Tokyo, in Giappone

Tokyo

Nord 25 km EArThobSErvATory/NASA

terra da quando sono comincia- La nevicata precoce è stata te le registrazioni nel 1875. causata dallo spostamento di I colori artiiciali dell’imma- una massa d’aria fredda prove- gine a sinistra permettono di di- niente dall’Artico. Secondo i stinguere meglio tra la neve, meteorologi giapponesi, l’onda- blu, e le nuvole, bianche. Il cen- ta di maltempo è collegata tro di Tokyo appare grigio-mar- all’oscillazione artica, un siste- rone, probabilmente perché lì si ma climatico che interessa Tokyo è accumulata meno neve o si è l’emisfero settentrionale. sciolta più in fretta. I centri ur- Di solito l’alta pressione alle bani, infatti, di solito sono più medie latitudini non permette caldi della campagna intorno. all’aria fredda a bassa pressione dell’Artico di penetrare. Ma a u Era da più di cinquant’anni ponese e dell’area metropolita- volte sistemi con una pressione che a Tokyo, in Giappone, non na coperte dalla neve caduta il più debole possono aprire una u nevicava nel mese di novem- giorno prima. breccia in questa barriera la- bre. Il 25 novembre il satellite Anche se l’ultima nevicata a sciando che l’aria fredda passi e Terra della Nasa ha scattato novembre risale al 1962, è la pri- arrivi più a sud, come in questo questa foto della capitale giap- ma volta che la neve resiste per caso.–Pola Lem (Nasa)

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 123 Annunci

124 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 Annunci

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 125 Tecnologia

Paris Wade (a sinistra) e Ben Goldman nel loro uicio a Long Beach, in California, il 9 novembre 2016 STuART PALLEy (ThE WAShINGTON POST VIA GETTyImAGES) VIA POST WAShINGTON (ThE PALLEy STuART

di visualizzazioni. “NON POSSIAmO Guadagnarsi da vivere PERmETTERE ChE quESTO SuCCE- DA”, scrive mentre posta l’articolo. “Con- dividetelo un milione di volte, patrioti!”. pubblicando notizie false Poi guarda il monitor vicino che mostra le statistiche del sito, e vede che i lettori cominciano ad aluire. Terrence McCoy, The Washington Post, Stati Uniti “Abbasso i globalisti”, scrive una donna da Cape Girardeau, nel missouri, una Due ragazzi statunitensi che E comincia a scrivere un articolo. delle 3.192 persone che sono sul sito in hanno fondato un sito per Per prima cosa il titolo: “Non ci si può questo momento, 1.244 delle quali stanno fidare di Obama”. I suoi lettori odiano leggendo l’articolo appena pubblicato. sostenitori di Trump raccontano Obama e amano il presidente eletto Do- “Abbasso i globalisti!”, scrive un uomo da come lavorano e perché lo fanno nald Trump. Wade vuole intercettare que- Las Vegas. sto disgusto e presentarlo come una lotta In pochi minuti i lettori sono 1.855. uando Paris Wade si sveglia dal tra il bene e il male. Riprende a scrivere: “ABBASSO I GLOBALISTI!!!”, scrive sonnellino, sul suo sito ci sono “Guardate che cosa orrenda ha appena una donna da helena, montana. Qmeno di duemila lettori. Prende fatto per pugnalare Trump alle spalle”. I lettori diventano 1.982. il portatile e decide che è arriva- Dieci minuti e quasi duecento parole In un momento in cui si discute inces- to il momento, come dice lui, di “dare dopo, Wade ha inito il suo articolo, un mi- santemente del ruolo che i siti faziosi, le qualcosa in pasto” al pubblico. “Nessuno scuglio di opinioni, allusioni e pettegolez- notizie false e i social network hanno nella sta parlando di questo Tpp”, dice dopo zi. In fondo al pezzo scrive: “Commentate politica statunitense del 2016, LibertyWri- aver visto un articolo secondo cui il presi- scrivendo ‘ABBASSO I GLOBALISTI!’, se tersNews mostra in che modo dei siti sco- dente statunitense Barack Obama vorreb- amate questo paese”. Poi pubblica l’arti- nosciuti possono usare Facebook per be approvare il trattato di libero scambio colo su libertywritersnews.com e si colle- sfruttare un’ideologia in ascesa e acquisire nel Paciico prima della ine del suo manga alla pagina Facebook che usa per pro- in breve tempo la capacità di inluenzare dato. Wade, che ha 27 anni ed è un oppor- muovere il sito e che in sei mesi ha raccolto milioni di persone, ricavando nel frattem- tunista digitale, intravede un’opportunità. 805mila like, generando decine di milioni po anche grandi proitti. Sei mesi fa Wade

126 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 e il suo socio, Ben Goldman, erano came- pletamente vuoto, a parte i vestiti sparsi sul rante la campagna elettorale siamo andati rieri disoccupati. Oggi mandano avanti un pavimento della stanza da letto, un paio di alla grande”, dice. “In alcuni giorni abbia- sito che nel mese di ottobre ha guadagnato computer portatili e una PlayStation. Wade mo preso 13-14 dollari ogni mille visualiz- trecentomila like su Facebook, e sostengo- e Goldman dicono di volerci restare altri zazioni”. Tra giugno e agosto, dicono, no di guadagnare tanti di quei soldi da sen- due mesi per poi trasferirsi, ma non sanno quando avevano meno di 150mila like su tirsi a disagio a parlarne, perché non vo- ancora dove. Ogni sera scrivono articoli Facebook, guadagnavano tra i diecimila e i gliono che la gente cominci a chiedergli stravaccati sul divano, li osservano mentre quarantamila dollari al mese grazie a pub- prestiti. diventano virali, ne pianiicano altri la mat- blicità che, tra le altre cose, promettevano Osservo Wade mentre canticchia un tina dopo e vanno a letto. rimedi per l’acne, alternative al Viagra, so- brano hip-hop e pubblica un nuovo post luzioni per rughe, piedi screpolati o “grasso mentre i lettori continuano ad arrivare sul Ingannare le persone profondo”, e “i 13 selie più sexy e più nudi sito, condividendo e inviando messaggi È mattina e Goldman scende dalla camera di personaggi famosi”. Poi lo scontro poli- personali. Uno viene da una donna che li da letto facendo scricchiolare gli scalini. “Il tico è diventato più acceso e i lettori di Li- contatta spesso. Vuole congratularsi con mio articolo è stato bannato”, dice, spie- bertyWritersNews sono quintuplicati. Wade e Goldman, spiega, perché sono gli gando che Facebook ha rimosso un pezzo Ogni tanto Goldman rilette sul fatto che se unici di cui si ida e che dicono la verità. che stava andando benissimo intitolato avesse continuato a fare il cameriere ci Wade non ha bisogno di guardare il proilo “Subito dopo aver PERSO le elezioni, Hil- avrebbe messo vent’anni per fare i soldi che Facebook della donna per sapere che tipo lary Clinton si è umiliata nel peggior modo ha guadagnato negli ultimi sei mesi. Oggi di elettrice sia. Bianca, classe operaia, vive possibile!!”. “Fanculo Facebook”, dice Wa- Wade e Goldman hanno un avvocato e un nel midwest. “E stata colpita dalla crisi eco- de, sapendo che a volte gli algoritmi del contabile, danno lavoro ad altri redattori e nomica”, dice Wade. motore di ricerca contrassegnano come si stanno espandendo così velocemente Attacca a scrivere un altro titolo: “EC- spam gli articoli che si difondono rapida- che si stupiscono se pensano a quanto han- CO LA VERITà! I media non vogliono che mente, e li bloccano temporaneamente se no dovuto faticare per gran parte della loro sappiate cos’ha fatto Hillary dopo la scon- vengono postati da un’altra testata. Wade vita adulta. itta…”. chiama i tecnici che si occupano del loro Si sono entrambi laureati all’università “In quest’articolo non c’è niente contro server in Texas. “Non so cosa dobbiamo del Tennessee, Wade nel 2012 in pubblicità i mezzi d’informazione, ma ho usato que- fare per aggirare questi iltri per lo spam”, e Goldman nel 2013 in gestione aziendale. sto titolo un migliaio di volte”, dice Wade. dice al telefono. “Ma forse a causa loro ab- Riuscivano a trovare solo stage non pagati “La gente adora la violenza, il caos e le biamo perso migliaia di dollari”. e sono initi a lavorare in un ristorante mes- espressioni aggressive”. Goldman si siede sul divano, si collega sicano. Nei ine settimana vendevano bot- “I nostri lettori non si idano dei grandi al sito di un inserzionista e guarda quanti tiglie d’acqua alla partite di football univer- mezzi d’informazione”, aggiunge Gold- soldi hanno guadagnato di recente. “Du- sitarie. Nessuno dei due s’interessava di man, che ha 26 anni, mentre Wade conti- politica. Cresciuti in famiglie progressiste, nua a scrivere al computer. “È decisamente avevano entrambi votato per Obama nel più facile catturare la loro attenzione in Da sapere 2008 e nel 2012. Ma, facendo fatica a trova- questo modo”. La mano dei russi re lavoro, cominciavano a mettere in di- “Non è che ci siano dietro chissà quali scussione quella scelta, insieme all’istru- ragionamenti”, spiega Wade, “a parte il u “L’ondata di notizie false difuse durante la zione universitaria e ai valori progressisti fatto di presentare l’articolo in modo che campagna elettorale per le presidenziali negli della loro educazione. venga cliccato”. Stati Uniti è stata alimentata da un programma Si sono trasferiti in California e hanno “Proprio così”, conferma Goldman. di propaganda proveniente dalla Russia”, scrive fondato un’azienda di pubblicità. La ditta è “Siamo la nuova stampa scandalistica”, il Washington Post citando il Foreign policy fallita subito ma ha attirato l’attenzione di research institute, un centro di ricerca che dal dirà Wade dopo un giorno e una notte in cui un cliente che gestiva molte pagine Face- 2014 studia gli efetti della propaganda russa. LibertyWritersNews ha ottenuto altri ven- book della alt-right, l’estrema destra statu- “Le tattiche usate includono la creazione di timila like su Facebook. “Siamo come quel- migliaia di botnet (reti di computer infettati da nitense. C’era bisogno di redattori, e nel li che girano per strada gridando che il malware, che possono essere controllate 2015 Wade e Goldman hanno cominciato a mondo sta per inire”. Ma per il momento dall’esterno), troll stipendiati, siti e account sui scrivere articoli, pagati in base al numero sono solo le sette di sera, i lettori sono an- social network”. L’obiettivo era far circolare e di clic che riuscivano ad attirare. Il primo cora svegli e ci sono altri articoli da posta- ampliicare le notizie false difuse dall’estrema articolo scritto da Wade prendeva spunto re. destra statunitense e mettere in cattiva luce la da una notizia apparsa su un giornale sud- Tutto, nelle vite di Wade e Goldman, ha candidata democratica Hillary Clinton, coreano: una fonte anonima aveva riferito l’aria incerta di una cosa che può essere favorendo il repubblicano Donald Trump. di uno scienziato nordcoreano che aveva Secondo i ricercatori queste tattiche fanno portata via nel giro di poche ore, inscatola- abbandonato il suo paese portando con sé i parte di una strategia più ampia della Russia per ta e trasportata altrove: dagli pseudonimi dati su alcuni esperimenti condotti sugli alimentare la siducia dei cittadini statunitensi che i due usano per irmare gli articoli – Wa- nei confronti delle istituzioni. I ricercatori esseri umani. Wade sapeva di aver bisogno de si fa chiamare Paris Swade, Goldman si spiegano che queste tattiche sono sempre di una foto che attirasse i lettori. Ha cercato irma Danny Gold – all’uicio che hanno esistite, ma oggi grazie ai social network è online l’immagine di un esperimento sugli aittato su Airbnb. L’appartamento è com- molto più facile metterle in pratica. esseri umani che facesse dire alle persone

InInternazionale 1182 | 2 dicembre 2016 127 Tecnologia

“cos’è questa roba? Devo cliccare!”. Ha tro- sempre qualcosa di sconvolgente”, dice a Alza gli occhi e ride nervosamente. “Forse vato una foto che mostrava una massa car- un certo punto Goldman. c’è un modo meno violento per dirlo”. nosa e che, come ammette lui stesso, era “Prima tra i giornali c’era molta più “Ora lo modifico”, replica Wade con “totalmente fuorviante”. Poi ha scritto il competizione”, aggiunge Wade. “Era come uno sguardo improvvisamente spaventato. titolo “ECCO LE PROVE: la Corea del una gara per dimostrare chi poteva scrivere Aferra il computer e sostituisce “farla ini- Nord fa esperimenti sugli esseri umani”, le stronzate più grosse”. ta” con “rimettere al suo posto”. ha pubblicato l’articolo e ha guadagnato “E chi scriveva le stronzate più grosse “Così suona molto meglio”, dice Gold- 120 dollari con dieci minuti di lavoro. Per vinceva”, ribatte Goldman. man. Ma intanto i commenti arrivano nu- lui è stata una rivelazione: “Bisogna ingan- “Circolava una battuta sul fatto che ogni merosi. “Arrestatelo e impiccatelo per cri- nare le persone e spingerle a leggere la no- giorno cominciava una guerra mondiale”, mini di guerra”, scrive una donna a propo- tizia”. prosegue Wade. “Perché quello faceva sito di Soros. “Quest’uomo dovrebbe an- Wade accende la tv e la sintonizza sulla vendere i giornali”. dare dritto all’inferno”, commenta un’al- trasmissione di Alex Jones, un teorico del Ora Wade sta scrivendo su Facebook tra. E ancora: “La prigione è una pena complotto con quasi 1,4 milioni di like su che “MIGLIAIA” di manifestanti stanno troppo leggera per lui”. Facebook. Per Wade e Goldman è un punto marciando “sventolando bandiere messi- di riferimento. Wade comincia a scrivere cane”, mentre Goldman butta giù un altro Una nuova idea un nuovo articolo, dando un’occhiata di articolo. Goldman e Wade si rassicurano spesso a tanto in tanto a Jones che urla di fronte alla Ci sono momenti in cui Wade si chiede vicenda dicendo che non stanno creando telecamera. Ma non è il monologo di Jones che efetto farebbe scrivere un articolo in niente che non esista già, che loro si limita- ad attirare la sua attenzione. È la scenogra- cui crede davvero. “In un mondo perfetto”, no a difonderlo, che in realtà i lettori non ia della trasmissione. “Vogliamo comin- prendono i loro articoli sul serio. E anche se ciare a ilmare in uno studio come quello”, “Siamo come quelli i commenti suggeriscono qualcosa di di- spiega. “È questa la roba che funziona su verso, cercano di non prestargli troppa at- Facebook”. che girano per strada tenzione. La gente direbbe qualsiasi cosa gridando che il mondo su Facebook, si ripetono. Loro sono solo Titoli che funzionano pedine di secondo piano in una “guerra più Capire cosa funziona su Facebook occupa sta per inire” ampia” tra testate come The Other 98% (di buona parte delle conversazioni tra Wade sinistra) e Nation In Distress (di destra). Poi e Goldman. Si sono accorti che invitare dice, conterrebbe sfumature, equilibrio, però osservano le proteste in strada, le divi- esplicitamente i lettori a dimostrare il loro lunghi paragrai e servirebbero più di dieci sioni all’interno degli Stati Uniti, e si chie- sostegno per Trump, condividendo le loro minuti per scriverlo. Farebbe rilettere la dono se il loro sito non contribuisca a peg- storie, funziona. Nessuno dei due è parti- gente. Ma lui non lo scriverà mai, spiega, giorare le cose. E se uno dei loro lettori fa- colarmente religioso, ma i loro lettori sì, e perché nessuno lo aprirebbe. cesse davvero del male a Soros? Sarebbero quindi nei loro articoli supplicano Dio di Wade sta riportando un’indiscrezione complici? E se il loro sito fosse pericoloso? benedire il presidente eletto, e anche que- che ha sentito sul sito di Fox News, secon- O è semplicemente un’azienda di succes- sto funziona. Lo stesso vale per le esagera- do cui “la nuova ondata di manifestazioni so? Stanno solo sfruttando un’opportunità? zioni. “RIVELATO IL SEGRETO SULLA contro Trump è stata inanziata dal miliar- E, se è così, ino a dove possono spingersi? NASCITA DI OBAMA! Le lettere di suo dario George Soros”. Goldman, invece, sta Un pomeriggio Goldman ha un’idea. padre rivelano qualcosa d’inquietante…”. scrivendo: “Nella sede della Convention “Sarebbe il momento perfetto per aprire un Anche alimentare le paure è eicace: “I nazionale democratica oggi è stato un gior- giornale di sinistra”, dice mentre scrive un terroristi si sono iniltrati nel governo degli no da tempesta infernale”. Ride mentre post intitolato “Il Partito democratico è i- Stati Uniti! Guardate chi vogliono UCCI- batte al computer. “Mio Dio, so benissimo nito! Non avete idea di cosa sia successo DERE”. Oppure accendere le tensioni raz- che tutto quel che c’è in questa frase è sba- oggi…”. ziali o di genere: “ULTIM’ORA: Michelle gliato”, dice. Poi, sempre ridendo, si chie- “Hai ragione. In questo momento a si- Obama organizza un comizio femminista de: “Cos’è una tempesta infernale?”. nistra c’è moltissima rabbia”, dice Wade. NELLA SUA CASA DI SCHIAVI”. O dif- Quando Goldman inisce, Wade sta ri- “Potrebbe fare più traico di questo si- fondere teorie del complotto : ciclando un vecchio titolo per il suo articolo to”, replica Goldman. “ULTIM’ORA: trovato MORTO un alto su Soros. Il titolo non ha niente a che vede- “Per me non sarebbe molto diicile so- funzionario che doveva testimoniare con- re con l’articolo, ma Wade si ricorda che stenere la parte opposta”, sostiene Wade tro Hillary Clinton!”. all’epoca aveva funzionato. Lo condivide mentre scrive un post su Facebook che af- Wade sta inendo di scrivere un post in sulla pagina Facebook e i lettori arrivano in ferma “METTI MI PIACE E CONDIVIDI cui deinisce “traditore” Paul Ryan, il re- massa. “Bingo! Guarda qui”, dice Wade. SE AMI TRUMP! È tempo di guarire la na- pubblicano presidente della camera. “Il “Sta andando alla grande”. Goldman getta zione. Non è nazista, non è xenofobo, non nostro pubblico odia Ryan”, dice Wade. Poi una rapida occhiata all’articolo di Wade. è razzista e sta per rendere di nuovo grande cita una storia che ha scritto sulla loro pagi- “Quando la faremo inita con questo tradi- l’America!”. na Facebook in cui si dice che l’ex presiden- tore?”, c’è scritto. “È tempo di farla inita Goldman continua a battere al compu- te Bill Clinton andrà presto in prigione. con questo traditore! Andrebbe inseguito ter, e anche Wade. Sul loro sito ci sono 2.268 “Il giornalismo di successo contiene ino alle profondità dell’inferno e oltre”. lettori, ed è ora di attirarne altri. u f

128 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

512 % dollari persi al 5,6 gioco, per adulto 15,7 negli Stati Uniti crescita urbana età media delle donne al primo matrimonio annua in Niger 67% in Ruanda disoccupazione giovanile in Bosnia ed Erzegovina 98,2 utenti internet ogni 100 abitanti 4,3 in Islanda film visti a persona 84 457 in Corea del Sud omicidi ogni spesa per ricerca 100mila abitanti in Honduras e sviluppo, 22 miliardi di dollari negli Stati Uniti 7,1 59% bitanti consumo pro capite spesa pubblica rispetto al pil ai annuo di sigarette in Finlandia in Bielorussia 882 73,4 popolazione rurale, % milioni 94,8 morti in incidenti lavoratori pagati stradali ogni 100mila 16 in India due dollari al giorno abitanti premi nobel per o meno la letteratura in Madagascar in Libia in Francia Il mondo Il mondo in cifre 2017 in cifre 2017

Tutti i dati per capire il mondo di oggi. Geografia, popolazioni, affari, economia, commercio, mercato immobiliare, trasporti, educazione, criminalità, turismo, internet, ambiente, società, cultura. E un quiz.

In edicola e in libreria da giovedì 1 dicembre Economia e lavoro

Strasburgo, Francia, 3 febbraio 2016. Proteste contro il Tisa dare il Giappone, uno dei principali partner commerciali dell’Unione. Di recente i capi di stato e di governo europei hanno invitato la Commissione europea a “portare avanti i negoziati con Tokyo attivamente”. Le trattative, avviate nel 2013, sarebbero dovute terminare già nel 2015. I punti caldi della discussione sono l’ingresso delle auto giapponesi nel mercato europeo e dei prodotti agricoli europei in quello giapponese. An- che i negoziati con il Giappone avvengono sostanzialmente a porte chiuse. L’Unione europea è in trattative anche con altri stati asiatici. Con la Malesia si è arrivati a metà strada, ma le questioni più complesse sono irrisolte. Nuove trattative con le Filippine sono in programma per la ine del 2016, mentre con l’Indonesia i ne-

VINCENT KESSLEr (rEUTErS/CONTrASTO) KESSLEr VINCENT goziati cominceranno nel 2017. Bruxelles sta valutando anche eventuali accordi con l’Australia e la Nuova Zelanda. Al momen- Bruxelles va avanti to, invece, sono congelate le trattative con l’India, la Thailandia e la Birmania, ma dovrebbero riprendere. Con il Vietnam, Sin- con i trattati commerciali gapore e due gruppi di stati africani esistono trattati già deiniti e approvati ma che non sono ancora entrati in vigore. Nell’ambito Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania dell’accordo con il Vietnam la Commissio- ne europea ha proposto per la prima volta Nonostante la critiche al Ceta e ropei. Per molto tempo Bruxelles ha cercato un tribunale, l’Investment court system, al Ttip, l’Unione europea vuole di liberalizzare il mercato attraverso accor- per proteggere gli investitori da leggi che di multilaterali. Poi, in seguito allo stallo dei metterebbero a rischio i loro afari. irmare altri accordi di libero negoziati di Doha, ha puntato sugli accordi Di recente l’Ecuador ha aderito all’ac- scambio. Sono in corso negoziati con i singoli stati. Negli ultimi anni l’Unione cordo di libero scambio tra l’Unione euro- sul mercato dei servizi e sugli europea ha concluso trattati bilaterali di li- pea, il Perù e la Colombia. Una storia inini- scambi con alcuni paesi asiatici bero scambio con 31 paesi. Questi accordi ta sono invece le trattative con il Mercosur, non si limitano a eliminare le tarife doga- il mercato comune dell’America Latina. I nali, ma abbattono anche le cosiddette bar- colloqui, interrotti nel 2004, sono ripresi ra che il Canada e l’Unione eu- riere non tariffarie, cioè quelle generate nel 2010, e l’ultimo incontro si è svolto a ot- ropea hanno irmato un tratta- dalle normative diferenti tra i diversi paesi. tobre. Oggi, però, partecipano ai negoziati Oto di libero scambio, l’accordo Spesso sono questioni strettamente tecni- solo i quattro grandi del Mercosur – Argen- economico e commerciale glo- che, eppure mobilitano i cittadini, preoccu- tina, Brasile, Paraguay e Uruguay – mentre bale (Ceta), dovrebbe esserci una tregua nel pati che i trattati commerciali abbassino le Bolivia e Venezuela sono tagliati fuori. Ci dibattito che ha accompagnato le trattative. tutele sociali e ambientali. sono contrasti tra gli stessi paesi del Merco- Inoltre, con l’elezione di Donald Trump alla sur ed è diicile che si vedano progressi a Casa Bianca il Partenariato transatlantico Mancanza di trasparenza breve termine. Inoltre, la liberalizzazione per il commercio e gli investimenti (Ttip), il Il Tisa è un trattato plurilaterale, perché degli scambi con quest’area danneggereb- discusso trattato di libero scambio tra gli coinvolge più stati. Già abbozzato nelle sue be l’agricoltura europea, in particolare i Stati Uniti e l’Unione europea, è di fatto parti fondamentali, è nato su iniziativa produttori di carne di manzo. È quindi pre- congelato. Ma ora l’attenzione pubblica è dell’Australia e degli Stati Uniti. Oggi parte- vedibile che ci saranno proteste in Europa. rivolta a un terzo trattato: l’Accordo sugli cipano ai negoziati cinquanta paesi, tra cui i Tuttavia, in questo come negli altri casi, scambi di servizi (Tisa). Il 25 novembre 28 dell’Unione europea, che insieme rap- oggi è diicile capire se le trattative in corso Greenpeace ha pubblicato alcuni docu- presentano il 70 per cento del mercato porteranno a un accordo. Molte critiche ai menti sul ciclo di negoziati sul Tisa dello mondiale dei servizi. Anche in questo caso negoziati arrivano anche da paesi dell’Unio- scorso settembre. Da quelle pagine emer- chi si oppone al Tisa critica la mancanza di ne che contestano la competenza di Bruxel- gono novità, ma soprattutto il fatto che la trasparenza nei negoziati. Ma altri trattati les sulle politiche commerciali. Se le cose irma del Ceta e l’elezione di Trump non di libero commercio stanno passando prati- restano così, diicilmente le trattative an- hanno fermato gli accordi commerciali eu- camente inosservati. Uno potrebbe riguar- dranno a buon ine. u nv

Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 131 Economia e lavoro

GLOBALIZZAZIONE Stati Uniti GRECIA L’Ocse consiglia A tappe Keynes Fiuto per gli investimenti forzate

“L’organizzazione per la coope- “In Grecia è in corso una libera- razione e lo sviluppo economico Brand Eins, Germania lizzazione a tappe forzate del (Ocse) ha lanciato un forte ap- Nel 2009 l’azienda statunitense mercato dell’energia elettrica”, pello ai paesi ricchi perché sti- scrive Le Monde. Erano anni Techstars investì cinquantamila molino le loro economie spen- che l’Unione europea chiedeva dendo di più, anche a costo di dollari in una piccola startup di rompere il monopolio della aumentare l’indebitamento, già californiana attiva nel settore dei produzione e distribuzione di alto rispetto al pil”, scrive l’In- trasporti: Uber. Oggi, scrive Brand energia elettrica nelle mani dependent. Nel suo ultimo Eins, molti chiedono a David Brown, dell’azienda pubblica Dei. Il ri- rapporto sull’economia globale uno dei fondatori della Techstars, se sultato è stato raggiunto solo nel l’istituto, che raggruppa i princi- sette anni fa aveva già capito che 2012 in seguito alle richieste dei pali paesi sviluppati, sottolinea creditori internazionali del go- quella startup aveva delle che “il pianeta rischia di restare verno di Atene: la Banca centra- nella ‘trappola della bassa cre- potenzialità enormi. “La risposta di Brown è sempre la le europea, la Commissione eu- scita’ se non riprende a crescere stessa: ‘No’, dice, ‘all’epoca eravamo ancora molto piccoli ropea e il Fondo monetario in- al ritmo del 3 per cento all’an- e nessuno di noi aveva previsto che quell’investimento ternazionale, la cosiddetta troi- no”. Sei anni fa, aggiunge il quo- avrebbe cambiato il mondo. Eravamo semplicemente ka. Si prospettano buoni afari tidiano, “l’Ocse raccomandava entusiasti di Uber, come lo siamo di ogni azienda in cui per le aziende greche e straniere l’austerità, mentre oggi si è con- investiamo’”. Oggi la Techstars investe in più di duecento pronte a entrare nel mercato, vertita alle ricette keynesiane”. aggiunge il quotidiano, ma “per aziende all’anno, più di qualunque suo concorrente. ora non si vedono i beneici per i Variazione del pil, percentuale “Società d’investimento prestigiose, come Sequoia Stime Stime consumatori, che indeboliti 2015 2016 2017 Capital e Union Square Ventures, inanziano al massimo dall’austerità fanno sempre più Brasile -3,9 -3,4 0 venti aziende all’anno”, osserva il mensile tedesco. “Il fatica a pagare la bolletta”. Cina 6,9 6,7 6,4 segreto della Techstars è che investe somme Eurozona 1,5 1,7 1,6 relativamente piccole in molte aziende agli esordi. Ofre India 7,6 7,4 7,6 ventimila dollari in cambio del 6 per cento del capitale Harare, Zimbabwe PhILImON BULAWAyO (REUTERS/CONTRASTO) Italia 0,6 0,8 0,9 sociale e garantisce ai fondatori un corso di tre mesi su Regno Unito 2,2 2,0 1,2 come avviare un’azienda”. ◆ Stati Uniti 2,6 1,5 2,3 Pil globale 3,1 2,9 3,3 FONTE: ThE INDEPENDENT ThE FONTE: ISLANDA islandese introdusse delle nor- Ripresa me per controllare l’ingresso e COMMERCIO l’uscita di capitali, che tra l’altro fragile impedivano agli investitori stra- Aiuti nieri di far uscire i loro soldi dal illegali In Islanda ci sono molte cose paese”. Di recente il governo ha IN BREVE che vanno bene. Come scrive ritirato molte di queste norme, Zimbabwe Il governo di hara- Il 28 novembre l’Organizzazione l’Economist, “è il paese che of- ma “un gruppo di investitori re ha stampato moneta locale mondiale del commercio (Wto) fre le migliori condizioni di la- stranieri ritiene che l’Islanda sia per la prima volta dal 2009, ha ordinato agli Stati Uniti di ri- voro per le donne. La sua eco- di fatto insolvente. Il problema quando il dollaro zimbabwiano tirare entro tre mesi gli aiuti nomia è tornata a essere lorida è che possiedono crediti in co- era stato ritirato a causa dell’in- concessi nel 2013 al gruppo ae- dopo il crollo del 2008: rone islandesi che valgono il 10 lazione eccessiva lasciando rospaziale Boeing. Come spiega quest’anno il pil islandese do- per cento del pil nazionale. Rey- spazio al dollaro statunitense. Il il Financial Times, questa de- vrebbe crescere del 5 per cento, kjavík li ha autorizzati a conver- 28 novembre sono entrate in cir- cisione rappresenta una vittoria più di qualunque altra econo- tire i crediti in moneta stranie- colazione nuove “banconote ob- per la principale concorrente mia avanzata. Alcuni però ri- ra, ma a costo di forti perdite. bligazione” da due e cinque dol- della Boeing, il gruppo franco- tengono che ancora una volta la Se l’Islanda si alienasse le sim- lari, per un valore, ancorato alla tedesco Airbus, nella battaglia stabilità economica del paese patie degli investitori stranieri, moneta americana, di dieci mi- legale in corso da dodici anni tra scandinavo poggi su basi fragi- non sarebbe una buona notizia lioni. L’obiettivo è frenare la fu- i due maggiori produttori di ae- li”. La preoccupazione principa- per la sua economia, visto che ga di dollari statunitensi dal pa- rei del mondo. A settembre la le, spiega il settimanale britan- dipende molto dai capitali este- ese: le nuove banconote non Wto aveva dichiarato illegali al- nico, “riguarda il trattamento ri e la maggioranza dei debiti hanno valore all’estero. La deci- cuni sussidi concessi all’Airbus riservato ai creditori stranieri. delle sue aziende è in valuta sione ha provocato le proteste dall’Unione europea. In seguito alla crisi, il governo straniera”. dell’opposizione e dei sindacati.

132 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016