Chan 9605 book cover.qxd 17/10/07 11:49 am Page 1

Chan 9605 CHANDOS MENOTTI

premiere recording MARTIN’S LIE church

RICHARD HICKOX FIVE SONGS • CANTI DELLA LONTANANZA

Richard Hickox CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 2

Gian Carlo Menotti (b. 1911)

Martin’s Lie 43:44 opera da chiesa

1 Naninga ‘So he touched the first door…’ – 9:00 2 Fugitive ‘Open, open!’ – 9:13 3 Sheriff ‘You filthy blackguards’ – 5:08 4 Father Cornelius ‘Martin, my boy…’ – 8:10 5 Sheriff ‘I’ve had enough of this’ – 9:15 6 Naninga, Children & Father Cornelius ‘Heavenly Father’ 2:58

Stranger ...... Alan Opie Martin...... Connor Burrowes treble Father Cornelius...... Robin Leggate tenor Sheriff ...... Matthew Best Naninga ...... Pamela Helen Stephen mezzo-soprano Timmy ...... Ben Dixon treble Christopher ...... Luke Johnson treble

Tees Valley Boys’ Choir John Forsyth director Northern Sinfonia Richard Hickox

3 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 4

Five Songs 12:53 7 1 The Eternal Prisoner 1:43 Menotti: Martin’s Lie 8 2 The Idle Gift 1:26 9 3 The Longest Wait 3:31 Gian Carlo Menotti, as both a composer and a man, Menotti’s instrumental, vocal and choral works are 10 4 My Ghost (premiere recording) 2:46 is one to inspire strong feelings. Those who know legion; his collaboration with the artistic icons of the 11 5 The Swing 3:15 him feel a fierce love for this extraordinary twentieth century is legend. His Festival dei due Robin Leggate tenor octogenarian font of warmth, enthusiasm and mondi, founded in Spoleto, in 1958 to celebrate Malcolm Martineau piano intellect who has enabled generation upon the artistic joys of both Europe and America has seen generation of artists to fulfil their dreams and the debuts of astounding young talents, and the Canti della lontananza 14:54 destinies. His music they know to be passionate – return, year after year, of established stars to work lyrical, communicative, sentimental in the very best with those emerging artists in an atmosphere of 12 1 Gli amanti impossibili 1:32 sense of the word. And just as he himself is beset by potent creativity. In 1977 the Festival expanded to 13 2 Mattinata di neve 2:51 restless self-questioning, his scores address the embrace, literally, its two worlds, with a sister 14 3 Il settimo bicchiere di vino 0:53 essence of our human dilemma, the big questions, programme of events at Spoleto USA, in Charleston, 15 4 Lo spettro 1:50 but also the fragile – the nagging doubt, the childish South Carolina. In 1993 Menotti became director of 16 5 Dorme Pegaso 1:17 (and childlike) fear and fantasy. Rome Opera, and currently continues to direct at 17 6 La lettera 3:08 Born in Cadegliano, Northern Italy in 1911 into a Spoleto and at major houses elsewhere. 18 7 Rassegnazione 3:10 cultured family, he began to compose songs aged Those who criticise his music – and some do so Judith Howarth soprano seven, – both words and music – four years with force – are perhaps little aware of the range Malcolm Martineau piano later. In 1923, he enrolled at the Conservatory, beyond the melifluousness of the better-known but after his father’s death his mother took him to the operas, and the perceived mawkishness of their TT 71:43 United States, to the newly opened Curtis Instiute of stories. Menotti, a household name in the United Music where he was to study with Rosario Scalero, States, has been little championed in British decades and to found a lifelong friendship and collaboration past, where the lucid beauty of his melodies and the with the American composer – then also a student – texts’ directly expressed feelings have tended to be Samuel Barber. deemed simplistic by those preoccupied with the Celebrity arrived with Menotti’s one-act opera buffa post-modernist, by agendas which shun any notion Amelia goes to the Ball; a CBS commission followed, that music should entertain. then ballet, a piano concerto and international But his hour, one suspects, has come: this success with the operas The Medium and The recording of ravishing yet emotionally complex songs, Telephone. Two subsequent operas won Pulitzer and the leanly scored evocative little church opera prizes, and his children’s opera for television Amahl Martin’s Lie introduces work from a span of twenty and the Night Visitors (1951) has become an enduring years. The text for each work comes from Menotti classic. himself – taut, evocative words which his music

4 5 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 6

cloaks with colour, uncompromising in their demands appointed the boy as his saviour. Martin cries ‘It was impossibili’ (Impossible Lovers) allegretto alternates ponderous lines, the piano seeming weighed down on the singer, yet extraordinarily direct in their not you I was waiting for but my father…’ His with andante calmo touching the lovers’ dischord, with care. ‘The Idle Gift’ contrasts beautifully the communication with the listener. mother, we learn, died at his birth and the child still with bitonality underlining their uncertainty, and a rose’s obvious allure with the stark grace of the Martin’s Lie was commissioned by CBS Television, yearns for his father to claim him. As the Stranger leaping vocal line. ‘Mattinata di neve’ (Snowy thistle – lovers, we are told, must sense such but premiered in Bristol Cathedral on 3 June 1964, a suggests that God has sent him to Martin, rather Morning) sees a pale sun rise from a repeated subtleties – and lines shifting from minor to major one-act chamber opera which, like Menotti’s than to any other child in the world, and begs to be opening figure, with beautiful crystalline harmonies with delicate accompaniment guide our listening. celebrated Amahl and the Night Visitors (to this day allowed to be considered his father, angry voices and a sudden pianissimo painting Menotti’s bursting ‘The Longest Wait’, in poignant text acknowledges shown each Christmas on American television) reflects muster outside the door. Martin hides the Stranger, ‘white chrysanthemums’. that our end may bring no answers for life or love. A the vivid and natural relationship which he has always and the Sheriff enters, agitated. He explains to In ‘Il settimo bicchiere di vino’ (The Seventh Glass ravishing sung line rides a gentle tide of piano had with children. But if Amahl was written expressly Father Cornelius and Naninga that the King has of Wine) grief-tinged drunkenness swerves in accompaniment. ‘My Ghost’ though, smarts with for the young – or for the innocent in each of us – ordered the death of a heretic, the Count of Nevers, semiquavers with a bass line which shadows the ambiguous jollity, both jaunty and sardonic – a twist Martin’s Lie was intended for adults. and that neighbours saw him knock at the convent voice, and a quirky piano tag marks the verse’s sad in its final line, before ‘The Swing’, opening in It was his first attempt at the kind of liturgical door. He accuses Martin. little closing stanza. ‘Lo spettro’ (The Spectre) opens wheeling 5/4 as the swing – life’s passage itself – music theatre rooted in the Middle Ages of folklore, Martin claims the man as his father, who has with hypnotic rhythm, as if the singer moves in a launches skywards, releasing gloriously into when moral or biblical tales were ‘played’ to an answered his child’s magic call. Soldiers crowd the trance. As she struggles with fading memory, the symmetrical rhythm, as the inevitability of stillness, of audience whose lack of education prohibited them convent, and the Sheriff threatens Martin first with piano writing increases its agitation, to sprawl in eventual death, becomes a calm certainty. the written word. The moral here is ‘Love thy violence, then with death. Just as his henchman discord as the ‘formless wraith gnaws at the edges of neighbour as thyself’, reflecting Menotti’s own belief approaches, Martin collapses and dies. As he falls, the my thoughts.’ Tiny creeping intervals scratch quirky © 1998 Mary Miller that love, as a virtue, is greater even than either truth priest whispers ‘whoever he was, he was your father’ words in ‘Dorme Pegaso’ (Pegasus Asleep) as the or justice. and to the Sheriff says ‘A lie is a little thing, my lord. piano prances in dotted two-bar interludes; in ‘La Alan Opie was born in Cornwall and studied at the The opera is set in the fourteenth century, when, as I have learned that love is stronger than any sin.’ lettera’ (The Letter), the voice climbs slowly, marking Guildhall School of Music and the Opera Menotti explains ‘tolerance was considered weakness Though the score is stripped of any emotional the aching progress of the postman, the piano Centre. He joined English National Opera as a student and cruelty a necessity’. The scene takes place in the excess, Menotti uses certain devices to colour the explodes as the envelope opens, before a final and remained a company member for over twenty-five kitchen of a convent, converted to be home to characters – the Sheriff is drawn in dark tones which anguished outburst. Lastly ‘Rassegnazione’ years; his most recent role there was Falstaff, for orphan boys: Naninga, the kindly housekeeper, tells might equate him with cruelty; the Stranger’s music (Resignation) opens in tranquil mood, the voice low which his performance was nominated for an Olivier the boys a bedtime fairy story, breaking off to insist more suggests compassion; the ‘church’ music – the over pacing andante quavers. Will she see him again? Award. He has appeared in all the major UK houses, that they sing their nightly prayers, these led by boy’s prayers and their closing chant – unfolds either – the music grows in emotion – but eases back into at Bayreuth, Metropolitan Opera New York, Chicago, Father Cornelius. Martin is left to sleep in the kitchen; a cappella or riven with bells; Naninga’s story, at the uneasy peace. Santa Fé, most major European opera houses it is his turn to guard the food from rats. As he opera’s opening, has its winding melodic line The first four of Menotti’s Five Songs date from including La Scala, Milan, (making his debut singing settles, fearfully, for sleep, violent knocking assaults supported only by harp. 1981 (Joseph Porrello and Kenneth Merril gave a New the title role in the premiere of Berio’s Outis) and is a the door, with a voice crying for help. The Canti della Iontananza, settings of seven York premiere), with a fifth added in 1983. The songs regular guest at the Bayerische Staatsoper, Munich. The Stranger explains dramatically that he is Menotti verses premiered by Elisabeth Schwarzkopf paint telling little portraits of human experience, of He has made recordings for most of the leading fleeing torture and burning because ‘I choose to pray and Martin Isepp at Hunter College, New York City in loss and of patient yearning for life’s end. The first record companies, including Chandos’ Grammy award- to God in my own way.’ They argue; Martin accuses 1967, inhabit a musically far more emotionally ‘The Eternal Prisoner’ describes our incapacity to truly winning Peter Grimes, and Die Meistersinger von him of heresy, the Stranger insists that God has complex landscape. In the first, ‘Gli amanti learn from our mistakes, the voice singing long Nürnberg which received two Grammy nominations. 6 7 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 8

Connor Burrowes was born in 1983 and is the eldest Bastille in Paris and in two world premieres: Gerhard’s Jewel Box), Phoebe (The Yeoman of the Guard), and his own series of concerts at St John’s Smith Square of five children. He is presently a Music Scholar at La Dueña in Madrid and Barcelona, and Schnittke’s Cathleen Sweeney (The Rising of the Moon). Future and a major Britten series at the Wigmore Hall. Charterhouse School in Surrey where, in addition to Life with an Idiot with Netherlands Opera. plans include performances in Lisbon, Spoleto, Belin Malcolm Martineau has accompanied many of the his singing, he is studying piano, clarinet and and her debut with Los Angeles Opera. world’s leading singers including Dame Janet Baker, saxophone. Matthew Best pursues a dual career as a conductor Thomas Allen, Sarah Walker, Dame Felicity Lott, Simon Between 1991 and 1996 he was a chorister at and singer. Educated as a choral scholar at King’s Judith Howarth studied at the Royal Scottish Academy Keenlyside and Bryn Terfel, and future plans include St Paul’s Cathedral and it was there that he College, Cambridge and at the National Opera Studio, of Music and Drama and currently studies with Patricia recitals all over the UK, Europe and the USA with such blossomed musically under the charismatic direction in 1982 he won the Decca–Kathleen Ferrier Prize. He McMahon. She won numerous awards before being singers as Amanda Roocroft, Barbara Bonney, Joan of John Scott. With the St Paul’s Cathedral Choir he was a pupil of the late Otakar Kraus and of Robert awarded a special bursary, the first of its kind, to join Rodgers and Olaf Bär. took part in many concerts and recordings and toured Lloyd, and currently studies with Patrick McGuigan. the , Covent Garden as a principal with them to Holland, , the USA and Japan. From 1980–86 he was a principal with The Royal soprano in the 1985/86 season. Her recent operatic Tees Valley Boys’ Choir is one of the ensembles of As a soloist Connor has encompassed a wide range Opera, appearing in over twenty-five roles, and he engagements have included her American opera debut the Tees Valley Music Service which serves the four of choral music, both in the cathedral and on the has also worked extensively with Opera North, as Oscar (Un ballo in maschera) with the Florida Grand district authorities of Stockton, , concert platform. For three years he sang with the Scottish Opera, Welsh National Opera and Opera, her debut at the Drottningholm Festival in , and Redcar and Cleveland. It was King’s Consort, making his BBC Proms debut with Netherlands Opera. In 1997 he made his debut with Philidor’s Tom Jones, and Opera North’s new established in 1993 by John Forsyth, as a training them in 1995. He has performed with the BBC English National Opera as the Dutchman (The Flying production of Walton’s Troilus and Cressida (the choir for the very successful Tees Valley Youth Choir National Orchestra of Wales, the London Symphony Dutchman). Matthew Best also appears on the recording of which on Chandos won a Gramophone and to encourage boys with unbroken voices to sing Orchestra and the English Chamber Orchestra, and to concert platform throughout Europe, working with Award). and gain qualitative choral training and performance date has made four solo recordings. many of the world’s leading orchestras and She has made concert appearances with many of experience. It is the only choir of its kind in the North conductors. As a conductor he is artistic director of this country’s leading orchestras, and has made her East of England. Robin Leggate is one of Britain’s most versatile lyric the Corydon Orchestra and Corydon Singers and has debuts in the Vienna Konzerthaus with Claudio The choir has performed in a variety of venues tenors. Since joining the Royal Opera as principal tenor worked as guest conductor with numerous Abbado, with the Concentus Musicus under including Ripon Cathedral, Harewood House, he has appeared in many notable new productions and ensembles. Harnoncourt, and at the 1995 Edinburgh Festival Sunderland University and live on Radio Cleveland. revivals. Highlights include under Carlos Kleiber, under Gardiner. She appears regularly in recital and The choir also performs regularly with the the British premiere of the three-act version of Lulu Pamela Helen Stephen was born in Warwickshire and has taken part in many recordings. Championship Section British Steel Brass Band. under Sir Colin Davis, and Boris Godunov under studied at the Royal Scottish Academy of Music and Gennady Rozhdestvensky. He has also taken part in Drama with David Kelly and Dr Carolyn Coxon. Edinburgh-born Malcolm Martineau read music at Northern Sinfonia, acknowledged as one of Europe’s the televised productions of Salome, Otello and Appearances include The Royal Opera, Opera North, St Catharine’s College, Cambridge. In 1981 he went finest chamber orchestras, performs in Newcastle, Stiffelio. He has had a particular success in the Mozart Welsh National Opera, Wexford, Edinburgh, City of on to study at the Royal College of Music and Carlisle, Teesside, York and Scarborough. The repertoire, having sung all the leading tenor roles with London and St Endellion Festivals, Singapore, Lisbon, currently studies with Joyce Rathbone. His awards orchestra acts as cultural ambassador for the North of companies such as the Châtelet, Scottish Opera, Opera Paris, Amsterdam and Vienna in repertoire including include the Walther Gruner International Lieder England through its regular national and international North and Welsh National Opera. Cherubino, Lucretia, Shining One (The Pilgrim’s Competition. He has accompanied at master classes at touring. In addition the Sinfonia also has an acclaimed Robin Leggate is also established as a regular Progress), Goose/Moppet (Paul Bunyan), Carmen, the Britten–Pears School, Snape for Dame Joan educational and outreach programme featuring a wide guest artist abroad and recent engagements have Lazuli (L’étoile), Donna Clara (La Dueña), Valencienne Sutherland, Elisabeth Schwarzkopf, Suzanne Danco, range of activities from a training scheme for care included appearances at the Salzburg Festival, the (The Merry Widow), Juno (Semele), Composer (The Ileana Cotrubas and Kurt Equiluz and has presented staff through to staff residencies working with 8 9 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 10

schools, adult training centres, hospitals, residential Simon Standage) of Collegium Musicum 90, Associate homes and amateur musicians. Northern Sinfonia also Conductor of the London Symphony Orchestra and Menotti: Martins Lüge runs an associated youth orchestra, Young Sinfonia, Conductor Emeritus of the Northern Sinfonia. providing opportunities for talented young musicians Operatic engagements have included Los Angeles throughout the North of England. Opera, Rome Opera, Komische Oper Berlin, Royal Als Komponist wie als Mensch ruft Gian Carlo Menotti Das Telefon. Zwei weitere Opern wurden mit dem In 2001 Northern Sinfonia will move to a new Opera Covent Garden, Scottish Opera, Opera North starke Gefühle hervor. Alle, die ihn kennen, lieben und Pulitzer-Preis ausgezeichnet und seiner Fernseh- multi-million pound regional music centre situated in and English National Opera. He has guest conducted verehren diesen ungewöhnlichen, achtzigjährigen Born Kinderoper Amahl und die nächtlichen Besucher Gateshead. The complex, designed by Foster & in Washington, San Francisco, Dallas, Tokyo (New der Wärme, des Enthusiasmus und des Intellekts, der es (1951) ist ein Evergreen. Partners, will include a concert hall of acoustic Japan Philharmonic), and with the radio orchestras of zahlreichen Generationen von Künstlern ermöglicht hat, Menotti schrieb eine Unmenge instrumentaler, excellence, other performance and rehearsal spaces Munich, Cologne, Hamburg, Stockholm, Copenhagen ihre Träume und Chancen zu verwirklichen. Sie wissen, vokaler und Chorwerke und knüpfte zahllose and a new regional music school. and Paris (Orchestre philharmonique), the Berlin daß seine Musik von Leidenschaft erfüllt ist – lyrisch, Partnerschaften mit den künstlerischen Kapazitäten Symphony, Residentie Orchestra The Hague, and the mitteilsam, sentimental im besten Sinne des Wortes. des 20. Jahrhunderts an. 1958 begründete er in der Richard Hickox is one of Britain’s leading conductors, Camerata Academica Salzburg at the Vienna Easter Seine Werke, die nicht minder von rastloser italienischen Stadt Spoleto sein Festival dei due mondi recipient of the 1995 Philharmonic Society Music Festival. Richard Hickox records exclusively for Selbstbefragung bedrängt sind wie der Komponist zur Feier der künstlerischen Errungenschaften Europas Award, three Gramophone Awards, the Diapason d’Or, Chandos, for whom he celebrated his one hundredth selber, befassen sich vor allem mit dem Dilemma der und Amerikas, in dem erstaunliche junge Talente zum the Deutsche Schallplattenpreis and a Grammy (for recording in 1997. Future plans include works by Menschheit und den großen Fragen, aber auch mit Vorschein kamen, die Jahr für Jahr mit bereits Britten’s Peter Grimes). He is founder and Music Grainger, Rubbra, Bruch, Vaughan Williams, Haydn, weniger greifbaren – mit quälendem Zweifel, etablierten Meistern ihres Fachs in einem kreativen Director of the City of London Sinfonia and (with Delius and Schmidt. kindischen (und kindlichen) Ängsten und Vorstellungen. Milieu arbeiten konnten. 1977 wurde das Festival Menotti wurde im Jahr 1911 in der durch die Gründung des parallelen Programms norditalienischen Stadt Cadegliano in eine kultivierte Spoleto USA in Charleston, South Carolina, erweitert, Familie hineingeboren. Als Siebenjähriger begann er, um im wahrsten Sinne des Wortes beide Welten zu Lieder zu komponieren, und vier Jahre später schrieb umfassen. 1993 wurde Menotti Direktor der Oper er Opern zu seinen eigenen Texten. 1923 wurde er in Rom; gegenwärtig dirigiert er weiterhin in Spoleto Schüler am Konservatorium in Mailand, aber nach und an anderen bedeutenden Opernhäusern. seines Vaters Tod emigrierte er mit der Mutter nach Leute, die seine Musik kritisieren – manchmal Amerika und ging an das erst kürzlich eröffnete Curtis schonungslos – erkennen wohl nicht, daß hinter Institute of Music; dort studierte er bei Rosario seinen bekannteren Opern neben ihrem Melodienfluß Scalero und entwickelte eine Freundschaft und und scheinbar rührseligen Stoffen viel mehr steckt, als Zusammenarbeit mit seinem Kommilitonen, dem ihnen bewußt ist. Obwohl der Name Menotti in den amerikanischen Komponisten Samuel Barber, die bis USA ein geläufiger Begriff ist, bekommt man seine an dessen Lebensende währte. Werke in Großbritannien seit Jahrzehnten kaum zu Der Einakter Amelia geht zum Ball machte Menotti hören; leider erklärt ein Publikum, das sich mehr über Nacht berühmt; es folgte ein Auftrag von der für die Postmoderne interessiert und das Prinzip CBS, dann ein Ballett, ein Klavierkonzert und unterhaltsamer Musik ablehnt, den duftigen Reiz internationale Erfolge mit den Opern Das Medium und seiner Melodien und die unmittelbar ausgedrückten 10 11 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 12

Emotionen der Texte für allzu simplifiziert. unentbehrlich war”. Der Schauplatz ist die Küche eines zu: “Wer der Mann auch war, er war dein Vater” und (Das Gespenst) beginnt mit hypnotischer Rhythmik, als Doch vielleicht ist Menottis Stunde gekommen: ehemaligen Klosters, das nun ein Waisenhaus ist. Die spricht zum Sheriff: “Herr, eine Lüge ist eine sei die Sängerin im Trancezustand. Als sie vergebens Diese Einspielung berückender, wenngleich in gutmütige Wirtschafterin Naninga erzählt den Jungen Kleinigkeit. Ich habe gelernt, daß die Liebe stärker ist Erinnerungen wachrufen will, wird der Klaviersatz emotioneller Hinsicht komplizierter Lieder vor dem Schlafengehen ein Märchen, bricht aber ab, als jede Sünde.” zunehmend erregt und dissonant: Es ist “das formlose und die sparsam instrumentierte, evokative kleine damit sie unter der Aufsicht von Pater Cornelius ihre Obwohl die Partitur nicht emotionell überladen ist, Nichts, das an ihren Gedanken nagt”. In “Dorme Kirchenoper Martin’s Lie (Martins Lüge) enthält Werke, Nachtgebete singen können. Martin ist an der Reihe, in verwendet Menotti gewisse Kunstgriffe, um die Personen Pegaso” (Pegasus schläft) kratzen winzige, kriechende die im Verlauf von zwanzig Jahren entstanden. Alle der Küche zu schlafen, um die Vorräte vor den Ratten zu charakterisieren. Das dunkle Kolorit des Sheriffs hat Intervalle schrullige Worte in die punktierten Texte stammen vom Komponisten – knappe, zu schützen. Er will sich gerade ängstlich zur Ruhe etwas Grausames an sich, während die Töne des zweitaktigen Zwischenspiele des Klaviers. In “La evokative, von der Musik in bunten Farben legen, da wird wild an der Tür geklopft und eine Fremden eher an Mitgefühl anklingen. Die “geistliche” lettera” (Der Brief) beschreibt die langsam eingekleidete Worte, die den Interpreten stark Stimme begehrt Einlaß und Asyl. Musik – das Nachtgebet der Jungen und der aufsteigende Gesangslinie den Rundgang des beanspruchen, zugleich aber den Hörer unmittelbar Der Fremde erklärt mit ergreifenden Worten, daß er abschließende Cantus – wird entweder a cappella erschöpften Briefträgers; der Umschlag wird ansprechen. auf der Flucht vor der Folter und dem Scheiterhaufen gesungen oder ist von Glockengeläut unterbrochen. Die aufgerissen, das Klavier tobt vor dem letzten Martin’s Lie war eine Auftragsarbeit für CBS ist, “weil er Gott auf seine eigene Weise anbetet”. Es wallende Melodie des Märchens, das Naninga zu Beginn verzweifelten Aufschrei. Das letzte Lied, Television, doch die Uraufführung fand am erhebt sich ein Argument, in dem Martin den Fremden der Oper erzählt, wird nur von der Harfe begleitet. “Rassegnazione” (Resignation), beginnt tranquillo, die 3. Juni 1964 in der Kathedrale von Bristol im Westen der Ketzerei bezichtigt. Dieser behauptet, daß Gott den Die Canti della lontananza (Lieder aus der Stimme liegt recht tief über schreitenden andante Englands statt. Wie das berühmte Amahl und die Jungen zu seinem Retter erwählt hat. Martin ruft: “Ich Ferne), Vertonungen von sieben italienischen Viertelnoten. Wird sie ihn je wiedersehen? Die nächtlichen Besucher, das noch jetzt alljährlich zu habe nicht auf Euch gewartet, ich warte auf meinen Gedichten des Komponisten, die 1967 von Elisabeth Ausdrucksstärke der Musik schwillt an – dann sinkt Weihnachten im amerikanischen Fernsehen ausgestrahlt Vater.” Seine Mutter ist bei seiner Geburt gestorben Schwarzkopf und Martin Isepp im Hunter College, sie in unbehagliche Ruhe zurück. wird, drückt diese einaktige Kammeroper Menottis und der Junge sehnt sich danach, von seinem Vater New York City, aus der Taufe gehoben wurden, sind Die ersten vier der Fünf Lieder entstanden im Jahr aufgeschlossene, natürliche Beziehung zu Kindern aus. nach Hause geführt zu werden. Der Fremde behauptet, in musikalischer Hinsicht viel komplizierter. Im 1981 und wurden von Joseph Porrello und Kenneth Indes: War Amahl ausdrücklich für die Jugend – bzw. für Gott habe ihn unter den vielen Kindern auf der Welt ersten, “Gli amanti impossibili” (Unmögliche Merrill in New York uraufgeführt; das fünfte kam das Kindliche in uns allen – konzipiert, so war Martin’s gerade zu Martin gesandt, und fleht ihn an, sein Vater Liebhaber), wird die Unstimmigkeit der Liebhaber 1983 dazu. Die Lieder sind kleine Porträts des Lie ein Werk für Erwachsene. sein zu dürfen. Vor der Tür werden wütende Stimmen durch abwechselndes Allegretto und Andante calmo Lebens, des Verlustes und der geduldigen Erwartung Die Oper war Menottis erster Versuch auf dem laut. Martin verbirgt den Fremden und der erregte dargestellt; Bitonalität verdeutlicht ihre des Todes. Das erste Lied, “The Eternal Prisoner” (Der Gebiet des liturgischen Musiktheaters, das der Sheriff tritt ein. Er erklärt Pater Cornelius und Naninga, Verunsicherung und die Gesangslinie enthält weite ewige Gefangene), stellt fest, daß Menschen Volkskunde des Mittelalters entstammt, als daß der König befohlen hat, den ketzerischen Grafen Sprünge. In “Mattinata di neve” (Schneeiger Morgen) außerstande sind, aus ihren Erfahrungen zu lernen; Erzählungen mit moralischem oder biblischem Stoff von Nevers zu töten und daß Nachbarn ihn an der erhebt sich die Sonne trüb aus der wiederholten die Gesangslinie ist langgezogen und schwerfällig, die einem überwiegend analphetischem Publikum Klostertür klopfen sahen. Er beschuldigt Martin, ihn Figur der Eröffnung; herrliche, kristallene Harmonien Begleitung anscheinend von Sorgen bedrückt. “The vorgeführt wurden. Hier ist die Moral “Liebe eingelassen zu haben. und ein plötzliches Pianissimo beschreiben Menottis Idle Gift” (Die nutzlose Gabe) beschreibt den Kontrast deinen Nachbarn wie dich selbst”, das Spiegelbild von Martin behauptet, der Mann sei sein Vater, der “weiße Chrysanthemen”. zwischen dem offenkundigen Reiz der Rose und der Menottis eigener Überzeugung, daß die Liebe eine seinen Zauberruf gehört hat. Soldaten drängen in das In “Il settimo bicchiere di vino” (Das siebente Glas schwer faßbaren Anmut der Distel; Liebhaber müssen wertvollere Tugend ist als die Wahrheit oder Kloster ein und der Sheriff droht Martin zunächst mit Wein) wankt die grämliche Trunkenheit in diese feinen Unterschiede erkennen. Duftig begleitete Gerechtigkeit. der Folter und dann mit dem Tod. In dem Augenblick, Sechzehntelnoten hin und her; die Baälinie folgt der Klänge wechseln von Moll zu Dur, um den Hörer auf Die Oper spielt im 14. Jahrhundert, als, so Menotti, da der Scherge ganz nah an ihn herantritt, versagt Singstimme und eine groteske Floskel des Klaviers den rechten Weg zu bringen. “die Toleranz als Schwäche galt und Grausamkeit Martins Herz. Als er stirbt, flüstert Pater Cornelius ihm beschließt das betrübliche Liedchen. “Lo spettro” “The Longest Wait” (Endloses Warten) bekennt eine 12 13 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 14

traurige Wahrheit: Selbst das Ende kann nicht Connor Burrowes wurde 1983 als ältestes von fünf Ensembles wie Théâtre du Châtelet, Scottish Opera, Opera aufgetreten, beim den Festivals in Wexford, unbedingt alle Fragen des Lebens und de Liebe Kindern geboren. Er ist derzeit Musikstipendiat an der Opera North und Welsh National Opera. Edinburgh, St. Endellion und der City of London, in beantworten. Über der sanft wiegenden Begleitung Charterhouse School in Surrey, wo er neben seiner Robin Leggate gastiert auch regelmäßig im Singapur, Lissabon, Ludwigsburg, Paris, Amsterdam schwebt eine berückende Gesangslinie. Im “My Ghost” Gesangsausbildung Klavier, Klarinette und Saxophone Ausland, in neuerer Zeit zum Beispiel bei den und Wien. Dort hat sie unter anderem Cherubino (Le (Mein Gespenst) ertönt doppelsinnige Heiterkeit, teils studiert. Salzburger Festspielen und an der Opéra Bastille, und nozze di Figaro), Lucretia, Shining One (The Pilgrim’s keck, teils sardonisch, doch die letzte Zeile ist reine Von 1991 bis 1996 war er Chorknabe an St. Paul’s war bei zwei Uraufführungen beteiligt: Gerhards La Progress), Goose/Moppet (Paul Bunyan), Carmen, Ironie. “The Swing” (Die Schaukel) beginnt in Cathedral, wo er unter der charismatischen Anleitung Dueña in Madrid und Barcelona sowie Schnittkes Life Lazuli (L’étoile), Donna Clara (La Dueña), Valencienne wiegendem 5/4-Takt – dem Lauf des Lebens – und von John Scott musikalisch aufblühte. Mit dem with an Idiot an der Nederlandse Opera. (Die lustige Witwe), Juno (Semele), den Komponisten fliegt in herrlich symmetrischem Rhythmus empor, bis St. Paul’s Cathedral Choir war er an zahllosen (Das Schmuckkästchen), Phoebe (Yeoman of the die unvermeidliche Stille des unentrinnbaren Todes Aufführungen und Einspielungen beteiligt und hat Matthew Best geht als Dirigent und als Sänger zwei Guard) und Cathleen Sweeney (The Rising of the die letzte, gelassene Gewißheit verkündet. Konzertreisen nach Holland, Frankreich, Japan und in Berufen nach. Er wurde als Chorstudent am King’s Moon) gesungen. Zu ihren künftigen Verpflichtungen die USA unternommen. College Cambridge und am National Opera Studio zählen Engagements in Lissabon, Spoleto und Berlin, © 1998 Mary Miller Als Solist hat sich Connor sowohl in der Kirche als ausgebildet und 1982 mit dem Decca–Kathleen sowie ihr Debüt an der Los Angeles Opera. Übersetzung: Gery Bramall auch auf dem Konzertpodium ein großes Repertoire Ferrier-Preis ausgezeichnet. Er war ein Schüler des von Chorwerken erarbeitet. Drei Jahre hat er im King’s verstorbenen Otakar Kraus sowie von Judith Howarth wurde an der Royal Scottish Academy Alan Opie wurde in der englischen Grafschaft Cornwall Consort gesungen und mit dem Ensemble 1995 bei und studiert derzeit bei Patrick McGuigan. of Music and Drama ausgebildet und studiert derzeit geboren und hat sowohl an der Guildhall School of den Promenadenkonzerten der BBC debütiert. Er ist Von 1980 bis 1986 war er Solist im Ensemble der bei Patricia McMahon. Sie hat zahlreiche Preise Music als auch am London Opera Centre studiert. mit dem BBC National Orchestra of Wales aufgetreten, Royal Opera und ist in über 25 Partien aufgetreten; gewonnen, ehe ihr ein Sonderstipendium verliehen Er kam als Student zur English National Opera und dem London Symphony Orchestra und dem English außerdem war er viel an der Opera North, der wurde, das erste seiner Art, damit sie in der Saison gehörte dort über 25 Jahre dem Ensemble an; seine Chamber Orchestra und hat bisher vier Scottish Opera, der Welsh National Opera und der 1985/86 dem Ensemble des Royal Opera House letzte Rolle war die des Falstaff, eine Interpretation, Soloaufnahmen herausgebracht. Nederlandse Opera beschäftigt. 1997 gab er sein Covent Garden als Sopransolistin beitreten konnte. Zu deretwegen er für einen Olivier Award nominiert Debüt an der English National Opera als der ihren jüngsten Engagements zählen ihr wurde. Er ist an allen großen Häusern Großbritanniens Robin Leggate ist einer der vielseitigsten lyrischen Holländer (Der fliegende Holländer). Matthew Best tritt amerikanisches Operndebüt als Oscar (Un ballo in aufgetreten, außerdem in Bayreuth, an der Tenöre Großbritanniens. Seit er als Tenorsolist dem auch in ganz Europa auf dem Konzertpodium auf und maschera) an der Florida Grand Opera, ihr Debüt Metropolitan Opera in New York, in Chicago und Santa Ensemble der Royal Opera beigetreten ist, war er in hat mit vielen weltweit führenden Orchestern und beim Drottningsholms Festival in Philidors Tom Jones Fé sowie an den meisten bedeutenden Opernhäusern vielen bedeutenden Neuinszenierungen und Dirigenten zusammengearbeitet. Als Dirigent ist er und die Neuinszenierung von Waltons Troilus and Europas, zum Beispiel an der Mailänder Scala (wo er Wiederaufnahmen zu sehen. Zu den Höhepunkten Künstlerischer Leiter des Corydon Orchestra und der Cressida durch die Opera North (die bei Chandos bei der Uraufführung von Berios Outis in der Titelrolle zählen Otello unter Carlos Kleiber, die britische Corydon Singers und war als Gastdirigent bei herausgekommene Aufnahme der Oper wurde mit debütiert hat); daneben gastiert er regelmäßig an der Erstaufführung der Lulu-Version in drei Akten unter zahlreichen Ensembles tätig. einem Gramophone Award ausgezeichnet). Bayerischen Staatsoper in München. Sir Colin Davis und Boris Godunow unter Gennadi Sie ist mit vielen führenden Orchestern Er hat für die meisten führenden Schallplatten- Roschdestwenski. Außerdem war er in den im Pamela Helen Stephen wurde in der englischen Großbritanniens im Konzertsaal aufgetreten und hat firmen aufgenommen, darunter auch die mit dem Fernsehen übertragenen Produktionen von Salome, Grafschaft Warwickshire geboren und hat an der Royal mit Claudio Abbado am Wiener Konzerthaus Grammy ausgezeichnete Chandos-Aufnahme von Peter Otello und Stiffelio zu sehen. Besonders großen Erfolg Scottish Academy of Music and Drama bei David Kelly debütiert, unter Nicolaus Harnoncourt beim Grimes, und Die Meistersinger von Nürnberg, die zwei hatte er mit dem Mozart-Repertoire als Interpret aller und Dr. Carolyn Coxon studiert. Sie ist mit der Royal Concentus Musicus und unter der Leitung von John Grammy-Nominierungen erhalten hat. führenden Tenorrollen in Zusammenarbeit mit Opera, der Opera North und der Welsh National Eliot Gardiner 1995 beim Edinburgh Festival. Sie gibt 14 15 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 16

regelmäßig Recitals und hat an vielen Der Chor hat an vielen verschiedenen Philharmonic Society ausgezeichnet sowie mit drei als Gastdirigent in Washington, San Francisco, Dallas, Schallplattenaufzeichnungen teilgenommen. Aufführungsorten gesungen, zum Beispiel in der Gramophone Awards, dem Diapason d’Or, dem Tokio (Neues Japanisches Philharmonie-Orchester), Kathedrale von Ripon, im Adelssitz Harewood House, deutschen Schallplattenpreis und einem Grammy (für hat die Rundfunk-orchester von München, Köln, Malcolm Martineau, der in Edinburgh geboren wurde, an der Universität von Sunderland und live bei Radio Brittens Peter Grimes). Er ist Gründer und Hamburg, Stockholm, Kopenhagen und Paris hat am St. Catharine’s College in Cambridge Cleveland. Außerdem tritt der Chor regelmäßig Musikdirektor der City of London Sinfonia und des (Orchestre philharmonique) geleitet, die Berliner Musikwissenschaften studiert. 1981 wechselte er zum zusammen mit der Meisterklasse der British Steel Collegium Musicum 90 (letzteres mit Simon Symphoniker, das Residentie-Orkest Den Haag und Studium am Royal College of Music über, und derzeit Brass Band auf. Standage), Kodirigent des London Symphony die Camerata Academica des Mozarteums Salzburg nimmt er Unterricht bei Joyce Rathbone. Zu seinen Orchestra und emeritierter Dirigent der Northern bei den Wiener Osterfestwochen. Richard Hickox Auszeichnungen zählt ein Preis beim internationalen Die Northern Sinfonia, die als eines der besten Sinfonia. Zu seinen Opernengagements gehören nimmt exklusiv bei Chandos auf und hat 1997 seine Liederwettbewerb Walther Gruner. Er war als Kammerorchester Europas gilt, gibt Konzerte in Verpflichtungen an die Los Angeles Opera, das Teatro 100. Einspielung für das Label gefeiert. Für die Begleitpianist bei Meisterklassen an der Britten–Pears Newcastle, Carlisle, Teesside, York und Scarborough. dell’Opera Rom, die Komische Oper Berlin, das Royal Zukunft ist vorgesehen, Werke von Grainger, Rubbra, School in Snape für Dame Joan Sutherland, Elisabeth Das Orchester fungiert mit seinen regelmäßigen Opera House Covent Garden, die Scottish Opera, die Bruch, Vaughan Williams, Haydn, Delius und Schmidt Schwarzkopf, Suzanne Danco, Ileana Cotrubas und Kurt nationalen und internationalen Tourneen als Opera North und die English National Opera. Er war aufzunehmen. Equiluz tätig und hat in London eine eigene Kulturbotschafter des englischen Nordens. Darüber Konzertserie in St. John’s Smith Square sowie eine hinaus bietet die Sinfonia ein angesehenes bedeutende Britten-Reihe in der Wigmore Hall gespielt. pädagogisches und auf Öffentlichkeitsarbeit Malcolm Martineau hat viele führende Sänger der angelegtes Programm mit mannigfaltigen Aktivitäten Welt begleitet, darunter Dame Janet Baker, Thomas vom Trainingsangebot für Pflegepersonal bis hin zur Allen, Sarah Walker, Dame Felicity Lott, Simon festen Zusammenarbeit mit Schulen, Einrichtungen Keenlyside und Bryn Terfel, und für die Zukunft sind der Erwachsenenbildung, Krankenhäusern, Recitals in ganz Großbritannien, in Europa und den Altenheimen und Amateurmusikern. Die Northern USA vorgesehen, mit Sängern wie Amanda Roocroft, Sinfonia betreibt außerdem die Young Sinfonia, ein Barbara Bonney, Joan Rodgers und Olaf Bär. Jugendorchester, das begabten jungen Musikern aus ganz Nordengland Betätigungsmöglichkeiten bietet. Der Knabenchor Tees Valley Boys’ Choir ist eines Im Jahr 2001 wird die Northern Sinfonia in ein von mehreren Ensembles des Tees Valley Music neues, mit großem finanziellem Aufwand erbautes Service, der die vier Verwaltungsbezirke Stockton, regionales Musikzentrum in Gateshead umziehen. Der Middlesbrough, Hartlepool sowie Redcar and von dem bekannten Architekturbüro Foster & Partners Cleveland versorgt. Er wurde 1993 von John Forsyth entworfene Gebäudekomplex wird einen Konzertsaal als Trainingschor für den sehr erfolgreichen mit ausgezeichneter Akustik, andere Spielstätten und Jugendchor Tees Valley Youth Choir gegründet, um Probenräume sowie eine neue regionale Musikschule Knaben vor dem Stimmbruch zum Singen anzuregen umfassen. und ihnen eine hochwertige Chorausbildung und Auftrittserfahrung zu geben. Er ist der einzige Chor Richard Hickox ist einer der führenden Dirigenten seiner Art im Nordosten von England. Großbritanniens, 1995 mit dem Musikpreis der

16 17 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 18

ceux qui s’intéressaient davantage au post- L’opéra se déroule au XIVe siècle, époque à Menotti: Le mensonge de Martin modernisme, écartant toute idée que la musique laquelle, comme Menotti l’explique, “la tolérance était devrait distraire. considérée comme une faiblesse, et la cruauté une Pourtant il semblerait que son heure soit venue: cet nécessité.” L’action a lieu dans la cuisine d’un Gian Carlo Menotti, le compositeur tout autant que The Medium (Le médium) et The Telephone. Deux enregistrement qui contient des chansons ravissantes couvent, transformé en orphelinat de garçons: l’homme, est de ceux qui inspirent des sentiments opéras ultérieurs remportèrent des prix Pulitzer, et mais complexes au niveau des émotions, et Martin’s Naninga, la bienveillante femme de charge, raconte intenses. Ceux qui le connaissent vouent un son opéra télévisé pour les enfants Amahl and the Lie (Le mensonge de Martin), petit opéra d’église un conte de fées aux garçons avant qu’ils ne attachement ardent à cet octogénaire exceptionnel, Night Visitors (Amahl et les visiteurs du soir), datant sobrement orchestré, présente des œuvres composées s’endorment, s’arrêtant pour insister qu’ils chantent source de chaleur, d’enthousiasme et véritable puits de 1951, est devenu un classique. sur une période de vingt années. Le texte de chaque leurs prières du soir sous la direction du Père d’intelligence, qui a permis à des générations Les œuvres instrumentales vocales et chorales de pièce est de Menotti lui-même – des paroles tendues, Cornelius. Martin reste pour dormir à la cuisine: c’est successives d’artistes de réaliser leurs rêves et Menotti sont légion: sa collaboration avec les plus évocatrices que la musique revêt de couleur, et qui son tour d’empêcher les rats d’attaquer les vivres. d’accomplir leur destinée. Ils savent que sa musique grands noms de l’art du XXe siècle est devenue sont inflexibles dans leurs exigences à l’égard du Tandis que craintivement il s’apprête à dormir, des est passionnée – lyrique, communicative, sentimentale légendaire. Son Festival des deux mondes, fondé en chanteur, tout en étant pourtant extraordinairement coups violents secouent la porte et une voix crie dans la meilleure acception du terme. Et tout comme 1958 à Spoleto, en Italie, pour célébrer les joies directes au niveau de leur communication avec pour demander de l’aide. il se trouve lui-même sans cesse en train de se artistiques d’Europe et d’Amérique, a vu les débuts l’auditeur. L’étranger explique de façon dramatique qu’il fuit la remettre fiévreusement en question, ses œuvres de jeunes talents prodigieux, et, année après année, Martin’s Lie fut commandé par CBS Television, torture et le bûcher parce qu’il a choisi de prier Dieu abordent l’essence de notre dilemme humain, les le retour de stars établies venant travailler avec ces mais sa première eut lieu à la cathédrale de Bristol le à sa façon. Ils se disputent: Martin accuse l’étranger grandes questions, mais aussi celles qui sont plus artistes naissants dans une atmosphère de créativité 3 juin 1964. C’est un opéra de chambre en un acte d’hérésie. Ce dernier affirme que Dieu a désigné personnelles – le doute qui harcèle, la peur infantile puissante. En 1977, le Festival s’étendit pour qui, comme le célèbre Amahl et les visiteurs du soir l’enfant comme son sauveur. Martin s’écrie “Ce n’était (et même enfantine) et les fantasmes. englober littéralement les deux mondes de son titre, (œuvre qui passe chaque année à la télévision pas vous que j’attendais, mais mon père…” Sa mère, Né à Cadegliano, en Italie du Nord en 1911 au en présentant un programme frère à Spoleto USA américaine pour Noël) reflète les relations vivantes et apprenons-nous, est morte à sa naissance, et l’enfant sein d’une famille cultivée, il commença à composer dont les manifestations se déroulent à Charleston, en naturelles que Menotti a toujours entretenues avec les désire toujours passionnément que son père vienne le des chansons à l’âge de sept ans, puis, quatre ans Caroline du Sud. Menotti qui est devenu directeur de enfants. Toutefois, si Amahl fut écrit expressément réclamer. Comme l’étranger suggère que Dieu l’a plus tard, des opéras – paroles et musique. Il l’Opéra de Rome en 1993, continue de diriger à pour les jeunes – ou pour l’enfant présent dans envoyé à Martin, plutôt qu’à tout autre enfant du s’inscrivit au Conservatoire de Milan en 1923, mais Spoleto et dans les plus grands opéras du monde. chacun de nous – Martin’s Lie était destiné aux monde – et supplie qu’il veuille bien le considérer après la mort de son père, sa mère l’emmena aux Les détracteurs de sa musique – et certains la adultes. comme son père, on entend des voix pleines de Etats-Unis, au Curtis Institute of Music qui venait critiquent avec vigueur – n’ont peut-être guère C’était sa première incursion dans le genre du colère s’amasser devant la porte. Martin cache d’ouvrir ses portes, où il devait étudier avec Rosario conscience de tout ce qui dans sa production dépasse théâtre de musique liturgique qui avait ses origines au l’étranger et le sénéchal entre fort agité. Il explique au Scalero et devenir l’ami et le collaborateur à vie du le caractère mélodieux de ses opéras les plus connus Moyen-Age, époque à laquelle les contes moraux et Père Cornelius et à Naninga que le roi a décrété la compositeur américain Samuel Barber, qui y étudiait et la sentimentalité perçue comme exagérée de leurs récits bibliques étaient joués devant un auditoire qui mort d’un hérétique, le comte de Nevers – et que des aussi. intrigues. Menotti, qui est réputé aux Etats Unis, a ne pouvait avoir accès aux textes du fait de son voisins l’ont vu frapper à la porte du couvent. Il La notoriété vint avec son opéra bouffe en un acte, trouvé peu de champions en Grande-Bretagne dans manque d’éducation. La morale de l’œuvre, “Aime ton accuse Martin. Amelia goes to the Ball (Amélie va au bal); une les décennies passées, où la beauté lumineuse de ses voisin comme toi-même”, reflète la conviction de Martin affirme que l’homme est son père qui a commande de CBS suivit, puis un ballet, un concerto mélodies et la franchise des sentiments exprimés dans Menotti que l’amour, en tant que vertu, est encore répondu à l’appel magique de son enfant. Les soldats pour piano et le succès international avec les opéras ses textes ont en général été jugées simplistes par plus important que la vérité ou la justice. entrent en foule dans le couvent et le sénéchal 18 19 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:54 am Page 20

menace Martin d’abord de violence, puis de mort. Au rythme de doubles croches, la ligne de basse suivant accompagnement guident notre écoute. discographiques, notamment, chez Chandos, Peter moment où son homme de main approche, Martin la voix comme une ombre, et un étrange petit refrain “The Longest Wait” (L’attente la plus longue), texte Grimes qui remporte un Grammy Award, et Les s’effondre et meurt. Tandis qu’il tombe, le moine au piano vient marquer le triste petit vers final du douloureux, reconnaît que notre fin n’amènera peut- maîtres chanteurs de Nuremberg qui reçoivent deux murmure “Peu importe qui il était, c’était ton père” et poème. “Lo spettro” (Le spectre) s’ouvre sur un être aucune réponse à nos questions sur la vie et nominations aux Grammy Awards. dit au sénéchal “Un mensonge n’est que peu de rythme hypnotique, comme si la chanteuse se mouvait l’amour. Une ravissante ligne chantée vogue sur le chose, monseigneur. J’ai appris que l’amour est plus en transe. Tandis qu’elle lutte avec ce souvenir qui doux courant de l’accompagnement au piano. “My L’ainé de cinq enfants, Connor Burrowes est né en fort que le péché.” s’efface, l’écriture pour piano montre une agitation Ghost” (Mon fantôme) cependant brûle d’une gaieté 1983. Il est actuellement Music Scholar à la Bien que la partition soit dépouillée de tout excès croissante, tombant dans la dissonance lorsque l’on ambiguë, à la fois enjouée et sardonique – avec un Charterhouse School (Surrey) où il étudie d’émotions, Menotti a recours à certains effets pour atteint “…un spectre sans forme qui me ronge la tour inattendu dans le vers final. Puis commence “The parallèlement le chant, le piano, la clarinette et le donner leur couleur aux personnages – le sénéchal pensée”. De minuscules intervalles rampants Swing” (La balançoire) s’ouvrant sur une virevoltante saxophone. est dépeint avec des tons sombres pouvant l’assimiler écorchent des paroles étranges dans “Dorme Pegaso” mesure à 5/4 tandis que la balançoire – le passage De 1991 à 1996, il a été choriste à la cathédrale à la cruauté, la musique de l’étranger suggère (Pégase endormi) tandis que le piano “caracole” au même de la vie – s’élance vers les cieux, la mesure se Saint-Paul de Londres, et c’est là que s’est épanoui davantage la compassion. La musique “d’église” – les cours d’“interludes” à deux mesures pointées; dans relâchant de façon merveilleuse en un rythme son talent musical sous la direction charismatique de prières des garçons et leur chant final – est exécutée “La lettera” (La lettre), la voix monte lentement pour symétrique tandis que l’infaillibilité de son arrêt – la John Scott. Avec le St Paul’s Cathedral Choir, il a pris soit a cappella soit déchirée par des tintements de marquer la douloureuse progression du facteur, le mort finale – devient une calme certitude. part à de nombreux concerts et enregistrements, et cloches; l’histoire racontée par Naninga au début de piano semble exploser à l’ouverture de l’enveloppe, effectué des tournées aux Pays-Bas, en France, aux l’opéra suit une ligne mélodique sinueuse qui n’est vient ensuite un dernier éclat angoissé. Finalement © 1998 Mary Miller Etats-Unis et au Japon. accompagnée que par la harpe. “Rassegnazione” (Résignation) débute tranquillement, Traduction: Marianne Fernée En tant que soliste, Connor Burrowes a chanté un Les Canti della lontananza qui furent créés par la voix basse au-dessus de croches andante. Le vaste répertoire de musique chorale, aussi bien dans Elisabeth Schwarzkopf et Martin Isepp au Hunter reverra-t-elle? La musique gagne de l’émotion – mais Né en Cornouailles, Alan Opie fait ses études à la des cathédrales que dans des salles de concert. Il a College de New York en 1967, se placent dans un se relâche pour atteindre une paix trouble. Guildhall School of Music et à l’Opera Centre de chanté pendant trois ans avec le King’s Consort, paysage émotionnel bien plus complexe sur le plan Des Cinq chansons de Menotti les quatre Londres. Il entre à l’English National Opera comme ensemble avec lequel il fit ses débuts aux Proms de musical et sont la mise en musique de sept poèmes premières datent de 1981 (Joseph Porrello et Kenneth étudiant et fait partie de la troupe pendant plus de Londres en 1995. Il s’est produit avec le BBC National de Menotti. Dans le premier “Gli amanti impossibili” Merril les créèrent à New York) et la cinquième fut vingt-cinq ans; son rôle le plus récent dans cet Orchestra of Wales, le London Symphony Orchestra, (Les amants impossibles), on trouve une ligne vocale ajoutée en 1983. Elles tracent de courts portraits établissement est celui de Falstaff, dont l’English Chamber Orchestra, et a enregistré quatre bondissante et l’allegretto alterne avec un andante évocateurs de l’expérience humaine, de la perte et de l’interprétation lui vaut une nomination pour un disques en soliste. calmo pour évoquer le désaccord des amants, la l’attente patiente de la fin de la vie. La première, “The Olivier Award. Il se produit dans tous les grands bitonalité soulignant leur incertitude. “Mattinata di Eternal Prisoner” (L’éternel prisonnier), décrit notre théâtres lyriques du Royaume-Uni, à Bayreuth, au Robin Leggate est l’un des ténors lyriques neve” (Matin de neige) aborde la pâleur du soleil incapacité à vraiment tirer la leçon de nos erreurs, la Metropolitan Opera de New York, à Chicago, à Santa britanniques les plus universels. Il entre au Royal levant avec la répétition de la figure d’ouverture, de voix chantant de longues lignes pesantes, le piano Fé, dans la plupart des principaux théâtres lyriques Opera comme principal ténor et se produit dans de magnifiques harmonies cristallines et un pianissimo semblant alourdi par le soucis. “The Idle Gift” (Le don européens, notamment à la Scala de Milan (où il fait nombreuses nouvelles productions et reprises soudain dépeignant l’explosion de “chrysanthèmes futile) contraste magnifiquement l’attrait évident de la ses débuts dans le rôle titre pour la création d’Outis importantes. Ses plus belles prestations comprennent blancs” du texte. rose et la grâce austère du chardon – les amants, de Berio). Il est régulièrement invité à la Bayerische Otello sous la direction de Carlos Kleiber, la première Dans “Il settimo bicchiere di vino” (Le septième nous dit-on, doivent sentir de telles subtilités – et les Staatsoper de Munich. représentation britannique de la version en trois actes verre de vin), une ivresse chagrine tangue sur un lignes changeant de mineur en majeur avec un délicat Il enregistre pour la plupart des grandes firmes de Lulu sous la direction de Sir Colin Davis et Boris 20 21 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 22

Godounov sous la direction de Gennady Pamela Helen Stephen est née dans le Elle se produit en concert avec de nombreux par John Forsyth comme chœur de formation pour le Rozhdestvensky. Il participe également aux productions Warwickshire et a été l’élève de David Kelly et de orchestres britanniques parmi les plus importants et fameux Tees Valley Youth Choir, et pour encourager télévisées de Salomé, d’Otello et de Stiffelio. Il Carolyn Coxon à la Royal Scottish Academy of Music fait ses débuts au Konzerthaus de Vienne avec les garçons dont la voix n’a pas encore mué à chanter, remporte un succès particulier dans le répertoire and Drama. Elle a participé à des productions avec Claudio Abbado, avec le Concentus Musicus sous la à profiter d’une éducation chorale de qualité et à se mozartien et chante tous les premiers rôles de ténor le Royal Opera, l’Opera North et le Welsh National direction d’Harnoncourt et au Festival d’Edimbourg en produire en public. C’est le seul chœur de ce genre sur des scènes comme le Châtelet, le Scottish Opera, Opera ainsi qu’aux festivals de Wexford, 1995 sous la direction de Gardiner. Elle donne dans le Nord-Est de l’Angleterre. l’Opera North et le Welsh National Opera. d’Edimbourg, de la City of London et de St régulièrement des récitals et participe à de nombreux Le Tees Valley Boys’ Choir s’est produit dans divers Robin Leggate est en outre régulièrement invité à Endellion. Elle s’est également produite à Singapour, enregistrements. lieux tels que la cathédrale de Ripon, Harewood l’étranger et ses récents engagements l’ont amené à à Lisbonne, à Ludwigsburg, à Paris, à Amsterdam et House, l’Université de Sunderland, et en direct sur chanter au Festival de Salzbourg et à l’Opéra-Bastille à Vienne notamment dans les rôles de Cherubino (Le Né à Edimbourg, Malcolm Martineau fait des études Radio Cleveland. Le chœur chante également à Paris. Il a également participé à deux créations nozsze di Figaro), Lucretia, Shining One (The musicales au St Catharine’s College de Cambridge. En régulièrement avec le Championship Section British mondiales: La Dueña de Gerhard à Madrid et à Pilgrim’s Progress), Goose/Moppet (Paul Bunyan), 1981, il poursuit ses études au Royal College of Steel Brass Band. Barcelone, et La vie avec un idiot de Schnittke avec Carmen, Lazuli (L’étoile), Donna Clara (La Dueña), Music de Londres et travaille régulièrement avec Joyce l’Opéra néerlandais. Valencienne (The Merry Widow), Juno (Semele), Rathbone. Entre autres récompenses, il est lauréat du Le Northern Sinfonia, reconnu comme l’un des Composer (Le coffret à bijoux), Phoebe (Yeoman of Concours international de lieder Walther Gruner. A la meilleurs orchestres de chambre d’Europe, se produit Matthew Best mène une double carrière de chef the Guard) et Cathleen Sweeney (The Rising of the Britten–Pears School de Snape, il accompagne les à Newcastle, Carlisle, Teesside, York et Scarborough. d’orchestre et de chanteur. Il étudie le chant choral Moon). Ses engagements futurs la conduiront sur les cours d’interprétation de Dame Joan Sutherland, Cet orchestre est l’ambassadeur culturel du Nord de comme boursier au King’s College de Cambridge et scènes de Lisbonne, Spoleto et Berlin et elle fera ses d’Elisabeth Schwarzkopf, de Suzanne Danco, d’Ileana l’Angleterre au travers des tournées nationales et au National Opera Studio. En 1982, il remporte le débuts avec le Los Angeles Opera. Cotrubas et de Kurt Equiluz. Il présente sa propre internationales qu’il effectue régulièrement. En outre, Prix Decca–Kathleen Ferrier. Elève d’Otakar Kraus et série de concerts à St John’s Smith Square, ainsi le Northern Sinfonia a un programme éducatif et de Robert Lloyd, il travaille régulièrement avec Patrick Judith Howarth fait ses études à la Royal Scottish qu’une importante série consacrée à Britten au d’ouverture très apprécié qui comporte un large McGuigan. Academy of Music and Drama et travaille Wigmore Hall. éventail d’activités allant du plan de formation d’aides De 1980 à 1986, il tient les premiers rôles au régulièrement avec Patricia McMahon. Elle remporte de Malcolm Martineau accompagne de nombreux soignants au détachement de membres de l’orchestre Royal Opera et se produit dans plus de vingt-cinq nombreuses récompenses avant de recevoir une chanteurs parmi les plus célèbres du monde, dans des écoles, des centres de formation pour ouvrages; il travaille aussi beaucoup avec l’Opera bourse spéciale, la première en son genre, qui lui notamment Dame Janet Baker, Thomas Allen, Sarah adultes, des hôpitaux, des foyers résidentiels et North, le Scottish Opera, le Welsh National Opera et permet d’entrer au Royal Opera House de Covent Walker, Dame Felicity Lott, Simon Keenlyside et Bryn auprès de musiciens amateurs. Le Northern Sinfonia l’Opéra Néerlandais. En 1997, il fait ses débuts à Garden comme principale soprano durant la saison Terfel. Parmi ses projets figurent des récitals dans s’est également associé un orchestre de jeunes, le l’English National Opera dans le rôle du Hollandais 1985–1986. Au nombre de ses engagements lyriques l’ensemble du Royaume-Unis, en Europe et aux Etats- Young Sinfonia, qui offre des opportunités aux jeunes (Le vaisseau fantôme). Matthew Best donne également récents figurent ses débuts lyriques américains dans le Unis avec des chanteurs comme Amanda Roocroft, musiciens de talent dans l’ensemble du Nord de des concerts dans toute l’Europe, travaillant avec rôle d’Oscar (Un ballo in maschera) au Grand Opera de Barbara Bonney, Joan Rodgers et Olaf Bär. l’Angleterre. certains des plus grands orchestres et chefs Floride, ses débuts au Festival de Drottningholm dans En 2001, le Northern Sinfonia s’installera dans un d’orchestre du monde. Comme chef d’Orchestre, Il est Tom Jones de Philidor et la nouvelle production de Le Tees Valley Boys’ Choir est l’un des ensembles du nouveau centre musical régional, situé à Gateshead, directeur artistique du Corydon Orchestra et des Troilus and Cressida de Walton à l’Opera North (dont Tees Valley Music Service qui sert les quatre dont le coût est estimé à plusieurs dizaines de Corydon Singers et se produit comme chef invité à la l’enregistrement chez Chandos reçoit un Gramophone arrondissements de Stockton, Middlesbrough, millions de francs. Ce complexe, conçu par Foster & tête de nombreux ensembles. Award). Hartlepool, et Redcar et Cleveland. Il fut créé en 1993 Partners, comprendra une salle de concert dotée 22 23 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 24

d’une excellente acoustique, d’autres espaces destinés Oper de Berlin, au Royal Opera de Covent Garden, au aux exécutions et aux répétitions, ainsi qu’une Scottish Opera, à Opera North et à l’English National Menotti: La menzogna di Martin nouvelle école régionale de musique. Opera. Il a été invité à diriger les orchestres de Washington, San Francisco, Dallas, Tokyo (le New Richard Hickox est un des plus grands chefs Japan Phiharmonic Orchestra), et les orchestres des Gian Carlo Menotti, sia come compositore sia come bambini, Amahl e i visitatori notturni, del 1951, è d’orchestre de Grande-Bretagne. Il a reçu le radios de Munich, Cologne, Hambourg, uomo, è tale da ispirare forti sentimenti. Chi lo diventata un durevole classico. Philharmonic Society Music Award 1995, trois Stockholm, Copenhague et Paris (Orchestre conosce nutre un affetto sviscerato per la fonte di I lavori strumentali, vocali e corali di Menotti sono Gramophone Awards, le Diapason d’Or, le Deutsche philharmonique), l’Orchestre symphonique de Berlin, calore, entusiasmo ed intelletto di questo una legione; la sua collaborazione con le icone Schallplattenpreis et un Grammy Award (pour Peter l’Orchestre de la Résidence de la Haye, ainsi que la straordinario ottuagenario che ha reso possibile ad artistiche del Novecento è leggendaria. Il suo Festival Grimes de Britten). Il est fondateur et directeur Camerata Academica de Salzbourg à l’occasion du innumerevoli generazioni di appagare i propri sogni e dei due mondi, fondato in Italia, a Spoleto, nel 1958 musical du City of London Sinfonia et (avec Simon Festival des Pâques de Vienne. Richard Hickox qui i propri destini. Sanno che la sua musica sa essere per celebrare le gioie artistiche d’Europa e d’America Standage) de Collegium Musicum 90, chef d’orchestre enregistre en exclusivité pour Chandos a célébré son appassionata e lirica, comunicativa, sentimentale nel ha visto debuttare giovani talenti eccezionali ed ha associé de l’Orchestre symphonique de Londres et 100e enregistrement pour cette maison en 1997. miglior senso della parola. E come lui stesso è riportato, anno dopo anno, stelle ormai affermate a chef d’orchestre honoraire du Northern Sinfonia. Dans Des œuvres de Grainger, Rubbra, Bruch, Vaughan assillato da un’irrequieta autoindagine, così la sua lavorare a fianco di questi interpreti emergenti, in le domaine lyrique, ses engagements l’ont mené aux Williams, Haydn, Delius et Schmidt s’inscrivent au musica si rivolge all’essenza del nostro umano un’atmosfera di potente creatività. Nel 1977 il festival opéras de Los Angeles et de Rome, à la Komische nombre de ses projets futurs. dilemma, alle grandi domande ma anche alle cose si è allargato ad abbracciare letteralmente i due fragili – il dubbio uggioso, la fantasia e le paure mondi, con un programma parallelo di eventi a infantili (e puerili). Spoleto negli Stati Uniti, a Charleston, South Carolina. Nato a Cadegliano, nell’Italia settentrionale, nel Nel 1993 Menotti fu nominato direttore del Teatro 1911, da una famiglia colta, prese a comporre liriche dell’Opera di Roma e attualmente continua a dirigere all’età di sette anni, opere – parole e musica – a Spoleto ed in grandi teatri altrove. quattro anni dopo. Nel 1923 si iscrisse al Quelli che criticano la sua musica – e alcuni lo fanno Conservatorio di Milano, ma dopo la morte del padre con forza – forse si rendono poco conto del raggio al sua madre lo portò negli Stati Uniti, all’appena di là della gradevolezza delle sue opere più note e fondato Curtis Institute of Music, dove studiò con della percepita leziosità delle loro trame. Menotti, Rosario Scalero e trovò un compositore americano, universalmente noto negli Stati Uniti, è stato, nelle Samuel Barber – allora pure studente – con il quale decadi trascorse, poco sostenuto in Gran Bretagna strinse un’amicizia e collaborazione che sarebbero dove la lucida bellezza delle sue melodie e i sentimenti durate tutta la vita. espressi in maniera diretta dai suoi testi sono stati La celebrità arrivò a Menotti con la sua opera buffa giudicati banali da coloro che sono ossessionati dal in un atto, Amelia al ballo; a questa fece seguito una postmodernismo, da disposizioni che rifuggono da commissione della CBS, e poi un balletto, un concerto qualsiasi nozione che la musica possa dilettare. per pianoforte e il successo internazionale con le Ma si sospetta che la sua ora sia giunta: questo opere La medium e Il telefono. Due opere successive disco di incantevoli eppure emotivamente complesse vinsero il Premio Pulitzer, e la sua opera televisiva per liriche e della piccola opera da chiesa, Martin’s Lie 24 25 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 26

(La menzogna di Martin), suggestiva, strumentata con coricarsi. Martin rimane a dormire in cucina: è il suo chiesa” – le preghiere dei bimbi e il loro canto finale – su misurate crome in andante. Lo rivedrà? – la musica asciutta economia, presenta pezzi composti entro un turno di salvaguardare la dispensa dai sorci. Mentre si si snoda a cappella oppure è spaccata da campane; la cresce in emozione ma poi si riassesta in una pace arco di tempo di ventanni. I singoli testi sono dello dispone, tremebondo, a dormire, violenti colpi favola di Naninga, all’inizio dell’opera, ha la sua inquieta. stesso Menotti – parole concise, pittoresche, che la assaltano la porta ed una voce invoca aiuto. sinuosa linea melodica sostenuta solo dall’arpa. Le prime quattro delle Cinque liriche di Menotti musica riveste di colore, intransigenti nelle loro Lo Straniero spiega drammaticamente che sta I Canti della Lontananza, eseguiti per la prima datano dal 1981 (Joseph Porrello e Kenneth Merril ne esigenze nei confronti dell’interprete ma sfuggendo alla tortura e al rogo perché “io voglio volta da Elisabeth Schwarzkopf e Martin Isepp a diedero la prima esecuzione a New York) con una straordinariamente dirette nella loro comunicazione pregar Dio secondo la fede mia”. Segue una disputa Hunter College, New York City, nel 1967, sono quinta aggiunta nel 1983. Le liriche dipingono con l’ascoltatore. in cui Martin lo accusa di eresia. Lo Straniero insiste ambientati in un paesaggio musicale emotivamente eloquenti piccoli ritratti di esperienza umana, di cose Martin’s Lie fu commissionata dalla televisione CBS che Dio ha scelto il bambino quale suo salvatore. assai più complesso; i sette testi poetici sono dello perdute, di paziente attesa della fine della vita. La ma ebbe la sua prima esecuzione nella Cattedrale di “Non eri tu ch’aspettavo”, esclama Martin “ma mio stesso Menotti (qui tradotti da Frances Rizzo). Nel prima, “The Eternal Prisoner” (L’eterno prigioniero), Bristol il 3 giugno 1964. E’ un’opera da camera in un babbo…” Sappiamo ora che sua madre è morta nel primo, “Gli amanti impossibili”, l’allegretto si alterna descrive la nostra incapacità d’imparare veramente dai atto che, come la famosa Amahl e i visitatori notturni darlo alla luce; il bimbo si strugge tuttora dal con andante calmo a sfiorare la discordia degli nostri errori, il canto in lunghe frasi gravi, il pianoforte (che a tutt’oggi appare sugli schermi televisivi americani desiderio che suo padre venga a reclamarlo. Mentre lo amanti, la loro incertezza essendo sottolineata dalla apparentemente oppresso dall’ansietà. “The Idle Gift” a Natale ogni anno) rispecchia il vivido e naturale Straniero insiste che Dio lo ha mandato da Martin bitonalità e da una guizzante linea vocale. “Mattinata (Il futile dono) pone leggiadramente a contrasto rapporto che Menotti ha sempre avuto con i bambini. piuttosto che da qualsiasi altro bambino al mondo e di neve” vede un pallido sole sorgere da una figura l’ovvia sedizione della rosa e la rude grazia del cardo Ma mentre Amahl venne scritta espressamente per i lo prega di considerarlo suo padre voci irate si iniziale ripetuta, con leggiadre melodie cristalline ed (ci vien detto che gli amanti devono avvertire certe piccoli – o per l’innocente in ciascuno di noi – Martin’s assembrano dietro la porta. Martin nasconde lo un pianissimo improvviso che ritrae l’esplodere dei sottili differenze) con frasi che, spostandosi dal minore Lie fu concepita per gli adulti. Straniero e lo Sceriffo entra, agitato. Spiega a Padre “crisantemi bianchi” del testo di Menotti. al maggiore con delicato accompagnamento, guidano Fu questo il suo primo tentativo nel campo del Cornelio e a Naninga che il re ha ordinato la morte di Nel “Settimo bicchiere di vino” un’ebrezza soffusa il nostro ascolto. teatro musicale liturgico che ha le sue radici nel un eretico, il Conte di Nevers, e che i vicini l’hanno d’angoscia barcolla in biscrome, con una linea nel “The Longest Wait” (L’attesa più lunga) riconosce nel folklore medievale, allorché le storie bibliche o visto bussare alla porta del convento. Viene accusato basso che pedina la voce, ed un pungente frammento testo angoscioso che la nostra fine può non portare moraleggianti venivano “rappresentate” ad un Martin. di ritornello al pianoforte segna la melancolic‹a una risposta né alla vita né all’amore. Una squisita linea pubblico la cui mancanza d’istruzione precludeva la Martin asserisce che l’uomo è suo padre che ha piccola stanza che chiude il verso. “Lo spettro” vocale cavalca il dolce flusso dell’accompagnamento parola scritta. Qui la morale è “Ama il prossimo tuo risposto al magico appello del suo bimbo. I soldati si comincia con un ritmo ipnotico, come se la cantante si pianistico. “My Ghost” (Il mio fantasma), peraltro, è come te stesso”, rispecchiando la convizione dello affollano nel convento e lo Sceriffo minaccia Martin muovesse in trance. Mentre essa lotta con la memoria pungolato da un’allegrezza ambigua, faceta ed ironica stesso Menotti che l’amore, come virtù, è ancora più prima di violenza, poi di morte. Appena si appressa il che svanisce la parte pianistica aumenta in agitazione allo steso tempo – una sterzata nella riga finale, prima grande della verità o della giustizia. carnefice Martin sviene e muore. Mentre cade al suolo il sfociando in dissonanza, mentre “un nulla struggente de “The Swing” (L’altalena) che principia in volteggianti L’opera à ambientata nel Trecento, l’era in cui – frate gli sussurra: “chiunque fosse era tuo padre”, e allo rode il pensiero”. Un formicolio di minuti intervalli 5/4 mentre l’altalena – il passaggio della vita stessa – Menotti spiega – “la tolleranza era considerata Sceriffo dice “Una bugia è poca cosa, signore – ho sgraffia parole pungenti in “Dorme Pegaso”, con la si slancia verso il cielo – liberandosi gloriosamente in debolezza e la crudeltà una necessità”. La scena si imparato che l’amore più sconfiggere anche il peccato”. parte pianistica che saltella in intermezzi di due ritmi simmetrici, fin quando l’immobilità definitiva svolge nella cucina di un convento adibito ad Sebbene la partitura sia scevra di eccessi emotivi battute puntate; ne “La lettera” la voce sale dell’arresto – la morte – non divenga una calma orfanotrofio maschile. La buona domestica Naninga Menotti usa certi espedienti per colorire i personaggi lentamente marcando il doloroso progresso del certezza. sta raccontando una favola ai ragazzi, – lo Sceriffo è ritratto in toni scuri che possano postino, il pianoforte esplode quando viene aperta la interrompendosi per insistere che cantino le loro identificarlo con la crudeltà. La musica dello Straniero busta prima di un angosciato sfogo finale. Per ultimo, © 1998 Mary Miller preghiere (guidate da Padre Cornelio) prima di incita piuttosto alla compassione. La musica “di “Rassegnazione” comincia in tranquillo, la voce bassa Traduzione: Marcella Barzetti 26 27 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 28

Alan Opie è nato in Cornovaglia e ha studiato presso vocale King’s Consort, in seno al quale nel 1995 ha e di Robert Lloyd, attualmente studia con Patrick a Lisbona, Spoleto e Belino, oltre al debutto con la la Guildhall School of Music e il London Opera fatto il suo debutto ai Promenade Concerts McGuigan. Los Angeles Opera. Centre. Entrato nella compagnia nazionale Inglese sponsorizzati dalla BBC. Inoltre, ha cantato con la Dal 1980 al 1986 è stato membro della Royal (English National Opera) come studente, ne è tuttora BBC National Orchestra of Wales, la London Opera con apparizioni in oltre 25 ruoli e ha inoltre Judith Howarth ha studiato presso la Royal Scottish membro da oltre venticinque anni. Il suo ruolo più Symphony Orchestra e l’English Chamber Orchestra, lavorato ampiamente con la Opera North, la Academy of Music and Drama e attualmente studia recente è stato Falstaff per il quale è stato candidato partecipando come solista a quattro registrazioni Scottish Opera, la Welsh National Opera e la con Patricia McMahon. Ha vinto numerosi premi prima per il premio Olivier. Si è inoltre esibito in tutti i più discografiche. Netherlands Opera (compagnie del teatro lirico del di ricevere una speciale borsa di studio, la prima del importanti teatri britannici, a Bayreuth, al nord Inghilterra, della Scozia, del Galles e suo genere, per entrare nella Royal Opera House di Metropolitan di New York, a Chicago e Santa Fé e Robin Leggate è uno dei più versatili tenori dell'Olanda). Nel 1997 ha debuttato con la Covent Garden come soprano nella stagione nella maggior parte dei teatri dell’opera in Europa, Britannici. Da quando è divenuto membro della Royal compagnia nazionale Inglese (English National 1985/1986. Tra i suoi impegni più recenti c’è il inclusa La Scala di Milano (debuttando nel ruolo Opera come tenore principale, si è esibito in molti Opera) nel ruolo dell’Olandese nell’Olandese debutto nella lirica americana come Oscar, con la principale nella prima dell’Outis di Berio) ed è ospite notevoli nuovi allestimenti e revival. In particolare volante. Matthew Best inoltre si esibisce in concerti Florida Grand Opera, il debutto al festival di regolare della Bayerische Staatsoper di Monaco di Otello diretto da Carlos Kleiber, la prima britannica sui palcoscenici di tutta Europa, con molti dei Drottningholm nel Tom Jones di Philidor e una parte Baviera. della versione in tre atti di Lulu diretta da Sir Colin direttori e delle orchestre più importanti del mondo. nell’allestimento dell’Opera North del Troilus and Le sue incisioni con molte delle principali case Davis, e Boris Godunov diretto da Gennady È direttore artistico dell’orchestra e del coro di Cressida di Walton (la cui incisione con la Chandos ha discografiche comprendono, per la Chandos, un Peter Rozhdestvensky. Ha inoltre preso parte alla Corydon e ha condotto numerosi gruppi come vinto un premio Gramophone). Grimes che ha vinto il premio Grammy e un Die produzione televisiva di Salome, Otello e Stiffelio. Ha direttore d’orchestra ospite. Si è esibita in concerti con molte delle principali Meistersinger von Nürnberg che ha ricevuto due goduto di particolare successo nel repertorio orchestre britanniche e ha debuttato al Konzerthaus nomination per il premio Grammy. mozartiano, avendo cantato in tutti i ruoli principali La cantante Pamela Helen Stephen, nata nella di Vienna con Claudio Abbado, al Concentus Musicus da tenore con compagnie come la Châtelet, la contea inglese del Warwickshire, compi gli studi alla con Harnoncourt e al festival di Edimburgo del 1995 Connor Burrowes, nato nel 1983, è il più vecchio di Scottish Opera, l’Opera North e la Welsh National Royal Scottish Academy of Music and Drama con con Gardiner. Si esibisce regolarmente dal vivo e ha cinque fratelli. Attualmente frequenta l’Istituto Opera. David Kelly e la Dott.ssa Carolyn Coxon. Si è esibita, preso parte in molte incisioni. Charterhouse, nella Contea del Surrey, dove segue Robin Leggate è inoltre riconosciuto come regolare tra l’altro, alla Royal Opera, all’Opera North, alla non solo corsi di canto ma anche di piano, clarinetto ospite speciale all’estero e le più recenti esibizioni Welsh National Opera (Compagnia lirica nazionale Nato a Edimburgo, Malcolm Martineau ha studiato e sassofono. comprendono apparizioni al festival di Salisburgo, alla gallese), ai Festival di Wexford, Edimburgo, Londra e musica al St. Catharine’s College di Cambridge. Nel Nel periodo 1991–1996 fu corista della Cattedrale Bastiglia di Parigi e in due prime mondiali: La Dueña St Endellion, nonché a Singapore, Lisbona, Parigi, 1981 proseguiva i suoi studi presso il Royal College di San Paolo, in cui sviluppò il proprio talento di Gerhard a Madrid e Barcellona e Vita con un idiota Amsterdam e Vienna. Il suo repertorio include la of Music e attualmente studia con Joyce Rathbone. musicale sotto la guida carismatica di John Scott. di Schnittke con la Netherlands Opera. parte di Cherubino, Lucrezia, Shining One (nel Fra gli altri, ha ricevuto il premio del concorso Come membro di tale complesso prese parte a Viaggio del pellegrino), Goose/Moppet (in Paul Walther Gruner International Lieder. Ha numerosi concerti e registrazioni discografiche, oltre Matthew Best persegue una carriera duplice, come Bunyan), Carmen, Lazuli (nella Stella), Donna Clara accompagnato classi alla scuola Britten–Pears di ad effettuare tournée in Olanda, Francia, USA e direttore d’orchestra e come cantante. Gli studi al (nella Dueña), Valencienne (nella Vedova allegra), Snape per Dame Joan Sutherland, Elisabeth Giappone. King's College di Cambridge e al National Opera Giunone (in Semele), del Compositore (nello Scrigno), Schwarzkopf, Suzanne Danco, Ileana Cotrubas e Kurt Nel ruolo di solista Burrowes ha interpretato Studio ne hanno fatto un esperto del canto corale e, di Febe (nei Guardiani della Torre di Londra) e di Equiluz e ha presentato la sua serie di concerti a St. composizioni corali di ogni tipo sia in duomi che in nel 1982, vinceva il premio Decca–Kathleen Ferrier. Cathleen Sweeney (nella Levata della luna). La John’s Smith Square e una importante rassegna di sale da concerti. Per tre anni si è esibito con il gruppo Già allievo del recentemente scomparso Otakar Kraus Stephen ha in programma una serie di interpretazioni Britten alla Wigmore Hall. 28 29 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 30

Malcolm Martineau ha accompagnato molti dei comprende una vasta gamma di attività, dalla (Orchestre philharmonique), Berlin Symphony, Chandos; nel 1997 ha celebrato la sua centesima cantanti più importanti nel mondo come Dame Janet preparazione del personale di supporto alla Residentie Orchestra dell’Aja e la Camerata incisione per questa compagnia discografica. Futuri Baker, Thomas Allen, Sarah Walker, Dame Felicity collocazione di educatori presso scuole, centri di Academica di Salisburgo all’Easter Festival di programmi incudono opere di Grainger, Rubbra, Lott, Simon Keenlyside e Bryn Terfel. I progetti per il studio per adulti, ospedali, soggiorni residenziali e Vienna. Richard Hickox incide in esclusiva per Bruch, Vaughan Williams, Haydn, Delius e Schmidt. futuro comprendono recital in tutto il Regno Unito, musicisti dilettanti. In più la Northern Sinfonia in Europa e negli Stati Uniti con cantanti come mantiene un’orchestra giovanile associata, la Young Amanda Roocroft, Barbara Bonney, Joan Rodgers e Sinfonia, che fornisce opportunità a giovani musicisti Olaf Bär. di talento in tutto il nord dell’Inghilterra. Nel 2001 la Northern Sinfonia si trasferirà presso Il Tees Valley Boys’ Choir (Coro di raggazzi della un nuovo centro musicale regionale situato a valle del fiume Tees) è uno dei complessi vocali del Gateshead. Il complesso, progettato da Foster & Tees Valley Music Service al servizio delle quattro Partners per una spesa di diversi milioni di sterline, amministrazioni comunali di Stockton, Middlesbrough, comprenderà una sala concerti di eccellente qualità Hartlepool, e Redcar e Cleveland. Fu costituito nel acustica, altre aree destinate a prove e esibizioni, e 1993 da John Forsyth come complesso preparatorio una nuova scuola regionale di musica. del Tees Valley Youth Choir (Coro giovanile della valle del fiume Tees), per lo stimolo delle doti canore di Richard Hickox è uno dei principali direttori fanciulli con voce bianca, come pure per un d’orchestra britannici. I premi che gli sono addestramento di prim’ordine e l’acquisizione di stati conferiti includono il Philharmonic Society esperienza in materia di esecuzione corale. È l’unico Music Award 1995, tre Awards della rivista coro del genere dell’Inghilterra nordorientale. Gramophone, il Diapason d’Or, il Deutsche Il complesso ha dato concerti in vari luoghi, tra cui Schalplattenpreis ed un Grammy per il Peter Grimes la Cattedrale di Ripon, Harewood House, l’Università di Britten. È fondatore e direttore artistico della City di Sunderland e in diretta da Radio Cleveland. Inoltre, of London Sinfonia e (con Simon Standage) del si esibisce periodicamente con la Championship Collegium Musicum 90. È direttore associato della Section British Steel Brass Band (Sezione vincitrice di London Symphony Orchestra, e direttore emerito premi della Banda musicale British Steel). della Northern Sinfonia. Nel campo della lirica i suoi ingaggi includono la Los Angeles Opera, il Teatro La Northern Sinfonia, riconosciuta come una delle dell’Opera di Roma, la Komische Oper di Berlino, la migliori orchestre da camera in Europa, si esibisce a Royal Opera House Covent Garden di Londra, la Newcastle, Carlisle, Teesside, York e Scarborough. Con Scottish Opera, Opera North e English National le sue regolari tournée nazionali e internazionali, Opera. Ha diretto a Washington, San Francisco, l’orchestra fa da ambasciatore culturale del nord Dallas, Tokyo (New Japan Philharmonic) e le Inghilterra. Inoltre la Northern Sinfonia svolge un orchestre radiofoniche di Monaco di Baviera, programma educativo riconosciuto ed esteso che Colonia, Amburgo, Stoccolma, Copenhagen e Parigi

30 31 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 32

Le mensonge de Martin Martins Lüge Martin’s Lie La menzogna di Martin (L’action se déroule au quatorzième siècle dans la cuisine d’un (Zeit der Handlung: das 14. Jahrhundert. Schauplatz: die Küche (The action takes place in the fourteenth century in the (L’azione si svolge nel quattordicesimo secolo, nella cucina di un vieux couvent moyenâgeux transformé en orphelinat pour eines ehemaligen Klosters, das als Waisenhaus dient. Es wird kitchen of an old medieval convent converted into an vecchio convento medievale adibito ad orfanotrofio. È retto da garçons. Le Père Cornelius, un moine d’un certain âge, dirige von einem Mönch mittleren Alters namens Pater Cornelius und orphanage. It is run by Father Cornelius, a middle-aged Padre Cornelio, un frate di mezza età, e dalla sua materna l’orphelinat avec son assistante, la maternelle Naninga. C’est le seiner mütterlichen Haushälterin Naninga geleitet. Die Nacht monk, and Naninga, his motherly assistant. It is early night. assistente, Naninga. È sera. Appena si accendono le luci si vede début de la nuit. Tandis que les lumières s’allument, on voit bricht an. Als sich die Bühne erhellt, wird Naninga sichtlich, von As the lights go up Naninga is seen surrounded by the Naninga circondata da un gruppo di orfanelli, ai quali sta Naninga entourée par les groupes de jeunes orphelins. Elle est Waisenknaben umringt. Sie erzählt ihnen ein Märchen. Im groups of orphan boys. She is in the middle of telling a raccontando una favola. Nello sfondo Padre Cornelio sta en train de leur raconter un conte de fées. Au fond le Père Hintergrund räumt Pater Cornelius nach dem Abendessen auf.) fairy tale. In the background Father Cornelius is tidying up rimettendo in ordine dopo la cena.) Cornelius est occupé à ranger après le dîner.) after dinner.) Naninga Naninga Naninga Naninga Il toucha donc la première porte de sa rose d’or, et voilà que la Dann berührte er die erste Tür mit seiner goldenen Rose, und 1 So he touched the first door with his golden rose, and lo Da me avrai, giurò ll Re tutto ciò che vuoi! Poi trasportato da porte s’ouvrit aussitôt toute grande. Il se trouva alors dans une siehe, die Tür ging auf, und er war in einem Saal, desgleichen and behold the door flew open, and he found himself un gran vento si trovò d’incanto in una sala più bella di grande salle comme il n’en avait jamais vu de pareille. Un sol er noch nie erblickt hatte. Der Fußboden war aus Silber, mit within a large room, the like of which he’d never seen. qualunque mai. Tre le porte e tutte d’or. D’agata i muri, soffitto d’argent incrusté de perles. Des murs de corail rose et un Perlen eingelegt. Die Wände waren aus rosa Korallen und die Silver floor inlaid with pearls. Walls of pink coral and di corallo. Nel bel mezzo della sala vide una tavola imbandita plafond de pur topaze. Au milieu de la salle se dressait une Decke aus reinem Topas. In der Mitte des Saales stand ein ceiling of pure topaz. In the middle of the room stood a con ogni ben di Dio. table dorée couverte de toutes sortes de victuailles. goldener Tisch, beladen mit Speisen aller Arten. golden table covered with all sorts of food. Timothée Timmy Timmy Timmy Quoi au juste? Was waren sie? Precisely what? Spiegati dunque! Naninga Naninga Naninga Naninga Coqs en fricassée, mouton rôti, poissons farcis et prunes Geschmorte Hähnchen, gebratene Schafe, gefüllte Fische und Stewed cockerels, roasted mutton, stuffed fish and sugared Pesce fritto, quaglie arrosto, polli allo spiedo e lepri in salmi. enrobées de sucre. Zuckerpflaumen. plums. Timothée Timmy Timmy Timmy Et rien à boire? Und keine Getränke? And nothing to drink? E niente da bere? Naninga Naninga Naninga Naninga Du vin, bien sûr. Du rouge et du blanc. Wein, natürlich. Roter und weißer. Wine, of course. Both red and white. Certo, cocco, vin bianco e rosso. Timothée Timmy Timmy Timmy Et pas de pain? Und kein Brot? And no bread? E niente pane? Naninga Naninga Naninga Naninga …et du pain et du fromage et des biscuits. Mais, dès qu’il …und Brot, Käse und Keks. Aber sobald er die Speisen …and bread, and cheese and biscuits. But as soon as he …Ma sì, e pane e cacio. Ma il cibo, appena toccato, in pietre si toucha à ces mets, ils se changèrent en pierre. berührte, wurden sie zu Stein. touched the food it turned to stone. cangiò. Timothée Timmy Timmy Timmy Et le vin? Und der Wein? What about the wine? Anche il vino? Martin Martin Martin Martin Veux-tu bien te taire! Laisse-la continuer! Bitte, sei doch still. Laß sie weitererzählen. Will you please be quiet. Let her go on. Vuoi star bene zitto, lascia che continui.

32 33 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 34

Naninga Naninga Naninga Naninga Il toucha donc la seconde porte de sa rose d’or et voilà qu’elle Dann berührte er die zweite Tür mit seiner goldenen Rose, und So he touched the second door with his golden rose and Che farò, si chiese il Re, senza il nano Artù? E spinta allor la s’ouvrit aussitôt toute grande. Il se retrouva à l’intérieur d’une siehe, die Tür ging auf, und er war in einem Saal, noch reicher lo and behold the door flew open and he found himself prima porta si trovò d’un tratto in una sala dell’altra ancor più grande salle encore plus riche et splendide que la première. und prächtiger als der erste. Der Fußboden war aus Diamant, within a large room more rich and splendid than the first ricca e bella. Bimbi miei, pensate un po’. Muri d’argento, Avec un sol de diamant incrusté d’or, des murs de pure mit Gold eingelegt. Die Wände aus reinem Smaragd, die Decke one. Diamond floor inlaid with gold. Walls of pure soffitto di smeraldo. Chiusa in una gabbia d’oro vide una émeraude, un plafond de cornaline. Au milieu de la pièce se aus Karneol. In der Mitte des Saales stand ein goldener Käfig, emerald, a ceiling of cornelian. In the middle of the room colomba che gemeva così: Son stregata, mio Re. Me meschina trouvait une cage d’or avec trois colombes dedans. “Libérez- in dem waren drei Tauben. “Laß uns frei” sangen die Tauben. stood a golden cage with three doves inside ‘Let us free’, me meschina! Ma quando il Re le si avvicinò con tuoni e lampi nous!” chantaient les colombes. “Libérez-nous, libérez-nous!” “Laß uns frei, laß uns frei.” Aber als der Prinz den Käfig sang the doves. ‘Let us free, let us free.’ But as the Prince sparì tutto, e… Mais, dès que le prince toucha la cage, un coup de tonnerre berührte, donnerte es über dem Schloß und… touched the cage a clap of thunder shook the castle, secoua le château, et…” and… Martin Martin Martin Martin Et… Und… And… e?… Naninga Naninga Naninga Naninga Nous finirons demain. Morgen erzähle ich es zu Ende. We shall finish it tomorrow. Continueremo domani. (Les enfants se lèvent et entourent Naninga, lui tirant la (Die Kinder stehen auf, scharen sich um Naninga und zupfen sie (The children get up and surround Naninga, pulling at her (I bambini si alzano e circondano Naninga tirandola per la manche.) am Ärmel.) sleeve.) manica.) Les enfants Kinder Children Ragazzi Non, Naninga, continue s’il te plaît! continue! Tu t’arrêtes Nein, Naninga, bitte, erzähl weiter! Erzähl weiter! Du hörst No, Naninga, please go on! go on! You always stop at the No, Naninga, resta qua, resta! Or vien la parte più bella.. toujours au meilleur moment. immer auf, wenn es am spannendsten ist. best place. Naninga (serrant le petit Timothée dans ses bras) Naninga (Sie nimmt den kleinen Timmy in die Arme.) Naninga (gathering little Timmy in her arms) Naninga (prendendo il piccolo Timmy in braccio) Mais regardez Timothée! Il dort déjà. Seht doch Timmy an. Er schläft schon. But look at Timmy. He is already asleep. Guardate Timmy che non sta in piedi dal sonno. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Assez, les enfants. C’est l’heure du lit. Prions. Genug, Kinder. Es ist Schlafenszeit. Wir wollen beten. Enough, children. It is time for bed. Let us pray. Basta ragazzi! È ora di dormire. Diciamo le preghiere. (Les enfants s’agenouillent devant le Père Cornelius.) (Die Kinder knien vor Pater Cornelius.) (The children kneel in front of Father Cornelius.) (I bambini s’inginocchiano davanti a Padre Cornelio.) Naninga, le Père Cornelius et les enfants Naninga, Pater Cornelius und Kinder Naninga, Father Cornelius and Children Naninga, Padre Cornelio e Ragazzi Dieu de merci, toi qui n’abandonne ni le cerf ni le rouge-gorge, Gnädiger Gott, der Du weder Rehe noch Vöglein verläßt, wache Merciful God, You who forsake neither deer nor robin, Oh, mio Gesù, tu che proteggi passerotto e cervo. Veglia su di veille sur nous tes enfants sans logis. Puisse notre solitude über buns, Deine obdachlosen Kinder. Möge uns unsere watch over us. Your homeless children. May our loneliness noi che siamo soli al mondo. Per proteggerci non abbiamo che nous rapprocher de toi. Puisse notre foi trouver le chemin de Einsamkeit Dir näher bringen. Möge unser Glaube den Weg in bring us closer to you. May our faith find a way to your te. Verso il ciel guida tu il solitario cuor. Dacci il pane ton cœur. Nous te rendons grâce pour notre pain quotidien, te Dein Herz finden. Wir danken Dir für unser tägliches Brot, wir heart. We thank you for our daily bread, beg you to quotidiano e l’Angelo tuo protegga il nostro sonno. supplions de pardonner nos péchés et de bénir notre sommeil. bitten Dich, uns unsere Sünden zu vergeben und unseren forgive our sins and bless our sleep. Amen. Amen. Schlaf zu segnen. Amen. Amen.

(Les enfants se lèvent et s’éparpillent.) (Die Kinder stehen auf und vermischen sich untereinander.) (The children get up and mingle.) (I bambini si alzano e si mischiapo.)

34 35 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 36

Martin Martin Martin Martin Mais, j’ai encore faim. Aber ich bin noch immer hungrig. But I’m still hungry. Ma io ho fame! Le père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio A qui le tour de dormir dans la cuisine? Wer ist an der Reihe, in der Küche zu schlafen? Whose turn is it to sleep in the kitchen? A chi tocca di dormire in cucina? Un garçon Ein Junge Boy Un ragazzo Pas à moi. Nicht ich. Not mine. Non a me. Un autre garçon Ein anderer Junge Another Boy Un altro ragazzo Pas à moi. Ich auch nicht. Not mine. Non a me. Les enfants Kinder Children Ragazzi Pas à moi. Nicht ich. Not mine. Non a me. Naninga Naninga Naninga Naninga C’est à Martin, je crois. Ich glaube, es ist Martin. It’s Martin’s, I believe. Tocca a Martin, mi pare. Martin Martin Martin Martin Ça ne peut pas être mon tour. Il n’y a que quelques jours que Das ist unmöglich. Ich habe vor wenigen Tagen hier geschlafen. It cannot be my turn. It is only a few days ago that I slept Non può toccar a me. È solo pochi giorni fa che ho dormito in j’y ai dormi. here. cucina. Les enfants Kinder Children Ragazzi Il a peur, il a peur. Er fürchtet sich, er fürchtet sich. He’s afraid, he’s afraid. Ha paura. Ha paura. Martin Martin Martin Martin Je n’ai pas peur. Ich fürchte mich nicht. I’m not afraid. Non ho paura. (Les enfants se mettent en rang, deux par deux, tandis que le (Die Kinder stellen sich zu zweit auf, während Pater Cornelius (The children arrange themselves in a double file while (I bambini si dispongono in doppio fila mentre Padre Cornelio si Père Cornelius prend Martin à part.) Martin beiseite nimmt.) Father Cornelius takes Martin aside.) apparta con Martin.) Naninga et le Père Cornelius Naninga und Pater Cornelius Naninga and Father Cornelius Naninga e Padre Cornelio Ça suffit les enfants. Filez. Kinder, nun ist es genug. Weg mit euch. Enough, children. Off you go. Finitela ragazzi! Mettetevi in fila. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Si, Martin, c’est ton tour ce soir. Ja, Martin, heute Nacht bist du an der Reihe. Yes, Martin, it is your turn tonight. Sì, Martin, è la tua volta questa sera. Naninga Naninga Naninga Naninga Bonne nuit. Gute Nacht. Good night. Buona notte. Martin Martin Martin Martin Bonne nuit. Gute Nacht. Good night. Buona notte.

36 37 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 38

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Je laisserai la bougie allumée pour que tu n’aies pas peur. Ne Die brennende Kerze bleibt hier, damit du dich nicht fürchtest. I shall leave the candle lighted so you won’t be afraid. Lascio una candela accesa, t’aiuterà a tener lontano i topi. Non laisse pas le feu s’éteindre si tu le peux. Sois sage. Bonne nuit. Laß das Feuer nicht ausgehen, wenn du es vermeiden kannst. Don’t let the fire go out if you can help it. Be a good boy. lasciar morire il fuoco se ti riesce. Su da bravo. Buona notte. Sei brav. Gute Nacht. Good night. (Les enfants sortent en rang, menés par le Père Cornelius et (Pater Cornelius und Naninga führen die Kinder hinaus.) (Led by Father Cornelius and Naninga, the children file out.) (Guidati da Padre Cornelio e da Naninga i bambini escono in Naninga.) fila.)

Naninga et les enfants (dans le lointain) Naninga und Kinder (in der Ferne) Naninga and Children (in the distance) Naninga e Ragazzi (nella lontananza) Dominus firmamentum meum et liberator meus. Dominus firmamentum meum et liberator meus. Dominus firmamentum meum et liberator meus. Dominus firmamentum meum et liberator meus. (Demeuré seul, Martin essaie de s’installer pour dormir, mais (Martin bleibt allein zurück; er versucht, einzuschlafen, aber der (Left alone, Martin ties to settle down to sleep, but is (Rimasto solo Martin cerco di mettersi a dormire, ma è est effrayé par la vision de rats courant ici et là. On entend des Gedanke an die huschenden Ratten läßt ihn nicht ruhen. Lautes frightened by the vision of scuttling rats. Loud pounding on intimorito dall’immagine dei sorci che scorrazzano per la cucina. coups sonores portés à la grande porte monter des coulisses.) Hämmern an der Tür hinter der Bühne.) the front door is heard offstage.) Fuori scena si sente bussare violentemente al portone.) Un fugitif Flüchtling Fugitive Fuggiasco Ouvrez, Ouvrez! Macht auf, macht auf! 2 Open, open! Apri! Apri! (D’abord surpris, Martin court à la lourde porte qu’il réussit à (Martin schreckt zunächst auf, dann eilt er zur schweren Tür und (At first startled, Martin runs to the heavy door and with (Martin dapprima trasalisce poi corre al pesante portone e con ouvrir au prix d’un grand effort. L’étranger entre en courant.) versucht unter Aufbietung aller Kräfte, sie zu öffnen. Der Fremde great effort is able to pull it open. The Stranger runs in.) grande sforzo riesce ad aprirlo. Lo straniero entra correndo.) läuft herein.)

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Vite, vite, ferme la porte. Rasch, rasch, schließ die Tür. Quickly, quickly close the door. Presto, presto, chiudi. (L’étranger, blessé, un bras ensanglanté, regarde autour de lui (Der Fremde ist verwundet und blutet am Arm. Er blickt unruhig (The Stranger, who is wounded and bleeding from one arm, (Lo straniero, che è ferito e sanguina da un braccio, si guarda l’air déconcerté tandis que Martin pousse la porte pour la umher, während Martin die Tür schließt.) looks around disconcertedly while Martin pushes the door intorno sconcertato mentre Martin richiude il portone.) refermer.) closed again.) Martin Martin Martin Martin Alors aidez-moi! Ne voyez vous pas comme elle est lourde? Helft mir doch! Seht Ihr nicht, wie schwer sie ist? Recht so! Nun Help me then! Can’t you see how heavy it is? There! Now Aiutami allora! Non vedi ch’è pesante? Ecco, ora è chiusa, cosa Voilà! Maintenant elle est fermée. Etes-vous blessé? ist sie versperrt. Seid Ihr verwundet? it’s locked. Are you hurt? cerchi? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Où est ton père? Je voudrais lui parler. Wo ist dein Vater? Ich muß mit ihm sprechen. Where is your father? Let me talk to him. Dov’è il tuo babbo? Debbo parlargli. Martin Martin Martin Martin Je n’ai pas de père. Ich habe keinen Vater. I have no father. Non ho un babbo. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Alors appelle ta mère. Dann hole deine Mutter. Call your mother then. Chiama tua madre, allora. Martin Martin Martin Martin Je n’ai pas de mère. Ich habe keine Mutter. I have no mother. Non ho la mamma. (L’étranger regarde autour de lui, angoissé et indécis.) (Der Fremde blickt ängstlich und unentschlossen umher.) (The Stranger looks around, anxious and undecided.) (Lo straniero si guarda intorno, ansioso ed indeciso.) 38 39 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 40

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Où suis-je? Que fais-tu ici? Wo bin ich? Was suchst du hier? Where am I? What are you doing here? Ma dove sono? Che stai a fare qua? Martin Martin Martin Martin Que faites-vous ici? Was sucht Ihr hier? What are you doing here? Che ci fai tu piuttosto? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero C’est un couvent? Ist hier ein Kloster? Is this a convent? Ma non è un convento questo? Martin Martin Martin Martin C’en était un, avant qu’un incendie ne le détruise. Ce qui en Ja, ehe es abgebrannt wurde. Was noch übrig blieb, ist das It was, before it burned down. What is left of it is now Lo era prima che bruciasse quel ch’è rimasto; è ora un asilo reste s’appelle maintenant l’Orphelinat Saint-Isidore. On Waisenheim Sankt Isidorus. Wir nennen es Sankt Käsedorus, Saint Isidore Home for orphans. We call it Saint Cheesidore per orfani e si chiama San Bonifacio. Noi lo chiamiamo San l’appelle Saint-Ratidore parce qu’il grouille de rats. weil es so viele Ratten gibt. because it is full of rats. Bonicacio perché è pieno di topi. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Qui s’en occupe? Wer sorgt für euch? Who takes care of it? Chi vi cura? Martin Martin Martin Martin Le Père Cornelius, bien-sûr. Natürlich Pater Cornelius. Father Cornelius, of course. Padre Cornelio, naturalmente. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Et qui d’autre? Und wer sonst? And who else? E chi altro? Martin Martin Martin Martin Personne, à part Naninga qui fait la cuisine, les lits et nous Niemand außer Naninga, die für uns kocht, unsere Betten No one, except Naninga, who cooks and makes the beds Nessuno eccetto Naninga, che lava e ci fa da mangiare e ci raconte des histoires. macht und uns Geschichten erzählt. and tells us tales. racconta le favole. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Je vois… Ich verstehe… I see… Ho capito… Martin Martin Martin Martin Faut-il que je réveille le Père Cornelius? Soll ich Pater Cornelius aufwecken? Shall I wake Father Cornelius? Vado a svegliar Padre Cornelio? L’étranger (l’arrêtant) Der Fremde (hält ihn zurück) Stranger (stopping him) Straniero (fermandolo) Non attends… Laisse-moi réfléchir. Nein, warte… Ich muß nachdenken. No, wait… Let me think. No, no… Un momento. Martin Martin Martin Martin Vous avez l’air très malade. Avez-vous peur? (remarquant Ihr seht schwer krank aus. Habt Ihr Angst? (gewahrt plötzlich You look very ill. Are you frightened? (suddenly noticing Ma che t’è successo? Hai paura? (improvvisamente notando il soudain le sang) Oh, mais vous êtes blessé! das Blut) Ihr seid ja verwundet! the blood) Oh, but you are wounded! sangue) Oh, ti sei ferito! L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Ecoute mon petit. Höre, mein Junge. Listen, little boy. Senti piccolo. Martin Martin Martin Martin Oui. Nun? Yes. Sì.

40 41 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 42

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Comment t’appelles-tu? Wie heißt du? What is your name? Come ti chiami? Martin Martin Martin Martin Martin. Martin. Martin. Martin. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Ecoute, Martin, je sais que tu es un bon garçon, Martin, tu dois Paß auf, Martin, ich weiß, daß du brav bist, Martin, du mußt Listen, Martin, I know you are a good boy, Martin, you Senti Martin, io so che tu sei buono. Cerca d’aiutarmi. m’aider. mir helfen. must help me. Martin Martin Martin Martin A quoi faire? Was soll ich tun? To do what? A far che? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Si tu le veux, tu peux me sauver la vie. Wenn du willst, kannst du mir das Leben retten. If you want to you can save my life. Se lo vuoi tu puoi salvarmi la vita. Martin Martin Martin Martin Vous sauver la vie! Das Leben retten! Save your life! Io salvarti? L’étranger (désespéré) Der Fremde (verzweifelt) Stranger (desperately) Straniero (con disperazione) Cache-moi quelque part et après aide-moi à prendre la fuite. Verbirg mich irgendwo und hilf mir, zu entfliehen. Die Wachen Hide me somewhere and then help me to escape. The Devi nascondermi e poi aiutarmi a fuggir. Sono braccato ormai. Les gardes sont à mes trousses. Ils sont venus m’arrêter au sind hinter mir her. Sie kamen in tiefer Nacht, um mich guards are after me They came to arrest me in the middle Gli sgherri vennero ad arrestarmi nel mezzo della notte; io li milieu de la nuit: j’ai à peine eu le temps de m’échapper, mais festzunehmen; Ich konnte gerade noch entkommen, aber sie of the night; I barely had time to escape, but they saw me. sfuggii dal tetto ma fui visto. M’inseguono notte e dì e se son ils m’ont vu. Ils ne peuvent être bien loin. S’ils m’attrapent, oh, erblickten mich. Sie sind bestimmt nicht weit hinter mir. Wenn They cannot be far behind. If I am caught, Oh, God, If I am preso, oh, Dio guai a me! Sarò accecato senza pietà e poi Dieu, s’ils m’attrapent, je serai déchiré avec des crocs de fer, man mich fängt, O Gott, wenn man mich fängt, wird man mich caught, I shall be clawed with iron hooks and then be bruciato vivo. puis brûlé vif. mit Eisenhaken zerfleischen und lebendig verbrennen. burned alive. Martin Martin Martin Martin Pourquoi? Qu’est-ce que vous avez fait? Warum? Was habt Ihr verbrochen? Why? What have you done? Perché? Che cos’ hai fatto? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Rien, je te le jure, rien. Nichts, ich schwöre dir, nichts. Nothing, I swear to you, nothing. Nulla, ti giuro, nulla. Martin Martin Martin Martin Alors, pourquoi voudraient-ils vous tuer? Warum wollen sie Euch denn umbringen? Why, then, would they want to kill you? Ma perché allora ti cercano? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Parce que j’ai choisi de prier Dieu à ma façon. Weil ich Gott auf meine eigene Weise anbete. Because I choose to pray to God in my own way. Perché io voglio pregar Dio secondo la fede mia. Martin Martin Martin Martin Vous êtes un hérétique alors? So seid Ihr wohl ein Ketzer? Are you a heretic then? Sei un eretico dunque? L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Ne doit-on pas se battre pour la vérité quelle soit-elle que Müssen wir nicht für die Wahrheit kämpfen, die Gott uns Must we not fight for whatever truth God has revealed to us? Quello ch’imposto ci viene da Dio, dobbiam forse nascondere? Dieu nous a révélée? offenbart hat?

42 43 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 44

Martin (effrayé, tentant de lui échapper) Martin (versucht erschreckt, von ihm loszukommen) Martin (frightened, trying to get away from him) Martin (spaventato, cercando di sfuggirgli) Alors partez, allez-vous-en. Je sais que vous êtes tous mauvais. Geht, geht fort von hier. Ich weiß, daß ihr alle ruchlos seid. Go then, go away. I know you’re all wicked. Father Vattene via di qua. Tu sei un traditore. Padre Cornelio ci ha Le père Cornelius nous a mis en garde contre vos voies Pater Cornelius hat uns vor Eurem Frevel gewarnt. Cornelius has warned us about your evil ways. detto di star lontano da voi.. perverses.

(L’étranger essaie de le retenir.) (Der Fremde sucht ihn festzuhalten.) (The Stranger tries to restrain him.) (Lo straniero cerca di trattenerlo.) L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Regarde-moi, Martin; est-ce que je te parais mauvais? Schau mich an, Martin; sehe ich wirklich so ruchlos aus? Wie Look at me, Martin; do I look wicked to you? How could a Guardami Martin; ti paio perfido forse? Come può essere un Comment se pourrait-il qu’un soldat se battant pour Dieu soit kann ein Soldat, der für Gott streitet, ruchlos sein? soldier who fights for God be wicked? servo di Dio malvagio? mauvais?

Martin (le poussant avec colère) Martin (stößt ihn wütend fort) Martin (pushing him angrily) Martin (spingendolo, con rabbia) Non, non, je ne peux pas vous permettre de rester. Je n’avais Nein, nein, ich darf Euch nicht bleiben lassen. Man hat mir No, no, I can’t let you stay. I was forbidden to open the No, io non ti posso aiutare. Io non avevo il permesso d’aprire, pas le droit d’ouvrir la porte. Le Père Cornelius me fouettera. verboten, die Tür zu öffnen. Pater Cornelius wird mich door. Father Cornelius will whip me. se son scoperto mi picchiano. schlagen.

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero C’est trop tard maintenant. Tu as été désigné par Dieu pour Es ist zu spät. Gott hat dich zum meinem Retter berufen. It is too late now. God has appointed you to be my È troppo tardi ormai. Dio ha scelto te e tu devi salvarmi. être mon sauveur. saviour. Martin Martin Martin Martin Ce n’était pas vous que j’attendais. Ce n’est pas vous. Ich habe nicht auf Euch gewartet, Ihr seid es nicht. It was not you I was waiting for, it is not you. Non eri tu ch’aspettavo, non eri tu. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Qui attends-tu? Réponds. Auf wen wartest du? Sprich! Whom are you waiting for? Answer. E chi aspettavi dunque? Rispondi. Martin Martin Martin Martin Mon père. Auf meinen Vater. My father. Mio babbo. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Ton père? Qui est-ce? Quand viendra-t-il? Je ne savais pas que Deinen Vater? Wer ist er? Wann kommt er? Ich wußte nicht, Your father? Who is he? When will he come? I didn’t know Tuo babbo! Chi è mai? Dov’è andato? Ma non sei orfano allora. tu avais un père. Tu as donc menti. Tu n’es pas orphelin. daß du einen Vater hast. Also hast du gelogen. Du bist gar you had a father. You lied then. You’re not an orphan. Bugiardo! M’hai ingannato dunque!. kein Waisenkind.

Martin (l’air rêveur) Martin (träumerisch) Martin (dreamily) Martin (sognante) Peut-être que si. Ma mère est morte à ma naissance. Mais Vielleicht doch. Meine Mutter starb bei meiner Geburt. Maybe I am. My mother died when I was born. But no one Forse lo sono. Mia madre è morta quand’io son nato ma personne ne sait qui est mon père. Il habite certainement Niemand weiß, wer mein Vater ist. Gewiß lebt er irgendwo und knows who my father is. Surely he lives somewhere and nessuno sa chi è mio padre. Eppure in qualche posto vivrà e io quelque part et il viendra sûrement un jour pour m’emmener gewiß wird er eines Tages erscheinen und mich nach Hause surely he will appear one day to take me home. son certo che tornerà un giorno per portarmi a casa. chez lui. führen.

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Mais comment sauras-tu que c’est ton père? Aber wie wirst du deinen Vater erkennen? But how will you know it is your father? Ma come fareté a riconoscervi?

44 45 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 46

Martin Martin Martin Martin Oh, je saurai quand je le verrai. Oh oui… je le saurai. Ich werde ihn erkennen, wenn ich ihn sehe. O ja… ich werde Oh, I shall know when I see him. Oh yes… I shall know. Oh, non temer, lo riconoscerò. Oh, no, non temere. Per mio ihn schon erkennen. padre, sì, farei qualunque cosa.

L’étranger (avec astuce) Der Fremde (verschlagen) Stranger (cunningly) Straniero (astutamente) Et moi, je ne pourrais pas être ton père alors? Könnte ich nicht dein Vater sein? Could I not be your father then? Non posso esser tuo padre? Martin Martin Martin Martin Vous? Oh non, vous ne pourriez pas être mon père. Ihr? Nein, Ihr könnt nicht mein Vater sein. You? Oh no, you could not be my father, Tu? Oh no, non puoi essere mio padre. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Pourquoi? Warum nicht? Why? Perché? Martin Martin Martin Martin Parce que vous auriez su mon nom. Weil Ihr meinen Namen gewußt hättet. Because you would have known my name. Perché avresti saputo il mio nome. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Comment aurais-je pu savoir ton nom, si j’étais parti avant ta Wie könnte ich deinen Namen wissen, wenn ich vor deiner How could I know your name, if I left before you were E come lo saprei? Io partii che non eri ancor nato. naissance? Geburt fortging? born? Martin Martin Martin Martin Non, non, laissez-moi tranquille. Vous ne pourriez pas être Nein, nein, laßt mich sein. Ihr könnt unmöglich mein Vater sein. No, no, leave me alone, You couldn’t be my father. No, no. Non toccarmi, non puoi esser mio padre. mon père.

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Comment peux-tu en être sûr? Wieso bist du so sicher? How can you be sure? E come lo sai? Martin Martin Martin Martin Je le sais, j’en suis sûr. Ich weiß es, ich bin sicher. I know, I’m sure. Lo so, ne son certo. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Comment? Wieso? How? Come? Martin Martin Martin Martin Si vous étiez mon père, vous ne m’auriez jamais demandé où Wenn Ihr mein Vater wärt, hättet Ihr mich nicht nach meinem If you were my father you would never have asked me Se tu fossi mio padre non m’avresti mai chiesto s’ero orfano. était mon père. Vater gefragt. where my father was. L’étranger (soudain êmu) Der Fremde (plötzlich bewegt) Stranger (suddenly moved) Straniero (improvvisamente commosso) Mais je ne savais pas que j’avais un fils avant de faire ta Ich wußte doch nicht, daß ich einen Sohn hatte, ehe ich dich But I didn’t know I had a son until I met you, Martin. Ma io non sapevo d’aver un figlio, lo scopro ora, Martin. connaissance, Martin. fand, Martin.

Martin Martin Martin Martin Je sais que vous mentez. Allez-vous-en, je vous en prie. Ich weiß, daß Ihr lügt. Bitte geht fort. I know that you are lying. Please go away. Io so che tu menti. Vattene via.

46 47 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 48

L’étranger (avec une émotion profonde) Der Fremde (sehr gefühlvoll) Stranger (with deep feeling) Straniero (con profondo sentimento) Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas être ton père? Pourquoi Warum kann ich nicht dein Vater sein? Warum hat mich Gott Why couldn’t I be your father? Why would God have sent Ma lascia che sia tuo padre. Perché dunque credi che Dio Dieu m’aurait-il envoyé vers toi, parmi tous les enfants du gerade unter den vielen Kindern auf der Welt zu Dir gesandt, me to you of all the children in the world if you were not m’abbia guidato verso te se non sei tu mio figlio? monde, si tu n’étais pas mon fils ? wenn du nicht mein Sohn bist? my son? Martin Martin Martin Martin Mais vous n’êtes pas mon père! Ihr seid aber doch nicht mein Vater! But you are not my father! Ma tu non sei mio padre! (Ils sont tous les deux surpris par des coups sonores assenés à (Ein lautes Hämmern an der Tür schreckt beide auf.) (They are both startled by loud pounding on the door.) (Ambedue trasaliscono al violente bussare al portone.) la porte.)

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Mon Dieu, aidez-moi. Ils sont dehors. Gott im Himmel, hilf mir. Sie stehen draußen. God, help me. They are outside. Misericordia! Eccoli! Martin Martin Martin Martin Est-ce qu’ils vous tueront? Werden sie Euch töten? Will they kill you? Ti ammazzerano? L’étranger (désespéré) Der Fremde (verzweifelt) Stranger (desperately) Straniero (con disperazione) Aie pitié de moi, laisse-moi être ton père, Martin. Pourquoi Erbarm dich, Martin, laß mich dein Vater sein. Warum auf Have pity on me, let me be your father, Martin. Why wait Pietà di me, lascia che io sia tuo padre, cercavo un figlio ed ho attendre un père qui n’a pas besoin de fils? Regarde-moi dans einen Vater warten, der keinen Sohn braucht? Blick mir in die for a father who does not need a son? Look into my eyes. trovato te, Martin tu lo sai. Solo mio figlio mi può salvar ed io les yeux. Personne n’a jamais eu autant besoin d’un fils que Augen. Niemand hat je einen Sohn so dringend gebraucht wie No one has ever needed a son more than I do now. Please, chiedo aiuto a te. Ah, lascia dunque che io sia tuo padre. Sii moi en ce moment. Je t’en prie, Martin, aide-moi, pour l’amour ich jetzt. Bitte, Martin, hilf mir, in Gottes Namen, sei mein Martin, help me, in the name of God be my son. mio figlio! de Dieu sois mon fils. Sohn.

(Déchiré par la pitié et son désir d’être aimé, comme hypnotisé, (Vor Mitleid und der Sehnsucht, geliebt zu werden, ergriffen, (Torn by pity and by his desire to be loved, as if (Lacerato fra la compassione e il desiderio di essere amato, si il s’approche lentement de l’étranger. Ils s’étreignent.) geht er wie hypnotisiert langsam auf den Fremden zu. Sie hypnotized he slowly approaches the stranger. They avvicina lentamente allo straniero, come ipnotizzato. Si umarmen einander.) embrace each other.) abbracciano.) Martin Martin Martin Martin Oui, père. Ja, Vater. Yes, father. Si, babbo. (Les coups assenés à la porte reprennent avec encore plus de (An der Tür wird noch wütender gehämmert.) (The pounding at the door resumes even more violently (I colpi alla porta riprendono più violenti che mai.) violence qu’auparavant.) than before.) L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Jure de ne dire à personne que tu m’as vu. Schwöre, daß du niemandem sagst, daß du mich gesehen hast. Swear not to tell anyone you’ve seen me. Giura di non dire a nessuno che m’hai visto. Martin Martin Martin Martin Oui, père, je le jure. Ja, Vater, ich schwöre es. Yes, father, I swear. Si babbo, lo giuro. (L’étranger regarde autour de lui, l’air désespéré.) (Der Fremde blickt verzweifelt umher.) (The Stranger looks around desperately.) (Lo straniero si guarda intorno disperato.) L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Alors vite, trouve-moi un endroit où me cacher, ou le moyen de Also rasch, finde mir ein Versteck oder einen Fluchtweg. Gibt Quickly then, find me a place to hide, or a way to escape. Su, presto, trovami un nascondiglio o un’uscita segreta forse m’enfuir. Y-a-t-il un cloître ou un grenier? es hier ein Kloster oder einen Dachboden? Is there a cloister or an attic? nel chiostro o in soffitta?

48 49 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 50

(Martin essaie de retirer une pierre masquant un passage (Martin versucht, den Stein, hinter dem der Geheimgang liegt, (Martin tries to remove a stone that hides a secret (Martin cerca di spostare un masso che nasconde un passaggio secret.) wegzuschieben.) passage.) segreto.) Martin Martin Martin Martin Non, non attendez. Aidez-moi à déplacer ceci. Nein, nein, wartet. Helft mir, das wegzuräumen. No, no wait. Help me move this. No, no vieni, aiutami a muover questo. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Et où cela mène-t-il? Wo führt das hin? Where does this lead to? Dove conduce? Martin Martin Martin Martin En bas, dans la cave, derrière des tonneaux vides. Personne In den Keller, hinter einige leere Fässer. Niemand weiß davon. Down in the cellar, behind some empty barrels. Giù in cantina dietro le botti. Nessuno sa ch’esiste. n’est au courant de son existence. No one knows about it. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Tu es sûr? Bist du sicher? Are you sure? Sei sicuro? Martin Martin Martin Martin Personne, à part Patrice. Niemand außer Patrick. No one except Patrick. Eccetto Christofer. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Qui est Patrice? Wer ist Patrick? Who is Patrick? Chi è Christofer? Martin Martin Martin Martin Mon meilleur ami. Il ne nous trahira jamais… entrez, n’ayez Mein bester Freund. Er wird uns nicht verraten… geht, fürchtet My best friend. He will never betray us… go in, don’t be Il mio migliore amico. Non c’è pericolo che mi tradisca, va giù, aucune crainte. Euch nicht. afraid. non temere. L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Rappelle-toi, Martin, que tu ne m’as jamais vu. Vergiß nicht, Martin, du hast mich nicht gesehen. Remember, Martin, you’ve never seen me. Ricordati Martin, tu non m’hai visto. Martin Martin Martin Martin Oui, père. Ja. Vater. Yes, father. Si, babbo. L’étranger Martin Stranger Straniero Promets-moi de ne jamais me trahir. Versprich mir, daß du mich nie verrätst. Promise me you’re never to betray me. Giura di non tradirmi! Martin Martin Martin Martin Comment le pourrais-je, si vous êtes mon père! Wie wäre das möglich, Ihr seid doch mein Vater! How could I, if you are my father! Come potrei ora che sei mio padre! L’étranger (s’introduisant avec difficulté dans le passage) Der Fremde (zwängt sich mühsam in den Gang) Stranger (squeezing himself into the passage) Straniero (pigiandosi a fatica nel passaggio) Dépêche-toi, pour l’amour de Dieu, ou ils entreront de force Mach rasch, um Gottes Willen, sonst brechen sie ein, bevor du Hurry then, for God’s sake, or they’ll break in before you’ve Presto spicciati dunque, che stan per sfondare la porta. avant que tu aies fini. fertig bist. done. Martin Martin Martin Martin Je ne peux pas aller plus vite, c’est lourd. Ich kann nicht rascher machen, es ist so schwer. I cannot any faster, it is heavy. Non posso più di così, è pesante.

50 51 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 52

L’étranger Der Fremde Stranger Straniero Vas-y, fais un effort ou je suis perdu. Fester, fester, sonst bin ich verloren. Try, try harder or I am lost. Forza, fa presto o son perduto! (Au prix d’un grand effort, Martin réussit à remettre la pierre en (Als es Martin gerade mit viel Mühe gelungen ist, den Stein (With great effort Martin is able to replace the stone just as (Con grande sforzo Martin riesce a rimettere a posto il masso place au moment même où la grande porte s’ouvre avec fracas zurückzuschieben, fliegt die Tür auf und der Sheriff tritt mit the main door crashes open and the Sheriff enters with his proprio mentre si spalanca il portone e entrano lo Sceriffo ed i et le Sénéchal entre avec ses hommes.) seinem Gefolge ein.) men.) suoi uomini.) Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Immondes canailles. Etes-vous tous morts? Allez, fouillez les Ihr elenden Schurken! Seid ihr alle tot? Durchsucht das Haus 3 You filthy blackguards. Are you all dead? Go and search Oh, ehi, furfanti, siete tutti morti? Cercate dappertutto ci sarà lieux et ramenez tout le monde ici. (remarquant soudain Martin und bringt jedermann hierher. (erblickt Martin, der in der Ecke the place and bring everyone here. (suddenly noticing ben qualcun! (improvvisamente notando Martin, accucciato in qui fait semblant de dormir, recroquevillé dans un coin) Qui es- hockt und sich schlafend stellt) Wer bist du? Warum hast du die Martin who crouches in the corner pretending to be asleep) un angolo, che fa finta di dormire) Chi sei tu? Perché non hai tu? Pourquoi n’as-tu pas ouvert la porte? Tür nicht geöffnet? Who are you? Why didn’t you open the door. aperto la porta? Martin Martin Martin Martin Je dormais. Ich habe geschlafen. I was asleep. Stavo dormendo. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Tu dois être sourd ou ivre si tu ne m’a pas entendu cogner. Du bist entweder taub oder betrunken, daß du mich nicht You must be deaf or drunk not to have heard my blows. Soltanto un sordo o un morto poteva non udirmi. klopfen gehört hast.

Martin Martin Martin Martin Je n’avais le droit d’ouvrir la porte à personne. Ich darf niemandem die Tür öffnen. I am not allowed to open the door to anyone. Io non ho il permesso d’aprir la porta a nessuno. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Alors qui a fait entré le fugitif? Wer hat also den Mann eingelassen? Then who let the man inside? E allora chi ha fatto entrar l’uomo? Martin Martin Martin Martin Quel fugitif? Je n’ai pas vu de fugitif, Messire, je dormais. Welchen Mann? Ich habe niemanden gesehen, Herr, ich habe What man? I saw no man, sir, I was asleep. Quale uomo. Io non l’ho visto, qua non è entrato. geschlafen.

Le sénéchal (ramassant un morceau de guenille taché de sang Der Sheriff (hebt einen blutbefleckten Lappen auf, der dem Sheriff (picking up a rag stained with blood that the Sceriffo (raccattando un cencio macchiato di sangue che lo que l’étranger a laissé tomber) Fremden entfallen ist) Stranger dropped) straniero ha lasciato cadere) Qui a amené ça alors? Wer hat das hereingebracht? Who brought this in then? Chi ha portato questo dentro allora? Martin Martin Martin Martin Je ne sais pas. Les rats peut-être. Ich weiß nicht. Vielleicht die Ratten? I don’t know. Maybe the rats. Io non so; saranno i topi. Le sénéchal (le traînant au milieu de la cuisine) Der Sheriff (schleift ihn in die Mitte der Küche) Sheriff (dragging him to the middle of the kitchen) Sceriffo (trascinandolo in mezzo alla cucina) Je vais t’apprendre à te moquer de moi, espèce de petit Du kleiner Lump, ich will dich lehren, mich zum Narren zu I’ll teach you not to make fun of me, you little scoundrel. Non creder di poter beffarti di me, brutto moccioso! vaurien. halten.

(Le Père Cornelius entre précipitamment, suivi de Naninga, et (Pater Cornelius eilt herbei, ihm folgt Naninga und dann, einer (Father Cornelius rushes in, followed by Naninga and later, (Padre Cornelio si precipita in cucina seguito da Naninga e poi, plus tard, peu à peu, des enfants.) nach dem anderen, die Jungen.) little by little, the children.) poco a poco, dai bambini.)

52 53 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 54

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Qu’y-a-t-il monseigneur? De quoi nous accuse-t-on? Herr, was gibt es? Was spricht gegen uns? My lord, what is it? What is there against us? Mio signore, che c’è? Di che siamo accusati? Naninga Naninga Naninga Naninga Sainte Vierge, protégez-nous! Heilige Jungfrau, beschütze uns. Holy Virgin, protect us. Vergine santa proteggici. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Etes-vous le responsable ici? Führst du hier die Aufsicht? Are you in charge here? Sei tu il custode? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Oui. Jawohl. Yes. Sì. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Il ne sied pas à votre habit de protéger un hérétique. Einen Ketzer zu schützen paßt nich zu deiner Tracht. It does not befit your garb to protect a heretic. Non fa onore alla tua tonaca dar asilo a eretici. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Un hérétique! Je ne comprends pas monseigneur. Einen Ketzer! Herr, ich begreife Euch nicht. A heretic! I do not understand, my lord. A eretici? Io non so ch’intendete, signore. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo L’homme que vous cachez est le comte de Nevers, un Der Mensch, den du verbirgst, ist der Graf von Nevers, ein The man you’re hiding is the Count of Nevers, a heretic, Non sai che chi nascondi è il Conte d’Argal, l’eretico, il cane hérétique, un traître. Le roi a ordonné qu’il soit arrêté, torturé Ketzer, ein Verräter. Der König hat befohlen, ihn festzunehmen, a traitor. The King has ordered him arrested, tortured and ch’è condannato alla tortura e al rogo. Ecco gli ordini del Re. et décapité sur le champ. zu foltern und auf der Stelle zu enthaupten. beheaded on the spot. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio A ma connaissance, il n’y a pas d’étranger ici. Ich weiß von keinem Fremden hier. There is no stranger here that I know of. Non c’è straniero qua che io sappia. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Tu mens, sale moine. Deux voisins l’ont vu frapper à ta porte, il Du lügst, du elender Mönch. Zwei Nachbarn berichten, daß er You lie you, filthy monk. Two neighbours have seen him Tu menti, furfante che sei. Bussò alla tua porta poco tempo fa y a moins d’une demi-heure, et ont vu qu’on lui ouvrait la vor einer knappen halben Stunde an deine Tür klopfte und daß knocking at your door less than half an hour ago, and saw e un vicino lo spiò e allor fu visto entrar proprio qua. porte. sie geöffnet wurde. the door being opened to him. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Comment aurais-je pu l’entendre, monseigneur. Nous dormons Herr, wie hätte ich ihn hören können? Wir schlafen alle auf der How could I have heard him, my lord. We all sleep on the Ma com’è possibile. Noi dormiamo nell’altra parte del chiostro. tous de l’autre côté de la cuisine. anderen Seite, von der Küche weg. other side of the kitchen. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Alors ce garçon, que fait-il ici ? Was hat dann dieser Junge hier zu schaffen? What is this boy doing here, then? E questo bambino cosa faceva qui? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Les garçons… ce sont des orphelins, monseigneur. Ils dorment Die Jungen… Herr, sie sind Waisenkinder. Sie schlafen The boys… they’re orphans, my lord. They take turns I bambini… son orfani, Eccellenza. Dormono a turno in cucina à tour de rôle dans la cuisine pour empêcher les rats d’aller au abwechselnd in der Küche, um die Ratten vom Schrank zu sleeping in the kitchen to keep the rats away from the per tener lontano i topi dalla dispensa. buffet. vertreiben. cupboard. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Alors c’est lui qui l’a fait rentrer. Dann hat er ihn eingelassen. Then it is him who let him in. Allora è lui che ha aperto!

54 55 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 56

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Martin, mon agneau, as-tu fait rentrer quelqu’un? Martin, mein Kind, hast du jemanden eingelassen? Martin, my lamb, did you let someone in? Angelo mio, dillo un po’; sei stato tu? Martin Martin Martin Martin Non. Nein. No. No. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Ne voyez-vous pas qu’il ment? Siehst du nicht, daß er lügt? Can’t you see he lies? Non vedi che mente? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Mais, pourquoi mentirait-il? Martin, mon petit, tu ne mens pas, Warum sollte er lügen? Martin, mein Lieber, du lügst doch But why should he lie? Martin, my love, you aren’t lying, Ma perchè dovrebbe mentire? A me dirai la verità, sì o no? n’est-ce pas? nicht? are you? Martin Martin Martin Martin Non. Nein, ich lüge nicht. I’m not. L’ho detta. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Je vous préviens, si on ne m’amène pas le prisonnier dans les Ich warne dich: Wenn der Gefangene nicht binnen zehn I warn you, if the prisoner is not brought to me within ten Vi avviso: se non scovate il prigioniero entro dieci minuti dix minutes, je vous ferai tous emprisonner et je ferai raser Minuten vor mir steht, werdet ihr alle eingesperrt und das minutes I shall have you all imprisoned and the building metterò a fuoco il convento e voi tutti sarete imprigionati. l’édifice. Gebäude dem Erdboden gleichgemacht. razed to the ground. (Terrifiés, les enfants entourent Martin, lui tirant les bras et (Die zu Tode erschreckten Kinder umringen Martin, ziehen ihn (Very frightened, the children surround Martin, pulling at his (Terrorizzati, i bambini circondano Martin e lo tirano per le l’implorant.) an den Armen und flehen ihn an.) arms and imploring him.) braccia implorandolo.) Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, espèce d’idiot, ne mens pas, ne mens pas. Vas-y, dis- Martin, du Tropf, lüg nicht, lüg nicht. Komm, sag ihnen, was du Martin, you fool, don’t lie, don’t lie. Go on and tell them all Pazzo che sei, che fai, che fai. Suvvia confessa la verità. leur tout ce que tu sais. weißt. that you know. Naninga Naninga Naninga Naninga Martin, Martin, tu ne permettras pas que ça nous arrive! Martin, Martin, du willst doch nicht, daß es uns so ergeht! Martin, Martin, you won’t let that happen to us! Martin, Martin, guarda che ci uccidono! Martin Martin Martin Martin Je ne sais rien, rien. Ich weiß nichts, nichts. I know nothing, nothing. Non so niente, niente. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Vous voyez, monseigneur, cet enfant ne sait rien. Herr, Ihr seht, daß der Junge nichts weiß. You see, my lord, the child knows nothing. Lo vedete non sa proprio nulla. Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, espèce d’idiot, ne mens pas, ne mens pas. Ne sois pas Martin, du Tropf, lüg nicht, lüg nicht. Sei doch nicht so Martin, you fool, don’t lie, don’t lie. Don’t be so stubborn. Pazzo che sei, che fai, che fai. Non sii cocciuto. Dì quel che sai. si têtu. Dis-leur la vérité. starrköpfig. Sag ihnen die Wahrheit. Tell them the truth. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Il ment, espèce de crétin. Ne vois-tu pas qu’il ment? J’ai trouvé Er lügt, du Schwachkopf. Begreifst du nicht, daß er lügt? Ich He lies, you moron. Can’t you see he lies? I found this by Ma non vedi che mente! Vuoi la prova? L’ho trovato per terra. ça près de la cheminée, et il y a des traces de sang sur le sol. habe das hier am Kamin gefunden, und Spuren von Blut am the fireplace, and there are traces of blood on the floor. E ci son traccie di sangue laggiù. Fußboden.

56 57 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 58

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Martin, pourquoi as-tu menti? C’est un péché de mentir et c’est Martin, warum hast du gelogen? Lügen ist eine Sünde und der Martin, why did you lie? It is a sin to lie and it is a very Martin, perchè hai mentito? Lo sai ch’è peccato dir le bugie ed un homme mauvais que tu aides. Mann, dem du hilfst, ist ein böser Mensch. wicked man you’re helping. è un essere malvagio che proteggi. Martin Martin Martin Martin Je n’ai vu personne. Ich habe niemanden gesehen. I have seen no one. Non ho visto nessuno. Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, tu dois avoir perdu l’esprit. Martin, du hast den Verstand verloren. Martin, you must have lost your mind. Smettila Martin, di scherzar. Naninga Naninga Naninga Naninga Reviens à la raison, Martin, et dis-leur la vérité, mon chéri. Martin, sei doch vernünftig, sag ihnen die Wahrheit, mein Come to your senses, Martin, tell them the truth, my darling. Angelo mio, confessa, fallo per me, tesoro. Schatz.

Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Je t’avertis, je te ferai fouetter à mort si tu ne parles pas. Ich warne dich, wenn du nicht sprichst, wirst du zu Tod I warn you, I shall have you whipped to death if you don’t T’avverto che ti farò frustare a morte se non parli. gepeitscht. talk. Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Ne sois pas si têtu. Sei doch nicht so starrköpfig. Don’t be so stubborn. Che ci guadagni. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Ce n’est qu’un enfant, monseigneur. Herr, er ist nur ein Kind. He’s but a child my lord. Ma è un bambino, Eccellenza. Le sénéchal (prenant le Père Cornelius à part) Der Sheriff (führt Pater Cornelius beiseite) Sheriff (taking Father Cornelius aside) Sceriffo (prendendo Padre Cornelio a parte) Alors faites-le parler, maudits imbéciles! Dann seht zu, daß er spricht, ihr verfluchten Idioten. Then get him to speak, you cursed idiots. E fallo parlare allora, vecchio intontito. Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Laissez-moi seul avec lui, Monseigneur, je le ferai parler. Herr, laßt mich mit ihm allein, ich werde ihn zum Reden Leave us alone here, my lord, I shall make him talk. Lasciatemi un momento solo con lui. Lo farò parlare. bringen.

Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Martin! Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Je crois que vous lui avez fait peur. Ich meine, Ihr habt ihn erschreckt. I think that you have frightened him. L’abbiamo troppo spaventato, credo. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Bon, je lui donne une dernière chance. Tout le monde dehors! Also gut, versuch’s ein letztes Mal. Alles hinaus! Laßt sie allein. All right, I give him a last chance. Everybody out! Va bene. Ma bada, fa presto. Lasciateli soli! Anche voi via di Laissez-les seuls. Leave them alone. qua. (Tous sortent, sauf le Père Cornelius et Martin.) (Alle gehen ab außer Pater Cornelius und Martin.) (Everybody exits except for Father Cornelius and Martin.) (Escono tutti eccetto Padre Cornelio e Martin.)

58 59 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 60

Les enfants et Naninga Die Kinder und Naninga Children and Naninga Ragazzi e Naninga Seigneur, aidez-nous. Herrgott, steh uns bei. Lord, assist us. Dio ci assista. Le Père Cornelius (s’asseyant en face de lui) Pater Cornelius (setzt sich vor ihm hin) Father Cornelius (sits down in front of him) Padre Cornelio (Si siede davanti a lui.) Martin, mon enfant, tu as toujours été sage et obéissant, et tu Martin, mein Junge, du bist doch sonst brav und gehorsam und 4 Martin, my boy, you have always been good and obedient Martin, vien qua, tu sei sempre ubbidiente e devoto. E sai che sais que c’est un péché de mentir. du weißt, daß das Lügen eine Sünde ist. and know that lying is a sin. mentire è peccato. Martin Martin Martin Martin Oui. Ich weiß es. I do. Lo so. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Sûrement tu ne nous souhaites aucun mal à Naninga, à moi ou Gewiß willst du weder Naninga noch mich oder deine kleinen You surely don’t wish any harm on Naninga or me or your Tu certo non vuoi far del male a Naninga o a me o ai à tes petits amis. Freunde nicht ins Unglück stürzen. little friends. compagni tuoi. Martin Martin Martin Martin Non. Nein. No. No. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Alors, pourquoi ne me dis-tu pas ce qui est arrivé? Also erkläre mir doch, was geschehen ist. Well then, why not tell me what happened? Perché allora non vuoi dirmi ch’è successo? Martin Martin Martin Martin Je ne peux pas. Ich kann nicht. I can’t. Non posso. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Tu as ouvert la porte alors! Ne t’ai-je pas dis maintes fois de Also hast du doch die Tür geöffnet! Wie oft habe ich dir You did open the door then! Haven’t I told you many times Gli hai aperta dunque la porta! Ma quante volte te l’ho detto di ne pas ouvrir la porte à tous ceux qui frappent? Vois gesagt, daß du nicht jedermann, der anklopft, aufmachen not to open the door to everyone who knocks? Look now non aprire a chiunque bussi. Lo vedi, ora, in che guai ci hai maintenant ce que tu as occasionné? Pourquoi as-tu désobéi? darfst? Siehst du, was du nun über uns heraufbeschworen what you have brought upon us. Why did you disobey? messo. Perché hai disubbidito? Dimmi? Dis-moi. hast? Warum hast du mir nicht gehorcht? Sprich. Tell me. Martin Martin Martin Martin Faut-il garder la porte fermée, quand on attend? Darf man die Tür verschlossen lassen, wenn man wartet? Should one keep the door closed, when one is waiting? È ch’io sempre aspettavo, perciò dovevo aprire? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Attend? Et qui donc? Wartet? Auf wen? Waiting? And for whom? Aspettavi? E chi mai? Martin Martin Martin Martin Mon père. Auf meinen Vater. My father. Mio babbo. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Ton père? Voilà que ça recommence! Je te l’ai déjà dit mille Deinen Vater? Geht es wieder los? Ich habe dir tausendmal Your father? There we go again! I have told you a Tuo babbo… quando capirai! T’ho spiegato un milione di volte fois, tu n’as pas de père. erklärt, du hast keinen Vater. thousand times, you have no father. tu non hai il babbo. Martin Martin Martin Martin Mais il est venu ce soir. Aber heute Nacht ist er gekommen. But he came tonight. Ma è venuto questa notte.

60 61 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 62

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Maintenant, je comprends! Cette fripouille t’a fait croire qu’il Jetzt verstehe ich! Der Schurke hat dir eingeredet, er sei dein Now I understand! The scoundrel made you believe he was Ora capisco, il mostro t’ha fatto credere di esser tuo padre. était ton père. Vater. your father. Martin Martin Martin Martin Mais, c’est mon père. Er ist aber doch mein Vater. But he is my father. Ma lui è mio padre. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Ne sois pas bête! Même si ton père était encore vivant, il serait Sei nicht so dumm! Selbst wenn dein Vater noch am Leben Don’t be foolish! Even if your father was still alive, he Non esser sciocco! Anche se tuo padre fosse ancora vivo non impossible qu’il sache ton existence. wäre, wüßte er unmöglich, daß es dich überhaupt gibt. could never know that you exist. potrebbe sognarselo che tu esisti. Martin (pleurant presque) Martin (beinahe in Tränen) Martin (almost crying) Martin (quasi piangendo) Pourquoi dites-vous cela? Warum sagt Ihr das? Why do you say that? Perché dici così? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Parce que ta mère, paix à son âme, ne l’a vu qu’une fois et ne Weil deine selige Mutter ihn nur ein einziges Mal gesehen und Because your mother, bless her soul, saw him once and Perché tua madre, Dio la perdoni, non seppe mai neppure il lui a jamais demandé son nom. nicht nach seinem Namen gefragt hat. never asked his name. nome di tuo padre. Martin Martin Martin Martin Mais il sait que je suis ici. Aber er weiß, daß ich hier bin. But he knows that I am here. Ma mio padre sapeva ch’io c’ero. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Mais comment pourrait-il le savoir? Wie wäre das möglich? How could he know? Com’è possibile? Martin Martin Martin Martin Parce que je l’ai appelé de nombreuses fois. Weil ich ihn so oft gerufen habe. Because I called him many times. Perché lo chiamo molte volte. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Tu l’a appelé ? Du hast ihn gerufen? You called him? Lo chiami? Martin (avec une grande intensité) Martin (sehr eindringlich) Martin (very intensely) Martin (con grande attenzione) Oui, sans voix mais fort, très fort. Ja, nicht mit der Stimme, aber so laut, so laut. Yes, with no voice but loudly, loudly. Sì, senza voce, ma forte, forte. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Qu’est-ce que cela veut dire? Was heißt das? What does that mean? Cosa vuoi dire? Martin Martin Martin Martin Regardez, c’est mon appel magique… Je ferme les yeux. Vous Seht, es ist mein Zauberruf… Ich schließe die Augen. Habt Ihr Look, it is my magic call… I close my eyes. Did you hear Guarda, è un grido magico… Si chiudon gli occhi. Hai udito avez entendu quelque chose? etwas gehört? anything? qualche cosa? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Rien du tout! Gar nichts. Not a thing! Proprio no! Martin Martin Martin Martin Vous voyez? C’est magique! Car je l’appelais si fort, si fort, Seht Ihr? Das ist der Zauber! Denn ich rief ihn so laut, so laut, You see? It is magic! For I was calling him so loud, so Lo vedi, è magico. Io lo chiamavo così forte, forte, che mi ha qu’il aurait pu m’entendre à l’autre bout du monde. daß er es am anderen Ende der Welt gehört hätte. loud, he could have heard me across the world. sentito in capo al mondo. 62 63 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 64

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Tu es trop intelligent pour croire à de pareilles sottises! Ne Du bist zu klug, um diesen Unsinn zu glauben! Verstehst du You are too intelligent to believe in such nonsense! Can’t Non è possibile che tu creda a tali sciocchezze! Non lo vedi, vois-tu pas, Martin, que cet homme ne prétendait être ton père nicht, Martin, dieser Mann gab vor, dein Vater zu sein, damit you see, Martin, this man pretended to be your father, only Martin, l’uomo ha preteso d’esser tuo padre, per guadagnarsi il que pour gagner ta pitié, et qu’en plus d’être un imposteur du dich seiner erbarmtest. Er ist nicht nur ein Betrüger, er ist to gain your pity and beside being an imposter he is a tuo affetto e oltre esser un impostore e un vile eretico c’est un homme mauvais, un adorateur du diable et un ennemi auch ein böser Mensch, ein Teufelsanbeter, ein Abtrünniger. wicked man, a worshipper of the devil, and an enemy of discepolo del demonio, è un nemico della santa Chiesa. Chi lo de la Sainte Eglise. Qui l’abrite commet un péché mortel. Viens Wer ihn schützt. begeht eine Todsünde. Komm, Martin… sag the Holy Church. Whoever harbours him commits a mortal protegge o aiuta fa peccato mortale. Su, Martin… Dimmi… Martin,… dis-moi… Où l’as-tu caché? Où est-il allé? Ce n’est mir… Wo hat du ihn versteckt? Wo ging er hin? Er ist nicht sin. Come, Martin,… tell me… Where did you hide him? dov’è nascosto? Dov’è scappato? Non è tuo padre, non la vuoi pas ton père, tu comprends? Il ne saurait être ton père. dein Vater, begreifst du das nicht? Er kann gar nicht sein Vater Where did he go? He is not your father, can’t you capire? Non può essere tuo padre. sein. understand? He could not be your father. Martin (désespéré) Martin (verzweifelt) Martin (desperately) Martin (disperatamente) Je vous en prie, laissez-moi avoir un père. Bitte, laßt mich einen Vater haben. Please let me have a father. Perché non vuoi ch’abbia un padre. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Ne suis-je pas un père pour toi? Bin ich dir nicht stets ein Vater? Haven’t I been a father to you? Non son’ io forse un padre per te? Martin (réprimant son émotion) Martin (mit angestauter Emotion) Martin (with pent-up emotion) Martin (con emozione repressa) Non, non! Vous ne m’embrassez pas toujours le soir pour me Nein! Nein! Ihr gebt mir nicht immer einen Gutenachtkuß. Wenn No, No! You don’t always kiss me goodnight. You don’t No, No! Spesso ti dimentichi di me e non mi chiedi sempre che dire bonne nuit. Vous ne me demandez pas toujours pourquoi Ihr seht, daß ich geweint habe, fragt Ihr mich nicht immer, always ask me why I am sad, when you see I have been cos’ho quando vedi che io piango e non fui io il primo che tu je suis triste, quand vous voyez que j’ai pleuré. Et, ce n’est pas warum ich traurig bin. Und als es letzten Sommer brannte, war crying. And it was not me you saved first when the fire mettesti in salvo quel giorno che ci fu il terremoto. Ah, io so moi que vous avez sauvé le premier quand l’incendie s’est ich nicht der erste, den Ihr herausholtet. In meines Vaters Herz broke out last summer. I want to be first in my father’s che il babbo mio più di tutti al mondo m’amerà. déclaré l’été dernier. Je veux venir en premier dans le cœur de will ich der erste sein. heart. mon père.

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Alors tu penses que je ne t’aime pas. Du glaubst also, daß ich dich nicht liebe? So you think I don’t love you? Credi dunque che non ti voglia bene? Martin Martin Martin Martin Si, mais vous avez plus peur pour vous que pour moi. Doch, aber Ihr seid mehr besorgt um Euch selbst als um mich. Oh you do, but you’re more afraid for yourself than for me. Oh sì, ma tu hai più paura per te, che per me. (Naninga entre précipitamment suivie de Christophe.) (Naninga läuft herbei, hinter ihr Christopher.) (Naninga rushes in followed by Christopher.) (Entra Naninga correndo, seguita da Christofer.) Naninga Naninga Naninga Naninga Vite, vite, mon trésor, vite, vite! Obéis au Père Cornelius, où Mach rasch, mein Liebling, mach rasch! Gehorche Pater Hurry, hurry, my treasure, hurry, hurry! Obey Father Presto, presto, tesoro, presto, presto! Se tu non ubbidisci non ci nous serons tous tués. Cornelius, sonst müssen wir alle sterben. Cornelius or we shall all be killed. si salva più. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Où sont-ils maintenant? Wo sind sie jetzt? Where are they now? Che stan facendo? Naninga Naninga Naninga Naninga En train de tout fouiller de fond en comble, et il faudrait que Sie durchsuchen das Haus vom Dachboden bis in den Keller. Searching the place from roof to cellar and you should see Stanno frugando dappertutto e tu vedessi i danni ch’hanno vous voyiez les ravages qu’ils ont causés. Wenn Ihr wüßtet, was sie angerichtet haben! the havoc they have made. fatto.

64 65 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 66

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Ont-ils trouvé quelque chose? Haben sie keine Spur von ihm gefunden? Have they found any trace of him? Han trovato traccia di là? Naninga Naninga Naninga Naninga Rien. Mais si on ne les arrête pas bientôt, il ne restera plus une Nichts. Aber wenn wir ihnen nicht bald Einhalt gebieten, ist das Nothing. But if we don’t stop them soon there won’t be a No, ma se tu non li calmerai quello che non fracasseranno Dio seule assiette sur les lieux. ganze Geschirr zerschlagen. piece of crockery left in the entire place. solo sa. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Que puis-je faire? Martin ne veut pas parler. Was kann ich tun? Martin redet nicht. What can I do? Martin won’t talk. Che posso farci io? Martin non parla. Naninga Naninga Naninga Naninga Quelles notions ridicules le diable t’a-t-il mis dans la tête, mon Mein Liebling, was für alberne Gedanken hat dir der Teufel What silly notions has the devil put into your head, my Tesoro mio questa è l’influenza del demonio, sai? E ci andrem petit? Veux-tu nous voir tous morts? eingetrichtert? Willst du, das wir alle das Leben lassen? love? Do you want to see us all dead? di mezzo tutti noi. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Le petit croit (s’imagine) que l’homme qu’il cache est son père. Stell dir nur vor, der Junge hält den Mann, den er versteckt hat, The boy believes (imagine) that the man he’s hiding is his S’è messo in testa (pensa) che quell’uomo nascosto sia suo für seinen Vater. father. padre. Naninga Naninga Naninga Naninga Sainte Vierge! Quels propos insensés est-ce là? (à Christophe) Heilige Jungfrau! Was für dummes Gerede ist das? (zu Holy Virgin! What foolish talk is this? (to Christopher) Vergine santa! Ma che t’ha preso mai? (a Christofer) Provaci tu, Christophe toi qui est son aîné, parle-lui. Christopher) Christopher, du bist älter, sprich du zu ihm. Christopher, you’re older, you talk to him. Christofer, tu ragioni. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Oui, mon garçon, tu es son meilleur ami. Mets-lui du plomb Ja, mein Junge, du bist sein bester Freund. Rede ihm Verstand That’s right, you are his best friend. Put some sense in his Sì, sì. tu sei il suo amico. Almeno te ascolterà. dans la tête! ein. head. Naninga (au Père Cornelius) Naninga (zu Pater Cornelius) Naninga (to Father Cornelius) Naninga (a Padre Cornelio) Laissez-les seuls. Il va lui parler. Ils n’ont pas de secret l’un Laßt sie allein. Er wird mit ihm reden. Sie haben keine Leave them alone. He will talk to him. They hold no secrets Lasciali soli. Parlerà con lui, non hanno segreti tra di loro. pour l’autre. Geheimnisse voreinander. from each other. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Mon petit, toi seul peut nous sauver! Mein Sohn, du allein kannst uns retten! My boy, only you can save us! Ti prego! Solo tu puoi salvarci. (Le Père Cornelius et Naninga sortent en hâte. Demeurés seuls, (Pater Cornelius und Naninga gehen rasch hinaus. Christopher (Father Cornelius and Naninga exeunt in a hurry. Left (Padre Cornelio e Naninga escono in fretta. Lasciati soli Christophe et Martin s’assoient sur le devant de la scène et se und Martin bleiben allein. Sie setzen sich an die Rampe und alone, Christopher and Martin sit at the front of the stage Christofer e Martin si siedono sul davanti della scena e si regardent l’air gêné.) schauen einander verlegen an.) and look embarassedly at each other.) guardano imbarazzati.) Christophe Christopher Christopher Christofer Tu as vu le nouveau lance-pierres de Patrice? Hast du Patricks neue Schleuder gesehen? Have you seen Patrick’s new sling! Hai visto la nuova fionda di Patrick? Martin Martin Martin Martin Oui. Ja. Yes. Sì. Christophe Christopher Christopher Christofer Je crois que le tien porte plus loin quand même. Ich meine, deine wirft weiter. I think yours is stronger though. La tua è più bella però.

66 67 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 68

Martin Martin Martin Martin J’aime mieux le mien, moi aussi. Mir ist meine auch lieber. I like mine better, too. Piace di più anche a me. Christophe Christopher Christopher Christofer Tu sais, j’ai découvert qui avait volé les noix dans le buffet. Weißt du, ich habe herausgekriegt, wer die Nüsse aus dem You know, I found out who stole the walnuts from the Lo sai ch’ho scoperto chi ha rubato le noci dalla madia? Kasten gestohlen hat. cupboard. Martin Martin Martin Martin Qui? Wer? Who? Chi? Christophe Christopher Christopher Christofer Thomas bien sûr. Natürlich Tommy. Tommy, of course. Tommy, come al solito. Martin Martin Martin Martin Comment le sais-tu? Wie bist du draufgekommen? How do you know? Come lo sai? Christophe Christopher Christopher Christofer Je me battais corps à corps avec lui quand soudain j’ai entendu Beim Ringkampf habe ich gehört, wie die Schalen in seiner I was wrestling with him and then all of a sudden I heard Stavo lottando con lui e d’un tratto sentii scricchiolare i gusci les coquilles craquer dans sa poche. Tasche knackten. the shells crack in his pocket. nella sua tasca. Martin Martin Martin Martin Tu crois qu’ils vont me tuer? Glaubst du, daß man mich umbringen wird? Do you think they will kill me? Credi che m’uccideranno? Christophe Christopher Christopher Christofer Non. Nein. No. Forse. Martin Martin Martin Martin Au cas où ils le feraient, jure de ne jamais dire à Paul où nous Wenn sie es aber doch tun, schwöre mir, Paul nie zu verraten, In case they do, swear never to tell Paul where we buried In caso io muoia, giura di non dire a Tommy dove abbiam avons enterré le grillon. wo wir die Grille vergraben haben. the cricket. sepolto il grillo. Christophe Christopher Christopher Christofer Bien sûr que non, c’est notre secret inviolable. Natürlich nicht, daß ist unser heiliges Geheimnis. Of course not, it is our sacred secret. Ma scherzi! È il nostro sacro segreto. Martin Martin Martin Martin Et tu pourras prendre ma timbale. Und du kannst meine Trinkschale haben. And you can have my drinking cup. Ti lascio la mia fionda. Christophe Christopher Christopher Christofer Merci. Danke. Thank you. Grazie. Martin Martin Martin Martin Mais promets-moi de ne jamais devenir le meilleur ami de Aber versprich mir, daß du nie jemandes bester Freund wirst. But promise never to become anyone else’s best friend. Ma giura ch’io sempre resterò il tuo più caro amico. quelqu’un d’autre.

Christophe Christopher Christopher Christofer Je le promets. Ich verspreche es. I promise. Lo giuro.

68 69 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 70

Martin Martin Martin Martin Sauf Timothée bien sûr, il est si petit. Natürlich außer Timmy, der ist so klein. Except Timmy of course, he is so little. Ma proteggi Timmy, poverino è tanto piccolo. Christophe Christopher Christopher Christofer Tu as vu des rats cette nuit? Hast du heute Nacht Ratten gesehen? Have you seen any rats tonight? Hai visto dei topi questa notte? Martin Martin Martin Martin Oui, trois. Ja, drei. Yes, three. Sì, tre. (Tandis que les deux garçons se parlent, on voit le Sénéchal en (Die Jungen plaudern; der Sheriff steht hinter einer Tür und (While the two boys are talking to each other the Sheriff is (Mentre i due bambini si parlano lo Sceriffo origlia dietro una train d’écouter à une porte.) belauscht sie.) seen listening at one of the doors.) delle porte.) Christophe Christopher Christopher Christofer Ça fait cent-cinq pour toi et deux-cent-soixante-six pour moi. Das macht hundertfünf für dich und That makes one hundred and five for you and two hundred Questo fa centoventuno per te, e duecentocinquantasei per me. zweihundertsechsundsechzig für mich. and sixty-six for me. Martin Martin Martin Martin Tu es toujours en tête. Du bist mir noch immer voraus. You’re still ahead. Vinci sempre tu. Christophe Christopher Christopher Christofer Ne t’en fais pas, tu vas me rattraper, je n’en ai vu aucun ces Keine Sorge, du holst mich auf, ich habe lange keine gesehen. Don’t worry, you will catch up with me, I haven’t seen any Stai tranquillo, mi raggiungerai, non ne vedo nessuno derniers temps. lately. ultimamente. (Le Sénéchal entre avec impatience suivi de Naninga, des (Der Sheriff tritt ungeduldig ein, hinter ihm Naninga, die Jungen (The Sheriff enters impatiently followed by Naninga, the (Lo Sceriffo entra, impaziente, seguito da Naninga, i bambini e i garçons et des soldats.) und die Soldaten.) boys and the soldiers.) soldati.) Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo J’en ai assez. Nous sommes trop patients avec cet enfant. S’il Jetzt habe ich es satt. Wir sind viel zu geduldig mit dem 5 I’ve had enough of this. We are being much too patient Ne ho abbastanza ormai. Siamo troppo indulgenti col ragazzo, ne parle pas, je vais trouver le moyen de le faire parler. Jungen. Wenn er nicht reden will, kenne ich ein Mittel, um ihn with the boy. If he won’t talk, I shall find the way to make se non vuol parlare lo trovo io il sistema. zum Reden zu bringen. him talk. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Que t’a-t-il dit Christophe? Chistopher, was hat er dir gesagt? What did he tell you Christopher? Che cosa ha detto, Christofer? Christophe Christopher Christopher Christofer Rien! Nichts! Nothing! Nulla! Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Mais il vous a avoué qu’il avait fait rentrer un homme! Alors, Er hat doch gestanden, daß er einen Mann eingelassen hat! But he admitted to you that he let a man in! Why, then, Ma se ha ammesso ormai che hà fatto entrare un uomo. pourquoi ne veut-il pas vous dire où il se cache? Warum sagt er uns also nicht, wo er versteckt ist? won’t he tell you where he’s hiding? Perché, dunque non vuol dir dov’è nascosto? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Je vous l’ai dit, Excellence, cet homme malfaisant a fait croire à Exzellenz, ich habe Euch erklärt, daß der Übeltäter ihm I told you, your Excellency, the wicked man made the boy Signore ve l’ho spiegato già. Quel manigoldo s’è fatto credere l’enfant qu’il était son père. eingeredet hat, er sei sein Vater. believe he is his father. suo padre.

70 71 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 72

Le sénéchal (d’humeur conciliante) Der Sheriff (versöhnlich) Sheriff (in a conciliatory mood) Sceriffo (in tono conciliatorio) Martin, viens ici! Je te donne une chance de plus. Tu m’as l’air Martin, komm her! Zum letzten Mal: Mir scheint, du bist ein Martin, come here! I give you one more chance. You look Martin, vien qua! Puoi fidarti di me. Tu sciocco non lo sei. d’être un garçon intelligent. Comment as-tu pu croire que gescheiter Junge. Wie konntest du glauben, daß der Mann, den like a bright boy. How could you believe that the man you Come puoi creder dunque che quell’uomo nascosto sia tuo l’homme que tu caches était ton père? du verbirgst, dein Vater ist? are hiding is your father? padre? Martin Martin Martin Martin Quel homme? Welcher Mann? What man? Quale uomo? Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo N’as tu pas avoué au Père Cornelius que tu avais fait entrer un Hast du Pater Cornelius nicht gestanden, daß du kürzlich einen Didn’t you admit to Father Cornelius that you let a man in Non hai ammesso a Padre Cornelio che qua è entrato un homme il y a peu de temps? Mann eingelassen hast? not long ago? uomo, poco tempo fa? Martin (après un long silence) Martin (nach langem Stillschweigen) Martin (after a long silence) Martin (dopo un lungo silenzio) Non. Nein. No. No. Le Père Cornelius (courant à lui) Pater Cornelius (läuft zu ihm) Father Cornelius (running to him) Padre Cornelio (correndo verso di lui) Martin, comment peux-tu mentir de la sorte? Ne sais-tu pas Martin, wie kannst du nur so lügen? Weißt du nicht, daß das Martin, how can you lie like that? Don’t you know that Martin non puoi mentir così, non ti rendi conto che peccato que c’est un péché mortel de mentir? N’as-tu pas peur des Lügen eine Todsünde ist? Fürchtest du die Höllenqualen nicht? lying is a mortal sin? Aren’t you afraid of the torments of fai? Non hai forse detto a Naninga e a me, che un uomo è tourments de l’enfer? Ne m’as-tu pas dit qu’un homme était Hast du mir nicht gesagt, daß ein Mann herkam und dir hell? Did you not tell me that a man came in here and venuto qua poco fa che tu sei convinto sia tuo padre? rentré ici et t’avait fait croire qu’il était ton père ? einredete, er sei dein Vater? made you believe he was your father. Martin Martin Martin Martin Non, jamais, jamais. Nein, niemals, niemals! No, never, never. No, mai, mai. Les enfants et Naninga Die Kinder und Naninga Children and Naninga Ragazzi e Naninga Martin, Martin, tu dois dire la vérité. Laisse mourir l’hérétique ! Martin, Martin, du mußt die Wahrheit sagen. Laß den Ketzer Martin, Martin, you must tell the truth. Let the heretic die. Martin, Martin, Martin, non mentire più. Fallo almeno per noi. sterben.

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Mauvais garçon, qu’est-ce qui te prends? Du böser Junge, was ist los mit dir? You wicked boy, what is the matter with you? Vergognati! Ma sei impazzito dunque? Le sénéchal (l’air menaçant) Der Sheriff (drohend) Sheriff (menacingly) Sceriffo (minacciosamente) Martin, tu me forces à devenir cruel. N’espère donc aucune Martin, du zwingst mich zur Grausamkeit. Hoffe nicht auf Martin, you force me to become cruel. Don’t hope for Martin, mi forzi a esser crudele. Più non sperar da me alcuna indulgence. Martin, prends garde! (désignant du doigt un Gnade. Martin, sieh dich vor! (zeigt auf einen Mann, der die mercy, then. Martin, beware! (pointing to a man who wears pietà! Lo vedi, quell’uomo! (additando un uomo che porta un homme qui porte une coiffure de bourreau et tient des Mütze eines Scharfrichters trägt und Foltergeräte in den Händen an executioner’s cap and holds in his hands instruments of berretto da carnefice e che ha in mano strumenti di tortura) instruments de torture) Vois-tu cet homme là-bas? Regarde ses hält) Siehst du diesen Mann hier? Sieh seine Hände, seine torture) Do you see that man there? Look at his hands, Guarda che mani, guarda che occhi. Non solo sa brandir la mains, regarde ses yeux. Il n’a pas seulement une hache avec Augen an. Er führt nicht nur eine Axt bei sich, sondern auch look at his eyes. Not only does he have an axe with him, scure ma ha altri più atroci arnesi di tortura. Se tu ancor rifiuti lui, il a aussi toutes sortes d’instruments de torture. Si tu alle möglichen Folterinstrumente. Wenn du dich weiterhin but also all sorts of instruments of torture. If you still di dir quel che sai t’abbandono nelle sue mani. Metti il ferro t’obstines à refuser de révéler tout ce que tu sais, je te weigerst, uns alles zu sagen, gebe ich dich in seine Hände. Leg refuse to reveal all you know I shall put you into his hands. sul fuoco! remettrai entre ses mains. Mettez le fer sur le feu! das Eisen ins Feuer! Put the iron on the fire! Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Réveille-toi, Martin, réveille-toi de ton rêve funeste. Erwache, Martin, erwache aus deinem Alptraum. Wake, Martin, wake from your evil dream. Svegliati Martin, per carità.

72 73 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 74

Naninga Naninga Naninga Naninga Non, non, monseigneur, vous ne pouvez pas lui faire de mal! Nein, nein, Herr, Ihr könnt ihm nichts antun! Er ist doch nur ein No, no, my lord, you cannot harm him! He’s just a child, my No, no, signore non fategli del male! È tanto giovane. L’avete Ce n’est qu’un enfant, monseigneur. Il a trop peur pour parler. Kind, Herr. Die Angst verschlägt ihm die Sprache. lord. He’s too frightened to speak. troppo impaurito. Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, Martin dis la vérité, dis la vérité. Martin, Martin, du mußt die Wahrheit sagen. Martin, Martin tell the truth, tell the truth. Martin, Martin svegliati, svegliati. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Martin, qu’y-a-t-il mon petit? Martin, mein gutes Kind, was ist los mit dir? Martin, what is the matter with you? Martin, non t’incantare così. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Je ne te laisse qu’une minute pour réfléchir. Du kannst es dir noch eine Minute lang überlegen. I shall give you only one minute to think it over. Ti concedo ancora un minuto per ripensarci. (Pendant la scène qui suit, les enfants vont chacun (Während der folgenden Szene flüstern die Kinder einzelweise: (During the following scene the children, individually, will (Durante la scena seguente i ragazzi, individualmente, individuellement continuer à murmurer: Martin, Martin…) Martin, Martin…) continue to whisper: Martin, Martin…) continuano a sussurrare: Martin, Martin…) Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Votre Excellence prenez pitié de lui. Il a dû être ensorcelé, Exzellenz, habt Erbarmen. Gewiß ist er verhext, er ist ein braver Your Excellency have pity on him. He must have been Vostra Eccellenza abbia pietà di lui. Dev’essere stregato! parce que c’est un bon petit. Junge. bewitched, for he’s a good boy. È tanto buono di solito. Le sénéchal (prenant le Père Cornelius à part pour que les Der Sheriff (nimmt Pater Cornelius beiseite, damit ihn die Sheriff (pulling Father Cornelius aside so as not to be Sceriffo (tirando da parte Padre Cornelio per non esser sentito autres ne l’entendent pas) anderen nicht hören können) heard by the others) dagli altri) Ne craignez rien, j’ai moi-même des fils, et je répugnerais à Keine Sorge, ich habe selber Söhne, es widerstrebt mir, einem Don’t be afraid, I have sons of my own, and I am loathe to Non t’inquietare, ho dei figli anch’io e mi ripugna far soffrir dei faire du mal à un enfant, mais je dois m’acquitter de ma tâche. Kind etwas anzutun, aber ich muß meine Pflicht erfüllen. Wenn harm a child but I must discharge my duty. For if I fail to bambini. Ma devo fare il mio dovere. Che se l’eretico mi sfugge Car si je ne parviens pas à capturer cet hérétique, ce sera moi ich den Ketzer nicht fange, bin ich es, der sein Leben läßt. Ich catch the heretic I shall be the one to lose my life. All I son io che rischio la mannaia. Intendo solo impaurire il piccolo, qui y laisserai la vie. Tout ce que je veux, c’est faire peur à will das Kind nur schrecken, denn ich meine, daß nur die Angst want to do is to frighten the child for I am sure that only sono convinto che solo con la paura gli scioglierem la lingua. È l’enfant, car je suis sûr que seule la peur peut lui délier la ihm die Zunge löst. Er ist starrköpfig, aber für den Mut hat er fear can loosen his tongue. He is stubborn, but he has too cocciuto, ma ha troppa fantasia per esser coraggioso. langue. Il est têtu, mais il a trop d’imagination pour être zu viel Phantasie. much imagination to be courageous. courageux.

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Allez-y doucement, monseigneur, je vous en supplie! Herr, ich beschwöre Euch, seid nachsichtig! Be gentle, my lord, I beseech you! Mi raccomando Signore. Non lo spaventi troppo! Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Alors, Martin, as-tu réfléchi? (à Naninga qui se dirige vers Nun, Martin, hast du es dir überlegt? (zu Naninga, die auf Well, Martin, have you thought it over? (to Naninga, who is E allora Martin, ci hai ripensato? (a Naninga, che si muove Martin) Laissez-le! Empêchez-les tous d’approcher. Montrez-lui Martin zugeht) Laß ihn allein! Haltet alle zurück. Zeig ihm das moving toward Martin) Leave him alone! Keep everyone verso Martin) Lasciatelo presto! Teneteli indietro! Mostragli il le fer. Regarde, Martin, tu vois ce fer? Vois-tu comme il est Eisen. Schau her, Martin, siehst du das Eisen? Siehst du, wie back. Show him the iron. Look Martin, do you see that ferro. Guarda Martin. Guarda bene quel ferro. Com’è rovente, lo rouge? A moins que tu ne dises la vérité, je te ferai brûler les rot es glüht? Wenn du nicht die Wahrheit sprichst, lasse ich dir iron? Do you see how red it is? Unless you tell the truth I vedi tu? Se non mi dici tutto ti suggellerò le orbite e allor né yeux avec, de sorte que tu ne verras plus jamais la lumière du die Augen ausbrennen, so daß du nie wieder das Tageslicht shall have your eyes burned out so that you may never see sole né stelle più non rivedrai. jour. erblickst. again the light of day. Naninga (poussant un cri) Naninga (schreit auf) Naninga (with a cry) Naninga (con un grido) Non, Non, je vous en prie, prenez-moi plutôt la vie et épargnez Nein, nein, nehmt lieber mein Leben, verschont das Kind. No, no, please take my life instead, and spare the child. No, no, uccidi me piuttosto, risparmia il bimbo. l’enfant. 74 75 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 76

Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, Martin, as-tu perdu la tête? Arrête de mentir. Martin, Martin, bist du wahnsinnig? Hör doch auf, zu lügen. Martin, Martin, are you out of your mind? Stop lying. Martin, Martin, ma perché fai così? Su parla? Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Empêchez-les d’approcher et faites-les taire, ou je les ferai tous Haltet sie zurück und haltet sie still, sonst lasse ich sie alle Keep them back and keep them quiet, or I shall have them Zitti voi! E state indietro o sarete tutti puniti! punir! strafen! all punished! Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Maintenant, Martin, à chaque fois que tu mentiras, je dirai au Also Martin, bei jeder Lüge befehle ich dem Schergen, einen Now, Martin, every time you lie, I shall tell the executioner Dunque Martin, ad ogni tua bugia io farò segno al carnefice bourreau de faire un pas vers toi. Une fois qu’il sera arrivé à Schritt näher zu kommen. Wenn er dich erreicht hat, ist es aus to move one step toward you. Once he reaches you there d’avvicinarsi un passo. Se ti raggiunge non ci sarà più scampo toi, tu ne pourras plus t’attendre à aucune pitié. As-tu caché un mit der Gnade. Hast du hier einen Mann verborgen? will be no mercy left. Did you hide a man here? per te. C’è un uomo nascosto qua! homme ici?

Martin Martin Martin Martin Non. Nein. No. No. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Pourquoi, Martin? Aber Martin! Why, Martin! Ma Martin! (Les garçons tentent d’aller vers Martin.) (Die Jungen versuchen, sich Martin zu nähern.) (The boys try to move towards Martin.) (I bambini cercano di avvicinarsi a Martin.) Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, tu dois être fou. Satan t’a obscurci le jugement. Laisse Martin, du bist ja verrückt. Satan hat deine Seele umgarnt. Laß Martin, you must be mad. Satan has darkened your soul. Martin, non negar più. O torturato sarai. Fa’ che l’eretico muoia mourir l’hérétique. Epargne-nous la faim et le carnage et le feu. den Ketzer sterben. Rette uns vor Hunger und Blutbad und Let the heretic die. Save us from hunger and bloodshed o andremo in carcere per colpa tua. Feuer. and fire. Le Père Cornelius (s’approchant encore de Martin) Pater Cornelius (geht zu Martin zurück) Father Cornelius (walking over to Martin again) Padre Cornelio (andando di nuovo verso Martin) Qu’est-ce qui te prends, Martin? Was ist mit dir geschehen, Martin? What has come over you, Martin? Non sei più tu che parli! Naninga Naninga Naninga Naninga Je ne te reconnais plus. Ich kenne dich nicht mehr. I don’t recognize you any more. Io non ti riconosco più. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Cet homme n’est pas ton père, je te l’assure, mais un Dieser Mann ist nicht dein Vater, mein Wort darauf, sondern ein The man is not your father, I promise you, but an imposter. Quell’uomo non è tuo padre, convinciti, ma un impostore. imposteur. Betrüger.

Naninga Naninga Naninga Naninga Laisse les soldats du roi le faire brûler vif. Dis la vérité, Martin. Laß des Königs Troß ihn verbrennen, Martin. Sprich die Let the King’s men burn him. Tell the truth, Martin. Lascia che lo brucino! Dì la verità, Martin. Wahrheit.

Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Dis la vérité, Martin, ou ils nous tueront tous. Sprich die Wahrheit, Martin, sonst bringen sie uns alle um. Tell the truth, Martin, or they will kill us all. Dì la verità, Martin, o moriremo tutti.

76 77 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 78

(Les soldats les poussent tous vers l’arrière où ils les font rester, (Die Soldaten drängen alle in den Hintergrund und halten sie (The soldiers push everybody towards the back and hold (I soldati spingono tutti indietro e li trattengono sul fondo, ne laissant que Martin, le sénéchal et le bourreau sur le devant dort zurück; nur Martin, der Sheriff und der Scharfrichter them there, leaving only Martin, the Sheriff and the lasciando solo Martin, lo sceriffo e il carnefice sul davanti della de la scène. Le sénéchal tient Martin pour qu’il regarde le bleiben vorn stehen. Der Sheriff hält Martin fest, so daß er den executioner at the front of the stage. The Sheriff is holding scene. Lo sceriffo tiene stretto Martin costringendolo a bourreau.) Scharfrichter anblicken muß.) Martin so that he is facing the executioner.) fronteggiare il carnefice.) Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Je répète ma question. As-tu caché un homme ici? Ich wiederhole meine Frage: Hast du hier einen Mann I repeat my question. Did you hide a man here? Ripeto la domanda. Hai nascosto un uomo qua? verborgen? Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Martin, tu dois être fou. Martin, du bist ja verrückt. Martin, you must be mad. Tell the truth Martin. Martin, non negar più. Martin (fixant avec terreur le fer chauffé au rouge du bourreau) Martin (starrt zu Tode erschreckt das rotglühende Eisen des Martin (staring with terror at the executioner’s red-hot iron) Martin (fissando con terrore il ferro infuocato del carnefice) Non. Scharfrichters an) No. No. Nein. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Entendu, alors un pas en avant. Nun gut, tritt einen Schritt näher. All right then, one step nearer. Ebbene allora! Un altro passo. Naninga Naninga Naninga Naninga Martin, ne les laisse pas t’aveugler. Martin, laß dich nicht von ihnen blenden. Martin, don’t let them blind you. Martin, t’accecheranno. Martin (avec un cri d’angoisse) Martin (mit einem Verzweiflungsschrei) Martin (with anguished cry) Martin (con un grido d’angoscia) Père, mon père, aide-moi! Vater, mein Vater, hilf mir! Father, my father, help me! Babbo, aiutami! Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Tu n’as pas de père, Martin. Du hast keinen Vater, Martin. You have no father, Martin. Non hai un padre, Martin. Naninga Naninga Naninga Naninga Ecoute-le, mon agneau! Ecoute-le! Hör auf ihn, mein Schäflein! Hör auf ihn! Listen to him, my lamb! Listen to him! Segui il mio consiglio! Ascoltami! Les enfants Die Kinder Children Ragazzi Que caches-tu dans ton cœur? Dis-le à Naninga, elle t’aime. Was verbirgst du in deinem Herzen? Sag es Naninga, sie liebt What are you hiding in your heart? Tell Naninga who loves Martin devi dir la verità. Guarda Naninga che piange. dich. you. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Dieu est ton père. Et il t’aidera si tu dis la vérité. Gott ist dein Vater. Und er hilft dir, wenn du die Wahrheit God is your father. And he will help you if you tell the truth. Dio è tuo padre e lui t’insegna a dir la verità. sprichst. Naninga et les enfants Naninga und die Kinder Naninga and Children Naninga e Ragazzi Qu’espères-tu gagner par ton mensonge? Martin, pour l’amour Was hoffst du mit deiner Lüge zu erreichen? Martin, in Gottes What are you hoping to gain with your lie? Martin, in Confessa e salvati che ancora puoi. Martin, ti prego dì di sì. de Dieu, dis la vérité. Namen, sprich die Wahrheit. God’s name, tell the truth. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Regarde, Martin, regarde-le. Encore un pas et le bourreau Schau, Martin, schau ihn an. Noch ein Schritt, und der Scherge Look, Martin, Look at him. Another step and the Guardalo Martin, guardalo. Ancor un passo ed il ferro del boia t’aura rejoint. erreicht dich. executioner will have reached you. t’avrà raggiunto. 78 79 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 80

Les enfants et Naninga Die Kinder und Naninga Children and Naninga Ragazzi e Naninga Martin, Martin, regarde cet homme. Il te brûlera bientôt les Martin, Martin, schau den Mann an. Er wird dir gleich die Martin. Martin, look at that man. Soon he will burn your Martin guarda il boia cos’ha. È soltanto a un passo da te. Non yeux. Il faut que tu lui répondes maintenant, pour l’amour de Augen ausbrennen. Jetzt mußt du antworten, um unser aller eyes out. You must answer him now, for the sake of all of resistere più per amor di tutti noi. Su, rispondi. Dì la verità. nous tous. Réponds, Martin. willen. Antworte, Martin. us. Answer, Martin. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo C’est ta dernière chance. Ich frage dich zum letzten Mal. It is your last chance. È l’ultima volta questa. le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Martin, tu dois répondre. Eveille-toi de ton rêve. Martin. Martin, du mußt antworten. Erwache aus deinem Traum, Martin, you must answer. Wake from your dream. Martin. Martin, devi rispondere. Non negar più. Martin.

Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo As-tu caché un homme ici? Réponds, Martin, ou tu mourras. Hast du einen Mann hier verborgen? Sprich, Martin, sonst Did you hide a man in here? Answer, Martin, or you will Hai nascosto un uomo qua? Rispondi! Rispondi Martin, o Réponds! stirbst du. Sprich! die. Answer! morirai. Rispondi! Su, Martin! Rispondi! Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Martin, je t’en supplie. Martin! Mon petit, mon petit! Martin, ich flehe dich an. Martin. Martin! Mein Liebling, mein Martin, I beg you. Martin. Martin! My boy, my boy! Martin, ti prego, Martin, tesoro, tesoro! Liebling!

(Martin s’effondre sur le sol. Le Père Cornelius se précipite vers (Martin fällt zu Boden. Pater Cornelius läuft zu ihm hin.) (Martin collapses to the floor. Father Cornelius rushes over (Martin si accascia al suolo. Padre Cornelio si precipita su di lui.) to him.) lui.) Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Il s’est évanoui? Ist er ohnmächtig? Has he fainted? È svenuto? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Son cœur semble s’être arrêté. Martin! Martin, est-ce que tu Mir scheint, sein Herz hat versagt. Martin! Martin, hörst du His heart seems to have stopped. Martin! Martin, can you Il cuore non batte più, Martin! Martin, non mi senti? Martin, m’entends? Martin, écoute. Peu importe qui il était, c’était ton mich? Martin, hör mich an. Wer der Mann auch war, er war hear me? Martin, listen. Whoever he was, he was your ascolta, chiunque fosse era tuo padre… m’hai sentito? Martin, père… m’entends-tu? Martin. C’est ton père. dein Vater… hörst du mich? Martin. Er ist dein Vater. father,… do you hear me? Martin. He is your father. è lui tuo padre. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Pourquoi lui mens-tu, moine? Mönch, warum belügst du ihn? Why do you lie to him, Monk? Perché l’inganni, frate? Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Un mensonge n’est que peu de chose, monseigneur. J’ai appris Herr, eine Lüge ist eine Kleinigkeit. Ich habe gelernt, daß die A lie is a little thing, my lord. I have learned that love is Una bugia è poca cosa, signore. Ho imparato che l’amore può que l’amour est plus fort que tout péché. Liebe stärker ist als jede Sünde. stronger than any sin. sconfiggere anche il peccato. Le sénéchal (l’air coupable) Der Sheriff (schuldbeladen) Sheriff (guiltily) Sceriffo (con aria colpevole) Il est mort? Ist er tot? Is he dead? È dunque morto? Christophe Christopher Christopher Christofer Martin. Martin! Martin. Martin.

80 81 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 82

Un garçon Ein Junge Boy Un ragazzo Martin. Martin! Martin. Martin. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Hélas oui, monseigneur. Il avait un cœur beaucoup trop fragile Herr, ich fürchte, er ist tot. Sein Herz war viel zu schwach für I am afraid so, my lord. His heart was much too frail for Temo di sì, signore, per contener un così nobil animo era pour une âme si noble. seine edle Seele. such a noble soul. troppo fragile il suo cuore. Le sénéchal Der Sheriff Sheriff Sceriffo Faites-le enterrer avec tous les honneurs. Laßt ihn mit allen Ehren begraben. Have him buried with all honours. Sia sepolto con tutti gli onori. Le Père Cornelius Pater Cornelius Father Cornelius Padre Cornelio Oh, non, non… emportons-le. O nein, nein… wir wollen ihn wegtragen. Oh no, no,… let us carry him. Oh no, no,… lasciatelo a noi! (Il soulève Martin dans ses bras et, suivi de Naninga, des (Er hebt Martin auf und trägt ihn hinaus, hinter ihm Naninga, (He lifts Martin in his arms and followed by Naninga, the (Solleva Martin fra le braccia seguito da Naninga, dai bambini enfants (visiblement émus) et des soldats, l’emporte dehors die sichtlich ergriffenen Kinder und die Soldaten. Die Glocken children (visibly moved) and the soldiers, he carries him (visibilmente commossi) e dai soldati e lo porta fuori, mentre le tandis que les cloches de l’église se mettent de sonner et beginnen zu läuten und hören erst auf, zum Ende der Oper.) outside while the church bells begin to ring and continue campane cominciano a suonare e continuano al fine dell’opera.) continuent jusqu’à la fin.) until the end.) Naninga, les enfants et le Père Cornelius Naninga, die Kinder und Pater Cornelius Naninga, Children and Father Cornelius Naninga, Ragazzi e Padre Cornelio Père Céleste, toi qui nous a appris à aimer notre ami et notre Vater im Himmel, der Du uns gelehrt hast, Freund wie Feind zu 6 Heavenly Father, You who have taught us to love both Nostro signore, tu che insegni ad amar anche il nemico. Padre ennemi, Doux Jésus, toi qui nous a appris à aimer le saint et le lieben, geliebter Jesus, der Du uns gelehrt hast, Heilige wie friend and enemy, Sweet Jesus, you who taught us to love nostro tu che insegni ad amar il santo e il peccator in cielo pécheur, accorde ta pitié à tous les pèlerins vaincus dont Sünder zu lieben, laß allen gebrochenen Pilgern, deren Liebe both saint and sinner, bestow your mercy on all defeated annuncia la morte di un guerriero il cui cuore spense un l’amour a été plus fort que le souffle mortel. größer ist als ihr sterblicher Atem, deine Gnade zuteil werden. pilgrims whose love is greater than their mortal breath. troppo grande amor. Amen. Amen. Amen. Amen.

Cinq chansons Fünf Lieder Five Songs Cinque liriche 1. L’éternel prisonnier 1. Der ewige Gefangene 1. The Eternal Prisoner 1. L’eterno prigioniero Comment peut-on faire vieillir le cœur? Wie kann man das Herz älter machen? 7 How can one age the heart? Come si può far invecchiare il cuore? Quelle blessure, quel souvenir lui apprendra jamais la sagesse? Welche Wunde, welche Erinnerung kann es je Weisheit lehren? What wound, what memory will ever teach it wisdom? Quale ferita, quale memoria potrà mai insegnargli la saggezza? Jamais plus, dit-on; Nie wieder, sagt man; Never again, one says; Mai più, si dice; puis délibérément l’on ouvre la chambre de torture et l’on Dann schließt man willentlich die Folterkammer auf und lächelt Then deliberately unlocks the torture chamber and smiles Poi, di proposito si disserra la cella delle torture e si sorride al sourit au bourreau. den Henker an. at the executioner. carnefice.

2. Le don futile 2. Die nutzlose Gabe 2. The Idle Gift 2. Il futile dono Ne méprisez pas la rose parce que sa beauté est manifeste, Verachte die Rose nicht, weil ihre Schönheit offenkundig ist, 8 Do not despise the rose because its beauty is manifest, Non disprezzar la rosa perché palese è la sua bellezza, Ne décriez pas le chardon pour sa grâce qui échappe. Verwirf die Distel nicht wegen ihrer schwer faßbaren Anmut, Do not decry the thistle for its elusive grace. Non denigrare il cardo per la sua ineffabile vaghezza. J’aime autant ce qui doit être découvert que ce qui est Was gesucht werden muß, ist mir so lieb wie das, was frei I love what must be searched as well as read’ly offered, if Amo quanto sia da scoprire così come quel che agevolmente è facilement offert, si la joie ou la douleur accompagnent ce geboten wird, wenn Freude oder Leid die Gabe begleiten. joy or pain accompany the gift. offerto, se gioia o dolore accompagnano il dono. don. Deine leichten Worte und Küsse brannten nicht, noch stachen Your easy words and kisses neither burned nor stung. Le tue parole facili ed i tuoi baci né arsero né punsero. Tes paroles et baisers faciles ne m’ont ni embrasé, ni blessé. sie. You left me at dawn on a dreamless bed. All’alba mi lasciasti in un letto senza sogni. Tu m’as laissé à l’aube dans un lit sans rêves. Am Morgen verließest du mich auf meinem traumlosen Bett. 82 83 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 84

3. L’attente la plus longue 3. Endloses Warten 3. The Longest Wait 3. L’attesa più lunga Non, ce n’est pas l’amour que je désire, Nein, nicht Liebe begehre ich, 9 No, it is not love that I desire, Non è amore che bramo, mais seulement une réponse à mon amour; Sondern nur die Antwort auf meine Liebe; But only an answer to my love; Ma solo una risposta all’amor mio. un baiser de paix qui n’amène pas de blessure, Den Friedenskuß, der keinen Stachel trägt, A kiss of peace that bears no sting, Un bacio di pace senza pungiglione, le sceau final pour clore mes jours. Das letzte Siegel, meinen Tagen aufgedrückt. The final seal to close my days. Final suggello a chiusa dei miei giorni. Toujours cette question silencieuse me brûle les lèvres et je me Die ungesprochene Frage brennt noch auf meinen Lippen; ich Still the silent question burns my lips and I despair to ever Eppur la domanda silente brucia le mie labbra ed io dispero di désespère de jamais tenir les dialogues angéliques qui habe keine Hoffnung auf die englische Zwiesprache, die mir hold the angelic dialogues that will disclose the yearned mai poter condurre gli angelici dialoghi che riveleranno la dévoileront la réponse tant attendue. die ersehnte Antwort bringt. for answer. risposta bramata. Seul je me tiens par mers déchaînées, attendant et craignant le Ich stehe allein am stürmischen Meer, erwarte und befürchte I stand alone by stormy seas, waiting for and fearing the Solo me ne sto presso il mare in tempesta, aspettando e secours futile du navire de délivrance. die ziellose Rettung des erlösenden Schiffs. aimless rescue of the deliv’ring ship. temendo il vano salvataggio della nave di soccorso. Derrière moi, les recherches se sont interrompues dans la forêt Hinter mir wird die Suche im dunkelnden Wald abgebrochen. Behind me the search is halted in the dark’ning forest. Dietro a me la cerca s’arresta nel buio che avviluppa le foresta. qui s’obscurcit. Alle Rufe, alle Schreie sind verstummt. All calls and cries are silenced. Cessano grida e richiami. Tous les appels et les cris se sont tus. Nein, nie wieder werde ich den krummen Pfad meiner Fehler No, I shall not ever tread again the tortuous path of my No, non percorrerò mai più il sentiero tortuoso dei miei errori. Non, je ne parcourrai plus le sentier tortueux de mes erreurs. betreten. mistakes. Qui resto, scrutando il cielo fino al limite dell’orizzonte Ici je me tiens scrutant le ciel descendant jusqu’à l’horizon sans Hier stehe ich, suche den Himmel ab bis an den leeren Here I stand scanning the sky down to the unmarked sconfinato. tache. Horizont. horizon.

4. Mon fantôme 4. Mein Gespenst 4. My Ghost 4. Il mio fantasma Oh oui, j’ai moi aussi un fantôme dans ma maison; Ach ja, auch ich habe ein Gespenst im Hause; 10 Oh yes, I too have a ghost in my home; Oh, sì, anch’io ho un fantasma in casa mia; mais le mien est un fantôme bienveillant. Aber es ist ein gutes Gespenst. But mine is a friendly ghost. Ma il mio è un fantasma amichevole. Il ne m’effraie pas; et mon chat et mon chien non plus. Es schreckt weder mich, noch meine Katze oder meinen Hund. It doesn’t frighten me; nor my cat, nor my dog. A me non fa paura, né spaventa il mio gatto né il mio cane. Je ne peux dire quel est son sexe car il porte un drap sale Ich kenne sein Geschlecht nicht, denn es trägt ein schmutziges I cannot tell what its sex is for it wears a dirty sheet as Non potrei dirne il sesso giacché indossa un sudicio lenzuolo comme le font les enfants pour Halloween. Leintuch wie die Kinder am Abend vor Allerheiligen. children do on Halloween. come i bambini alla Vigilia d’Ognissanti. Comme tous les fantômes il aime les portes grinçantes et les Wie alle Gespenster liebt es knarrende Türen und windige Like all ghosts it fancies creaky doors and windy nights. Come tutti i fantasmi predilige le porte cigolanti e le notti di nuits de grand vent. Nächte. Sometimes behind my bedroom door it sounds as if it vento. Quelquefois derrière la porte de ma chambre, il semble qu’il Manchmal klingt es hinter der Tür meines Schlafzimmers, als were dragging heavy chains, Talvolta sembra trascini pesanti catene dietro la mia porta. traîne de lourdes chaînes, ob es schwere Ketten schleife, Sometimes it sighs. Talvolta sospira. quelquefois, il soupire. Manchmal seufzt es. But once it appears inside my room it stands there not Ma appena appare nella mia camera sta lì fermo, non sapendo Mais une fois qu’il apparaît dans ma chambre, il reste là ne Doch wenn es in meinem Zimmer erscheint, steht es da, weiß quite knowing what to do, and stares at me rather proprio cosa fare, e mi fissa, piuttosto imbarazzato. sachant trop que faire, et me regarde l’air plutôt gêné. nicht recht, was es tun soll und starrt mich etwas ratlos an. embarassedly. Un giorno gli ho chiesto perché vagoli così senza meta fra Une fois je lui ai demandé pourquoi il errait si désemparé entre Einmal fragte ich, warum es so ziellos zwischen Himmel und Once I asked why it wandered so aimlessly between Cielo e Terra. ciel et terre. Erde wandert. Heaven and Earth. Ben ricordo la melanconica risposta: Et je me souviens bien de sa mélancolique réponse: An seine melancholische Antwort erinnere ich mich genau: Well I remember its melancholic answer: “La Terra mi annoia ma il Cielo mi spaventa”. “La terre m’ennuie mais le ciel m’effraie.” “Die Erde langweilt mich, aber der Himmel schreckt mich.” ‘Earth bores me but Heaven frightens me.’ Un fantasma simpatico davvero! Un bien joyeux fantôme vraiment! Wahrlich, ein heiteres Gespenst! A jolly ghost indeed! Ma non sorride mai. Cependant, jamais il ne sourit. Aber es lächelt nie. However, it never smiles. Dopotutto, la morte è cosa seria. Après tout, la mort est chose sérieuse. Schließlich ist der Tod eine ernste Angelegenheit. After all, death is a serious thing.

84 85 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 86

5. La balançoire 5. Die Schaukel 5. The Swing 5. L’altalena En l’air vers les cieux jusqu’à un moment d’immobilité hésitant Hinauf zum Himmel, zum zögernden toten Punkt und wieder 11 Up to the sky to a hesitant point of stillness and Su verso il cielo, fino ad un esitante attimo di sosta, poi giù di et en bas de nouveau sur terre; et à nouveau en l’air avec le hinab zur Erde; und wieder hinauf in stets erneutem Genuß, down again to earth; and up again in ever fresh delight nuovo, verso la terra; e su di nuovo nell’eterno diletto di plaisir toujours renouvelé de saisir une joie éphémère et die kurze Freude einzufangen, und dann wieder der to capture short-lived joy and then again the anxious catturare un’effimera gioia; e poi, di nuovo, il tremebondo puis de nouveau le plongeon angoissant dans le vide qui beklemmende Sturz in das wartende Nichts. plunge into the waiting void. tuffo nel vuoto che ci attende. attend. Sei nicht besorgt. Don’t be apprehensive. Non avere timori. Soyez sans crainte! Das Spiel hält keine Überraschungen bereit. The game holds no surprise. Nel gioco non si cela la sorpresa. Le jeu ne réserve pas de surprise. Wußtest du denn nicht, daß es zu Ende gehen muß? Have you not always known it must come to an end? Non hai sempre saputo che deve pur finire? N’avez-vous pas toujours su qu’il devait prendre fin? Bald gibt es keine wartenden Arme, die dich wieder There soon will be no waiting arms to push you up again. Non vi saranno più fra poco braccia che attendono di spingerti Bientôt il n’y aura plus de bras attendant de vous donner à emporstoßen. The ropes are worn; the iron rings with rusty screeches su ancora. nouveau de l’élan. Die Stricke sind abgewetzt; mit rostigem Gekrächz zählen die mark the ever slower and lower swings. Le corde son consunte; gli anelli di ferro, cigolando di ruggine, Les cordes sont usées; les anneaux de fer ponctuent de leurs eisernen Ringe die Schwünge, die stets langsamer und Don’t fret. marcano il dondolio sempre più debole e più basso. grincements rouillés des balancements toujours plus lents et flacher werden. Don’t move. Non ti crucciare. bas. Fürchte dich nicht. Let it at last come to the final stop. Non ti muovere. Ne vous tourmentez pas. Rühr dich nicht. And turn your face away from the deceptive sky Lascia che giunga alfine alla fermata estrema. Ne bougez pas. Laß es schließlich zum Stillstand kommen. As patient earth receives your stillness. Mentre la terra pazientemente attende di ricevere la tua Laisser-le s’arrêter enfin pour de bon. Und wende dein Gesicht ab vom trügerischen Himmel, immobilità. Et détournez le visage du ciel trompeur Während die geduldige Erde deine Stille entgegennimmt. comme la patiente terre reçoit votre immobilité.

Canti della lontananza Lieder aus der Ferne Canti della Iontananza Canti della Iontananza 1. Les amants impossibles 1. Unmögliche Liebhaber 1. Impossible Lovers 1. Gli amanti impossibili Il n’y a pas de voiles sur la terre, An Land gibt es keine Segel, 12 Ships’ sails are never seen on land, La terra non ha vele, et pas de maisons en mer. im Meer gibt es keine Häuser. nor houses on the sea. e non ha case il mare. Je te cherche et tu attends fidèlement. Ich suche dich, du wartest treu. I look for you, and faithfully you wait. lo ti cerco, tu attendi fedele. Où pourrai-je te retrouver maintenant? Wo finde ich dich jetzt? Wherever shall I find you now? Dove mai ti potrò ritrovare? Tu as construit ta maison en mer Du hast dein Haus auf Wasser gebaut, You’ve built your house on water; Tu hai costruito la tua casa in mare et j’ai lancé mon bateau sur la terre. ich habe mein Schiff am Festland vom Stapel gelassen. I’ve launched my ship on land. e io ho varato la mia nave in terra. Ta demeure vogue sur les flots changeants. Dein Heim treibt auf den Wellen dahin. Your dwelling drifts along the changing waves. Sui volubili flutti la tua dimora erra. Mon navire a hissé les voiles mais ne peut appareiller. Mein Schiff ist getakelt und kann nicht segeln. My ship is rigged but cannot sail. La mia nave issa vele e non può navigare.

2. Matin de neige 2. Schneeiger Morgen 2. Snowy Morning 2. Mattinata di neve Le soleil brille avec lassitude Die Sonne scheint matt 13 The sun glows wearily S’accende faticosamente il sole derrière mille parchemins. hinter tausend Pergamenten hervor; behind a thousand strips of parchment; dietro mille pergamene, Le monde s’est éloigné de mille pas. die Welt ist meilenweit entfernt. the world has slipped a thousand miles away. e il mondo s’è allontanato di mille passi. Le ciel de plomb explose lentement Der bleierne Himmel wirft langsam Against my window, the leaden sky Il cielo opaco esplode lentamente en chrysanthèmes blancs sur mes fenêtres. weiße Chrysanthemen an meine Fenster. bursts slowly into white chrysanthemums. bianchi crisantemi sulle mie finestre.

86 87 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 88

Même la douleur de ton absence Sogar der Schmerz, daß du nicht hier bist, Even the pain your absence causes Anche il dolore per la tua lontananza reste enterrée sous d’immuables pensées. liegt unter reglosen Gedanken begraben. lies buried deep beneath unshifting thoughts. giace sepolto sotto immobili pensieri.

3. Le septième verre de vin 3. Das siebente Glas Wein 3. The Seventh Glass of Wine 3. Il settimo bicchiere di vino Le lac et la lune sont sens dessus-dessous. Der See, der Mond stehen Kopf. 14 The lake and the moon have turned head-over-heels. Il lago la luna si sono capovolti. Je regarde fixement l’horloge sans savoir pourquoi. Ich starre auf eine Uhr, ich weiß nicht, warum. I stare at the clock, but without knowing why. Io fisso un orologio e non so perchè. La lampe est un château, le rideau une colombe, Die Lampe ist ein Schloß, der Vorhang eine Taube, The lamp is a castle, the curtain a dove, La lampada è un castello, la tenda è una colomba. et j’ai fini par arriver, mais je ne sais où. und ich bin endlich am Ziel, doch ich weiß nicht wo. and I’ve finally arrived, but I cannot say where. Alfine sono giunto, ma dove non so. Le lit est un cercueil, la table une tombe; Das Bett ist eine Bahre, der Tisch ein Grab; The bed is a coffin, the table a tomb; Il letto è una bara, il tavolo è una tomba; mais remarque, si je pleure, je ne pleure pas à cause de toi. höre: Wenn ich weine, ist es nicht um dich. but mind – if I’m crying, I’m not crying for you. ma bada se piango, non piango per te. C’est la voix d’un autre; ces mains ne sont pas à moi. Es ist die Stimme eines anderen, es sind nicht meine Hände. It’s the voice of another; these hands are not mine. La voce è di un altro, le mani non son mie, Je marche sur le vent, me précipite vers la mer. Ich gehe auf dem Wind, brause zum Meer hinab. I’m walking on wind, hurtling down to the sea. cammino sul vento, precipito nel mar. La lune s’est brisée, le tapis est un labyrinthe. Der Mond ist in Stücken, der Teppich ein Labyrinth. The moon lies in pieces, the carpet’s a maze. La luna s’è infranta, il tappeto è labirinto. Je ne trouve plus le chemin du retour. Ich kann den Rückweg nicht mehr finden. I no longer can find the way back. La via del ritorno non trovo più.

4. Le spectre 4. Das Gespenst 4. The Spectre 4. Lo spettro Je ne sais plus qui tu es. Ich weiß nicht mehr, wer du bist. 15 I no longer know you. Più non so chi tu sia. Je ne me souviens plus de ton visage, An dein Antlitz, deine Stimme, deine Gesten Face, voice and gesture Non rammento né viso, ni de tes gestes, ni de ta voix. erinnere ich mich nicht mehr. evade recollection. né gesto, né voce. Tu es un spectre fuyant Du bist ein flüchtiges Gespenst, You’re a fleeting specter Sei un spettro veloce qui éteint le sourire. das alles Lächeln zum Erlöschen bringt. whose single glance bedims my smile. che smorza il sorriso. Je ne sais plus si c’était toi que j’aimais. Ich weiß nicht mehr, ob ich dich liebte. I no longer know if it was you I loved. Più non so se ti amai. En vain l’esprit cherche Vergebens trachtet der Sinn, In vain the mind seeks out Invano la mente le souvenir exact sich genau zu erinnern, the clear-cut memory of what was true. ricerca il ricordo preciso de ce qui fut vrai. wie es eigentlich war. You’re a formless wraith, di ciò che fu vero. Tu es un spectre sans forme Du bist ein formloses Nichts, gnawing at the edges of my thoughts. Sei un nulla struggente qui me ronge la pensée. das an meinen Gedanken nagt. che rode il pensiero.

5. Pégase endormi 5. Pegasus schläft 5. Pegasus Asleep 5. Dorme Pegaso Des souris aux yeux de verre Mäuse mit Augen aus Glas 16 Glass-eyed mice Topi dagli occhi di vetro ont fait nid dans mon piano. nisten in meinem Klavier. have made a nest in my piano. fan nidi nel mio pianoforte. Pégase, malade, dort Der kranke Pegasus schläft Beneath the somber lid Dorme Pegaso malato sous le sombre couvercle. unter seinem dunklen Deckel. lies sickly Pegasus, asleep. sotto il coperchio tetro. Je conte les heures non sonnées Ich zähle die reglosen Stunden I mark the untolled hours Io conto le ore immote dans un cercle de notes im Kreise der Noten in a round of notes, nel cerchio delle note, et chasse la mort. und vertreibe den Tod. driving death away. e scaccio la morte.

88 89 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 90

6. La lettre 6. Der Brief 6. The Letter 6. La Lettera Voici le postier qui arrive doucement, Hier kommt der Briefträger langsam herbei 17 Here’s the postman coming slowly, Ecco il postino che arriva lento, la main décharnée et le regard éteint. mit müder Hand und leerem Blick. with wasted hand and empty eye. mano appassita e sguardo spento. Voici le journal et des lettres, Hier ist die Zeitung, hier sind Briefe, Here’s the paper, and some letters, Ecco il giornale, ecco le lettere, petites pierres tombales hostiles ou étrangères. kleine, bittere, ferne Grabsteine. alien, unfriendly little graveyard slabs. piccole lapidi ostili o remote. Et voici, ah ! voici l’enveloppe. Und hier, ah, hier ist der Umschlag. And here, oh! here’s the envelope. Ed ecco, ah! ecco la busta. (Le soleil brisé tombe en pluie). (Die Splitter der zertrümmerten Sonne regnen herab.) (The shattered sun cascades in splinters.) (Piovon le schegge del sole infranto.) Voici ton écriture fine et sans forme, Hier ist deine feine Handschrift, Here’s your fine-etched scrawl, Ecco la tua magra scrittura trop hâtive, indifférente. zu flüchtig, gleichgültig. too hasty and off-hand. troppo affrettata, indifferente. Je déchire l’enveloppe qui protège une vie si brève, Ich reiße das Kuvert auf, das ein so kurzes Leben birgt, I tear the envelope, which holds within so short a life, Strappo l’involucro che custodisce sì breve vita, et la joie et la peur me dévorent. Freude und Angst verzehren mich. and joy and fear consume me. e mi divoran gioia e paura. J’aspire en hâte son souffle ténu: Hastig atme ich seinen schwachen Atem ein. I quickly breathe its failing breath: Aspiro in fretta il tenue arco del suo respiro. Il est déjà trop tard, on a trop attendu. Schon ist es zu spät, ich habe zu lange gezögert! already it’s too late, too long delayed. Già è troppo tardi, troppo indugiai! La papier disparaît, devient larmes. Der Brief entschwindet, er wird zur Klage. The paper vanishes, becomes a sigh. Ecco la carta che si dilegua e si fa pianto. Les phrases immobiles comme des quilles, Die Phrasen, steif wie Kegel, A row of ninepins, the rigid sentences Le frasi immobili come birilli défient ironiquement mes pupilles. begegnen ironisch meinem Blick. ironically confront my gaze. fissano ironiche le mie pupille. Voici l’encre qui pâlit; Sieh da, die Tinte verblaßt schon; And see: the ink begins to fade away; Ecco l’inchiostro impallidire; la blanche enveloppe, triste colombe, der weiße Umschlag, eine traurige Taube, the envelope, a mourning dove. la bianca busta, triste colomba, s’envole vers des nids secrets. flattert in ein unbekanntes Nest. flies off to undiscovered nesting places. volare verso nidi segreti. Ah, combien d’heures jusqu’à demain? Ach, wie viele Stunden bis morgen? Ah, how many hours till tomorrow? Ah, quante ore fino a domani?

7. Résignation 7. Resignation 7. Resignation 7. Rassegnazione Parce que mon cœur a tant aimé Gerade weil mein Herz so geliebt hat, 18 Because my heart has loved so very much, Proprio perché il mio cuore ha tanto amato il ne demande pas d’autre récompense. verlangt es keinen weiteren Entgelt. it asks no further recompense. nessun compenso chiede più. Je sais qu’à ma question avide Ich weiß, auf meine dringende Frage I know that eager questions So che a l’avida domanda une autre question répondra. Bekomme ich als Antwort eine neue Frage. will be answered by another question still. altra domanda mi risponderà. Je te sais gré même maintenant de tes pieux mensonges, Deinen tröstenden Lügen schenke ich noch immer Glauben, I welcome even now your merciful deceptions, Accolgo ancor le tue bugie pietose, et ta grâce fourbe provoque encore mon sourire, deine schlaue Anmut macht mich noch immer lächeln. and still your cunning grace provokes a smile; e ancor sorrido alla tua furba grazia. mais au banquet doré de tes illusions, Doch an der goldenen Tafel deiner Illusionen but at the golden banquet of illusion, Ma all’aurea mensa delle tue illusioni ce cœur las, autrefois si insatiable, stärkt sich das müde Herz nicht mehr, the weary heart, once so insatiable, più non si nutre il cuore stanco, ne s’alimente plus. das du nicht mehr zufriedenstelltest. no longer feeds. che non saziasti mai. Et même si je pense à ton absence, Wenngleich ich auch bedenke, daß du fern bist And even if I think upon your absence, Sebben mi pesi la tua lontananza et me demande si nous nous reverrons, und mich frage, ob ich dich je wiedersehe, and wonder if again we’ll meet, e mi domando se ti rivedrò, j’ai cessé de mesurer, avec anxiété et impatience, so messe ich nicht mehr mit ungeduldiger Sorge I have ceased to measure, anxious and impatient, più non misuro con impaziente angoscia d’improbables chemins de retour. den unwahrscheinlichen Weg der Wiederkehr. unlikely roadways of return. l’improbabile via del ritorno. Maintenant seul le souvenir creusera un difficile sillon Nun wird allein Erinnerung, mühevoll, Now only memory will dig its halting course Ormai solo il ricordo scava a stento dans le dédale de mes jours. im Labyrinth meiner Tage Stollen graben. along the winding passage of my days. il labirinto delle mie giornate. Traduction: Marianne Fernée Übersetzung: Gery Bramall Translation of Canti della lontananza: Francis Rizzo

90 91 CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 92 Hanya Chlala Roger Smeeton Roger Robert Carpenter Turner

Alan Opie Connor Burrowes Judith Howarth Robin Leggate Clive Barda Clive Hanya Chlala Robert Carpenter Turner

Matthew Best Pamela Helen Stephen Malcolm Martineau CHAN 9605 BOOK.qxd 17/10/07 11:55 am Page 94

You can now purchase Chandos CDs directly from us. For further details please telephone Chandos Direct on +44 (0) 1206 225225. Fax: +44 (0) 1206 225201. E-Mail: [email protected]

Chandos 20-bit Recording The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 20-bit recording. 20-bit has a dynamic range that is up to 24dB greater and up to 16 times the resolution of standard 16-bit recordings. These improvements now let you the listener enjoy more of the natural clarity and ambience of the ‘Chandos sound’.

Martin’s Lie: Copyright © 1964 (Renewed) by G. Schirmer, Inc. (ASCAP). Translations copyright © 1998 by G. Schirmer, Inc. (ASCAP). Used by permission of G. Schirmer Ltd. Five Songs for voice and piano: Copyright © 1983 by G. Schirmer, Inc. (ASCAP). Translations copyright © 1998 by G. Schirmer, Inc. (ASCAP). Used by permission of G. Schirmer Ltd Canti della Iontananza: Copyright © 1967 (Renewed) by G. Schirmer Inc. (ASCAP). Translations copyright © 1998 by G. Schirmer Inc. (ASCAP). Used by permission of G. Schirmer Ltd

Producer Ralph Couzens Engineers Jonathan Cooper (Martin’s Lie) & Richard Smoker (Songs) Assistant engineer Richard Smoker (Martin’s Lie) Editor Peter Newble Recording venue Jubilee Theatre, St Nicholas’s Hospital, Gosforth, Newcastle Upon Tyne; 22–23 November 1996 (Martin’s Lie): St Paul’s Church, Knightsbridge; 28 June 1997 (Songs) Richard Hickox Back cover Photo of Richard Hickox by Nicky Johnston Design D.M. Cassidy Booklet typeset by Dave Partridge Booklet editor Kara Lyttle Copyright G. Schirmer/Chester Music Ltd (Martin’s Lie), G. Schirmer (Songs) PP 1998 Chandos Records Ltd PC 1998 Chandos Records Ltd Chandos Records Ltd, Colchester, Essex, England Printed in the EU

94 CHAN 9605 Inlay.qxd 17/10/07 12:01 pm Page 1 MENOTTI: MARTIN’S LIE/SONGS - Soloists/Northern Sinfonia/Hickox MENOTTI: MARTIN’S LIE/SONGS - Soloists/Northern Sinfonia/Hickox CHANDOS DIGITAL CHAN 9605

Gian Carlo Menotti (b. 1911) bit

premiere recording 20 1 - 6 Martin’s Lie 43:44 opera da chiesa

Stranger ...... Alan Opie baritone Martin...... Connor Burrowes treble Father Cornelius...... Robin Leggate tenor Sheriff ...... Matthew Best bass Naninga ...... Pamela Helen Stephen mezzo-soprano

Tees Valley Boys’ Choir John Forsyth director Northern Sinfonia Richard Hickox

7 - 11 Five Songs 12:53 Robin Leggate tenor Malcolm Martineau piano

12 - 18 Canti della lontananza 14:54 Judith Howarth soprano Malcolm Martineau piano TT 71:43 HN9605 CHAN HN9605 CHAN CHANDOS CHANDOS DDD

CHANDOS RECORDS LTD. p 1998 Chandos Records Ltd. c 1998 Chandos Records Ltd. Colchester . Essex . England Printed in the EU