CINE N° 172 SEPTIEMBRE ELAM NTE 2006 29 de las mejores películas de nuestro cine contemporáneo en DVD. Una colección que te hara sentir orgulloso de ser argentino. Contiene fascículos coleccionables sobre los primeros pasos, las épocas doradas y el cine actual con destacados actores y directores argentinos. ELAMANTE CINE N°172 SEPTIEMBRE 2006

SUMARIO I número pasado hubo cruces de opiniones sobre Piratas del Caribe 2 y sobre The Weather Man, ambas de Gore Verbinski. En este número se ajustan Estrenos 2 Miami Vice cuentas sobre Mondovino y Viviendo con mi ex (que 7 Fuerza Aérea Sociedad aparecieron, respectivamente, a favor y en contra el número Anónima + Entrevista pasado), y hay alguna diferencia de valoración sobre Fulltime con Enrique Piñeyro Killer (estrenada en DVD). Sin embargo, se avecinan 11 Agua discusiones más fuertes a la brevedad. Y no precisamente + Entrevista con veróruca Chen Volver + Carmen Maura sobre Volver de Almodóvar (que en el papel sale a favor y fue 14 17 Pacto de silencio + Entrevista bastante en contra en el site). A juzgar por las discusiones con Carlos Echeverría internas en los cruces de mails, se vienen otras tormentas. Es 22 Porno altamente probable que, con todo el cine argentino que se 24 Sofacama anda estrenando, aparezcan focos de polémica. Pero la verdad 25 Cuatro mujeres descalzas Nuestra música es que los desacuerdos se adivinan más profundos y exceden 26 27 La música más triste del mundo cuestiones de nacionalidad, y en este mes saltaron a la vista en 28 Jorge el curioso, Las manos, dos películas: La dama en el agua y Pregúntale al viento. Monster House Frente a algunas valoraciones en extremo negativas, se 29 El centinela, La dama en el hicieron escuchar algunas voces de defensa, algunas agua, Ant Bully apasionadas. Y, nobleza obliga, la ausencia de polémica en la 30 Caminando sobre el agua, La casa del lago, Pregúntale cobertura de esas dos películas se debió a una decisión al viento editorial que no representa a la totalidad de la redacción. Sí, 31 La condesa blanca; Perro claro, seguramente estarán los "llego tarde" el número que amarillo; El boquete; Más viene, pero las desavenencias tienen otras raíces, y es probable rápido, más furioso: Reto Tokio; que tengan que ver con las siguientes posiciones: cinefilia San Cayetano, el santo del pueblo; A la deriva autorista, autorismo a ultranza, nostalgia genérica, ideas que 32 La premonición, El exilio de San permanecen ... el autor no es todo, basta de cinefilia a ultranza, Martín, Hooligans - Diario de un el cine cambió y el vocabulario y los conceptos para barrabrava, La vida que sueño describirlo, analizarlo, interpretarlo y evaluarlo, también. Tal vez la sangre no llegue al río y la tensión siga más o menos 33 De uno a diez implícita en las críticas de las diversas películas. O tal vez haya Especial En los cines llegado la hora de que las diferencias se hagan explícitas y 34 Palacios plebeyos, discutamos -una vez más- desde dónde hacemos crítica de de Edgardo Cozarinsky cine y/o de cine visto en DVD. 38 Anecdotario El Amante

46 n-s y cine 49 Obituarios

DVD 50 Fulltime Killer Director Federico Karstulovich El Amante es propiedad de 53 Duelo a muerte Gustavo Noriega Juan P. Martínez Ediciones Tatanka SA Jefe de redacción I Editor Agustín Masaedo Derechos reservados. prohibi- 54 Chica de mostrador, Rififi Javier Porta Fouz Marcela Ojea da su reproducción total o 55 Acción Mutante Asesora periodística Jaime Pena parcial sin autorización. Sopa de ganso Plumas de Claudia Acuña Eduardo Rojas Registro de la propiedad 56 + Productora general Eduardo A. Russo intelectual Nro. 83399 caballo, La niebla Mariela Sexer Hernán Schell 57 Tesis, Laberinto de mentiras, Diseño gráfico Ezequiel Schmoller Manana Marx Diego Trerotola Preimpresión, impresión Ultravioleta, Los calienta bancas Ángela Trivelli digital e imprenta 58 Los piratas de Sillicon Valley, Marcos Vieytes Latingráfica. El ABC del amor, Secuestro Colaboraron en Rocamora 4161, este número Correspondencia a Buenos Aires. express, Ritmo de un sueño Nazareno Brega Lavalle 1928 Tel 4867-4777 Diego Brodersen C1051ABD Agustín Campero Buenos Aires, Argentina 60 Libros Gustavo J. Castagna Distribución en Capital 63 Cine en TV Leonardo M. D'Espósito Telefax Vaccaro. Sánchez y Cía. SA Llego tarde: Mondovino, Juan Manuel Domínguez (5411) 4952-1554 Moreno 794. 9° piso. Bs. As. 64 Fabiana Ferraz E-mail Viviendo con mi ex Jorge García [email protected] Distribución en el interior Lilian Laura Ivachow En internet DISA SA Mariano Kairuz http://wwwelamante.com Tel. 4304-9377 / 4306-6347

N°172 EL AMANTE 1 ESTRENOS

2 EL AMANTE N°172 ESTRENOS El nuevo mundo

por Agustín Masaedo # Miami Vice 1 got the new world in my view Estados Unidos, On my journey 1pursue 2006,134' Lord said l'm running, running [or the city DIRECCiÓN 1got the new world in my view Michael Mann Sister Gertrude Morgan, GUiÓN Michael Mann en la banda sonora de Miami Vice. y Anthony Yerkovich (serie de TV) FOTOGRAFfA Dion Beebe avegando por la página de meta crítica MONTAJE William Goldenberg y rottentomatoes.com, llama la atención el por- Paul Rubell centaje de "frescura" (habría que decir, en PRODUCCiÓN Michael N este caso, "podredumbre") de Miami Vice: Mann y Pieter Jan 48%. Esto significa que apenas 77 de los 160 medios Brugge gráficos y de internet relevados por Rotten Tomatoes MÚSICA John Murphy realizaron una valoración positiva del último film de INTÉRPRETES Michael Mann. ¿Ocurrió alguna catástrofe, hubo Colin Farrell,Jamie algún cambio radical y desafortunado en el cine de Foxx, Gong u Naomie Mann después de Colateral, que ostenta un impecable Harris, John Ortiz, 86% en el mismo sitio? Nada de eso; alcanza con hus- Barry Shabaka Henley, Luis Tasar, Ciarán mear un poco más en el contenido de las críticas para Hinds, Justin Theroux, entender la raíz de tanto maltrato. Elizabeth Rodriguez. "Ya no están los colores pastel ni el lagarto-mascota, en esta oscura, arenosa, versión moderna del progra- ma de TV de los ochentas. Desafortunadamente, tam- poco hay nada de ese estilo fresco que hacía único al show, lo que nos deja con sólo otro oscuro, arenoso, drama criminal."

"[No hay estilo, ostentación, glamour, ni música! [La película se llama MIAMI VICE! ¿Cómo se puede tener Miami Vice sin al menos UN buen montaje musical? Como mínimo se podía pensar que la película iba a tener algo de, oh, no sé, iACCIÓN!"

"Un pastiche oscuro de tenebrosos negocios con dro- gas y de matones amenazadores, sin el humor irónico ni las noches de neón del clásico televisivo."

Y así sucesivamente, con ligeras variantes, 83 veces.Es como si Miami Vice fuese víctima de un equívoco colectivo, derivado de la búsqueda de su filiación en la serie televisiva antes que en el propio cine de Mann, Pero además, estas críticas dejan traslucir que la imagen perdurable de División Miami, la serie que

N°172 EL AMANTE 3 ESTRENOS entre 1984 Y 1989 protagonizaron Don [ohnson y En vista del ben, impúdicas, a la vista. Dar cuenta de ese nuevo Philip Michael Thomas, es la de la "pura superficie, mundo requiere un tono, unos actores y una ilumina- artificialmente luminosa", como la denominaba recibimiento ción diferentes a los que usaba la serie de TV hace Leonardo D'Espósíto en el completísimo dossier que El veinte años. Documentando film a film, desde el Amante le dedicó a Mann en ocasión del estreno de crítico de cielo, desde helicópteros o terrazas lujosas, el movi- Colateral. Los trajes blancos, las luces de neón, las per- Miami Vice miento perpetuo de las ciudades y las personas que las secuciones en lancha al ritmo de sintetizadores ... con- habitan, Mann constata, oscuramente, que el mundo figuran el imaginario cristalizado de una suerte de y, sobre (y el cine que habla de él) siempre pueden ser un poco puesto fronterizo entre el glamour y la grasada que todo, de la más inhóspitos de lo que eran. convertiría a la serie en fetiche retro-pop, uno de esos objetos propensos al tipo de rescate emotivo que ha casi nula El primer trabajador. El dossier de EA 149 comenzaba llevado al cine programas de tevé como Los ángeles de descenden- con estas palabras de Porta Fouz: "El cine de Michael Cnarlie, Starsky & Hutch, Los Dukes de Hazzard ... Mann se parece cada vez más a sí mismo; esto es, a un Independientemente de los méritos de cada una de cia que cine en una búsqueda permanente de los secretos estas adaptaciones, el proyecto de Mann es muy otro; pueden actuales del entretenimiento popular y sofisticado. Se no sólo porque es él mismo quien se encarga de tradu- parece cada vez más porque está logrando, a fuerza de cir a un lenguaje cinematográfico -al que domina mostrar los trabajo y persistencia, los resultados perseguidos". como pocos en la industria (o como nadie)- su propia veintipico de Esos objetivos pasaban, básicamente, por fortalecer al creación televísiva, sino, sobre todo, porque División mainstream hollywoodense, sacarlo de la adolescencia Miami era una serie con intenciones -y logros- muy años de perpetua a base de conceptos tan elementales y des- diferentes de esas (más o menos) contemporáneas. Lo usados como el profesionalismo, la seriedad y el respe- que ahora puede verse como "ochentosidad" de D.M. carrera de to por el público.En vista del recibimiento crítico de no era, en lo más mínimo, una adscripción irreflexiva Mann, su Miami Vice y, sobre todo, de la casi nula descendencia o celebratoria a la estética de época, sino la puesta en que pueden mostrar los veintipico de años de carrera escena de esos brillos hipócritas como la tapa de la gesta se de Mann, su gesta se vuelve, cada vez más, una quijo- olla a presión que contenía, a duras penas, una ética vuelve, cada tada. El "entretenimiento familiar" está ganando por de época. Ética -o carencia de ella- definida, muy en goleada el match contra el entretenimiento adulto, y especial, por la disolución moral de la América reaga- vez más, no es en el Hollywood que lleva su siempre latente níana, el imperio del "vale todo" y la propagación en una pacatería a extremos ridículos o se autocensura por diferentes estratos del vicio del título original -no deja terror al "Rated R", donde se cocina el futuro de las de ser significativo el cambio de ese término ambiva- quijotada. producciones de acción a gran escala, hasta hace lente por división en la traducción local: pone el acen- menos de dos décadas especialidad de la casa. Apenas to en un solo extremo del diálogo policías/delincuen- los mejores momentos de la saga de Bourne, o las dos tes que gobierna buena parte de la obra manniquea Misión: Imposible -una firmada por un expulsado del (más adelante se explica este adjetivo)-, en una ciudad sistema como De Palma y la otra, una obra maestra convertida en símbolo y metonimia de una sociedad. mucho más parecida al cine hongkonés de Woo que a Lo que omiten decir, o no pueden ver, los críticos de su monótona carrera en Estados Unidos- vienen a la Miami Vice, es que su mayor acierto radica, por necesi- mente a la hora de buscar conexiones con el trabajo dad, en la traición al original. De un cineasta tan de Mann. Demasiado poco: Mann está solo, yeso da rabiosamente contemporáneo y, como lo describía la medida de su importancia en el panorama presente Javier Porta Fouz en el dossier,"poseedor de una tec- del cine industrial. Afortunadamente es, como los per- nofilia triste, digna y en conflicto", no podía esperarse sonajes que filma, un convencido de su trabajo, de sus tanto una adaptación como una actualización. El espa- recursos y de la manera de sacarles el máximo partido. cio en que trabajan Crocket y Tubbs no es el que solía Tiene un rumbo trazado, por lo menos desde Fuego ser dos décadas atrás: es más complejo pero a la vez contra fuego, y resulta apasionante ver cómo desarrolla, menos hipócrita, más brutal. corrige, afma -en la forma, claro, en que se afina un Esta brutalidad se muestra en una escena clave del motor, más que un instrumento musical- ese proyec- film (sigan de largo los que no quieran saber), cuando to. En sus películas se coge, se fuma (bueno, menos en un secuestrador, rodeado, amenaza con hacer estallar El informante) y se bebe, y nadie es castigado por eso. la granada que sostiene en alto. Una oficial de policía, Las escenas de sexo de Miami Vice no sólo encajan en sin dejar de apuntarlo, le explica: "Lo que va a pasar las categorías palurdas de "funcionales a la trama" o es que te vaya meter una ronda de balas a 83 metros "cuidadas" (¿qué no es "cuidado" en este cineasta de por segundo en la médula cerebral. Y vas a estar muer- la elegancia?); son, antes que nada, adultas, porque el to del cuello para abajo antes de que tu cuerpo se mundo que aparece aquí lo es. También, y más impor- entere. Tu dedo ni siquiera va a moverse. Lo único es tante, en las películas de Mann se trabaja. No importa que te morís". Y antes de que el matón llegue a res- de qué lado de la ley se esté ni el objetivo de esa ponder, pum: el tiro en la cabeza, seco y terminal. labor; puede ser tanto el último robo a un banco o El vicio tiene formas nuevas y sofisticadas, definidas transportar un cargamento monstruo de droga, como al compás de unas relaciones económicas tan comple- el descanso en una playa paradisíaca o conseguir jas que, de a ratos, hacen perder los hilos de una cobertura social para la familia.El trabajo es el rasgo trama oscilante entre Miarni,Ciudad del Este, Haití, definitorio de la adultez, por lo que la descripción Colombia y mar abierto. Como si no alcanzara con minuciosa de la forma en que los personajes de Mann una ciudad símbolo, esas locaciones equivalentes, desempeñan sus trabajos, siempre eficiente, concien- igualadas por la tecnología de la imagen digital y por zuda, maquinalmente, no puede dejar de ocupar un las transiciones sin aviso y sin planos de estableci- lugar central en su cine. Claro que no suele tratarse de miento de Mann, ya no tienen nada para esconder oficios comunes y corrientes: exigencias del género en bajo colores pastel, porque todas sus miserias se exhi- el que Mann se mueve -y cuyos límites, con el mismo

4 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

ímpetu, conmueve- con mayor comodidad, las ocupa- ciones de sus personajes son siempre excitantes, peli- Michael Mann. en rodaje. grosas. El jefe narco que contrata a Tubbs y Crocket empieza a sospechar de ellos "porque son demasiado buenos en lo que hacen". Desde esta moral neo-hawk- siana del trabajo, "bien" es la única forma posible de hacer las cosas, por riesgosa que sea.

Mann y Mani. El universo de Mann es, valga la cacofo- nía, maniqueo. Esto requiere abrir un paréntesis expli- cativo, dada la mala fama que acompaña a la palabra. El maniqueísmo es la doctrina de Mani (o Manes), fundador de una "religión de belleza, una sutil reli- gión del claroscuro", como la califica Amin Maalouf en la interesantísima biografía novelada Los jardines de luz. Maní, que era artista -fue el padre de la pintura de Medio Oriente, y explicaba su doctrina en tratados compuestos sólo por ílustraciones-, creía que en todos los seres y en todas las cosas se entremezclan, inevita- blemente, luces y tinieblas. La misión de separarlas, como la de alimentar a la luz de belleza y conocimien- to, no se delega en ningún dios: es, por el contrario, profundamente humana. Por supuesto, el maniqueís- mo no tenía iglesias ni sacerdotes -porque no había ninguna autoridad que dictaminara sobre el Bien y el Mal, conceptos que, por otra parte, Mani no empleó jamás-, con lo que bastaron la muerte de su fundador y unas cuantas quemas de libros para que terminara por extinguirse, no obstante, ocho siglos después. El cine de Michael Mann también es un credo solitario, un poco demodé. No le interesa trazar claras líneas divisorias entre buenos y malos; en él se tienen, en todo caso, distintas proporciones de luz y tinieblas. ¿Qué otra cosa es el consabido tinte azul de sus imáge- nes, si no una manera de iluminar esa mixtura? El lado oscuro de los dúos masculinos manniqueos está puesto siempre fuera de su vida laboral. Tubbs ve a Crocket tan abstraído en concretar el negocio en el que se infiltraron que le pregunta algo así como: "¿Vamos a hacer nuestro trabajo o vamos a hacer plata?". Entre estos tipos duros, hiperprofesionales, leales, es una pregunta retórica, desprovista de humor, así que enseguida se desdice: "Nunca desconfiaría de vos". Pero no deja de ser pertinente, porque el contra- peso tenebroso a la seguridad con que encaran su misión está, como en Fuego contra fuego, en sus vidas amorosas, siempre en tensión con el deber profesio- nal, y la pregunta viene a cuento de la relación de Crocket con la mujer del capo narco. Otra vez, las crí- ticas atacan a esa subtrama como si fuese una conce- sión sentimental innecesaria, cuando es, prácticamen- te, la única forma de entrar/es, de humanizar, a perso- najes tan impenetrables. En contra de esa crítica facilista y a contramano, también, del mainstream tal como lo conocemos -hasta en su duración, que sin embargo no desentona con las habitualmente extensas producciones del director-, Miami Vice va para adelante. No hay flash- backs, no hay paradas en el viaje. La acción comienza sin aviso, in media res, y termina de la misma forma, como si lo que Mann nos estuviera mostrando fuera una sección de vida cortada a navaja, en cualquier parte. JPF comparaba la estructura de Colateral con una rapsodia; para usar una metáfora más fierrera, Miami Vice, que debe ostentar algún récord de motores y rotores delante y detrás de cámaras, es un vehículo al que se sube en movimiento. [A]

N°172 EL AMANTE 5 ESTRENOS

virgen a la que aún no ha llegado la civilización, escena- rio dominado por las mafias del narcotráfico, única ley que allí rige. La mejor metáfora de la globalización eco- nómica es esta película que se esfuerza en explicar que lo sustantivo es el control de la distribución, siguiendo esa vocación divulgativa del último cine norteamericano (el modelo Traftic, Syriana) empeñado con tanta sinceridad como ingenuidad en una descripción de los principales vectores económicos y políticos que gobiernan el mundo. A diferencia del cine político de los 70, que enfrentaba a sus héroes con un poder innominado, inal- canzable y abstracto, los cineastas contemporáneos (entre ellos MM) apuestan por la concreción, por poner- les rostro a todos y cada uno de los protagonistas, aun a riesgo de caer en el simplismo más risible. En el caso de MV, ¿era necesario poner en escena a un personaje tan indefinido como Montoya? (por cierto, interpretado por un paisano como Luis Tasar, en su primera aparición en el cine de Hollywood, un personaje que en sus huida final tanto nos ha hecho recordar al que había interpre- tado otro paisano, Fernando Rey, en aquella French Unhappy Together Connection). Vice. En cualquier caso, MVes una película de persona- jes. En algún lugar he leído que su guión está inspirado en el que sirviera de base para el episodio piloto de la serie original, en la cual MM había ejercido como pro- ductor ejecutivo. Si así fuese, MV sería algo así como el inicio de una nueva franquicia: una presentación de escenarios y personajes que serán desarrollados (o sim- plemente, vueltos a poner en escena) en posteriores aventuras. Una película de personajes en la que impor- por Jaime Pena tan más sus relaciones afectivas y familiares que las esce- nas de acción o en las que estas están planteadas como una forma de resolución de conflictos sentimentales. El confidente de la secuencia inicial se suicida al confirmar unca he sido un gran fan de Michael Mann y que su familia ha sido víctima de la venganza de los nar- en su día apenas seguí la serie Miami Vice (vale, cotrafícantes, Tubbs se enfrenta a una situación límite quizá no sea la persona más adecuada para que hace peligrar la operación cuando su esposa es N escribir esta crítica). Aun así, la combinación secuestrada, el conflicto dramático central lo protagoniza MV y MM tenía para mí un atractivo considerable. Los Sonny Crockett (aunque un inexpresivo Colin Farrell nos años 80, la estética del video clip (o, por seguir con las haga dudar de la veracidad de sus sentimientos) con su siglas, la estética MTV), Miami ... No sé, quizá esperaba un relación con la mujer de "negocios" que interpreta Gong nuevo Carlito's Way, un retrato de la ciudad de Miami a la Li, el único personaje merecedor de un pasado, la histo- luz de la lucha contra el narcotráfico, con muchas disco- ria de sus orígenes chino-cubanos (se admiten comenta- tecas y música de los 80 ... Hasta que me di cuenta de que rios sobre el particular), quizá una mera justificación de esa película ya estaba hecha y que también la había roda- su extraño casting, delicadeza que no se ha tenido con do Brian De Palma: Scarface. ]onathan Rosenbaum lamen- Tasar (¿qué tal un narco colombiano con orígenes galle- ta haberse encontrado con menos Miami y más Vicio del gos?). La imposibilidad de una relación amorosa queda esperado, una frustración que seguramente compartimos expresada es ese "Who are you?" que ella le lanza en muchos que esperábamos otra Miami Vice, ya digo, una pleno tiroteo como si de un disparo más se tratase. Y película sobre una época y una ciudad más que un poli- simultáneamente libera a Crockett de cualquier lazo afec- cial más o menos convencional con unos personajes que, tivo que pudiera perturbar futuras operaciones. Más allá sí, son Sonny Crockett y Rico Tubbs, pero que bien podrí- de un par de torpes escenas de ducha, MM filma estas an ser otros. Los tonos pastel de la serie original han des- secuencias y en particular este romance volcándose en aparecido y han sido sustituidos por los neones de una cada plano, visual y musicalmente. Durante buena parte Miami nocturna, espectral y contemporánea. de la proyección tuve muy presente (Gong Li mediante) Aceptémoslo y dejemos a un lado nuestros prejuicios, el cine de Wong Kar-wai. MV bien podría ser el tipo de quizá así sea más fácil disfrutar de la propuesta de MM. película que WKW podría hacer en y para Hollywood, si algún día se diese tal circunstancia: una película de Miami. MM deja a un lado lo local (Miami) para propo- momentos intensos, unas veces una secuencia, otras un ner una geopolítica del narcotráfico. Miami sólo es el mero plano, en los que queda bien marcada la huella de punto de inicio (en realidad el final de un proceso eco- su autor, ya que el conjunto tendrá que sujetarse a otros nómico) de un itinerario que traza un eje (¿del mal?) a cánones más impersonales. Quizá alguien que hasta través de toda América Latina y siempre hacia el sur: La ahora no ha entendido a MM y que busca cómo aceptar- Habana, Puerto Príncipe, Barranquilla, Cali y Ciudad del lo, precise de coartadas de este tipo para iniciarse en una Este. Territorio literalmente de frontera este último, tierra nueva religión. [A]

6 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

Cine despertador --~.-.- ~~-:._ ..

--- .....- _.-

por Gustavo Noriega

.(f nrique Piñeyro parece el Dr. Bennell, persona- didácticamente la situación.A menudo sucede que un Fuerza Aérea je que interpretaba Kevín McCarthy en tema parece demasiado complejo para el entendimien- Sociedad Invasion of the Body Snatchers, de Don Siegel, to de cualquiera no iniciado en el mundo de los avio- Anónima E cuando en la última escena trata de detener a nes, lentamente las cosas se aclaran y finalmente Argentina. los automovilistas en la carretera para avisarles que el Piñeyro desata el nudo una vez más. Sobre el conteni- 2006.80' mundo está siendo copado por los extra terrestres. Con do no hace falta extenderse demasiado (la entrevista DIRECCiÓN la camisa afuera, el pelo revuelto y los ojos desorbita- con el realizador, que acompaña esta crítica, es lo sufi- Enrique Piñeyro dos, el Dr. Bennell no hace más que repetir una adver- cientemente explícita). Se trata de que las condiciones GUiÓN Enrique Piñeyro tencia que nadie puede comprender o ni siquiera escu- de seguridad en la aviación argentina están deteriora- FOTOGRAFfA Ramiro Civita y char. Él sabe algo que los demás no saben y trata de das por la corrupción. Por otro lado, la militarización Marcelo Lavintman hacerse entender contra viento y marea. Apenas del vuelo en nuestro país facilita el desmadre: el cien- MÚSICA menos solo que ese personaje, Piñeyro ha elegido otro to por ciento está controlado por la Fuerza Aérea, con Eduardo Criscuolo camino para contar lo que él conoce y los demás igno- las consiguientes dosis de confianza y transparencia MONTAJE ran: el del cine. En este sentido, Whisky Romeo Zulu y que transmiten nuestras Fuerzas Armadas. Germán Cantore. Fuerza Aérea Sociedad Anónima forman un paquete de Más que ahondar en el tema, quizá sea convenien- Lorenzo Bombicci y películas sin antecedentes en el cine nacional y, pro- te en estas páginas relacionar a Fuerza Aérea con la Alejandro Brodersohn bablemente, en el mundo. Se trata en ambos casos del actualidad del cine argentino.Piñeyro ha realizado SONIDO Marcos de estado de la seguridad en la navegación aérea en una película fuertemente política. Su conexión con la Aguirre Argentina: un tema que tiene aristas técnicas pero realidad es su punto más destacado. La película habla PRODUCCiÓN verónica Cura. sobre todo políticas. Las credenciales de Piñeyro res- con claridad y pasión sobre problemas reales y con- pecto de ese saber están más allá de toda duda: el cretos. Fuerza Aérea Sociedad Anónima es prolija y hombre anticipó con científica precisión la inevitabili- visualmente atractiva aunque su pretensión pedagógi- dad de un accidente en la empresa LAPAantes de que ca y la contundencia de sus evidencias la aleja del el famoso desastre de 1999 tuviera lugar. gusto del cinéfilo para quien el didactismo es una Como lo había hecho desde la reconstrucción fic- mala palabra. Para colmo de horrores, Piñeyro es un cional en WRZ, en el documental tuvo que apelar a director que ha utilizado al cine no como fin en sí exponer una certeza sin fisuras. Fuerza Aérea Sociedad mismo sino como una herramienta para transmitir su Anónima es una película que no duda. A la manera de mensaje. Si bien su acercamiento al medio había sido los documentales políticos, su misión no es interro- sincero y previo a la idea de realizar estas dos pelícu- garse sobre el mundo, detenerse ante su ambigüedad las (como productor y actor en Esperando al Mesías y o plantearse preguntas sin respuestas. Sus propósitos Garage Olimpo, por ejemplo), los intentos de conectar- son agitativos: llamar la atención, señalar a los culpa- lo con alguna rama de la arboleda cinéfila son estéri- bles, generar una conciencia. Tiene razón, tiene argu- les: lo suyo es un acto personal que no reconoce sus mentos y tiene la suficiente pericia cinematográfica raíces en el cine mismo sino en su vocación agitado- como para mostrado visualmente. Ha formulado una ra. Como le explica Piñeyro en la película a un como- denuncia con una precisión fuera de lo común y, al doro de aspecto batracio, hay una diferencia entre el mismo tiempo, o quizás precisamente por ello, ha indicador y la alarma: el primero señala una medi- realizado dos películas apasionantes. ción, el segundo anuncia, despierta, llama la aten- Fuerza Aérea está planteada como una clase magis- ción. Desprovisto de inserción en la historia del cine tral: Piñeyro lleva la voz cantante y, con intenciones argentino, el suyo es un cine despertador, cine vivo, eminentemente pedagógicas, despliega todos los cine que golpea la cabeza hasta que la letra con san- recursos audiovisuales para hacerse entender. gre entre. Cuando se compara la intensa y apasionada Maquetas, reconstrucciones, modelos de computadora, apuesta de Fuerza Aérea y WRZ con la escuálida y pre- ampliaciones de documentos, material de archivo, tenciosa vacuidad de algunas de las películas argenti- cámaras ocultas, grabaciones de conversaciones: todo nas comentadas en este número, no es difícil tomar confluye en el discurso del realizador que nos ilustra partido de su lado. [A]

N°172 EL AMANTE 7 ESTRENOS ENTREVISTA CON ENRIQUE PIÑEYRO

Por estos días te citaron a declarar ... tasía del autor. .. ". Acá, contámela a la fan- dás solo frente a Messi, Tévez y Maxi Cuando aparece el tráiler de Fuerza Aérea tasía, los actores son ellos. Está lleno de Rodríguez, pero ¿qué hizo el resto del equi- S.A. en los cines, me citan a declarar por comodoros y brigadieres y mayores. po, dónde estaban, qué hago yo solo frente un vuelo que se hizo durante la filmación a estos tres? El gol ya está hecho. Por ahí la de Whisky Romeo Zulu, un vuelo de hace La idea original era sacar el documental atajo de milagro, por ahí de milagro se va tres años. La verdad es que son tan idiotas. en una edición especial de Whisky Romeo afuera, pero venís mal. Y esto es igual. Lo Zulu en DVD. que me interesó de esta película es que es ¿Es el vuelo en que vos aparecés en la Originalmente sí, porque la contra de la como un predocumental, es la investiga- cabina? ficción es esa cosa que no podé s explicar, ción de un próximo accidente. Cuando eso ¿Quién sabe? Quizá sea un efecto digital... no podés escribir, y todo debe acontecer pase, vení y contame que fue error de pilo- dramáticamente. Yo, en una ficción, no to, como siempre hacen. Un corno, ahí Ya hubo repercusiones en el Ministerio de puedo poner una escena donde se diga: tenés la investigación. Defensa, estuviste con la ministra Garré. "Pongamos los flaps, que es aquello que Me llamó. Estuve con ella durante dos nos permite despegar con seguridad", por- ¿Cuándo empezaste a concebir esta horas, por supuesto que me mostró la res- que a los diez minutos ya se fueron todos película? puesta de la Fuerza Aérea, que es la típica del cine. En el documental sí podés expli- A partir de que con Whisky Romeo Zulu no negación psicótica. Vos los escuchás a ellos car. Pero claro, el documental pasa a ser un pasó nada. El hecho de que no me hayan y está todo bien, "Son todos complots, mal vehículo para transmitir la emoción. mandado ninguna carta documento quiere contubernio s, cosas raras para desbancar a Acá la emoción real es "¿Yo me subo a un decir que tienen la conciencia sucia, por- esta pobre gente que está haciendo un tra- avión y acá abajo me están controlando que no puede ser que yo ande diciendo bajo fenomenal". Es la falta de sensibilidad así?". Eso sí que da una emoción real. Y la estas barbaridades sobre ellos y nadie reac- que tenemos los pilotos para criticarlos. otra contra del documental es que tiene cione. Yo ya no sé qué más decirles. Tengo Son tan ridículos ... Por eso hice Fuerza imágenes del hecho a posteriori, pero no ganas de decirles que son gays, porque son Aérea S.A., los resultados están a la vista. tiene un solo fotograma del antes, que era tan homofóbicos ... o sea, corruptos sí pero Con esta película se terminó la discusión. lo que me interesaba contar con lo de no gays. No son ni gays ni judíos, ahí sí Con Whisky Romeo Zulu pasaba que había LAPA, para terminar con esa mentira de reaccionarían. Yo ya no sé qué decírles, no comodoros y brigadieres que decían: error del piloto. El error del piloto es lo salen del arco. Lo que me llama la aten- "Bueno, es un hecho verídico pero la fan- último que pasa. Vos como arquero te que- ción es que no se provocó ningún cambio,

8 EL AMANTE N°172 ESTRENOS hoy la Fuerza Aérea sigue controlando. La Hay que decirles:"Muchachos, vengan a cámara oculta es de abril de 2006, eso es lo ayudamos porque acá no tenemos quiénes que está pasando hoy. Si mañana nos nos capaciten". El mundo está lleno de vamos a Mar del Plata, estamos en manos argentinos desperdigados con vasta expe- de lo que se muestra en la película ... riencia y maestrías y cosas, pero trabajan Entonces no, pará, loco, ustedes y yo tene- afuera porque acá no hay carrera, tenés mos un problema. Lo que estoy diciendo que ser milico. Nigeria y Argentina son los con eso es que algo hay que hacer. dos únicos países en que todo lo controla Nosotros y los gobernantes. El poder legis- la Fuerza Aérea. Hay otros países en que la lativo también, tiene que dar un marco Fuerza Aérea tiene partes que funcionan regulatorio que hoy está totalmente pela- como entes autárquicos, pero el teniente do. No está tipificada la conducta de pre- que está ahí sigue hasta llegar a brigadier, sión industrial; una empresa te puede rajar se transforma en un profesional de la acti- porque vos respetaste la ley y no hay juez vidad. OK, van con uniforme y esas cosas que te reinstale en tu puesto.Es un dispa- que no nos gustan, pero son profesiona- "Prefiero vulnerar rate, no se protege la denuncia. Hay países les. Los de acá son unos payasos marca el derecho a la que tienen leyes que se llaman the whistle cañón. Te toma examen un tipo que no blower, que es "el que suena el silbato" y te sabe lo que es un avión; tenés que ponerte intimidad de protegen si vos hacés una denuncia sobre una máscara de oxígeno para no cagarte seguridad, te garantizan la inmovilidad del de risa de las cosas que está diciendo. Es algunas personas puesto y la continuidad laboral. Acá, al un abogadito que piloteó un avioncito así que faltar a la que avisa, lo percutan.En ese sentido, creo chiquito. que Fuerza Aérea S.A. tiene que ayudar a responsabilidad provocar un cambio, y con la urgencia de Todo esto empieza a suceder a partir del que tengo con el caso. Pero hay que hacerla bien, no hay gobierno de Onganía. que hacer una pavada tampoco. Termina de suceder ahí. Yavenía mal pari- bien común. Es do. Ahí se militariza el 101 por ciento de ¿y por dónde pasa el cambio? la aviación, ahí se afanan el Servicio mucho más grave Es muy complejo. La faja dirigente de la Meteorológico Nacional, que era lo último lo que está aviación civil en Argentina no existe. que les quedaba por afanarse. La tradición Agarran un teniente que no fue piloto, no es lejana. En comparación con Canadá, pasando ahí sabe lo que es una radio y lo ponen en una Europa, que son la frontera de seguridad, sala de radar. Si es inteligente, se pone a mientras Brasil y Chile subieron, nosotros adentro -y se va a cebar mate y a decir: "Sigan haciendo las no paramos de bajar. Y bajamos tanto que seguir muriendo pavadas que están haciendo porque igual entre el 97 y el 99 se murió más gente que los radares no andan, tienen las plantillas en los 27 años precedentes. No se puede gente- y no quiero desplazadas, están ganando 800 mangos ... seguir así. Lo único que se hizo fue privati- mantengan este caos y ya". Si tiene un zar los aeropuertos, mucho free shop, sala, escribir por coeficiente intelectual menor de 75 -Io ticketing ... De las cosas importantes, nada. segunda vez que que lamentablemente es muy frecuente-, Vos filmás un largometraje adentro de va a empezar a dar nuevas directivas y un aeropuerto y no se dan cuenta de nada. se va a rnonr nuevas órdenes. y entonces esos no te pue- Te metés en el aeropuerto, en la torre, en gente. Por eso den capacitar.¿Quiénes te van a capacitar, la sala de radar... hacés lo que querés. Si yo los controladores que están abajo? Su sala- fuera de Al-Qaeda, te pongo un caño en quiero hablar rio es cercano al mínimo, vital y móvil. cada avión, en la sala de radar, en la torre, Los controladores son los que autorizan te bajo el Tango 01 cuando y donde quie- mucho más fuerte los aviones, los que te dicen: "Vení para ro. Es un disparate total. de lo que lo hice la acá, esperá un poco" ... Los tipos ganan 800 mangos, no saben inglés, tienen un Lo de la casi colisión entre los dos avio- otra vez. La otra trabajo semiesclavo. No tienen la culpa nes es impresionante. ellos.Encima, les pagan en negro, lo que ¿Sabés la cantidad de casi colisiones que vez escribí una es un disparate. Y la Ministra me mostró tiene que haber para que estés pelotudean- carta, ahora hice eso en la respuesta que le dio la Fuerza do con una cámara y tengas una casi coli- Aérea, que dice: "Ese pago lo hicimos sión? una película. Es mi según resolución 998 ...", y aunque esté la resolución, están pagando en negro. Y no ¿Cómo conseguiste todo ese material de responsabilidad." alcanza que la Ministra me escuche, esto audio e imágenes? ¿Tan fácil es? tiene que terminar en un cambio. No, es muy difícil porque hay que vulnerar todos los mecanismos de encubrimiento Entonces todo es mucho más ditrcil de lo que tienen ellos. Para eso sí que son bue- que ves en la película, no tenés capacita- nos. Después de fallo del juez Literas, se dores, no tenés instalaciones para dieron cuenta de que la impunidad no capacitar ... estaba garantizada. Pero, evidentemente, Tenés que pedir ayuda afuera. ¡Somos un esta película está más cerca de ¿Dónde está país en bolas!Canadá, Chile o Brasil, o la el piloto? o de El show de Benny Hill -no me OACI [Organización de la Aviación Civil digan que la emergencia en la torre 6 no es Internacional], que depende de la ONU ... un scketch de Benny Hill- y a la vez es

N°172 ELAMANTE 9 ESTRENOS ENTREVISTA CON ENRIQUE PIÑEYRO una cruza entre La armada Brancaleone y ¿Tomaste a algún documentalista como un documental. No hubo mucho planteo. Piratas del Caribe. El género cinematográfi- referencia? El objetivo es que la gente la vea, para que co que recorre es todo eso. Pero encontré No. Una vez en el Lincoln Center, después tenga impacto, para que tenga efecto polí- muchas brechas, mucho material, mucha de una proyección de Whisky Romeo Zulu, tico. Si no tiene efecto político, las cosas gente que está podrida y quiere ayudar... El una señora me dijo: "Usted es como el no van a cambiar más. Es un cine con pro- problema de la Fuerza Aérea son los como- Demi Moore argentino", y yo le contesté: pósito. Vamos a ir a las proyecciones a doros y brigadieres que transformaron eso "Señora, no se lo permito, mis pechos son armar charlas como con la anterior, salvo en una cueva, un quiosco. Hay muchos absolutamente naturales", pero es todo lo que la cosa se ponga pesada, no quiero ser jóvenes oficiales que vinieron a ver Whisky cerca que llegué a estar de un documen- un blanco fijo. Romeo Zulu, que vinieron a las charlas, die- talista. ron su debate argumental. Yo quiero ver si Más allá de la denuncia, el poder cinema- el comandante en Regiones Aéreas briga- Volviendo al tema de las cámaras ocul- tográfico de Whisky Romeo Zulu era nota- dier Matiak puede hacer lo mismo. Y está tas, la diferencia con otras es que acá los ble. Esta película es documental, pero el brigadier Siri, un caso especial. Le vamos filmados son victimarios, no víctimas. por la misma causa. El interrogante es a depositar la guita de actor protagónico Excepto en el caso del que dice: "No, yo con la próxima. ¿Siempre vas a estar en Actores. Me olvidé de ponerlo en los de esto no entiendo nada". iEs un cómic! ligado a este tema? agradecimientos, soy un idiota ... Nadie Seguro que si ahara la justicia quiere hacer Yo, básicamente, soy un piloto con conoci- hizo más que él por la película. Hasta se algo, van a hacer desaparecer la enorme miento de cine, nada más. Ahora estoy parece a Benny Hill. cantidad de materiales que hay. Pero con editando Bye Bye Life, un docu ficción, la esta película, it's too late. Ya está, acá está historia de lo que pasó en la última sema- En tus dos películas se ve que tenés un todo. Por ejemplo, la OACI nos había na de vida de Gabriela Lífschitz, la fotógra- espíritu de misión, que evidentemente mandado a la B, nos calificaron como país fa que se hizo fotos desnuda con una mas- venís arrastrando a lo largo de toda tu inseguro por no respetar la norma, pero tectornía, una mujer muy linda. Yo estaba vida. En esta hacés uso de cámaras ocul- cuando fue la cumbre de Mar del Plata, escribiendo con ella, ya en el hospital. tas. ¿El fin justifica los medios? ¿Está tuvieron que subimos de categoría porque Enseguida le dijeron que le quedaban bien filmar a alguien sin su consenti- venía Bush, y el Air Force 1 no puede pocos días de vida. Ella tenía escritas cua- miento? ¿Te hiciste esa pregunta? volar en espacios que ellos descategorizan. tro escenas: la noche previa a la mastecto- Sí, me la hice; y me respondí con total Pero fijate lo que pasa, se cruza el avión mía, la primera relación sexual después de tranquilidad de conciencia, incluso en su de la comitiva de Bush con un Varig en la operación, el regreso a la casa, la sesión aspecto legal. Prefiero vulnerar el derecho libre ascenso, e hicieron desaparecer todas de fotos. En 48 horas armamos todo, fil- a la intimidad de algunas personas que fal- las cintas. Si vos mirás todos los vuelos de mamos a dos cámaras, una con los actores tar a la responsabilidad que tengo con el Varig de ese período de tiempo, uno te va y otra con el set, era una película para la bien común. Es mucho más grave lo que a faltar: el que se cruzó en Argentina con que no teníamos tiempo, era una no-pelí- está pasando ahí adentro -y se va a seguir Bush. cula, teníamos que contar eso: no vamos a muriendo gente- y no quiero escribir por hacer una película y te vaya contar por segunda vez que se va a morir gente. Por La foto de la gráfica de la película parece qué. Filmamos sábado y domingo, el lunes eso quiero hablar mucho más fuerte de lo fotomontaje, es increíble. hicimos la cena de fin de rodaje, que la fil- que lo hice la otra vez. La otra vez escribí Es la piedra móvil de Tandil aeronáutica. mamos también, el miércoles a la mañana una carta, ahora hice una película. Es mi Es un Fokker F-28 volado por oficiales de entró en coma y el viernes falleció. responsabilidad. Yo vi morirse mucha la Fuerza Aérea en la huelga de pilotos del Yo quiero escribir comedia, no sé por gente por estas causas, y vaya hacer lo 86, Ese es el resultado cuando la Fuerza qué termino siempre enrollado entre gara- que esté a mi alcance, cámara oculta o lo Aérea se mete en las actividades civiles. ges olimpos y whiskys romeos zulúes ... que fuere, para advertir y prevenir. quiero hacer una película en la que nadie Además, si no se trabaja para mantener ¿Cómo te planteaste la distribución de la se muera. Aunque Fuerza Aérea S.A. empie- viva la memoria, la posibilidad de cambio película? za como tragedia y termina siendo una desaparece. Salimos con 15 copias, una cifra alta para comedia. [A]

Piedras 1086, San Telmo Tel. 4300-5139 y Santiago del ~stero1f88 4305-7887

10 ELAMANTE N°172 ESTRENOS

El cine fuera de la tierra

por Agustín Campero

l territorio delimitado por el Nuevo Cine ma de producción, en este salto hacia adelante en su Agua Argentino (NCA) se va volviendo cada vez devenir, y lo hace gracias a sus convicciones. Lo Argentina/Francia. más seguro, pero no en el mejor de los senti- mejor del film parece ser no sólo producto del virtuo- 2006.89' E dos. Eso es así porque la búsqueda de certi- sismo, sino también de su intransigencia a la hora de DIRECCiÓN dumbre se ve alimentada por la estandarizacíón, la no aceptar limitaciones: la narración visual y sonora. Verónica Chen seguridad del abandono del riesgo o de la apuesta Las imágenes y los ruidos. La provocación del mundo GUiÓN Verónica Chen, valiente. Muchas películas echan mano a la preemi- sensorial a partir del matemático cálculo de una Pablo Lago PRODUCCiÓN nencia del tema por sobre la consistencia de las for- conocedora de su oficio y de la intuición propia de Verónica Chen, Denis mas, en el peor de los casos a través del renacimiento una alquimista sensible. Imposible hacer esta película Freyd de los lugares comunes en cuanto a cómo contar his- sin estos estándares, imposible sin esa producción y FOTOGRAFfA torias, rasgo alguna vez pisoteado por los jóvenes sin la todavía inalcanzable perfección para la luz, los Sabine l.ancelin. directores que amenazaron con cambiar para siempre escenarios naturales y la gama colora propia del for- Matías Mesa la manera de concebir el cine argentino. Pero a veces mato en 3Smm. Y donde el film hace agua es ahí EDICiÓN Jacopo Quadri, también el regodeo de la construcción autoral des- donde parecería debe aceptar las convenciones pro- Cesar D'Angiolillo cansa únicamente sobre el firulete de un plano pias de un producto industrial estandarizado, quizás INTÉRPRETES secuencia hábil pero inconsistente, o de un plano una demanda casi condicionante para llegar con la Rafael Ferro,Nicolás Mateo, Gloria Carrá. que procura explicarlo todo. producción: algunas sobre explicaciones para hacer Eleonora Balcarce, Algunas causas posibles tienen que ver con que las más asible la historia, aquellos escasos momentos en Pablo Testa, Jimena segundas y terceras obras pueden ser pensadas para la que la oralidad se impone por sobre la potencia del Anganuzzi, Diego consolidación de una carrera y lo que importa es eso, mundo sensible. Lo extraño es que de la tensión de Alonso. casi como conservar un trabajo. También porque estas dos puntas surge la mencionada transparencia cambiaron algunas reglas de financiamiento, porque de la realización de la obra, los universos entre los las regulaciones convocan a una rápida respuesta del que se debate la vibración de una autora. público para conservar cartel, o porque directamente Como en Vagón fumador, nuevamente personas no se cree importante sostener un discurso cinemato- solitarias y en tránsito, otra vez cierto voyeurismo. gráfico. Por otra parte, las reglas del juego van Pero en esta oportunidad la seducción sensorial es tan cerrando las puertas de un nuevo vendaval de óperas contundente que el tema parece ser la excusa para primas. lograrla. Dos nadadores, uno que vuelve de un pasado Frente a la actualidad del NCA, la directora oscuro para recuperar algo de su vida, el otro que va Verónica Chen afirma estar desconcertada. Pero su debatiéndose en su futuro. El encuentro de ambos reacción ante este desconcierto fue construir una (más bien fricciones, al decir de la directora) y el ais- apuesta valiente, una película arriesgada y con lamiento respecto a sus afectos. Las rayas de la ruta y convicciones cinematográficas, incluso muchas veces de la pileta, el avance en los entrenamientos y la equidistante entre la convicción y la concesión. Es competencia. que Agua parece tensionada por varias puntas, y de Las imágenes en el agua -en el río y la pileta- se ellas tiran varios tópicos entre los que se está deba- encuentran entre los planos de belleza más contun- tiendo el cine argentino de la nueva generación, lo dentes y consistentes del cine argentino, que en juego que hace que uno de los rasgos más interesantes de dialéctico con el sonido sintetizan la real construc- la película sea su transparencia. ción de trama y tensión, un manifiesto frente a la Esta vez no es un deambular nocturno por Buenos convención del argumento. La directora afirma que Aires, ni una producción chiquita, ni con actores para ella primero fue la historia y luego los recursos debutantes en tránsito por los márgenes. Desde el cinematográficos que la sostienen. Esto también es vamos, Agua se plantea como una producción ambi- parte de la transparencia, de la vibración de una artis- ciosa en cuanto a sus estándares formales y a su cua- ta. En esta película la fuerza del cine se abre paso y se lidad técnica. Chen sale airosa en este nuevo esque- impone de manera apasionada. [A]

N°172 EL AMANTE 11 ESTRENOS ENTREVISTA CON VERÓNICA CHEN Islas flotantes

Tras el Festival de Locarno, donde compitió y ganó dos premios, Verónica Chen estrena Agua y se afirma como parte del elenco estable del Nuevo Cine Argentino. Y nosotros nos sumergimos en su soledad.

Por Agustín Campero y Diego Trerotola

e tu primera película -Vagón Algo interesante de lo que estás diciendo la imagen de un nadador para la próxima fumador- a Agua hubo cambios guarda relación con tu carrera. Vos comen- película. Pero paralelamente había escrito importantes. Vagón... la hiciste de zaste en cine desde el montaje y siempre un cuento. Cuando empiezo a pensar en Duna manera radicalmente inde- involucrás la edición como algo decisivo. una película, tengo una imagen y en gene- pendiente, saliendo a filmar los fines de Además, tiene que ver con tus películas: ral el tratamiento no es cinematográfico, es semana, mientras que con Agua tenías un ambas están planteadas menos desde una literario. Era un cuento sobre un personaje subsidio y ya estabas instalada como direc- linealidad narrativa que desde fragmentos que había tenido un pasado oscuro y volvía tora. Ese cambio no es sólo tuyo sino de que se van encajando de una manera bas- a recuperar sus afectos, a reintegrarse. Pero muchos directores del Nuevo Cine tante particular. no era un nadador. Y como volvía y era un Argentino (NCA). ¿Hay otro esquema de Sí, esto es así a pesar de que me puede gustar viaje largo en auto, ahí aparece la otra ima- producción porque hay otras búsquedas? el cine de Tarkovski. No tiene que ver nece- gen, que era como un doble de la primera: Sí. Hubo un cambio en el país, cambios sariamente con el gusto particular, tiene que la raya de la ruta. A mí me gusta manejar legislativos, cambios en la forma de producir ver tal vez con cómo se acercó uno al cine, en la ruta, manejar distancias largas. Y y un cambio natural porque uno es menos desde qué lugar. Hoy los directores montan tengo esta imagen nocturna de la raya en la ingenuo, ya hiciste las cosas por primera sus películas mucho más que antes. Es más ruta. Y bueno, ahí se mezclan los dos perso- vez. En general, hay un cambio artístico, fácil hacer borradores; una persona con una najes, y así surgió un poco la historia. El hay otras búsquedas. La ventaja que tenía computadora y un programa lo puede hacer. personaje podría tener un pasado oscuro, filmar Vagón... de esa manera era que uno Lo que sí me pasa es que tengo una visión podría haber sido un nadador: se mezcló un no rendía cuentas. Entonces, filmabas como naturalmente fragmentada de una película. poco todo. podías pero también como querías. Uno Cuando estoy escribiendo, no pienso en una podía filmar, parar, editar, filmar, parar, edi- continuidad sino en una discontinuidad, en Esa soledad que describís, del que maneja o tar. Eso, en un sistema más industrial u los quiebres, en una narración que incorpora nada, está muy presente en tus películas. ordenado, es imposible. En Agua me tomé la edición. A veces me gustaría que no fuera De hecho, hay más un roce que una rela- un año de posproducción, que implica otro así, me gustaría ver desde el teatro y estar ción entre los personajes, es como si los esfuerzo. Antes, el esfuerzo era conseguir los concentrada en el trabajo con la actuación. encuentros fueran accidentes, hechos no fondos, ahora es mantener la línea artística Pero bueno, tiene que ver con la forma en buscados. Son solitarios extremos que ape- en un esquema más ordenado, como poner- que uno se acerca al cine. nas rozan a otras personas, sin poder real- se un uniforme e igual querer seguir mante- mente relacionarse. niendo una forma en la que uno se siente Alguna vez relacionaste tus comienzos en el Parto del aislamiento. Me interesan los per- cómodo para moverse. A mí no me pasó cine con el agua porque vos hacías nata- sonajes a los que les cuesta integrarse, por tanto con el rodaje. De hecho, no quise edi- ción. Sin embargo, no llegaste inmediata- ahí este es el punto. Incluso uno de los per- tar mientras filmaba, quería tener todo mente a esta película, decías que el proce- sonajes de Agua superficialmente lo tiene junto y después sentarme a verlo. Preferí so previo te había llevado mucho tiempo. todo, una familia... Pero su relación íntima tomarme mucho tiempo para trabajar. Por un lado, había terminado Vagón..., la no es con sus afectos, tiene otra pasión, Llegué a mezclar dos veces el sonido, hice película iba a Venecia y me habían pedido como si tuviese otro elemento. Son persona- una mezcla con el negativo de sonido y des- una nota sobre cómo era filmar, sobre la jes que no se integran a lo que yo llamo "el pués pasó el tiempo, me fui a dosificar al experiencia, y yo estaba muy cansada, no mundo de la tierra". Están aislados. Esto era laboratorio, volví a ver la película y me sabía qué escribir. Y entonces me vino una perfecto para mostrar que eran transparen- pareció que había cosas que cambiar del imagen de cuando yo era chica. Hasta los tes, y uno los ve, son vistos, se exponen, sonido: cambié tres de los cinco actos. Para 15 años yo nadaba, competía para un club. pero no terminan de integrarse, es como si hacer eso hay que convencer a un montón y tenía esta imagen de los entrenamientos, no hubiera contacto real. Por ahí es el tipo de gente de que no es una locura, que no es que eran muy solitarios y de muchas horas, de personajes que me intrigan, a los que me un capricho, que realmente está bien. Tuve muchos días a la semana. Y lo que uno ve, siento más cercana. la suerte de tener gente que apoyaba mucho en lo que uno queda clavado siempre es lo que era la artística, que decía: "Bueno, si una raya, la raya del fondo, uno va y viene. Venís haciendo hincapié en la historia, en la la película queda mejor y podemos, trate- Después ya ve interioridades, subjetivida- idea. Sin embargo, la película tiene una mos de hacerla". Esto fue un salto demasia- des, pero como imagen física congelada narrativa visual muy potente, algo no tan do grande. A veces tengo ganas de volver a queda eso. Y lo asociaba con el cansancio, usual en el NCA. Incluso, puede verse una un esquema más libre. No sé si uno puede, con la idea de ir y venir con esta idea fija cierta tensión entre la necesidad de la his- no sé si se puede hacer una marcha atrás. sobre una imagen. Y a partir de ahí surgió toria y las imágenes.

12 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

No sé si hay una tensión ahí. En realidad, que pueden ser naranjas, naranjas, naran- que más me gustaron es un documental de soy bastante obsesiva, cuido mucho el deta- jas... Pero, al mismo tiempo, no es experi- Fernández Mouján, Espejo para cuando me lle. Al inicio de la película no tengo muy en mental. Y está contando un mundo. Tal vez pruebe el smoking. En el documental a mí me claro el tratamiento visual exacto; tengo tenga que ver con cosas que me interesa gusta la no intervención, esta cosa de claro lo que no quiero. Y quiero alcanzar un contar con imágenes. Uno con cada película voyeur. nivel que a mí me guste, sin caer en una hace una búsqueda. Trata de crecer, de cosa estilizada. Tal vez mi demanda es alta. incorporar, y tiene otras curiosidades. Y en ¿y hacia adentro, qué pasa con el NCA? Incluso mis referencias antes de empezar no algún punto sale una tendencia, un gusto Estamos más perdidos, más desperdigados. tienen nada que ver con la película, mis refe- personal. Yo estaba preparando Agua y me Con este Festival de Locamo fue un revival rencias íntimas y estéticas, de luz, de cámara, parecía totalmente diferente a Vagón fuma- de ese workshop que habíamos hecho en de movimiento. En general lo que pido con dor, y si hoy las pudiera ver con distancia, 2003; éramos 22 argentinos en Locarno, era el equipo y con los colaboradores es tener encontraría muchos puntos en común. un verano impresionante, hizo mucho calor, libertad, es lo único que me importa. Pero Ahora estoy preparando una película que es nos juntábamos en piletas y charlábamos también quiero que el resultado sea destaca- todo interior, casa. Se llama Tefú, el nombre mucho. En ese momento, Rodriga Moreno do. Entonces ahí haya veces un poco de ten- de un boxer que tenía. Uno busca un des- estaba preparando El custodio ... Estábamos sión. Pero es una cuestión de ir encontrando afío con cada película, y una de mis limita- muy verdes... Estaban Rodriga, Lisandro el lenguaje para transmitir lo que uno nece- ciones es que no me gusta filmar adentro de Alonso, Albertina Carrí, Diego Lerman, tam- sita, y explicar por qué uno necesita libertad. casas, y sobre todo no me gusta filmar fami- bién Rejtman presentaba Los guantes mágicos, Por ejemplo, yo trabajaba con un equipo de lias; entonces, esto es una familia, en el inte- también estaban los productores. Y éramos cámara muy pesado, quería lentes muy lar- rior de una casa (risas). muchos. Es un poco nostálgico, pero era un gos, porque me gusta estar lejos de los acto- poco más lindo. Había una cosa más grega- res, desaparecer. Es difícil moverse con eso. Vos viajaste a varios festivales. ¿Qué pien- ria, nos consultábamos, íbamos a ver las pelí- Pero yo me quería mover, y entonces había san en el exterior del NCA? ¿Cómo lo ves culas del otro. Hoy estamos desperdígados, que inventar dispositivos que permitieran vos? quizá porque estamos más grandes. No sé que uno pudiera circular, que los espacios Estoy un poco confundida. Parecería que la definir si es natural o no. Por una cuestión fueran grandes, que los actores no se sintie- gente más especializada en el NCA está de nostalgia, y porque creo que no es inteli- ran molestos. Esascosas se van puliendo con como cansada, noto un cierto desgano, pien- gente, me gustaría que volviéramos a inter- varias películas. san que hay muy poco nuevo interesante. cambiar, no producción, pero sí dudas artís- Hay una camada anterior, que me incluye, ticas. Y no es inteligente porque uno siempre Justamente, por esa forma de mirar es que que ya nos conocen bastante y entonces tiene un montón de dudas. Y cuando hablas en ambas películas hay una manera muy están esperando la aparición de una nueva con el otro, estas dudas se despejan, la ansie- concreta de establecer la mirada. Esta es camada. Lo que también veo es que se abrie- dad baja, se encuentran soluciones, aparecen una película sobre mirar gente nadando. ron otras puertas; en Estados Unidos empie- nuevos desafíos. No es bueno estar solo. Hay pocas películas argentinas que parten zan a descubrir recién ahora el NCA. Me lle- de una idea netamente visual. Hay más una gan mails por Vagón... No sé para dónde va a ¿Pertenecés a alguna de las organi- idea de delimitar visual mente el mundo que ir la expectativa hacia nosotros.Existen las zaciones? de contar algo. modas, se siguen haciendo muchas películas, No sé si pertenezco pero tengo afinidad con Por ahí tiene que ver con el cine que me pero el foco pasó a Europa del Este, suponga- el PCI(Proyecto Cine Independiente). Voy y gusta. Tuve hace poco una felicidad, porque mos. Yeso es independiente de lo que uno vengo ... pero lo que pasa es que somos muy descubrí un cineasta que no conocía, Iean- haga. Personalmente también estoy confun- hippies. No nos reunimos ... Lo real es que Daniel Pollet, un francés que hacía docu- dida. Veo mucho cine argentino, y por ahí estamos trabajando, haciendo cosas. Pero mentales de creación. El último fue un antes encontraba más felicidad. Ahora tengo sería más inteligente reunimos. Por ejemplo, encargo que le dejó a otro antes de morir, que ver más material para encontrar ese de acá a fin de año se van a estrenar 30 pelí- con un guión muy detallado. Son fotos, son mismo placer en algo. culas argentinas. La mayoría se va a estrenar todas imágenes. Como estaba enfermo, se con el mismo sistema; el 50%, con el mismo movía poco. Son todas imágenes dentro de ¿y esa felicidad dónde la encontraste? distribuidor. Es ridículo que no hablemos de una casa, detalles y detalles de lo mismo, Encontré algunas sorpresas. Una de las cosas esto. [A]

Demuestra tu ingenio >r"m :Jl_ ALQUILER DE PELICULAS EN DVD >0 r"" ¿Qué objetos, de " > o "e los que están en :Jlm or los clrculos, eO JI uriliza nuestro I <=:Jl Director? I °m ono·> I z<= I ee I m> oe I -o I Ni intelectuales ... Ni bizarros ... ¡Cinéfilos! ~~ I z I >e I om 0-f/)-< I Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Almagro Cultura z- I >z Tu puedes ser más Inteligente de lo que crees www.estoescineramma.com.ar r> I -

N°172 EL AMANTE 13 ESTRENOS

Las horas muertas

por Eduardo Rojas

"Aquí vengo todos los días, limpio la tumba, me paso inconsciente del espectador, es un primer conflicto y, las horas muertas." al mismo tiempo, el resumen de todo volver. Diálogo de Agustina en Volver. Piedra lustrosa tallada por el viento, nombres y fechas grabados en la piedra. Manos femeninas que la ebo~inar.. R.etr~ceder sie~pre sin :endirse rozan. Nuestra memoria vuelve hacia Buñuel recostan- lamas. Privilegio de la cmta del VIdeo que do a Tristana sobre la tumba de un santo, estatua puede ir hacia delante o hacia atrás sin pér- tallada en piedra en la catedral de Toledo. Buñuel, R dida en la carrera mortal del tiempo. viejo misógino, y Almodóvar, maduro hijo amante de Rewind. Almodóvar, como la cinta de video pero en todas las madres, se unen en la fascinación por el celuloide, se apropia de ese privilegio, elige el retroce- secreto de las mujeres. so para volver e instalarse en el sitio del presente per- Volver y revolver es parte de este secreto, rebuscar petuo, utopía que sólo el cine permite. . entre trastos viejos, sacudir el polvo y poner el orden Almodóvar vuelve, retrocede, no en el tiempo sino de la armonía. Tareas femeninas, devenidas de anti- en su memoria ancestral, y de ella brota un travelling guos mandatos. Lo contrario: revolver para alterar, el (sí, los travellings también pueden brotar de la memo- derroche y el desparramo, imponer el orden de la fuer- ria) que nos pasea por un paisaje cubierto de lápidas, za son, desde esta mirada, privilegios dudosos del viento y alegres cantos femeninos. Las mujeres del mandato masculino. pueblo sacan lustre a los mármoles del cementerio. El Entre ambos extremos oscila la obra de Almodóvar, viento y el alborozo del coro de hembras contradicen con largas estancias en el territorio intermedio de lo la dirección de la cámara que, mórbida, acaricia las .que no es masculino ni femenino, de lo que elige ir y tumbas. Esta alteración de la simetría, de la lógica venir entre las fronteras de la sexualidad para contra-

14 EL AMANTE N°172 ESTRENOS .

N°172 EL AMANTE 15 ESTRENOS EL REGRESO DE CARMEN MAURA

ya estaba fascinada por mí y yo pasaba mucho tiempo en su camerino viéndola pei- narse, que es una ceremonia que me gusta mucho de las actrices". Aunque atribuya la escena a otro género, la starlet Almodóvar/Baxter aprendió fascinada en ese camerino la lección de teatralidad que le enseñó la superestrella Maura/Davís, le demostró el valor de ese momento de inter- sección, a mitad de camino entre el maquilla- je y el aspecto natural, entre la representa- ción y la realidad, entre el artificio evidente que distancia y la intimidad sentimental que carcome desde el que se construyen las mejo- res películas de Almodóvar. Y la lección deci- siva fue el rol de madre atormentada de Maura en ¿Qué he hecho yo para merecer estol, y PA lo reconoce: "Se veía rodeada siempre de situaciones muy divertidas y es muy difícil no apuntarse a eso, mantenerse sobria y no contagiarse. Caricaturizar la desdicha de su personaje hubiera sido un riesgo. Se necesita mucho talento para lograr ese equilibrio. De hecho, la interpretación de Carmen Maura está muy en la línea de esas amas de casa tipo Anna Magnani y Sofia Loren, gritando todo el tiempo, despeinadas, con miles de proble- visado desde el título, Pedro mas a su alrededor. De algún modo es mi Almodóvar volvió a un esquema interpretación del neorrealismo, puesta al día. conocido y abusado: un regreso a El fantasma La propia interpretación de Carmen en esta A la película de mujeres al borde, al película evoca a aquellas actrices". voyeurismo seducido por reconocer las Volveres recuperar ese equilibrio, situarse leves inflexiones que distinguen a esas frente en ese lugar incontaminado que creó Maura féminas viviendo entre tinieblas. Y si las en la obra de PA. Por eso, la cita explícita a cosas salieron bien esta vez, es porque Bellissima de Víscontí, donde Magnani se Almodóvar encontró la mejor forma de al espejo peina frente a un espejo. Esa nueva imagen, retorno al pasado que añora sin perder el que también remite a La malvada, establece ímpetu que lo destacó en la movida madri- por Diego Trerotola otra máscara robada para asumida como pro- leña; por eso, fue justo al germen, a la pia, otro doble especular como forma de fuerza que lo guió por ese laberinto de escritura donde el plagio se convierte y con- pasiones: Carmen Maura. Vale aclararlo, no permiten que haya nada que limite su funde con el homenaje. Ahora, Almodóvar tras 18 años de separación, muchos olvida- espacio vital". volvió a Maura, a la incorrección del contra- ron o desconocen el lugar destacado que Claramente, esta idea de canibalización, bando genuino. Y es posible ver el despoja- tenía Maura en el cine de Almodóvar. Con de fagocitar al otro, no es baladí sino muy miento del personaje de CM, de esa madre seis largometrajes en ocho años, director y importante para las narraciones y los perso- que regresa como espectro, el gesto del actriz habían definido el tipo de comedia najes almodovarianos (la remake desviada es Almodóvar maleducado que se limpia su pro- extrema, barroca y camp que fue de Pepi, la forma arquetípica de la escritura de PA). pio ego. Mientras Penélope Cruz llora con Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) a Esta situación básica del cine de Almodóvar artificiales lágrimas brillantes de gotero, Mujeres al borde de un ataque de nervios nos lleva sin escalas a La malvada (All about Maura responde con llanto seco, penumbro- (1988); Maura fue mucho (o casi todo) en Eve, 1950), en la que la aspirante Anne Baxter so; mientras la verborragia nerviosa caracteri- ese ciclo inicial del cine de Almodóvar. fagocita a la estrella Bette Davis, relación za a Lola Dueñas, Maura asume el mutismo Álex de la Iglesia, que fue producido por recreada sin mucha sutileza por Almodóvar quieto y la palabra justa. A cara lavada, des- PA en su primer largometraje, apuntó algo en Todo sobre mi madre. Esa escena germinal arreglada, Maura no vuelve plenamente neo- esencial para entender la relación entre la incluso fue la forma que usó Almodóvar para rrealísta, es más bien una cruza entre la estrella y el cineasta: "Descubrí después de narrar su primera relación precinematográfica Gelsomina de Giulietta Masina y la Magnani haber trabajado con Carmen que mucho con CM, justamente en el mismo ámbito tea- de Mamma Roma: es un clown trágico que de lo que me gusta de Pedro, que yo pen- tral donde transcurría la película de viene a recordamos que Almodóvar tiene y saba que era de Pedro, no es de Pedro, es Mankiewicz: "Carmen era una estrella, una tuvo más máscaras, que en el rostro lumino- de Carmen. Las mejores películas de Pedro actriz respetada en el teatro ya en esa época. so todavia puede sorprender la palidez de una son las que está Carmen. Y de pronto des- Nuestra historia era muy melodramática, mirada. Almodóvar es menos categórico que cubres estando con Carmen que incluso muy de comedia musical americana de los en sus últimos tiempos, incluso más sabia- gestos y maneras de hablar son de Carmen años treinta: ella era la estrella del espectácu- mente desprolijo. Ahora trató de no contami- y no de Pedro. Creo que cuando de pronto lo y yo el meritorio, el último que llega, que narse de sus propios vicios, de no repetir el Pedro se da cuenta de lo importante que es trabaja casi gratis y que tiene que demostrar gesto ampuloso en cada uno de sus persona- Carmen en su carrera intenta rechazarla. que ha trabajado en varios espectáculos para jes, de permitir que la sabiduría ajena se refle- Es algo que ocurre mucho a los artistas que le den el carné de profesional. Éramos los je en su propio espejo con la forma sutil de cuando son grandes. Son tan grandes que dos extremos de la compañía, pero Carmen una mujer fantasma. [A]

16 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

El criminal, el fiambrero yel rector del colegio

por Eduardo A. Russo

Os documentales de Carlos Echeverría son el mixtos, vivió algo aparte del núcleo duro de la germa- resultado remarcable de un obstinado y riguro- nidad barilochense. Pacto de silencio, además de inda- so trabajo de investigación. Se lanzan hacia gar las maquinarias internas de esa sociedad, ilustra L una verdad oculta, ya por los pliegues de una con nitidez aquella condición destacada por Primo realidad compleja o por numerosas voluntades empe- Levi sobre la negación y la turbia complacencia que ñadas en el ocultamiento perpetuo. Juan, como si nada tantísimos alemanes mostraron durante los años hubiera sucedido (1987), aunque sólo pretenda esclare- nazis. No era tanto cuestión de que nada querían cer el caso de Juan Herman, único desaparecido en saber de lo que estaba ocurriendo, sino que ahí estaba Bariloche durante la última dictadura, es el más revela- en juego un deseo de no saber nada, de mantener dor documento sobre el entramado de las desaparicio- invisible la barbarie ante sus mismas narices. En nes que se haya filmado en Argentina. Echeverría cons- Bariloche tampoco faltaban los nostálgico s manifies- truyó allí, con la notable colaboración del periodista tos del Tercer Reích, que creían vivir allí algo así como Esteban Buch y mediante entrevistas que desnudan al un intervalo antes del retorno a la misión trunca. Para Pacto poder encarnado en sus funcionarios y cómplices, un reconstruir ese mundo, Echeverría acude, con una de silencio dispositivo que es a la vez narración e investigación, investigación desplegada tanto en la Argentina como Argentina. 2004, 90' reconstrucción y evidencia. El espectador comprende y en Europa, a estrategias que van desde la minuciosa GUiÓN, DIRECCiÓN, a la vez percibe el horror en toda su intensidad; el búsqueda de imágenes de archivo que revelan la efer- PRODUCCiÓN Y MONTAJE retrato colectivo cobra forma sin perder contacto con vescente Argentina pronazi de los 30, hasta la inser- Carlos Echeverría la intimidad del caso humano particular. ción de los Priebke en la sociedad local mediante FOTOGRAFrA Ramlro Civita De alguna manera, Pacto de silencio es una progre- documentos varios y films familiares. Es en esos tra- y Carlos Echeverría sión de lo encarado con Juan ... Nuevamente Baríloche, mos donde su trabajo muestra la mayor contundencia. MÚSICA pero ahora no durante la dictadura, sino a lo largo de Pero en una historia que lo ha implicado biográfica- Alejandro Draga casi medio siglo y con relación al conocido caso de mente -de chico, Echeverría conoció a Priebke en sus SONIDO Cristian Reyes, Erich Priebke; criminal de guerra, responsable de la tiempos de fíambrero, antes de ser el pilar germánico- Nerina Valido y masacre de las Fosas Ardeatinas, ingresado a la argentino de su ciudad, lo que evoca con humor aún Fernanda Álvarez Argentina con su familia bajo nombre falso y, ya insta- asombrado- y optando también por recursos ñccíona- DIRECCiÓN DE ARTE lado en Baríloche, empleado de hotel, luego fiambrero les, el documental integra numerosos pasajes dramati- Joaquín Elicabe Urriol, y finalmente director del colegio alemán de la ciudad, zados. La impecable factura de estos tramos, su tersura Lía Espiro, Alicia hasta ser descubierto casi azarosamente en 1994 por la y acabado -que hasta aparenta una producción de Vazquez TV norteamericana, que buscaba por allí otras pistas mayores proporciones- producen cierta atenuación en INTÉRPRETES Edgardo Mesa, nazis. Todos parecieron percatarse entonces de que el la emergencia de esa verdad que se filtra con dureza Carolina Petrone, patriarcal don Erico era aquel oficial de las SS, aunque en los intersticios del film. No obstante este punto, Pedro Echeverría, no hubo pocos que se negaron a aceptarlo, ensalzando Pacto de silencio logra instalar la impresión de haber- Marcos Woinski. su condición de prohombre. El resto de la historia, con nos asomado sólo a otra saliente de una historia ocul- juicio en Italia y sentencia en 1998 a prisión perpetua, ta -como en Juan ... - que pone a una ciudad como fue ampliamente difundido por los medios. escenario de un caso testigo que remite a un perfil Como en el caso de Juan Herman, en Bariloche mucho más amplio y sombrío. Perfil que muy pocos nadie parecía saber nada de la condición de Priebke. se atreven a enfrentar con el coraje necesario y que Echeverría se crió allí, se educó en plena colectividad hace tiempo, entre nosotros, Echeverría viene trazan- alemana, aunque, como otros chicos de matrimonios do de modo implacable y solitario. [A]

N°172 EL AMANTE 17 ESTRENOS ENTREVISTA CON CARLOS ECHEVERRíA Contra la negación

Con Pacto de silencio, Carlos Echeverría estrenó por primera vez una película en una sala de cine (y con funciones a lleno total). Y también por primera vez El Amante entrevistó al cineasta barilochense, realizador -entre otras- de una de las películas esenciales del cine argentino de los 80: Juan, como si nada hubiera sucedido. porJorgeGarcía

os naciste en Bariloche, tenés momento se exilíaba, ya que pensaba que tíos en Munich y dar el examen de ingreso una ascendencia materna germa- aquí, con las condiciones políticas de ese en la escuela de esa ciudad. Allí estudié tres na, fuiste a un colegio alemán y momento, no tenía posibilidades de estu- años y realicé algunos trabajos estudianti- V has estudiado cine en Munich. diar cine y trabajar. les, pero mi primera película fue ¿Creés que esa suma de elementos ha Yo estuve interesado por el cine desde Cuarentena, inspirada en el exilio de incidido de algún modo en el desarrollo de chico. De hecho, a los 13 años asistí con Osvaldo Bayer. Después de Malvinas regresé tu obra? algunas pequeñas ayudas al rodaje de a la Argentina e hice un corto, Material Creo que las cosas se han ido dando de Operación masacre, de Jorge Cedrón, que se humano, sobre la gendarme ría infantil, un manera un tanto fortuita. Yo hice hasta rodó en la clandestinidad. Esa fue mi pri- proyecto para todo el país del general Bussí, cuarto grado en un colegio alemán, pero a mera experiencia y la que ayudó a mi incli- inspirado de alguna manera en las juventu- partir de allí corté con ese círculo y estuve nación por el cine político. Para mí fue des hitleristas, y que hoy todavía continúa. diez años sin tener ningún vínculo con los muy fuerte, por ejemplo, conocer ahí a Así como en Cuarentena me interesó reflejar alemanes, hasta que fui a estudiar a Julio Troxler, un sobreviviente de los fusila- el exilio, en ese corto intenté registrar los Munich. De todos modos, mi aprendizaje mientos de 1956, y verlo en los mismos movimientos fascistas del gobierno. del idioma me ayudó para trabajos posterio- basurales donde se filmó la película sobre la res como Pacto de silencio. Yo quería estudiar masacre. Mi segunda experiencia fue un ¿Cuándo surgió el proyecto de Juan, como cine en Italia, no en Alemania. Lo que me "bolo" en Los golpes bajos, una película de si nada hubiera sucedido? movilizó a estudiar cine fueron las películas Mario Sábato. En esa época, más precisa- Yo sabía acerca de la desaparición en italianas, en particular una de Ettore Scola, mente a partir del asesinato de Ararnburu, Baríloche, en 1977, de Juan Marcos Nos habíamos amado tanto, y también algu- comencé a interesarme en lo que ocurría Herrnan, un estudiante hijo de una recono- nos títulos del neorrealismo y de Fellini, sin políticamente en el país y a archivar mate- cida familia, prácticamente desde que ocu- olvidarme la influencia que ejercieron sobre rial periodístico. rrió, a través de las informaciones que me mí en esa época dos películas de Leonardo transmitía mi padre, colega del padre de Favio: Soñar, soñar y Nazareno Cruz y el lobo ¿Cuántos años estudiaste en Alemania? Juan Marcos, y de los obstáculos que encon- (en esos tiempos tuve una relación muy cer- Estaba en Italia y allí me dijeron que para traban para obtener datos sobre su parade- cana con Marina Magali, actriz de este últi- entrar en la escuela de cine había que tener ro. En 1981, en las postrimerías de la dicta- mo film). Me fui a Italia en 1979 en un cuña, y yo no conocía a nadie. En Alemania dura, mientras estaba estudiando en barco, junto con mucha gente que en ese tampoco, pero opté por ir a la casa de unos Muních, yo quería hacer algo sobre lo que

18 EL AMANTE N°172 ESTRENOS estaba ocurriendo en esos años en la ¿A qué se debe esa inserción de gran can- Argentina, incluso tuve un proyecto de una "Lo que han logrado tidad de alemanes tanto en el sur argenti- película de ficción sobre Malvinas. Tuve la Priebke y sus amigos no como en el chileno? suerte de hacer una coproducción con la La inmigración alemana en la zona sur de televisión alemana que me permitió reunir es hacer creer a la Chile es de mediados del siglo XIX, a tra- algunos fondos para comenzar con el pro- comunidad que si vés de una campaña que se hizo en yecto de Juan ... r un rodaje que se fue exten- Europa, en la que se les prometían tierras. diendo a lo largo de varios años. hablan mal de ellos, en En el sur argentino, luego del exterminio de los mapuches, también se les ofrecie- ¿Tus películas, hasta ahora, nunca fueron realidad están hablando ron tierras y los primeros en aceptar fue- exhibidas comercialmente en la Argentina? mal de Bariloche, que ron los alemanes. o. Cuarentena se la ofreció Osvaldo Bayer a Canal 7 en 1984 y Santiago Kovadloff, hacer hincapié en esas ¿Cómo surgió la idea de Pacto de silencio? en ese entonces con un importante cargo Una vez, en una misa, intenté interrogar a en el canal, se la devolvió sin comentarios cosas es 'revolver Priebke, y la gente que participaba se opuso y no la pasaron. De Juan ... hice parte de la mierda' inútilmente" terminantemente a que lo hiciera, lo que compaginación en 1986 en Alemania y me motivó a investigar sobre la influencia luego la terminé aquí. En ese entonces que había adquirido ese personaje en la ciu- mostré partes de la película a algunos exhi- dad, a pesar de las acusaciones que pesaban bid ores, quienes en un principio se mos- sobre él. traron muy entusiasmados.En el ínterin, se produjo el levantamiento de Semana A través de lo que se ve y se escucha en Santa y nadie quiso saber más nada con Pacto de silencio, da la impresión de que pasarla.La película, entonces, se exhibió a casi todos los alemanes que viven en lo largo del país en sindicatos y universi- Bariloche son nazis. ¿Es así? dades, donde la proyectaba personalmente No, aunque yo creo que muchos son nazis con un aparato de 16 milímetros que me sin saberlo. Si bien no adscriben de manera regaló una comunidad evangélica de abierta a la iconografía nazi, hay elementos Stuttgart. En uno de esos viajes logré exhi- en su conducta, como el antisemitismo, que birla en un cine cultural de Tucumán ante los acercan a esa ideología. Hay una forma- 500 personas y en la mesa redonda que se ción, en los de mayor edad, que los hace hizo allí después de la proyección me nostálgicos del régimen nazi y, por ejemplo, conectaron con gente del canal 10 de esa no soportan hechos como el desarrollo ciudad.Fue presentada por un tal Parolo paralelo de las dos Alemanias. Además, hay en un espacio que tenía los sábados por la silencios y omisiones sobre varios temas noche y se pasó sin cortes, y hay que resal- que son muy significativos. tar que dos de los militares que aparecen en Juan ... t Zárraga y Castelli, habían actua- Tanto en Juan ... como en Pacto... vos mos- do en Tucumán, el último como jefe de trás el rostro "oscuro" de Bariloche, ajeno policía, por lo que allí impactó mucho.A Esteban Buch vive en Francia desde 1991. a la imagen del paraíso turístico que se la semana me entero de que a Parolo le Actualmente es escritor, crítico musical y suele vender. habían volado la casa con una bomba y la profesor de La Sorbona. Al momento de la Yo creo que ese es el rol que me toca como respuesta fue dar de nuevo la película en el película tenía 22 años, la misma edad que cineasta perteneciente a ese lugar. Lo que canal, en este caso presentada por mí Juan Herrnan, y era el crítico musical del vincula además a las dos películas es la

(Paro lo estaba aterrorizado). Y esa fue la diario de Río Negro. En un libro que escri- negación. En el caso de Juan ... r de la dicta- última vez que se exhibió por televisión, bió, aparece por primera vez una entrevista dura, y en el de Pacto de silencio, del hasta el 24 de marzo de este año, fecha en a Priebke y también es el primero en vincu- Holocausto. la que un canal de cable de Bariloche la larlo con la Masacre de las Fosas Ardeatinas pasó, casi veinte años después. (el asesinato de 335 personas ocurrido en Es muy interesante en ambas películas el Roma en 1944, [oh, casualidad histórica!, hecho de que se evalúen los testimonios ¿Quién es Esteban Buch, el periodista que un 24 de marzo), lo que provocó gran irrita- de los entrevistados estrictamente a partir realiza la investigación en Juan ..., que es ción entre la comunidad alemana de de lo que ellos dicen, sin ninguna inter- una suerte de álter ego tuyo? Bariloche. vención de tu parte. Por ejemplo, hay una

LLOREN, CINÉFILOS, LLOREN ... ESTÉTICA DEL CINE Nuevas perspectivas sobre GÉNEROS, AUTORESY ESTILOS

curso de Eduardo A. Russo GALERÍA CORRIENTES ANGOSTA Local 31-33 Av. Corrientes 753 y Lavalle 750 Informes al 4823 9270 - e-rnail: [email protected] De Lunes a Viernes de 11 a 20 y los Sábados de 11 a 16 - O llarná al 4326-4845.

N°172EL AMANTE 19 ESTRENOS ENTREVISTA CON CARLOS ECHEVERRíA escena en Juan ... en la que Esteban Buch ¿Cuál es la actitud ideológica de los jóve- De acuerdo, no hay duda de que mucho entrevista al general Castelli en su casa y nes de la comunidad alemana en del mejor cine que se hace actualmente este le dice que él no quiere ser el primero Bariloche? está en la frontera entre ambos géneros. en hablar de esos temas. Es una escena Los jóvenes de hoy serían una cuarta gene- Es que para mí no hay una separación con un gran crescendo dramático. ración y han ido perdiendo gradualmente definida entre ambos géneros sino lo que Esto tiene que ver con la sorpresa que le sus hábitos y costumbres. En su momento, llamaría una construcción.Un ejemplo es provoca a Castelli que alguien -en este caso, mi madre fue una auténtica "mosca negra" la escena con Castelli de la que hablába- Esteban- no lo reconozca por lo que es -un porque, siendo hija de alemanes, se casó mos antes. ¿Eso qué sería, documental o militar- y no se subordine a sus indicacio- con un argentino. Pero se mantienen cier- ficcional? A eso lo llamo una construcción. nes. También me sirvió la experiencia apren- tas pautas a partir de la transmisión oral En otro momento más fundamentalista dida en la escuela de cine documental acer- familiar. Yo le he escuchado decir a uno respecto del cine documental, a lo mejor ca de cómo, a veces, una situación es tan de esos jóvenes: "Menos mal que a Priebke no hubiera incluido algunas escenas, pero fuerte que deja de tener importancia para el lo mandaron a Italia y no a Israel, porque hoy para mí el cine son representaciones entrevistado la presencia, o no, de una si era así, seguro que lo mataban". Y como que no necesariamente tienen que partir cámara. Es una escena en la que la compe- se puede ver en la película, algunos ex de un concepto monolítico. Uno va per- netración es tal que, como decís, se consigue alumnos del colegio profesan hoy el anti- diendo ingenuidad y se van diluyendo un auténtico crescendo dramático, indepen- semitismo y el odio racial. algunas ideas que tenía cuando empezó a dientemente de la presencia de la cámara. hacer cine. Además, creo que el género ¿Alguno de los entrevistados fue compa- documental hoy está bastante bastardeado. Volviendo al tema de la comunidad alema- ñero tuyo de primaria? na, ¿tiene una influencia muy importante Sí, Cristina Soria, la mujer rubia entrevis- El final, en el que incluiste los nombres sobre la vida cotidiana en Bariloche? tada al principio, y Roberto Pfister fue de las víctimas de la masacre de las Sí, tiene influencia a partir de su poder eco- compañero de idiomas. Él es un ejemplo, Fosas, a mí me recuerda el de Sobibor, nómico y la ingerencia sobre los medios de a través de sus vacilaciones y silencios, de de Claude Lanzmann, en el que aparece comunicación. Además, trabajan mucho alguien con dificultades para tomar dis- la lista completa de los muertos en ese algunos estereotipos como la puntualidad, tancia de los hechos pero que termina campo de concentración. Creo que ese la seriedad y la disciplina. aportando un testimonio fundamental. final define de manera concluyente quién fue Erich Priebke. Sí, hay un momento notable en Pacto ... en Hay un tema que se toca muy de refilón Sí, la idea era, a través de la edad y el ofi- el que la dueña de un hotel habla de en Pacto de silencio y es el papel cumpli- cio de las víctimas, darles una identidad, Priebke resaltando únicamente su sentido do por Perón en la llegada de refugiados que dejaran de ser un número y desmentir del orden y la disciplina. Es muy impresio- nazis a la Argentina. el carácter de terroristas que les adjudica- nante porque, además, no es una alemana. Lo que pasa es que el tiempo de la pelícu- ba Priebke. Lo que han logrado Priebke y sus amigos es la no me dio para profundizar en ese hacer creer a la comunidad que si hablan tema, pero está mencionado aunque, por ¿Ves mucho cine? mal de ellos, en realidad están hablando ejemplo, no llegué a hablar de las leyes No, me interesa mucho pero no tengo mal de Bariloche, que hacer hincapié en raciales del peronismo de 1946. tiempo. esas cosas es "revolver mierda" inútilmente. En Juan ..., la voz en off es la de Esteban ¿Quiénes son tus referentes cinemato- Me llamó la atención que, en la entrevista Buch, más allá de que, como dijimos, él gráficos? que les concede a los periodistas nortea- era una suerte de álter ego tuyo, pero en Aunque te parezca raro, Ettore Scola y mericanos, Priebke no niega para nada la cambio en Pacto ... has optado por utili- Giuseppe Tornatore, sobre todos. También matanza de las Fosas Ardeatinas -sí lo zar la tuya en primera persona. ¿Por algunos documentalistas como Eberhard hace con la deportación de judíos- sino qué? Fechner, Roman Brodman, Richard que, por el contrario, la justifica alegando Lo que pasa es que en Pacto ... hay una Leacock, quien fue cameraman de que eran terroristas. exposición mía mucho más directa, con Flaherty, y Frederick Wiseman. También Hay una cosa muy notoria tanto en él como mi familia, con imágenes de cuando era me gusta mucho Buñuel y no quiero olvi- en Kopps/Maler (un nazi que cambió de chico. Mucha gente me señaló que era darme de una película argentina que apre- identidad al llegar a Bariloche) y es la dife- inevitable que el narrador fuera yo. cio mucho, Espejo para cuando me pruebe el rencia que hacen entre la prensa yanqui y el smoking, de Alejandro Fernández Mouján. resto. Yo percibía como una suerte de subor- Te quería preguntar acerca de los elemen- dinación al vencedor que no tenían con tos ficcionales que se incluyen en la pelí- También trabajaste en televisión, ¿no? otros periodistas. De hecho, nunca tuve cula. Te comento que a mí, los de carácter Sí, pero es una experiencia que no me ha oportunidad de interrogar a fondo a biográfico, me parecen innecesarios. dejado buenos recuerdos. Por ejemplo, Kopps/Maler, ya que siempre me contestó Para mí eran importantes, tanto que hice un trabajo sobre La Matanza para con evasivas. empecé escribiendo la película con esas Edición Plus que terminó con el programa escenas, como la del primer encuentro y que provocó mi exilio del medio ante ¿Priebke sigue vivo? con Priebke en su fiambrería. Puede que se las amenazas de la policía bonaerense. Sí, tiene 93 años y está preso, por su edad, diga que no estén muy bien hechos, pero en un departamento. me parecían imprescindibles. A mí, hace ¿Tenés algún proyecto a la vista? quince años, también me hubieran moles- Sí, tengo uno ya presentado en el INCAA Conseguiste material de archivo muy inte- tado dentro de un documental, pero hoy que gira alrededor de la vida de un médico resante y también filmaciones caseras. tengo otra visión de la interrelación entre en El Maitén a fines de la década del 50. Sí, lo de archivo lo conseguí en Roma y las lo ficcional y lo documental. Además, en Está planificado como un film en parte home movies fueron provistas por amigos de la película hay muchas otras escenas que documental y en parte ficcional, aunque la familia que registraban diversos hechos también son ficcionales, aunque no se me han cuestionado tanto el tema de la fic- con sus cámaras. noten tanto. ción que vaya ver qué hago finalmente. [A]

20 ELAMA T N°172

ESTRENOS

La vida continúa

por Gustavo Noriega

# engo un tío (hace muchos años que no lo Porno Almirante Brown: allí atraían su mirada el Río de la veo) cordobés de las sierras y pintor de paisa- Argentina. 2005. 82' Plata, las embarcaciones, los aviones que llegaban a jes. Flaco, alto y bonachón,Oscar bajaba DIRECCiÓN, GUiÓN, Aeroparque, los pájaros. "Qué lindos los barquitos", T cada tanto a Buenos Aires a comprar artículos FOTOGRAFIA, MONTAJE decía mi tío, mientras el Mono Más hacia vibrar a 70 para su negocio de ropa blanca: manteles, sábanas, Y MÚSICA mil almas. Me acordaba de esta anécdota mientras repasadores, cosas que para mi mirada de niño eran la Homero Cirelli miraba Pomo, una película filmada con una sensibili- mar de aburridas. Una de las veces que vino, mi her- PRODUCCiÓN dad parecida a la de mi tío Oscar. Alejandro Feíta. mano lo llevó al Monumental a ver un partido. Era el La película de Hornero sigue con su cámara al Norberto Arbía. año 1966 (jcuarenta años atrás!) y jugaba River con el equipo de filmación de otra película, más precisamen- Hornero Cirelli Racing de Pizzuti, el famoso "Equipo de José". Racing INTÉRPRETES te, una película pornográfica. El rodaje abarca el fin llevaba 39 partidos invicto y River, que acechaba Natalia Miró. Celeste de semana en una quinta y Pomo cuenta lo que allí desde el segundo puesto, iba para el octavo año sin del Río, Beatriz Yorio. acontece con elegancia y discreción.El relato abarca salir campeón, comenzando a gestar el mote de "galli- Alejandro Fella. desde la desorientación clásica inicial de un porteño nas". La cancha estaba repleta, la expectativa era que se acerca al mundo de las quintas desde la enorme, la tensión del partido, insoportable. Pero Capital ("¿Era la bajada de Canning o nos pasamos?") para desesperación de mi hermano, Oscar, con su hasta el melancólico retorno un domingo a la noche, eterna sonrisa beatifica, miraba hacia otro lado, por charlando sobre lluvias de meteoritos, cansados y con encima de la incompleta herradura sobre la platea la satisfacción del deber cumplido. En el medio,

22 EL AMANTE N°172 ESTRENOS dobles penetraciones, chupadas, tetas, mate, asado, La película de mariposas y hormigas. Lo que aleja a Pomo de una película pornográfica (y de un making of convencio- Homero sigue nal) es esa mirada lírica distraída, errática, totalmente con su contraria a la meticulosa y quirúrgica del cine XXX. cámara al Los ejemplos son varios: en una especie de orgía en la equipo de película condicionada, con los actores en pelotas y moñito en el cuello y papel picado cayendo del filmación de techo, las imágenes siguen a un par de globos que, otra película, descolgados y unidos por un píolín, vagan a la deriva más por el jardín, indiferentes a los gemidos de los actores o las indicaciones del director. En las escenas jugadas precisamente, al aire libre, los protagonistas de Pomo pueden ser una película tanto los atletas del sexo como las laboriosas hormi- pornográfica. gas que transportan por el borde de la pileta pedazos El rodaje de hojitas que duplican su tamaño. Hay un magnífico plano que conjuga la contundencia del detalle, habi- abarca el fin tual en la pornografía, con el lirismo zoológico de de semana en Hornero: es aquel que se detiene en una mosca esta- una quinta y cionada en la concha de una actriz que está partici- Porno cuenta pando de una escena. El plano es tan cercano que la vagina -para más extrañamiento, rapada como Telly lo que allí Savalas- se hace irreconocible. La mosca que camina acontece con por esos labios, ajena a todo devaneo erótico, parece elegancia y un beduino perdido en las dunas de un desierto y nunca termina de levantar vuelo, como intuyendo la discreción. sacralidad del lugar por donde transita. Terminada la escena, la actriz remata con la frase habitual:"[Hay una mosca que me está matando!". El otro punto de fuga de la película son los tiem- pos muertos. Me refiero a las transiciones de la filma- ción de la película pornográfica: entre escena y esce- na hay comidas, charlas, ronda de mates y chapuzo- las conversaciones cómplices y las miradas, ¿qué nes en la pileta.Como buenos compañeros de ofici- correlato tienen en un ámbito de trabajo donde la na, sus conversaciones rondan sobre el trabajo: la principal tarea es realizar lo que en el otro es la cul- dificultad de una doble penetración, la erección errá- minación de todos los deseos? tíca, anécdotas de zoofilia, todo conversado con natu- ¿Qué resulta de todo esto, aparte de la belleza ralidad, despojado de las risitas nerviosas que suelen escondida que suele encontrar la mirada lateral? Para ser el coro de las charlas entre gente que comparte un mí que la película quiere decir algo (y si no me lo trabajo cuando habla de sexo. Son jóvenes razonable- dijo, yo lo escuché igual): que el sexo no es tan mente bellos y de figuras ligeramente artificiales: las importante como suele aparecer, no hablemos ya en tetas suelen estar rellenas de siliconas y los músculos las obsesiones de la Iglesia Católica, antediluvianas y de los varones denotan gimnasio y esteroides. Han monotemáticas, sino también en el discurso del hom- decidido usar sus cuerpos como herramientas de tra- bre medio más común. El sexo es una cosa entre tan- bajo, una decisión que no deviene de la necesidad o tas en el mundo, al punto de que puede convertirse la desesperación, sino del desprejuicio y la evaluación en una tarea como cualquier otra, con su orgullo pro- de las ventajas de un trabajo bien pago. Parecen ser fesional y su rutina. Pero todo esto dicho no como un buenos compañeros de tareas, y si hay entre ellos res- discurso desafiante, que trata de molestar a las seño- quemores y rencillas, la película no lo evidencia o la ras gordas exaltando lo que está en los márgenes, sino convivencia a lo largo de un fin de semana en una poniendo todo en un contexto nuevo, inhabitual. quinta no llega a ponerlo sobre el tapete. Mientras se Más allá de la situación más intensa que podamos muestran fotos de sus hijos en la pantallita del celu- imaginar -y el sexo, si no es importante, seguro que lar, uno se sorprende ante la normalidad que todos es intenso-, más allá de todo fuego, la vida continúa, estos muchachos respiran e inmediatamente no es las cosas siguen, como si nada. Allí es donde las hor- difícil sorprenderse de esa sorpresa: ¿por qué no miguitas en la pileta, con sus enormes pedazos de habrían de ser gente normal?Una vez más, es el cine hoja sobre sus espaldas, reflejan ese relativismo: yo el que nos muestra un mundo aparentemente extraño también trabajo, parecen decir, y no me voy a dete- y lo normaliza, acercándolo a nuestra cotidianidad, ner porque haya acá cerca unas personas desnudas. rarificando así el nuestro, el que damos por sentado y Esta crítica, entonces, está dedicada a la gente suponemos que es la norma. Una incógnita importan- como mi tío Oscar, que podía ver los barquitos más te se me abre, sin embargo, y me deja intrigado, mar- allá del Monumental, inmune a las histerias que cando una diferencia esencial entre un trabajo con- genera un clásico del fútbol argentino. La vida conti- vencional y ser un actor de películas pomo: ¿cómo se nuaba más allá del partido de la misma manera que manifiestan entre ellos los inevitables aires de roman- una película pomo está rodeada de amistad, camara- ce que se despiertan en un área de trabajo? Esa cons- dería, luna llena, maripositas y un perro corriendo telación de señales que en una oficina son los SMS, globos, todo un mundo, bello como sólo el mundo los chats, los regalitos, las bromas de doble sentido, puede ser. [A]

N°172 EL AMANTE 23 ESTRENOS

limitan a estas dos películas, sino que son moneda corriente en casi todo estreno nacional. Pero los casos de Moreno y Rosellllaman la atención porque fueron apuestas muy diferentes de dos cineastas que debutaron juntos como codirectores. El custodio es una película seca y obsesiva que sigue con tenacidad a un personaje y se detiene en sus esperas y silencios. Sofacama es una come- dia, por momentos familiar y en otros adolescente, sobre una obsesión -el quinceañero Leo quiere debutar sexual- mente con una amiga de su mamá- que se apoya en la precisión de los diálogos. Recién con Sofacama se puede construir un vínculo fuerte que una El descanso con la obra posterior de sus directores, porque ni El custodio ni Bonanza parecían tener mucho en común con aquel debut grupal y Tambornino no volvió a dirigir. El descanso también narraba el descu- brimiento de algo que deslumbraba a un personaje. Freddy se encontraba casi de casualidad con un hotel abandonado en Córdoba y al instante sintió la necesidad de poseerlo, algo que no difiere mucho de lo que experi- menta Leo en Sofacama al enterarse de que Carmen va a vivir un tiempo con ellos. Y las dos películas apelan a la comicidad casi exclusivamente a partir de la precisión en los diálogos más que desde la creación de situaciones. Rosell encuentra los puntos más altos de su último film Un lugar en en la palabra, cuando deja que sólo un par de diálogos justos describan cómo son las relaciones de poder que el mundo median entre los tres hermanos. Sofacarna tiene también mucho común con Bonanza, por lo que se puede tomar a la película como un impen- sado "puente Rosell" que comunique sus dos largometra- jes anteriores. Se nota que el director se inspiró en las relaciones familiares extravagantes de los protagonistas de po Nazareno Brega su documental para construir este grupo familiar encabe- zado por Bernie, interpretada por la nunca mejor Cecilia Roth. Bernie parece la mujer soñada por Bonanza .(? Muchinsci. O al menos el complemento ideal para ese "Estoy cansado de buscar/ Algún lugar encontraré/ Estoy mal- Sofacama encantador de serpientes suburbano. Bernie actúa como herido/ Estuve sin saber qué hacer/En algún lugar te espero/ Argentina, 2006, 90' una madre que por momentos se esfuerza por ser "pata"

Estoy cansado de esperar/ Pero igual no tengo adónde ir.N DIRECCiÓN Ulises Rosell con sus hijos pero vive ensimismada en sus cuelgues Andrés Calamaro. "Algún lugar encontraré" GUiÓN Ulises Rosell mentales y olvidos constantes. Pero la relación con sus y Salvador Roselli hijos se quiebra cuando ellos descubren mayor sensatez uatro días después del estreno de El custodio se PRODUCCiÓN en la bomba sexual Carmen, se ponen del lado de ella desató un pequeño escándalo en el ambiente Rolo Azpeitía ante cualquier discusión y Bernie recién se da cuenta, des- del cine argentino. Rodriga Moreno escribió FOTOGRAFIA Bill Nieto pués de algunos momentos tensos, cuán utópico era el una carta de protesta porque aun cuando su EDICiÓN intento de ser mamá y amiga de sus hijos. El hábitat de C Nicolás Goldbart película había sido vista por más de 12.000 personas en INTÉRPRETES las familias que encabezan Bernie y Bonanza también son las 12 salas que la exhibieron durante ese primer fin de Cecilia Roth. María similares. En la casa de Bernie se reemplazan los animales semana, no iba a formar parte de la programación de la Fernanda Callejón, y la cantidad absurda de chatarra que hay en lo de semana siguiente en la mitad de los cines que la proyecta- Martín Piroyansky, Bonanza por ropa sucia, artesanías y chucherías varias ron. Durante un tiempo se revitalizó la discusión sobre la Juan Minujín, Juan desparramadas por doquier. La familia de Sofacama parece cuota de pantalla para el cine nacional, tema que no se Pablo Garaventa, la traslación natural del grupo familiar del documental a cuestionaba desde su sanción en 2004 cuando habían Nicolás Condito y la venida a menos clase media. sido perjudicados El abrazo partido, Los guantes mágicos, Carolina Valverde. De hecho, Sofacama parece también la evolución Roma y La niña santa. lógica de un documental marginal a una película con Un día después comenzó el Baficiy "¿leíste el mail de ambiciones de gran público, tal vez por eso sea en apa- Moreno?" fue una de las frases más pronunciadas en el riencia una película menos jugada y, para una engañosa hall central del Abasto. La película de apertura del festi- simple vista, menos personal. Pero más allá de los ries- val fue Sofacama, de Ulises Rosell, codirector de El descan- gos que decidan correr los directores y de las intencio- so junto a Moreno y Andrés Tambornino. El estreno de nes que ellos tengan con sus nuevas películas (algo que Sofacama estaba pautado para el 4 de mayo, unas sema- Agustín Campero cuenta con lucidez en su texto sobre nas después de la presentación en el Bafici. Pero Rosell ni Agua de este número de EA), el cine nacional sin anclaje siquiera tuvo la chance de patalear por la reducción de televisivo se está quedando sin lugar en las pantallas. pantallas a una semana del lanzamiento como Moreno; Sofacama tiene la pericia suficiente para batallar por ese Sofacama no obtuvo la cantidad de salas necesarias para espacio aparentemente perdido para el cine argentino. el estreno y la película se postergó para fines de agosto. Habrá que ver si los códigos despóticos que rigen la Los problemas de exhibición para el cine argentino no se exhibición se lo permiten. [A]

24 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

Pisando en falso

por Marcela Ojea

~ uando en 1987 se estrenó Hombre mirando al Cuatro mujeres alguien que nunca responde, otra tiene una carga de sudeste se desató una ola de discusiones descalzas angustia tal que la lleva a cortar verduras de un modo interminables: en una o dos oportunidades, Argentina, 2005, 90' introspectivo. Otra, que al menos es simpática, junta C cuando entraba a un hospicio, y sin razón DIRECCiÓN Y GUiÓN cosas en la calle, arma pequeños altares y reza por los aparente, una mujer se cambiaba de zapatos. Un líqui- Santiago Loza dueños de los objetos perdidos. Y todas padecen una do azul que la mujer arrojaba por la boca y una foto PRODUCCiÓN mezcla de sopor veraniego y aburrimiento metafísico enigmática se presentaban también como otros miste- Silvana Di Francesco que las hace propensas a la reflexión filosófica, astro- rios a desentrañar. "Tal vez eran todos extraterrestres", MÚSICA Fernando Tur nómica, zoológica y lingüística. Con una puesta pro- concluían algunos frente a los dos últimos episodios. FOTOGRAFíA pia de la escena under que les suma color a los enig- Willi Behnisch El asunto de los zapatos, mientras tanto, quedaba sin mas del comienzo, los espacios están poblados de MONTAJE Laura Bua, explicarse. Recuerdo que un tiempo después, en un Stéphanie Mahet botellas, frasquitos de colores, ropa de feria americana. recóndito cineclub de Buenos Aires, se proyectaba la DIRECCiÓN DE ARTE A lo inexplicado, a lo injustificado, a lo inverosímil, misma película de Subiela. El obligado debate poste- Alejandra Taubin tenemos que sumarle entonces lo extravagante. rior, del que era imposible escapar, demostró que la INTÉRPRETES Eva Después de todo, que Cuatro mujeres descalzas se locura palpitaba tanto dentro como fuera de la panta- Blanco,María Onetto, niegue a las explicaciones no es un problema, el pro- lla en un delirio interpretativo que, de haber podido María Pesack, Mara blema es que invite a buscarlas. Extraño también las presenciarlo, hubiera hecho encanecer aun más a la Santucho. rechazaba, pero por más mínimas que fueran sus mismísima Susan Sontag. "rarezas", guardaban cierta coherencia con el relato y Como un mal sueño que vuelve, en Cuatro mujeres con la construcción de un halo misterioso para el descalzas todo se propone como un símbolo que protagonista. Los planos de ojos (inmotivados en podría ser interpretado. Una mujer habla por teléfono Cuatro mujeres descalzas) armonizaban con las tomas y su figura difusa apenas puede entreverse a través de estáticas de lugares: una planta, una taza de té, una un nylon que cuelga del techo de su departamento. La fachada. En definitiva, todo parecía estar a tono con misma mujer arroja perlas por el piso para revolcarse la carga anímica del personaje: Chávez miraba el luego sobre ellas. Dos mujeres sellan "pie con pie" el mundo y lo enrarecía. Por eso que diera vuelta una instante confesional e íntimo de una charla. copa de vino porque sí o que la cámara se detuviera Momentos todos que la cámara registra con atención en la mancha sobre el mantel no era percibido como detenida y que, igual que el cambio de zapatos de arbitrario. Hasta ciertas conversaciones poco creíbles, Subiela, resultan indescifrables. A cada paso que dan ya fuera por sus temas o por el modo en que se inicia- las cuatro mujeres, la película nos empantana más y ban, eran perdonables. Gracias a la puesta en escena más en el terreno de la perplejidad. Dar vueltas alrede- Extraño lograba hacer visible una angustia, recrear dor de estas supuestas claves, buscar alguna idea ocul- una atmósfera y melancolizar un paisaje. O tal vez, ta en estas acciones significaría, igual que en aquel amparada en el mutismo de su personaje, Extraño debate demencial, haber caído en una trampa. tampoco decía nada: Si algo queda claro, es que en un departamento Sin las coartadas de su predecesora, sólo la perte- vacío o en una extraña casa de estilo Tudor, las cuatro nencia a un hipotético cine del absurdo podría resca- mujeres hablan en escenas sucesivas en un tono tar a Cuatro mujeres descalzas. Pero a diferencia de La monocorde y casual. Una seguidilla de "cuadros tea- cantante calva (otra obra de teatro), donde no hay can- trales" -aireados apenas por algunas imágenes de una tante calva se la busque por donde fuere, en Cuatro autopista en leve movimiento que actúan a modo de mujeres descalzas, lamentablemente, sí hay cuatro telón- conforma el mundo cerrado en el que habitan mujeres descalzas. Lo que no la hace menos absurda, las cuatro mujeres. Una suele sentarse en el cordón de ya no por definición, pero sí por sus múltiples capri- una vereda, otra intenta hablar por teléfono con chos y arbitrariedades. [A]

N°172 EL AMANTE 25 ESTRENOS

Mi vecino Jean-Luc

por Leonardo M. D'Espósito

na de las grandes virtudes de [ean-Luc Godard Nuestra música de guerra y ahora es escenario de los Encuentros es la lucidez. El problema de muchas de sus Notre musique Europeos del Libro. Parece documental, pero no. Pieles últimas películas es que pueden ser lúcidas Francia/Suiza. rojas en un puente destruido por la guerra, las palabras Upero no tienen luz. Son oscuras y opacas; cuan- 2004.80' de Juan Goytisolo, un traductor que incluye en sí a los do tratamos de penetrarlas con el entendimiento, termi- DIRECCiÓN, GUiÓN israelíes y a los palestínos, una joven que tiene una namos pensando que nos está tomando el pelo y que sus Y MONTAJE lucha como meta y destino, charlas sobre reconcilia- ideas, brillantemente puestas en la pantalla a veces, son Jean-Luc Godard ción y la reflexión del propio Godard sobre la imagen y de Perogrullo. FOTOGRAFfA su sentido. Más allá de que se dicen cosas pertinentes y Julián Hirsch Un aspecto contradictorio de Godard es que es lúcido apasionante s y que don jean-Luc hace reflexiones inte- INTÉRPRETES y también un genio. El genio encuentra respuestas ade- ligentes ("Los israelíes entraron en la ficción; los pales- Sarah Adler. Nade cuadas o cosas extraordinarias: no las busca. A Godard Dieu. George Aguilar. tinos, en el documental"), lo importante es que Godard eso le pasa seguido, pero cuando confía demasiado en su Jean-Luc Godard. Juan decide dejarse llevar por la complejidad del mundo y genialidad (y se lo cree), sus films carecen del juego lúci- Goytisolo. Mahmoud ponerla en pantalla de manera simple, provocando la do de discutir con nosotros. Nos excluyen. Por suerte, Darwich. Simon Eine. necesidad de comprensión del espectador. Que por una nada de eso sucede con Notre musique, film que desgra- vez la encuentra: todos vivimos en la periferia del ciadamente debemos ver en DVD ampliado en lugar de Paraíso y el Infierno, que no por nada pertenecen en el fílmico. Aunque no está tan mal: después de todo, parte film al territorio de la ficción ostensible. Todos somos de la película tiene que ver con las imágenes en movi- pasajeros como los participantes de ese congreso y vivi- miento en la época no sólo de su reproductibilidad técni- mos en un mundo en ruinas, Babel en constante ca, sino de su trasvase tecnológico. Algo interesante del reconstrucción. El director opta por la poesía para ser film es que, pensado como cine, tiene cierto aspecto de preciso respecto de un diagnóstico perplejo del estado reflexión formal que lo vuelve una experiencia íntima y, del mundo. al mismo tiempo, subterránea. El soporte, a toda costa El film es aparentemente "difícil" en cuanto a que, como subversión. bueno, es Godard y son sus modos. Pero tiene la virtud Notre musique es en parte una comedia, en el sentido de comunicarse al espectador de manera luminosa y lúci- literal de "hacer de cuenta que" lo que vemos tiene algo da: el rompecabezas se recompone aunque no tiene una de realidad. Por eso la estructura cita La divina comedia configuración única. Podemos quedamos más adentro o (obra que en gran medida es una sátira política): un breve más afuera de lo que se dice en el film por la información pero intenso Infierno, un breve e irónico Paraíso, y el que manejemos; podremos o no apreciar el humor sardó- Purgatorio, que ocupa el centro de la película y su máxi- nico de Godard (que no se hace el tonto y no evita mos- mo metraje. En el primero reina el caos formado de imá- trar tampoco cuánto de circo cultural tienen ciertos even- genes de films -tambíén de documentos, pero básicamen- tos europeos). Lo que sí sucede con Nuestra música es que, te de ficciones- bélicos. Una voz en off reflexiona sobre por una vez, el director nos incluye en el título y nos ellas. Casi todas pertenecen al Hollywood clásico o post- muestra qué voces y sonidos se entretejen a nuestro alre- clásico e ilustran la reflexión crítica godardiana respecto dedor y qué clase de armonía es posible entre ellos. del sentido de la representación de la violencia. El Paraíso Godard ríe, acusa o muestra, pero no sentencia aunque sí es, en realidad, un gag con marines estadounidenses con- lo haga su personaje. Por una vez, se lo ve didáctico sólo trolando la entrada al Cielo de un personaje del film y de en el contexto correcto (sus charlas, que parecen sutil- varios post-adolescentes abúlicos. Ambos fragmentos mente impostadas ex profeso). En el resto, comparte con hablan o son ficciones. Los extremos de la "condena" y la el espectador su lugar de testigo. Si hay un film que se "salvación" son sólo invenciones del hegemónico imagi- conecta con aquel terminal Week End, es este: Godard está nario estadounidense. vivo y decidió charlar con nosotros en la vereda en lugar Ustedes, Godard, yo, vivimos en el Purgatorio. Ni el de obligamos a entrar en las circunvoluciones de su cere- peor ni el mejor lugar: el mundo real y cotidiano. Esta bro. Y además comparte y nos permite la emoción y la parte del film transcurre en Sarajevo, que fue sinónimo sonrisa. Era hora. [A]

26 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

del spaghetti western, del cine de acción de los 80 y de la blaxploitation llevada a cabo por Tarantino en Kill Bill tenía un físico más fluorescente y cool, como si fuera una especie de rockola cinematográfica, The Saddest Music in the World está más cerca de ser una caja de música, de esas que respiran objetos de valor y exha- lan canciones, pasados y cosas que ya no están. Sostener que The Saddest ... posee ciertas conexiones con una caja de música no es hacer referencia al tama- ño generalmente pequeño de ese objeto de siglos pasa- dos, Es remitir a cierto romanticismo, a cierta vulgari- dad y a todas las melancolías que puede encerrar y concentrar tal objeto. Es más, si hay una palabra que no tiene nada que hacer en medio del melodrama musical de Maddin, esa es, precisamente, "pequeño", Nada tiene de micro ese reino del artificio filmado en blanco y negro, con algunos virajes a color (lástima que se estrene en copia DVD), constantemente envuel- to en el iris de la cámara de Maddin, dueño de calles pobladas de nieve en aerosol y casas que parecen las versiones de Once de alguna locación de una película de clase B. Al contrario, el mundo según Maddin es la maqueta perfecta para que las pasiones de tamaño y No se puede furia a la Godzilla de sus habitantes rompan todo. Sucede que el carácter colosal de las relaciones entre los personajes de The Saddest. .. y las actuaciones en parar la música clave absurda no hacen difícil imaginar a Maddin jugando a ser el dueño de un circo que, en un tono tan vodevil como el que usa su creación, grita: "¡Pasen y vean!El año: 1933. El lugar: Canadá, Winnipeg, la capital mundial de la aflicción.El evento: el campeo- nato internacional en búsqueda de la canción más tris- por Juan Manuel Domínguez te del mundo. Amnesia, piernas amputadas por error, hermanos que aman a la misma mujer, un corazón de niño bañado en lágrimas paternas, piernas ortopédicas ~ de cristal rellenas de cerveza y miles de sorpresas más. Por lo demás, he vivido en medio de un poema lírico, como La música ¡Un musical! ¡Un melodrama! ¡Cine puro!". En esa sin- todo obseso. más triste del tonía de circo es donde puede entenderse mejor la Pier Paolo Pasolini mundo forma en que la locomotora The Saddest... avanza al The Saddest Music mismo tiempo por dos vías: la de la comedia y la del l crítico Iay Hoberman sostenía que en materia in theWorld melodrama musical. Pero así como no es difícil imagi- de "apilar clichés para ponerlos al servicio de Canadá, 2003, 99' nar a Maddin como un muestrario más de la cara des- una mitología personal", The Saddest Music in DIRECCiÓN Guy Maddin fachatada de su naturaleza, tampoco es difícil asociarlo the World era tan fetichista como la tarantina PRODUCCiÓN con la idea con que Pasolini definió en su libro E Niv Fiehman, Daniel saga de Kill Bill. La idea de confrontar los universos del Teorema a un personaje: como alguien que ha reducido director de The Saddest. .., Guy Maddin, con los del de Iron y Jody Shapiro su vida a la absurda melancolía de quien vive degrada- Tiempos violentos que plantea Hoberrnan, más allá de IDEA ORIGINAL do por la impresión de algo perdido para siempre. sus intenciones, no se limita al ejercicio de ser un ter- Kazuo Ishiguro Una película/caja musical da cuenta de aquello que GUiÓN Guy Maddin mómetro para barroquismos, cinefilias y exageraciones. alguien cree que debería ser guardado por siempre. En y George Toles el caso de Maddin: el David Lynch más teatral, la bala- Al utilizar la idea que la obra de Tarantino generó en el FOTOGRAFIA imaginario popular (cine canchero y superficialmente Lue Montpellier da de [erome Kern "The Song Is You", el humor/cara- personal en lo visual y, principalmente, en lo sonoro), MONTAJE melo ácido de los hermanos Marx y un art déco extraí- la frase de Hoberman da la pauta a aquel que descono- David Wharnsby do de un serial de ciencia ficción de los 30, Pero, a la ce los trabajos de Maddin de la importancia y poderío MÚSICA vez, la caja musical no sólo remite a aquel que la usa que adquiere en ellos la artificialidad. Principalmente, Christopher Dedriek sino también a su fabricante y a la tristeza que puede la forma en que esta es aplicada a tal diseño de las imá- SONIDO Russ Dyek generar la muerte de un oficio que hoy definitivamen- genes y al plano de los sonidos.En un texto publicado DIRECCiÓN DE ARTE te pertenece a otra centuria. The Saddest Music in the Stephend Arndt en EA 145 que daba cuenta de la presencia del cine de World no parece un film de otro siglo sino la obra VESTUARIO Maddin y de The Saddest ... en la edición 2004 del actual de alguien que no puede procesar gran parte del Meg MeMillan Bafici, Nazareno Brega citaba al crítico canadiense Mark INTÉRPRETES presente. Alguien que vive en un sótano, soñando Peranson: "Maddin dirige en un género propio, el de Isabella Rossellini, humedades y codeándose con ese olor a papel viejo hacer remakes de melodramas de los 20 que jamás exis- Mark MeKinney, Maria que desprende la gente cuando se transforma en foto. tieron". Pero la diferencia entre Tarantino y Maddin no de Medeiros, David Alguien como Guy Maddin, que sigue trabajando radica únicamente en las influencias a reproducir y en Fox, Ross MeMillan. minuciosamente en sus creaciones mientras parte del la divergencia de popularidad del pathos recreado por mundo decide guardar en ellas aquello que cree que cada cual, sino también en las formas de imitar y hacer merece seguir sonando durante el siglo que viene. Es cine en ambos universos. Mientras que el uso residual decir, otras cajas de música difíciles de parar. [A]

N°172 EL AMANTE 27 ESTRENOS

Jorge el curioso Monster House, la casa de los sustos Curious George Argentina, 2006. ll9', DIRIGIDAPOR Alejandro Monster House Estados Unidos, 2006, 86', DIRIGIDA POR Doria, CON Jorge Marrale, Graciela Borges, Estados Unidos, 2006, 91'. DIRIGIDA POR Gil Matlhew O'Callaghan, CON LAS VOCES DE Will Duilio Marzio, Carlos Portaluppi, Belén Blanco. Kenan, CON LAS VOCES DE Mitchell Musso, Ferrell. Frank Welter, Drew Barrymore, David Spencer l ocke. Sam Lerner, Maggie Cross, Joan Plowright. Dick Van Dyke. Gyllenhaal. Jason Lee, Kathleen Turner

asada en un personaje creado en los años a historia del padre Mario Pantaleo ofre- os años 80 fueron pródigos en películas B40 por Margret y H. A. Rey,dos alemanes Lcía ciertas posibilidades dramáticas que, Lempeñadas en demostrar que detrás de la judíos que se escaparon de París en bicicleta en la manera en que decidieron narrarla aparente placidez de la vida suburbana nor- portando sólo -según dice la leyenda- sus Doria y su coguionista Juan Bautista teamericana acechaba algo absolutamente abrigos y unos bocetos para un libro infantil Stagnaro, quedaron ahogadas sin remedio. monstruoso. Incluso si nunca terminaron de sobre un mono llamado originalmente Fifí, La idea parece haber sido dejar en claro que definir qué era exactamente esa cosa espan- Jorgeel curioso llegó al cine por primera vez se trata de una historia con serias aristas tosa: ahí están, entre otras, Los Goonies, sesenta años más tarde reteniendo, al parecer, políticas y sociales, pero que lo que en últi- Gremlins, 5.0.5. Vecinos al ataque, Poltergeist, las características tan naives que lo hicieron ma instancia importa es el "ángulo huma- las Pesadilla, Los aventureros del tiempo. Con popular entre los nenes muy pequeños de no". Entonces queda planteada, por un lado, algo de La ventana indiscreta (que ya estaba a otras épocas. La crítica norteamericana, entre una línea argumental que tiene que ver con su manera en aquellos fílms), la película de la que probablemente se cuentan muchos el poder de la Iglesia y con un conflicto Gil Kenan vuelve de manera consciente y más conocedores y hasta nostálgicos de los entre la fe y la burocracia de la institución. manifiesta a esos suburbios, a esos años e cuentos de Curious George que por acá, recibió Pero en cuanto a su afán de humanizar al incluso al Hollywood de aquel entonces: sus la película con cierta ecuanimidad. Varios protagonista, apenas se limita a repetir una y productores son Steven Spielberg y Robert señalaron que a pesar de los años y de tanto otra vez unos apuntes, más bien básicos, Zemeckis, quienes a mediados de esa década dibujo animado tan posmoderno transcurri- sobre la relación del cura con la "yuta", o llegaron a liderar ese sector específico del dos, el mono inocentón llegó a los cines vir- sobre su condición de asmático y a la vez mainstream. Pero aunque el propio Kenan gen de toda relectura o aggiornamiento, sin fumador empedernido, que sólo contribuyen ha dicho que su película está "pintada con una agenda de comentarios ni alegorías polí- a un retrato anquilosado de lo que vendría a la paleta de colores de la nostalgia", su filia- ticas ni culturales. Para la crítica del New York ser un religioso "progre", mientras que sola- ción no degenera en mera imitación ni se Times, al parecer, eso es "refrescante". Para las mente llega a insinuar, sin interesarse nunca ata al revival puramente emocional. Lo que de The Onion y Variety, que el relato sea más en serio, el verdadero dilema "humano" del recupera es un tono, una atmósfera; de bien "rudimentario" y los dibujos demasiado padre Mario. Que es, por supuesto, el de ese hecho, replica un poco la "épica de los per- básicos, es decir, que esté dirigido a chicos don que lo aparta de sus pares y sobre el que dedores" que animaba a aquellos ñlms, pero realmente muy chicos, no tiene nada de malo atina a decir, por toda explicación, que se sólo hasta cierto punto, y se permite tomar- en sí, salvo el tremendo aburrimiento que les trata de "la manera en que Dios se manifies- se su propia nostalgia con humor. En MH espera a los adultos que se encarguen de lle- ta a través de (él)". Es decir, la película elige hay casetes magnéticos con grabaciones varIos al cine. Nathan Rabin, de The Onion, creer ciegamente en las manos sanadoras del caseras de heavy metal, un campeón local intenta explicar incluso el atractivo de Jorge padre Mario y en su humildad absoluta para de fichines tipo Atari; hay triciclos y barrile- argumentando que el personaje "(encarna de recibir y administrar semejante poder, y no tes y, salvo por la insinuación de un teléfo- la infancia su) ilimitada capacidad para el poner jamás en duda ni una cosa ni la otra, no con identificador de llamadas, no hay asombro sin nada de su crueldad ni egoís- ni permitirse la menor ambigüedad al respec- tecnología dígítal a la vista.Excepto, por mo". Sin embargo, queda la sensación de que to; no especular siquiera en el terreno más supuesto, por el tipo de animación elegida y si Jorgeno consigue ser algo más que un mon- fértil que ofrece el personaje. Incluso si se que, realizada con el mismo procedimiento tón de colores y dibujos permanentemente trata de una película que se considera a sí por motion-capture (captura del movimien- resplandecientes (un efecto bastante molesto) misma religiosa, un "film con fe", debería to de los actores) que se usó en la embalan te y de canciones inofensivas, es más por pereza, dar cuenta de las crisis de fe. Los únicos que El Expreso Polar de Zemeckis, consigue esta por creer que "los nenes no necesitan más parecen creer en las posibilidades de la histo- vez un efecto, para sus personajes humanos que esto", que por interesarse en crear un ria son Marrale y la Borges. Pero Doria los y no humanos, mucho más expresivo y, mundo que sea perfectamente apto para ellos. aplasta recurriendo a una musicalización fundamentalmente, más humano. Sin vol- Después de todo, sí hay algo de crueldad y desmesurada, absolutamente insoportable, verse reaccionaria, MH recupera digitalmen- egoísmo en Curious George, y el problema tal que termina de demostrar que se trata de te el espíritu de las viejas, analógicas histo- vez sea que no lo suficiente como para gene- una película sin fe; ni en su relato, ni en sus rias de la casa embrujada y la pérdida de la rar un universo propio. Mariano Kairuz espectadores, ni en el cine. MK inocencia. MK

28 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

El centinela La dama en el agua Ant Bully - Las aventuras de Lucas The Sentinel The Lady in the Water The Ant Bully Estados Unidos, 2006, 108', DIRIGIDA POR Estados Unidos, 2006, 110'. DIRIGIDA POR Estados Unidos, 2006, 88', DIRIGIDA POR John Clark Johnson, CON Michael Douglas, Klm M. Nlght Shyamalan. CON Paul Giamattl, Bryce A. Davls. Aimación digital CON LAS VOCES DE Baslnger, Klefer Sutherland, Eva Longoria. Dalias Howard. Bob Balaban, Jeffrey Wright. Julia Roberts, Nicolas Cage, Meryl Streep, Sarita Choudhury. Paul Giamatti, Zach Tyler

ay un traidor en el Servicio Secreto y " Hasta los chistes son solemnes", escribió sta es otra idea interesante para explo- Htodos creen que es Michael Douglas sobre esta película ]onathan Rosenbaum E tar la animación digital: meter a un excepto nosotros, los espectadores, por más en el semanario Chicago Reader. Lo primero personaje que "copia" lo real (un nene en que nos quieran llenar el mate de vueltas de que llama la atención al leer las distintas crí- este caso) en un mundo fantástico con la tuerca medio zonzas. Al traidor se lo adivina ticas sobre La dama en el agua es un dejo de ilusión de una textura realista (aquí el uni- en la segunda (o primera, yo muy perspicaz hartazgo común a casi todos los textos. No es verso de un hormiguero). El cuento es, que digamos no soy) escena en la que apare- para menos: por tercera vez consecutiva, como suele pasar cuando una película está ce. Y lo demás es "yo por la patria, todo", Shyamalan decide filmar personajes adeptos decididamente armada para el público "loco, vos me conoces, comíamos bagels jun- al susurro como vía casi excluyente de comu- infantil, aleccionador. En realidad todo el tos" y "buéh, si la primera dama es Kim nicación verbal. Y a la solemnidad omnipre- cine estadounidense actual es alecciona- Basinger, yo también me tiento".Corridas, sente que le achaca Rosenbaum a La dama del dor, una tara obvia en tiempos que aborre- explosiones y después se acaba todo como agua también hay que sumarle las pretensio- cen del ocio creativo o del ocio a secas. Lo corresponde. ¿Conflicto de intereses? Nada. nes desmedidas de un director megalómano. curioso de esta película -más allá de que ¿Problemas éticos? Un poquito, sí, pero por- Shyamalan decidió hablar sobre él mismo y muchos de sus chistes, a diferencia de lo que lo dice el guión. ¿Realmente es necesario su cine en un tono pedante, y consiguió una que sucede con otras, funcionan- es que remarcar una y otra vez que el presidente de película infinitamente más ego céntrica que se trata de lo que Hitchcock definió como Estados Unidos es el Hombre Más Poderoso Storytelling de Todd Solondz (mejor no de- "run for cover". No es ni busca ser nove- del Mundo? Y bueno, doña ... si no lo dicen, sarrollar que Shyamalan interpreta a una dosa (de hecho, las hormigas se parecen a dónde está el suspenso. Lo que me llama la especie de mesías en La dama en el agua). Las las de Hormiguitaz de Eric Darnell y Tim atención de esta clase de películas mecánicas habituales trampas de guión del director tam- ]ohnson casi hasta el plagio) y su única y realizadas con lustre pero sin lujo es que bién están a la orden del día. El rechazo de la pretensión es entretener lo más posible al todavía se hagan. Más aun: que actores que vuelta de tuerca fantástica en el final de La público. Con esos parámetros modestos, la han sabido elegir películas extraordinarias, aldea ya era excesivamente consciente y auto- película se sostiene bastante bien, salvo acepten hacerlas.Bueno, claro, hay que parar complaciente, pero aquí se supera todo límite por un pequeño detalle: cada secuencia es la olla, se comprende. Pero ¿nadie se da cuen- posible cuando "la sorpresa" es que se expli- un déjil vu que inmediatamente trae de ta en los estudios de Hollywood de que cada cita arbitrariamente -mejor no detenerse en recuerdo alguna versión anterior. Es lo vez interesa menos un problema de lealtades que lo hace un crítico de cine- qué va a suce- mismo que pasa con el diseño general de o que alguien intente matar al presidente de der en la historia -mejor no explayarse en la película, como si a la animación 3D, esa Estados Unidos? Hete aquí la madre del que ese es justo el nombre de la protagonis- que en el fondo es carísima y suele ser más borrego: no. Porque este film está diseñado ta- sólo para negar un ratito más tarde cada bien exhibicíonista, ya le hubiera salido su para el mercado interno de aquel país, no uno de esos hechos asumidos gracias al "clase B". para que lo veamos nosotros, aunque estamos guión. De todas formas, esa secuencia Por lo demás, lo que el protagonista obligados a tenerlo en pantalla porque el bochornosa no puede espantar a nadie por- del film, el tal Lucas, aprende es a defen- costo de la producción así lo pide. En otros que el súmmum de la vergüenza ajena se pro- derse de los que abusan de él, a que todos tiempos, cuando el cine era un arte ecuméni- duce antes con una escena que emula la ocupamos un lugar que nos justifica en el co y democrático, su estreno no hubiera sido Anunciación, en una de las incontables refe- mundo y que ni la violencia ni la cruel- cosa segura. Hoyes inevitable. Notarán que rencias bíblicas y místicas de la película. La dad solucionan nada. O sea, lo de siem- hablo poco de la película, pero es que en rea- dama en el agua pretende transmitir una can- pre. El utilitarismo de nuestro mundo lidad es un film tan superficial, tan hecho a tidad abismal de "grandes verdades" por lleva a que ni siquiera estas cuestiones reglamento, que su único interés reside en ser minuto. Pero Shyamalan sólo vende espejitos aparezcan más o menos estilizadas o tra- pieza de diagnóstico del estado del mundo. de colores y amontona frases como "Tu cora- bajadas con algo de mínima poesía, sino Digo, cuestiones que van más allá del cine. Lo zón es grande", "Sus caras me recordaron a enrostradas inmediatamente. Entendido siento si querían una crítica formal de la pelí- Dios", "Es momento de demostrar que algu- así, como puro vehículo de algo que no le cula, pero es imposible: sería como criticar un nas historias son reales" y trivialidades por el pertenece, el cine es más bien poco intere- peine visto de lejos. Leonardo M. D'Esp6sito estilo. Nazareno Brega sante. Aunque entretenga, claro. LMD'E

N°172 EL AMANTE 29 ESTRENOS

Caminando sobre el agua Walk en Water The Lake House Ask the Dust Israel.2004, 110',DIRIGIDA POR EytanFox, Estados Unidos,2006, 105', DIRIGIDA POR Estados Unidos,117'.2006, DIRIGIDA POR CON LiorAskhenazi,KnutBerger,Carolina AlejandroAgresti,CON KeanuReeves,Sandra RobertTowne,CON ColinFarrell.Salma Hayek, Peters,GidonShemer. Bullock,ShohrehAghdashloo,Christopher DonaldSutherland. Plummer,EbonMoss-Bachrach.

ace muchos años, en El Loco Chávez na de las tantas cosas que hace Leo a decepción debía ser proporcional a las H apareció un personaje, un agente de UMasliah es escribir sinopsis de pelícu- Lexpectativas, que eran muchas. Porque, la CIA, que, víctima de un experimento las que no existen. Tiene una sobre un básicamente, Robert Towne es famoso por su fallido, dejaba de ser un asesino despiada- cavernícola que se enamora de una ele- guión de Barrio Chino y por su trabajo como do para transformarse en un ser bondado- gante ejecutiva que vive en el presente, y saipt doctor en infinidad de películas, y por- so e ingenuo. La Agencia, con el fin de que lucha contra los cinco mil años que que Traición al amanecer, su último film como cambiar su mala imagen en el mundo, lo los separa para consumar su amor. Como director estrenado por acá, sigue siendo, al aprovechaba para transformarlo en un "al universo le agradan las repeticiones y menos en el recuerdo, una gran película. Y showman: "El espía bueno de la CIA". los leves anacronismos", ahora Agresti también por lo que se venía anunciando: que Luego de ver a Eyal, el duro killer del llega con esta comedia romántica en la Towne anheló llevar al cine la novela auto- Mossad, transformarse en un individuo que la pareja central se enfrenta a un pro- biográfica de john Fante Ask the Dust durante cargado de dudas y dilemas morales que blema temporal de análogas característi- al menos tres décadas. Entre la prensa nortea- lo atormentan en su trabajo, nos queda la cas. Keanu Reeves no es un cavernícola mericana, más de un crítico se acordó de Los firme sospecha de que alguien en el sino un arquitecto que vive en el año Angeles Plays Itself, el documental de Thom Mossad fue un atento lector de la histo- 2004, mientras que Sandra Bullock vive en Andersen. Y no por nada: Chinatown era rieta de Trillo y Altuna. Eyal, dolido por 2006. Pero gracias al amor (y a un buzón prácticamente la estrella de la película, por el la muerte de su mujer e hijo en un aten- que transporta cartas a través del tiempo) retrato oscuro que el film de Polanski hizo en tado, se angustia ante su nueva misión: logran comunicarse, conocerse y, por fin, su momento de LA,una razón más para localizar a un anciano criminal de guerra enamorarse. y de la historia ya no cuento aumentar las expectativas sobre el anuncio de nazi que ha desaparecido de su refugio más. Si quieren saber cómo sigue, véanla. una película de Towne ambientada en esa habitual (la Argentina, ¿cuál si no?) y Sólo quiero decir un par de cosas. Mi misma ciudad durante la Gran Depresión. matarlo. El viejo nazi tiene dos nietos intención no es burlarme del argumento Pero aunque se sabe que en Pregúntale al vien- que son un dechado de corrección políti- de La casa del lago. Al contrario, probable- to "LAno se interpreta a sí misma" sino que ca, tanto que Pía, la nieta, vive en un mente eso sea lo más interesante de la Towne la reconstruyó en Sudáfrica, es menos kibutz en Israel. Su hermano Axel viaja a película. El problema es que, justamente, la escenografía lo que parece de cartón pinta- visitarla. Infiltrado entre ambos, Eyal detrás de esta historia un poco estrafalaria do que casi todo lo demás, un cúmulo de aumenta sus dudas, incluso sobre su no hay nada más. Lo que queda una vez lugares comunes sobre el "sufrimiento del orientación sexual, ya que Axel -su que asimilamos y aceptamos el misterio y joven escritor con hambre de gloria"; sobre la nuevo amigo- es gayo las reglas del universo de la película es camarera mexicana con ansias de superación; Hagámosla corta: la venganza se lleva una comedia romántica parecida a otras y sobre el "apasionado" amor-odio de estos a cabo, pero no es Eyal, el killer bueno del comedias románticas parecidas a otras dos muertos de hambre que se descubren Mossad, quien la concreta; al contrario, comedias románticas. Como si lo único reflejados el uno en el otro. Porque ni la en una escena lacrimógena (de risa), el que se hubiera propuesto Agresti en su angustia, ni las ambiciones, ni el amor-odio, implacable Eyal termina llorando sobre el debut hollywoodense fuera pasar desaper- ni la presunta química se hacen sentir en la regazo de Axel. Paradojas de la inversión, cibido y hacer una película del montón. película sino que únicamente se verbalizan al asesino le tiembla la mano y es el deli- Esto es una pena. Muchas de sus primeras en una sucesión de diálogos imposibles. cado tudesco quien "hace lo que hay que películas buscaban y conseguían exacta- Empeñado en contar algo más grande, más hacer". Hay final feliz con boda -hetero- mente lo contrario. Estaban atestadas de trágico y tal vez más "clásico", Towne vomita sexual, la corrección política no da para ideas (buenas, malas, divertidas, insopor- sobre sus personajes otro cliché del melodra- tanto- incluida. Moraleja: justicia no, tables, originales, cinematográficas, extra- ma, probablemente uno de los peores, al venganza sí o sí; no se admiten flojos. cinematográficas, a veces todo junto) y hacer toser, desde temprano en la película, a Spielberg en Munich trataba un tema pare- daban ganas de discutirlas. De odiarlas, Carnila, el personaje de Hayek. Yase sabe lo cido, pero aun con desaciertos tenía los incluso, pero de discutirlas. La casa del que la tos significa unívocamente en béiseles bien puestos para asumir las con- lago no da ganas de nada. Hollywood y cómo terminan, siempre, inva- secuencias de sus ideas. Eduardo Rojas Ezequiel Schmoller riablemente, estas cosas. MK

30 EL AMANTE N°172 ESTRENOS

La condesa blanca nada bien con el cine, Y es debido a eso y a San Cayetano, el santo del pueblo The White Countess las sobreactuaciones de gran parte del elen- Argentina, 2005, 68', DIRIGIDA POR Lino Pujia. Estados Unidos/Reino Unido/Alemania/China, co que la película se parece más a una obra 2005, 138', DIRIGIDA POR James Ivory, de teatro. Hay buenas intenciones, y la de- l fenómeno de San Cayetano es tan com- CON Ralph Fiennes, Natasha Richardson, Vanesa sidia que podemos ver en varias películas Eplejo como inabarcable. O al menos eso Redgrave. "industriales" del cine nacional está aquí demuestra el documental de Pujia cuando ausente. No podría decirse que El boquete sea intenta desarrollar de manera exhaustiva a) el hangaí, mediados de los años 30, meses una película industrial, pero a todas luces se origen europeo del santo, b) su significación Santes de la ocupación japonesa. ve su intención de ser cine popular. Pero en la vida cotidiana de los fieles argentinos y Puntillosa reconstrucción de época, persona- tanto el timing cómico como las ideas de e) su vinculación con los distintos momentos jes en estado de espera (como en Casablanca, puesta en escena son inexistentes -con la de la historia nacional. Sobre todo, porque la ¿vio?), la historia de amor entre el dueño de excepción de un videoclip donde Valentina pretensión detallista de contarlo todo sin un local nocturno, norteamericano y ciego, y Bassi imita a Gilda-, la imagen de video renunciar a nada resulta incompatible con su su principal empleada, una ex condesa rusa, ampliado a 35 mm deja mucho que desear y escasa duración. Así, los tres aspectos no sólo buena fotografía de Chris Doyle: qualité. hasta hay errores imperdonables como hacer están descompensados (mucha historia euro- Ivory entrega otra de sus películas menores, primeros planos en una escena tomada por pea y poca indagación local) sino que no lle- con un sabor rancio y una trama que avanza una cámara de seguridad o mostrar el rodaje gan a integrarse.A falta de una idea que los lentamente hacia caminos previsibles. Lo de una película pomo donde los actores conecte, el montaje se limita a administrar la hemos visto antes y lo hemos visto mejor. están todo el tiempo vestidos. Valentina información sin ningún propósito dramático Esta es una de esas películas que al intentar la Bassi está muy simpática como puta que se y con el único fin de no abrumar al especta- recreación de un espíritu de época terminan acuesta hasta con su hermano (Erasmo dor. En definitiva, poco importa que el miste- construyendo un inmenso escenario tan bri- Olívera), pero quien se lleva las palmas es rio del patrono del trabajo quede sin develar- llante como vacío. Diego Brodersen Sandra Smith haciendo de mujer policía les- se. Aunque bueno hubiera sido que el docu- biana y fan de Gilda que se enamora del mental se hiciera eco de este misterio dando personaje de Bassi. En otras manos, podría cuenta de la dificultad y sumergiéndose en haberse tratado de una película con un alto sus profundidades. Marcela Ojea Perro amarillo nivel de misoginia, pero esto no ocurre. (boceto para un relato) Juan Pablo Martínez Argentina, 2005, 65', DIRIGIDA POR Javier Van de Couter. CON Lola Berthet. Javier Van de Couter. A la deriva Lucrecia Blanco, Guillermo Pfening. Adrift Más rápido, más furioso: Alemania, 2006, 95', DIRIGIDA POR Hans Horn, n el cine americano clásico los actores Reto Tokio CON Susan May Pratt, Richard Speight Jr. y E mostraban contención y reserva mientras Fast and the furious 3 Niklaus Lange. protagonizaban grandes relatos. Perro amarillo Estados Unidos, 2006, 104', DIRIGIDA POR Justin es una suerte de reverso exacto, algo así como Lin, CON Bow Wow, Brain Tee,Leonardo Nam, alsa continuación de Mar abierto, en A la un mínímalísmo sobreactuado: no sucede Lucas Black, Nathalie Kelley, Sung Kang. F deriva hay algo de especulación respecto nada pero los actores exageran todo. Los cua- de aquella pero llega a lugares muy distintos. tro personajes que vagan por la ciudad entre- abría sido mejor para esta película si lo Mientras en Mar abierto la tensión derivaba lazando sus vidas son la caricatura de la Húnico que se hubiese hecho fuera filmar fluidamente de la puesta en escena, aquí el angustia: corren pegados a la pared siempre a un montón de escenas de persecuciones de verosímil está forzado al límite de lo estúpi- punto de caer, arquean sus cejas hasta ellími- autos último modelo sin la menor coheren- do: en Mar abierto los ataques de la naturaleza te de la juntura, lloran y hacen de la nada cia ni intención de construir una historia contra los protagonistas solidificaban la ten- afirmaciones absurdas como "Cada vez que que las justifique, nos hubiese ahorrado al sión dramática a pura presencia física (que me imagino una playa es siempre la misma". menos su argumento sospechosamente pare- recuerda a cierto cine australiano de la déca- Plagada de escenas incomprensibles y diálo- cido a Rebelde sin causa en el que un joven da del 70). En A la deriva, en cambio, todo se gos pretencíosos, con encuadres forzados y problemático es movido de ciudad en ciu- pauperiza por el efecto contrario: las desgra- sobreestilizados, Perro amarillo también com- dad y de escuela en escuela porque sus cias que se producen no son de la naturaleza parte con el peor cine de la década del 80 la padres no quieren que el chico enfrente sus contra el hombre sino de los hombres contra declamada épica de su realización. Si antes se problemas, nos hubiese ahorrado además las sí mismos y por desconocer la manipulación hablaba de casas hipotecadas, ahora se trata interminables escenas de fiestas con mujeres de ciertas tecnologías (digamos, manejar un de una serie de fiestas para garantizar la jóvenes y hermosas en micromicrominifalda yate). De ahí que, por comparación, A la deri- financiación de la película. En ambos casos se mientras una cámara refinada y sutilmente va pierda tanto respecto de su (forzada) pre- trata de films que reclaman del espectador las va enfocando de abajo tratando patética- decesora, ¿Mar abierto for dummies? Quizá, una solidaridad previa, que también podría mente de encontrar algún pedazo de tela de dado que los escualos casi no aparecen, y ser pena. Gustavo Noriega ropa interior, nos hubiese ahorrado sus diá- podemos decir que la tensión emerge de la logos estúpidos e impostados largando frases torpeza derivada de las relaciones entre los que nos digan que debemos ser osados y personajes. Pero exceptuando la torpeza del diferenciamos del común de la gente pro- giro de guión (seispersonajes varados en El boquete nunciadas por personajes que se dedican a medio del mar por lanzarse al agua y no Argentina, 2006, 83', DIRIGIDA POR Mariano Mucci, hacer cualquier cosa para tener autos de lujo poder, literalmente, volver a abordar el barco CON valentina Bassl, Daniel Valenzuela,Mario y ganar dinero. De haber obviado todo esto por su altura respecto al agua: [plopl), nos Paolucci, Luis Ziembrowski, Erasmo Olivera,Silvia e ido directamente a las carreras, el film al encontramos con una película que palpita Montanari, Sandra Smith. menos hubiese tenido más escenas filmadas clase B en la puesta en escena, algo que se con dedicación y algo de pericia y hubiese traduce en la imagen urgente, la cámara en tro vano intento de grotesco, un subgé- evitado provocar tanta vergüenza ajena. mano al nivel del agua, siempre inquieta, en Onero que ya sabemos que no se lleva Hernán Schell el grano de la película y su aspecto verista, de

N°172 EL AMANTE 31 ESTRENOS documento.Sobrevuela ese pesimismo seten- tirano, 'según los analistas franceses. Méritos toso de que ninguno de los presentes se va a que, sumados a una información muchas salvar de esa.Lamentablemente, se quiebra veces interesante, permiten hacer pasar una legítima inquietud trastocándose en un desapercibida, de manera casi milagrosa, la desfiladero de cadáveres. Después, musíquita, voz de Alfredo Alcón interpretando al héroe abnegación y sacrificio. Federico Karstulovich de los Andes. Marcela Ojea

La premonición Hooligans - Diario de un Yogen barrabrava Japón. 2004. 95'. DIRIGIDA POR Norio Tsuruta. The Football Factory CON Hiroshi Mlkaml, Nonko Sakai Makl Horikita, Gran Bretaña, 2004, 91', DIRIGIDA POR Nick Love, Mayumi Ono. CON Danny Dyer, Frank Harper, Tamer Hassan.

l profesor Hideki se espanta cuando s curioso que los deportes de equipo sean E encuentra un diario con la crónica de la E los que generan violencia entre quienes muerte de su hija en un accidente de tránsi- los ven, más curioso que el caso más notable to. La razón de la sorpresa de Hideki es que sea el fútbol, pero quizá tenga que ver -rio sé, leyó la noticia un instante antes de que la digo- con eso de que parece realmente un tragedia se produjera. A partir de ese campo de batalla y, bueno, la gente se conta- momento, el profesor convive con el dolor gia. No se sabe de hinchas de dos boxeadores de no haber podido hacer nada por su que se hayan agarrado a trompadas afuera del pequeña hija mientras recibe periódicamen- Luna Park, por ejemplo.Bueno, no.En reali- te diarios que anuncian otras desgracias. dad, hay muchas razones que no se pueden Una vez más, una producción del terror explicar aquí, ni por espacio ni por contexto. japonés se las arregla para entregar una pre- Quizá una buena ficción sobre el tema ayuda- misa ingeniosa y disparatada que, además, ría, pero ¡ay! De fútbol fáctori no es ella. Es un contiene varias constantes del género. En La montón de chicos en actos violentos estiliza- premonición hay fatalidades que involucran dos como en un videoclip y que parece que niños y/o colegialas, elementos fantásticos se pasan todo el tiempo escuchando la banda sin necesidad de explicarlos racionalmente, de sonido de Trainspotting (a mí me gusta una espiral de vueltas de tuerca en el guión Danny Boyle, pero qué mal le hizo esa pelí- y traumas melodramáticos. Pero el hincapié cula al cine inglés, mecacho). Ángela Trivelli del director Tsuruta en el melodrama es demasiado intenso y así La premonición se aleja de los estrenos más escalofriantes del ¡- horror. De todas maneras, es motivo de brin- La vida que sueño El boquete dis que una película oriental todavía pulule La vita che vorrei por la cartelera a más de un mes de su lan- Italia/Alemania, 2004,130', DIRIGIDA POR Giuseppe zamiento. NB Piccioni, CON l.uigi Lo Cascio, Sandra Ceccarelli Galatea Ranzi, Fabio Camilli, Antonio Bruschetta.

n actor y una actriz se enamoran tanto El exilio de San Martín U en la realidad como en la ficción que Argentina, 2005, 94', protagonizan. Dos planos del romance que DIRIGIDA POR Alejandro Areal Vélez. la película alterna con denodado esmero y que utiliza mientras tanto para desplegar asi como una presentación Power Poínt, otros pares de opuestos. Así, cuando la rela- C el documental sobre José de San Martín ción en tiempo presente empieza a resque- se caracteriza por ser rudimentario y escolar. brajarse y finalmente se impone la distan- Un hecho que se hace presente de manera cia, él, impávido e impotente, la mira ale- obvia cuando ante la mención de Sarmiento jarse en un carruaje. Las historias van y vie- o Alberdi se superponen a la imagen sendas nen todo el tiempo en un paralelismo preci- figuritas de los próceres. No en vano la so, esquemático y cansador. Lo peor llega al locución ampulosa y adjetivada en exceso final, cuando, ante la dicotomía hecha recuerda a los actos patrios, sino que remite, guión, concurren la Vida y la Muerte. En el sobre todo al comienzo y al final, a los flori- siglo diecinueve ella se enferma y muere de dos y entusiastas episodios de Sucesos amor en sus brazos. Él llega a tiempo, pero Argentinos, Sin embargo, y a pesar de su ya es demasiado tarde.En la actualidad, con falta de pericia en el uso de los recursos la liviandad y la mesura que corresponden, visuales, la película logra hacer de San el desenlace no puede no ser moderado: ella Martín un personaje atractivo y consigue tiene un hijo sola, él se entera por casuali- situarlo en el centro de un relato que avan- dad y, "egoísta consumado", apenas recon- za con agilidad.De prosa amable, sencilla e sidera algunos errores. Para los amantes de inteligente, según sus cartas; oportuno, lúci- los novelones sentimentales, un extenso y do, valiente como Napoleón pero nunca un fatigoso 2 x 1. MO

32 EL AMANTE N°172 DE UNO A DIEZ LOS ESTRENOS DEL MES SEGÚNLOS CRíTICOS

ÁLVARO JORGEAYALAJORGE RICARDO LEONARDO ISAAC DIEGO GUSTAVOMIGUEL JOSEFINA PROMEDIO ARROBA BLANCO BERNÁRDEZCOTA D'ESPÓSITO LEONFRiAS LERER NORIEGA PEIROTTI SARTORA letras de Cine El Financiero FM Faro- criticos.com El Amante La Primera Clarín El Amante La Voz del cmersrno España México Nacional br. Brasil Perú Interior com.ar

Nuestra música 6 9 7 10 9 8 6 8 8 7.89 Fuerza Aérea Sociedad Anónima 8 8 8 4 7.00 Porno 7 8 8 8 4 7.00 La música más triste del mundo 6 7 7 8 7 8 5 8 7.00 Transarnénca 8 7 5 7 7 6.80 Volver 9 7 6 8 5 5 5 8 7 6.67 Jorge el CUriOSO 6 7 6 8 4 6 6.17 Monster House. la casa de los sustos 4 8 3 6 8 5.80 Agua 6 5 7 5 5.75 Las aventuras de Lucas 6 5 6 5.67 Sofacama 6 5 6 6 6 4 5.50 La premonición 6 6 4 6 5 5.40 La condesa blanca 7 4 6 4 7 4 5.33 La última víctima 5 4 7 5.33 La dama en el agua 6 8 7 4 6 2 7 2 5.25 Caminando sobre el agua 7 3 5 5 5.00 El boquete 6 4 5.00 La casa del lago 5 5 5 4 6 5 5.00 Y tú qué #@ sabes? 4 7 4 5.00 Pregúntale al viento 4 5 2 7 5 3 6 4.57 El centinela 3 5 4 4 4 4 5 7 4.50 Hooligans - Diario de un barrabrava 6 5 2 5 4.50 La Vida que sueño 5 3 6 4 4.50 A la deriva 5 3 4.00 Cuatro mujeres descalzas 3 5 4.00 Rápido y funoso 3: Reto Tokio 5 2 5 4 4 4.00 Las manos 5 3 3 3.67 Perro amarillo (boceto para un relato) 1 1 1.00

N°172 EL AMANTE 33 EN LOS CINES ANECDOTARIO

.' . Edgardo Cozarinsky

por Diego Trerotola En la ardiente oscuridad

n su libro falaz y demagógicamente titulado El realmente fundante en el universo de Cozarinsky es público nunca se equivoca, el productor húnga- esa mirada a contrapelo que encuentra el lugar de lo ro-americano Adolph Zukor describe su parti- insólito, el detalle que distorsiona toda la percepción E cular comportamiento en una sala de cine: estandarizada por la mera costumbre, la pura idiotez o "En el Crystal Hall, yo tenía la costumbre de ocupar un la condenable cobardía. asiento situado a unas seis filas de la delantera. Partiendo de la indagación de las salas de cine Numerosos espectadores se quedaban durante más de como espacio arquitectónico y punto de encuentro de una función, pero los que se marchaban de las proxi- experiencias heterodoxas, Cozarinsky no se propone midades de mi butaca sin duda me juzgaban el indivi- escribir un mero catálogo de salas ni una serie de duo menos ocupado de Nueva York. Probablemente apuntes sobre un tema. En cambio, sí logra imbricar habían llegado a la conclusión de que mi mente desva- una investigación erudita con un tour personal, para riaba, puesto que insumía buena parte del tiempo en trazar un panorama que va desde ficciones de Wim observar el rostro de los espectadores y hasta me volvía Wenders y Tsai Ming-liang, hasta citas de textos de para poder hacerlo", Tras ser el responsable de salvar a Alfonso Reyes y Parker Tyler, pasando por relatos de la Paramount de una quiebra inminente, Zukor se experiencias biográficas en cines de Nueva York o transformó en un productor mítico de los pioneros Buenos Aires. A partir de esta base, Cozarinsky lleva su años de la industria hollywoodense. Él había comenza- escritura a un nivel de valentía que, si bien recupera do a estudiar las reacciones de los espectadores, a mirar toda la lucidez de las narraciones de películas como el comportamiento de las personas en las salas, ni bien Boulevards del crepúsculo, también se reorienta para comenzada la década del 10. Aunque con el objetivo convertirse en un libro que, a falta de palabra más espurio de vender más entradas de cine de acuerdo a exacta, podríamos llamar experimental, sin dejar de las preferencias del público, esta cita de su biografía tal considerarlo dentro del encuadre de una cierta elegan- vez sea la primera que registre esta práctica inusual, cia en la que todo parece estable hasta que llegamos a que consta de la mirada desviada de la pantalla, des- territorios donde se realiza lo impensado. Es que el obedeciendo ese espectáculo pautado que es el cine. En nuevo libro de Cozarinsky termina por desafiar cierto su nuevo libro Palacios plebeyos, Edgardo Cozarinsky modelo exploratorio utilizado en este tipo de ensayos sigue esta práctica desobediente, pero para ejercitar para trascender y poner en crisis, con formas renova- una mirada que desconoce los límites que Zukor inició das, esos límites que su obra (como crítico, cineasta y en esa secreta fecha histórica. Porque si hay algo que es escritor) siempre fue esquivo a aceptar.

34 EL AMANTE N°172 Es difícil, por las características particulares del libro, dar cuenta de toda su complejidad sin conspirar contra el efecto que produce la lectura integral. Pero como nos negamos a @ que pase desapercibido este hallazgo editorial, insistimos en ofrecer un adelanto de dos ~ fragmentos del primero y segundo capítulo de Palacios plebeyos. Conservamos las citas íntroductorias de esos fragmentos para, al menos, no descontextualizar el exacto punto de partida de cada capítulo o párrafo.

Templos profanos lamentado por Proust. Una'demostración del nuevo entretenimiento culminó cuando el salto de una chispa "Las únicas salas de cine que cumplían una función (. ..) prendió fuego a la carpa y terminó con la vida de die- eran las viejas, ¿las recuerdas?, esos teatros enormes que ciocho duquesas, algunas de ellas ultimadas a bastona- cuando se apagaban las luces a uno se le encogía el cora- zos por los señores que procuraban abrirse paso en zón. Esas salas estaban bien, eran los verdaderos cines, lo medio de las llamas. más parecido a una iglesia, techos altísimos, grandes corti- [...] nas rojo granate, columnas, pasillos con viejas alfombras desgastadas, palcos, localidades de platea o galería o gallinero ... H "Entrar en un cinematógrafo de la cal/e Laval/e y Roberto Bolaño: "La parte de la Fate", 2666, 2004. encontrarme (no sin sorpresa) en el Golfo de Bengala o en Wabash Avenue me parece muy preferible a entrar en ese "Divertissement d'ilotes" (diversión de ilota s) llamó al mismo cinematógrafo y encontrarme (no sin sorpresa) en la cinematógrafo el escritor francés Georges Duhamel calle Laval/e. H (1884-1966). El diccionario precisa que la palabra Borges: "La Fuga", Sur, n? 36, agosto de 1937. "ilota" definía en la antigua Grecia al siervo espartano adscrito a la gleba, privado del derecho de ciudadanía Al entusiasmo de poetas y escritores por el cinemató- pero apto para servir en el ejército. grafo y sus héroes, desde Lorca hasta Blaise Cendrars, Hacia 1900 ese ilota era el proletario europeo, el hay que oponer el escepticismo, aun la hostilidad de inmigrante en los Estados Unidos cuya única riqueza muchos intelectuales y personas de cultura. Enrique era la posibilidad, desconocida en la época clásica, de Díez-Canedo expresó esa desconfianza, con énfasis en evadirse de su condición gracias a la movilidad social las salas dedicadas al nuevo espectáculo: "Nos llevan, que aún permitían el capitalismo y la educación públi- como huyendo de la soledad y buscando calor de ca: la ilusión democrática. muchedumbre, a templos brillantes, elevados con En uno de sus arrebatos retóricos, Henri Langlois derroche de materias ricas y profusión de luces -todas sostenía que la vocación "democrática" del cinemató- apagadas en cuanto un solo haz de luz concentra la grafo se había manifestado muy temprano, durante la imagen dinámica y fiel de la vída-, nos llevan a lugares Exposition Universelle de mayo de 1897 en París, oca- de puro espectáculo, no sometido a caducidades de sión del célebre incendio del Bazar de la Charité, rutina ni a riesgos de improvisación, sino fijado de una

N°172EL AMANTE 35 EN LOS CINES ANECDOTARIO

vez para siempre con todo lujo de ble. Es el gesto que Victoria Ocampo reconocía en los accesorio, eliminando lo torpe y amueblamientos (la palabra "decoración" ya sería ana- lo incompleto, hilando tan sólo tema) de Eugenia Errázuriz. en una acción los momentos Irritada por los desbordes del Ópera, Ocampo pre- expresivos, las palpitaciones vita- fiere reposar la vista entre las líneas depuradas y los les, o, por lo menos con la pre- colores severos, neutros, en la iluminación difusa del tensión de hacerla así, dejándo- Gran Rex. (Paradójico culto del decoro por parte de lo registrado de una vez para quien, en la vida, supo imponer su capricho con aristo- síernpre'", crática indiferencia a la opinión vulgar.) "Un nuevo Su vindicación del teatro, cine acaba, por suerte, de abrir sus puertas precisamente arte del riesgo, de lo imprerna- frente a ese indescriptible horror que se llama hoy nente, adquiere una interesante Ópera." Su fachada "es sencilla, es limpia, es digna. Da proyección política a partir de gusto verla en su desnudez y su transparencia. Y cuan- la diversa frecuentación de do, después de haber mirado el cine de enfrente, volve- salas: "Allí, en el teatro serníde- mos los ojos a ella, es como cuando se lee una buena sierto, las democracias en prosa después de haber recorrido la de ciertas revistas y decadencia; aquí en el repleto ciertos diarios de gran circulación. En el interior del Rex salón del cinematógrafo lujo- igual sensación de alivio". so, las seducciones, la vibra- Setenta años más tarde, el Gran Rex aparece como ción, la fuerza acaparadora, el un compromiso entre cierto despojamiento post art- sofisma victorioso del espec- déco, tímido aire de Things to come ("Lo que vendrá"), táculo totalitario". El intelec- de Cameron Menzies, y una idea de funcionalidad, sólo tual español, republicano exi- atenuada por la amplitud faraónica de la sala. En su liado en México, parecería artículo, Ocampo agradece a Alberto Prebisch, arquitec- haber descubierto en el conflicto de teatro y cine to de ese cine, por el alivio que su obra le proporciona. una explicación de la idolatría del nuevo espectáculo Prebísch, miembro del comité de la redacción de Sur, ("para nosotros, la más importante de las artes", según "arquitecto argentino sensible a la belleza ya la feal- la famosa frase de Lenín), cultivada por Hitler, Stalin y dad" (V.O.), había opinado en el número 2 de Sur Mussolini. (1931), que no veía otro porvenir para Buenos Aires Mucho le hubiese sorprendido enterarse de que a que un temblor de tierra', fines de su siglo y a principios del siguiente, el espectá- culo live iba a conocer un renacimiento, y que algunos Este desplante de terrorismo olímpico pudo parecer gra- cines iban a volver a ser teatros, como el Theater 80 Sto cioso a una autora a quien repugna el caos urbanístico Marks y el Elgín en New York. En Buenos Aires, el de Buenos Aires. En la oposición entre ambos cines Regio, en el barrio de Colegiales, ha recuperado con enfrentados en la misma cuadra de la calle Corrientes éxito su destino original de teatro; en Villa Urquíza, el resuena su irritación ante lo inarmónico de la arquitec- 2S de Mayo, largos años cine, hoy abandonado tras tura porteña, ante la falta de estandarización feliz y el haber caído en "bailanta" y bingo, ha sido comprado mal gusto resultante del "sueño de la casa propia" por el Gobierno de la Ciudad y anuncia su reapertura (comillas de la autora). Ocampo, que cita a Gropius y como teatro. había intentado importar a Le Corbusier para rediseñar las orillas de San Isidro, ilustra su artículo con fotografí- En una clave menos negativa, el interminable catálogo as de las arcadas desparejas en la avenida Alern, que le de desvaríos estilísticos, de mero mestizaje en la decora- parecen aberrantes. ción de los cines de la época de oro ("pesadilla poblada Esas arcadas hoy guardan cierto encanto para una de pavorreales, o de elefantes, o de rejas españolas"), sensibilidad que, lejos de impacientarse, se divierte con suscitó la sorna de Victoria Ocampo. "Últimamente la la extravagancia del Ópera. El kitsch acaso no sea sino más terrible de todas (las pesadillas) imitaba, sobre un efecto lateral del individualismo, de la ausencia de nuestras cabezas, una noche estrellada, con nubes, y un gusto rector, de un gusto de clase dirigente: lo pro- nos rodeaba de una ciudad maravillosamente horrenda, pio del capitalismo arcaico, tan ajeno al despotismo llena de torre citas de color merengue, de balcones, de ilustrado de un ancien régime como a las directivas de estatuas ... "'.A la "flamante pesadilla" del cine Ópera, los totalitarismo s que sígnaron el siglo XX. ¿Acaso los Ocampo opone el viejo teatro que estaba en el mismo planos racionalistas de la cité radieuse de Le Corbusier sitio, la confitería del Gas, el parque Lezama y el jardín no evocan hoy una versión menos brutal de Auschwitz, Botánico, cuyas renovaciones censura: "Cuanto más la ilustración de nuestro autóctono "de casa al trabajo y pasa el tiempo, más a menudo nos vemos obligados a del trabajo a casa"? bajar los ojos al paseamos por nuestra ciudad." Hermanados por el fatum económico, en 2006 Las batallas del "buen" gusto son siempre batallas tanto el Ópera como el Gran Rex ya no son cines. Aun perdidas. De ser un término despectivo, la palabra antes del nuevo siglo, los hábitos del espectador cine- kitsch pasó a definir, más que un estilo, cierta curiosi- matográfico habían decretado obsoletas tales dimensio- dad (o tolerancia paternalista) ante el "mal" gusto. La nes difíciles de llenar. Ambos edificios se han refugiado mirada camp, por su parte, iba a rescatar por el humor en una época del espectáculo anterior al cinematógrafo, la solemnidad y lo cursi, el énfasis desplazado, la mera o acaso hayan saltado a una etapa posterior que sería la convención; como precio de su rescate sólo exige el revisión de aquella prehistoria: albergan conciertos y exceso. ("Es tan malo que es bueno" sería, según recitales de música popular, shows de circo, comedias Sontag, la expresión camp por excelencia.) El "buen" musicales. gusto de una época, si ha de ser reconocida como tal, y Esta mutación no es exclusiva de Buenos Aires. En aceptado, supone un ascetismo sin esfuerzo reconocí- Esmirna, en algún momento anterior al incendio de la

36 El AMANTE N°172 ciudad de 1922, a la evacuación forzosa de la colonia parpadeantes un pezón, o entrever una silueta femeni- europea, a la incorporación de la ex metrópolis cosmo- na sin ropas, lejos, en medio de una naturaleza que se polita dentro de la Turquía joven de Kemal Atatürk, un quería redentora. Uno era el Cinelandia, que estaba en niño de familia francesa nacido allí en 1914 vio en el Corrientes casi esquina Callao, y no siempre practicaba cine Alhambra una versión de El Conde de Montecristo ese tipo de programación; otro el Alvear, luego Radar, que lo marcó tanto como iba a hacerla la destrucción en Esmeralda a pocos metros de Sarmiento, en diagonal de la ciudad de su infancia. A los veinte años, ya insta- con el (involuntaria ironía) Instituto Lenguas Vivas. lado en París, en vez de lanzarse impaciente hacia el Pero el más sugerente para quienes no podíamos futuro decidió consagrar su vida a rescatar los restos del entrar en él era el teatro Florida, en el subsuelo de la pasado, y de un pasado hasta ese momento sin presti- Galería Güemes, en ciertos momentos de su historia gio alguno: el del cine. Se llamaba Henri Langlois y su cine "para hombres solos", en otros teatro de revistas cruzada fue el inicio de la Cinema teca Francesa, la más "osadas". El Florida se beneficiaba con el prestigio de prestigiosa e influyente de su tiempo. la inmencionable galería: aun quienes por razones de Hoy el cine Alhambra de Esrnírna, salvado de la edad ignorábamos que sus pisos superiores habían destrucción, ha sido renovado y alberga el teatro de albergado las garconnieres de muchos niños bien, y ópera de la ciudad. que en una de ellas se habían tomado las fotografías [...] extorsivas ventiladas por el "escándalo de los cade- tes", percibíamos algo excitante, prohibido en sus pasillos decaídos, coronados por el más suntuoso art- El refugio de Eros nouveau argentino. El teatro mismo, hoy restaurado y convertido en centro cultural dedicado a Astor "Pero están, primordialmente, los cines más que el cine, con Piazzolla, sugiere por sus reducidas dimensiones y la mortificación de la busca sexual sólida interrumpiendo el exceso ornamental un logrado compromiso entre el disfrute de las sombras en la pantalla." teatro lírico de alguna corte europea y un escenario Guillermo Cabrera Infante: La Habana para un infante de cabaret prostibulario. difunto. Barcelona, Seix Barral, 1986. El niño no autorizado a ingresar en aquellos cines imaginaba mucho más de lo que la pantalla le hubiese "l'étais allé au cinéma, dit [oseph a Suzanne. le m'étais dit, podido revelar.Un memorioso, apenas adulto en aque- je vais aller au cinéma pour chercher une [emme." lla época, hoy le cuenta que vio en el Florida de la Marguerite Duras: Un barrage contre le Pacifique. París. Galería Güemes un cortometraje titulado La fuente de Gallimard, 1950. Aretusa, de origen y fecha de realización indescifrables, donde una bailarina se agitaba al ritmo de la homóni- No puedo ponerle fecha a aquella tarde. Sólo sé que fue ma partitura para violín y piano de Szymanowski. El en el cine Bijou, en Buenos Aires, que estaba en film, sin duda, debió ser de tantos esfuerzos culturales Pueyrredón a pocos metros de Córdoba. europeos de principios del cine sonoro; si había enca- En la pantalla María Montez ejecutaba movimientos llado tardíamente en esa sala y esa programación se crispados y sensuales (¿acaso histéricos y mecánicos?): debía a que algún movimiento de la solista permitía una danza supuestamente sagrada durante la cual seña- entrever sus pezones, epifanía celebrada por el público laba entre los fieles que la rodeaban a aquellos que a con rugidos. sus esclavos harían morder inmediatamente por las Engolosinado ante los afiches de Cómo se bañan las cobras que acunaban en sus brazos. De pronto vi damas, Vírgenes de Bali, Cómo se nace y cómo se muere, -recorte negro, brevísima imagen a contraluz sobre los aquel niño no sospechaba que la mirada etnográfica colores brillantes de la película- una mano de mujer era una simple coartada para exhibir indígenas son- que descargaba violentamente el peso de una cartera rientes, danzante s, sernidesnudas, y que la profilaxis sobre la cabeza de su vecino. encubría con sus tétricas amenazas las efusiones suma- Hoy sé que ese film te llamaba Cobra Woman y no rias, escamoteadas por el montaje, de parejas anónimas era en colores.La memoria pintarrajeó con el estridente irremediablemente desprovistas de cualquier indicio de technicolor de los años 40 el modesto blanco y negro star quality. de aquella confección de clase B que -me entero con Pocos años más tarde se enteraría de que en la oscu- cierta satisfacción morbosa- había escrito Richard ridad cómplice de otros cines, cuyas pantallas alberga- Brooks, guionista y director de films "con conciencia ban noticieros, dibujos animados y travelogues, ocurrían social", y dirigido por Robert Siodmak, refugiado del acoplamientos heterodoxos, furtivos pero más explíci- Tercer Reich. tos que cualquier imagen de aquellos films que le esta- Pero la reacción violenta de aquella mujer sin rostro ban vedados. Cabrera Infante recuerda su sorpresa, su ante el avance (¿tímido y gradual?, ¿demasiado impe- miedo ante el acoso de un chino sonriente que, senta- tuoso?) de su vecino ha quedado indeleble, menos en la do en la fila delantera, se inclinaba diligente sobre la memoria que en la imaginación del niño que la vio bragueta del jovencito sentado detrás de él en el cine fugazmente superpuesta a las contorsiones mortíferas Lara de La Habana. de una monarca apócrifa. [...] 1 Enrique Díez-Canedo: El teatro y sus enemigos. México, La Casa de España en México, 1939. Recuerdo los cines "de mala fama" de la primera mitad 2 "Dejad en paz a las palomas: un nuevo cine abre sus de los años SOen Buenos Aires, salas tan sucias como la puertas", Sur, n° 34, julio de 1937, pp. 84-96. condena moral y la retaceada tolerancia concedida a 3 Citado por Ocampo en "Sobre un mal de esta ciudad", sus espectáculos. Los adolescentes y los ancianos, los nota fechada en noviembre de 1935, recogida en tímidos y los enfermos, podían atisbar en sus pantallas Testimonios, segunda serie, Sur, 1941.

N°172 EL AMANTE 37 EN LOS CINES ANECDOTARIO

~ •••••.• .-....,. J" 'IkU:n!ug6 ~d'.,..,PW'c~. S.paAoht. II Ver~lllO~e ~efllla 0:"" f'c.n.ndo Sol•• ,. ~ar •• G•• d"

[O..~~"v~m~~~.J~J. ~~J!lia Nobleza GALLEGA t

caciones virósico-visuales del Pablito, unidas a su escasa higiene (las ratas se columpiaban La ambigüedad triunfales en las barandas de escaleras) reco- mendaban la fuga hacia otro cine donde debimos cruzamos infinidad de veces con Gustavo Castagna, a quien -aunque medio de las postales viejas vecinos- aún no conocía: el National Palace. La programación no era gloriosa ni mucho por menos, pero ofrecía refugio seguro desde el Eduardo A. Russo mediodía hasta la hora de la cena, con 3 o 4 películas por día. No importaba qué, la cues- ntes que el artículo o el ensayo, la cionando a británicos y canadienses sobre la tión era dejarse llevar por la mezcolanza. mención de los cines me trae una decoración y rituales de matinée en el porte- Nadie percibía que eso se estaba acabando, el colección de imágenes de tiempos ño cine Cabildo, con la descripción de los clima parecía cualquier cosa menos apocalíp- A precríticos y hasta precinéfilos. caramelos Sugus surtidos que acompañaban tico, pero sin saberlo, estábamos participando Aquellos en que un espectador apenas aso- su encuentro con el monstruo. Algo persis- de un anacronismo viviente, no sólo por las mado a deambular solo o en banda por el tente se filtra en mi colección de postales de películas envejecidas por infinidad de pasa- barrio y más allá iniciaba una educación más la memoria, imágenes caprichosas que, más das, sino por un ritual al que -aunque no sentimental que razonada por algunos cines que nostalgia, hoy despiertan una marcada parecía languidecer-le quedaba poco. En el de la zona sur de la ciudad Buenos Aires. impresión de extrañeza, trazando -además de barrio compartía las bondades del continua- Hablar de cine suele consistir en hablar de una ya larga línea de tiempo- cuánto de do el Moderno, de Boedo, afecto al western y películas, pero hablar de cines llama al lugar común y cuánto de diferente tienen con la el peplum, muy poco fiable por la tendencia a común nostálgico, acompañado de la evoca- experiencia que uno hoy todavia anda extra- pasar los rollos en cualquier orden. Maciste ción de esas emociones intensas que antece- yendo del cine con provecho. contra los Cazadores de cabezas a menudo se dieron, rodearon o prolongaron las películas Había estaciones asombrosas en aquellos convertía en un Resnais. mismas. El recuerdo de las circunstancias que viajes iniciales y extrafamiliares. Por línea Estaban también los indescriptibles olores acompañaron a un encuentro decisivo, cuyas paterna existía la tradición barrial de frecuen- de las salas y las mañas de butacas diversas, imágenes permanecen tan frescas como el tar una sala cuya planta tenía la inquietante una mezcla de hogar y calle que parecía film mismo, es a veces acompañado del sou- forma de un ataúd. Su nombre era Pablo hecha para uno, o uno hecho para ella. Así venir tangible de un programa achacoso. Los Podestá, pero un Parque Patricios confianzu- como más que ver una película la vivimos, famosos pedacitos de vida en que consiste el do lo trataba de "El Pablito". El antro más habitándola, esas cajas negras ofrecían una cine, según ]ames Stewart, incluyen para cada lumpen de la zona, con riesgo seguro para la comunión entre eso que tenían de parte de la uno también algunos de esos espacios hoy platea de todo tipo de proyectiles lanzados calle (del mundo) y parte de algo así como largamente ausentes. Algunos afortunados desde las butacas altas, privilegiadas para el una casa a medida. Situaciones que hoy han tenido la posibilidad de preservar esas combate. En los tempranas 70, El Pablito se recreamos con otros conjuros, a otras escalas, imágenes y hasta una novela familiar impli- dedicaba decidido a la oferta erótica, y las o intentamos regenerar en espacios más cada en el oficio, como ]onathan bandas de púberes reunían recursos para domésticos, en tribus nómades o reuniones Rosenbaum, con su linaje ligado a la exhibi- sobornar a un acomodador, cuya linterna avi- piratas. No es nostalgia lo que aparece al revi- ción cinematográfica en el sur de los Estados saría del ingreso de los temidos inspectores sar las viejas imágenes, sino algo ambiguo, la Unidos, de lo que dio cuenta en su conmove- por una puerta para que sincrónicamente los conciencia de una pérdida pero unida a la dor volumen Moving Places (con fotos inclui- intrusos ilegales salieran por la otra. Mucho certidumbre de cómo el cine -cosa de resu- das). Otros, como Alberto Manguel, ya vete- Landa Buzzanca y confesiones de colegialas, rrecciones más que de funerales- supo sobre- ranos, se empeñan en evocar las sensaciones pero ¿qué hacían ahí La tragedia de una telefo- vivir a la caída de aquellos refugios añosos, y irrepetibles de la infancia, como cuando nista, de Dusan Makavejev, y cosas semejan- se sostiene por otros medios para seguir ofre- comienza su sesudo ensayo sobre La novia de tes? Uno sólo quería sexo y el cine comenza- ciendo la magia de encontrar juntos lo viejo Frankenstein para el British Film Institute alec- ba a complicarle la vida. Las extrañas impli- y lo nuevo, lo que fuimos y lo que somos. [A]

38 EL AMANTE N°172 Mar del Plata. Para buena parte del público, irse del cine no constituye una verdadera opción. A las películas se las ve enteras. Charlar, aplaudir irónicamente, protestar, grí- tarle a la chica de los subtítulos, sí. Irse, no. Las dos señoras que tenía justo atrás, por caso, estuvieron charlando y quejándose durante toda la función. Que esto no puede cine~i:IC ,\. '. ser, que qué barbaridad, y así. A eso del tercer . ~ .~~~, • 1=.- •••·10"".• canto se callaron. Todo indicaba que se habí- • an quedado dormidas, pero cuando el canto estaba terminando y la pantalla mostraba ., una imagen fosforescente y casi abstracta de una penetración anal, una le comentó a la otra: "Qué cosa, eh, haber llegado a América". Aproximadamente cuarenta minu- "'. tos después de este comentario, la película la terminó. Mientras nos retirábamos de la sala, esa misma señora (o quizás otra) le preguntó a un veinteañero si había entendido la pelí- cula, o en su defecto, si le había gustado.El chico, que no sabía muy bien qué decir y a quien la situación lo incomodaba un poco, Otro mundo mascullaba vaguedades. Que el cine experi- mental, que lo sensorial, que no todo tiene que ser una historia. Pero como la señora insistía y el chico sólo quería desentenderse del diálogo, al final le largó un:"Bueno, el arte es subjetivo". "Ah... ", asintió la señora, por ahora sí conforme con la respuesta, "...el arte Ezequiel Schmoller es sugestivo". Como en las películas no narrativas uno n el último Festival de Mar del Plata lo que la presentación del alemán sugería. tiene tiempo para pensar una cantidad exor- fui a ver una película alemana lla- Pongámoslo así: sin una presentación como bitante de tonterías, mientras veía Otro mada Eine andere Welt (Lieder der esa, uno puede ver Otro mundo tranquilamen- mundo empecé a convencerme de que era E Brde, Teil 2). El catálogo del festival te sin que Colón se le cruce por la cabeza. Por una película atractiva y novedosa porque decía que se trataba de "una muestra de expe- ejemplo, el "canto" uno, supuestamente buscaba (y, a juzgar por la reacción del públi- rimental 'duro' por parte del director alemán sobre el viaje en barco de Colón, no es ni co, lograba) irritar. Esos colores tan feos, chi- KlausWyborny". Lo que no decía es cómo más ni menos que una sucesión de imágenes llones y agresivos, esas imágenes de Europa un título en alemán que incluye siete pala- del mar que se extiende por más de veinte que le rehusaban a cualquier forma tradicio- bras, un par de paréntesis y el número dos minutos, acompañada por los ruidos mono- nal de belleza, el tema del subtitulado, los puede traducirse simplemente como Otro cordes de un tambor. De Colón, ni noticias. tiempos exasperantemente largos, en todo mundo. Pero eso es lo de menos. Lo impor- La serie de fotos pornográficas con un filtro eso había un hermetismo extremo que había tante es el rótulo "cine experimental duro". fosforescente y chillón del "canto" tres remi- que defender. Para cuando terminó la pelícu- Se supone que el cine experimental es, de por ten mucho más a dibujitos animados japone- la, estaba convencidísimo. Muy contento con sí, más o menos duro, así que me pareció que ses, a las primeras computadoras o a los 80 mi teoría emprendí el viaje de vuelta en leer algo como "cine experimental duro" y que a América. Y así, con todos los cantos. micro a Buenos Aires. Por una de esas casuali- no acercarme a ver de qué trataba la cosa era El público, que probablemente no había dades, a dos asientos del mío viajaba Klaus casi un acto de cobardía. Y más en un festival leído eso de "cine experimental duro", estaba Wyborny, el director de la película. El alemán de cine, en donde uno anda con la mejor de como loco. Los murmullos reprobatorios, las era un tipo grandote, con bigotes blancos, de las predisposiciones. quejas cada más audibles, los aplausos y edad indefinida, que en ese momento llevaba ¿Qué era, en definitiva, Otro mundo? comentarios irónicos, tan habituales en este la camiseta de Boca. Me acerqué a charlar y Según el propio director, que estuvo en la tipo de películas, especialmente en Mar del tímidamente fui llevando la conversación función y antes de que comenzara la proyec- Plata, llegaron a su clímax durante el canto hacia el lado de su película, hacia los motivos ción habló más o menos durante quince cuatro, el canto sobre Europa. Es decir, duran- que lo habían llevado a hacerla y lo que bus- minutos sobre su película, Otro mundo es un te los veinte minutos de imágenes práctica- caba generar. Quería comprobar mi teoría y film basado en el viaje de Colón a América. mente fijas y antipreciosistas de Europa, con mucha cautela empecé a exponérsela. Precisó que su película estaba dividida en acompañadas por un poema en alemán ... y Conforme avanzaba, me daba cuenta de que cinco partes ("cantos", como los llamaba él): sin subtítulos. Para el público esto fue el el alemán no tenía ni idea de lo que le estaba una sobre el viaje en barco de Colón a colmo. Tres veces le gritaron a la pobre chica hablando. Durante los 103 minutos que América, otra sobre Europa (el viejo mundo que disparaba los subtítulos que hiciera algo había durado su película, había lucubrado que Colón dejaba atrás), otra sobre América y tres veces aclaró la chica que el director una teoría rebuscadísima y muy alejada de (el nuevo mundo al que Colón arribaba), otra había pedido expresamente que se pasara esa sus intenciones. Otro mundo me había sugeri- sobre la India (destino al que Colón quería parte sin subtítulos. Lo curioso del asunto (o do algo definitivamente diferente de lo que el llegar) y de la quinta parte la verdad que no una de las cosas curiosas) es que la gente buen Klaus había planeado. No me hice me acuerdo. Lo que sí me acuerdo es que la rezongaba malhumoradamente pero no se demasiado problema. Después de todo, el película resultó ser bastante más confusa de iba de la sala. Esto también pasa mucho en arte, sugestivo como es, corre esos riesgos. [A]

N°172 EL AMANTE 39 EN LOS CINES ANECDOTARIO

El buscahuellas

por Eduardo Rojas

sto es, más que una anécdota corresponde a la época y la película, un ba del lado de la ley, la que portaba la luz, relacionada con el cine, un llama- recuerdo en blanco y negro. la certeza. Los años me enseñaron que, al do a la solidaridad. Se necesita Sólo esto: la imagen persistente y el menos en el cine, la ley nunca es confia- E sin urgencia la ayuda de algún testimonio de mis padres de que es la pri- ble. Pero pido vuestra indulgencia, por espectador, viejo o lo suficientemente mera vez que voy al cine. La memoria se entonces yo era un infante (sólo un infan- cinéfilo, que pueda identificar, partiendo concentra en el auto policial y el busca- te, no un Cabrera). de los escasos elementos disponibles, una huellas y se esfuma, pero al mismo tiempo Sé que si volviera a ver una sola vez película. se hace fascinante en el contorno de los aquella escena: el buscahuellas perforando Únicamente dispongo para esta bús- perseguidos, figuras evanescentes, el mal la noche, los hombres difusos saltando de queda de una escena, del recuerdo de una en fuga y ubicuo. La luz ilumina al bien: vagón en vagón, la cara ansiosa de los escena. Es un plano medio que encuadra la policía que quiere restablecer el orden. policías, la reconocería al instante. Si algu- el parabrisas de un auto. Adentro, la luz se ¿Cuál orden?, me pregunto hoy. ¿No serí- no sabe de ella, le ruego información. No fija sobre la cara de dos policías.Uno an estos prófugos ferroviarios un grupo de pagaré cien mil ni un millón, no dispongo maneja el auto, un sedán robusto de los anarquistas o homeless de aquellos que de esas sumas, seguro que quedaron arriba años 40, tal vez 30, a los volantazos y a desbordaban los trenes yanquis durante la del tren. La ley se encargará de recompen- toda la velocidad que le permite el camino Depresión? ¿Quién me asegura que aque- sados. El crimen no paga. [A] de tierra por el que transitan; el otro mira llos policías eran honestos agentes del hacia afuera, hacia la oscuridad, y trata de orden y no desleales servidores de la ley orientarse manipulando un busca huellas persiguiendo a sus cómplices para borrar atornillado a la puerta derecha del sedán. la evidencia? Y los trajes y sombreros, un La luz es débil para iluminar toda la agregado imaginario de mi futura memo- noche y se sacude con los barquinazo s del ria cinéfila. auto, no obstante por momentos deja ver Al fin y al cabo, ¿qué es el cine sino la mole de un tren, que corre por una vía una repetición de aquel recuerdo prima- paralela al camino. Varias siluetas saltan rio? Sombras y luces en perpetuo movi- de vagón en vagón; todas van encorvadas, miento, incertidumbres, mentiras verdade- están vestidas de traje, llevan pañuelos ras, hombres en equilibrio precario, pero que les cubren las caras e improbables trajeados (larnes Stewart en Vértigo) y sombreros que resisten sobre sus cabezas hasta con sombrero, firme en sus cabezas; el rigor del viento y los cimbronazos del más: una parte de ellas, lo único sólido en tren. un mundo incierto. Confieso que, en la Es la primera película que veo, yo visión infantil, las sombras elegantes sal- tengo dos años y la miro sentado junto a tando en el tren me daban miedo, y que mis padres en un cine de pueblo. Es, como aquella tarde de cine de provincia yo esta-

40 EL AMANTE N°172 gitud, hace caso omiso a esta regla implícita de la pendiente. El piso forma una parábola Excursiones cuyo vértice es el centro de la sala. La primera fila está a la misma altura que la última y el piso toma la forma de una especia de "u" al descender desde sus extremos hacia el centro. Este dato tonto y anecdótico se vuelve relevante cuando se produce "el efecto plane- tario", tal vez la sensación más intensa pro- por ducto de una proyección cinematográfica. Nazareno Brega Olviden las películas en tres dimensiones, los bodrios en Imax o el Odorama de john o hace falta una recorrida exhausti- La sala 2 del Cosmos fue, hasta la remode- Waters en Po/yester. El efecto planetario se va por los cines porteños para lación que hace ya un tiempo se cargó los produce al sentarse en el primer tercio de darse cuenta de lo incómodas que sillones y los reemplazó por aburridas filas de butacas del Lorca, en la zona en que la pen- Nsuelen ser las instalaciones de la cinco butacas, un placer culpable que invita- diente aún es pronunciada hacia la parte pos- mayoría. Problemas de proyección, pantallas ba a la fantasmagoría hasta que se advertía terior de la sala. No hace falta más que mirar que evaden la forma rectangular, butacas que que no había nadie con camisa celeste al fijo a la pantalla un rato para que de golpe arruinan vértebras cervicales y sistemas de volante en la primera fila a la izquierda o se sorprenda la alteración sensorial, aunque audio que emiten sonidos indiscernibles son caía en la cuenta de la falta de ventanillas tampoco es necesario buscar con énfasis la algunos de los inconvenientes de buena parte que, cuando la película era soporífera, hacía impresión para que se produzca: a veces de las salas que se frecuentan en el intento de imposible distraerse con el campo en plena alcanza con ver la película normalmente para escaparse de la programación tirana que reina excursión. que de repente el efecto ataque. en los complejos multipantallas.Pero hay Llega el momento en que se obtiene la veces en que algunas de esas contrariedades El efecto planetario sensación de que la pantalla comienza a llegan a transformarse en el principal atracti- Pero si se debe combinar la sensación de viaje ascender lentamente como por arte de magia. vo de la salida al cine. Aquí hay dos grandes con las salas de cine, sin lugar a dudas, el El incrédulo que no se frote los ojos podrá ejemplos de esos momentos en que el cine, ganador es el cine Lorca (sala 1). Aquí, la sen- observar, unos segundos más tarde, al efecto entendido como espacio físico, se vuelve una sación de movimiento les plantea un reto planetario en todo su esplendor. Ahora la experiencia mucho más estimulante que el alucinógeno a los impulsos cerebrales. El sensación es que uno, sin moverse, terminó cine, ese del que Bazin se preguntaba qué era. viaje es mental, pero no tanto por su carácter con el respaldo de la butaca apoyado en el imaginario sino por el desafío a la percepción piso mirando cómo le parece que la película Imaginario colectivo del espectador. se proyecta en el cielo raso del cine. El efecto ¿Quién no disfrutó alguna vez de un paseo En casi todas las salas porteñas, y segura- es un trip mental con un encanto perturbador en el legendario colectivo de la sala 2 del mente también en el resto del mundo, el piso que por momentos roza lo desesperante, pero Cosmos? El apodo responde a un espacio físi- tiene una pendiente que desciende desde a no preocuparse demasiado.El efecto plane- co pequeño y demasiado angosto, con el atrás (del lado en que se ubica el proyector) tario dura, literalmente, lo que un parpadeo. lugar justo para que se acomode una decena hacia adelante (donde está la pantalla). Las No es necesario más que pestañear para que de sillones dobles a cada lado de la sala y se butacas de la fila uno siempre quedan más la sensación desaparezca y lentamente se rei- forme un pequeño pasillo entre las dos hile- bajas que las de la fila dos y así sucesivamen- nicie con el tenue ascenso de la pantalla. ras. Un espacio tan limitado en el que jamás te hasta el final de la sala. Obviamente esto Una última advertencia: el efecto planeta- se proyectan películas en soporte fílmico es lo que permite que se pueda ver una pelí- rio produce adicción y se potencia con el parece la pesadilla de todo cinéfilo. Sin cula desde cualquier ubicación sin que la consumo de sustancias psicotrópicas. Existen embargo, la satisfacción era posible en la fan- cabeza de quien está sentado delante de uno casos de individuos que ya no pueden disfru- tasía de un viajecito en micro de un par de se interponga en la visión. Pero el Lorca, otro tar plenamente el hecho de ver una película horas mientras se miraba una película. cine proporcionalmente angosto para su lon- en cualquier otra sala. [A]

N°172 EL AMANTE 41 EN LOS CINES ANECDOTARIO

GRAN CINE

Gritos y susurros

por Marcela Ojea

l triángulo conformado por las brantable. Es que es muy común en esta la intercambiaron algunas palabras acerca salas Lorca, Premier y Tita Merello zona cruzarse con visitantes extranjeros del estado del tiempo y las bondades del define una experiencia del cine. que, atraídos por asados y piquetes, deci- aire acondicionado. Entonces una de ellas, E Un triángulo que sólo podría ser den extender su tour a las prometedoras ya amparada en la oscuridad de la sala, y aceptado como tal por una geometría más orillas del cine nacional. Como esa pareja al mejor estilo de un relator de fútbol, se bien heterodoxa y que se prolonga unas que habla con un extraño acento "latinoa- dispuso a comentar cada escena al oído cuadras más allá con el Gaumont y, mucho mericano" imposible de localizar en el sordo de la amiga incómoda y ante los más allá, con el Cosmos. Una geografía resi- mapa. Hablan en un tono de voz muy alto reclamos de un público que, justo ese día, dual que, con nostalgia y empecinamiento, y sin descanso, y ante los insistentes chisti- estaba irascible por demás. "Ah, ahora ha sobrevivido al cierre progresivo de otras dos de la sala ni se dan por enterados. Pero sacan el vidrio, ahora pasan por esa venta- salas que conformaban tiempo atrás un cor- nada termina mal. "Serán otras costum- na, ¡entran al salón!' .. " No faltó situación, dón inquebrantable y un verdadero sistema bres", concluye alguien con espíritu antro- instante o plano que quedara sin describir. de postas. Una geografía clara, íntima y pológico y consigue convencer al resto. En secreto, todos mascullaron la venganza reconocible. Una zona de familiaridad que Difícil es saber entre los asistentes a quié- para el momento en que se prendieran las permite corridas y vertiginosos cruces de nes les será otorgada la palabra y a quiénes luces, pero, por suerte, las mujeres se per- calles en diagonal cuando el tiempo vuela, la paciencia. A diferencia de la vecina sala dieron entre la multitud o, presintiendo la a riesgo de ser sorprendidos hoy por la ace- Lugones, donde el más mínimo suspiro tragedia, escaparon. Después de todo, no chante Guardia Urbana. puede llegar a desatar una batalla campal, pasó nada grave. Después de todo, tampo- Ir al cine es adentrarse una vez más en los habitantes de este Triángulo de las co existe un después ni un antes. Tal vez este territorio conocido de butacas desven- Bermudas parecen portar las credenciales porque viejos ecos de un cine chillón cijadas, de escaleras frescas en verano, de de la tolerancia. Y fue precisamente la tole- encarnan hoy, y siempre cada tanto, este acomodadores vociferantes que anuncian rancia, que se transforma muchas veces en murmullo incansable. Y porque si algo la película con la urgencia de un tren que una mágica impunidad, lo que salvó a hay que aceptar dentro de las fronteras de se va. Lo demás, lujosos cines con sonido aquellas dos señoras mayores de un lincha- este territorio difuso, de esta geografía irre- hi-fi, dolby digital e interiores perfumados, miento generalizado. Las mismas señoras gular, y allí radica su encanto, es que una son concesiones hechas a los amigos, cono- que habían trepado las escaleras del KM 2 imagen puede siempre convocar a mil cidos, parientes y a algunas películas, atra- con una fuerza sobrenatural, que sólo un palabras. Una idea que vino a confirmarse padas en la tiranía y el apremio de las car- amor por el cine podía imprimirles, no poco después a la salida del cine cuando, teleras. Es más, a este territorio conocido es dejaban de reírse con una risa desquiciada ante los piropos de los automovilistas, preciso llegar solo o con un amigo cercano. barajando la posibilidad de alcanzar nueva- Esther Goris cruzó la calle Corrientes con Después de todo, llegar solo es estar acom- mente la calle colgadas de un paracaídas. un ceñido traje lila y una enorme capelina pañado siempre por un murmullo inque- Minutos antes de que comenzara la pelícu- de flores. [A]

42 EL AMANTE N°172 Pero fue La maldición del Perla Negra la película que proyectaban cuando la expe- Los olvidados riencia Electric me sacudió de pies a cabe- zas y sin aviso con sus tres ochenta de vitalidad. Tener que entrar corriendo, como cuando abren las puestas del Abasto durante el Bafici, para no contentarse con el lugar de la primera fila que está junto a la pared, y pisar la madera que cruje a la carrera bajo la presión de cientos de zapa- tos, es vivir algo brutal, extremo, atávico. por Si hay algo que no puede conseguirse en Marcos Vieytes el Electric un domingo a la tarde es con- centrarse únicamente en la película. Allí, amo creo que le pasa a la mayo- sustanciosas, es menester hablar del cine cine y vida no pueden separarse. El cine, y ría, últimamente las únicas salas Electric. Por menos de lo que sale la entra- uno con él, no puede abstraerse de la a las que estoy yendo a ver pelí- da para una película en cualquier sala de vida, de la gente, de las palabras. O sí, culas son las de los complejos los mentados complejos, en el Electric pero colectivamente. Quiero decir que se ubiecados en algún centro de compras (o uno puede ver un par de películas a la vez parece a mirar una película alquilada en el Ilóping, para decido en cristiano) de la que comerse un sándwich de milanesa (es living con un montón de amigos pero no Capital Federal o la zona norte del Gran cierto que sin demasiada milanesa entre es lo mismo. Es cierto que en vez de los Buenos Aires. Pero si trato de recordar colchón y sommier de pan rallado) o un comentarios de Richard Schenkel tenemos algo singular que me haya pasado allí, no superpancho por una suma tan módica los de Patrocinia, septuagenaria matrona aparece nada. Todo al respecto es liso, lim- que no da lugar a reclamos.De las tres que toda vez que aparecía Iohnny Depp pio, prolijo. En suma: irrelevante. Como salas del cine situado en Lavalle al 800 haciendo de [ack Sparrow preguntaba: las anécdotas no son otra cosa que el relie- ("la calle de los cines", según me enseñara "Ese es medio bala, ¿no?". Sólo que aquí ve de las muescas que deja la experiencia mi viejo una noche que fuimos a ver Viaje uno tiene que convivir con eso y hasta en la memoria, lo más que puedo hacer es al centro de la Tierra y después comimos en disfrutado, porque no se puede parar la referirme a la vez que oí la lluvia de un Pumper Nic), no sé si me gusta más la de película y empezar de nuevo. A lo sumo temporal que azotaba a la ciudad mientras abajo o la de arriba (creo que la otra está uno podrá agarrarse a piñas con el masto- miraba El arca rusa en una de las salas de en el subsuelo pero no puedo asegurado donte de rulos que se ha sentado justo ese complejo de Belgrano que está cons- pues nunca emprendí ese descenso a los adelante y no deja de acomodarse para un truido justo sobre un supermercado.Lo infiernos). Es cierto que la del primer piso lado y para el otro, pero nunca tendremos cual no dejó de ser una cosa bastante rara, es más chica, pero qué linda sensación esa civilizada sensación de control que tratándose de uno de esos lugares cuya tengo cuando subo por esas escaleras que tanta seguridad nos da cuando ponemos arquitectura está diseñada para aislamos me hacen pensar en los palacetes de algún un DVD en el reproductor o nos reclina- por completo del mundo, y más aun si bodrio de Amadori con Zully Moreno o, mos en las butacas del Hoyts. Porque el tengo en cuenta que desde las funciones mejor, de alguna comedia de Schlieper. Lo Electric es una especie de arca que no deja veraniegas a cielo abierto del viejo cine más interesante del caso es que desde hace de moverse bajo un diluvio de pochoclos Gran Virreyes (hoy cerrado luego de ser ya bastante tiempo el palacete ha sido, en el que viaja un contingente heterogé- bailanta de Ricky Maravilla y monumental como en El ángel exterminador de Buñuel, neo -bestias, hombres, chicos y mujeres- Todo x $2, pero nunca templo evangelis- copado por bolivianos, paraguayos, perua- de salvados por el cine a los que el mundo ta) no solía estar en contacto con los ele- nos y unos argentinos tan distintos de los les dio la espalda hace ya demasiado tiem- mentos de esa manera, a la vez que inmer- del Village que mucho se parecen a los po pero el celuloide no. Y es lindo sentirse so en la ficción cinematográfica. zombis desclasados de Tierra de los parte de eso, reconocerse de un lado y del Pero si debo contar anécdotas más bien muertos. otro de la pantalla. [A]

N°172 EL AMANTE 43 EN LOS CINES ANECDOTARIO

Sala Delia Garcés En el colmo de la impostura, Eduardo Montes-Bradley estrenó El sekuestro, algo posiblemente definible como un docufic- ción político serio y paródico al mismo tiempo, filmado casi como una producción clandestina de los 70. A causa de un lanza- miento sin contención, como muchos de los estrenos de perfil inclasificable, la fun- ción a la que asistí estaba casi vacía: el total del público eran seis personas, tres amigos de la cinefilia chancha (uno era yo) y tres sexagenarios malhumorados por la presencia del trío irrespetuoso (el malhu- r.RAN CINE mor de los vejetes llegó al chistido para SUIPACHA 482 que nos calláramos antes incluso de que la 'N. aDOIIIfII película empezara). Transcurrido apenas

LA,VALLE 739 r 3'32 - 15~5 un rato de la película, los gerontes en cues- .•, _v.••.,•¡v'·- •••••••• ...., ."".,..-••• YoA.YrIVY'A~" .•' y.•"'N 'W -~~~ tión sacaron una serie de fotos con flash a la pantalla y luego se retiraron de la sala. Quedamos nosotros tres y el festín fue casi glorioso. La incógnita, que sobrevuela hasta hoy, tenía que ver con el misterioso Melancolía sentido de las fotos. ¿Llevaron un testimo- nio de la informe película que acababan de ver? ¿Eran veteranos detectives del buen gusto que estaban inspeccionando las pan- de la chanchada tallas argentinas? ¿O simplemente eran familiares de algún damnificado por la actuación en el descontrol en cuestión? No lo sabemos; tampoco tuvimos muy claro de qué se trataba El sekuestro.

Sala Amelia Bence por Pequeños milagros: Subiela en su peor esta- Diego Trerotola do, que es mucho decir. ]ulieta Ortega haciendo de cajera de supermercado que i persiste la amenaza de cerrar el la película con más cantidad de publicida- se cree hada o algo así; Paco Rabal reduci- Complejo Tita Merello, la tristeza des explícitas por metraje cuadrado (el do a estatua viviente que debía funcionar no tendrá fin. Porque cerrará un personaje del repartidor de mercadería del como pseudo homenaje a Buñuel. La sala S lugar que se había convertido en pueblo de marras era lo más parecido a un ese día estaba colmada de jubilados que el parque de diversiones más intenso que comercial ambulante, distribuía produc- gozaban de las entradas con descuento del existió en Argentina. A la par de proyec- tos-de-marcas-reconocidas en un pueblo complejo. En el sufrimiento soporífero de tarse películas como Rapado y algunos de sumido-en-la-pobreza). La función la vi un la película, sentado en las primeras buta- los valores del cine de los 90, allí se estre- miércoles; la entrada barata hacía que el cas, pensaba que los gerontes estaban naban todos los espectros de ese momento cine estuviese bastante repleto. En la pan- soñando con películas de Luis Sandrini. de triste inestabilidad que vivía la produc- talla, Luis Landriscina daba más lástima Mi prejuicio me llevó al error, los jubila- ción local. En aquellos años, en las tres que la habitual, el Trío Laurel atronaba la dos estaban bien despiertos: en la apari- salas, era más frecuente encontrarse con película con sus chamamés, mientras ción de Héctor Alterio, promediando la materiales realmente impensables y ana- Elena Cruz en su versión de pajuerana película, un señor que superaba los sesen- crónicos que generaron un tipo de expe- estaba para hacerle juicio. Todo hacía que ta años gritó en la sala oscura: "[La puta riencia cinéfila del gusto por devorar basu- las risas fuesen imposibles de contener y que vale la pena estar vivo!". La burla de ra y que transformaban en un chiquero a la platea se fue convirtiendo en una ver- ese sexagenario apenas tuvo efecto domi- las salas (ejemplos como Juego limpio, La sión festiva de la barra brava de Nueva nó. Ni siquiera se armó una oleada de noche del coyote y Comisario Ferro están Chicago. Muchos espectadores fueron risas. Todos seguían apuntando los ojos a entre las perlas que fueron arrojadas a la cómplices en esa bulla risueña no planifi- la pantalla con el mismo desgano con que chanchada cinéfila). Frente a películas cada.A la salida, en un intento espontá- se mira al techo cuando uno despierta a la como esas, durante las funciones podía neo de seguir esa montaña rusa de la feli- mañana. La estupidez de la película era pasar cualquier cosa, y pasaba. Los cidad infinita que había provocado la pelí- tan intrascendente que ni siquiera había siguientes son tres arrebatos presenciados cula, muchos espectadores continuamos ánimo para la reacción por medio del durante 1997, en distintas salas de ese careando las canciones del Trío Laurel en insulto, de la risa o de otra mueca de dis- complejo. la puerta del Complejo Tita Merello. Entre gusto: ni ese esfuerzo merecía la película. los desaforados concurrentes estaban algu- Por eso, el verdadero acto milagroso fue la Sala Mirtha Legrand nos futuros integrantes del staff de la frase vociferada, el acto de venganza más La vuelta de Fernando Siro a la dirección revista Barcelona. Tal vez Sapucay, mi pue- perfecto en forma de cita a la podredum- no podía dejar de pasar por el complejo. blo hubiese sido un éxito para las funcio- bre de cierta tendencia del cine argentino La ensalada se llamaba Sapucay, mi pueblo, nes de medianoche. de los 90. [A]

44 ELAMANTE N°172 .. . • •. I un fiasco, un Cukor desganado con la Taylor y Burton actuando de taquíto, una Robert Morley, fábula con bellos cuadros aburridos que invitaban a la huida. Si me quedé, fue por- que en el alegórico papel del Señor Tiempo actuaba el gran Robert. Su prestancia de el tercer berretín siempre, atravesando impávido el sopor del celuloide. A la salida, por hablar de algo, lo hicimos de Morley. Mi amiga también lo tenía muy presente, en su caso porque era muy pareci- do a su padre (después pude comprobarlo, el parecido era notable). Entramos al Tortoni y por nos sentamos; en el vaivén de la puerta nos Eduardo Rojas siguió una pareja de ancianos que se acomo- daron en una mesa muy cercana a la nues- no tiene sus berretines, preferen- siempre hacia adelante, la cabeza alzada, la tra. Él, vestido como un turista inglés en los cias que no encuentran sustento voz grave y solemne de un predicador. trópicos, la cabeza coronada por un sombre- en causa alguna. A quienes nos Aun en comedias, en las que invariable- ro de tela arrugada como los que usa Jorge U gusta el cine, por ejemplo, a mente quedaba en situaciones cercanas al García, consultaba una guía de turismo de .veces se nos da por perseguir la carrera de ridículo, jamás perdía su prestancia sajona. Sudamérica. Ella, arrugada y pequeña, pare- algún actor o actriz secundario que nos No llevo la cuenta de las películas en las cía una sombra a su lado.Nos miramos con gana la memoria porque sí. o tiene por que lo vi desde mi infancia; desde La reina mi amiga. Dudamos un momento; una seño- qué tratarse necesariamente de un gran africana hasta Topkapi de Iules Dassin, o ra de una mesa vecina se acercó y le pidió un actor, o una gran presencia cinematográfica Servidumbre humana según Somerset autógrafo. Ya no había lugar a confusiones: (por ejemplo, Thomas Mitchell en las pelí- Maugham, o la intrascendente Los intrépi- era él, Robert Morley en persona. Nos acerca- culas de Ford, un grande en secundarios dos en sus máquinas voladoras de Ken mos tímidamente a su mesa. Con mi inexis- clave a quien disfruto en cada plano; o Ben Annakín, o alguna de las últimas de Frank tente inglés traté de hacerme entender. Nos [ohnson, de Ford a Bogdanovich), ni Tashlin. Miembro de un jurado con toga y atendió con cortesía y distancia, con la ama- siquiera en una gran película. No, son acto- peluca, noble de alguna corte, vecino de ble frialdad de un lord inglés a un sirviente res como Theodore Bikel, por caso, a quien un condominio yanqui y hasta un prota- bengalí. Se lo veía más viejo que hacía un vi hace muchísimos años en una película gónico: nada menos que Oscar Wilde (un rato en la pantalla, tembloroso, como gasta- intrascendente, El muchacho y su montaña, disparate). No importaba, cada vez que me do. Nos despedimos y enseguida dejó de y reencontré, con un alborozo gratuito, en encontraba con él en la pantalla, me aco- atendemos para concentrarse en su libro. De por ejemplo My Fair Lady o en capítulos de modaba en la butaca para disfrutar su uni- tanto en tanto miraba al techo, como bus- Columbo. Otro, un poco más conocido, es personal de pompa y circunstancia. cando en él algún detalle arquitectónico que ed Beatty, a quien descubrí en Deliverance Una tarde de 1977 fui al cine con una le indicaría el libro. Tomaron parsimoniosa- de [ohn Boorman y seguí en infinidad de amiga. Vimos El pájaro azul, penúltima mente su té, pagaron y se fueron. Eso fue películas de Huston, Spíelberg, Altman y película de George Cukor con Richard todo. Desde entonces, curiosamente, no lo vi muchos otros olvidables. Burton y Elizabeth Taylor, según el libro de nunca más en película alguna, pese a que Pero mi tercer berretín, en realidad el Maurice Maeterlinck. Primera coproduc- todavía filmó cerca de una decena hasta su primero, por orden de aparición y prefe- ción entre Estados Unidos y la entonces muerte en 1992. Fue una despedida unilate- rencias, fue desde siempre Robert Morley, Unión Soviética, se anunciaba como un ral y oportuna, un cruce de coordenadas aquel inglés alto y grueso, pelado, de cejas hito de la política más que del cine, un cinéfilas que cuestiona al azar. Adiós, don tupidas y nariz ganchuda. Un gordo sóli- amago hipócrita de distensión por el arte Robert, y gracias por todo. Los que disfruta- do, imponente con su barbilla apuntando en medio de la Guerra Fría. La película era mos tu imagen te saludamos. [A]

N°172 EL AMANTE 45 11-5 Y CINE Las torres vacías El 11 de septiembre de 2001 (o el 9-11, como lo ordenan en el norte) cambió la geopolítica y, como no podía ser de otra manera, cambió los modos de pensar héroes e ideales en el cine de Hollywood. Esta nota analiza qué elementos del cine post atentado provienen de esos cambios, y encuentra el paso del ataque al rescate. por Leonardo M. D'Espósito

amo casi todos los que vivimos más trágico que el genocidio en Darfour, nero. A veces uno se pregunta si tal iconogra- en una ciudad como Buenos Sudán, donde ya murieron 200.000 personas fía catastrófica no es la expresión del incon- Aires, recuerdo qué hice en cada como consecuencia de una guerra civil que formismo estadounidense, como si tuvieran minuto del 11 de septiembre de no tiene tregua (sin contar los que mueren de que romper todo cada tanto tiempo para vol- 2001. Recuerdo que fue un día hambre o de enfermedades típicas de la mise- ver a hacer algo. terriblee para mí por razones personales, ria). Sólo es menos probable y más espectacu- O por lo menos uno podía tener esas recuerdo que tomé un taxi y escuché -cuán- lar. En términos políticos, sus consecuencias dudas hasta el l1-S. Lo que pasó después fue do no ...- a González Oro decir que una avio- son más importantes para nosotros que lo que el miedo generó un creciente conserva- neta se había estrellado contra una de las que pueda suceder en gran parte de África, es durismo. Digamos algo más: lo que pasó, dio Torres Gemelas en Nueva York. Recuerdo cierto. Pero repito: sus consecuencias, no el razones a los reaccionarios. Nada raro para haber llegado a la redacción de Terra en el hecho en sí. Como hecho, son mucho más un país donde el pensamiento crítico es prác- mismísimo momento en que se estrellaba el determinantes en nuestra vida cotidiana la ticamente inexistente (un ejemplo actual y segundo avión. Recuerdo que, a pesar del vér- impunidad canallesca y cínica que rodea la que no tiene nada que ver con World Trade tigo, a las 18.30 me fui de la redacción por- demolición de la AMIA o el silencio sobre lo Center para demostrar un consenso fruto de que era la premíere de Le cinéma des Cahiers, que sucedió en la Embajada de Israel. Cosa la falta de rigor intelectual: en todas las críti- de Edgardo Cozarinsky, en la Alianza curiosa, como puede verse si uno no es tonto cas estadounidenses a una película chiquita y Francesa. Recuerdo volver en colectivo con en el final de Munich, de Steven Spielberg, divertida como Terrora bordo se repite la frase Horacio Bernades y recuerdo lo que hablé todos estos hechos forman parte de la misma "Deje su cerebro en el lobby") y donde la con él. Lo que más recuerdo es la sensación red de causas y consecuencias. falacia gobierna los medios de comunicación. de sorpresa periférica, de mirar sin pertenecer, Porque en realidad el mundo no cambió Es obvio, pues, que el arte y la información, que me despierta gran parte del cine estadou- demasiado: simplemente se hizo, por un dos fuentes de conocimiento, fueran sustitui- nidense de acción y aventuras. Ahora veía- tiempo, más sincero. Lo mismo que me pasa dos por la publicidad y la propaganda. mos lo enterados, entrenados y aceitados que con el l1-S, me pasa con el 20 de diciembre ¿Cómo mostrar el l1-S? Aclaremos de están los técnicos de efectos especiales: la de ese mismo año. Puedo contar todo lo que entrada: no es el mismo problema de mostrar demolición de las Torres no tiene nada que hice ese día y estoy seguro de que es más los campos de exterminio. Los campos de envidiarles a las secuencias catastróficas de importante y más memorable (por las razo- exterminio fueron filmados después: conoce- Día de la Independencia. Hollywood había nes correctas o las equivocadas) para los mos sus atrocidades y sus huellas (muchas de hecho bien su trabajo. Quizá demasiado bien. argentinos que aquel día en Nueva York. Pero ellas, terribles). Aunque sabemos exactamente Pero en mi memoria la relación entre el 11-S el contexto histórico argentino, donde tales cómo fue vivir en ellos, no lo vimos. El 11-S y Día de la Independencia va más allá de la crisis no son excepcionales, las hace bastante lo vimos todos en todo el mundo mientras cuestión icónica. Recuerdo ambas cosas en más fáciles de olvidar. Incluso, de minimizar sucedía. Y el flujo de imágenes de catástrofes gran medida por cómo la publicidad y los al absurdo. El11-S corría con la ventaja de gozosas generadas por Hollywood durante medios los machacaron en mi recuerdo. A haber sido construido en el cine cientos de décadas apenas nos permitió creerlas. Sí, esta ver, que se entienda: es imposible no recordar veces. El país más poderoso del mundo gene- vez no era un truco digital, pero ¿no parecía la caída de las Torres dado el grado de excep- ró durante el siglo XX la iconografía de su un truco digital? ¿Qué mostrar, entonces, si cionalidad que tiene. Pero los medios tienden propia destrucción. Una destrucción estéril, todos lo hemos visto? Además de eso, la polí- a confundir excepcional con importante. En un Apocalipsis optimista del cual siempre, fe tica global, la mímesis y la genuflexión de los términos de tragedia humana, el11-S no es mediante, resurgían los viejos ideales del pío- gobernantes desesperados por ser llamados a

46 EL AMANTE N°172 Occidente -más los medios que les son fun- incomprensible "lo que les pasó", cuando cionales- tratan de convencemos de que esas para el resto del mundo es absolutamente imágenes y ese hecho no fueron terribles, claro. El problema es que nos quieren con- sino que constituyen lo más terrible jamás vencer -o actúan como si nos quisieran con- acontecido. Lo piensan hasta muchos japone- vencer- de que nos pasó. Estados Unidos ses, que se ganaron sin razón dos bombas siempre fue un país etnocéntrico. Hoy lo es atómicas (si creen que "sin razón" es algo un poco más por comparación con el resto gratuito, escuchen a McNamara -quien dise- de Occidente, y Bush jr, sobreactúa ese etno- ñó el bombardeo-- decir que eran "innecesa- centrismo. Nada más. Por eso hoy, mirando rias" en Niebla de guerra, el documental de atrás, todo gesto de simpatía hacia la desgra- Errol Morris). Lo piensan los argentinos que cia de Nueva York genera en algunos de nos- sólo conocen el mundo por la imagen distor- otros un dejo de vergüenza ajena, de haber sionada y ficticia (construida como una fic- sido, involuntariamente, genuflexos. ción, como una película: ver cómo se presen- Pero pensar que todos los estadounidenses tan las noticias en TN jugando con títulos de tienen tal grado de in conciencia y cerrazón es films) creada por el pool Clarín y sus imita- un poco suicida. No es así y vivimos en dores. Nadie recuerda como "lo más terrible" medio de una batalla de ideas. El 11-5 no es Tíenanmen, Ruanda, Kosovo. Porque el 11-5 hoy, gracias a la política exterior autista de sucedió en plena metrópoli. George W. Bush, un símbolo totalmente esta- Bien, no hace falta mostrarlo, por lo ble. La única manera de estabilizarlo es, tanto. Además, reconstruirlo efectos median- como se dijo, vaciarlo de política. Algo casi te sería trivializarlo y quitarle fuerza ícóníca, imposible, porque la voladura de las Torres y el riesgo ya está allí porque esa fuerza icóni- Gemelas es, justamente, un acto político. ca ya estaba diluida por el cine pre 11-5. Pero Provocación o respuesta (en estos tiempos, ¿se puede filmar el l1-S? SÍ, claro, a condi- ambas cosas son equivalentes), los atentados ción de que se vuelva indiscutible. El 11-5 fue son parte de una trama macabra donde no de manera tan flagrante el gatillo para que la hay héroes. No los hay, subrayemos esto: hay administración Bush favoreciera a petroleras víctimas y rescatadores modestos. Hay tam- y empresas de armas que, si mañana alguien bién algo de altruismo. Pero no hay héroes descubriese que todo fue un complot de la en el sentido descomprometido y épico de la CIA, nadie -nadie en el mundo, y esto habla palabra: no puede haberlos cuando, inmedia- también de la poca credibilidad del discurso tamente, son transformados en mercancía. actual estadounidense- se sorprendería. Vamos al cine un poco. Las pocas pelícu- Nadie no: quizá los estadounidenses, ese pue- las o bien bélicas o bien sobre fuerzas arma- blo para el cual sólo existe su país y nada das estadounidenses de los últimos años fue- más. Ese pueblo que vive o cree vivir en un ron tremendos fracasos en su país (esto país invulnerable, y para quienes, incluso incluye títulos de altísimo presupuesto hoy, incluso tras Irak, Beirut y Qana, es como Annapolis y El gran rescate, que aquí

N°172 EL AMANTE 47 11-5 Y CINE fueron por suerte directo a video, y la muy con él, el imperio. Vivíamos en un bosque un error, aunque persistan en él por el fallida Soldado anónimo). Pero hay un nivel de símbolos; ahora vivimos en una selva petróleo y los contratos de reconstrucción. intermedio de personajes que participa del peligrosísima de signos de sentido único. Saben que no hay lazo entre 11-S e Irak. espíritu militar sin ser tropa de asalto: los De la otra película sobre el 11-S, Vuelo 93, Pero de alguna manera la autoridad del bomberos, guardacostas, vigilantes. Esos son ya habló Javier Porta Fouz en el último Estado, siempre personificada en los hom- hoy los personajes que representan el espíri- número. Es lo que pasó en el vuelo que no bres de acción y armas tomar, tiene que tu americano y que no son ni civiles ni mili- dio en el blanco. O lo que pudo haber pasa- reaparecer para ser legitimada. Por eso tares, en una sociedad que muestra un pico do. Aun coincidiendo con todo lo que dice ahora los héroes son bomberos, agentes de esquizofrenia poco frecuente en una Javier, aun admitiendo que es una buena del Servicio Secreto leales al Estado y superpotencia (ejemplo: no quieren ir a Irak película, y aunque es menos despolitizada altruistas (El centinela) o guardacostas y votan a Bush). que la otra (no usar estrellas o actores conoci- arriesgadísimos: Guardianes de alta mar. La primera película directamente sobre dos, hacer hincapié en las reacciones de No, no la vi. Pero trata de lo siguiente: el World Trade Center es World Trade Center gente "común", acercarse a los familiares de Kevin Costner -un verdadero cowboy de de Oliver Stone (acá, por las dudas, se va a las víctimas y retratar a los secuestradores hoy- fue guardacostas y el único sobrevi- llamar Las Torres Gemelas). No está mal. No como seres humanos es una serie de tomas viente de un rescate tremendo. Se dedica a está bien. En realidad, parece como si de posición bastante raras actualmente), cae entrenar jóvenes rescatistas (uno de ellos Stone, el cuestiona dar, el tipo que hizo dos en la trampa de mostrar el costado heroico y será Ashton Kutcher). Y luego salvará a su docs favorables a Fidel como acto contra el sacrificio altruista. Tengamos en cuenta alumno redimiéndose. Bien, ustedes dirán Bush, tras el fracaso de Alejandro Magno (o que, caja negra aparte, es muy poco lo que que no tiene nada de extraordinario y que sea, después de Fidel entroniza a un héroe podemos saber respecto de lo que realmente es una historia mil veces contada, a veces gay -que sea bisexual para los estadouni- pasó en ese avión, como no sabemos feha- mejor y a veces peor. Pero la tragedia terri- denses no quita que sea gay-) y tras las elec- cientemente -Bin Laden aparte- quién pla- ble del personaje de Costner tiene el eco ciones de 2004, en las que los estadouni- neó en realidad los atentados.Cuando los de lo inevitable que fue para tantos resca- denses afirmaron no querer polémicas, se estadounidenses gritan "Toa soon" respecto tistas el derrumbe de las Twin Towers (ver mostrara como el hijo pródigo. La película de tratar el tema en el cine, me da la impre- Stone). y el personaje es alguien que con- fue elogiada por los medios estadouniden- sión de que creen que es demasiado pronto serva y salva lo que hay, no alguien que va ses por estar "vacía de política", lo que tra- para poner en cuestionamiento con la ambi- en busca de la aventura de lo nuevo ducido a buen criollo es "indiscutible y sin güedad de la imagen lo que realmente pasó o ("Enrólese en la Marina y conozca el toma de posición respecto de lo que fue un pudo haber pasado ese día. O peor: poner en mundo" no va más). No carga armas, carga crimen político hecho y derecho sobre el cuestión la autoridad estadounidense.El camillas. El 11-S quitó de la representación cual la mayor parte del universo no sabe único que parece tener la posibilidad de mos- el espíritu de conquista (incluso de la con- prácticamente nada". Es la historia "real" de trar la perplejidad ante lo complejo de la quista altruista que rodeaba los films de la dos tipos que entraron a salvar gente a las trama es Spielberg: por algo hizo lo opuesto Segunda Guerra Mundial) y lo trocó por el Torres y quedaron atrapados entre los de tantos realizadores post 11-S.En lugar de heroísmo de lo cotidiano. escombros del derrumbe un día entero.O sacar las Twin Towers del horizonte, las inser- Hace cinco años alguna organización sea, algo que también podría haber pasado tó digitalmente. Munich es la única película terrorista, para beneplácito de los vendedo- en la explosión del Krakatoa, o en el en la que el símbolo es una toma de posición res de armas, petróleo y materiales de cons- Titanic, o en tantos otros universos ficticios abiertamente política. trucción más poderosos de la Tierra, hizo y catastróficos que el cine regala. Esto no es Por lo demás, los estadounidenses no que cuatro aviones atacaran blancos impor- hablar de "ese día" sino hablar de lo "uni- pueden mostrar un país herido. Si el avión tantes en Estados Unidos. Hoy, la historia versal" que puede encontrarse en ese se cae, salvó más vidas; si los bomberos debe ser reescrita para que esto pase inad- hecho, porque la estrategia es volver el quedan atrapados, un milagro los recon- vertido. El nuevo héroe norteamericano es hecho un universal y un imperativo categó- forta y los salva. Como dijimos más arriba, falible, solidario y justo, y sobre todo y para rico. Si se hace, si no se piensa, si se lo este- las FF.AA.estadounidenses son veneno siempre, no duda ni actúa políticamente. Es riliza de política y, con ello, de reproduc- para la taquilla, porque los estadouniden- estéril como el Ground Zero y perfectamen- ción inteligente, el símbolo se estabiliza, y ses no son tan tontos y saben que Irak es te olvidable. [A]

Bridge the gap te invita a participar de su nueva propuesta ~ @ the movies MUSeUM.com.ar~

un espacio para que disfrutes tu cinefilia desde el inglés FLORIDA 860 GALERIA DEL SOL LOCAL: 83 en EL AMANTE I ESCUELA www.dvdmuseum.com.ar VENTA - ALQUILER Toda la información la encontrás en www.elamante.com 4313-6381

48 EL AMANTE N°172 OBITUARIOS

1919-2006 1949-2006 1941-2006 1920-2006 RED BRUNO DANIEL JACK BUTTONS KIRBY SCHMID WARDEN

i bien la fama de Red i bien el nombre de o son muchos los nom- entro del cine norteame- Buttons, recientemente Bruno Kirby puede sonar bres de realizadores que ricano, el actor secunda- Sfallecido, proviene de su S conocido aunque no N hayan tenido reconoci- Drio es una especie de ins- labor como cómico y animador, dice mucho, cuando uno mira miento internacional dentro de titución que ha dado a la histo- sus trabajos cinematográficos su filmografía -integrada, entre la cinematografía suiza. Están ria del cine infinidad de nom- más recordables se dieron fuera otros, por los films El padrino los nombres de Alain Tanner, en bres recordables, aunque no son de ese terreno. Nacido en Nueva II, This Is Spinal Tap, Birdy, Dos primer término, Claude Goretta, tantos los que han logrado York como Aaron Chwatt, hijo sinvergüenzas en un Cadillac, aunque se le haya perdido el ras- mantenerse en un nivel destaca- de un sombrerero inmigrante, Buenos días, Vietnam, Cuando tro hace rato, y paremos de con- do a lo largo de casi medio desde adolescente trabajó en Harry conoció a Sally, Amigos ... tar. Sin embargo, para determi- siglo. Tal es el caso de jack tabernas del Bronx y cabarets. siempre amigos (o sea, City nados sectores de la crítica y Warden, recientemente falleci- En 1942 debutó en teatro y Slickers) y Brasco-, puede darse algunos círculos de cinéfilos el do. Nacido en Nueva York, fue luego de servir en la Segunda cuenta de que se trata de uno nombre de Daniel Schmid no boxeador en su juventud y a su Guerra participó en la versión de esos actores secundarios de puede estar ausente. Hijo de un regreso de la Segunda Guerra, teatral de Winged Victory, que estirpe clásica como lo fue el hotelero, estudió Historia del donde participó como paracai- en 1944 se convertiría también también fallecido J. T. Walsh o Arte en la Universidad de Berlín dista, comenzó a trabajar en la en su debut cinematográfico. como lo es Stephen y entre 1966 y 1969, en la escena teatral de Dalias, Desde 1953 se convirtió en la Tobolowsky. Tal vez sus papeles Academia de Cine de esa ciudad. desarrollando una prolongada estrella de su propio show de más importantes y recordables Muy poco conocido en nuestro carrera que incluyó actuaciones TV,el que abandonó en 1957, hayan sido los de dos películas país, donde sólo se pudieron en el cine, el teatro y la televi- cuando sus trabajos en el cine en las que hizo de amigo de apreciar su ópera prima, Esta sión. Su debut en la pantalla se se hicieron más frecuentes. Se Billy Crystal, Cuando Harry ... y noche o nunca, un fascinante produjo en 1951 ya partir de destacó en diversos papeles Amigos ... , en las que demostró estudio sobre la relaciones entre allí y hasta fines de los 90 apa- secundarios en los que su peli- ser además un muy buen patrones y sirvientes, exhibida reció en gran cantidad de pro- rroja figura generalmente inter- comediante. en algún ciclo de la Cinema teca; ducciones que permitieron pretaba personajes de rasgos Nacido el 28 de abril de 1949 n baccio de Tosca, uno de sus apreciar su versatilidad para más o menos humorísticos. Sin en Nueva York, este actor de films más prestigiosos, proyecta- interpretar papeles muy distin- embargo, sus papeles más recor- origen italiano tuvo su primer do en el Centro Cultural Rojas; tos, siendo nominado dos veces dables, al menos para mí, hay rol importante en el episodio y Beresina, vista en un Bafici. En para el Oscar por sus participa- que buscarlos en Sayonara, piloto de la serie M.A.S.H. en sus comienzos, asistente de ciones en Shampoo, 1975, y El 1957, el desparejo film de 1972, y si bien durante los 70 dirección de Rainer W. cielo puede esperar, 1978. Sin Ioshua Logan en el que inter- también tuvo un papel secun- Fassbinder -una de las caracte- embargo me vaya permitir pretaba a un piloto aéreo sin dario en El padrino II, fue rísticas de su cine es la utiliza- recordar aquí dos trabajos de familia en Estados Unidos que recién a mediados de los 80 ción de muchos actores del staff jack Warden que para mí están buscaba comenzar una nueva cuando empezó a aparecer en del director alemán-, también entre los mejores de su carrera. vida en el Japón, una conmove- cada vez más películas impor- trabajó como actor en algunas El primero es el que realizara en dora interpretación que le valió tantes, en principio gracias a su películas de RWFy Wim Doce hombres en pugna, la ópera una nominación para el Oscar, amistad con Rob Reíner, Billy Wenders, y fue uno de los expo- prima de Sydney Lumet, inter- y su trabajo en Hataril, la obra Crystal y Barry Levinson. nentes más caracterizados de un pretando al fanático del béisbol maestra de Howard Hawks, en Durante los 90 también trabajó cine europeo alejado de las con- -sólo preocupado en terminar la que daba cuerpo a un atolon- mucho en televisión, donde venciones narrativas predomi- pronto la deliberación de un drado cazador que, contra todos además de actuar dirigió episo- nantes en el continente. jurado, sin interesarse por la los pronósticos, se terminaba dios de series. Este año fue Director de quince películas suerte del acusado- para poder quedando con el corazón de la diagnosticado con leucemia y -además de puestas teatrales y ir a ver a su equipo favorito. El chica más joven del grupo. murió el 14 de agosto, cuando operísticas- de quien aun podía otro es el que podría considerar- Jorge García tenía sólo 57 años. esperarse mucho, pertenece al se su único protagónico, en Juan Pablo Martínez numeroso grupo de realizadores Autos usados, uno de los menos con una filmografía interesante vistos y mejores films de Robert del que existen muy pocas posi- Zemeckis, una cáustica comedia bilidades de conocer su obra en negra en la que interpretaba a estas tierras. Ojalá en algún dos inescrupulosos y cínicos momento se pueda hacer alguna mellizos (JW interpretaba retrospectiva que permita a los ambos papeles) vendedores de cinéfilos un conocimiento más los carromato s del título. JG acabado de su producción. JG

N°172EL AMANTE 49 DVD Asesino tiempo completo Sobre el gran Johnny To (y un poco en contra de Fulltime Killer).

esulta algo incómodo R comenzar esta exégesis de una filmografía prácticamente desconocida en nuestro país -la excepción es un reducido grupo de orgullosos cultores- afirman- do que la obra a destacar no inte- gra lo mejor de dicha filmografía. Mucho menos cuando, como en este caso, se trata de la presenta- ción oficial en las páginas de esta revista. Pero la verdad sea dicha: FuI/time Killer no es ni por asomo el mejor film de johnny To. Por otro lado, y ciertamente, aunque suene a débil excusa, su entrama- do de personajes coloridos, amo- res rebosantes de ironía e inten- sas pasiones personales resultan un buen punto de partida para comenzar a disfrutar del cine de un realizador prolífico y por demás ecléctico, un nombre indispensable para entender qué es el cine de género contemporá- neo. Este es también un llamado a las distribuidoras locales: que no se corte, que no sea este otro debut y despedida. Iohnny To (To Kei-fung es su verdadero nombre, sin el agre- gado occidental) comienza su carrera en el Hong Kong de mediados de los 80, momento gran medida de los breves tiem- dirige en 1993 The Heroic Trío en el cual la cinematografía de pos de producción (Stephen Teo (Dung [ong saam hap), donde tres la península transitaba la última afirma en su libro Hong Kong de las más grandes estrellas feme- parte de su era dorada. Decenas Cinema - The Extra Dimensions ninas del cine hongkonés de productoras independientes que, en muchas oportunidades, -Maggie Cheung, Michelle Yeoh ofrecían cerca de trescientos no transcurrían dos meses entre y Anita Mui- encarnan a las films anuales en una feroz com- el proceso de escritura de un heroínas titulares, en lucha con- petencia por la taquilla, Jackie guión y el estreno comercial del tra el villano de turno en un Chan era la estrella mejor paga producto terminado) y una futuro ultra kitsch. La ingenui- del cine asiático y el productor temeraria falta de miedo al ridí- dad de la trama y el humor ram- y director Tsui Hark recombina- culo, el resultado de una necesi- plón le juegan claramente en ba los géneros clásicos del cine dad de sorprender a las masas contra (Maggie Cheung se burla hongkonés en nuevas, extremas de espectadores con algo siem- de este film en una escena de formas. La entrega política de la pre novedoso. En ese contexto Irma Vep, el film de Olivier región a su tierra materna, la To aparece con sus comedias, Assayas),pero The Heroic Trio es China comunista, se hallaba dramas románticos y films de un ejemplo perfecto de esa falta todavía a diez años de distancia acción que parecen estar a la de miedo al ridículo ya mencio- y sus habitantes parecían regi- sombra de las producciones de nada y fue además la película dos por el culto al dinero y uno Tsui Hark o de otros estrenos que comenzó a hacer circular el de sus corolarios, la expansión populares recientes, intentando nombre de To por fuera del mer- geométrica del mundo de los reproducir su éxito a toda costa cado asiático, en particular den- negocios. El cine, en aquel y lográndolo en la mayoría de tro del nicho de seguidores del entonces, era un gran negocio los casos. cine hongkonés creado por john pero también un ámbito de Luego de una docena de lar- Woo. De allí en más, cuando la experimentación, cortesía en gometrajes, Iohnny To produce y estrepitosa caída del esquema de

50 EL AMANTE N°172 producción que había sustentado Iohn Woo y Melville, pasando Loving You al cine de la zona durante más de por Besson y los surfers ladrones Wu wei shen tan 1995 veinte años tomó desprevenido a de Punto límite. Fulltime Killer es, Executioners todo el mundo, se hizo indispen- además, una relectura directa Xian dai hao xia zhuan 1993 sable encontrarle un nuevo bou- del clásico de Seijun Suzuki Mad Monk quet al nombre delante del títu- Branded to Kill, en la cual dos Chai gong 1993 lo. Yano bastaba con la mera asesinos profesionales se enfren- The Heroic Trio copia, fundamentalmente por- tan a muerte para obtener el Dung fong saam hap 1993 que ya no quedaban demasiados puesto número uno en el ran- Bare Footed Monk modelos de los cuales copiar. king de kil/ers. No es que el film Chik geuk siu ji 1993 Y así fue que To, bajo la órbi- esté exento de momentos de Casino Raiders 2 ta de su recientemente creada interés o detalles originales, Zhi zun wu shang zhi yong ba empresa Milkyway, comenzó a pero es imposible evitar la sen- tia n xia 1993 producir y dirigir una serie de sación de que la mezcla de ele- Filmografía Lucky Encounter películas con un estilo más defi- mentos no termina de cuajar en JohnnyTo Ti dao bao 1992 nido y refinado, centrado no un relato consistente. No está Justice, My Foot tanto en una serie de constantes presente aquí la perfección de Exiled Sam sei goon 1992 temáticas o estilísticas comunes relato breve de PTU (2003), con Fong juk 2006 Royal Scoundrel a todas ellas sino en un tono sus personajes atrapados en una Election 2 Sha Tan-Zi yu Zhou Shih-Nai general de ruptura: sus films noche de acción, humor y locu- Hak se wui yi wo wai kwai 2006 1991 dejan de basarse en la repeti- ra (este es además el único film Election The Story of My Son ción de formulas aprobadas y protagonizado por el gordo Suet Hak se wui 2005 Ai de shi jie 1990 comienzan a desestabilizarlas, a Lam, un actor secundario que Yesterday Once More AII About Ah-Long tomarlas por asalto. El momen- reaparece en todas sus últimas Lung fung dau 2004 You jian A Lang 1989 to del quiebre es 1999:Iohnny películas pero que aquí brilla Throw Down The Fun, the Luck, and the To dirige durante ese año tres con luz propia); tampoco el sen- Yau doh lung fu bong 2004 Tycoon películas, dos de las cuales están tido lúdico de Breaking News Breaking News Ji xing gong zhao 1989 llamadas a abrir el juego al mer- (Daai si gin, 2004), film que Daai si gin 2004 The Eighth Happiness cado de los festivales de cine. comienza con uno de los planos Running on Karma Ba xing bao xi 1988 The Mission (Cheung fo) y secuencia más asombrosos de Daai chek liu 2003 The Big Heat Running Out ofTime (Am zin), los últimos años; mucho menos Turn Left, Turn Right Cheng shi te jing 1988 dos policiales muy diferentes la genuina emoción de Throw Heung joh chow heung yau Seven Years Itch entre sí, encarnan el segundo Down (Yau doh lung fu bong, chow 2003 Qi nian zhi yang 1987 nacimiento de To como realiza- 2004), con sus luchadores de PTU 2003 Happy Ghost 3 dor, quien va a dejar de obser- judo en decadencia en busca de Love for AII Seasons Kai xin gui zhuang gui 1986 var el cada vez más reducido un sentido posible de la vida; o Baak nin hiu gap 2003 The Enigmatic Case mercado interno para intentar el dislate absoluto de HelpI (Lat My Left Eye Sees Ghosts Bi shui han shan duo ming jin un pase mágico a las grandes sau wui cheun, 2000), farsa con Ngo joh aan gin diy gwai 2002 1980 ligas internacionales. Su presen- doctores y enfermeras en estado Fat Choi Spirit cia en las competencias oficiales de anarquía total; ni siquiera el Lik goo lik goo san nin choi de Cannes y Venecia en los últi- rigor narrativo de Election (Hak 2002 mos dos años atestiguan este se wui, 2005), suerte de homena- Running Out of Time 2 notable cambio de status que, je a la saga de El padrino y su Am zin 2 2001 por una vez, no responde a una película más "seria" hasta la Fulltime Killer impostada alteración de registro fecha; y desde ya que pierde por Chuen jik sat sau 2001 dirigida a la legitimación a tra- varias cabezas ante la que quizá Love on a Diet vés de ciertos temas -o a un tra- sea su película más subvalorada, Sau san naam neui 2001 tamiento estético canonizado Yesterday Once More (Lung fung Wu yen por el zeitgeist artístico y cultu- dau, 2004), un melancólico Chung mo yim 2001 ral-, sino a un enriquecimiento caper cuya trama romántica Needing You... en su concepción sobre los entre una pareja de ladrones de Goo laam gwa lui 2000 motores del cine popular. guante blanco parece trabajar en Help! Fulltime Killer pertenece a contra de todas las previsiones. Lat sau wui cheun 2000 este último período, pero no es Pero a no malinterpretar estas The Mission una de sus mejores películas líneas: bienvenida sea la edición Cheung fo 1999 porque, si se permite el uso de en DVD de Fulltime Killer en Running Out of Time una simple tautología, no posee nuestro país (que al ser idéntica Am zin 1999 ninguna de las características a la edición original hongkone- Where a Good Man Goes que hacen a sus mejores pelícu- sa, ofrece además un par de bre- Joi gin a long 1999 las. Su compleja trama, que ves making ofy el trailer origi- A Hero Never Dies comienza a aclararse literalmen- nal), en particular si se trata del Chan sam ying hung 1998 te durante los últimos veinte primer eslabón de una cadena. Fireline minutos de proyección, descan- Hay mucho más buen cine de Shi wan huo ji 1997 sa en exceso en la intertextuali- [ohnny To esperando a ser mos- A Moment of Romance 11I dad y la referencia constante a trado orgullosa mente en las Tian ruo you qing 111 feng huo otros films, desde el cine de bateas locales. Diego Brodersen jia ren 1996

N°172ELAMANTE 51 DIRECTO A DVD mayoría de las criaturas que cir- culan por el cine de To están Fulltime solas al comienzo, para termi- nar encontrando en otros soli- Killer tarios a sus ocasionales compa- ñeros de juego, quienes acaban A favor por formar una especie de fami- Chuen jik sat sau lia siempre en fuga, inestable Hong Kong, 2001. 102', DIRIGIDA pero viva.Así es que la mujer POR Johnny To y Wai Ka Fai, CON suele incorporarse al torbellino Andy Lau, Takashi Sorimachi, vital de la pareja de protagonis- Simon Yam, Kelly lin, Suet Lam. tas masculinos como una más, (SBP) involucrada sentimentalmente .J""'o'--""--- con uno de ellos o con ambos, pero sin aspirar a la sanción a mayor parte de los perso- institucional del vínculo. L najes de Iohnny To son Porque si algo está claro en este , I profesionales y ya sabemos ~ y otros thrillers suyos es que no que los profesionales no dejan -- hay nada más intenso y rele- nada librado al azar, hacen de vante que la competitiva rela- la disciplina su moral y llegan ción amorosa establecida entre por ella a un nivel de excelen- dos hombres. cia tal que les confiere un aura De allí que la película asuma, casi mística. Fulltime Killer El espacio urbano comedia del mundo como azar alternativamente, ambos puntos cuenta la historia de dos per- y representación, y de unas cria- de vista y elabore su poética sonajes esencialmente solita- atraviesa todo su turas que, aun siendo parte de alrededor de los paralelismos y rios que compiten entre sí y cine, el neón le da cerradas estructuras, encuentran la simultaneidad. Por eso el encuentran en ese mano a en el eximio cumplimiento de doble final como chance de ver mano la verdadera medida de su luz, y el concierto una tarea y en la amistad el el triunfo de los dos asesinos, sí mismos. Como el saxofonis- de ruidos espacio para sentirse humanas, que es lo que todos queremos ta de la reciente Throw Down formarse como sujetos y ejercer aunque sabemos imposible. -que se pasa la película desa- ciudadanos, su de tales en esos momentos en Pues Tok y O. son como dos fiando a quien se le cruce a característico los que la neutralidad no es una mitades de una hipotética uni- una pelea de judo, más para opción. dad primera, distintas versiones probarse que para probarlos-, sonido. La ciudad es Un par de elementos más de una misma verdad, que no Tok (Andy Lau) quiere ser el el lugar ideal para el terminan de articular el univer- pueden reunirse más que fugaz mejor asesino a sueldo de la so de Fulltime Killer: la mujer y y esporádica mente (como actor ciudad y sabe que para eso Juego y sus la ciudad. El espacio urbano y espectador o vida y sueño deberá enfrentar a O., un personajes son atraviesa todo su cine, el neón mientras proyectan la película) japonés callado, eficiente y le da su luz, y el concierto de durante esos inolvidables sobrio que es la contracara de como chicos que ruidos ciudadanos, su caracterís- momentos de tregua y reposo sus maneras ampulosas y salen a jugar a la tico sonido. La ciudad es el que desde The Mission a esta extrovertido carácter. Pero el lugar ideal para el juego y sus parte son marca registrada de su destino de ambos no deja de calle, les den o no personajes son como chicos que cine. Momentos valiosos en ser terriblemente melancólico permiso para salen a jugar a la calle, les den o tanto que escasos, como aque- y la festiva puesta en escena, no permiso para hacerla. Sólo llos contados y felices cartoons que alcanza su clímax en el hacerla. que ellos no le piden permiso a en los que Tom y jerry dejaban depósito de fuegos artificiales, nadie. Pues la radical orfandad sus diferencias de lado y unían no hace otra cosa que en fati- del adulto es el punto de parti- sus fuerzas para luchar contra zario por contraste. da de todos estos personajes. La un enemigo en común, Sólo Lo mismo que dijimos al que en Fulltime Killer cada uno principio puede afirmarse de de ellos es su propio enemigo y Iohnny To, un cineasta que ha lo que buscan, en realidad, no forjado su carrera desde el es la exclusión del otro sino la género y cuyo nivel de estili- de sí mismos. Escaparse corrien- zación se torna cada vez más do del tiempo, como lleva por perfecto y conmovedor. Su título una de sus mejores pelícu- manejo del lenguaje audiovi- las, o de la paradoja del tiempo sual regala películas cargadas que nos vuelve asesinos de nos- de sentido pero juguetonas en otros mismos, escogiendo a las que dos o tres máscaras quién, cómo y cuándo quere- (esos actores suyos que confi- mos que nos mate para sentir, al guran con sólo un par de ges- menos, esa sensación de ser tos poderosos personajes tan libres cuya elusiva naturaleza es representativos como los del un motivo recurrente de toda su cine clásico) montan la tragi- filmografía. Marcos Vieytes

52 EL AMANTE N°172 DVD mada cuando Spielberg tenía El tratamiento que le dio sólo 24 años. Yahabía dirigido Universal a DueL para su edi- Duelo a algunos episodios de series ción en DVD está a la altura como Galería nocturna y un de las circunstancias. Luego muerte muy recomendable telefilm de de haberse pospuesto su lan- Columbo llamado Murder by zamiento durante varios Duel the Book, pero esta fue la pri- años, su edición original vio Estados Unidos. 1971.90'. mera película en la que pudo la luz finalmente en 2004. DIRIGIDA POR Steven Spielberg. desplegar todo su talento. Esa misma edición es la que CON Dennis Weaver. (AVH) Filmada en sólo doce días, casi se lanza aquí. La calidad de sin preproducción y estrenada imagen es apabullante; es en televisión tres semanas des- obvio que desde que se dio pués de haber sido completa- en cine nunca se vio tan on el título Duelo a muerte, do el rodaje, la película logra bien. El formato es fullscreen, C se lanza por fin en DVD el igualmente que parezca haber pero es su formato original clásico spielbergiano hasta sido planificada al detalle, por haber sido realizada para ahora conocido aquí como todo un logro para un film la televisión. En cuanto al Reto a muerte. Quienes todavía realizado enteramente en loca- audio, viene con su pista ori- tengan dudas sobre el talento ciones. Spielberg crea un clima ginal en mono y dos remaste- de Spielberg, deberían salir pesadillesco de principio a fin rizaciones, una en dolby 5.1 corriendo a ver esta película, utilizando las herramientas y la otra en DTS,también en realizada originalmente para la más puras del cine. El uso del 5.1. Las tres suenan muy televisión. Un film puramente fuera de campo es constante, bien, pero la más acorde con hitchcockiano que, con ele- lo cual hace más aterrador su atmósfera rutera y fierrera mentos mínimos, logra crear todo el asunto. Al conductor es la pista en mono. Entre los un suspenso sostenido durante del camión que persigue a extras, a cambio de un sus 90 minutos. La historia es Dermis Weaver jamás se lo ve; comentario de audio, de los bien simple y podría haber sólo su brazo izquierdo salien- cuales Spielberg está en con- sido tranquilamente un episo- do por la ventana y sus botas tra vaya uno a saber por qué, dio de La dimensión desconocida de cowboy. Pero el camión es tenemos una entrevista al (de hecho, está guionada por y tratado como un personaje director, que en 35 minutos basada en un cuento de más, y es el verdadero villano cubre todos los aspectos de la Richard Matheson, guionista de la película, con una presen- película y resulta muchísimo de varios episodios de la serie cia siempre amenazante. Para más interesante que la mayo- de Rod Serling): un hombre darle un clima enrarecido a la ría de los comentarios de sale a la ruta con su auto y es película, Spielberg hace planos audio, con momentos imper- perseguido por un camión desde los ángulos más inaudi- dibles como cuando cuenta cuyo conductor intenta asesi- tos, y logra un muy buen uso por qué quiso a Dennis narlo. Nunca se sabe por qué, del gran angular. El camión Weaver en el protagónico o y no importa. Lo que importa -antiguo y destartalado pero cuando rememora el "casting es que al tipo lo están persi- capaz de ir a 150 kilómetros de camiones" que hizo. guiendo durante 90 minutos por hora, con las matrículas También hay dos mini-docu- (acá vale una aclaración: la de anteriores víctimas adheri- mentales. Uno de ellos se versión que se dio por televi- das en su parte frontal como concentra en los trabajos que sión duraba 74 minutos; luego, souvenir- ya de por sí da hizo Spielberg para la televi- cuando gracias a su éxito fue miedo, y el uso del gran angu- sión, mientras que el otro estrenada en cines en Europa lar no hace más que ayudar, consta de una entrevista dos años después -y en el resto haciéndolo todavía más gigan- breve pero bastante informa- del mundo en 1983-, se filma- tesco y, por consecuencia, ate- tiva a Richard Matheson. El ron algunas escenas más). rrador. Demás está decir que trailer de la película y una Duel (para evitar confusio- todo esto fue la génesis de galería de fotos completan nes y ahorrar espacio, quedé- Tiburón, que sería realizada esta gran edición. monos con el original) fue fil- cuatro años después. Juan Pablo Martínez

MÁS DE 9.000 TíTU- CINE LOS CLASICO ALQUILER / VENTA YOE AUTOR

N°172 EL AMANTE 53 DVD planos, hace notar lo marcado de Chica de los movimientos de los actores y coloca música allí donde Martin mostrador baja un poco la voz/guión. Entonces, todo patina, sigue de Shopgirl largo. Así es como la potencia de Reino Unido/Francia/Estados algunos momentos de los dos Unidos, 2005, 104', DIRIGIDA POR romances de Mirelle (Claire Anand Tucker, CON Claire Denis, Denís, la [ulíeta de Baz Steve Martin, Jason Schwartzman, Luhrmann), la mentada chica del Bridgette Wilson. (Gativideo) mostrador, termina destacando o el guión o lo estético, nunca logrando una conjunción de amentablemente, películas ambos. Vale decir que aquellos Lcomo La Pantera Rosa o la momentos en que las pulsiones saga de Más barato por docena de humor absurdo y cruel ternu- han hecho que el nombre de Martin sacarse ese grillete "para Chica de mostrador no es el caso. ra que aún conserva la pluma de Steve Martin y su currículum todas las edades" en el que pare- Incluso el carácter omnisciente Martin (como cuando el persona- fílmico (Mejor solo que mal cía estar condenado a extinguir- que adquiere Martin en el relato, je Schwartzman quiere usar una acompañado, La tiendita del se. Si agregamos que Chica de al ser autor, voz en off y uno de bolsa de plástico como preserva- horror o su paso por Saturday mostrador está basada en la pri- los protagonistas, termina jugán- tivo porque ir a buscar uno Night Live, entre cientos de mera novela escrita por Martin dole en contra a la película, al "corta el clima romántico") es films y otros programas) sean -responsable también del guíón-, relegar la labor del director taí- donde Tucker logra respirar un lo único capaz de mantener a podríamos considerarla como un landés Anand Tucker (Hillary & poco de sus personajes. Esos flote su reputación. Chica de avance en los últimos cinco ... Iackie, otro directo a DVD en momentos y la calidez con que mostrador se plantea como una minutos de la carrera del actor. nuestro país) a un rol de creación Denis dota a Mirabelle en medio suerte de vuelta de tuerca a su Pero un pequeño paso para estética. Al estar limitado a ese esa tormenta de hielo de color, carrera -"vueltita", si considera- Martín, ¿es un gran, mediano o aspecto, Tucker pule la superficie música instrumental y solemni- mos que en Estados Unidos se ínfimo paso para el cine? En una del film hasta un punto excesivo: dades, son un pequeño paso para estrenó antes que La Pantera época la respuesta hubiera gene- satura al extremo los colores de la película. No así para el cine. Rosa-, ya que le permite a rado al menos una duda. Pero los objetos que componen los Juan Manuel Domínguez

Rififi

Du Rififi chez les hommes Francia, 1955, 115', DIRIGIDA POR Jules Dassin, CON Jean Servais. Carl Mohner y Robert Manuel. (Quality Fllms)

arafraseando a Andrew P Sarris. se podría decir que si Iules Dassin se hubiera muerto en 1956, sería recorda- do como un director que en la recuerdan la opresiva atmósfera cedente de Mientras la ciudad [ean-Píerre Melville; una escena última etapa de su carrera rea- y la obesa y grasienta figura de duerme, 1950, de john Huston, tanguera en el comienzo en la lizó varios films interesantes, Francis L. Sullivan. Pero Dassin una historia de ribetes parecidos que Tony "El Estefanés" (el como Entre rejas, 1946, un dirigió a lo largo de muchos pero con una intensidad visceral mejor trabajo de la carrera de drama carcelario de cierta años más en Europa demasiados en su caracterización de un jean Servais, con su deterioro intensidad; La ciudad desnuda, desastres, varios de ellos prota- grupo de perdedores de la que físico y su tos permanente a 1948, un policial rodado en las gonizados por su mujer Melina carece la película de Dassin. cuestas), recién salido de la cár- calles bastante sobrevalorado, Mercouri, que aparecen como Quedan en pie, sin embargo, cel, arremete a cinturonazos con Barry Fitzgerald como un una especie de antídoto para la más allá de los estereotipos y cli- contra la mina que lo dejó en improbable detective; Mercado teoría del "autor", ya que fueron sés de algunos caracteres y situa- banda y cierta fuerza en la de ladrones, 1949, un buen film casi todos, a diferencia de sus ciones, la prolongada secuencia secuencia final, con la agónica noir con un final conformista, films rodados en Estados del robo en la joyería -más de -en todo sentido- llegada con el y La noche y la ciudad, 1950, Unidos, escritos y producidos media hora sin apelar a ningún niño secuestrado a salvo. La rodado en Londres luego de su por él. diálogo- que años más tarde copia es la misma que fuera edi- exilio cuando su colega También se podría valorar fuera mejorada por el obsesivo tada en Francia y en Estados Edward Dmytrik lo denunciara más este film, su última obra perfeccionismo y la dimensión Unidos por el sello Ctiterion, es como comunista, del que se atendible, si no existiera el ante- trágica de los personajes de decir, inmejorable: Jorge García

54 EL AMANTE N°172 DVD terrorista que da nombre al film comedia exagerada de ¡Átame! y Acción (freaks que luchan contra la un imaginario visual barroco de belleza bajo el dogma "¡Basta ya tono gris a mitad de camino mutante de mierda s líght!") intenta entre Mad Max y La guerra de las secuestrar a alguien mientras que galaxias. Pero el director no lleva España/Francia, 1992, 95', DIRIGIDA sus errores, marginalidades y a cabo una mímesis solemne o POR Álex de la Iglesia, CON Antonio modos grotescos dan cuenta de berreta de esa mochila cultural Resines, Alex Angulo. Frédérique la influencia del director español sino que la funde al calor del Ferrer,Juan Viadas. (SBP) Luis García Berlanga (El verdugo). humor negro característico de su Suena la melodía de la Misión: cine (cuando aparecen en la TV Imposible catódíca, hay un encua- gracias a un secuestro, los odzilla, La pecadora equivo- dre cenital calcado de la historie- mutantes cantan futbolística- Gcada de George Cukor y el ta Sin City y se ven fragmentos mente y con la víctima al lado: cómic Hard Boiled. Objetos que de TV en los que se explica la "Oeeeeeee Oe Oe Oe"). Así es al ser mencionados en un texto lógica comercial e ideológica de como termina convirtiendo a su que Álex de la Iglesia escribió época, algo que remite a la obra bagaje cultural en algo grosero, en 1992 para el estreno de su del director Paul Verhoeven infantil y encantador: un ring ópera prima Acción Mutante (Robocop). de catch. La masacre musicaliza- demuestran la vitalidad que El desenfreno de Álex de la da con "Aires de fiesta", una poseen en toda la filmografía Iglesia continúa, tanto en lo canción de tono infantil escar- del director de El día de la bes- referencial como en la puesta en bada de la historia de pop espa- tia, 800 balas y La comunidad escena, y así es como el film ñol, en su descontrol digno de los íconos pop, el cine clásico y adquiere una estructura epísódí- dibujo animado da cuenta de las historietas. Para confirmar la ea que va desde el terror claus- cómo De la Iglesia y su Acción forma en que esas culturas cir- trofóbico a lo Alien al terror Mutante toman envión al rebo- culan por las venas del cine del setentoso a desierto abierto de tar contra las cuerdas de su cua- ex dibujante de cómics, sólo Las colinas tienen ojos y pasa por drilátero cinéfilo para terminar basta con ver los primeros estaciones tales como la aventu- lanzándose de panza en el océa- cinco minutos de la ciencia-fic- ra saborizada a western bizarro no que componen sus amados ción futurista que es Acción de El topo de Alejandro cómics y films. Mutante. El grupo de acción ]odorowsky, la verbalidad y Juan Manuel Domínguez

Cortos

Entre la literatura y el cine, ocho historias de seres que luchan por no ser extras en sus propias vidas.

"Al tiempo que el lector da vuelta la última pdgina, todo el sentido de ironía se desvanece, y lo que queda es un sentimiento de intensa amargura y melancolía, que prueba el inmenso oficio de Fuguet como narrador de historias." The Washington Post

AguiJar, Altea, Taurus, AHaguara, S.A. de Ediciones Av. L. N. Alem 720 (C1001AAP), Ciudad de Buenos Aires - www.alfaguara.com.ar

N°172 E MANTE55 DVD (cuya correspondencia, como Sopa de ganso dato marginal, es de lo mejor Duck Soup de Las cartas de Groucho) y Estados Unidos, 1933, 68', DIRIGIDA unos números musicales que POR Leo McCarey, CON Groucho cuentan entre los más recorda- Marx, Harpo Marx, Chico Marx, dos del grupo ("Sea lo que Zeppo Marx, Margaret Dumont. fuere, me opongo", "Estas son (Época) las leyes de mi administra- Plumas de caballo ción"), ambas son, si se me Horse Feathers permite la hipérbole, hitos fun- Estados Unidos, 1932, 68', DIRIGIDA damentales en la historia de la POR Norman Z. McLeod, CON comedia sonora. Groucho Marx, Harpo Marx, Chico Las copias que edita Época Marx, Zeppo Marx, Thelma Todd, -apunta imDBrodersen- proce- David Landau. (Época) den de la Marx Brothers' Silver Screen Collection y, sin ser perfec- tas, son probablemente las un sin haber alcanzado el mejores disponibles. En el caso A status canónico de Sopa de Plumas de caballo, hay unos de ganso, Plumas de caballo es pocos saltos en la imagen miembro de pleno derecho durante una secuencia en el del período más sustancioso animal" iniciada con Pistoleros cámara de dos de los mejores departamento de la "viuda de la de la obra de los Marx, el de de agua dulce (Monkey Bussiness, directores de comedia de su Universidad", debidos a la desa- la transición entre las anima- 1931), y en la que el método tiempo; tal vez por el grado de parición del negativo original, ladas anárquicas en la libertario del cuarteto -tomar libertad de que gozaron traba- pero no llegan a afectar el pla- Paramount y los más ajusta- una institución, como la uni- jando en un estudio ya resigna- cer de (una de las pocas coinci- dos vehículos rodados en versidad o el Estado, por asalto, do a dejarlos partir al término dencias que me van quedando MGM bajo el padrinazgo de y hacerla implotar a base del del contrato; tal vez por la con Woody Allen) ver turnarse lrving Thalberg. Los dos films caos que siembran a su paso- excelencia de los guiones traba- a los cuatro hermanos ejecutan- mencionados son, justamen- alcanza su culminación. Tal vez jados en colaboración con el do la inolvidable Todos dicen que te, los últimos de la "trilogía por la presencia detrás de brillante Arthur Sheekman te quiero. Agustrn Masaedo

cula de terror más bien extra- ción presenta en los extras, ña. A primera vista, La niebla algunas otras se animan a La niebla presenta un argumento breve y anunciarse como ejemplares simple, sólo una excusa para "para coleccionistas") pero The Fog crear un clima de tensión, decide no hacerla. Quizá sea Estados Unidos, 1980, 89', DIRIGIDA Visto más atentamente, sin porque esta película viene edi- POR John Carpenter, CON Adrienne embargo, este film se revela tada a raíz de su remake Barbeu, Jaime Lee Curtís, Janet como una película dueña de recientemente estrenada en las Leigh, John Houseman, Tom varias capas de sentido, en la salas, y se la pensó más como Atkins. (Gativideo) que lo que se hace es examinar un complemento que como un minuciosamente a una pobla- objeto valioso en sí mismo; ción enferma de incomunica- quizá sea también porque esta uego del éxito de ción y apatía en la que sólo un no es otra cosa que la edición LHalloween, Carpenter hecho sobrenatural y que la especial lanzada en Estados comenzó a trabajar con las pone en peligro mortal pare- Unidos a la que se le sacó un grandes productoras y realizó ciera poder despertar ciertos documental, además del inte- este film que prácticamente sentimientos de nobleza y resante comentario de john tuvo que rehacer luego de sacrificio que hasta ese Carpenter y Debra Hill. De que los productores vieran momento permanecían escon- todas maneras quedó aquí el que su primera versión no didos en la rutina. La edición documental promocional daba miedo. El resultado fue, de este film resulta bastante hecho en los 80, antes del en primer lugar, el último desconcertante, en tanto pare- estreno de la película, en el gran éxito de Carpenter antes ce estar hecha para no ser ven- que los actores y el director de convertirse en un cine asta dida. Primero que nada, por- cuentan una que otra anécdota casi marginal (luego de este que el disco se anuncia como no demasiado interesante, y film Carpenter realizaría fullscreen cuando en verdad el curiosidades, como los tráilers aquel hermoso experimento formato original se encuentra y spots publicitarios, las dife- subversivo de pocas intencio- respetado; segundo, porque rentes equivocaciones que se nes masivas que fue Escape de tiene la suficiente cantidad de cometieron durante el rodaje y Nueva York y luego, aquel fra- extras como para adquirir el el storyboard de una de las caso comercial llamado La rótulo de "edición especial" escenas del film. cosa) y, en segundo, una pelí- (por menos de lo que esta edi- Hernán Schell

56 EL AMANTE N°172 DVD

Tesis Laberinto de mentiras Ultravioleta Los calienta bancas España.1996. 125'. DIRIGIDA POR Separate Lies Ultraviolet The Benchwarmers AlejandroAmenábar.CON Ana ReinoUnido.2005. 85'. DIRIGIDA POR Estados Unidos,2006. 88'. DIRIGIDA Estados Unidos,2006. 85'. Torrent.FeleMartínez.Eduardo JulianFellowes.CON TomWilkinson, POR KurtWimmer.CON Milla DIRIGIDA POR DennisDugan.CON Noriega.XabierElorriaga.(SBP) EmilyWatson.Rupert Everett. Jovovich.Cameron Bright.Nick RobSchneider.DavidSpade. Jon (Gativideo) Chinlund.(LK-Tel) Heder,Jon l.ovitz. (LK-Tel)

" No mires, no mires, no ue la industria del cine bri- a facilidad con que una com- os calienta bancas es una mires... rr El primer largome- Q tánico no está atravesando Lputadora puede generar gráfi- L nueva producción de la traje de Alejandro Amenábar es uno de sus mejores momentos cos en 3D ha permitido la apari- compañía de Adam Sandler, y un manifiesto de la irresistible no es ninguna novedad. ción de una nueva clase B llena es superior a las dos últimas tentación de mirar, y de capturar Dividida entre grandes proyec- de acción y puestas de cámara películas que protagonizó y momificar momentos irrepeti- tos en coproducción con imposibles. De alguna manera, Adam con su productora. Esto bles y únicos, como la muerte. La Estados Unidos (con la saga de películas como Aeon Flux y esta no es mucho decir, pero se muerte provocada también para Harry Potter como punta de Ultravioleta están diseñadas para trata de una película algo el placer y el regodeo de quienes lanza), comedias con "aire bri- un circuito de cines que ya no aceptable. Y esto es principal- gustan de espiar. En cuanto al tish" diseñadas para el mercado existe: el que necesitaba films de mente gracias a que detrás de argumento, es la historia de interno pero con un ojo puesto relleno, aventuras y emoción la cámara está Dennis Dugan, Ángela (Ana Torrent), una estu- en la distribución internacio- puramente física. El cine de director de buenas películas, diante de comunicación que está nal, el film bianual de los nom- barrio, aquí y allá y en todas par- como Happy Gilmote, Saving preparando su tesis sobre la vio- bres consagrados (este año fue tes, desapareció, por lo cual estas Silverman, Un papá genial y lencia audiovisuaL En su búsque- el turno de Loach) y un impor- películas terminan siendo pasto Adorable criatura, y alguien da conoce a Cherna (Fele tante grupo integrado por pelí- para el video. Aceptando de que sabe bastante de comedia. Martínez), cinéfilo freak amante culas de perfil mucho más bajo entrada su calidad ex profeso tru- La película es sin duda una del cine trash, y a Basca (Eduardo que no logran permanecer en cha, Ultravioleta es igual bastante estupidez, pero por un buen Noriega), enigmático y atrapante cartel más allá de un par de mala. Los títulos nos hacen creer rato se sostiene esta historia cazador de momentos únicos e semanas (¿suena familiar?), el que se trata de la parodia de una de tres /osers adultos que fue- irrepetibles. En su proceso de cine producido en las islas atra- historieta o de un film cuya exa- ron maltratados en el colegio investigación,Ángela da con una viesa una crisis comparable a la geración deliberada nos invita al y deciden jugar al béisbol "snuff-rnovíe" (películas de vio- sufrida a comienzos de los años juego. Pero lo que vemos tiene contra "niños bien" para lencia extrema, de muertes en 80. Los títulos más interesantes más que ver con el exhibicionis- hacer bandera a favor de los vivo provocadas para el film) y suelen surgir del último de mo de la animación y de su geeks. Sí, el punto de partida junto con Cherna inician el cami- estos cuatro grupos, y Laberinto actriz principal (Millajovovich, no tiene ni pies ni cabeza, no de la resolución del enigma. de mentiras, debut como realiza- que es la Pam Grier de la nueva pero muchos de los gags fun- En ese camino, ella llega a formar dor del guionista julian clase B, verbigracia ambas cionan. Jan Heder, repitiendo parte del universo de esa violen- Fellowes, es un claro ejemplo Resident EviT).Esdecir: más allá su personaje de Napa/eón cia, como víctima pero también de ese cine muy pulcro y profe- de lo evidentes que son los esce- Dinamita pero en versión más como victimaria. De fondo, se sional, excelentemente actuado, narios virtuales y el aspecto de tarada, demuestra que es un encuentra el tema del tratamien- que ha caracterizado a gran videojuego del film, más allá de buen comediante. David to de la violencia por parte de los parte de la producción cinema- los cambios de vestuario de la Spade, portando un peinado medios, y de la hipocresía respec- tográfica y televisiva de la actriz, no hay nada. La Iovovich imposible, también está gra- to de su legitimación. Esta voca- región. Lo cual no es decir parece todo el tiempo estar en cioso. Rob Schneider no ción por el voyeurismo de demasiado, porque más allá de una propaganda de L'Oreal, y su tanto, pero se trata de un per- Amenábar continuará hasta Mar que esta historia de infidelida- cara de recia tiene más de pasare- sonaje parecido al de Vince adentro, su película más exitosa y des y traiciones (y un crimen la que de pantalla. La trama es Vaughn en Dodgeball, quien menos virtuosa, el alejamiento de accidental) en el seno de una disparatada, pero eso en este caso era el único personaje con los su universo anterior. Yaen su familia de clase media alta se es casi un imperativo: el proble- pies en la tierra de aquella ópera prima, el director se mos- sigue con interés precisamente ma es que carece de todo interés. película y la comedia se daba traba como un hábil conocedor por las citadas características, Ahí hay otro problema de esta a través de los personajes de los secretos y las manías del también es cierto que el film no nueva clase B: que asume que secundarios.Acá sucede lo suspenso. El DVD rescata la pelí- logra escapar de cierto aire a "clase B" es faltarle el respeto al mismo y por momentos los cula en excelentes condiciones, encierro dramático, a la sensa- cine como máquina narrativa o gags tienen buen timing. La con interesantes pero escasos ción de jugada sobre terreno emotiva. Son films diseñados película se cae en el último extras, entre los que se destaca el seguro. El medio tono es el como proyección de fondo de un tercio, pero no es tan mala tratamiento de las escenas elimi- mejor aliado y el principal ene- baile, para ser espiados por como ha dicho la crítica en nadas en relación con la edición migo de films como Laberinto segundos y no vistos. Yopaso. Estados Unidos. final. Agustín Campero de mentiras. Diego Brodersen Leonardo M. D'Espósito Juan Pablo Martínez

N°172 EL AMANTE 57 DVD

Piratas de Sillicon Valley El ABC del amor Secuestro express Ritmo de un sueño Pirates of Sillicon Valley Little Manhattan Estados Unidos, 2005, 90', DIRIGIDA Hustle and Flow Estados Unidos, 1999, 95', DIRIGIDA Estados Unidos, 2005, 88', POR Jonathan Jacubowicz, CON Mia Estados Unidos, 2005, 112',DIRIGI- POR Martin Burke. CON Anthony DIRIGIDA POR Mark Levin, CON Josh Maestro, Rubén Blades, Carlos Julio DA POR Craig Brewer, CON Terrence Michael Hall. Noah Wyle, Joel Hutcherson, Charlie Ray, Bradley Molina. (Gativideo) Howard, Anthony Anderson, Taryn Slotnick, John DiMagglo. (AVH) Whitford, Cinthia Nixon. (Gativideo) Manning. (AVH)

sta reseña debería figurar ay películas infantiles y • Cuál es la fórmula para que s raro: Hustle and Flow es E en nuestro mini dossier de Hpelículas cuyos protagonis- , los "latinos" (no romanos, E un cúmulo de lugares hechos históricos llevados a la tas son niños. El ABC del amor sino emigrantes a Estados comunes y otra "historia de pantalla. Pero Piratas de Sillicon pertenece al grupo de películas Unidos de países de América redención a través del arte" Valley es un telefilm producido con y sobre niños. Se trata de Central y del Sur, en su mayo- que ya debería ponemos los hace más de un lustro por TNT una historia de amor perfecta- ría hispanohablantes, y sus pelos de punta con sólo oler- y que en nuestro país tuvo mente natural entre una chica descendientes con green card la, pero nos termina gustan- difusión en cable y video, aun- y un chico de 11 años, edad de nacimiento) se integren al do. Primera digresión: es hora que es objeto de culto del uni- complicada para enamorarse si universo de representación del de dividir el cine estadouni- verso geek. La película tiene en las hay: por lo general, uno cine de Hollywood? Las estra- dense en tres períodos: el clá- Anthony Michael Hall al vívísí- sabe que quiere estar con la tegias son sencillas: contar las sico -hasta principios de los mo retrato de Bill Gates y a otra persona pero no tiene muy mismas historias pero con un 60-, la nouvelle vague ameri- Noah Wyle como el loquísimo en claro para qué, aunque ese ambiente más lumpen, parecer cana -hasta fines de los 70- y Steve Iobs: entre ambos el para- "para qué" empieza a tomar más dispuestos al intercambio la era de la redención (que lelo es perfecto y las secuencias forma, color y nombre de sexual, que se vea el sudor en sigue y sigue y no para). El compartidas tienden a demos- manera acuciante. La película, sus pieles y ropas, y adscribir problema de estas películas en trar que Gates sólo quiere plata en lugar de ahondar en estos al vivere pericolosamente de los las que "alguien se redime" es y jobs es un megalómano. problemas de una manera futuristas, aunque -cosa curio- de qué se redime. AqUÍes un Cuadradito como en la tele, y directa, trabaja la relación entre sa- para sumirse en un pasado cafiolo -Terrence Howard, eso es una ventaja ya que impi- los personajes con la distancia continuo. Todos y cada uno de realmente bueno, trabajando de que uno tenga que preocu- justa para que ninguno de sus esos despropósitos que tienden con sutileza y tonos medios parse por algo más que el com- movimientos, de sus paseos, de a encasillar el "cine latino" un personaje creado para la bate entre Microsoft y sus alegrías o de sus desencan- bajo la bandera de lo exótico e estampita- que en realidad Macintosh, que sirve para tos se transforme en un clímax indeseado aparecen en este quiere ser rapper y que trata hablar de la acumulación de de inevitable respuesta conduc- film torpe, mal montado, pési- de dejar su vida de pecado capital, el monopolio, las prác- tista. No: la cámara los sigue mamente actuado y con la con una ayudita de sus ami- ticas extorsívas, el espionaje con pudor y respeto, fascinada intención explícita de parecer- gos. El film no es descartable industrial y la irónica y preocu- por el libre desarrollo de los se tanto a Tarantino como a porque los personajes parecen pante solución de que el dine- acontecimientos. Hay algo Gregory Nava. Latinexploitation seres humanos de verdad, y ro hermana a quienes tienen importante en este pequeño que subestima a cualquier tipo quizá la razón de su funciona- diferencias. Gates saca romance (que recuerda justa- de espectador: loh latinoh miento se deba a que no son Windows, copiando el sistema mente a A Little Romance de somoh calienteh y emocionaleh exactamente jóvenes, y aqui operativo de las Mac. [obs le George Roy Híll, o la película bro. De todos los estereotipos viene la segunda digresión: el dice: "Pero el nuestro es más en la que, con 13 años, debutó de las oficinas hollywoodenses, rap fue música joven, pero ya lindo". Y Gates responde, cris- como actriz Diane Lane): el el del cine "latino" es el más es un ritmo con el que crecie- padísírno: "[No entendiste amor infantil, algo trivial en pobre y falto de imaginación. ron y se educaron personas nada!". Poner en boca del todas las culturas, casi no ha Pasar de largo este film es un que andan por los 40. La pelí- hombre más rico del planeta sido llevado al cine. Por lo acto de salud, pero impide cula -involuntariamente- da que las computadoras no tie- tanto, aparece en esta aproxi- confrontar con las razones del cuenta de ese fenómeno histó- nen nada que ver con la estéti- mación delicada como algo enemigo. Yo, en el lugar de rico y de cómo su imaginería ca y todo que ver con el flujo realmente extraordinario. Con ustedes, la alquilaría para ver prostibularia ha perdido todo económico, es el único acto de esos ojos de asombro -los ojos con mis propios ojos qué erro- barniz trasgresor o de denun- audacia de un film que parece, de los protagonistas se asom- res se siguen cometiendo al cia. Dlay, el protagonista, vive en gran medida, construido bran y asombran- se mira un considerar el crimen de clases de las mujeres como un buró- para contener ese momento. mundo que nos parece, plano a "inferiores" como sin relación crata de las planillas de Excel. Pura verdad que estalla ante plano, nuevo. Y es el nuestro. con el capitalismo idiota esta- Cuando Brewer nos pone en nuestros ojos y nos obliga a P.D.: Claro ... ¿cómo una pelícu- dounidense. El resultado es un sintonía con esas ideas, tene- interesamos por el cuento del la buena en el amplio sentido film horrible que, en cada mos la sensación -e incluso la "sacame de ahí ese mouse". del término se iba a estrenar en fotograma, grita su cínica convicción- de estar dentro Leonardo M. D'Espósito cines, caramba? LMD'E falsedad. LMD'E de un buen film. LMD'E

58 EL AMANTE N°172 MEALQUILO por Juan P. Martínez

Christine El número pasado se habló de lo mal que se Los chacales de la Por esas cosas de la distribución, una película Estados Unidos. portan aquí las editoras a la hora de lanzar luna que en Estados Unidos fue lanzada en DVD 1983. 110'. DIRIGIDA películas de john Carpenter. No es este el Silver Bullet por Paramount acá es editada por Gativideo POR John Carpenter: caso de LK-Tel,que, habiendo editado hace Estados Unidos, 1985. en lugar de AVH,pero manteniendo el conte- (LK-Tel) unos años la versión sin extras de esta pelí- 95'. DIRIGIDA POR Daniel nido del original: formato respetado en cula, ahora sacó la edición especial que Attias.(Gativideo) scope, imagen apenas pasable y ningún extra. salió en Estados Unidos hace dos años, que Otra adaptación de Stephen King, CycIe of the tiene la imagen remasterizada, ¡veinte! esce- Werewolf, guionada por él mismo, es un film nas borradas y un comentario de audio a odiado por medio mundo. En su intento de cargo de Carpenter y el protagonista Keith cruzar el cine de terror con el típico film Gordon que, como todos los comentarios ochentoso familiar y de aventuras, dejó a carpenterianos, es un placer escuchar. Y esta muchos afuera. Pero se trata de una vuelta de adaptación de la novela de Stephen King es, tuerca original al subgénero de los hombres a pesar de lo que digan algunos, de lo lobo que resulta algo trash en algunos pasajes mejorcito de Je. pero es divertida.

La casa Por la presente queremos agradecer a AVH La se'rpiente y el Las editoras grandes están siguiendo los embrujada por haber sacado del olvido local a esta arco iris pasos SBP:lanzan películas de terror de a The Haunting obra maestra de Robert Wise, que hace unos The Serpent and montones, y nosotros, chochos. Ahora es el Estados Unidos. años sufrió una remake espantosa perpetra- the Rainbow turno de esta película bastante olvidada, 1963. 112'. DIRIGIDA da por Jan De Bont y con feos decorados de Estados Unidos. 1988, que se encuentra entre lo mejor de Craven. POR Robert Wise. Eugenio Zanetti. En glorioso scope aunque 94'. DIRIGIDA POR Wes Un film aterrador supuestamente basado en (AVH) sin más extras que una galería de fotos, Craven. (AVH) hechos reales, sobre ritos vudú (tema bas- igualmente se trata de una excelente edi- tante transitado en el cine de terror de los ción por su sola existencia. Encima, la pelí- 30, de la mano de películas como Zombie cula se ve y se escucha mejor que nunca. El blanco de Victor Halperin) y muertos que lanzamiento en DVD de esta película, uno vuelven a la vida (que no llegan a ser zom- de los picos más altos a los que llegó el cine bíes, o no los zombies que solemos ver en de terror, justifica la decisión de las distri- el cine de terror). Craven narra con clasicis- buidoras locales de editar todo indiscrimi- mo y buen tino, y el resultado es una pelí- nadamente. cula de esas que meten miedo en serio.

MECOMPRO MEESCUCHO por Diego Brodersen por Gustavo Noriega

l Museo de Cine de Austria nante documental en el que el n el librito que acompaña irrelevante establecer la "tan- E ha comenzado a editar una principal responsable del redes- Eel disco Que lo paren, graba- guitud" de ese sonido, tal colección sólo apta para los cubrimiento de este largometra- do en 1979, los autores del como se lo cuestionaba en su paladares más exquisitos: la je, Peter Kubelka, explica delante texto tratan a Eduardo Rovira época: la abrumadora belleza Edition Filmmuseurn, empeña- de su moviola las decisiones como el secreto mejor guarda- que emana de cada compás da en poner a disposición del inherentes a todo proceso de res- do del tango argentino. Dicen, basta para acallar a los esencia- coleccionista las últimas restau- tauración. No es el caso de equiparándolo al gran Astor y listas. La edición de Que lo raciones de clásicos realizadas Entuziazm, para el cual es necesa- comparando sus destinos des- paren es la posibilidad de sacar por diversas instituciones de los rio manejar el idioma inglés, iguales: "La vía Piazzolla logró a Rovira del injusto anonimato países germano parlantes.El pero algunas de las futuras edi- consumarse [...] El camino de en que estuvo sumido todos lomo número 1 reza Entuziazm: ciones incluirán subtítulos en Rovira, tan personal y solitario estos años. Para mí, que no me Simfoniia Donbassa (1931), que español. Entre otras maravillas, como el de su contemporáneo, gusta el tango especialmente, no es sino el primer largome- prometen una copia flamante de quedó bajo llave". Pocos años fue reencontrarme con un traje sonoro del bolchevique Blind Husbands (1919), primer atrás el sello Acqua había edi- disco extraordinario, que mi DzigaVertov, un notable expe- largo de Erich van Stroheim, y el tado ya Sónico, pero es en Que papá me hizo escuchar hace rimento audiovisual que duran- clásico alemán Anders als die lo paren, con sus fugas tangue- algo así como 27 años. Nunca te demasiado tiempo permane- andem (1919), considerado el pri- ro-bachianas ejecutadas en es tarde para agradecer, aun- ció oculto tras el aura cinéfila mer film gay de la historia. Sólo bandoneón y violín (Reynaldo que mi viejo y Rovira ya no de su film más conocido, El se consiguen en el sitio edition- Nychele), donde Rovira estén. [A] hombre de la cámara. La edición [ilmmuseum.com a 20 euros más demuestra, además de su des- incluye dos discos, dos versio- gastos de envío y llegan en treza y sensibilidad, su forma- nes del mismo film y un fasci- menos de una semana. [A] ción clásica. Es absolutamente

N°172 EL AMANTE 59 LIBROS Un film de entrevista. Conversaciones con David José Kohon Javier Naudeau. Fondo Nacional de las Artes. Buenos Aires. 2006. 275 págs.

mujeres relegadas o puestas a Amar, temer y partir asistir a supuestos genios lo pade- ció no sólo como injusticia políti- ca sino como sensación dolorosa de mundo incompleto. Kohon eer entrevistas nos lleva a un acercamiento enciclopedista a no se sintió rodeado de genios y Lobservar qué se dice, qué se las películas) son revisados en en ocasiones vio a la industria calla, o si las palabras se quie- detalle y con rigor sin pedanterí- como cenáculo cerrado y prepo- bran y cuentan dos o más cosas as, abstracciones ni desvaríos. En tente en donde pudo, con aliados a la vez. Sacar lo mejor del otro, este movimiento el encanto de imprevisibles, armarse un cuarto generar empatía, transcribir las preguntas queda adherido a propio. Y mientras algunos direc- una voluntad de diálogo a su devolución, porque cuando se tores viejos hacen del pasado un veces inexistente, es un poder admira a alguien y se lo deja ideal inquebrantable, el recuerdo que finalmente reside en el que hablar, sólo pueden sobrevenir del final de cada película parece escribe. Existen varias formas del otro lado cosas buenas. abrir un punto de partida, en el de respuesta, y entre las más El resto es el libro descubrien- sentido reflexivo del verbo "irse" felices están aquellas que afir- do a Kohon más allá de lo que y en el de "resquebrajamiento", man una parte del mundo. Son dice o comprobando otra vez su Sólo se compara ese temor al ter- las de David Kohon en Un film ser "moderno". Hacer un corto minar de filmar (la incertidumbre de entrevistas, que dejan ver al surrealista en el 50, utilizar cáma- por saber o no cómo cuernos entrevistado y a su entrevista- ra en mano sin equipos de ilumi- sigue todo) con el amor del direc-

dor como agentes secretos de Fondo Nacional de las Artes nación en el 60, mostrar un tor por las personas que pasaron un mismo proceso. a;"A aborto en el 61, será tan arriesga- por su vida, la gente que al estar Se piensa que uno decide a do como musicalizar Breve cielo cerca se nos mete adentro y nos quién entrevistar, pero Kohon entrevistar a Kohon -mejor sólo con discos de Piazzolla en el lleva a la idea de que un hombre elegía a sus entrevistadores. dicho, ser elegido como entrevis- 68 o escenificar un secuestro en es todos los hombres: "Y amigos, Esto revela Javier Naudeau en la tador por él- será garantía obliga- la época de López Rega. solamente y nada más que eso, nota introductoria; cómo el da de una entrega perfecta. Su Este "correrse" del tiempo sig- febriles, soñadores y dispersos, director no quiso empezar a disposición es plena y su narra- nificó hallazgo y también des- artistas sin artes, caminadores y hablar hasta no ver sus corto- ción, impecable. No se trata de concierto. Le molestaba la forma nada más que eso, amigos que metrajes. Le molestaba que los entrevistados que desacredi- pacata con que su época había me transmitieron experiencias, cualquier estudiante improvisa- tan o cuestionan de plano cada expresado el amor, los compartí- me enseñaron a mirar, a viajar la do se acercara a sus películas pregunta, como si en el pensa- mentas rígidos entre los sexos ciudad, a ver partidos de fútbol sin compromiso alguno. Cosas miento ajeno sólo hubiera desati- que en los 40 y 50 demoraban el de Primera B, o a leer a ciertos que molestarían a cualquiera, nos o ataques velados. Su irrita- hacerse de novias o amigas. Las poetas que desconocía. A todos claro, pero que en Kohon signi- ción ya en los últimos años pasó relaciones francas y directas de les debo mucho: parte de lo que ficaban un rechazo tajante y más por una sensación de abati- los chicos de ahora, las parejas soy son ellos". Todo esto aparece definitivo. Y así como para los miento ante las injusticias que besándose en la calle lo conmo- en el libro; menos caótico, más periodistas profesionales los por el empeño del crítico juvenil vían tanto como las posibilidades organizado en orden cronológico gustos o inquietudes se supedi- pendiente en discriminar lo del cine y del video digital. Su y extendido a 275 páginas. La tan a las rutinas diarias o a las bueno de lo falso. El relato de única marca temporal fue hablar- edición del Fondo Nacional de restricciones de la actualidad, cada anécdota se degusta y per- les a los jóvenes de "usted", pero las Artes, en formato octavo y para Naudeau el acercamiento fecciona al ponerse en palabras, como límite pudoroso de perso- papel ilustración, consta de fotos, al cine de Kohon es espontáneo con el afán de aclarar el pasado nalidad y no como marca lin- índices, data de filmografía, pre- y se impulsa por un deslumbra- acomodando la obra en la vida y güística de época. mios y distinciones. La fotografí- miento finalmente recíproco. la vida en el tiempo. Encuadres, Una de sus últimas fascinacio- as de tapa y contra tapa fueron El contrapunto que llega del puestas de luz, movimientos de nes fue descubrir a una chica tomadas por Ricardo Aronovich. otro lado son las respuestas, y cámara, ideas del cine (rechazo a haciendo cámara. Haber visto Lilian Laura Ivachow

Suscribite a Felipe Pigna: Videomanía News Semanal Y'Gratuito En DVD.Colección Estrenos. de B..istoria. reediciones. Particulares Y',*, * filmograf±as Videocl u bes *

• >f. . * l' "Y'''=--~

60 EL AMANTE N°172 LIBROS Alma de niños

El cine no fue siempre así ace un tiempo le compré línea entre culta y escatológt- ción que cobrará movimiento Marcelo Cerdá, Ha mi hijo de doce años un ea, los próximos volúmenes cuando pasamos las hojas a Patricio Fontana, libro excelente: Asquerosología. son sobre el baño y los libros). gran velocidad: el viejo truco Pablo H. Medina Muy ilustrado, casi con el for- Ya desde el título la idea es -que lleva el nombre de Buenos Aires, Editorial lamiqué, mato de un cómic, repasaba fantástica: se trata de desnatu- folioscopio- sirve para expli- 2006, 40 pág. "la ciencia de las cosas que ralizar la experiencia de ver car las técnicas primitivas de dan asco". Es sabido que para cine, de que los más jóvenes animación. Al final de los un niño (y un padre con alma abandonen la idea de que es textos tenemos un juego de de ídem) no hay nada más algo que está ahí desde siem- casilleros en el cual las para- apasionante que ver impresas pre y para siempre, y se intro- das con premios y castigos se las palabras "vómito", "caca", duzcan en los recovecos de su relacionan con la materia en "pedo", "lagañas", "eructo", historia y de su producción. estudio (mi favorita es "Se etc. El libro describe con gra- Mezclando anécdotas con duerme viendo Sleep de Andy cia y detalles asombrosos (por datos e ilustraciones, El cine no Warhol, pierde un turno"). ejemplo: ¿sabía usted que una fue siempre así arranca desde Para el cinéfilo con hijos, persona normal se tira en pro- los hermanos Lurníere y el El cine no fue siempre así es el medio 14 pedos por día?) los señor Mélíes hasta la aparición libro ideal: no hay mejor procesos fisiológicos de las de la televisión y la profusión forma para demostrar que porquerías innombrables. Fue de efectos digitales. En la detrás de cada película hay gratísima la sorpresa que me parte superior de cada página gente, tiempo, trabajo y llevé cuando vi que la misma una línea de tiempo ubica el esfuerzo. editorial (ver en momento histórico en el que Las cosas no han sido iamique.com.ar) publicaba una aparecen determinadas pelícu- siempre así: es la mejor nueva colección y que el pri- las o acontecimientos cinema- forma de postular que no es mer objeto de estudio era el tográficos. En el ángulo supe- obligatorio que permanezcan cine. Se trata de El cine no fue rior derecho, junto a la línea como están en la actualidad. siempre así (siguiendo con esa de tiempo, figura una ilustra- Gustavo Noriega

Animar(se)

Arte y técnica de la o hay muchos libros en cas- rencia de la acción en vivo, des- una enciclopedia objetiva "este- animación Ntellano sobre el cine de ani- componer el hecho y el movi- riliza" en parte el mundo de la Rodolfo Sáenz Valiente mación. Faltan tanto obras de miento reales en aquellas instan- animación. Pero, otra vez, esto Buenos Aires, referencia teóricas como prácti- cias que permiten una represen- sucede porque es un manual. Y Ediciones De la Flor, cas, aunque en este último nivel tación, no una reproducción. En lleno de detalles generosos que 2006, 656 pág. es posible encontrar más de un ese punto, el libro es importante asombran, como el procedi- libro, especialmente extranjeros. porque explica y muestra matri- miento para armar una estruc- De todas maneras, no conozco ces, no necesariamente reglas tura metálica para animar en castellano un ejemplo más que deban seguirse al pie de la muñecos (con planos para fre- concreto, completo y ameno que letra aunque el tono, en ciertos sadoras y esas cosas), o el plano este Arte y técnica de la animación, casos, tiende a conminar al lec- para armar una mesa de anima- del recientemente fallecido tor. Pero debe recordarse que no ción casera. Es decir, la volun- Rodolfo Sáenz Valiente. Conozco estamos ante una obra teórica o tad de abarcarlo todo de forma --

N°172 EL AMANTE 61 LIBROS Viaje con destino

El guión cinematográfico. esde su misma introducción el rescate de secuencias de Buena manuales tradicionales, de los Un viaje azaroso D Miguel Machalski (argentino vida deliverv, película de la que que Machalski no abomina pero Miguel Machalski. residente en París, guionista y nadie podrá convencemos de relativiza absolutamente su Buenos Aires. Ediciones Universidad consultor de guiones) adelanta que tiene siquiera algún acierto importancia; incluso polemiza del Cine. 2006. III pág. que su libro no es un método de parcial de guión). con uno de los más famosos escritura cinematográfica, más En primer lugar, Machalski omitiendo expresamente su títu- aun, desconfía de todo método aborda al guión desde su especifi- lo o autor en una decisión dis- generalizador y propone el trata- cidad y las restricciones en cuan- cutible, porque si bien sus argu- miento de cada guión desde sus to a su elaboración, por cuanto mentos en contra son atendi- reglas internas específicas. siempre, en su experiencia, está bles, una polémica es tanto más Si bien el autor descarta la supeditado a otros factores técni- interesante en cuanto se sabe intención de exponer método cos y económicos que pueden quiénes son los polemistas. alguno, a la manera de los Syd llevar a alterado ad infinitum o a Los capítulos finales, dedica- Field y otros autores de manuales dejado en el camino. dos a los "compañeros (yadver- receta, su libro termina aseme- Después enumera otros ele- sarios) de viaje" (el director, el jándose a un método o, al mentos externos o propios del productor, el asesor), remiten menos, a una orientación para guión, los que hacen a su rela- otra vez a la experiencia perso- guionistas principiantes. Pero ción con el mercado, palabra irri- nal del autor y son una especie esta contradicción no obstaculiza tante si las hay, y el balance que de guía para las relaciones no el interés con que se pueden debe hacer el guionista entre su siempre fáciles. Estos aportes seguir las ideas de Machalskí, trabajo profesional y sus propias personales resultan finalmente porque estas proceden siempre necesidades expresivas. La des- lo más valioso de un libro escri- de su propia experiencia y de cripción de los elementos inter- to con una deliberada simpleza gustos personales bien definidos nos del guión (tema, personajes, y un objetivo claro: orientar a (y con los que, como es inevita- diálogos) y formales (dossier de los que empiezan el camino de ble, surgen diferencias, ya sea la presentación, sinopsis) tiene más la escritura cinematográfica. reivindicación de Kubrick como que ver con los abordajes de los Eduardo Rojas

El fervor del pionero

El cine. l libro de Münsterberg, un Esta circunstancia lleva a profesión de psicólogo, descu- Un estudio psicológico E psicólogo alemán radicado reflexionar sobre cuánto ha bre al primer plano como un Hugo Münsterberg. en Estados Unidos desde fines influido el cine en nuestra vida elemento que pareciera surgir Biblioteca del cine y el espectáculo. del siglo XIX, es el resultado de cotidiana y nuestra percepción de nuestra propia atención, Asociación Cultural Toscana de un descubrimiento tardío en la del mundo; vivimos ahora en focalízándolay modificando el Buenos Aires, vida del autor: el cine. En 1915, una sociedad de imágenes, con entorno. Proyecto más libros más libres, a los 52 años, Münsterberg tiene códigos narrativo s que están Münsterberg hace una histo- 2005. 156 pág. su primera experiencia como incorporados a nuestra expe- ria, necesariamente breve, sobre espectador: un film basado en el riencia desde el nacimiento.El la génesis de las imágenes en cuento "La Sírenita" de lenguaje del cine ha influido en movimiento hasta llegar al Andersen. El contacto con este el de otras artes: la literatura y el cine, y define a este como un entonces joven arte produce una teatro, las más notorias. Todo progreso "interior", una necesi- revolución interior en él y lo ello estaba en gestación en la dad estética que lo diferenció transforma no sólo en un espec- época en que Münsterberg escri- de los intentos anteriores. tador fervoroso sino en algo bió su libro y es destacado en el El autor dedica después su más: el primer teórico del cine prólogo del también traductor análisis -no podía ser de otro (así se afirma con una certeza Daniel Grilli. Esta descripción modo- a la psicología del cine, relativa; los primeros estudios primigenia sobre el cine, la crea- y con un criterio mecanicista sobre el cine del italiano ción de su espectador y hasta la relaciona los efectos del senti- Ricciotto Canudo, por ejemplo, composición social del público do de profundidad visual del son de 1909). Pero esta primacía se conectan -según destaca cine sobre la conciencia del no es lo más importante, lo Grilli- con las reflexiones, más espectador. curioso y destacable de este libro cercanas en el tiempo, de Walter Otro capítulo dedicado a la es su mirada virginal, ese des- Benjamin sobre la importancia estética del cine cierra este tra- lumbramiento de primera vez del primer plano y el movimien- bajo pionero que trae una que nosotros, espectadores naci- to. En efecto, Münsterberg, lan- mirada distinta sobre un fenó- dos después del cine, no podre- zado a la reflexión y uniendo su meno, para nosotros, de siem- mos nunca experimentar. fascinación por el cine con su pre: el cine. ER

62 EL AMANTE N°172 CINE EN TV El reino del terror

osiblemente el género cine- Roger Corman realizara inspira- importa más por su concisión P matográfico que cuenta con dos en los cuentos de Edgar dramática, su creciente suspenso más adeptos incondicionales, Allan Poe. Es posible que los y su opresivo clima. capaces de transformar a títulos purista s de la fidelidad literaria se Finalmente, El abominable de ínfima calidad en respetables sientan agraviados por estas Dr. Phybes (1971) de Robert "films de culto", es el de terror. adaptaciones, pero lo cierto es Fuest, en el que, otra vez, Es muy grande la cantidad de que el director consiguió dotar a Vincent Price es un implacable películas que se rueda en ese estos relatos de un gran refina- vengador tras los médicos que terreno y pocas las que acreditan miento visual y que están mucho provocaron la muerte de su un auténtico valor estético, por más cercanos en su espíritu de lo esposa; es un film de una gran lo que cabe agradecer la serie que en esos años en la compañía, que podría pensarse a los relatos opulencia visual y refinado ofrecerá en septiembre el canal Fisher fue un director eminente- del gran escritor. La presencia en sadismo, en el que se detectan Retro en la que podrán verse cua- mente personal, de una enorme el reparto de Vincent Price y ecos de títulos clásicos como El tro títulos muy diferentes entre inventiva visual, preciso dominio Barbara Steele, dos figuras rele- fantasma de la Opera. sí, pero que tienen en común su de la puesta en escena y gran vantes del género, desde luego Jorge García indiscutible valor cinematográfi- capacidad para crear logrados cli- ayuda. co. Las películas que se proyecta- mas a través del uso del color y La invasión de los usurpadores rán entonces en el ciclo Vade los decorados.En esta versión de cuerpos (1956) de Don Siegel, por Relro Retro serán las siguientes: -tal vez la mejor de la saga- el si bien cuenta con innegables Drácula (1958). de Terence Fisher Drácula (1958) de Terence director coloca al vampiro (inter- elementos terroríficos, es un clá- 7/9.22 hs. Fisher, primer título de la prolon- pretado por primera vez por la sico de la ciencia ficción de clase La fosa Y el péndulo (1961), de Roger Corman. gada serie que sobre el vampiro figura siniestra y seductora de B del cine americano de los 50. 14/9,22 hs. de Transilvania realizara la pro- Christopher Lee) fuera de campo Relato de ambiguas aristas, en el La invasión de los usurpadores de ductora inglesa Hamrner, especia- hasta la mitad de la película, cre- que pueden verse tanto referen- cuerpos (1956), de Don Siegel. lista en el género entre fines de ando una atmósfera creciente- cias a la paranoia provocada por 21/9,22 hs. los 50 y principios de los 70. A mente enrarecida y ominosa. la Guerra Fría, como a los ecos El abominable Dr. Phybes (1971), diferencia de los numerosos efi- La fosa y el péndulo (1961) es del macartismo aún vigente en de Robert Fuest cientes artesanos que pulularon uno de los ocho títulos que Estados Unidos, es una obra que 28/9,22 hs.

Supermann negro

l reconocimiento crítico que también supo trabajar en maestra de Mann en el género vez más, el virtuosismo de E generalizado por los wes- la Argentina y que fue para el y relata la venganza que pla- john Alton. terns de Anthony Mann -un director -con su capacidad nea un gángster escapado de Como bienvenida yapa, indudable acto de justicia- ha para crear atmósferas opresivas prisión sobre sus compañeros en Cinecanal Classics se hecho olvidar muchas veces la y ominosas y claroscuros fuer- que lo traicionaron. Un film podrá ver Bahía negra (1953), calidad de los films que el rea- temente contrastados- el equi- cargado de un inexorable fata- un film menor pero atractivo lizador dirigiera en otros géne- valente de lo que representara lísmo, de gran refinamiento y poco visto del realizador ros. Sin embargo, hoy está ick Musuraca para Iacques visual y con una escena -en la ambientado en un pueblo claro que Hombres en guerra Tourneur. El canal Retro ofre- que Raymond Burr arroja un pesquero. JG (1957) es uno de los mejores cerá en septiembre tres de esas licor en llamas a la cara de su relatos bélicos jamás filmados películas, títulos que alcanzan amante- que anticipa en varios y La pequeña chacra de Dios para colocar al director entre años a la mucho más conocida Anthony Mann (1958), adaptación de una los realizadores más relevantes de Los sobornados, cuando Lee novela de Erskine Caldwell, del género. Los films a exhibir- Marvin derrama café hirviendo en TV trasmite una precisa mirada se serán: sobre la cara de Gloria La brigada suicida (1947) sobre "el Sur profundo" de los La brigada suicida (1947), Grahame. 10/9,24 hs. Estados Unidos (digamos de que narra la infiltración de dos El demonio de la noche Retro paso que ambas películas cuen- agentes federales en una red de (1949) está firmada por el casi tan con enormes interpretacio- falsificadores de dinero. El ignoto Alfred Werker, pero es Ejecutor (1948) nes de Robert Ryan). Pero si contraste entre el estilo semi- sabido que Mann dirigió gran 17/9,24 hs. hay un género, además del documental del relato y la ilu- parte del film, centrado en un Relro western, en el que Supermann minación marcadamente personaje de rasgos psicopáti- se destacó, fue el noir, para el expresionista de Alton crea un cos (notable Richard Basehart), El demonio de la noche (1949) 24/9,22 hs. que rodó hacia fines de los 40 clima de enorme dureza, en el ladrón y asesino de un policía. Relro varios títulos recordables, casi que representantes de la ley La formidable secuencia final todos ellos con trabajo de ilu- y delincuentes se parecen de la persecución en las cloa- Bahía negra (1953) minación y cámara de john demasiado. cas anticipa una similar de El 2/9, 20.15 hs. Alton, un gran artista húngaro Ejecutor (1948) es la obra tercer hombre y muestra, una Cinecanal Classics

N°172 EL AMANTE 63 LLEGO TARDE

Apurar el trago por Diego Trerotola # Mondovino Argentina/Francia/ltalia/Estados Unidos, 2003. 135', DIRIGIDA POR Jonathan Nossiter.

Os documentales mondo, en boga en los 60, eran recorridos aman- llistas y perversamente celebrato- L rios por las más extrañas truculen- cias alrededor del mundo. En el viaje del mondo no existía centralidad, los países invocados formaban un mapa deforme sin una lógica estructurada, el capricho pasa- ba de Singapur a Hamburgo y a cualquier isla del Caribe. Mondovino toma distancia de ese subgénero y se propone ser crítico y no festivo, pero la primera contradicción ¡No es una comedia! tiene ver con privilegiar la exploración de los centros del mundo del vino, en una por Leonardo M. D'Espósito seducción por el poder clara y explícita, que les hace dar poca importancia o de- sarrollo a las periferias, reproduciendo las coordenadas que parece criticar con su economía temporal y espacial de puesta en escena, Y,además, esa crítica desprolija # termina multiplicando ciertos tics conver- Viviendo con mi ex tidos en vicios por el documental de The Break-Up moda post Michael Moore. Esto es: Estados Unidos, 2006, 105', Nossiter prefiere que otros describan des- DIRIGIDA POR Peyton Reed. pectiva o elogiosamente a las figuras cen- trales del mundo del vino (el crítico, el iviendo con mi ex es una pelícu- cioso: se miran a los ojos, Ambos se ven magnate, el consejero, etc.), pero les da la bastante más importante que apenados por la situación. Es un poca posibilidad de defenderse a esos el espacio que le dimos en la momento sutil y el núcleo real de una denostados/elogíados. Se critica el profe- V revista. No siendo un fan de situación respecto de la cual esa mirada, sionalismo de una persona que casi no la jennifer Aniston -que me cae bastante además, subraya la grosería. vemos ejercer. En su atropellada voluntad mal- ni de Vince Vaughn -que me cae La película se llama, en el original, de registrar cabezas parlantes, que replica bien-, me atraía del film sobre todo el The Break-Up, es decir, La ruptura (de la con su cámara el estilo agitado del peor nombre del director Peyton Reed, que pareja, pero también de los débiles y notero televísívo, se pierde la posibilidad dirigió esa joya subvalorada llamada superficiales lazos de solidaridad que de pensar con las imágenes ese mundo Abajo el amor. Me encontré con un film suelen enmarcar a una sociedad conyu- que trata de delimitar, privilegiando la melancólico y triste con toques de come- gal) y funciona como crónica de una fragmentación innecesaria por el mero dia y que cada vez que está a punto de situación que pocas veces el cine ha hecho de crear un ritmo convencional- caer en un lugar común o en las solucio- transformado en ficción sin optar por la mente sincopado. Cuando filma y monta nes automáticas a los conflictos de pare- solemnidad o la superioridad intelectual una secuencia, Nossiter parece no detener- ja tal y como suele presentarlos el cine (sí, Bergman, a usted le estoy hablando). se a escuchar y ver, más bien está interesa- estadounidense más ramplón, los elude. Vaughn y Anistón hacen fácil lo difícil: do en el próximo fragmento, imprimien- No sólo tiene una de las secuencias más parecen gente como nosotros, seres urba- do una velocidad negligente con el objeto tristes y brillantes de los últimos tiempos nos y alienados que se quieren pero no retratado. Si su visión estuviese del lado (ella en el concierto, esperando inútil- saben cómo se construye una vida en de los reposados ciclos de los viñedos mente la llegada de él) sino que incluso conjunto, eso que excede la compra de reducidos, con tiempos determinados por en las escenas que deberían causar risa la un inmueble. Por eso es que esta película dinámicas más artesanales que industria- cámara se coloca en la reacción de la no es una comedia romántica o, como les, su encuadre debería contener otras persona más molesta por la situación en aducía con argumentos interesantes Juan propiedades. En cambio, el tiempo de lugar de tomar la distancia que genera la Pablo Martínez, una comedia de rernatrí- Mondovino está claramente determinado gracia. Cuando ella vuelve al departa- monio. Es un verdadero drama cotidiano por la lógica más irresponsable y alienante mento y ve cómo él está en medio de un construido con rigor, molesto y emotivo. de una cadena de montaje. [A] show de strippers, el contraste no es gra- Una buena película, qué tanto. [A]

64 EL AMANTE N°172 ELAMANTE/ ESCUELA CRíTICA DE CINE

SEGUNDO CUATRIMESTRE Materias que se pueden cursar Historia del cine: otras industrias Historia del cine: iconoclastas e independientes Cine norteamericano clásico: género y autores Nuevo cine argentino Crítica y críticos 1 Autores fuera de Hollywood Los géneros marginales Cómicos y comedia Documentales Leer para escribir. La crítica de cine en el periodismo (taller) Antes y después de escribir: la edición y la planificación de medios (taller)

Si todavía no te suscribiste a la revista, podés recibir en tu casa los dos regalos Y los próximos 12 números de A por un único pago de $110.

Con el primer número de la suscripción te mandamos un DVD de la excelente colección de la editora 791.

Con el segundo número te mandamos un libro a tu elección (Wenders o Scorsese).

• • J • para averiguar las formas de pago y el listado de las películas disponibles.

- OFERTA POR TIEMPO LIMITADO. *EXCLUSIVA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES RESIDENTES EN LA ARGENTINA • VOS MIRAS LO QUE ELEGIMOS. NOSOTROS ESCUCHAMOS LO QUE OPINÁS.

WWW.791cine.com/blog

OPINÁ SOBRE CINE

cine•

Santa Fé 846 9° Cl059ABP -, S Buenos Aires I Argentina ·d • [email protected] WWW.791cine.com u