Supplément mensuel

Jeudi 1 er mars 2018

Numéro 141 - XIIe année I Paraît le premier jeudi de chaque mois, sauf exception III. Entretien avec Dominique Vidal VI. France-Syrie ou la diplomatie du levier I V. Des chiffres et des lettres VII. Tahar Ben Jelloun, les punis du roi I V. Un Liban incertain, une démocratie indécise VIII. Un certain M. Désérable

Édito On prend les mêmes et on Élias Khoury dans les recommence ! es élections législatives de mai prochain n’au- interstices du silence palestinien gurent rien de bon et s’annoncentL comme un nou- lias Khoury embarque rester et mourir. Les Israéliens, veau blanc-seing octroyé aux le lecteur sur les pas mus par une conception raciste, députés actuels et à certains d'Adam Dannoun, appliquent ce principe. Ils n'ont ja- anciens sbires du régime syrien vendeur de falafel ré- mais imposé aux Palestiniens leur qui nous reviennent en prime sidant à New York religion ou leur langue. Mais il y pour persévérer dans la voie du et marqué comme tant d'autres a des programmes spécifiques en marasme et de la corruption ÉPalestiniens par la Nakba, la arabe pour les Palestiniens dans qui minent ce pays. Le tandem Catastrophe qu'a représentée la les écoles publiques israéliennes. chiite, par exemple, a repris qua- naissance de l'État d'Israël. Page C'est un problème. Pourquoi ? siment les mêmes têtes – qui après page se déploie une histoire Comme ils ont un niveau faible en avaient montré leurs limites par enfouie, celle d'un peuple qui a dû hébreu, cela compromet la pour- le passé – en pimentant ce plat oublier pour vivre mais a effacé par suite de leurs études. Le pourcen- réchauffé d’une unique candi- là même les traces d'une double tage de Palestiniens d'Israël dans date féminine et d’une figure humiliation : celle de la mort et des les universités est faible. Israël délibérément provocatrice. Les ghettos édifiés par les vainqueurs cherche en permanence à trans- autres communautés ne sont de 1948. Rencontre à Paris. former des citoyens en sous-ci- pas plus courageuses, avec une toyens, à diviser sa population. part très limitée accordée à la Quelle est la raison qui vous a Je ne parle même pas des autres gent féminine et la présence poussé à écrire un tel livre ? Palestiniens qui, eux, vont devenir d’inamovibles dinosaures à des sous-sous-citoyens. l’incompétence déjà testée. Il y en a plusieurs en fait. J'ai tou- Quant à la société civile, elle jours été fasciné par l'idée d'écrire Autre phrase extraite de votre der- nous offre un melting-pot tel- sur des romans écrits par d'autres. nier roman : « Je n'atteindrai ja- lement bigarré qu’il n’est pas Je voulais parler de Ghassan mais l'éloquence d'un témoin vi- sûr qu’elle puisse enregistrer Kanafani, d'Amos Oz, d'Émile suel qui fut complice du crime et des percées notoires… Habibi et de Waddah al-Yaman, qui arriva à la conclusion stupé- poète anté-islamique. La deuxième © Kheridine Mabrouk fiante que les Palestiniens étaient L’enjeu de ces élections est raison pourrait avoir été l'idée de Présenté comme la suite de son plus célèbre livre La Porte du soleil, devenus les juifs des juifs. » Voilà pourtant crucial : veiller à ce poursuivre La Porte du soleil. À un propos qui va vous valoir des que le Liban puisse préserver la fin de ce roman, après avoir fait le nouveau roman d'Élias Khoury, Les Enfants du ghetto. Je m’appelle critiques… sa neutralité et la politique de l'éloge de Younès, le personnage de distanciation qui l’a mis à l’abri Khalil entame une longue marche. Adam, est en fait le premier d'une trilogie qui est tout autant, à C'est une phrase qu'Adam a dé- des tempêtes qui ravagent le Je me suis toujours demandé où couverte dans Khirbet Khizeh, ro- Moyen-Orient ; édifier enfin allaient l'emporter ses pas. Après, en croire son auteur, une réflexion sur les identités palestinienne man écrit par l'écrivain S. Yizhar. un État de droit ; mettre un je me suis rendu compte que ce que juive. Ce livre, publié en 1949, est le seul frein au désastre écologique ; militant du Fatah était parti pour écrit par un Israélien qui parle de dynamiser une économie mori- la Palestine. Troisième raison : j'ai purification ethnique. Ce que S. bonde, malmenée par les der- été très étonné d'apprendre qu'il y est déclaré. » Dans ce nouveau ro- Ceux de Cisjordanie sont devenus d'aujourd'hui. Car il ne faut pas Yizhar a fait est excellent. Il a ra- nières mesures fiscales ; assurer avait eu des ghettos en Palestine : man, il est davantage question de des « Jordaniens ». Les Palestiniens dire que la Nakba a eu lieu en conté l'histoire d'une compagnie aux citoyens les services qu’ils Lydda, Ramle, Haïfa, Yaffa. Non silence. Celui-ci est-il un secret en- de Syrie et du Liban sont devenus 1948. Il faut dire qu'elle a com- israélienne occupant un village. sont en droit d’attendre dans seulement dans les grandes villes core plus caché, tellement enfermé des « réfugiés ». Tout a été perdu, mencé en 1948 et qu'elle continue Du coup, les habitants palestiniens un pays prétendument « civi- mais aussi dans les villages. Dans qu'il emprisonne la tragédie, la même le nom. Il y a beaucoup de soixante-dix ans plus tard. sont obligés de fuir. Comment les lisé » ; pomper enfin le pétrole, certains endroits il a été impos- fait oublier ? choses dans ce que je suis en train décrit-il ? En utilisant des mots is- loin des convoitises et des sible, pendant de longues années, de vous raconter qui n'ont pas été Le choix du mot « ghetto », très lié sus du vocabulaire antisémite. magouilles habituelles, avant de s'y déplacer sans autorisation. C'est le contraire. Le projet de écrites. Y compris par mes propres à l'histoire juive, est-il le meilleur ? que cette source d’énergie ne L'existence de ces ghettos est mé- ce livre était d'établir un dia- maîtres : Mahmoud Darwich ou Les anciennes victimes reprennent devienne obsolète. Et le peuple, connue. Ça m'a tellement boulever- logue entre la parole et le silence. Edward Saïd. Même eux n'ont ja- Ce sont les soldats israéliens qui donc à leur propre compte les mots dans tout ça ? Tributaire de sé que j'ai commencé à rassembler L'incarnation de cette tentative mais vraiment raconté ce qui s'est ont enseigné le mot « ghetto » aux de leurs anciens bourreaux en les listes préfabriquées, incapable des histoires qui s'y sont dérou- est le personnage de passé en 1948. Dans Palestiniens. Ces derniers ne le appliquant à d’autres. de faire du panachage parce lées. Il fallait parler de ce non-dit M'amoun. Cet aveugle L'Optissimiste, Émile connaissaient pas avant d'en vivre que la nouvelle loi l’interdit, qui subsiste jusqu'à aujourd'hui qui raconte à Adam Habibi mentionne la réalité. Ils ont d'abord cru qu'il Exactement. La conclusion c'est habitué aux autobus qui em- dans les discours palestinien, arabe sa véritable histoire « C'est là les noms de villages signifiait « quartier ». Cette obser- que tous les États-nations ont be- mènent les électeurs en masse et international. Mais il y a une – il a été recueilli sur justement détruits en Galilée. vation me permet de dire que Les soin de leurs juifs. Les Israéliens comme du bétail à l’abattoir, il quatrième raison. Un moment j'ai le corps de sa défunte Mais il n'y a pas une Enfants du ghetto est un roman sur ont donc fait des Palestiniens leurs reste stimulé par son instinct « rencontré » Adam Dannoun. Ce mère, sous un olivier – où réside seule histoire sur eux. deux expériences : palestinienne et propres juifs. confessionnel, prisonnier d’un personnage m'est apparu littérale- est un professeur de Ghassan Kanafani juive. Il aura d'ailleurs une suite. système de clientélisme, ouvert ment. Il m'a d'autant plus fasciné littérature arabe du la valeur dans son livre Des Il est le premier volet d'une trilo- Des Palestiniens qui reprennent à aux espèces sonnantes et tré- que, dans les carnets qu'il a laissés, Caire qui fait des Hommes dans le so- gie que je suis en train d'achever. leur compte la notion d'« absent/ buchantes susceptibles de don- il a dit ne pas aimer La Porte du conférences sur le si- de la leil ne dit pas non Sans trop dévoiler de choses, je présent ». De quoi s'agit-il ? ner plus de « valeur » à sa voix. soleil et son auteur. Toutes ces rai- lence dans la poésie de plus de quels villages peux vous dire que celle-ci emmè- Comment, dans ces conditions, sons se sont mélangées. J'ai alors Mahmoud Darwich. littérature sont originaires les nera le lecteur à Varsovie notam- C'est une conception juridique is- espérer un changement ? commencé le roman. Ce dialogue entre la selon moi. trois Palestiniens qu'il ment. Pourquoi ? Parce qu'Adam, raélienne. Elle dit que si quelqu'un parole et le silence, évoque. La conscience Palestinien d'Israël, a été dans ne se trouvait pas chez lui le 14 En mai prochain, hélas, tout Dans un autre de vos romans, pour moi, est essentiel. C'est la palestinienne est née une école juive. L'année du bac, mai 1948, sa maison revenait à porte à croire que le nou- Le Coffre des secrets, vous citez Pas seulement dans le autour d'un symbole. les enfants doivent se rendre dans l'État israélien. La plupart des veau Parlement ne sera qu’une un proverbe indien : « Ton nom cas des Palestiniens. façon de C'est énorme mais cela la capitale polonaise ainsi qu'à Palestiniens ont fui. Ceux qui sont pâle copie de l’actuel, avec des est ton destin. » N'est-ce pas une Mais, d'une manière ne suffit pas. Après la Auschwitz. Dans le second tome, restés en Israël sont devenus des femmes en moins et des voyous phrase qui s'adapte parfaitement générale, dans le cas donner de sortie de La Porte du on apprend que le grand-père de absents/présents. en plus. Il y a bien longtemps, au personnage d'Adam ? de toutes les victimes, soleil j'ai fait beaucoup Dalia, la copine d'Adam, a été au un économiste étranger, qui que celles-ci soient l'ombre à de rencontres dans les ghetto de Varsovie. Les Enfants du ghetto est un livre avait planché sur la réforme Précisons une chose d'abord. juives, kosovares, afri- camps de réfugiés pa- difficile à classer. Peut-on pas dire, de notre pays, avait conclu son Manal, la mère d'Adam, voulait caines, syriennes... Le un monde lestiniens où, pendant Autre citation tirée de votre der- au moins, qu'il est le contraire diagnostic par un fataliste : donner à son fils le prénom de son silence dit des choses. sans sept ans, j'ai travaillé nier roman : « C'est là justement d'un long poème puisque, comme « Que la Vierge de Harissa protège le géniteur, Hassan. Mais les habi- Quand Adam raconte (Chatila, Sabra, Burj où réside la valeur de la littérature le dit Mona, un des personnages Liban ! » Prions donc. tants du ghetto ont refusé ce choix. les histoires du ghetto, ombres el-Barajneh, Ain el-Hi- selon moi. C'est la façon de don- de Sinalcol : « Les poètes ima- Pourquoi ? Parce qu'Adam est le lui qui ne peut pas s'en lweh). À chaque fois, ner de l'ombre à un monde sans ginent, ils ne se souviennent pas. » Alexandre NAJJAR premier à être né dans cette pri- souvenir puisqu'il est et de les gens étaient éton- ombres et de pénétrer ses secrets. » son installée après la Catastrophe, trop jeune à l'époque, nés. Ils ne connais- Que veut dire cette phrase ? C'est une constatation très intelli- la Nakba de 1948. Celle-ci est évi- il restitue des pa- pénétrer saient pas leur propre gente. Je vais m'en sortir en disant demment à l'origine de son des- roles de gens brisés, histoire. Laissez-moi Adam est un personnage inventé la chose suivante : ce n'est pas le tin. Lequel est des plus probléma- celles de Manal, de ses vous raconter autre mais « réel ». C'est lui qui m'a fait contraire d'un poème, c'est plutôt Comité de rédaction : Alexandre Najjar, tiques. Adam a cinquante-cinq ans M'amoun. Ce sont secrets. » chose. J'ai enseigné à découvrir un autre aspect de la lit- l'ombre d'un poème. Charif Majdalani, Georgia Makhlouf, lorsqu'il apprend à New York, où des personnages qui New York University. térature. Moi, je ne suis que son Farès Sassine, Jabbour Douaihy, Ritta il habite alors, les circonstances « parlent » le silence. Au terme d'un cours, ombre. Dans la littérature arabe Propos recueillis par Baddoura. réelles de sa naissance. Il découvre Dans le livre qu'il écrit, Adam es- une femme vient me voir et me dit classique il y a une notion très im- William IRIGOYEN Coordination générale : Hind Darwish qu'il n'est pas le fils du grand mar- saie d'introduire cette parole dans qu'elle veut désormais suivre mon portante : le duel. L'interprétation Secrétaire de rédaction : Alexandre Medawar tyr Hassan Dannoun, l'homme qui les interstices de silence. enseignement. Je lui dis de régler du duel, selon Adam, c'est le fait de Correction : Yvonne Mourani a défendu sa ville, Lydda. Durant cette question avec l'administra- parler avec son ombre. C'est l'âme LES ENFANTS DU GHETTO. JE M'APPELLE toute sa vie, dans la Palestine is- Ces histoires de ghetto sont-elles tion. Elle répond qu'elle n'est pas qui se divise en deux. ADAM d’Élias Khoury, traduit de l'arabe (Liban) Contributeurs : Zeina Abirached, Tarek abi raélienne, Adam joue avec son méconnues en raison d'une volon- étudiante mais que j'ai le devoir par Rania Samara, Actes Sud/L'Orient des livres, Samra, Fifi abou Dib, Nadia Leila Aissaoui, identité. À l'école, quand on lui té de falsifier l'histoire ? de l'accueillir. Pourquoi ? Parce Cette notion de dualité revient 2018, 368 p. Nada Chaoul, , Ralph Doumit, Lamia el demande d'où il vient, il répond : que, me dit-elle, sa famille est de souvent dans vos livres. Vous rap- Saad, William Irigoyen, Henry Laurens, « Du ghetto. » Ses copains de classe Quand j'ai écrit La Porte du soleil, Nazareth. Elle m'explique que son pelez d'ailleurs cette citation de Pierre Leroy, Jean-Claude Perrier, pensent qu'il s'agit de Varsovie. Il je me suis aperçu que les Palestiniens père est resté muet sur les événe- Mao dans Sinalcol : « Un se di- Bahjat Rizk, Oliver Rohe. invente un père juif. Petit à petit, il eux-mêmes ne connaissaient pas ments de 1948 jusqu'à ce qu'elle lui vise en deux. » Diviser permet de s'aperçoit que cette multiplication ces histoires. Pourquoi ? Parce que offre La Porte du soleil. Personne régner. Cette phrase viserait-elle Tous les numéros de E-mail : [email protected] d'identités n'est plus un jeu. C'est ce peuple a été entièrement détruit. ou quasiment ne parle de ces ghet- en particulier les autorités israé- L'Orient Littéraire son destin d'être multiple. Sans La vraie Nakba n'est pas la puri- tos. C'est terrifiant. Maintenant liennes successives qui mettent sont disponibles en Supplément publié en partenariat avec identité véritable donc. fication ethnique ou les massacres. que tous les mythes d'une paix né- leurs citoyens dans des catégories ? la librairie Antoine. La vraie Catastrophe est que les gociée se sont définitivement envo- coffrets. Pour toute Toujours dans Le Coffre des se- Palestiniens ont été privés de leur lés et qu'Israël devient de plus en En Espagne, durant l'Inquisition, commande, contactez lorientlitteraire.com crets vous écrivez : « Le secret est nom. Les Palestiniens d'Israël sont plus un État d'apartheid, il faut les non-chrétiens avaient trois pos- le 01-384003. à la fois ce qui est caché et ce qui appelés les « Arabes israéliens ». l'évoquer. Cela permet de parler sibilités : se convertir, partir ou II Au fil des jours L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018 Le point de vue de Bahjat Rizk L'image du mois Agenda Nuit poétique Sorbonne 2018 Taysir Batniji chez lui loin de son pays au Festival al-Bustan Né à Gaza en 1966, Taysir Le Festival international al-Bustan, n ce 5 février notre appartenance Batniji est un artiste franco- qui fête ses 25 ans, accueille ce 1er 2018, Paris nationale. Une géo- palestinien reconnu sur la mars une soirée poétique au cours est sous la graphie définie et une scène internationale (il est de laquelle les comédiens Rifaat Eneige. Une large histoire entendue sont entre autres représenté par Tarabay et Mireille Maalouf liront assistance d’intel- indispensables, dans le la galerie Sfeir Semler), qui des poèmes en arabe signés Gibran, lectuels, militants et temps et l’espace, à la trace son chemin autant dans Saïd Akl, Mahmoud Darwich, etc. étudiants, tant liba- poursuite, l’aménage- la peinture, les installations Ils seront accompagnés au violon nais que français, se ment, la continuité et que dans la photographie. par Roman Storojenko qui jouera réunit à la Sorbonne D.R. la survie d’un projet Son projet Home Away des morceaux de Bach, qui est le à l’invitation d’asso- identitaire culturel et from Home (Un chez thème du Festival cette année. ciations estudiantines « La mon- politique. soi loin de son pays), un libanaises (Institut travail qui réunit textes, du Liban) et arabes dialisation Cette année, le monde dessins et photographies Le Salon du livre de Paris (Assas-Monde commémore le cin- produites par lui ou tirées Le Salon du livre de Paris ouvrira arabe), pour commé- transforme quantenaire de l’année d’archives familiales, relate ses portes le 16 mars prochain, morer le centenaire 1968, une année de les différentes formes et porte de Versailles. La Russie en de la naissance du la notion bouleversements dans perceptions de l’immigration sera l’invitée principale. Comme philosophe-martyr le monde. Des numé- des membres de sa famille chaque année, le stand Liban nationaliste libanais de civili- ros lui sont consacrés partis vivre aux États- y accueillera plusieurs auteurs Kamal Youssef el- sation et en passant en revue les Unis. De la Floride à la Taysir Batniji ©, image from the project Home Away from Home libanais, invités à signer leurs Hage (1917-1976), événements de cette Californie, son inventaire dernières parutions. avec des interventions de culture. révolution sociétale, saisit le nouveau quotidien de plus en plus universel à l’heure par la Fondation d’entreprise de grande qualité, une brimée ou aboutie. Le ses « cousins américains », leurs des grands bouleversements Hermès en partenariat avec la écoute attentive et un Elle nous printemps de Prague modes de vie transformés par migratoires et des peuples en Fondation Aperture. Festival du livre débat passionné de (les chars écrasent la l’acculturation, leurs identités diaspora. d’Antélias 2018 haute tenue. transporte liberté), le massacre à remodelées, ainsi que leur relation Ce projet est réalisé dans le cadre Home Away from Home de Taysir Le Festival du livre d’Antélias Mexico (les militaires à leur passé gazaoui, à la mémoire, d’Immersion, une commande Batniji, à la galerie Aperture aura lieu cette année du 3 au 18 J’aime me retrouver ailleurs et tuent des étudiants à la signification du partage de photographique franco- (NYC), du 14 mars au 10 mai mars 2018. Au programme, des dans le cadre univer- qui manifestent alors l’histoire. Un questionnement de américaine, un programme lancé 2018. aperture.org hommages à des personnalités sitaire, je m’y sens à la dépose sur que le pays s’apprête libanaises, tables rondes, fois libre et en sécuri- nos seuils à accueillir les Jeux conférences et signatures. Le té, car une fois le seuil olympiques), l’as- 7 mars à 18h, l’acteur Badih franchi, les personnes des ailleurs sassinat de Robert Actu BD Abouchacra y lira des extraits présentes sont saisies Kennedy et celui de Bouncer Signée Duraffourg, Thirault et Signé Dodo et Cha, cet album tirés des œuvres d’Alexandre par l’esprit des lieux, multiples. » Martin Luther King, Le 11e tome de la Nardo, cette BD nous entraîne humoristique, où foisonnent les Najjar, traduits en arabe, et sera habités aujourd’hui le peace and love aux série Bouncer sort sur les traces de Leon Chung, un jeux de mots, aborde un sujet accompagné au piano par Nicolas par celui du penseur qui y a effectué États-Unis, la contestation estudian- le 7 mars. Intitulé journaliste de Hong Kong, sollicité grave sur un ton caustique. Chevereau. son doctorat, il y a plus de sept décen- tine au Japon, le Vatican en crise (par- L’Échine du dragon, par le patron d’un casino à Macao nies (1946-1949) au lendemain de tout dans le monde des théologiens se cet album signé pour écrire sa biographie. En la Deuxième Guerre mondiale et de rebellent), la famine au Biafra et bien Boucq et Jodorwski, raison de la réputation sulfureuse Mon Traître Le marché du livre BookYard l’indépendance du Liban. sûr, Mai 68 en France. (GeoHistoire nous replonge au cœur de l’Ouest du personnage, il hésite, mais il a Adaptation du à Byblos 1968, février-mars 2018). sauvage et nous propose une besoin d’argent… roman de Sorj BookYard, le marché du livre de On aborde les grands débats identi- nouvelle aventure où le héros, en Chalandon, Byblos se tiendra les 3 et 4 mars taires incontournables toujours d’ac- La crise débute à Nanterre mais c’est pourchassant les assassins d’un Mon Traître dans les jardins du Centre culturel tualité (langue, religion, mœurs, foi, la Sorbonne qui deviendra l’épicentre horloger et sa fille, découvre que Le Voile noir de Pierre de la municipalité (CLAC), vers laïcité), en évoquant plusieurs intel- de la contestation. Le 2 mai, le cours leur piste rejoint celle d’un trésor Le Voile noir, Alary (éd. les vieux souks, entre 10h et 21h. lectuels qui ont fait les heures glo- d’histoire de René Rémond est inter- maudit dans le désert terrible de récemment paru Rue de Sèvres) Des animations autour de la rieuses du Liban intellectuel (Michel rompu et les étudiants (baby-boomers) Sonora au Mexique… chez Casterman, nous raconte calligraphie latine et le pliage de Asmar, Père Michel Hayek, Père se saisissent de l’université pour la raconte l’histoire papier (origami) seront aussi offerts Youakim Moubarak, Charles Malek, transformer en université populaire l’embrigadement d’un jeune au public. Saïd Akl…). Je me sens heureux où ils refont le monde. La parole se Macao de Pauline envoyée Français, fasciné par l’IRA, d’être à nouveau en contact avec ce libère, l’ordre social est bousculé La Cité du dragon, en « Syrakie » pour qui se lie d’amitié avec l’une de qui fonde la spécificité libanaise, son (affrontements, barricades, grèves, premier volume devenir l’épouse d’un jihadiste. ses figures de proue. Quand la Plantu à rayonnement culturel et sa vocation slogans, répression, vide du pouvoir, d’une nouvelle série Outrées, sa cousine Gina et leur presse révèle que ce héros de la BNF de pays-médiateur. Ceci me dédom- reprise en main) et la jeunesse ainsi intitulée Macao, vient tante Alice vont alors prendre tous l’Indépendance renseignait les Une mage de la médiocrité du discours que le mouvement ouvrier réclament de sortir chez Glénat. les risques pour la retrouver… services britanniques, c’est le choc ! exposition politique ambiant. et accomplissent pacifiquement, une sera mutation sociétale. consacrée à Pour ma part, je pense qu’il faut la BNF au définir rationnellement l’identité, Certes les choses ont évolué depuis Bande dessinée caricaturiste D.R. pour pouvoir déterminer un système cinquante ans et comme tout proces- Plantu du 20 mars au 20 mai politique cohérent et adapté. Certes sus continu de changement, le che- et proposera plus de 200 de ses l’intellectuel propose sa vision abs- minement démocratique a apporté Rage de vivre à l'islandaise dessins. À cette occasion, les traite et conceptuelle et le décideur au fil du temps, son lot de modifi- LA SAGA DE GRIMR de Jérémie Moreau, Jérémie Moreau est de ces jeunes éditions Calmann-Lévy publieront politique l’applique et agit sur le cations positives (plus de libertés Delcourt, 2017, 232 p. auteurs qui créent des ponts entre un album intitulé Plantu, 50 ans de terrain. Les deux devraient donc se individuelles) et négatives (perte des animation et bande dessinée. Passé dessin. compléter. J’ai besoin de retrouver ma repères, nouveaux tabous et affai- par l’exigeante école d’animation dignité d’être pensant, pour retrouver blissement croissant de l’autorité). ur la couverture de La Saga des Gobelins, il garde de cette for- ma fierté d’être libanais. Une fois enclenchée, une révolution de Grimr s’impose, centré, mation un sens évident du mouve- Adieu à... doit périodiquement se recadrer et un visage rageur, jeune mais ment, et une force dans la caractéri- Françoise Dans moins de deux ans, le Liban se remettre en question. Même si le Srésolument marqué, et dont les sation des personnages. Délaissant Xenakis célèbrera le centenaire de la proclama- discours idéologique novateur, pour sourcils épais et froncés témoignent les outils numériques qu’il utilisait Romancière et tion du Grand-Liban. Nous avons la pouvoir s’affirmer et s’établir, se mue d’un tempérament de feu. Le récit dans ses premiers albums, il pro- journaliste (elle chance providentielle d’avoir eu une rapidement à son tour, en système ample qui suit, sous le pinceau de pose ici des pages somptueuse- fut longtemps reconnaissance internationale (1920) fermé. Jérémie Moreau, la destinée de ce ment aquarellées. Une technique chroniqueuse à et un État indépendant (1943), mais personnage déstabilisant, vient de de l’aquarelle qu’il a développée « Télématin »), D.R. nous ne parvenons toujours pas à L’espace d’idéalisme voire d’utopie me recevoir le Fauve d’Or du meil- sur le terrain, à coup de représen- Françoise Xenakis est partie à l’âge établir, des règles définitives ration- fait revivre même si j’en connais per- leur album de l’année au Festival tations de paysages, lors de longues de 87 ans. nelles, pour gérer pacifiquement, tinemment les limites. Je me dis que international de la bande dessinée semaines durant lesquelles il sui- ce projet culturel et politique col- peut être Mai 2018 au Liban (les élec- d’Angoulême, succédant à Paysage vit le chemin de Saint Jacques de lectif, ambitieux et paradoxal voire tions) apportera à la jeunesse et à la après la bataille d’Éric Lambe et Compostelle. Certaines séquences Jean Salem contradictoire. société civile le changement souhaité. Phillipe de Pierpont. muettes de Grimr semblent direc- Spécialiste Une guerre de presque cinq décennies isolée sur laquelle pèse une malé- tement issues de cette expérience, d’Épicure et Ces commémorations sont essen- devrait apporter un sursaut citoyen et L’histoire de Grimr se déroule en diction, qu’il construira un destin, véritable ode à la nature et à ses de Marx, le tielles car elles fixent à nouveau notre une nouvelle prise de conscience. Islande, au milieu des plaines, des des liens. Il fascinera, sans jamais formes tantôt structurées tantôt philosophe mémoire collective et nous ancrent monts, des mers et des falaises. s’intégrer à eux, ceux qui ont le aléatoires. Jean Salem est dans l’Histoire. À condition d’intério- En sortant de la Sorbonne, Paris est Lorsqu’on découvre ses cheveux privilège de vivre en société. décédé à l’âge riser, un récit historique commun qui, entièrement sous la neige et cette rouges et hirsutes, sa bouille ronde La force de l’album tient également de 65 ans. © Pierre Pytkowicz au-delà des communautés, cimente blancheur lumineuse m’éblouit. et ses yeux perçants en début de Plus de deux cent pages durant, dans ce jeu subtil entre héroïsme et récit, Grimr est encore un enfant, le lecteur le suit à travers les âges quotidien. Car La Saga de Grimr orphelin. Trop jeune encore pour dans un récit au souffle épique où est le récit d’une vie. Parfois gran- Jean-Claude se souvenir avec précision de ses chaque scène est chargée affective- diose, parfois simplement humaine. Lattès Francophonie parents. Or en Islande, au XVIIIe ment. Jérémie Moreau n’est jamais Une vie qui porte en elle un poten- Éditeur et siècle, celui qui ne tire pas fierté dans la retenue lorsqu’il s’agit de tiel de légende, mais ne l’est pas écrivain, Jean- L’AUF célèbre de la francophonie » d’une ascendance, celui qui ne se raconter les sentiments : ses person- encore. Il faudra l’œil d’un mysté- Claude Lattès le mois de la (27 mars) à l’ESA, réclame pas d’un père, est comme nages sont expansifs, comme habi- rieux personnage, double vieillis- est mort à 76 francophonie ainsi que plusieurs sans identité. tés par la sauvagerie des éléments sant de l’auteur, qui croise le che- ans. Il a publié, À l’occasion du Mois autres manifestations naturels qu’ils côtoient. Ils sont min de Grimr et entreprend d’en entre autres, © John Foley / Opale / Leemage de la francophonie prévues à Tripoli. Le Bouillonnant d’une rage de vivre d’Islande, le revendiquent, mais, narrer les aventures pour que cette Amin Maalouf et de la Journée programme complet que rien ne contient, c’est au fil de plus que cela, semblent « être l’Is- vie devienne saga. (Léon l’Africain), Jean d’Ormesson internationale de la francophonie, peut être consulté sur le site : rencontres avec des individus aussi lande », incarner la force acciden- et Joseph Joffo. l’AUF s’associe au ministère www.auf.org marginaux que lui, tantôt bandit tée de ses paysages et se déployer Ralph DOUMIT de la Culture, aux ambassades de grands chemins, tantôt famille comme ses grandes étendues. francophones et aux universités Actualité membres de son réseau pour Le prix Ibn Khaldoun- Libérez Ahmet offrir au public libanais plusieurs Senghor 2018 Altan ! manifestations d’envergure, dont L’OIF et l’ALECSO annoncent Meilleures ventes du mois à la librairie Antoine Le journaliste et le Championnat international le lancement du 11e prix de Auteur Titre Éditions romancier turc de débat francophone qui se traduction Ibn Khaldoun-Senghor, 1 Elena Ferrante L'AMIE PRODIGIEUSE, TOME 4 : L'ENFANT PERDUE Gallimard Ahmet Altan, tiendra à l’USJ du 11 au 16 français-arabe. Ce prix, qui 2 Jean d’Ormesson ET MOI, JE VIS TOUJOURS Gallimard incarcéré depuis mars, un colloque à l’USEK sur récompense traditionnellement septembre 2016, a 3 Olivier Adam CHANSON DE LA VILLE SILENCIEUSE Flammarion le vivre-ensemble et la neutralité la traduction d’une œuvre en été condamné à la © Marc Melki / Opale de l’État (14 au 16 mars), la sciences humaines et sociales, 4 Elif Shafak TROIS FILLES D’ÈVE Flammarion réclusion criminelle à perpétuité par 2e édition de la Compétition s’ouvre cette année également 5 Charif Majdalani L’EMPEREUR À PIED Seuil la justice d’Erdogan. Une décision interuniversitaire de médiation au à la littérature. Les inscriptions 6 Alexandre Najjar MIMOSA Les Escales incompréhensible qui a suscité des Liban (20-23 mars), un Colloque sont ouvertes jusqu’au 30 juin 7 Gilles Legardiner UNE FOIS DANS MA VIE Flammarion réactions indignées aux quatre international sur le plurilinguisme 2018. Pour tout renseignement, coins du monde. Une pétition pour Pierre Lemaitre COULEURS DE L’INCENDIE Albin Michel dans l’enseignement (22-23 consulter le site de l’OIF ou écrire 8 demander sa libération a été mise mars) à l’École doctorale de à : claudia.pietri@francophonie. 9 Delphine de Vigan LES LOYAUTÉS JC Lattès en ligne par Actes Sud sur le site l’UL, le concours du « Mot d’or org 10 Jabbour Douaihy LE MANUSCRIT DE BEYROUTH L'Orient des Livres/Actes Sud Change.org L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018 Entretien III

ors de la commémora- années 1920 n’accordaient plus roms. Par ailleurs, concernant les montrent l’isolement d’Israël et tion en juillet 2017 du de visas. Même chose concernant Dominique Vidal actes de violence antijuives, nous des États-Unis. Le dernier vote 75e anniversaire de la les juifs arabes qui sont arrivés en avons observé une poussé au a été de 176 voix contre 6 (dont rafle du Vel’ D’hiv (la plus tard en Israël, et qui étaient s'élève contre début des années 2000 (en écho à Israël, les USA, le Canada et les îles plus grande arrestation soit chassés par les gouvernements ce qui se passait en Palestine lors Marshall). massive de juifs en France pendant arabes, soit importés par les res- l'amalgame fait de la seconde intifada). Depuis, un laL Seconde Guerre mondiale) à la- ponsables israéliens en quête de recul net a été enregistré. Les actes D’où la quête du gouvernement is- par le président quelle était convié pour la première main-d’œuvre et de chair à canon. anti-arabes ou antimusulmans raélien de nouveaux alliés, y com- fois un responsable israélien, le pré- Quant à ceux provenant de l’Union français entre qui avaient à leur tour connu une pris l’extrême droite européenne ? sident français Emmanuel Macron soviétique, ils envisageaient de poussée en 2015 (suite aux atten- a conclu son discours ainsi : « Cher transiter par Israël pour se rendre l'antisémitisme tats de Charlie Hebdo, du Bataclan Je pense que ce gouvernement est Bibi, nous ne cèderons rien à l’an- en Occident. Ils furent piégés car et l'antisionisme : et de l’Hyper Cacher) ont égale- prêt à tout pour sortir de l’isole- tisionisme car il est la forme réin- Isaac Shamir, Premier ministre de ment régressé. Ce qui a changé, en ment cité. Il accélère la colonisa- ventée de l’antisémitisme. » C’est l’époque, avait conclu des accords un revanche, c’est que les actes anti- tion, criminalise là où c’est possible sous forme d’essai que l’historien avec les Occidentaux pour ne pas juifs sont devenus plus violents. les critiques à son égard et tente Dominique Vidal répond au propos leur accorder de visas… Au final, rapprochement Pour la première fois depuis 1945, des alliances avec des personnali- du président qu’il qualifie d’erreur nous avons aujourd’hui 15 millions des personnes ont été tuées parce tés comme Orban en Hongrie qui historique et de faute politique. de juifs dans le monde, dont un peu qu'il qualifie que juives. fait l’éloge de figures fascistes, des plus de 6 millions en Israël. Faut-il d'erreur négationnistes tels que Morawiecki Votre essai est une réponse à donc considérer ceux qui n’ont pas Parlons de la Palestine. Comment en Pologne et des formations d’ex- Emmanuel Macron. Que dit désiré s’installer en Palestine à par- historique et de comprendre les paradoxes entre trême droite en Autriche et aux sa phrase ? Et pourquoi l’a-t-il tir de 1897 à l’appel des sionistes, les développements sur le terrain Pays-Bas. Évidemment que la prononcée ? ou qui critiquent les gouvernements faute politique. aujourd’hui et la passivité des ca- haine commune des musulmans israéliens, comme des antisémites © Patrick Nussbaum pitales internationales ? les rapproche, mais c’est surtout la Le discours de Macron était perti- car antisionistes ou peu concernés peur de l’isolement et la quête de nent et constituait une explicitation par cette idéologie ? Concernant la Je crois que les dirigeants occi- relais en Europe qui motive cette de celui de Chirac en 1995 quant dimension politique, il s’agit d’une dentaux ne mesurent pas assez la démarche. Il faut ajouter que ce à la reconnaissance de la nature de faute qui ouvre la porte à une dérive Dominique gravité des politiques israéliennes. « flirt » rappelle certaines expé- la responsabilité de l’État français liberticide en France. Le président Netanyahou a formé après les riences historiques du sionisme, en dans la déportation des juifs de du CRIF (Conseil représentatif des élections de 2015 une coalition Russie (en début du siècle dernier), France. Tout à coup, il prononce institutions juives de France) ap- avec l’extrême droite. Elle a voté, en Allemagne ou en Italie (dans les cette phrase en s’adressant sur un pelle de ses vœux une loi crimina- Vidal, le entre autres, une loi qui légalise années 1930), où des représentants ton intime à son invité, bien qu’Is- lisant l’antisionisme. Cela risque de l’annexion de terres palestiniennes du mouvement sioniste et parfois raël n’ait strictement rien à faire créer un délit d’opinion sans pré- privées (les non-privées étant déjà de son aile droite avaient tenté des dans cette histoire. Je ne m’aven- cédent depuis la guerre d’Algérie, annexables ou annexées). On passe accords avec les autorités fascistes, turerai pas à chercher des expli- et qui est en contradiction avec la refus de donc de la colonisation des ter- nazis et antisémites pour faciliter cations quant aux motivations du constitution de la Ve République, ritoires occupés en 1967 à l’an- l’immigration de juifs d’Allemagne président. Toutefois, une telle affir- la Déclaration des droits humains nexion. Si nous ajoutons à cela la ou de Russie vers la Palestine. mation constitue une erreur histo- et les conventions européennes décision du président américain rique totale et une faute politique concernées. l’amalgame Trump concernant Jérusalem, nous Une conclusion ? aux conséquences dangereuses. nous trouvons devant un proces- Une erreur historique, car elle nie Y-a-t-il un risque de voir voter une France criminalisant le boycott Il est clair, chiffres à l’appui, que sus qui rend caduque la solution Je dirais que seule une interven- l’histoire des juifs et leur rapport telle loi ? d’Israël tel que proposé par la cam- l’antisémitisme en France a net- des deux États. Reste celle d’un tion/pression massive de la com- au sionisme. Pour rappel, ce der- pagne « Boycott Désinvestissement tement reculé après la Deuxième apartheid assumé dont les archi- munauté mondiale serait suscep- nier avait pour visée de créer un Je ne le pense pas. Ni le président, Sanctions » (BDS). À mon sens, Guerre mondiale. Cela ne signifie tectes affichent le refus d’octroyer tible d’ouvrir un chemin vers la État juif. Or la majorité des juifs ni le gouvernement, ni le Parlement tout ceci participe de campagnes pas que les préjugés antisémites aux Palestiniens des droits poli- paix en Palestine et, à long terme, était opposée jusqu’en 1939 à un n’auraient intérêt à prendre une d’intimidation. C’est un chantage n’ont pas la dent dure, ni qu’il n’y tiques, notamment celui du vote. dans le Moyen-Orient, permettant tel projet, en Palestine ou ailleurs. telle décision. De toute façon, le destiné à faire taire toute critique a pas d’antisémitisme parmi les Paradoxalement, il y a un grand d’assécher le terreau du terrorisme Du reste, une grande partie des Conseil constitutionnel ne la lais- contre Israël. Le danger de cette populations musulmanes. Mais ce écart entre cette situation désas- et des nouvelles formes d’antisémi- juifs européens qui se sont rendus serait pas passer. Dans notre pays, situation c’est la confusion entre- n’est pas la caractéristique qui dé- treuse sur le terrain et la reconnais- tisme en Occident. illégalement en Palestine après la les lois protègent la liberté de pa- tenue, qui peut nourrir l’antisémi- finit la France ou ses populations sance internationale de la Palestine. Deuxième Guerre mondiale, puis role, sauf concernant les propos ra- tisme, notamment en faisant croire issues de l’immigration. Les sta- Il faut rappeler qu’au cours des Propos recueillis par à partir de 1948 en Israël, l’a fait cistes, antisémites et négationnistes que les lobbys juifs ont une main tistiques montrent que 89% des dernières années, elle a été recon- Nadia Leila AISSAOUI par « défaut » plutôt que par choix des génocides et des crimes contre sur la politique française. Français trouvent que les juifs sont nue par les Nations-unies, a adhé- sioniste. Ces survivants de l’Holo- l’humanité. Il faut aussi rappeler des Français comme des autres, ré à l’UNESCO et à la Cours pé- causte ne pouvaient pas retourner que, contrairement à ce que répand Certains évoquent une montée de soit une proportion supérieure de nale. De plus, les votes de routine ANTISIONISME = ANTISÉMITISME ? RÉ- en Pologne par exemple, ni s’exi- la propagande israélienne et celle l’antisémitisme en France. Quelle 8 points observée pour les mu- à l’assemblée générale de l’ONU PONSE À EMMANUEL MACRON de Dominique ler aux États-Unis qui depuis les du CRIF, il n’existe aucune loi en est la situation actuellement ? sulmans et de 30 points pour les sur le droit à l’auto-détermination, Vidal, Libertalia, 2018, 128 p. Roman de mettre fin à ses jours. Souhaitant vivre et sera l’étrange lucarne qui lui belles promesses, la deuxième par- Cicatriser épargner à sa fille le choc de retrou- permettra d’être aidé à son tour. tie du roman se déroulant à l’Hôtel ver son corps sans vie, il penche pour Silence et ses parages, ne convainc ÖR d'Audur Ava Ólafsdóttir, traduit de l’islandais par une solution suave. « Le mot islandais Ör signifie ci- pas toujours et laisse une impres- Catherine Eyjólfsson, Zulma, 2017, 240 p. catrices. (…) Le terme s’applique sion d’inabouti. La partie située en Sans nul autre bagage que sa caisse à au corps humain, mais aussi à un Islande qui ouvre le roman, offre outils, et de vieux journaux intimes pays, ou un paysage, malmené par un condensé magique de l’univers ans Ör, Audur Ava retrouvés dans un carton oublié, la construction d’un barrage ou par d’Ólafsdóttir. Ólafsdóttir se glisse à nou- Jónas part à destination d’un pays Ólafsdóttir une guerre. Nous sommes tous por- veau dans la peau – ma- embourbé dans les derniers relents teurs d’une cicatrice à la naissance : En dépit de ce qui distingue les Dture, solitaire, tatouée, fragile – d’une guerre. Une chambre de l’Hô- visite la notre nombril (…). Au fil des années cultures et les réalités d’un bout à d’un homme en quête d’apaisement. tel Silence, repéré sur Internet, serait s’y ajoutent d’autres cicatrices. (…) l’autre du monde, Ólafsdóttir visite la Jónas Ebeneser est l’homme loyal et son ultime repaire avant le grand dé- frontière Ör dit que nous avons regardé dans frontière où douleurs et désirs se res- aimant de trois Gudrún : sa maman part. Mais bien évidemment, rien ne les yeux, affronté la bête sauvage, et semblent et rapprochent les êtres et passionnée de chiffres et de guerres se passe comme prévu. Lui qui se où douleurs survécu ». les destinées les plus différents. Dans balançant entre lucidité et rêveuses pensait en pourparlers avec la mort, la droite lignée de Rosa Candida, elle amnésies, sa femme dont il est désor- se trouve confronté aux autres vi- et désirs se Avec le délicieux humour islandais accompagne Jónas dans son deve- mais séparé, et sa fille chérie main- sages de la douleur et de la mort, ressemblent dont elle a le secret, Ólafsdóttir com- nir. Ses personnages vêtus de la sobre tenant grande et qui s’avère n’être ainsi qu’à des formes inédites pour pose une fable à la fois intemporelle grâce de son écriture suivent les voies pas de lui. Jónas, à la croisée des che- lui de dignité et de courage. Sa caisse et actuelle sur les processus de répa- impénétrables des processus de cica- mins, se confronte à la perte et la va- à outils, tel un talisman merveilleux, ration d’humains, de géographies et trisation du corps et de l’âme. cuité. Convaincu qu’il n’a plus rien réparera les objets puis les êtres. Sa de lieux qui ont connu la destruction à attendre de l’existence, il projette caisse à outils lui rendra le goût de physique ou intérieure. Porteuse de itta D.R. R BADDOURA Événement ingt-quatre ans après autre jour que celui déformé par rarement les 2000 Cafés littéraires, sa première édition, le les images réductrices que l’ac- exemplaires. « Si tables rondes et en- salon « Maghreb des tualité parfois tragique de cette Un Salon Darwich a acquis tretiens se sont ain- Livres » organisé par région produit. Derrière le fracas son aura en tant que si succédé pendant Vl’association Coup de Soleil que des armes et les souffrances, on poète de la résistance trois jours. Parmi dirige Georges Morin, s’agran- oublie trop souvent les sociétés où littéraire qui palestinienne, il n’a les autres écrivains dit et devient « Maghreb-Orient vivent des hommes et des femmes néanmoins jamais libanais présents, des Livres ». C’est l’iReMMO que nous connaissons bien peu en cessé d’évoluer, de Benjamin Stora D.R. Imane Humaydane (Institut de Recherche et d'Études France. Les livres, sous toutes leurs regarde vers s’interroger et de se ou Maya el-Hajj qui Méditerranée Moyen-Orient) qui formes offrent de précieuses ap- renouveler. Son pu- « Je plaide est intervenue sur le a donné l’impulsion à cette colla- proches pour les découvrir autre- blic l’a suivi jusqu’au thème du patriarcat. boration, inaugurée cette année ment, dans leurs vies quotidiennes, bout, même quand pour la Ce sont entre 5000 et qui permettra dorénavant aux leurs cultures, leurs craintes et l’Orient sa poésie s’est faite réactivation et 6000 visiteurs qui écrivains de France et du Maghreb leurs espérances. Et ce d’autant quant à lui insiste sur les fondamenta- moins politique et se pressaient dans les – Algérie, Maroc, Tunisie, mais mieux que ce salon permet de venir le fait que déni des listes qui se charge- plus métaphysique. de la salons de l'Hôtel de aussi Mauritanie et Libye – d’être à la rencontre de celles et de ceux droits et solutions ront de lui donner Avec Darwich, on Ville durant les édi- rejoints par leurs homologues du qui les ont écrits... » imposées de l’exté- un sens », affirme a la combinaison mémoire tions précédentes, Moyen-Orient, pour engager des rieur constituent des ainsi Benjamin rare d’un talent ex- mais avec l’ouverture dialogues encore plus riches et plus Parmi les temps forts du salon qui causes d’échec cer- Stora. Point d’orgue ceptionnel et d’une ancienne du salon au Moyen- largement ouverts sur des problé- s’est déroulé les 2, 3 et 4 février, tain des processus de la journée de forme d’inquiétude, Orient, l’objectif matiques communes. on peut noter une table ronde de normalisation. samedi, un très de quête person- judéo- était de toucher un animée par François Georgeon : Mentionnons éga- bel « Hommage nelle, qui le conduit public plus nom- « Cette manifestation s’inscrit plei- « Vivre dans l’Empire ottoman » lement « Les villes à Mahmoud vers une poésie de musulmane, breux et plus varié. nement dans l’esprit de l’iReM- qui permet de rappeler que ce plurielles d’Orient » Darwich » par Élias plus en plus élabo- afin d’éviter MO qui cherche à transmettre passé concerne toute la région ; avec notamment Khoury et Farouk rée. Du Maroc au Belle perspective as- des connaissances, à confronter ou «Quel avenir pour le Moyen- Franck Mermier, Mardam-Bey. À ce Golfe, je m’aperçois la perte surément, riche de des points de vue, à faire mieux Orient ? » avec Jean-Pierre Filiu, Nedim Gürsel et propos, Mardam- à quel point sa poé- promesses tant les connaître l’Autre car, bien sou- Gilbert Achcar et Hyam Yared. Salam Kawakibi et un débat sur Bey souligne le statut très parti- sie imprègne ses lec- définitive écrivains du Moyen- vent, c’est l’ignorance des autres Achcar y souligne que les raisons « Les manières d’être en contexte culier du poète palestinien dans la teurs qui, souvent Orient ont besoin de qui attise les conflits », souligne profondes des soulèvements arabes laïc » qui croise les regards juif et littérature contemporaine : au pro- à leur insu, parlent d'une nouveaux espaces de Jean-Paul Chagnollaud, directeur sont toujours présentes, que les musulman. « Je plaide pour la ré- gramme de l’agrégation de français avec ses mots, repro- dialogue et de recon- de l’Institut. « Au-delà du plaisir problèmes ne peuvent être résolus activation de la mémoire ancienne cette année, ses ouvrages conti- duisent ses expres- civilisation naissance en France. de la rencontre avec des auteurs dans le cadre des configurations ac- judéo-musulmane, afin d’éviter la nuent à se vendre au rythme de 6 à sions. Le miracle complexe et et leurs livres, il s’agit aussi pour tuelles et que d’autres flambées de perte définitive d'une civilisation 7000 exemplaires par an quand les Darwich n’est pas Georgia nous de montrer l’Orient sous un violence sont donc probables. Filiu complexe et riche. Sinon, ce sont grands poètes français dépassent près de se répéter. » riche. » MAKHLOUF IV Poésie L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018

OUVRIR de Guillevic, poèmes et proses 1929- (textes à propos de trente-cinq beaucoup la chanson. J’ai toujours 1996, Gallimard, 2017, 352 p. peintres) ; VII- Ultime lettre à un aimé chantonner.» Dans la diversité jeune poète (à Cédric Demangeot). des textes publiés, le minimalisme, Poème d’ici L. Albertini-Guillevic place ce re- caractéristique du poète de Terraqué, de Samia uvrir ouvre l’espace cueil sous le signe du « Combat n’est pas toujours roi et l’intensité lit- outounji de la sensibilité sur pour l’espace ouvert, mené au jour téraire reste inégale. Quand certains T l’univers intérieur le jour par celui qui engage tota- écrits sont généralistes, d’autres plus guillevicien et ses lement sa vie pour qu’advienne personnels se révèlent percutants. goûts pour l’autre, l’œuvre qui le tenaille sans réserve Néanmoins, la vérité de la rencontre l’amitié et l’art. Il compte une cen- et qui n’aboutira que lorsque s’ou- humaine ou artistique et la sincéri- Otaine de textes, vers mais surtout vriront en lui et l’espace du dehors té de sa saisie tissent le fil rouge de prose, écrits entre 1929 et 1939. et l’espace du dedans. Ce combat l’ouvrage. La fidélité du titre à l’infinitif, tels que Guillevic appréhende dans ses prédécesseurs Relier (2007) et le travail des ami(e)s dont il parle « Cher jeune poète,/ (…) Un conseil : Accorder (2013), tient au fait que ici. » tournez-(vous) davantage vers le « cette forme exprime l’action et quotidien, le tous les jours, l’infini que la relation ternaire qui s’ins- Ces textes le plus souvent suscités dit par l’anonyme. Ayez espoir : la talle entre (Relier, Accorder et par des « opportunités ou sollici- ressource est là. Il faut se mettre à D.R. Ouvrir) traduit une part de la pra- tations », ou écrits parfois à l’ini- l’unisson. Et le quotidien est infini tique guillevicienne », précise Lucie tiative de Guillevic, témoignent de et il y a l’espoir d’en faire un arc de oète et grande figure de la Albertini-Guillevic qui a établi et ses rencontres et ses partages, ain- triomphe. Il faut vivre pleinement scène culturelle et libanaise, préfacé l’ouvrage. si que de l’éclectisme de ses affini- pour pouvoir dire et savoir saisir sa Samia Toutounji (1939- tés amicales et artistiques. Le poète D.R. façon de dire./ Bien cordialement./ P1989) publie son recueil Multiples « Voilà mon premier Rimbaud. n’adopte jamais une approche des- Guillevic » présences en 1968. Au début des Celui qui ne m’a jamais quitté, m’a criptive, intellectuelle ou critique, années 60, elle collabore d'abord aidé à me sentir vivre, à renforcer mais tente de dire au plus près sa Dans son « besoin des contraires, à la Gallery One, puis organise des mes possibilités dans l’usage de rencontre avec l’écrivain, l’artiste Avec la vie (…) des contrastes », Guillevic quête expositions à son domicile pour l’écriture comme moyen d’accroître et/ou son œuvre dans l’émotion et une saisie du réel où la poésie se- faire connaître des artistes liba- ma relation avec la vie réelle (…). la fulgurance intérieure. Ouvrir clôt la trilogie posthume d’œuvres de rait une « mise en mots (de la) vie nais. Membre du comité de di- Tout un nouvel espace poétique physiologique » voire de « presque rection de Dar el-Fan wal Adab, s’est ouvert là avec des voies à ex- « Adonis- (…) Où m’emportes-tu ?/ Guillevic et brosse, au fil des appétences du plus que » cette vie-là. Une manière elle devient sa présidente (1972- plorer (…). Avec aussi la certitude Car tu me portes,/ Ne m’entraînes davantage foisonnante et vive de 1974) et lui donnera une nouvelle que c’est en travaillant d’abord sur pas./ Tu ouvres/ Un espace nou- poète de Terraqué pour la poésie, la chanson « créer » et « d’habiter » le silence impulsion en multipliant exposi- soi que l’on parviendra à donner veau./ Quand moi je parle de l’es- et la peinture, un portrait vivant d’abondance puis de « (bâtir) son œuvre selon son tions, concerts, pièces de théâtre, aux mots une plus grande emprise pace,/ C’est je crois/ Celui de tout cœur ». Ouvrir dessine en miroirs conférences etc. Annonciatrice des sur le réel. » le monde./ L’espace banal/ Comme sensible. de mots et de couleurs, un portrait lieux d'art polyvalents en vogue on dirait un four banal./ Ce n’est émouvant et chaleureux de Guillevic aujourd'hui, Platform, sa galerie Ouvrir rassemble sept parties aux pas/ Ton espace à toi./ (…) Cela se notamment dans des livres d’ar- « Bonnard- Le jaune ici flamboie./ Il dont les fondamentaux demeurent : inaugurée en 1985, poursuit son thèmes explicites : I- Avec les poètes fait dans la joie./ Comme si la joie/ tiste, des catalogues d’exposition vient dans notre sang/ Aiguiser le dé- authenticité, simplicité, joie et espoir. travail de promotion et d'accom- (textes à propos de dix-huit écri- Était le moteur du monde (…) ». et des éditions rares quasi-inacces- sir,/ Ouvrir grand les fenêtres, arra- pagnement de nombreux artistes vains) ; II- Avec Elsa Triolet (deux sibles au grand public. Monique cher/ Le décor de la caverne./ Il brûle « Les chansons d’Antonin Blond- libanais. Elle meurt tuée dans le cycles de poèmes-chansons à partir Celui qui affirme « J’ai l’œil visuel » Chefdor, auteure de la postface sur la nappe/ En flammes prêtes à Le soleil, aujourd’hui,/ Je me le suis bombardement de l’ambassade du protagoniste de deux romans de lors d’un entretien, nourrit dès sa de l’ouvrage, exprime pertinem- la braise./ Il aspire la table/ Et veut donné./ J’en ai mis plein mes poches/ d’Espagne avec son père, l'écri- Triolet) ; III- Nouveaux accords et prime jeunesse et tout au long de sa ment que là où l’écrivain, captif des bien/ Que l’on rie. » Et dans d’autres endroits/ Où mes vain Toufic Youssef Aouad, et son IV- Accords en cours (publications vie, une prédilection profonde pour contraintes du langage, pourrait mains ne vont pas./ Je peux esca- beau-frère, l’ambassadeur Pedro à tirage limité en collaboration la peinture, signifiante dans son envier « l’apparence d’instantanéité Ouvrir donne à lire nombre de lader/ Ce qui me séparait./ Je peux de Aristegui. avec des peintres) ; V- Le plomb évolution personnelle. S’en sont (…) des arts visuels (…), Guillevic choses sur Guillevic poète, ami, pas- montrer aux gens/ Comment c’est, la (lettre à Jean Hofer imprimeur-ty- suivies maintes collaborations avec parvient à l’immédiateté du peintre sionné d’art et bon vivant, lui qui lumière. » pographe) : VI- Avec les peintres des peintres aux univers très variés, par l’écriture ». affirme par exemple : « Oui, j’aime Ritta BADDOURA Je suis femme plénière portant métaux et pierres Tête souveraine amours éphémères À deux, nous oublions la guerre Je suis femme et SOLSTICE ET AU-DELÀ de Cathie Barreau, édi- Il suffit ! morts et les annonces de guerre ». métamorphoses de femmes tions Tarabuste, 2017, 65 p. Comme celui qui traverse le jour ou Dedans, « nous nous écoutons et Mon buste d’anémones la saison à gué ! faisons de petites découvertes de cossues Par quelle secrète alchimie cette mots ». Dehors, « des vents fé- Ma cambrure de vaincue our qu’une phrase suite de mots, somme toute ordi- roces ». Dedans, « entre nos mains simple, formée d’un naire « On voudrait rentrer du bois passent les livres ». Ma démarche où trébuche la agencement de mots et plier le linge », éveille en nous de vertu simples et d’une ordon- profonds échos, comme une nostal- Une autre ligne de partage, horizon- J’ai le visage qu’on me prête Pnance grammaticale simple, de- gie d’absolu ? Par quelle magie que tale cette fois, court dans ce mer- et le geste qu’on aime vienne poésie, il suffit qu’elle soit les mots contiennent déjà dans leur veilleux petit livre, poèmes dans touchée par la grâce. chair « Nous rêvons de neige et nous le poème : des mots extraits des Et je veux aller à la mer au parlons avec des mots doux » la poèmes du haut sont librement as- ruisseau à Saint Cernin Pour que soixante-quinze centi- poésie s’incarne-t-elle en nous ? D.R. sociés au bas des pages comme en Faire don de mon bagage mètres carrés de papier deviennent l’année », « dans le chalet des bois », Une ligne de partage verticale divise écho : d’hier un recueillement de poésie, il suffit Cathie Barreau avait publié en « dans la chaleur du lit », où « nous cette cinquantaine de petits textes « Tisser les tempêtes/ La fenêtre te donner toutes mes qu’une femme prenne congé de la 2014 une sorte de roman intitu- nous endormons l’un dans l’autre », qui ressemblent à des haïkus en couchée lanières banalité d’un jour d’été et s’enfonce lé Comment fait-on l’amour pen- « comme si la guerre était finie ». nuit et jour, en dehors et dedans… Nos esprits des maisons/ La guerre dans la longue nuit hivernale, tou- dant la guerre ? Aujourd’hui, il y a Dehors, ce sont les « tempêtes d’hi- nos yeux » colorées et légères chée par la grâce du poète, jusqu’au comme une récidive dans ce « nous » « Être au-delà du solstice, c’est ver ». Dedans, c’est la « torpeur de Les donner aux missionnaires « solstice et au-delà » ! qui cherche « à franchir le creux de comme avoir traversé la mort. » nos corps ». Dehors, « le visage des Antoine BOULAD Mais va-t’en chaste femme enfouie derrière mes paupières Au cœur des livres Va-t’en petite pensionnaire je veux craquer ma Des chiffres et des lettres carapace de fille Les joyaux c’est mourir un ne bien étrange affaire, fort à bénéficier d’une fis- par Pierre LEROY Jusqu’au désastre, les structures aptes à avancer le plus deux cent pièces représentatives de peu inhabituelle, bruisse depuis calité avantageuse si les celui de l’étrangle- efficacement possible vers le moins la collection, on en attendait 12 à 16 longtemps au sein du petit parts étaient conservées ment du système, mauvais dénouement, incapable d’in- M€. Elle n’en a rapporté que 3. D’une Le soleil à mon échine c’est mondeU parisien des collectionneurs par le même acquéreur de l’impossibilité de téresser l’État à une solution de sau- part parce qu’un tiers des lots n’ont un peu faire les gueux de manuscrits et livres rares, et ne pendant au moins cinq rembourser et de la vegarde passant par la création d’une pas trouvé preneur. D’autre part parce semble pas prête à s’arrêter de le faire. ans. De là, pour être le révélation de leur société de défaisance pour indemniser que deux éléments majeurs, frappés Va-t’en rostre d’ébène Elle est associée au nom de la société plus alléchant possible, déconfiture aux épar- les épargnants à hauteur de la valeur in extremis d’une interdiction de sor- porteur d’hiver Aristophil, créée il y a quelques an- à s’engager sur un revenu gnants crédules qui réelle du patrimoine estimé d’Arsi- tie de territoire, ont été retirés de la Je ne suis plus la nées et à celui de son fondateur, M. minimum de l’investis- avaient fait confiance tophil et permettre avec du temps la vente en vue d’une éventuelle négo- même Lhéritier. Celui-ci eut au cours des sement de 8% l’an et à à ce nouvel Eldorado mise sur le marché de celui-ci dans des ciation de gré à gré : le manuscrit des Je ne suis plus la années 90 la lumineuse idée de faire un rachat des parts avec à connotation cultu- conditions raisonnées et étalées. Non, deux Manifestes du surréalisme d’André D.R. taupe cachée des manuscrits littéraires, archives une plus-value assurée, relle. Certains d’entre au lieu de cela elle déclare la mise en Breton, et ses documents annexes, Ni le lièvre couleur de terre ou correspondances de célébrités du il n’y eut qu’un pas, qui eux, des braves gens, liquidation judiciaire d’Aristophil et estimés ensemble de 4,5 à 5,5 M€, Ni l’esquif bercé d’une même domaine culturel ou scientifique, un fut fait. De là à suréva- Décidé- souvent modestes, mandate, pour organiser la vente cor- et le fameux rouleau du marquis de objet de placement fructueux comme luer les éléments acquis avaient confié toute rélative de l’ensemble des pièces, le Sade, manuscrit intégral des 120 jour- vague d’autres le font avec des actions cotées grâce à quelques com- ment, les leur épargne à Commissaire-Priseur Claude Aguttes, nées de Sodome, estimé à peu près autant Ni l’ancre murée en un même en bourse ou des immeubles. La sous- plicités bien placées dans Aristophil… professionnel connu mais qui n’est en (un prochain article sera consacré à oubli cription, par des épargnants sollicités le milieu professionnel, chiffres ne rien un spécialiste des manuscrits et l’aventure romanesque de ce fameux à cet effet, de parts de fonds d’inves- pour produire des cotes La Direction dont l’étude, de surface moyenne, ne rouleau). La Bibliothèque nationale Je veux porter nature tissement devait permettre de réunir anormalement élevées font pas générale de la paraît pas adaptée à l’ampleur de la de France pourrait être intéressée par roseraies et verveines les capitaux nécessaires aux acquisi- dans les ventes aux en- nécessaire- Concurrence, puis dispersion requise. Car l’écoulement ces deux éléments à grande valeur je veux glisser féline entre tions par ces fonds, thématiques ou chères, témoignant ainsi les enquêteurs de la de cet ensemble finalement hétéro- historique, encore faut-il se mettre mousseline spécialisés, de pièces significatives sur de hausses continues, et ment bon Brigade financière, clite et inégal, mais qui contient des d’accord sur un prix, qui peut être et gamineries incertaines le marché. La hausse des cotes et la permettant de justifier saisis, ne purent pièces exceptionnelles, demandera assez éloigné de l’estimation propo- Je veux la couronne conjurée revente programmée des éléments ac- à leur tour les prix de ménage avec autrement conclure trois cents ventes aux enchères, ce sée, et en trouver le financement. La le collier de feuillages quis quelques années après leur achat souscription surévalués qu’en caractérisant qui, à raison d’une vente par semaine, seule pièce importante ayant tiré son devait permettre de verser un intérêt proposés aux épargnants, les lettres. la « cavalerie » ainsi devrait durer 6 ans et être accompagné épingle du jeu est le manuscrit de le genou fabriqué aux épargnants et de leur laisser en- il n’y eut qu’un autre mise en œuvre et d’autant de catalogues destinés à pré- Balzac Ursule Mirouët, complet de ses la robe du délire la cape trevoir une perspective de plus-value pas, allégrement franchi lui-aussi (ne en transmettant le dossier à la jus- senter les pièces. Un travail colossal 145 feuillets, parti pour 0,9 M€ sur panachée alléchante. On servirait à ces derniers citons à titre d’exemple que ce manus- tice. Celle-ci, depuis 2015, se débat si on veut bien le faire. Et une pers- une estimation de 0,8 à 1,2 M€. un supplément d’âme en leur assurant crit d’Einstein acquis pour un peu plus avec le sujet et avec les associations pective qui affole les professionnels qu’au-delà d’un placement tradition- de 500 000 $ et introduit dans les col- de porteurs qui, entre temps, se sont du secteur, libraires, experts, maisons Mystères, doute et précipitation, ab- Et moi bigarrée d’ombrages nel, leur souscription les rendrait dé- lections pour plus de 20 M€ !). De là constituées pour faire valoir leurs de vente, tout aussi bien que les col- sence de négociations préalables sur de doigts savants de tenteurs d’un morceau du patrimoine à ne pas s’arrêter en si bon chemin et droits et réclamer une juste indemni- lectionneurs. Car le marché auquel on certains pièces susceptibles de faire touches sages intellectuel du pays dont ils participe- à revendre le moins possible (et pour sation. Ne connaissant pas le milieu s’adresse est tout petit et l’effet de sa- l’objet de ventes privées, médiocre scé- sur la cariole blanche raient ainsi à la conservation. cause !), s’obligeant en conséquence ni ses opérateurs, elle le fait maladroi- turation engendré par ces opérations narisation de la vente, pas de mise en et nue à utiliser les souscriptions nouvelle- tement. Elle a à trancher le sort de risque de le plomber sans appel, si la lumière internationale : les conditions Plusieurs centaines de démarcheurs ment recueillies pour financer tant plusieurs milliers d’épargnants face surabondance de l’offre écrase les prix de l’échec étaient réunies. Depuis, plus saison au cœur de furent ainsi chargés de vendre aux les sorties demandées par les porteurs aux 130 000 pièces emmagasinées pour une durée indéterminée. rien, aucun calendrier ni annonce des saisons « intéressés » cette « solution alternative plus anciens que les importants frais par Aristophil, mais se montre inca- ventes à venir. Les épargnants ruinés Je passe de diversification patrimoniale », destinée de fonctionnement de l’organisation pable de choisir les meilleurs profes- Une première vente dite « inaugurale » attendront. Nous aussi. Décidément, à être mise en lumière par des expo- (création d’un musée…), il y eut en- sionnels susceptibles de la conseiller, et censée être emblématique a eu lieu les chiffres ne font pas nécessairement Poème p. 42 in MULTIPLES PRÉSENCES de sitions et manifestations diverses et core un autre pas, impossible à éviter. incapable de faire mettre en œuvre fin décembre dernier. Regroupant bon ménage avec les lettres. Samia Toutounji, Peter Brogren, The Voyagers' Press, 1968. L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018 Essai V

AL-TAFAKUK WAL ’INTIWA’ (DÉSAGRÉGATION Questionnaire ET REPLIS, LE LIBAN ET SON CADRE de Proust à RÉGIONAL À L’ORÉE DU MILLÉNAIRE) de Un Liban incertain, Melhem Chaoul, L’Orient des livres, 2018, 293 p. Christine une démocratie indécise Jordis la veille de législa- tives imminentes Il ne saurait être question ici ni (6 juin 2018), la de reprendre les divers signes pro- lecture ou relec- duits, souvent pertinents, dans les ture des études articles et interventions rassemblés, de Melhem Chaoul sur les précé- ni de les discuter. Signalons cepen- dentesÀ élections, réunies à présent dant deux traits liés de l’entreprise en volume, vient à point pour jeter de Chaoul. D’une part, construire, des lumières sur la question et pour dans la lignée des pères fondateurs examiner la validité des analyses. de la sociologie, un regard spécula- Le propos de l’ouvrage est bien plus tif propre, au-delà du journalisme vaste puisqu’il commence par inté- quotidien et de l’engagement poli- grer le Liban dans le cadre régional tique. Cette visée cherche l’objecti- de deux décennies tumultueuses vité et ne renonce pas aux valeurs D.R. modernes ; elle opère à l’intérieur ée en 1942 à Alger, de découpages historiques indis- Christine Jordis est une pensables, ce qui lui évite de se écrivaine, journaliste Le clin d'œil diluer dans un espace anthropo- Net éditrice française. Elle a été de Nada NASSAR-CHAOUL logique pur. D’autre part, saisir la responsable de la littérature « structure hybride » persistante de anglaise au British Council puis notre société, faite de progrès et de directrice de la fiction anglaise Glamour, tradition, d’ouverture et de cloi- chez Gallimard. Membre du sonnement, et qui n’est pas appe- jury du Prix Femina, elle a à son glamour… lée par une évolution nécessaire à actif plusieurs ouvrages remar- perdre l’ancien pour l’occidental, qués dont William Blake ou mais à les combiner selon des for- l’infini, Gandhi et L’Aventure mules différentes, à des niveaux du désert. Son dernier ouvrage, D.R. différents et avec des résultats Automnes, est paru chez Albin (1990-2010), étudie ensuite la Israël, en Cisjordanie et à Gaza, en politique à hégémonie chrétienne différents selon les obstacles. La Michel en septembre 2017. société libanaise dans sa globalité. Iran… et que la question palesti- à une autre à hégémonie musul- violence, l’autoritarisme… ont les Sa troisième partie, de loin la plus nienne demeure irrésolue et assiste mane. Tout ceci en l’absence de « effets pervers » que nous ne ces- Quel est le principal trait de longue, trouve dans les élections à sa rétrogradation malgré les pré- construction d’un État intégrateur sons de dénoncer. votre caractère ? successives (1992, 2000, 2009) le tendues médiations et organisateur cher- Le goût de la vérité. lieu privilégié de la mise à l’épreuve américaines. Les chant à appliquer la L’étude des élections en tant que Votre qualité préférée chez un D.R. des conclusions formulées. Un pré- tensions, luttes et Constitution, à sou- « phénomène social total » de- homme ? es amis, quel ennui. Le cédent livre Al-’Iftiraq wal Jam‘ épreuves de force mettre aux lois les meure un lieu d’approche privi- Le courage. glamour n’est plus ce (Dispersion et assemblage) publié prennent le dessus nouvelles conduites légié de cette réalité. Bien que le qu’il était. Les actrices chez Dar an-Nahar (1996), grou- dans toute la région économiques et fi- Liban ait, dans la région arabe, une Votre qualité préférée chez une croqueusesM de diamants sur ca- pait des études écrites et publiées et ne se contentent nancières, à assurer forme de démocratie ancienne et femme ? napés de caviar, les épaules nues entre 1984 et 1990. La visée se pas de servir la protection des ci- persévérante, souvent exposée à la La douceur. prolonge : saisir les constantes et d’arrière-plan. toyens et des catégo- réévaluation et à la critique, ses lé- au-dessus d’une étole de vison Qu'appréciez-vous le plus chez argenté, foulant le tapis rouge les variantes libanaises. Le rythme ries sociales lésées, gislatives revêtent tous les traits de vos amis ? au bras d’un milliardaire améri- soutenu des péripéties auxquelles Dans cet environ- mais à l’ombre d’une la désintégration ambiante. Nous La générosité. cain, une nuée de photographes nous assistons convie à en faire nement instable, tutelle syrienne observons là la société « hybride » aux trousses, c’est bien fini. Les un chantier d’études permanent. l’auteur cherche à omniprésente, mili- dans ses traits les plus saillants. Au Votre principal défaut ? amours tumultueuses à la Liz Melhem Chaoul justifie ainsi sa dresser l’inventaire taire et politique. Le niveau des candidats, les chefferies L’impatience. Taylor et Richard Burton avec publication : « Sans doute le lecteur de la société liba- retrait de 2005 n’ai- traditionnelles composent avec les trouvera ici des textes d’un “temps naise après l’accord dera pas beaucoup communautés et partis ; à celui des Votre occupation préférée ? réconciliation à grand coup de Écrire. bijoux fabuleux, fini aussi. Les révolu” qui étudient des faits et de Taëf (1989). à la paix et à l’édi- électeurs, le clientélisme et l’appui croisières de divas sur les yachts événements qui semblent dépassés. Suite aux conflits ar- fication de la démo- aveugle rejoignent des choix libres Votre rêve de bonheur ? de rêve d’un armateur grec au Mais il m’a en fait paru que la plu- més internes et aux Al-’ihbat, cratie vu les perma- et raisonnés ; l’État, arbitre et orga- Être assise sous un arbre par un passé sulfureux, n’en parlons part des sujets traités sont actuels nouvelles données nences et mutations nisateur, ne se prive pas d’interve- jour de ciel bleu. plus. Marilyn Monroe dans une comme s’ils avaient dépassé leur démographiques cet état du contexte. nir à tous les niveaux de la législa- robe lamée ultra moulante susur- temps et que la société libanaise et économico-poli- tion aux pratiques iniques… Nous Quel serait votre plus grand se trouve encore confrontée aux tiques, le rapport de d’abattement L’effet conjugué de sommes donc face à une « démo- malheur ? rant d’une voix énamourée au Voir mes enfants souffrir. président de la plus grande puis- mêmes questions et aux mêmes forces s’est inversé ou de ces prémisses est cratie indécise », incertaine, oscil- sance du monde Happy Birthday problématiques. Pour cette raison, dans le pays comme la désintégration lante, perplexe entre ce qu’elle vise Ce que vous voudriez être ? Mister President, totalement im- je note que le tempo du progrès et dans la région, ce déprime qui profonde des struc- à être et ce qu’elle est. Ce que je suis (par sagesse !). pensable aujourd’hui. Et il y a de l’évolution au Liban est lent et qui a abouti à « fis- tures sociales et le longtemps qu’on ne fredonne que le contenu de l’ouvrage n’a pas surer et désagréger conduit à chambardement de La démarche de Chaoul semble par- Le pays où vous désireriez plus Diamonds are a girl’s best friend. perdu de son acuité. » le tissu social liba- l’échelle des valeurs fois propre et distante, insuffisam- vivre ? nais ». Sur le plan désespérer qui soutient les ment critique aux jougs d’appareils L’Angleterre. Au lieu de quoi, les cérémonies de La guerre irako-iranienne a entamé démographique, la relations intercom- sociaux tenaces. Elle n’en demeure Votre couleur préférée ? remise des oscars relèvent désor- dès le début des années 1980 un décroissance chré- de la chose munautaires. D’où pas moins globale et équitable, Le bleu. mais moins d’une fête que d’une processus de désintégration des tienne fait face à une le malaise dans les essayant de reconnaître les acquis tribune politique avec pamphlet Proche et Moyen-Orients. À peine poussée musulmane. publique. rangs chrétiens et réels, d’en dénoncer les failles et de La fleur que vous aimez ? féministe ultra-radical, harangue terminée (1988), la première guerre Au niveau écono- un repli sur soi, repérer la bonne direction. La jonquille. écolo responsable et ode au com- du Golfe (1990-1991) prend le re- mique, on voit se manifester, dans ce qu’on a nommé al-’ihbat, état lais et une nouvelle alliance, arabe la traînée de la mondialisation, un d’abattement ou de déprime qui L'oiseau que vous préférez ? merce équitable. Farès SASSINE L’oiseau de paradis. et internationale, se forme sous nouveau type de capitalisme libéral conduit à désespérer de la chose Robe noire de nonne et visage l’égide des États-Unis pour libérer dont le pouvoir financier surpasse publique ; état que connaîtront Signature le vendredi 9 mars à 16h30 Vos auteurs favoris en prose ? tragique, les actrices nous ex- le Koweït. Depuis, les initiatives grandement toute accumulation in- mutatis mutandis d’autres com- au Salon du livre d’Antélias, stand des Proust. pliquent qu’elles ne sont là que guerrières se suivent alors que terne de capital. Au niveau du pou- munautés en des circonstances éditions Sa’er el-Machreq. pour dénoncer les discrimina- des élections décisives ont lieu en voir, on passe d’une domination ultérieures. Vos poètes préférés ? tions dont souffrent les mino- Rilke, Baudelaire, Nerval. rités, le harcèlement des femmes Vos héros dans la fiction ? et les problèmes des migrants, Mr. Rochester (Jane Eyre). quand ce n’est pas le trou dans Zeina Abirached la couche d’ozone et le sort fait Vos compositeurs préférés ? aux bébés phoques. Pas besoin Mozart, Beethoven. d’insister, on avait bien compris qu’elles n’étaient pas là pour Vos peintres favoris ? s’amuser. Nous non plus d’ail- Rembrandt, Monet. leurs, on ne s’amuse pas. Vos héros dans la vie réelle ? Gandhi. On se dit qu’il n’y a plus rien à attendre de Hollywood et que Vos prénoms favoris ? son usine à rêves a bel et bien Clélia, Tristan. fermé. Et si on regardait du côté des Royals ? À Monaco, il faut Ce que vous détestez par-dessus tout ? reconnaître que depuis la mort La fausseté, la tricherie. de la merveilleuse Grace, le Ro- cher n’est plus ce qu’il était, les Les caractères historiques que princesses ayant pris la fâcheuse vous détestez le plus ? habitude d’épouser Monsieur- Marat, puis le trio Hitler, Staline tout-le-monde. Quand à la Cour et Mao. d’Angleterre si attachée aux tra- Le fait militaire que vous ditions, depuis la mort de Diana, admirez le plus ? fiancée timide et rougissante, La prise du Mont-Cassin. English rose virginale et princesse des cœurs, elle accueille désor- La réforme que vous estimez le mais des roturières raisonnables plus ? et même Oh my God ! une ac- L’I.G.V. trice afro-américaine de 36 ans L'état présent de votre esprit ? divorcée. Ouvert.

Ce n’est pas tout. À sa dernière Comment aimeriez-vous apparition publique, Meghan mourir ? arborait paraît-il un manteau qui D’un coup. soutient la lutte contre la mal- traitance des animaux et un sac Le don de la nature que vous aimeriez avoir ? qui finance les vaccins pour les La capacité à jouir de la vie. enfants défavorisés. Les fautes qui vous inspirent le Ce n’est plus une garde-robe, plus d'indulgence ? mais un programme politique. Le narcissisme. Pour le glamour, il faudra repasser. Votre devise ? Honi soit qui mal y pense. VI Essais L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018

CHIRAC, ASSAD ET LES AUTRES de Bachar el-Assad et la Manon-Nour Tannous, préface d’Henry nouvelle rupture Laurens, PUF, 2017, 464 p. France-Syrie, ou la À lire Toutefois, les relations se dété- Histoire de la Phénicie riorent entre Paris et Damas aussi- Historienne de ans son ouvrage tôt que Chirac appelle le jeune pré- renom, Josette Chirac, Assad et diplomatie du levier sident syrien à desserrer l’étau sur Elayi a enseigné les autres, Manon- le Liban dirigé par son ami Rafic à Beyrouth et à Nour Tannous ana- la « patrie syrienne ». Du côté fran- reconnaissance qui renforce son ré- Hariri. L’assassinat de ce dernier en Bagdad avant lyse les relations çais, la méfiance et l’inquiétude sont gime de tyrannie, et une ouverture 2005 inaugure un troisième temps d’intégrer le entre Paris et Damas depuis le dé- de mise vis-à-vis d’une Syrie « arabe de portes sur l’Europe, voire sur dans l’histoire des relations franco- Collège de France. Dpart des troupes françaises de Syrie musulmane et puis socialiste » par l’Occident. syriennes qui se solde par une rup- Elle vient de en 1946 jusqu’au déclenchement opposition à son voisin libanais ture violente mettant fin à la « diplo- publier chez Perrin de la Révolution syrienne en 2011. « chrétien et occidentalisé ». Peu à peu s’installe à Paris (à par- matie du levier ». une Histoire de la Phénicie qui Son travail offre un éclairage indis- tir des années 1980) une conviction retrace l’épopée des Phéniciens, pensable pour la compréhension des À partir du coup d’État de Hafez el- accompagnée d’une crainte de voir Si Nicolas Sarkozy en 2008 renoue navigateurs et commerçants, relations franco-syriennes, en les Assad en 1970, cette configuration le président syrien redoubler de fé- avec l’ancienne politique de dia- inventeurs de l’alphabet, inscrivant dans trois temps de leur évolue avant de changer radicale- rocité s’il venait à être isolé. Cette logue pour « contenir la nuisance considérés comme « nos histoire. ment, marquant le début du second conviction partagée par François du régime », le déclenchement de la ancêtres ». Un essai passionnant ! temps. Mitterrand puis par Jacques Chirac Révolution syrienne en 2011 et la Rupture puis donne de facto le loisir à Damas répression féroce qui a suivi ont acté normalisation Assad intervient dans les dossiers ré- de choisir les priorités dans l’agen- de nouveau un divorce qui se main- Du nouveau chez Actes Sud gionaux pour occulter les questions da diplomatique. Elle octroie ain- tiendra sous François Hollande. Parmi les nombreuses nouveautés Le premier temps s’étend de 1946 relatives à l’intérieur du pays et pour si à Assad un rôle encore plus en littérature étrangère chez à 1976. Il est marqué par des ten- asseoir sur le plan international sa central dans l’échiquier politique L’arrivée de Macron au pouvoir et Actes Sud : L’Ombre du soleil de sions puis par une rupture en 1956 capacité de nuisance comme de sta- moyen-oriental. son positionnement hésitant risque- l’écrivain koweitien Taleb Alrefai, suite à la crise du canal de Suez. Les bilisation dans le Moyen-Orient. La D.R. t-il de mettre un terme à cette phase ? La Mort est une corvée du Syrien relations entre les deux capitales Syrie devient incontournable pour envahit et occupe à partir de 1976, Et lorsque la succession présiden- Rien n’est encore établi. Par contre, Khaled Khalifa, Mille petits riens ne reprennent qu’en 1962, à la fin les gouvernements successifs à Paris. le conflit israélo-arabe et la cause tielle familiale en Syrie a lieu en ce qui est sûr c’est que la tendance de l’Américaine Jodi Picoult, de la guerre d’Algérie et resteront palestinienne que Damas essaie 2000, Chirac (seul chef d’État oc- politique donnant la primauté aux et L’Homme coquillage d’Asli froides jusqu’au milieu des années Assad et la politique du d’instrumentaliser, ou l’Iran isolé cidental à se rendre aux funérailles « hommes forts » qui servent de Erdogan, récemment emprisonnée 1970. Sur l’agenda de Damas, sont « pays tiers » après 1979, dont le seul allié reste d’Assad père) parraine Assad fils sur gardes-frontières en Méditerranée par le régime turc. La dernière à l’ordre du jour (et de la propa- la Syrie. la scène internationale. Ce moment fait son retour en France comme en pièce de Wajdi Mouawad Tous gande) le nationalisme arabe, le dis- Entre les deux pays s’installe alors coïncide avec une entente franco-sy- Europe. Et c’est une mauvaise nou- des oiseaux sortira également le cours « anticolonial » et la dénoncia- une relation sous forme rarement Assad offre à la France, à travers rienne contre la guerre américaine velle pour les droits humains, la dé- 7 mars dans la collection « Actes tion des politiques mandataires de la bilatérale. Elle se tisse souvent au- son rôle régional central, la possi- en Irak en 2003. Tout semble augu- mocratie et le droit international. Sud-Papier ». France qui avaient détaché le sand- tour d’un pays tiers : le Liban de la bilité de s’imposer sur ces dossiers rer d’une phase nouvelle de la rela- jak d’Alexandrette (et le Liban) de guerre civile que l’armée syrienne importants. En retour, il obtient une tion entre les deux capitales. Ziad MAJED L’âme libanaise selon François Beaune LE POUVOIR SUR ORDONNANCE. Dans la collection « Histoires Mossoul, trois ans d'horreur CES DROGUÉS QUI ONT FAIT LE La drogue et vraies de Méditerranée » XXE SIÈCLE de Tania Crasnianski, chez Elyzad, François Beaune Grasset, 2017, 300 p. publie L’Esprit de famille qui dans une ville pluri-millénaire le pouvoir réunit 77 récits recueillis par L’ÉTAT ISLAMIQUE DE MOSSOUL. HISTOIRE Toutefois, le récit le plus l’auteur au Liban et qui montre D’UNE ENTREPRISE TOTALITAIRE d’Hélène itler, Churchill, surprenant demeure ce- la société libanaise dans toutes Sallon, La Découverte, 2018, 280 p. Pétain, Franco, lui de l’agonie de Staline. ses contradictions, à la fois Mussolini, Kennedy, Paranoïaque et obsédé par libre et étouffée par le carcan HStaline et Mao ont eu, cha- ce qu’il appelait le « com- communautaire ou clanique… élène Sallon est journa- cun, un médecin personnel plot des blouses blanches », Une approche à la fois littéraire et liste au Monde. À partir qui s’est consacré entière- il fit jeter son médecin sociologique à découvrir. de 2016, elle a couvert la ment et exclusivement à son Vladimir Vinogradov en pri- Hreprise de Mossoul en se rendant ré- patient. Dans son dernier ouvrage, son. Quatre mois plus tard, le 1er gulièrement sur le terrain. Surtout Tania Crasnianski passe au crible la mars 1953, il fut retrouvé incons- Les oiseaux elle s’est lancée dans une collecte relation entre un patient si privilé- cient dans son bureau. En raison de David de témoignages d’habitants sur les gié et son médecin. Une relation faite de son opinion sur les médecins, Malouf événements qu’a connus la ville de- d’un « rapport d’interdépendance la crainte d’en faire venir un fut Né en Australie puis sa prise par l’État islamique en D.R. unique », de confiance, de fascina- telle qu’il se déroula environ douze d’un père juin 2014. Elle a bénéficié en parti- régime. Le clivage recoupe des don- de la population : 90% des enfants tion et d’admiration… De peur et de heures entre la découverte de son libanais culier des riches analyses d’un blo- nées sociales, en particulier les ru- ne vont plus à l’école à cause de méfiance aussi parfois. corps inerte et les premiers soins ! et d’une gueur connu sous le nom de « Mosul raux venus dans la ville contre la l’endoctrinement jihadiste fondé L’autopsie révéla qu’une « impor- mère anglo- © Conrad del Villar Eye », un historien de formation qui vieille société citadine. Le nouveau sur l’insensibilisation à la violence À une époque où la médecine n’était tante arthosclérose au niveau du portugaise, David Maalouf a a fait la chronique de ce qui se pas- pouvoir s’appuie sur la confiscation et l’apprentissage de la cruauté : pas aussi avancée qu’aujourd’hui, cerveau aurait altéré son jugement reçu, entre autres, le prix Femina sait dans sa ville. des biens et des revenus des groupes « Les scènes d’exécution, de lapida- ces chefs d’État, bien que souf- et augmenté son délire de persécu- étranger 1991. Son dernier livre définis comme ennemis ainsi que sur tion et de décapitation reviennent frant de pathologies très différentes, tion, influençant ses prises de déci- traduit en français, considéré Ce livre suit avec intelligence un le trafic des antiquités. Cela marche constamment dans les histoires des ont tous reçu un traitement simi- sions… Staline aurait perdu la no- comme son chef-d’œuvre, vient plan de nature chronologique. Il assez bien tant que l’État central enfants. » laire largement basé sur la drogue tion du bien et du mal ». Atteint de de paraître chez Albin Michel commence par le récit de la prise de continue de payer les traitements et ses dérivés (amphétamines, mor- la maladie de Charcot, Mao était sous le titre : L’Infinie patience la ville par 2000 combattants déter- des fonctionnaires. À partir de l’été Le livre se termine par la description phine, opioïdes…). Trois d’entre également paranoïaque. D’une ma- des oiseaux. La version originale, minés. Pour beaucoup d’habitants 2015, ce n’est plus le cas et les pénu- des terribles violences qui accom- eux (Hitler, Mussolini et Kennedy) nière générale, « les risques des mé- intitulée Fly away Peter, date sunnites, elle a d’abord été perçue ries se multiplient. pagnent la reprise de la ville par l’ar- étaient également soignés par des in- decins personnels des tyrans sont de 1982. Mieux vaut tard que comme une libération de la domi- mée irakienne. La ville et ses habi- jections de testostérone. considérables ». jamais ! nation humiliante des services de sé- Le projet de l’État islamique est tants sortent atrocement meurtris de curité du pouvoir chiite de Bagdad. de constituer un ordre social tota- ce conflit. Même si chez beaucoup, Mais « nul n’incarne mieux, poli- Et même lorsqu’ils ne sont pas au La déroute de l’armée et de la police litaire. Tout est contrôlé, en par- il y a la volonté de reconstruire les tiquement et en matière de psy- service de tyrans, ils sont souvent Sainte Rita d’André Bonet est la défaite d’un régime complète- ticulier les tenues féminines. Cela personnes et les bâtiments, les réper- chotropes, les années 1960 que impopulaires. Jacobson a fait l’ob- La belle biographie de sainte ment corrompu. implique l’emprise sur les universi- cussions des trois ans de la domina- le président des États-Unis John jet de rapports du FBI ainsi que de Rita par André Bonet vient de tés qui cessent progressivement de tion de l’État islamique vont se faire F. Kennedy et son médecin, Max nombreuses critiques. paraître en poche aux éditions Au début, l’État islamique se lance fonctionner, sur le système médical. ressentir sur plusieurs générations. Jacobson, surnommé Dr. Feelgood ». Artège. L’auteur y insiste sur dans une entreprise de séduction des Le jihadisme est endoctriné aux en- De fait, Kennedy était « accro aux Après l’assassinat de JFK, sa secré- l’extraordinaire « normalité » habitants en exploitant le ressen- fants et aux adolescents. Les com- La question est de savoir si le jiha- analgésiques et aux drogues en tout taire et son frère Bobby s’empres- de l’existence de l’Italienne de timent contre Bagdad. Les services battants et les sympathisants re- disme, profitant de l’éventuelle in- genre ». Hitler l’était également, au sèrent de détruire ses dossiers mé- Cascia, d’abord épouse et mère, publics sont rétablis. Une adminis- çoivent des traitements privilégiés. capacité de l’État irakien à susciter point qu’en 1944, « l’homme est dé- dicaux. « Chez les Kennedy, tout est puis veuve et religieuse augustine, tration et une armée sont mises en Au fur et à mesure que la coalition un projet collectif, ne pourrait pas finitivement usé ». une question d’image » et celle du avant de devenir « la sainte de place. Puis, progressivement, une multiplie les frappes ciblées dans profiter du ressentiment d’une par- président est trompeuse… La pho- l’impossible », vénérée dans le multitude d’interdits et d’obliga- l’agglomération, la suspicion se ré- tie de la population pour revenir au Au fil des pages, la révélation du to du sportif au teint hâlé cache, en monde entier, notamment au tions sont imposés tandis que les ré- pand et les exécutions de suspects pouvoir. dossier médical de ces patients effet, une déficience du système im- Liban. À lire et à relire. calcitrants sont exécutés ou fouet- deviennent quotidiennes. éclaire l’Histoire du XXe siècle. À munitaire, une leucémie surmontée tés publiquement. Tous ceux qui Ce livre, vrai exemple d’histoire im- travers celui de Churchill, l’on revit à l’âge de 13 ans, un enfant qui a ne sont pas sunnites sont persécu- L’enquête permet de suivre le cours médiate intelligemment conçue, se les grands moments de la Seconde reçu quatre fois l’extrême-onction, Alep tés. Répression et intimidations de- de l’existence d’un certain nombre lit avec un très grand intérêt en dépit Guerre mondiale. À travers celui une « colonne vertébrale instable », gourmande viennent des réalités quotidiennes. de personnes, ce qui donne un as- des terribles atrocités qui y sont dé- de Franco, l’on découvre les raisons quatre opérations du dos et surtout Après La pect extrêmement vivant au livre. crites. Sa lecture est à recommander. qui ont empêché cet homme qui de- la maladie d’Addison : une destruc- Recette d’où Beaucoup de gens sympathisent La résistance passive des familles vait « en grande partie son pouvoir tion progressive des glandes sur- je viens, Noha au moins un moment au nouveau exprime bien l’hostilité croissante Henry LAURENS à Hitler et Mussolini » de s’engager rénales qui entraîne, entre autres Baz, pédiatre de formation et dans ce conflit. complications, une hyperpigmenta- gastronome par passion, sort Publicité tion lui valant le nom de « maladie un nouvel ouvrage aux éditions La sénescence de Pétain pousse cer- du bronzé ». Interrogé à ce sujet, il Noir Blanc etc. intitulé La Nuit tains « à le considérer comme sé- a délibérément menti : « Une per- de la pistache : Alep, souvenirs nile lors de l’armistice ». La vérité sonne atteinte de la maladie d’Ad- et gourmandises, qu’elle signera est plus nuancée : « Il y a des mo- dison ne devrait pas se présenter à le jeudi 8 mars à 18h au Musée ments où Pétain joue de son âge la présidence, mais je n’en suis pas Mim, place du Musée, Beyrouth. et des moments où son âge se joue atteint. » de lui. » Qualifié de « collabora- teur immédiat » ou encore d’« émi- Une étude publiée en 2006 établit nence grise », son médecin Bernard que l’on peut diriger les États-Unis À voir Ménétrel put ainsi jouer un rôle po- avec une « santé mentale vacil- L’Inattendue litique de premier plan. Véritable lante ». Sur 37 présidents de 1776 Après le succès « filtre du Maréchal », il ouvrait et à 1974, 18 (49%) présentaient un de sa pièce triait son courrier. Et nul ne pouvait trouble psychiatrique. Le Crapaud, rencontrer Pétain sans passer par dirigée par son intermédiaire. Quel est l’impact de la maladie sur Berge Fazlian, le pouvoir et doit-elle en empêcher Alexandre Certaines informations sont pour le l’exercice ? Cet ouvrage pose, d’un Najjar signe moins inattendues. Les troubles de bout à l’autre, la question du res- L’Inattendue, Mussolini seraient d’origine soma- pect du secret médical. Faut-il in- qui se jouera © Julian Torres tique. « Ses douleurs ne se révèlent- former les citoyens de la santé du au théâtre Monnot du 5 au 22 elles pas dans ses moments de stress chef de l’État ? Faut-il considérer avril 2018. Mise en scène par intense ? Notamment lorsqu’il subit qu’ils ont le droit de savoir ? De Lina Abyad, elle aura pour les humiliations du Führer. » Suite nos jours, l’exigence de transpa- interprètes, entre autres, Donia à la tentative d’assassinat de Claus rence est telle que « le secret médi- Eden (qui avait brillé dans le film Von Stauffenberg dite opération cal risque d’être de plus en plus mis The Traveller de Hadi Ghandour), Walkyrie, Hitler eut, outre des bles- à mal ». Josyane Boulos et Antoine sures et des brûlures, « un tympan Balabane. Billets en vente chez déchiré ». Lamia EL-SAAD Antoine et au théâtre Monnot. L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018 Rencontre VII Tahar Ben Jelloun, les punis du roi our écrire La du roi » dont vous faisiez partie bout d’une idée qui peut paraître Punition, pour avec tous ceux dont le matricule folle. Par la suite, je l’ai relu et oser revenir à commence par 103 000. De quoi plus d’une fois. C’est un livre qui a cette histoire, s’agit-il ? beaucoup compté pour moi. en trouver les mots, il m’aura fallu près de cin- Rien n’est écrit, mais la mise au Vous écrivez que l’idée du suicide quante«P ans. » Ce sont là les derniers pas, le redressement, la punition, vous a traversé l’esprit. mots du récit que Tahar Ben Jelloun ont sans doute été dictés par le roi vient de publier chez Gallimard. Et qui avait dû demander qu’on nous Oui, mais une seule fois. Je me sou- ils sont simples et directs comme donne une leçon. Il n’était pas tolé- viens d’un poète français qui disait un coup de poing. Aussi efficaces rable que des jeunes soient en rébel- vivre « la mort en bandoulière », que l’écriture mate et sans emphase lion. On nous percevait comme des c’est-à-dire envisager le suicide que l’écrivain a adoptée pour dire « fils de famille » qu’il fallait mettre comme une liberté possible si l’on cette punition qui fut infligée à au pas. Parmi ces punis du roi, il ne veut pas courber la tête, si au- quatre-vingt-quatorze étudiants, y avait aussi par exemple un ingé- cune autre solution n’est possible. en 1965. Dix-neuf mois de déten- nieur agronome qui avait refusé un Je ne voulais pas faire la guerre tion où chaque jour rimait avec poste qu’on lui « proposait ». Il a contre l’Algérie, cela me paraissait humiliations, vexations, mauvais passé deux ou trois mois avec nous impensable de prendre les armes traitements, manœuvres ou tra- avant de finalement rejoindre son contre un pays frère. Et comme on vaux absurdes et inutiles, imposés poste. nous faisait vivre sous la menace de façon purement arbitraire à des permanente, cette option m’a tra- jeunes dont le crime était d’avoir Vous évoquez à plusieurs reprises versé l’esprit. manifesté pacifiquement dans les les références littéraires et cinéma- rues des grandes villes du Maroc, tographiques dont votre tête est Un personnage connu, que vous d’avoir cru que la pratique démo- pleine et qui vous aident à tenir. serez amené à côtoyer plus tard, cratique n’était pas réservée à joue également un rôle dans votre l’Occident mais avait aussi du sens Oui, c’est vraiment ce qui m’a per- détention : Régis Debray. sous le soleil du Maghreb. C’est le mis de résister, ce qui m’a donné général Oufkir qui est alors aux l’énergie et l’envie de ne pas me Un de nos camarades avait réussi commandes, celui-là même qui faire tuer. Je me repassais des films à dissimuler une radio qu’il nous fut responsable des actes de tor- dans la tête, les images défilaient louait de temps en temps. Comme ture qui tuèrent l’opposant Mehdi avec leurs dialogues ; comme cette je voulais savoir ce qui se passait Ben Barka. C’est lui qui impose scène de l’arrivée de l’aviateur dans dans le monde, je la louais quand cet exercice du pouvoir dans toute La Règle du jeu de Jean Renoir. La j’en avais les moyens et un jour, l’étendue de sa vaine mais néan- femme qu’il aime ne vient pas l’at- je tombe sur une nouvelle qui moins terrible cruauté. tendre. Et cela se mélangeait avec concerne un jeune philosophe fran- D.R. le souvenir de la fille dont j’étais çais arrêté en Bolivie parce qu’il est Pour le lecteur, plongé avec effroi raisons. La première est que je briser, vous faire perdre la foi dans seulement par quelques bribes qui amoureux et qui m’avait quitté. l’ami de Che Guevara, et condamné dans cet univers quasi-concentra- voulais que les Marocains sachent l’avenir. Et puis advient ce coup apparaissaient ici ou là, dans cer- Il y avait aussi Léo Ferré chan- à mort. J’ai d’emblée une grande tionnaire, la dimension autobiogra- ce qu’a été le Maroc de mes vingt d’État du 10 juillet 1971. Ce sont tains de mes romans. tant Aragon, « Est-ce ainsi que les sympathie pour lui et m’identi- phique du récit n’est pas affirmée ans. Aujourd’hui, on y jouit d’une ceux-là même qui nous ont fait hommes vivent ? », qui m’accom- fie fortement à lui. Je rencontrerai d’emblée. Il peut penser que l’écri- certaine liberté, on peut s’expri- vivre ce calvaire qui l’ont fomenté On est frappé par la précision de pagnait beaucoup. Tout cela me Debray des années plus tard chez vain a recueilli les témoignages de mer sur quantité de sujets, des as- et c’est une véritable tragédie qui ce que vous relatez. Avez-vous permettait de m’évader et donc de notre éditeur commun François ceux qui subirent cette punition sociations des droits de l’homme s’accompagne d’une centaine de relu des documents, ou des té- tenir. Maspero et je lui raconterai le rôle pour les restituer à la première veillent. Mais c’était loin d’être le morts. Je suis bien placé pour sa- moignages relatifs à cette époque qu’il a eu dans ma vie à son insu. personne. Que le narrateur ne se cas à l’époque où l’on pouvait se voir ce qu’ils auraient fait de notre avant d’écrire votre récit ? Un livre en particulier va avoir un confond pas nécessairement avec faire arrêter pour avoir simplement pays si leur coup d’État avait réus- rôle majeur : Ulysse de James Joyce. Comment votre livre est-il reçu au l’auteur. Mais les dernières lignes manifesté pacifiquement. La deu- si, sous quelle impitoyable dicta- Non, pas du tout. Ma mémoire Maroc ? ne laissent plus planer le doute. xième raison concerne les attaques ture nous aurions basculé. m’a fait ce cadeau-là, de me res- Oui, c’est un livre épais que mon Ben Jelloun a bien traversé cette que j’ai subies. On a prétendu que tituer cette expérience avec une frère m’a envoyé ; il fait 900 pages C’est encore tôt pour le dire, mais épreuve, et peut-être n’a-t-elle pas j’étais un serviteur du Palais, que Compte tenu du caractère brûlant extraordinaire précision. Je n’ai et c’est ce qui me ravit au début. Je il démarre très bien, beaucoup de été étrangère à l’engagement artis- j’y avais mes entrées. Jusque-là, je de ce que vous racontez, pourquoi pas eu besoin de mener d’enquête, me plonge dedans, je n’y comprends journaux, radios et télévisions tique et littéraire qui a été le sien, n’avais pas voulu brandir cette ex- n’avez-vous pas souhaité le faire juste de vérifier l’exactitude de pas grand-chose mais je me régale. me sollicitent. Je crois qu’il sus- depuis le jour où il a enfin retrouvé périence comme un brevet de mi- plus tôt ? certaines choses, des noms sur- L’histoire se passe à Dublin et c’est cite beaucoup d’étonnement et de la liberté. litantisme. Même si elle avait été tout. Peut-être l’écriture a-t-elle le récit d’une journée dans la vie surprise. extrêmement douloureuse : l’incer- Il est vrai que j’ai longtemps gar- agi comme thérapie. Peut-être les de Leopold Bloom. Cet incroyable Pourquoi avez-vous décidé d’écrire titude sur la durée de la détention, dé des séquelles de cette terrible insomnies qui m’accompagnent pari littéraire m’a non seulement Propos recueillis par ce livre aujourd’hui, si longtemps les humiliations psychologiques, expérience, ne serait-ce que dans depuis si longtemps vont-elles donné l’envie d’écrire, mais m’a Georgia MAKHLOUF après les faits ? l’extrême dureté des conditions les insomnies qui ont été mon lot. progressivement disparaître… également ouvert des portes dans matérielles, c’est très éprouvant de Mais ça ne venait pas, mon écri- l’écriture : il m’a apporté la liberté LA PUNITION de Tahar Ben Jelloun, Gallimard, Je crois qu’il y a à cela deux vivre ça à vingt ans. Ça peut vous ture ne me menait pas vers ça, ou Vous faites référence aux « punis et l’audace, celle d’aller jusqu’au 2018, 160 p. Romans

QUAND DIEU APPRENAIT LE DESSIN de Patrick À la guerre parfois pas Rambaud, Grasset, 2018, 288 p. La fondation

- Tu transportes un mort ? comme à la guerre - Ne crains rien. Ce n’est d'un mythe INCIDENT SUR LA COLLINE 192 de Daniel Lang, pas vraiment un mort, c’est traduit de l'américain par Julien Besse, éditions Allia, une idée. » 2018, 128 p. Ainsi parlait le tribun (gouverneur de l’une des îles de la lagune de e 16 novembre 1966, des Venise) Rusco, de retour d’une ex- soldats américains partent pédition à Alexandrie pour en rame- en mission de reconnais- ner la momie de Saint Marc pour le sance, d’une durée de cinq compte du doge de Rialto. Rien de Ljours, sur un haut-plateau de la ré- mieux que d’inventer une légende gion côtière au sud du Vietnam. Leur fondatrice, quoi de plus efficace que objectif : détecter loin de leur base Image tirée de Casualties of War (titre original de l'ouvrage de Lang) de Brian De Palma, 1989. D.R. les restes du célèbre évangéliste pour les activités, les caches et les bunkers Rafe Diaz, puis Clark muni de son sobriété exemplaires, qui disent sans résister aux ambitions de Rome sur de l’ennemi Viêt-Cong en évitant, si couteau, puis Manuel Diaz, violent jamais édifier, combien l’acte mons- la cité commerçante : Marc contre possible, de l’affronter. Les recrues à leur tour, malgré les hurlements trueux se construit – ici, notam- Pierre. « Idée » géniale, pari gagné viennent des quatre coins des États- et les pleurs de la jeune fille qui ré- ment, par les logiques conjointes de ad aeternam puisque même si l’in- Unis, ce sont des gars de l’Amérique sonnent dans la campagne alentour, la guerre, de la virilité de groupe et dépendance de la cité des doges n’est « moyenne », nés et grandis dans les trahissent possiblement leur pré- des représentations racistes – plu- plus, la basilique Saint Marc n’en fi- D.R. villes du Texas, de New-York ou du sence furtive à l’ennemi. Eriksson tôt qu’il ne découle d’une simple nit pas d’attirer des millions de tou- prostituent, des bandits sans pitié, d’Istrie ». L’emplacement n’est pour- Wisconsin. Le plus gradé d’entre ne peut pas la sauver ni la défendre disposition naturelle des hommes ristes chaque année, pèlerins d’un une belle esclave criminelle, des ab- tant pas de tout repos, l’eau où eux, le plus expérimenté, est aussi le à moins d’y laisser sa propre peau. pour le mal. Lang rapporte aus- nouvel âge qui défilent après les bés qui se saoulent à mort, une reine baignent ces îles protège, enrichit plus jeune : Tony Meserve, 20 ans. Pire : c’est à lui que Meserve or- si les suites du meurtre de la jeune croyants des siècles passés, souvent pratiquant la magie noire, et le fils et menace à la fois, et la lutte pour Sous ses ordres, il y a Clark, les cou- donne, sous peine de le tuer, la tâche Vietnamienne, c’est-à-dire la volonté malades en quête d’un miracle et qui de Charlemagne dévot mais péril- le pouvoir exacerbe aussi les pas- sins Rafe et Manuel Diaz, Eriksson. de se débarrasser de la jeune fille. intrépide d’Eriksson de dénoncer ses grouillent dans le roman passion- leux : « Il faut s’attendre aux pires sions même entre frères. Rustico qui Très vite, après l’examen des ordres Eriksson refuse encore, tout comme camarades non pas auprès de sa hié- nant de Patrick Rambaud, Quand malheurs avec un roi qui pratique la croyait pourtant aux reliques avec de mission, le sergent annonce à ses les cousins Diaz. Sur la colline 192 rarchie militaire « mais contre elle », Dieu apprenait le dessin. sainteté (…). » En guise de sainteté, la « modération » de quelqu’un qui hommes qu’ils allaient prendre « du où ils parviennent, où ils échangent contre son indifférence, son acharne- c’est surtout le paradis des reliques a étudié le latin et le grec, accepte bon temps », pour le « moral des des tirs avec des ment à protéger ses re- L’auteur de La Bataille (Prix et des superstitions, à tel point que de mettre le cap sur une Alexandrie troupes ». À l’aube, l’unité s’écarte Viêt-Cong, Meserve crues, même les moins Goncourt et prix du roman de deux lépreux finiront par guérir mi- plus conviviale avec ses chrétiens et de son parcours pour entrer dans et ses hommes at- Eriksson ne défendables, dans un l’Académie française, 1997) choi- raculeusement devant le soi-disant ses musulmans en cohabitation très un hameau ; les huttes sont fouillées ; tendent – redoutent climat de contestation sit un titre énigmatique qu’il essaie coude de Sainte Werentrude, mali- possible, pour arracher aux coptes dans l’une se trouve une jolie jeune en réalité, sauf peut pas la de l’engagement amé- d’expliquer en préambule : « Dieu cieusement remplacé par… un fé- égyptiens les ossements vénérés de fille avec une dent en or. Ils l’ar- Eriksson – l’arrivée ricain au Vietnam. était encore malhabile pour dessiner mur de porc. La panoplie des restes celui qui a fondé leur Église, pour rachent à sa famille et l’embarquent. prochaine des ren- sauver ni la Si, grâce aux nou- cette période brute, violente, mal sacres est éloquente : les langes de eux, source de revenus et de légiti- La campagne exotique qu’ils ar- forts en hélicoptère. défendre à veaux relais d’Eriks- sortie des brumes (…) Nous étions à Jésus enfant, la verge momifiée de mité à la fois. Avec des compagnons pentent change sans arrêt, l’une des La jeune fille, dès son au sein de l’ar- l’âge des ténèbres, alors il barbouil- Moïse, l’éponge vinaigrée que les de voyage bien avertis, complices recrues tire sur un animal confondu lors, ne peut plus moins d’y mée, le droit finit par lait des personnages élémentaires Romains tendirent au Crucifié, et inattendus d’un lecteur moderne, en contrebas avec un Viêt-Cong, ils vivre : sa présence triompher en pleine et grossiers. » Mais même sans être les choses ont toujours été ainsi : le tribun de Venise usera, peut-être finissent par établir un poste de com- parmi les cama- laisser sa expédition impériale, sûrs que le Créateur a amélioré sa Aaron, roi des Perses n’a-t-il pas of- en bon commerçant, plus de la ruse mandement dans les hauteurs. Vers rades de l’unité n’a la justice n’aura été copie depuis, nous faisons dans ce fert à Charlemagne le Saint Nombril que d’actes héroïques pour fonder midi, Meserve déclare les réjouis- aucune justification, propre peau. que partielle : tous IXe siècle une première incursion du de Jésus qui le passa à son tour au le mythe de sa cité. L’ultime direc- sances bientôt ouvertes, sonde l’en- son corps même est les condamnés de ce côté de Mayence qui permettra à pape Léon III ? tive alliera comme il se doit un ca- train de ses hommes : un seul dit non, « la preuve en chair et en os » de leur crime de guerre (si courant alors et si Rusco, aussi et surtout marchand de pitalisme naissant à un zeste de dé- prévient qu’il ne prendra pas part à forfait. Clark se dévoue pour la poi- rarement puni) verront leurs peines soie, d’épices et d’esclaves, de plon- De retour à Venise, le ton change, votion : « Nous couvrirons la terre l’orgie, Eriksson. Ce refus lui vaut gnarder à mort. de prison allégées. C’est seulement ger dans la violence et les supersti- la vision est reposante et nostal- de nos marchandises, nous créerons d’être traité de « pédale » et de rece- au moment du procès qu’Eriksson tions d’une Germanie barbare. Avec gique dans cette étendue d’eau verte de nouveaux besoins, nous amène- voir une première menace de mort Daniel Lang, l’auteur de ce long re- apprend le nom de celle dont il n’a Thodoald, un moine cynique, ils et mouvante, « de l’émeraude au rons de nouveaux produits. Nous de son supérieur. Tous les autres ob- portage paru d’abord dans le New cessé de vouloir défendre la mé- constatent qu’au Nord des Alpes, tendre, on note les taches mauves n’écouterons plus que Saint Marc. » tempèrent, enthousiastes. Meserve Yorker, décrit la gradation des faits moire, Mao. « les choses sont bien troubles », des bruyères, le chaume des toits, la est évidemment le premier à violer. de violence avec une finesse et une Oliver ROHE ils croisent des nonnes qui se masse blanche des églises en pierre Jabbour DOUAIHY VIII Portrait L'Orient Littéraire n°141, jeudi 1 er mars 2018

on troisième livre et faire. Je suis allé tuer le temps à deuxième roman, Un la Bibliothèque Louis Aragon. Je Certain M. Pikielny, Un certain M. Désérable ne savais même pas qui c’était, s’il n’a remporté aucun Aragon. Dans ma famille, on des grands prix litté- François-Henri Désérable, 30 ans, est l’un des écrivains les plus doués de sa génération. n’était pas de grands lecteurs. J’ai raires 2017, a figuré dans toutes les pris un livre au hasard, Belle du listesS et séduit à la fois la critique Parcours atypique, provincial, ex-joueur de hockey sur glace professionnel, il a séduit à la fois seigneur, d’Albert Cohen, et ce et les lecteurs. Le jeune François- fut une révélation. Tout de suite, Henri Désérable, 30 ans, est l’un la critique et les lecteurs avec Un Certain M. Pikielny. je suis devenu un gros lecteur, en des écrivains les plus doués de sa autodidacte. Boulimique, je vou- génération, sa carrière est en pleine lais rattraper le temps perdu, déjà. ascension, et il a un parcours peu Et, en même temps, j’ai commencé commun. Il n’appartient pas au à écrire. Je n’avais pas d’échelle de sérail littéraire : provincial, à l’ori- valeurs, personne pour m’aiguil- gine il était joueur de hockey sur ler. Je ne connaissais absolument glace professionnel ! Son livre mêle personne dans le milieu littéraire. habilement son histoire person- Et puis, par hasard, dans un café, nelle, celle de Romain Gary, et celle j’ai rencontré Clément Bénech, qui d’un personnage de La Promesse est devenu depuis un ami proche. de l’aube, M. Pikielny, sur qui il a Il était en train d’écrire, lui aussi. mené l’enquête, à Vilnius, autrefois Nous avons commencé à discuter. Vilno, la capitale de la Lituanie où C’était la première fois que je par- est né Roman Kacew, alias Romain lais de littérature avec quelqu’un. Gary. Tête bien faite et bien pleine, Aujourd’hui, je lui fais lire mes ma- au lieu de se laisser griser par le suc- nuscrits et j’écoute ses avis. cès, Désérable aime à partir pour de lointains et aventureux voyages, Comment avez-vous été publié ? afin de « rattraper le temps perdu ». Déjà. L’Orient littéraire l’a rencon- J’avais fait fabriquer quatre exem- tré, et il a d’abord été question du plaires du manuscrit de Tu montre- Liban. ras ma tête au peuple et les avais en- voyés chez Gallimard, Flammarion, Parmi tous vos voyages, connais- Verdier et Grasset. Avec l’intention, sez-vous le Moyen-Orient ? en cas de refus, d’aller les récupé- rer, et de les expédier à d’autres Seulement le Liban ! En mai 2012, éditeurs. Et, en fait, c’est de chez je me trouvais dans la salle d’em- Gallimard qu’on m’a appelé en pre- barquement de l’aéroport, à Paris, mier, Jean-Marie Laclavetine, qui lorsque j’ai appris que mon pre- est mon éditeur depuis. mier livre, Tu montreras ma tête au © Joel Saget / AFP peuple, pourtant un recueil de nou- piratés et raccordés. C’est le do- de novembre 2016 à mai 2017, je nous allons remonter l’Afrique en patins à glace. À Amiens, comme Quel regard portez-vous sur vos velles, genre réputé « invendable » maine du système D. J’ai rencon- suis parti seul sur les traces de Che voiture, par l’est, du Cap au Caire. Emmanuel Macron ! J’ai aussi trois premiers livres ? en France, allait être publié dans tré un vieux Palestinien qui por- Guevara, de Cuba à l’Amérique la- Ça aussi, ça devrait devenir un fait mes études secondaires à La « La Blanche » chez Gallimard. tait autour de son cou la clé de sa tine, en moto, puis en auto-stop, livre. Providence, comme lui, quelques J’essaie de faire les livres que j’ai À 25 ans, ce sont des choses qui maison, là-bas, dans son pays, où il en camion, en bateau… J’ai refait années après. Mon père était hoc- envie de faire, en prenant mon ne s’oublient pas. Je partais pour savait qu’il ne retournerait jamais. son voyage, à l’iden- Plus de romans pour keyeur. Je n’ai pas eu de jeunesse. temps. Ensuite, ils vivent leur vie, Beyrouth, via Istanbul, pour voir De tout cela, je suis ressorti ébran- tique. Cela fera un l’instant ? À 18 ans, j’ai commencé en même et cela ne me concerne plus. Là, une amie. J’ai passé dix jours dans lé. J’ai raconté cette expérience récit de voyage à pa- temps mes études de droit à la fac, durant ma « pause romanesque », le pays, principalement à Beyrouth, dans Quelques jours à Beyrouth, raître dans la collec- « Ce que Non. J’ai décidé ma carrière de hockeyeur profes- je vais travailler pour le cinéma. mais je suis aussi allé à Byblos. On un texte paru dans la revue L’Infini tion « Le sentiment de faire une pause. sionnel, et l’écriture. Au fond, j’ai Les droits de mon premier roman, dit Jbaïl, je crois. Ce que j’aime, à de Philippe Sollers. J’aime ces villes, géographique », chez j’aime, à J’essaie de rattra- toujours vécu de mes passions. Évariste (Gallimard, 2015) ont été Beyrouth, ce sont les contrastes : comme Vilnius, où se lisent encore Gallimard. Il s’ap- per le temps perdu ! vendus. Je vais coécrire le scénario on peut passer du Skybar avec ses les marques du passé. pellera Chagrin d’un Beyrouth, Avant, je n’avais ja- L’écriture, vous l’avez découverte et, peut-être, réaliser le film. Je suis mojitos à 12 dollars, aux quartiers chant inachevé. La ce sont les mais fait de voyages en même temps que la lecture, fan de cinéma, même technique- populaires de Beyrouth-Sud. Je me Vous aimez aussi les voyages formule est du Che au long cours. d’une façon plutôt originale ? ment. Devenir réalisateur, ce serait suis aussi rendu à Sabra et Chatila, au long cours, les aventures en lui-même. Ensuite, contrastes » Quand j’étais hoc- un rêve, une autre aventure. de sinistre mémoire, stupéfait que solitaire ? j’ai sillonné les États- keyeur, mon métier En 2005, donc, j’étais à la fac de ces camps existent encore et soient Unis en van pendant cinq mois. Et, me prenait neuf mois par an. droit, à Amiens, qui était alors à la Propos recueillis par devenus de vrais quartiers. Du pro- En effet. J’ai arrêté ma carrière de à partir du 1er août de cette année, pointe de la contestation contre je Jean-Claude PERRIER visoire qui dure, en quelque sorte. hockeyeur pour barouder. Avant, durant trois mois, avec Alexandre Le hockey, comment est-ce arrivé ? ne sais quelle mesure prise par le On peut mesurer la pauvreté d’un je voyageais, mais je ne voyais rien Mirlesse, un ami diplomate en gouvernement Villepin. L’université UN CERTAIN M. PIEKIELNY de François-Henri quartier à tous ces fils électriques, des pays où je passais. Par exemple, poste en République du Congo, Je suis quasiment né sur des était bloquée. Je ne savais pas quoi Désérable, Gallimard, 2017, 272 p. Roman Essai patron des arts et des lettres et bâtis- Les avatars de l’esclavage La Fontaine à l’heure seur du château de Vaux le Vicomte qui suscita la jalousie et la colère UNDERGROUND RAILROAD de Colson (blancs) de la ville exhortent les de la récréation du roi et le fit tomber en disgrâce, Whitehead, traduit de l’anglais par Serge Chauvin, femmes noires à se faire stériliser La Fontaine était, à cette époque Albin Michel, 2017, 416 p. et ont parfois recours à des pres- LA FONTAINE, UNE ÉCOLE BUISSONNIÈRE de pouvoir absolu, payé pour flat- sions pour soutirer leur assenti- d’Erik Orsenna, Stock/France Inter, 2017, 216 p. ter. La disgrâce de Fouquet rejaillit ment (pareilles procédures ont sur le fabuliste, auteur d’un poème a race blanche réellement existé durant la pre- à la gloire de son mécène, intitulé croit, croit de tout mière moitié du XXe siècle), tan- e n’est certes pas pour ajouter Adonis, et d’un grand texte inachevé son cœur, qu’elle a dis que des chercheurs inoculent la un ouvrage savant de plus à sur le fameux château. La Fontaine le droit de confis- syphilis à des hommes noirs dans l’ample bibliographie consa- restera fidèle à Fouquet envers et «Lquer la terre. De tuer les Indiens. le but d’observer l’évolution de la Ccrée à Jean de La Fontaine qu’Erik contre tout, malgré une faiblesse de De faire la guerre. D’asservir ses maladie, ce qui rappelle l’Étude Orsenna a entrepris la rédaction du caractère que relève Orsenna mais frères. S’il y avait une justice en de Tuskegee menée entre 1932 et charmant La Fontaine, une école en soulignant : « sauf pour soutenir ce monde, cette nation ne devrait 1972 par le Service de santé pu- buissonnière. Invitant le lecteur à Fouquet parce qu’il était son ami ». pas exister, car elle est fondée sur blique des États-Unis qui, sous le une « promenade » dans les pas du Sur le fameux Adonis, Erik Orsenna le meurtre, le vol et la cruauté. » couvert d’une prise en charge mé- fabuliste et conteur, il livre sur la commente, merveilleux de transpa- Ainsi s’exprime l’un des person- dicale gratuite, consistait à étudier vie de ce dernier un récit attachant rence et de sincérité : « Ayant fort nages d’Underground Railroad, D.R. l’évolution de la syphilis chez des et faussement léger où se reflète pratiqué la flatterie, aux temps mit- roman couronné par deux des plus esclavagistes pour se réfugier au hommes afro-américains initiale- son propre parcours. Et après tout, terrandiens où j’étais courtisan, et prestigieux prix littéraires améri- Nord ou au Canada, souvent avec ment atteints par la maladie infec- sans qu’il soit nécessaire d’avoir été Source Galliva.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France préparant depuis lors un florilège cains (le National Book Award en l’aide de militants abolitionnistes, tieuse, ceci sans les informer ni du comme Orsenna conseiller d’État reçoit l’extrême onction de la main des plus belles jamais inventées, 2016 ; le Pulitzer en 2017), et dans et qui devient ici une véritable voie diagnostic ni du fait qu’ils ne se- ou membre de l’Académie française, d’un jeune abbé qui le convertit et le j’admire ces hyperboles. » lequel Colson Whitehead se penche ferrée souterraine avec ses gares, ront jamais soignés. chacun retrouve chez convainc de renoncer, sur l’héritage écrasant, omnipré- chefs de gares et conducteurs. La Fontaine quelque pour le temps qu’il lui On sourira dans cet ouvrage au ré- sent, de l’esclavage aux États-Unis. Cora traversera d’autres États du chose de soi, tant il La Fontaine reste à vivre, à l’écri- cit que fait l’auteur du libertinisme Traquée par un chasseur d’es- Sud et y verra différentes variantes débusque et révèle la ture et à la publica- de La Fontaine. Le fabuliste, qui a Cora est une jeune esclave sur une clave, Cora s’enfuit d’un État du du racisme (les idéologies de la su- nature humaine dans était, tion de ses contes et épousé une jeune parente, Marie, plantation de coton en Géorgie. Sud à un autre, découvrant dans prématie blanche, les lynchages, son universalité. à cette fables. On découvri- et vit avec elle à Château-Thierry, Orpheline de père, abandonnée chacun l’une des formes possibles etc.), qui, outre le fait qu’elles ra d’ailleurs à sa mort l’abandonne souvent pour se rendre par sa mère à l’âge de dix ans, vio- que peut prendre la subjugation visent les Noirs, ont toutes en Commençons par époque de que le corps de ce li- à Paris où il mène une vie de potache lée peu après sa puberté, elle ne des Noirs par les Blancs. Car, dans commun d’être causalement liées à la fin, pour mieux bertin était entravé et fréquente des femmes « gentilles connaît de la vie que le labeur exté- l’univers parallèle de Whitehead, la pratique de l’esclavage. En abo- éclairer le début. pouvoir par un cilice. Pour ce de corsage » (cette expression !). nuant et les maltraitances, flagella- le Chemin de fer clandestin est lissant le temps pour faire coexis- L’épitaphe de Jean qui est de la paresse, Livrée à elle-même, la jeune épouse tions et tortures quasi routinières. plus qu’un moyen de transport ter différentes périodes historiques de La Fontaine est absolu, difficile d’en faire re- se laisse courtiser par son cousin qui Lorsque Caesar, l’un de ses compa- d’un lieu à un autre : c’est éga- dans une proximité géographique, d’une modestie désar- proche à l’auteur de devient le meilleur ami de son com- gnons de misère récemment ache- lement une sorte de machine Colson Whitehead dévoile un fait mante. Sous le titre payé pour La Cigale et la four- plaisant mari. Les ragots vont bon té par le propriétaire de la planta- pour voyager dans le temps, qui d’une éclatante évidence, mais que « Épitaphe d’un pa- mi, mais aussi du train, tant et si bien que La Fontaine tion, lui propose de s’enfuir vers condense plus d’un siècle des rela- beaucoup ont tendance à oublier resseux », le fabu- flatter. Laboureur et ses en- se voit contraint, pour satisfaire les États abolitionnistes du Nord, tions entre ces deux races, trans- ou même à occulter : les multiples liste se décrit comme un oisif éthé- fants, l’un des textes les plus beaux l’entourage, de provoquer son soi- elle hésite, refuse – elle a déjà été formant la succession temporelle formes de subjugation et de discri- ré : « Jean s’en alla comme il était et les plus fins sur la valeur du tra- disant rival en duel. Il organise un témoin des châtiments terribles ré- en une contiguïté géographique. mination dont souffrent les Afro- venu/ Mangea le fonds avec le re- vail, lui qui aura laissé à la postérité semblant de combat, avec « deux servés aux esclaves évadés –, mais Ainsi, en passant de la Géorgie Américain, y compris celles ac- venu/ Tint les trésors chose peu né- 243 fables d’une telle acuité qu’elles épées rouillées », raconte Orsenna décide enfin, à l’instar de sa mère, à la Caroline du Sud, Cora, tout tuelles, ne sont que des avatars de cessaire./ Quant à son temps, bien ont franchi les siècles sans prendre qui imagine les faux combattants de risquer sa vie pour conquérir la en demeurant littéralement dans l’esclavagisme. Paradoxalement, le sut dispenser :/Deux parts en fit, une ride, ainsi qu’une soixantaine célébrant avec Marie la fin de l’épi- liberté. la même époque, c’est-à-dire peu la matérialisation du chemin de dont il soulait passer/ L’une à dor- de contes coquins, évidemment dif- sode autour d’une bonne bouteille. avant la guerre de Sécession, passe fer clandestin transforme celui-ci mir et l’autre à ne rien faire. » ficiles à inscrire aux programmes Jusque-là, il semble qu’il s’agit d’un État esclavagiste à un autre en une métaphore puissante, un scolaires et donc forcément moins Savoureuse, cette « École buisson- d’un simple roman historique. Or, abolitionniste, qui aurait dû exis- fil rouge inconscient, refoulé, qui Était-il réellement paresseux, connus. On ne peut pas dire qu’il nière » dédiée à Jean de la Fontaine Colson Whitehead n’hésite pas ter un peu plus loin dans le futur parcourt les conditions de vie suc- l’homme qui a réinventé les fables ne l’a pas retourné, son champ, et a fait l’objet, l’été dernier, d’une sé- à s’écarter de la réalité pour la et où les rapports plutôt chaleu- cessives des Noirs en Amérique et d’Esope et les récits de l’Arioste pour comme dit joliment Orsenna dans rie de 35 émissions sur France Inter faire basculer dans le mythe, tout reux entre Noirs nouvellement af- les relient toutes au crime originel, les reverser en joyaux au trésor de la le cadre d’une émission littéraire : qu’on peut encore réécouter en d’abord en matérialisant le Chemin franchis et Blancs bien intention- à savoir la capture et la déporta- langue française ? Bien curieuse est « Les mots, c’est du sol. » podcast sur le lien suivant : https:// de fer clandestin (Underground nés qui soutiennent, éduquent et tion d’Africains pour en faire des d’ailleurs la raison pour laquelle il www.franceinter.fr/emissions/ Railroad, en anglais), ce réseau de protègent les anciens esclaves, se marchandises et des outils. s’est arrêté d’écrire les dernières an- Cependant, pensionnaire du tout la-fontaine-une-ecole-buissonniere. routes secrètes et de planques per- révèlent cacher quelque chose de nées de sa vie : souffrant vraisembla- puissant Fouquet, surintendant des mettant aux Noirs de fuir les États sinistre. En effet, les médecins Tarek ABI SAMRA blement de tuberculose avancée, il finances sous Louis XIV, ami et Fifi ABOU DIB