Hors-série Courrier international AVRIL-MAI 2020 ENCOLÈRE UN MONDE Ho r s -sé r i e 8,50 € 8,50 2020 Avril-mai les bases d’un mondenouveau ? desjeunes peut-elledes femmes, jeter Cette révolte desdéclassés, leurs gouvernements et lesinstitutions. soulevés, contre pendant desmois, ne igelaplanète, lespeuples se sont Avant quel’épidémie deCovid-19 3’:HIKOMC=YU]ZUZ:?k@k@h@g@f"; 9,50 € 9,50 18 000LBP Bretagne 13,90 $CAN Afrique CFA Antilles etLaRéunion M 04224 Suisse 8,35 £ 8,35 Maroc Espagne 6 100 F CFA 13 CHF Grèce - 76H 92 MAD TOM avion 9,50 € 9,50 9,50 € 9,50 9,50 € 9,50 Allemagne Pays-Bas F: Italie É tats-Unis 8,50€ 1 800XPF Autriche 9,50 € 9,50 9,50 € 9,50 9,50 € 9,50 Japon 13,50 $US 13,50 Tunisie 9,50 € 9,50 - RD Portugal cont. Portugal cont. Andorre 1 400¥ 18 DT Canada Grande- Liban Liban 9 € 9 € Réveil Courrier Chaque matin à 6 heures, 7 jours sur 7 le meilleur de la presse étrangère reveil.courrierinternational.com

Depuis n’importe quel appareil, rendez-vous sur reveil.courrierinternational.com Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

LA COLÈRE QUI COUVE PEUPLES EN RÉVOLTE 4. Retour sur une décennie explosive hers lecteurs, c’est en PDF 6. Une flambée de mouvements contestataires que vous découvrez 12 . Des institutions en souffrance ce hors-série, car, compte 13. La cocotte-minute a fini par sauter tenu des circonstances C 15. Les Amérindiens ne veulent plus exceptionnelles, nous n’avons pas été en mesure de l’imprimer. Nous nous être invisibles sommes même demandé s’il était 16. Peuple algérien, tu es la femme et l’homme toujours pertinent de vous le donner 10 de l’année à lire : cette colère qui en est le thème BARRETO/AFP JUAN 17. Quand le désespoir se radicalise principal a peut-être été éteinte 18. Notre jeunesse vous voit ! par la situation que nous traversons. 20. La répression à balles réelles Ou peut-être pas. Pendant des mois, 21. Quand une région dit non à la Chine des peuples se sont soulevés contre 23. Les manifestations redessinent la ville les inégalités et la corruption, contre 26. En finir avec la culture du mensonge l’inaction face à l’urgence climatique, 27. Vent de révolte à l’est contre le patriarcat. Si la crise 29. Un président plus détesté que jamais du coronavirus semble avoir figé le monde, nul doute que les raisons 30. Priscillia Ludovsky, visage des “gilets jaunes” de ces colères demeurent. 32. Fini de rire, les clowns entrent en politique “Ces” colères. Car nous avons choisi 34 34 Portfolio. Sur les murs 42. dans ce numéro de parler autant BONESS/PANOS-REA STEFAN Le ressentiment des déclassés, des revendications sociales en Bolivie un poison politique ou au Liban que des marches pour le climat à Berlin ou des manifestations féministes au Chili. Un amalgame ? Non. “Il n’y a pas d’un côté les barbares LA VAGUE VERTE 46 qui s’insurgent contre l’ordre occidental C’est le moment ou jamais de réagir et de l’autre quelques perturbations qui 48 Le phénomène Greta Thunberg troublent l’Occident. Non, ici comme 50 L’agriculteur qui veut sauver l’Amazonie là-bas, le même mécanisme est à l’œuvre”, 52 Le mouvement Extinction Rebellion est-il rappelle l’essayiste Pankaj Mishra trop radical ? dans l’un des textes de réflexion 54 Faut-il imposer l’écologie par la force ? qui émaillent ce hors-série (lire p. 42). 44 EMMANUEL DUNAND/AFP Quelle que soit la cause pour laquelle on défile, on retrouve des points communs : le droit de faire enfin LES INSURGÉES entendre sa voix, ses revendications, 58 Notre colère vise à démanteler un système sans appartenir à un parti politique tout entier ou à une ONG ; la présence des 61 Le petit écran s’attaque aux agressions femmes et des jeunes en première sexuelles ligne ; l’impression que le dialogue 62 Face aux pervers, la complicité est rompu ; le sentiment de frustration des puissants devant le fait que rien ne change. 63 Adèle Haenel a relancé le mouvement Ou alors en pire, comme le souligne #MeToo en France le journaliste britannique Gary Younge 56 61 PATRICK BAZ/ABAAD/AFP PATRICK Yumi Ishikawa, l’insoumise (lire p. 4). 68 Unie contre une loi discriminatoire Ces colères aboutiront-elles à des changements ? Il est trop tôt pour le 70 “Il faut revenir aux théories anarchistes dire. Mais elles doivent nécessairement d’autogestion” s’exprimer. —Virginie Lepetit

Les sources utilisées dans ce hors-série : CNN Atlanta, en ligne. The Conversation Londres, en ligne. The Daily Telegraph, Londres, quotidien. Le Devoir, Montréal, quotidien. Expert, Moscou, hebdomadaire. Financial Times, Londres, quotidien. The Guardian, Londres, quotidien. The Guardian Australia, Sydney, en ligne Guernica, New York, en ligne. Istinomer, Belgrade, en ligne. Ming Pao, Hong Kong, quotidien. La Nación, Buenos Aires, quotidien. L’Orient-Le Jour, Beyrouth, quotidien. L’Orient littéraire, Beyrouth, mensuel. El País, Madrid, quotidien. Quartz, New York, en ligne. Le Quotidien d’Oran, Oran, quotidien. La Repubblica, Rome, quotidien. Revista Late, Amérique latine, en ligne. La Silla Rota, Mexico, en ligne. T24, Istanbul, en ligne. La Tercera, Santiago, quotidien. El Universo, Guayaquil, quotidien. Weixin (WeChat), Shenzhen, en ligne. Die Zeit, Hambourg, hebdomadaire.

En couverture : lors d’une manifestation antigouvernement à Bagdad, en Irak, en novembre 2019. Photo de Ahmed Jadallah/Reuters. Une partie des articles de ce hors-série ont déjà été publiés dans notre hebdomadaire ou sur notre site. Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

IDÉES RETOUR SUR UNE DÉCENNIE EXPLOSIVE Selon Gary Younge, ancien journaliste britannique du Guardian et désormais professeur de sociologie à l’université de Manchester, des années d’austérité, de despotisme et de corruption ont poussé des milliers de citoyens du monde entier à porter leurs revendications dans la rue.

↓ Dessin de Brian Stauffer, États-Unis.

—The Guardian Londres

n mars 2011, j’ai demandé à des stagiaires d’un centre de formation pour chômeurs de Madrid lesquels, parmi eux, étaient prêts à émigrer pour trouver du travail. Ils ont tous levé la main. Cette année-là, le chômage des jeunes en Espagne atteignait 43 %, un niveau plus élevé qu’en Égypte et en Tunisie. Les stagiaires avec lesquels je me suis entretenu m’ont confié que la plupart de leurs amis étaient eux aussi au chômage. À l’échelon national, un Espagnol de moins de 30 ans sur cinq était alors à la recherche de son premier emploi. Presque tous les jeunes pensaient que leur vie serait plus difficile que celle de leurs parents. “C’est la génération la mieux formée Ed’Espagne, mais ses espoirs pour l’avenir sont les plus restreints”, m’a expliqué Ignacio Escolar, alors âgé de 35 ans et auteur du blog politique le plus populaire du pays. “Qu’ils soient obligés de se rendre à l’étranger pour trouver du travail est une défaite nationale.” Pourquoi ne descendent-ils pas dans la rue, lui ai-je demandé. “La situation est très inflammable. La moindre étincelle peut mettre le feu aux poudres”, m’a-t-il répondu. La dernière décennie a été explosive. Dans le monde entier, des millions de manifestants ont défilé, participé à des sit-in, occupé des espaces publics, rempli des cellules de prison, pris part à des émeutes, pillé, scandé des slogans, signé des pétitions, fait du lobbying et lancé des hashtags. Leurs actions ont contribué à écarter des tyrans, à renverser des gouvernements, à métamorphoser la géopolitique, et ont conduit à la disparition ou à la transformation de vieux partis politiques ainsi qu’à la naissance ou à la montée en puissance de nouveaux.

4 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

Nous avons été témoins de La plupart d’entre elles, menées par des progressistes, des libéraux et des militants de gauche, visaient à soutenir certaines des manifestations les revendications des pauvres, des jeunes, des étudiants, des travailleurs, des minorités, des autochtones, de gauche les plus massives et des femmes, des syndicalistes et des migrants. Elles réservaient souvent une plus grande place à la gauche étendues de l’histoire et nous que celle-ci ne pouvait en occuper, tant électoralement que politiquement. Amplifiés par les réseaux sociaux, terminons la décennie avec les mouvements retombaient aussi rapidement qu’ils s’étaient formés, pour céder la place au prochain. les gouvernements les plus Ils rassemblaient pratiquement les mêmes militants, qui passaient de l’un à l’autre pour protester contre la guerre, puis contre les inégalités, le racisme, le sexisme, etc. à droite de mémoire d’homme. – d’où le caractère itinérant de la culture des manifestations. La droite a elle aussi manifesté. Depuis l’Afrique jusqu’à l’Amérique du Sud, des citoyens se sont mobilisés contre les migrants, la redistribution des richesses et la corruption. Parfois tout aussi chaotique, et moins imposante de notation Moody’s avait signalé que les futures hausses numériquement et stratégiquement, la droite n’en a pas d’impôts et réductions de dépenses pourraient déclencher moins affiché une présence plus permanente. En Europe, des mouvements sociaux, un risque majeur reconnu le fascisme s’est imposé à nouveau comme une idéologie par Christine Lagarde peu avant son accession à la dominante et, aux États-Unis, des néonazis ont défilé à présidence du Fonds monétaire international (FMI). la lumière de torches et commis des meurtres en plein jour. L’auteur En avril 2010, Nick Clegg, alors à la tête du Parti Il est dans la nature des manifestations de mettre libéral-démocrate au Royaume-Uni, avait présenté un en évidence des problèmes qu’elles ne sont pas à même scénario très sombre au cours de la campagne électorale : de résoudre. Cette décennie n’a pas fait exception. “Imaginez que les conservateurs […] obtiennent une majorité Nous avons été témoins de certaines des manifestations absolue avec 25 % des voix. Une ou deux semaines plus tard, de gauche les plus massives et étendues de l’histoire ils nous diront : ‘On va porter la TVA à 20 %, commencer et nous terminons la décennie avec les gouvernements à réduire le nombre d’enseignants, les effectifs de police les plus à droite de mémoire d’homme. Ces contradictions GARY ainsi que la masse salariale du secteur public.’ Si l’on sont les plus flagrantes aux États-Unis, où quatre des plus YOUNGE n’y prend pas garde […], on va se retrouver avec le même type grandes manifestations de l’histoire se sont déroulées Né en 1969, de mouvements sociaux qu’en Grèce.” Peu après, les torys dans la seconde moitié de la décennie – motivées en grande il a été ont fait un score de 23 %. Ils n’ont pas obtenu une majorité partie par l’élection du président le plus réactionnaire correspondant absolue, mais, grâce à la coalition formée avec Clegg, que le pays ait jamais eu. puis rédacteur ces prophéties ne s’en sont pas moins réalisées. en chef du Tel est le liquide hautement inflammable qui a été Désordres prévisibles Guardian, déversé en abondance et en connaissance de cause La source de ces tensions n’est pas un grand mystère. pour lequel au tournant de la décennie. Les étincelles ont varié selon À la fin de 2008, une grave crise financière – qui a débuté il a commencé les pays, mais elles présentaient des points communs. dans le secteur immobilier américain – s’est propagée à écrire en 1993. L’austérité, notamment. La Grèce a entamé la décennie à travers le monde à la manière d’un virus. La seule entité En novembre avec un nouveau gouvernement de centre gauche et une qui pouvait sauver le capitalisme de marché de lui-même 2019, il a rejoint succession de grèves, de manifestations, d’abaissements était l’État. Et si des fonds publics ont sauvé le capital privé, l’université de la notation des obligations d’État et d’appels à les peuples n’en ont pas moins souffert. Les salaires réels, de Manchester renflouement. En septembre 2010, ces mouvements qui avaient longtemps stagné, ont chuté et dans certains comme ont été rejoints par des centaines de milliers de mécontents pays, dont le Royaume-Uni, sont restés au-dessous de leur professeur en Belgique, en Espagne, au Portugal, en Slovénie, niveau d’avant la crise. Tout le monde a été touché, mais pas de sociologie, en Irlande et en Lituanie lors d’une journée d’action de la même manière. En quelques années, les banquiers, mais continuera européenne contre l’austérité. À Dublin, un homme qui avaient investi avec tant de cupidité et d’imprudence, de collaborer au volant d’une bétonnière a enfoncé les grilles ont renoué avec les bonus. Cependant, au début avec le quotidien du Parlement irlandais. Peu de temps après, des étudiants de la décennie suivante, la richesse nette moyenne britannique. ont occupé des amphithéâtres au Royaume-Uni pour des Américaines de couleur ne dépassait pas 5 dollars. Il est l’auteur protester contre l’augmentation des frais d’inscription. Une génération entière de jeunes a vu son avenir de cinq livres, s’assombrir, la jeunesse espagnole n’étant que l’un dont No Place Une dimension planétaire des exemples européens les plus marquants. Like Home, Deux mois après mon entretien avec Ignacio Escolar, Le fait que les difficultés ultérieures allaient engendrer une enquête les jeunes Espagnols ont occupé les principales places des désordres sociaux, notamment dans les pays qui, par sur l’histoire du pays sous le slogan : “Nous ne sommes pas des leur politique d’austérité, ont fait porter le fardeau aux plus culturelle des marchandises aux mains des politiciens et des banquiers.” pauvres, n’était pas seulement prévisible : cela a été prévu. Noirs du sud Connus sous le nom d’Indignados, ils ont formé

TYPE MEDIA CENTER Plusieurs semaines avant le début de la décennie, l’agence des États-Unis. la base d’un nouveau parti politique, Podemos. → 6

5 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

Faute d’avoir apporté une Mais les manifestations ont également contribué à réponse systémique à la crise remodeler les formations politiques existantes. Des partis sociaux-démocrates centristes ont soit basculé à gauche financière pour l’empêcher – les travaillistes [britanniques] avec l’élection de Jeremy Corbyn [en 2015], les démocrates [américains] avec la de se reproduire et d’avoir montée de Bernie Sanders –, soit été éclipsés par la gauche (en Grèce, en France, aux Pays-Bas) qui soutenait des sanctionné ses responsables, gouvernements de coalition ou minoritaires (comme en Finlande, au Danemark, en Suède ou en Espagne). La droite a mieux réussi à se fondre dans des formations le monde s’apprête conservatrices existantes et a pu ainsi accéder beaucoup plus rapidement au pouvoir (aux États-Unis, en Italie, à en connaître une nouvelle. au Brésil, au Royaume-Uni). De nombreuses manifestations, des “gilets jaunes” en France aux mouvements contre la corruption du gouvernement en Amérique latine ou pour la démocratie à Hong Kong, ne reflètent pas forcément un clivage droite-gauche. 5 ← La question des inégalités, du capitalisme mondial Mais l’austérité n’a pas été le seul facteur en cause. et des responsables de la crise a pris une dimension La corruption et le despotisme ont également joué. planétaire après l’occupation, en septembre 2011, du parc Le 17 décembre 2010, un vendeur de rue tunisien de 26 ans, Zuccotti, à New York, un mouvement de protestation Mohamed Bouazizi, se rend à la préfecture de Sidi Bouzid contre la cupidité des 1 % les plus riches et de solidarité pour protester contre les brimades dont il est victime et avec les 99 % restants. Occupy Wall Street est très vite réclamer la restitution de la balance qu’on lui a confisquée devenu une marque qui a essaimé dans le monde entier. SOURCE le jour même. Le préfet refusant de le recevoir, il sort dans D’Ojota, au Nigeria, à Seyoisfjörour, en Islande, en passant THE GUARDIAN la rue et, s’écriant “Comment voulez-vous que je gagne par Vancouver, Melbourne, Boston et Bournemouth, Londres, ma vie ?”, s’asperge d’essence et s’immole par le feu. des campements se sont multipliés pour réclamer Royaume-Uni une redistribution des richesses et des changements Quotidien Manifestations de grande ampleur systémiques. La généralisation de ces manifestations theguardian.com Le traitement infligé à ce jeune Tunisien était emblématique a illustré leur capacité à gagner en popularité et L’indépendance du mépris général des dirigeants pour les souffrances le caractère évasif de leurs cibles. et la qualité endurées par les habitants de la région. Il a donné lieu à des Transcendant les frontières nationales et les obligations caractérisent ce soulèvements importants au Yémen, en Syrie, en Égypte, démocratiques, la mondialisation néolibérale est une force titre né en 1821, en Libye et à Bahreïn, ainsi qu’à des manifestations de sans visage et un système sans centre unique. Elle est qui abrite grande ampleur au Maroc, en Irak, en Algérie, au Liban, partout – dans nos pensions de retraite, nos hypothèques certains des en Jordanie, au Koweït, à Oman et au Soudan. et nos réductions des dépenses publiques – jusqu’à ce que chroniqueurs Le “printemps arabe”, comme le “printemps de Prague” l’on tente d’imputer la responsabilité du bourbier dans lequel les plus respectés avant lui, a dévoilé une crise qu’il a été incapable on se débat à des personnes ou à des institutions, et alors du pays. de résoudre. Les révolutions impliquant non seulement elle s’évapore. Ce caractère évasif a également permis une The Guardian le renversement du vieil ordre mais aussi l’établissement avancée de la droite. Alors que les responsables de la crise est le journal d’un nouveau, la plupart de ces soulèvements n’ont pas financière restaient hors d’atteinte, des cibles plus visibles de référence de rempli leur mission ; beaucoup se sont soldés par – minorités religieuses et raciales, migrants, réfugiés – ont l’intelligentsia, l’avènement d’un pouvoir plus autoritaire, une guerre civile été visées par des populistes opportunistes. Dans le camp des enseignants ou une intervention occidentale des plus hasardeuses. progressiste, les manifestations n’avaient généralement pas et des Alors que l’année 2011 a commencé par le “printemps de fins électorales. Elles pouvaient être menées contre syndicalistes. arabe” et s’est achevée par le mouvement Occupy Wall un dirigeant ou une politique, mais sans émaner d’un parti Orienté au centre Street, il serait absurde de voir les émeutes britanniques ou en soutenir un. Mais cela ne signifie pas qu’elles gauche, il se du mois d’août [de cette même année] comme un cas isolé n’aient pas eu d’effets durables sur la culture politique. montre très de déviance sociale massive. L’année précédente, alors critique vis-à-vis même que les trois quarts des jeunes qui sont descendus Les formations politiques ont été remodelées du gouvernement dans la rue étaient fouillés et justifiaient leur conduite Anita Dunn, directrice des communications de la Maison- conservateur. par la pauvreté, les inégalités ou le chômage, ils ont mené Blanche sous la présidence de Barack Obama, a déclaré les actions les moins cohérentes et les plus destructives à un journaliste en 2012 qu’Occupy Wall Street avait contre l’indifférence des élites, les difficultés économiques “modifié la nature du débat national en permettant au peuple et les brutalités policières. de discuter librement et en donnant à de nombreux membres En 2014, quand le corps sans vie de Michael Brown du Parti démocrate l’assurance nécessaire pour se rendre a été retrouvé dans une rue de Ferguson, dans le Missouri, sur les lieux occupés et critiquer la politique républicaine”. l’attention, jusque-là centrée sur le despotisme, s’est portée À Washington, où les marches des femmes ont été sur les problèmes raciaux aux États-Unis. Le hashtag lancé les plus massives, le nombre d’élues au Congrès à la fin après l’acquittement du meurtrier de Trayvon Martin de la décennie sera plus important que jamais. est devenu le cri de ralliement du mouvement Black Lives

6 Avril-mai 2020 Frais de port off erts HORS-SÉRIES NOTRE SÉLECTION

Les richesses, La presse les ressources, étrangère les libertés sont est allée à la mal partagées. rencontre des Matter. Les manifestations contre les tirs policiers 36 cartes et Français oubliés. sur les Noirs se sont multipliées. Ces tirs ne faisaient infographies pour Reportage mieux comprendre au cœur des pas l’actualité au sens conventionnel du terme : ces fractures petites villes, ils n’étaient ni rares ni nouveaux. Ils ont fait l’actualité mondiales. des banlieues, car la répercussion combinée des réseaux sociaux des campagnes et de l’utilisation de vidéos comme preuves a contraint l’opinion à admettre une réalité que ne connaissaient Août 2019 - 76 pages - 23 x 29,7 cm Octobre 2019 - 76 pages - 23 x 29,7 cm que trop bien les Africains-Américains. 8,50€ 8,50€

Sous licence exclusive à Courrier international Les articles Janvier–février–mars 2020 ● 8,50 € (France métropolitaine) Que nous réserve Des campagnes fondées sur des hashtags de la presse l’année à venir ? Décembre 2019 - janvier 2020 Hors-série 8,50 € On peut en dire autant des manifestations massives contre étrangère le monde Toutes les qui ont marqué le harcèlement sexuel qui ont suivi les nombreuses e n 2020 réponses sont l’année 2019 dans “Le Monde Les articles de la presse dénonciations de viols et d’agressions sexuelles portées étrangère qui ont marqué TRUm PBR l’année en 2020” contre le magnat de Hollywood Harvey Weinstein e XITR éce BEST OF ssI onT okyo [condamné en février 2020]. Là encore, un slogan lancé des XIn U cléaIRe 2019 hongkongclI m a TUn I onafRIca

En partenariat I nePRévI s I onsh U a années auparavant – MeToo, devenu un cri de ralliement avec weI alcoolR a P haëlvI

sasI nfIRm I è R eaR deR nRUssIe

sur les réseaux sociaux dès 2006 – a soudain déclenché Avec 10 pages de jeux Dialogue avec l’intelligence artificielle États-Unis : coup de vent annoncé Chine : croissance modérée conçues par le magazine L’ère de la médecine sur mesure Flirt avec la récession Football : là où vit l’Europe un tollé. Le scandale ne s’expliquait pas par la nouveauté Décembre 2019 - 76 pages - 23 x 29,7 cm Mai 2019 - 76 pages - 23 x 29,7 cm de ces abus, mais au contraire par le fait qu’ils duraient 8,50€ 8,50€ depuis longtemps et que tout le monde était au courant. La question de savoir pourquoi le mouvement a eu Vous pouvez commander sur notre boutique en ligne : un tel effet reste ouverte, mais il a changé la donne boutique.courrierinternational.com/la-boutique.html en sensibilisant l’opinion publique et en contrariant ou téléphoner au 03 21 13 04 31 (du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) la carrière de plusieurs prédateurs du cinéma et des médias. Cependant, même si elles ont radicalement changé les termes du débat et amplifié la voix de ceux qui n’étaient Bon de commande pas écoutés, ces campagnes fondées sur des hashtags n’avaient pas les bases socio-économiques, sans parler ARTICLES PRIX UNITAIRE QUANTITÉ TOTAL de l’organisation, nécessaires pour perdurer. L’Atlas des inégalités 8,50 € À la fin de la décennie, la jeune Suédoise Greta Thunberg est devenue la figure emblématique d’une série de grèves La France des invisibles 8,50 € scolaires dans le monde et, en septembre 2019, elle a même pris la parole au sommet de l’ONU sur l’action pour Best of 2019 8,50 € le climat. Dans le même temps, le mouvement écologiste Le Monde en 2020 8,50 € Extinction Rebellion a mené une campagne d’actions directes non violentes et de désobéissance civile qui a Frais de port off erts : 0 € paralysé des aéroports et des villes britanniques. S’adressant Total : à toutes les générations, il avait un objectif à la fois précis – sauver la planète – et vague – exiger des institutions et des particuliers qu’ils changent de comportement Mes coordonnées : VCO20BA76 de toute urgence et par principe. □ Monsieur □ Madame La décennie s’est donc achevée comme elle avait NOM ...... PRÉNOM ...... commencé, par des revendications de changements systémiques portées principalement par les jeunes et ADRESSE ...... par les manifestations de centaines de milliers de citoyens CP VILLE ...... dans les rues du Chili, de Hong Kong, d’Indonésie, de Haïti, du Pérou, du Soudan, du Liban, d’Israël, d’Irak et Je retourne ce bulletin complété et accompagné d’un chèque à : des États-Unis. Avec la résistance croissante aux inégalités Courrier international - Service VPC - A2100 - 62066 Arras Cedex 9 économiques, à la répression de l’État, au fanatisme et au sexisme, les cultures politiques sont devenues plus clivées. Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site : Faute d’avoir apporté une réponse systémique https://boutique.courrierinternational.com ou téléphonez au 03-21-13-04-31 à la crise financière pour l’empêcher de se reproduire (du lundi au vendredi, de 9 h à 18 h) et d’avoir sanctionné ses responsables, le monde s’apprête à en connaître une nouvelle. La situation est encore Off re valable dans la limite des stocks disponibles en France métropolitaine jusqu’au 30 /06/2020. Délai de livraison: entre 2 et 3 semaines. RCS Paris 344 761 861 000 48. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos plus inflammable qu’auparavant et les étincelles à même données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation Client et d’actions marketing sur ses produits et services. Pour connaître les modalités de traitement de vos données ainsi que les droits dont vous disposez (accès, rectifi cation, eff acement, opposition, de mettre le feu aux poudres sont encore plus nombreuses. portabilité, limitation des traitements, sort des données après décès), consultez notre politique de confi dentialité à l’adresse https://www. courrierinternational.com/page/donnees-personnelles ou écrivez à notre Délégué à la protection des données - 80, bd Auguste-Blanqui La prochaine décennie s’annonce donc plus explosive – 75707 Paris cedex 13 ou [email protected]. Vous acceptez que vos données de contact soient partagées par Courrier International que la dernière. avec sa sélection de partenaires français afi n de recevoir des informations sur leurs actions et/ou leurs off res de produits et services. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre : ❒ —Gary Younge Nos conditions générales de vente et d’utilisation sont disponibles sur https://www.courrierinternational.com/page/cgu Publié le 23 novembre 2019

7 Une lambée de mouvements contestataires Depuis plus de dix-huit mois, les populations se soulèvent contre les pouvoirs en place. De Santiago à Bagdad, de Paris à Alger, les déclencheurs sont souvent les mêmes : une hausse du prix de l’essence, du ticket de métro, une nouvelle taxe. Les racines de ces colères, elles, sont plus profondes : un sentiment de déclassement, la pauvreté, la corruption et l’incurie des gouvernements. Cette carte, loin d’être exhaustive, donne à voir quelques endroits qui sont le théâtre de contestations.

HAÏTI L’étincelle : en février 2019, l’augmentation continue de l’infl ation et la corruption généralisée des hautes sphères politiques suscitent d’importantes manifestations contre le gouvernement, réprimées dans le sang. COLOMBIE Cette crise survient alors que le président, Jovenel Moïse, est fortement contesté depuis L’étincelle : le 21 novembre 2019, des concerts son arrivée au pouvoir en février 2017. de casseroles sont organisés contre la politique Et après ? Le pays est plongé dans un climat ultralibérale du président Iván Duque. Un appel de guerre civile. Lire p.14 à la grève générale est lancé et massivement suivi. Le 24 novembre, le chef de l’État annonce l’ouverture d’un “dialogue national”. Et après ? Après avoir cessé à l a fi n décembre, le mouvement social a repris le 21 janvier.

ÉQUATEUR L’étincelle : le 1er octobre 2019, le gouvernement annonce un plan d’austérité, comportant la suppression des subventions pour les carburants. Le prix de l’essence double. De nombreuses manifestations s’ensuivent. Une grève générale paralyse tout le pays. Le 13 octobre, le président Lenín Moreno renonce à ses mesures. Et après ? “Une plateforme de lutte” regroupant diff érents acteurs de la contestation souhaite off rir une alternative politique et former un gouvernement où les indigènes, les travailleurs, les femmes et les jeunes seraient représentés. Lire p.15

VENEZUELA L’étincelle : en mai 2018, la réélection de Nicolás Maduro est contestée dans la rue, mais la répression s’accentue. Le 23 janvier 2019, après son élection à la tête du Parlement, l’opposant Juan Guaidó s’autoproclame “président par intérim” et promet BOLIVIE de faire partir le gouvernement de Maduro. L’étincelle : la réélection contestée, Et après ? Nicolás Maduro est toujours à la tête le 20 octobre 2019, d’Evo Morales pour du pays, plongé dans une crise économique et sociale un quatrième mandat, entraîne des heurts sans précédent. Hyperinfl ation, pénuries rendent entre l’opposition. Cela se traduit CHILI le quotidien des Vénézuéliens éprouvant. par des heurts avec les forces de l’ordre. L’étincelle : le 18 octobre 2019, les étudiants Et après ? Les prochaines élections manifestent contre la hausse du prix du ticket de métro. présidentielles et législatives doivent avoir lieu Ils envahissent les rues et saccagent certains bâtiments. le 3 mai. Réfugié en Argentine, Morales ne peut Le 19 octobre, l’état d’urgence est décrété. légalement pas se présenter au scrutin Et après ? malgré la modifi cation de la Constitution présidentiel. Jeanine Añez, qui s’est annoncée par le gouvernement, les manifestations autoproclamée présidente par intérim, continuent, exigeant des réformes notamment pour a annoncé qu’elle serait candidate, la santé, l’éducation et l’exploitation des ressources contrairement à ce qu’elle avait promis. naturelles. Lire p. 13

8 FRANCE ALGÉRIE REP. TCHEQUE LIBAN L’étincelle : le 17 novembre 2018, L’étincelle : à l’approche de l’élection L’étincelle : le 29 avril 2019, L’étincelle : le 17 octobre 2019, des routiers appellent à protester présidentielle, la perspective la nomination d’une nouvelle l’annonce d’une taxe sur la contre l’augmentation du prix d’un cinquième mandat d’Abdelaziz ministre de la Justice proche messagerie WhatsApp pousse des du carburant. C’est le début Boutefl ika déclenche le ras-le-bol du Premier ministre, Andrej Babiš, centaines de personnes dans les rues du mouvement des “gilets jaunes”, des Algériens, qui descendent déclenche des protestations. Beyrouth. Dès le lendemain, le pays qui s’est souvent agrégé, depuis par centaines de milliers dans la rue Les manifestants y voient un moyen est paralysé du nord au sud. Pour le 5 décembre 2019, à celui contre le 22 février 2019. de protéger le chef du gouvernement, la première fois depuis la fi n de la réforme des retraites. Et après ? Abdelaziz Boutefl ika a jeté accusé d’avoir touché indûment des la guerre civile, des Libanais de Et après ? Malgré la forte répression l’éponge en avril 2019. L’opposition subventions européennes et d’aides. toutes les confessions s’unissent pour policière des manifestations, a boycotté l’élection présidentielle Et après ? Les célébrations des dénoncer la corruption du gouver- le mouvement continue. de décembre, remportée par l’ancien 30 ans de la “révolution de velours”, nement et les graves dysfonction- Lire p. 30 à 33 ministre Abdelmadjid Tebboune. le 16 novembre 2019, se sont nements des services publics. Lire p. 16 transformées en mobilisation Et après ? La démission contre le pouvoir. Les investigations de Saad Hariri en octobre 2019 de la Commission européenne et la nomination d’un nouveau sur Andrej Babiš pourraient durer gouvernement dirigé par Hassan Diab encore deux ans. en janvier 2020 ne répondent pas aux revendications des manifestants. Lire p. 17 à 19

IRAK L’étincelle : l’éviction du chef du contre-terrorisme irakien, considéré comme un héros de la guerre contre l’État islamique, réveille la colère latente de la jeunesse irakienne. Le 1er octobre, des manifestations contre la corruption éclatent à Bagdad et dans les villes chiites du sud du pays. Et après ? Malgré la répression, qui fait 550 morts et 30 000 blessés en cinq mois, les “campements antipouvoir” à Bagdad, et dans le sud du pays. Les manifestants continuent de dénoncer l’incurie de la classe politique et les ingérences iranienne et américaine. Lire p.20

HONG KONG CHINE L’étincelle : le projet du gouvernement d’autoriser les extraditions vers la Chine provoque, le 15 mars 2019, un premier sit-in. Après des manifestations monstres, le gouvernement de Carrie Lam abandonne son projet. Et après ? Les manifestants exigent l’instauration du suff rage universel et une enquête sur les violences policières. Lire p.21

SOUDAN IRAN INDE L’étincelle : le 19 décembre 2018, le triplement L’étincelle : le 15 novembre 2019, l’annonce L’étincelle : le 11 décembre 2019, le Parlement du prix du pain déclenche la colère de la population, de la hausse de 50 % du prix de l’essence déclenche indien a adopté une loi sur la citoyenneté déjà en proie à une grave crise des liquidités et à une des manifestations dans une dizaine de villes. (le Citizenship Amendment Act) facilitant l’obtention pénurie d’essence. La mobilisation, partie d’Atbara, Une centaine de personnes sont tuées en quatre de la citoyenneté indienne par les réfugiés dans le nord, gagne rapidement la capitale, jours et un millier d’autres sont arrêtées. d’Afghanistan, du Bangladesh et du Pakistan, Khartoum. Les manifestants, réclament la démission Et après ? En janvier 2020, le fait que les autorités à l’exception des musulmans. Cette loi d’Omar Al-Bachir, à la tête du pays depuis 1989. aient nié être impliquées dans l’explosion d’un avion discriminatoire a provoqué de nombreux Et après ? Omar Al-Bachir est destitué et arrêté de ligne ukrainien a déclenché une nouvelle vague mouvements de contestation. par l’armée le 11 avril 2019. L’accord entre les d’indignation. Et après ? Les violences antimusulmanes militaires et les civils signé en août 2019 ouvre se multiplient de la part des nationalistes hindous. une période de transition et fi xe la tenue d’élections Fin février, elles avaient déjà fait 24 morts et plus générales en 2022. de 250 blessés. Lire p. 68

9 Courrier international — Hors-série Mars-avril 2020

10 Mars-avril 2020 Hors-série — Courrier← Manifestation international antigouvernement, à Bogotá, en Colombie, en novembre 2019. Photo Juan Barreto/ AFP

Clientélisme, inégalités, injustices… Poussées à bout, les populations contestent leurs gouvernements dans la rue. PEUPLES EN REVOLTE 11 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

AMÉRIQUE LATINE Des institutions en souffrance ÉCONOMIE Face à la stagnation, les États ne répondent plus aux attentes de la population, en particulier de la classe moyenne, estime ce chercheur argentin.

—La Nación (extraits) Buenos Aires

l est difficile de donner une seule notamment entre les régions rurales et les explication à ce qui se passe en centres urbains]. C’est plutôt le résultat de Amérique latine en général, et la stagnation et des attentes déçues qu’elle en Amérique du Sud en particu- crée, principalement dans les nouvelles lier. Nos pays ont en commun des classes moyennes, qui ont commencé à problèmes structurels de longue exiger un meilleur accès à l’activité éco- date, mais les crises auxquelles nomique, à l’éducation, à la santé et aux nous assistons n’ont pas toutes autres services publics. C’est ce qui se commencé au même moment passe au Chili actuellement, comme cela ni pour la même raison. Certaines ont s’est passé au Brésil en 2013. À noter que américains), son secrétaire général a décidé Iéclaté avant les autres, comme au Brésil le déclencheur avait également été l’aug- de dire ce qu’il pense sans penser ce qu’il et au Mexique, et ont trouvé une issue mentation du prix des transports publics : dit. Certaines organisations régionales dans un populisme de droite pour l’un l’explosion sociale résultant de tous ces sont disloquées, comme le Mercosur, le et de gauche pour l’autre. espoirs frustrés. SOURCE marché commun sud-américain (Brésil, D’autres étaient latentes depuis quelques Les partis et élites ont perdu de vue qu’il LA NACIÓN Argentine, Uruguay, Paraguay). années, comme en Équateur, où la crise a fallait penser globalement et agir locale- Buenos Aires Il existe une deuxième explication, plus évolué en une immense explosion sociale, ment. Mais, plus important encore, ils ont Argentine structurelle et liée à la crise de l’ordre ou au Pérou, où il n’y a pas eu d’explo- perdu le contact avec le peuple et se sont Quotidien libéral mondial. La rupture de Trump sion mais une lutte ouverte entre élites enrichis outre mesure, soit en mettant lanacion.com.ar avec l’ordre mondial en vigueur et les politiques qui voulaient sauver leur peau. l’État au service des plus fortunés, comme Fondé en 1870 tensions provoquées par la montée en Les tensions politiques survenues plus au Chili et au Pérou, soit en développant par l’ex-président puissance de la Chine dans le jeu du capi- récemment en Bolivie révèlent pour leur des systèmes de corruption alambiqués, Bartolomé Mitre talisme international ne sont pas les causes part les défis que pose l’articulation entre comme au Brésil. L’explosion sociale en (1862-1868), mais plutôt les symptômes montrant que la croissance économique et le dévelop- Équateur met également en évidence le ce quotidien quelque chose s’est brisé dans les diffé- pement de l’État. Et la crise chilienne, manque de sensibilité et de compréhen- national plutôt rentes sociétés de la planète. S’y ajoutent qui a commencé à peine un peu plus sion dont fait preuve un gouvernement conservateur le ralentissement de l’économie mon- tôt, montre qu’une croissance soute- qui ne voit pas les conséquences que cer- est l’un des diale, une croissance en perte de vitesse nue sans inclusion ni ascension sociales taines mesures économiques peuvent journaux les plus en Chine et la chute des cours mondiaux enferme un pays non seulement dans le avoir chez les moins favorisés. lus du pays. des matières premières. Toutes ces choses piège du revenu moyen, mais également n’aideront pas à la reprise économique en dans celui d’une démocratie qui creuse sa Dislocation Amérique latine, qui s’est enfermée dans propre tombe du fait de la fracture entre En Amérique latine, la frustration et le res- le piège de ses ressources : toute la région le peuple et l’élite. sentiment nous mettent face à la primauté est très dépendante de la demande amé- Comment en sommes-nous arrivés là ? de la politique intérieure sur la politique ricaine, européenne et asiatique. S’ajoute La première explication réside dans le extérieure. Tout le monde rejette la faute à cela le désengagement des États-Unis ressentiment envers les élites politiques. de ses problèmes sur quelqu’un d’autre. face aux problèmes liés à la démocra- La frustration économique n’est pas la Nicolás Maduro sur les États-Unis et la tie et aux droits de l’homme dans l’hé- conséquence directe des inégalités, un Colombie, l’Équateur sur le Venezuela et misphère Sud, qui s’est traduit par une phénomène économique et social qui, en Cuba, le Chili sur le Venezuela, le Brésil réduction d’un tiers du budget du dépar- Amérique latine, a pu être réduit avec plus sur la Bolivie et le Venezuela et, depuis la tement d’État et la démission de trente- ou moins de succès selon les pays depuis victoire de Fernández, également sur l’Ar- trois hauts fonctionnaires depuis l’arrivée 2000 et jusqu’en 2015 [les inégalités sont gentine. Devant l’absence de ligne diplo- de Donald Trump au pouvoir. Le silence à nouveau en hausse depuis quatre ans, matique à l’OEA (Organisation des États complet de Washington sur les événements

12 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

La cocotte- minute a fini par sauter CHILI Un journaliste de Valparaíso raconte la mobilisation du 25 octobre qui a jeté des centaines de milliers de personnes dans les rues.

↖ Les forces antiémeutes arrêtent un —Revista Late Amérique latine manifestant traumatisants qui ont frappé notre région de développement durable qui l’aide à lors d’un rès tôt dans la matinée, en est une manifestation criante. sortir du piège du revenu moyen, qui rassemblement j’essaie de marcher dans Ce qui se passe en Amérique latine allie le développement des institutions à Santiago, le centre de Valparaíso montre donc que, oui, il y a des causes à la croissance économique et donne à au Chili, en [sur la côte du Pacifique], endogènes à ces crises, mais qu’elles sont l’État davantage d’instruments, en plus décembre 2019. la ville qui m’a vu naître également et surtout le reflet fidèle des des programmes de transferts moné- Photo Javier et grandir. J’ai la gorge dynamiques d’un capitalisme mondial taires, pour lutter contre la pauvreté et Torres/AFP sèche, le nez qui pique, qui produit un développement inégal et les inégalités. La frustration et le ressenti- mes larmes ne se déci- combiné, comme le disait Léon Trotski. ment conduisent à l’explosion sociale, aux dent pas à couler. Tout En ce sens, ce qui est en crise, ce n’est manifestations, à la perte de contrôle et à devient difficile, surtout respirer : ce sont pas le capitalisme, aujourd’hui plus fort la violence. Le défi sera de trouver com- Tles gaz lacrymogènes, partout répan- que jamais. Ce qui est en crise, c’est la ment canaliser les demandes faites à des dus tel un amer reproche, ce sont les politique et l’État occidental, qui ne par- gouvernements sourds, en proie à la peur carabiniers et les militaires à l’odeur de viennent pas à mettre en place des institu- ou agissant en roue libre. poudre tenace. Les rues sont jonchées tions suffisamment fortes pour contrôler —Federico Merke* de décombres, et l’on voit se multiplier ce capitalisme, Publié le 29 octobre 2019 les files de gens qui cherchent à acheter Le Nord développé et le Sud émer- des produits alimentaires, dans un calme gent ont les mêmes défis à relever, mais * Federico Merke est directeur de la chaire tendu qui rappelle les pires années de la en partant de contextes très différents. de politique et économie internationales dernière dictature [1973-1990]. L’Amérique latine a besoin d’une stratégie de l’université de San Andrés (Argentine). Rien de tout cela n’est arrivé par hasard, et ce n’est pas si difficile à comprendre : revenons quelques jours en arrière. LES CHANTS Nous sommes vendredi, et de nombreux “El pueblo unido jamás será vencido !” DE LA CONTESTATION habitants de la capitale ont répondu à un appel diffusé sur les réseaux sociaux : “Ne Composé par Sergio Ortega et le groupe Quilapayún à l’époque paie plus le métro”, dont le tarif a augmenté de la dictature de Pinochet, ce chant connaît un succès mondial. Extraits. de 30 pesos (0,037 euro) au trajet. Cela paraît insignifiant, mais ça ne l’est pas. “Le peuple uni ne sera jamais vaincu, / Levons-nous, Avec l’augmentation, on est passé chantons, / Le peuple triomphera. / Les drapeaux de l’unité / à 830 pesos (1,04 euro). Le métro de S’avancent déjà / Et tu viendras / Marcher à mes côtés, / Santiago devient ainsi le plus cher de toute l’Amérique latine. On en était déjà à deux Et tu verras fleurir / Ton chant et ton drapeau.” révisions de tarif cette année, cette der- nière a été l’augmentation de trop. → 14

13 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

Les citoyens lambda descendent dans la rue en criant et en faisant sonner leurs casseroles. Caraïbes Ils défient l’état d’urgence et la présence menaçante Climat de guerre civile des militaires et de leurs armes de guerre. sur l’île d’Haïti En février dernier, Haïti était 13 ← La population en a eu assez et s’est de l’environnement, la rareté de l’eau plongée dans une spirale mise à resquiller. Les étudiants ont ouvert aggravée par sa privatisation, et j’en de violences. Les policiers, la voie, ils ont décidé de sauter les tour- passe. Pour toute réponse, le gouverne- notamment, ont manifesté niquets, et tout le monde a suivi. Le gou- ment instaure le couvre-feu à Santiago à de nombreuses reprises vernement réagit comme il sait le mieux et dans plusieurs autres villes. pour réclamer de meilleures le faire, en envoyant les forces spéciales conditions de travail. Ils ont même des carabiniers. On commence à mani- La paix, cet euphémisme si galvaudé incendié, le 17 février, des stands fester dans diverses stations de métro, Le mal-être se multiplie et se nuance. du carnaval à Port-au-Prince. en scandant des slogans et en tapant sur Les citoyens lambda descendent dans Les manifestations se sont des casseroles, et les premières barricades la rue pour exprimer leur mécontente- amplifiées, comme l’écrivait s’embrasent. Après s’être servi une pizza ment, en criant et en faisant sonner leurs le site Haïti Press Network, dans le Barrio Alto [les quartiers aisés, casseroles. Ils défient l’état d’urgence et avec des affrontements le ou “Sector Oriente” de la capitale], le la présence menaçante des militaires et 23 février qui ont mis face à face président, Sebastián Piñera, se rend au de leurs armes de guerre. Des groupes “des unités de la police, la plupart siège du gouvernement et déclare l’état d’extrême gauche profitent de l’agitation du temps en civil, et des membres d’urgence, puis lance les militaires dans pour appeler à une révolution anachro- SOURCE de la nouvelle armée instaurée la rue. Une première au Chili depuis la nique, ils taguent des mots d’ordre sur les REVISTA LATE par le président Jovenel Moïse”. fin de la dictature, il y a dix-neuf ans. murs et mettent le feu à quelques bâti- Amérique latine Le même jour, “une attaque ments, espérant que le peuple va vouloir revistalate.net violente a été perpétrée contre Le prix du ticket de métro lui aussi “tout brûler”. Les plus déshé- Lancée en 2017 les locaux de Radio Télévision Les manifestations gagnent alors le reste rités ne manquent pas à l’appel, qui ont par un collectif Caraïbes (RTVC) par des individus du pays : Concepción, Valparaíso, La trouvé l’occasion idéale pour mettre la de journalistes armés et cagoulés”, relatait Serena, Valdivia, les capitales régionales main sur des produits – baskets, télévi- travaillant depuis le site haïtien Alterpresse. les plus importantes. On ne proteste plus seurs… – qu’ils auraient du mal à obtenir plusieurs pays “Rues barricadées, activités seulement contre les 30 pesos du métro, autrement, ce qui leur permet de partici- d’Amérique paralysées, temps sombre on se soulève contre les trente ans d’in- per à la débauche de consommation obs- latine, ce site sur la capitale”, résumait cubation du néolibéralisme le plus féroce. cène et effrénée dans laquelle le Chili se ambitionne en titre Haïti Press Network. Le modèle semble à bout de souffle. vautre depuis des décennies. de “changer Le site évoquait même un climat Même s’il est parvenu à réduire la pau- Maintenant, la nuit tombe sur le monde de “guerre civile”. vreté pendant les années 1990, il com- Valparaíso et l’on perçoit le doux halè- à travers De fait, ces violences sont mençait à se fissurer : la révolte étudiante tement de l’océan Pacifique. Quelle paix ! le journalisme emblématiques du contexte de 2006 [appelé au Chili “révolution des Et quel contraste avec le gâchis qui règne et changer de crise qui paralyse le pays pingouins”, par allusion à l’uniforme sur la terre ferme, entre la mer et la cor- le journalisme”, depuis plus d’un an. Une crise des étudiants], les mobilisations uni- dillère, entre le désert et la Patagonie Revista Late que le gouvernement intérimaire versitaires de 2012, le mouvement No profonde : des morts, des blessés, des publie les bonnes n’a pas réussi à endiguer. Más AFP [“Non aux fonds de pension”], manifestants placés en détention, un histoires, Le président Jovenel Moïse, etc. La cocotte-minute qu’était devenu gouvernement insensible et inepte, des exigeantes élu en 2017, est vivement le Chili a fini par sauter. destructions, une militarisation pour et documentées, contesté par la population. La hausse du prix du métro de Santiago “maintenir la paix”… sur le monde À l’automne 2019, d’importantes a été l’étincelle qui a mis le feu aux La paix, cet euphémisme si galvaudé tel qu’il va, manifestations contre poudres. La colère s’accumulait depuis par ceux qui se croient les maîtres de dans la région la corruption du système, trop longtemps : des retraites de misère, ce pays. On aperçoit vers les collines de mais aussi l’inflation et la faiblesse l’envolée des tarifs de l’électricité, des ce vieux port la fumée d’un bâtiment dans la ruralité des services publics ont été listes d’attente interminables dans les en ruine, celle d’un feu allumé par des française violemment réprimées. hôpitaux, l’endettement des étudiants, manifestants, et le bruit des sirènes de ou à Londres. Depuis décembre, la corruption généralisée de la classe la police se confond avec celui des cas- rappelle Alterpresse, politique, de la sphère économique et de seroles, qui nous disent que plus rien ne la situation est marquée l’armée, les ententes sur les prix entre sera jamais plus comme avant. “par un niveau élevé de grandes entreprises, les déclarations L’oasis chilienne n’était qu’un mirage. criminalité, la multiplication insensibles et ridicules des autorités Et nous mourions tous de soif, desséchés de gangs armés, qui tuent, (comme le fait que le Chili serait une par les inégalités. enlèvent et séquestrent oasis au milieu d’une Amérique latine en —Javier Donoso Bravo des dizaines de personnes”. proie aux convulsions), les déprédations Publié le 25 octobre 2019

14 Mars-avril-mai 2020 — Courrier international

← Des Amérindiens manifestent leur joie après un accord trouvé avec le gouvernement, à Quito, en octobre 2019. Photo Luis Robayo/AFP

aux années 1970], Blanca Chancoso mar- tèle qu’il n’existe aucune politique de redistribution des ressources vers les ter- ritoires indigènes, ce qui “oblige de temps en temps à se mobiliser”. Vicente Chato est du même avis. Cet habitant du village d’Ambatillo Alto, dans la province de Tungurahua [région andine du centre du pays], avait 29 ans quand il a participé au soulèvement de 1990. Il raconte que jusqu’alors ils étaient “invi- sibles et maltraités”. “Nous n’étions pas trai- tés comme des êtres humains, car ils nous estimaient inférieurs aux Blancs métissés”, précise-t-il. Selon lui, la convergence des deux épi- sodes – celui de 1990 et celui de 2019 – démontre “l’unité des Indiens”, auxquels Les Amérindiens ne se sont joints des paysans et d’autres citoyens. “Nous sommes les enfants du sou- lèvement du 1990”, renchérit Leonidas Iza Salazar, président du Mouvement indi- veulent plus être invisibles gène et paysan de Cotopaxi (MICC), qui compte parmi les figures de proue ÉQUATEUR La communauté indienne s’est manifestée des événements récents. Néanmoins, constate-t-il, si les revendications n’ont avec force en octobre 2019 pour dénoncer la spoliation de ses terres pas changé, “le racisme au sein du pays et la discrimination à laquelle elle doit faire face. s’est aggravé, car quand nous faisons des propositions sérieuses, il n’y a aucune réponse en face”. Le mouvement national [qui, en —El Universo (extraits) Guayaquil Équateur, est appelé “grève nationale”, qui prenait la forme d’un décret. Après paro nacional, parce qu’il a commencé our la première fois en onze jours de blocage du pays, qui s’est par une grève des transporteurs] que la vingt-neuf ans, le mou- conclu par un accord annulant ce décret, Conaie a rallié a d’abord revendiqué l’an- vement amérindien repa- la Conaie exige maintenant un nouveau nulation d’un décret [de suppression des raît sur la scène nationale modèle économique fondé sur un “par- subventions aux carburants], pour ensuite en Équateur pour exiger lement populaire des peuples”, que le mou- exiger la restructuration de l’économie un nouveau modèle éco- vement a créé le 25 octobre. nationale en formulant des propositions nomique et afficher son Les événements de 1990 et de 2019 ont concrètes, comme éliminer les pensions à ambition de gouverner beau constituer deux jalons historiques vie des chefs de l’État, réduire le nombre le pays. distincts, comme en témoignent leurs de parlementaires, renégocier les contrats Le 4 juin 1990, la Confédération des SOURCE revendications, les dirigeants actuels pétroliers, etc. “Au-delà de l’annulation du Pnationalités indigènes de l’Équateur EL UNIVERSO de la Conaie affirment que le problème décret, il faut y voir un appel à changer de (Conaie), organisation la plus représen- Guayaquil de fond est resté le même : la pauvreté, modèle ; et le mouvement indigène vise un tative de ce pan de la population [7 % Équateur la discrimination et la spoliation de modèle dans lequel l’intervention de l’État des Équatoriens], avait envahi les rues de Quotidien leurs terres. Blanca Chancoso, une diri- reste un axe central de la gestion écono- Quito, surprenant ainsi les Équatoriens eluniverso.com geante historique du mouvement, avait mique”, estime le sociologue et analyste et leur gouvernement, alors dirigé par le Créé le 35 ans quand elle a participé au premier politique Julio Echeverría. président Rodrigo Borja. Tous voyaient 16 septembre soulèvement. La nouvelle “plateforme de lutte” du mou- pour la première fois des milliers d’Indiens 1921 par Ismael vement affirme en tout cas son ambition dans la rue, lors d’un soulèvement qui a Pérez Pazmiño, “Le racisme s’est aggravé” de gouverner. Le 25 octobre, lors de la réu- duré quatre jours et dont l’enjeu était la ce titre très Selon elle, cela fait “cinq cent vingt-sept ans nion du parlement populaire, le président redistribution des terres. officiel et très que les peuples autochtones doivent supporter de la Conaie, Jaime Vargas, déclarait : Vingt-neuf ans plus tard, le 3 octobre conservateur la spoliation de leurs territoires et la discri- “Quand nous arriverons au pouvoir, nous 2019, la Conaie a de nouveau mobilisé dans est le plus mination”. Issue d’une famille de huasi- devrons nommer au minimum un ministre tout le pays : ses adhérents sont arrivés à important pungueros [des Indiens qui s’étaient vu qui parle le quechua, ou le shuar, pour qu’ils Quito le 7 octobre pour dénoncer la sup- d’Équateur pour attribuer une parcelle cultivable par des [les autres, les métis] comprennent ce que pression des subventions sur le carburant ce qui est de propriétaires terriens en contrepartie de ressent notre peuple.”— – une décision du président Lenín Moreno la diffusion. leur travail agricole, du début du xxe siècle Publié le 27 octobre 2019

15 Mars-avril-mai 2020

MONDE ARABE

Peuple algérien, tu es la femme et l’homme de l’année ! ALGÉRIE Qui aurait osé prédire la “révolution” dans ce pays du Maghreb ? Même si, finalement, le système n’est pas tombé, ce journaliste et essayiste se montre résolument optimiste.

—Le Quotidien d’Oran (extraits) Oran

l n’y a ni doutes ni interrogations première manifestation contre le cin- à avoir. En Algérie, la personna- quième mandat du président Bouteflika], LES CHANTS lité de l’année 2019 est le peuple. ce peuple a fait irruption, bouleversant DE LA CONTESTATION Le peuple et rien que le peuple. un état de fait qu’une grande majorité Ce peuple qui a créé la surprise croyait immuable. Qu’en était-il il y a un “La Casa del Mouradia” et défié l’ordre établi. Ce peuple an [en décembre 2018] ? C’était les décla- qui est descendu dans la rue ↑ Dans la rue rations en pagaille de responsables, civils Ce chant de supporteurs d’un club pour dire non à un cinquième Hassiba-Ben- et militaires, nous expliquant que la meil- de foot algérois est devenu l’un des mandat présidentiel d’Abdela- Bouali, à Alger, leure chose qui puisse arriver au pays, hymnes des manifestations contre ziz Bouteflika. Ce peuple qui a dit non en avril 2019. c’était qu’Abdelaziz Bouteflika, comparé le système politique algérien. Ià une parodie d’élection présidentielle. Photo Youcef à Franklin Delano Roosevelt (rien que Voici des extraits, produits Ce peuple qui, aujourd’hui encore, conti- Krache/collective ça…), puisse rempiler pour un cinquième par l’écrivain Ryad Girod. nue de rejeter un système dont, finale- 220 mandat. C’était la morgue, le mépris, le ment, la seule expertise est d’imaginer mensonge éhonté. Mais c’était aussi la La première fois [premier mille et une ruses et subterfuges, y com- neurasthénie, la perte de foi et le dégoût. mandat de Bouteflika], pris parmi les plus grossiers, pour per- on va dire que c’est passé, durer. Peuple algérien, tu es la femme Menaces répétées ils nous ont eus avec et l’homme de l’année. Dans le concert Des peuples qui sortent dans la rue pour de bilans internationaux concernant dire non, il y en a toujours eu, et il y en la décennie noire, / 2019, il est pourtant rare que tu sois aura encore. Mais le faire de manière La deuxième fois, l’histoire cité. Alors, n’étant jamais mieux servi aussi constante est bien plus rare. Tous s’est révélée, la Casa que par nous-mêmes, cette distinction les vendredis et tous les mardis sans del Mouradia [siège est proclamée tienne. jamais discontinuer, sans jamais donner On ne cherchera pas trop à étendre crédit à celles et ceux qui annonçaient de la présidence], / […] / cette distinction au-delà des frontières l’essoufflement et le découragement, les Et la cinquième fois en jugeant que le magazine Time s’est Algériennes et les Algériens réitèrent leur est en train de suivre, trompé en désignant une adolescente envie de changement. Ni les menaces répé- c’est arrangé entre eux. suédoise [Greta Thunberg] (dont on ne tées, ni la comparaison avec les situations Le passé est archivé. dira pas de mal pour des raisons de tran- syrienne ou libyenne osée par d’anciens quillité personnelle), mais tout de même ! Premiers ministres devenus depuis tau- La voix de la liberté. Depuis le 22 février dernier [date de la lards, ni les bastonnades, les arrestations

16 Hors-série — Courrier international

Quand le désespoir Chrono LE HIRAK ALGÉRIEN se radicalise 22 février — Des LIBAN En janvier 2020, trois mois après le début manifestations de la contestation, Beyrouth a connu une éruption d’une ampleur de violences. Un tournant, estime L’Orient-Le Jour. arbitraires, les condamnations pour écrits inédite ont lieu et opinions n’ont eu raison du Hirak. Ce à Alger, Oran, peuple est un héros que l’on disait fatigué, Constantine et brisé, acheté. Il a démontré le contraire. Sidi Bel Abbès. —L’Orient-Le Jour Beyrouth (extraits) Mais ce qui force le respect, c’est le 11 mars — caractère pacifique de cette protestation. Le président ertains ont posé, ce week- revendications et tourments du peuple. Des Revenons à décembre 2018. Imaginons Abdelaziz end, la question d’une semaines durant, les Libanais ont répondu que quelqu’un ait alors évoqué l’immi- Bouteflika infiltration, voire d’une à cette violence multiforme par des mani- nence d’un mouvement d’ampleur mais renonce à briguer instrumentalisation festations pacifiques, avec une créativité, non violent. En Algérie ? Impossible que un cinquième ou d’un détournement un courage et un humour remarquables. cela arrive ! aurait-on protesté en riant. mandat. du mouvement de pro- “Désormais, deux types de personnes Ce peuple a vaincu sa propre réputation. 2 avril — testation populaire au manifestent : celles qui ont encore espoir de La démission d’un président [le 2 avril Le président Liban. Samedi [18 jan- changer le pays, et celles qui n’ont plus rien 2019, Abdelaziz Bouteflika a été contraint démissionne. vier], au premier jour du à perdre”, nous disait une manifestante à quitter le pouvoir après vingt ans à la Il est remplacé quatrième mois de révolte, la mobilisa- ce week-end. Si ce sont ces derniers qui tête de l’État], le report à deux reprises par un fidèle, Ction avait commencé de manière paci- sont destinés à faire pencher la balance du de l’élection présidentielle, tout cela avec Abdelkader fique avec des marches convergeant vers mouvement, alors oui, les terribles images une détermination sans faille – et sou- Bensalah. Le chef le Parlement. C’est là, en milieu d’après- de ce week-end sont appelées à se répéter. vent une bonne humeur et une inventi- d’état-major midi, que le grand dérapage a commencé. La radicalisation violente du mouve- vité dont il faut espérer qu’elles seront Ahmed Gaïd Salah Mais est-il primordial, finalement, de ment est-elle le meilleur sinon, désormais, largement documentées : le bilan parle devient le nouvel savoir qui sont ceux qui ont jeté la pre- le seul moyen d’obtenir un changement ? de lui-même. homme fort. mière pierre ? Des infiltrés, des affamés, Probablement pas. Mais pour que le mou- Chaque révolution naissante – et le 5 juillet — des désespérés, des radicalisés ? L’essentiel, vement reste pacifique, il faut que la colère Hirak en est une – appelle sa contre-révo- Les Algériens aujourd’hui, est peut-être ailleurs. et la frustration soient canalisées à tra- lution. Celle-ci est protéiforme, parfois descendent Aujourd’hui, quatre-vingt-dix jours après vers de nouvelles stratégies de protesta- difficile à cerner. Les partisans du chan- par millions dans le début du mouvement, nombreux sont tion, plus ciblées et plus efficaces, et que gement doivent combattre le régime, sa la rue pour le les manifestants qui disent comprendre, de nouveaux moyens de pression soient mentalité pyramidale et patriarcale (le 57e anniversaire de même s’ils n’y adhèrent pas, la radicalisa- déterminés. fameux syndrome de l’homme fort). Il lui l’indépendance. tion. Cette “compréhension” n’était pas Ce n’est pas à la rue qu’il faut demander faut aussi s’imposer à celles et ceux qui, L’opposition nécessairement d’actualité il y a un mois. de définir la forme, les formes, de cette quels que soient leur position sociale et refuse de La violence qui s’exprime, ces derniers nouvelle étape du mouvement aux portes leur niveau intellectuel, s’estiment supé- participer jours, dans le cadre du mouvement de de laquelle nous sommes. Aujourd’hui, il rieurs au peuple, persuadés que la collec- au “dialogue protestation est le reflet d’une violence est urgent, indispensable, que les orga- tivité a le plus souvent tort et que seuls national”. bien plus large subie par les Libanais. nisations, mouvements et partis issus de des individus éclairés peuvent la mener. 13 décembre — Violence économique, alors que la crise la société civile, ou proches d’elle, et syn- Pour décrédibiliser la foi dans la capacité Abdelmadjid touche de plein fouet tant de Libanais, chrones avec les revendications du peuple, des peuples à aller de l’avant, on use et Tebboune qui ont vu leur salaire amputé, quand ils assument enfin le rôle qu’ils devraient abuse du terme “populisme”. Pourtant, remporte n’ont pas purement et simplement perdu jouer. Le temps des débats sous les tentes il n’y a pas de mal à faire confiance à un la présidentielle, leur emploi. Violence de l’inflation, qui – formidables initiatives, certes – est passé. peuple quand il démontre tant de capa- marquée par monte autant que la valeur de la mon- Aujourd’hui, il s’agit de faire de la politique ; cités en quelques mois. Il n’y a pas lieu plus de 60 % naie nationale dégringole. Violence des de s’engager ; de monter une ou des coa- d’être jaloux de lui. Il n’y a pas à se sentir d’abstention restrictions bancaires qui contraignent litions ; de produire un programme, des menacé par ce geyser qui amène une nou- et boycottée les déposants à mendier un accès, limité, plans de sortie de crise, afin de mettre la velle génération au premier plan. Il faut par l’opposition. à leurs économies, fruit d’une vie de tra- pression sur ceux qui, aux commandes, juste se dire que cette mobilisation est la Depuis, les vail et presque seule ressource de survie ne produisent rien. De montrer qu’une meilleure chose qui soit arrivée à l’Algé- manifestations dans un pays dépourvu de filet social alternative, du moins une force d’oppo- rie depuis l’indépendance. se poursuivent. digne de ce nom. sition, existe. —Akram Belkaïd Violence, enfin, exercée par une classe —Émilie Sueur Publié le 26 décembre 2019 politique qui reste éhontément sourde aux Publié le 20 janvier 2020

17 Notre jeunesse vous voit ! LIBAN Dans cette tribune enflammée publiée dans L’Orient littéraire, le Libano-Canadien et homme de théâtre Wajdi Mouawad dénonce l’incompétence et la fourberie de la classe politique.

—L’Orient littéraire Beyrouth

n a fini par vous croire et ne croyiez pas vous-mêmes. Déjà vous se parler et faire part de nos responsabi- croire que la défaite était étiez vieux. Déjà tricheurs, menteurs, lités durant cette boucherie où tant des pour toujours notre lot et fourbes, communautaristes, confession- nôtres sont tombés ! Non ! Rien ! Rien ! que jamais rien de bon ne nalistes, névrosés par vos rancunes, les La dèche ! Pourtant, combien de nos nous arrivera et que, devenus uns contre les autres, allant de règle- mères, chassées dans l’exil, sont mortes des Polynice, nous n’avions ments de comptes en trahisons, jusqu’à au bout du monde, elles qui étaient nées pas même droit à une sépul- aujourd’hui où vous continuez, comme au bord de la mer ? ture pour nos vies sacrifiées. si de rien n’était, écrasant les forces vives Combien d’entre elles sont aujourd’hui C’est cette conviction d’avoir mérité du pays, incapables même de résoudre la absurdement enterrées sous la neige cana- Onotre humiliation, vieillards accrochés au sublime question des ordures, lesquelles, ↑ Rassemblement dienne, dans les forêts tropicales, sous pouvoir, aveugles, incompétents, impuis- s’entassant au pied des immeubles, deux à Beyrouth le sable du désert saoudien ou pas loin sants et sanguinaires, sanguinaires sans ans durant, étaient devenues les métas- pour célébrer de l’Antarctique australien ? Combien aucun courage, que vous avez réussi à tases de ce cancer généralisé que vous le départ de pères, de fils, de frères et de sœurs nous fourrer dans la tête. C’est là, en qua- êtes pour nous. du Premier disparus ? Combien parmi eux ont été rante années, votre seule réussite. La plus ministre enlevés, jamais retrouvés, combien de grande et la plus minable. Prendre soin des vivants Saad Hariri, pères, de fils, de frères et de sœurs deve- Ce n’était pas une victoire difficile tant Et nous, hagards, hébétés, sans possibi- le 29 octobre 2019. nus fous à force de solitude dans un pays nos blessures sont profondes, tant cette lité de raconter ce que chacun a vécu au Photo Diego Ibarra qui s’est vidé de ses forces ? Combien de guerre civile, dont vous avez été les si milieu de cette guerre civile, cette ter- Sanchez/The New parcelles, de terres perdues, brûlées ? effroyables acteurs, n’a été qu’une suc- rible catastrophe, nous restions convain- York Times Combien d’entrepôts volés ? Combien cession d’illusions et de violences don- cus de notre défaite. Jamais l’idée de Syndication d’escroqueries ? Combien de viols, de nant naissance à de nouvelles illusions prendre soin des vivants ne vous a tra- meurtres ? Combien de journalistes abat- et de nouvelles violences. Encore enfant, versé l’esprit. Jamais l’idée d’un comité tus ? Combien ? Combien ? comme tous les enfants de mon âge, je national de réconciliation ne vous a même Il est étrange qu’un peuple qui ne vous apercevais sur l’écran noir et blanc effleurés. Jamais rien pour redonner un manque aucune occasion pour rappeler d’un téléviseur, sortant de vos réunions, rêve, un semblant d’utopie, comme un qu’il descend du savoir-faire marchand ânonnant, promettant ce à quoi vous voyage vers la Lune pour se retrouver, des Phéniciens soit si nul pour compter

18 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

ses morts ! Comment après cela ne pas Si seulement vous aviez tout à coup le sens être convaincu que la défaite est désor- mais pour toujours ? Et depuis quarante ans de la famille ! Si vous pouviez appliquer que cela dure, vous êtes encore là ! Putain ! les préceptes de toutes les religions qui déchirent Vous êtes encore là ! Vous êtes encore là et, profitant de ce traumatisme, de père notre terre : amour, partage, pardon, spiritualité, en fils vous continuez à vous enfanter et à invisibilité et bonheur du quotidien ! enfanter avec vous le pouvoir, en vase clos, à le garder comme on garde le couteau bien planté dans la gorge des enfants du pays. de ceux qui ne cessent de se remonter vous nargue, quand ils n’auront que le le visage pour garder la flamboyance mépris à offrir à votre mémoire. Cette Redonner un sens au mot “courage” d’un film d’horreur de série B ! C’est jeunesse qui rigole au pied de vos bâti- Or voilà, quand plus rien ne permettait Halloween ! Vous êtes un déguisement ments où vous vous murez n’est pas la de croire au moindre salut, quand le sans déguisement ! Partez ! Partez tous ! mienne ni la vôtre, c’est une jeunesse monde vacille sous les coups des natio- Tous c’est-à-dire tous !! Vous avez tout nouvelle, et à elle ne parlez pas de prin- nalismes et des grossièretés, après avoir volé ! Vous avez tout cassé ! temps en plein automne ni d’hiver en assisté à la destruction du pays, à son par- C’est fini et à cette foule merveilleuse plein été, ne leur parlez ni de houmous, tage, à son découpage, après être deve- n’essayez pas de jeter des cacahuètes ! ni d’argent, ni d’économie, ni de mesures, nus, chacun de nous, des humiliés et des Ce ne sont pas eux, les singes ! C’est vous ! ni de repentance, ne tentez pas de l’as- enfants d’humiliés, n’ayant pour beau- Vous pouvez toujours leur casser la figure, surer de votre compassion et de votre coup plus l’usage de leur langue mater- leur envoyer vos milices, toutes vos écoute, elle est allergique à tout pater- nelle et pour beaucoup plus l’usage d’une milices, vous avez si peu d’imagination ! nalisme, ne lui parlez pas du parfum langue tout court, des chiens aboyant De tout temps et en toute occasion, hier des fleurs ni du retour de la lumière ! parce qu’ils n’ont plus de mots pour dire SOURCE à Santiago comme à Bucarest, à Abidjan Elle a trop avalé vos Groenland, trop ni penser, voilà qu’en quelques jours, sous L’ORIENT comme à Paris, et aujourd’hui à Moscou avalé vos baleines et les phoques éven- l’impulsion d’une nouvelle génération de LITTÉRAIRE ou Pékin, Damas ou Hong Kong, le pou- trés pour croire encore à l’innocence Libanais, foule bouleversante d’Antigone Beyrouth, Liban voir n’a jamais rien trouvé de mieux que de votre saison nouvelle. Elle a dans la tous sexes et tous âges confondus, de Mensuel d’user de la force pour contraindre la puis- bouche le goût amer des trahisons et des toutes régions, portée seulement par la lorientlitteraire. sance. Vous avez si peu d’alternatives. Si renoncements raisonnables. conviction de défendre un désir ardent com seulement vous aviez une fois, une seule Il ne faudra pas vous étonner si, pleins de liberté, sous l’impulsion d’une géné- Créé en 2002, fois, le sursaut de l’inventivité ! Si vous de bonnes intentions, vous risquant à lui ration qui n’a pas connu de son vivant le supplément osiez ! Si seulement vous vous disiez donner la parole, elle est prise de l’envie la guerre civile mais qui en mange la culturel du qu’il est temps d’aider les gens, un déclic soudaine de vous cracher dessus et de merde au quotidien, électricité, chauf- quotidien pour avoir le désir de nous redonner de cramer le soleil. Tous, disent-ils, c’est- fage, chômage, désespoir, tout ça excré- francophone la fierté, faire cet effort-là ! Si seulement à-dire tous ! C’est exagéré ? Ils sont à ments que vous continuez à déféquer du libanais vous aviez tout à coup le sens de la famille ! l’image de ceux que vous avez voulu qu’ils trou du cul de votre incompétence, de L’Orient-Le Jour Si vous pouviez appliquer les préceptes soient ! C’est précisément votre trahison l’anus de votre nullité, cette génération- a su accueillir de toutes les religions qui déchirent notre et vos agissements qui les poussent à se là, suffoquant, écrasée, celle-là et pas une les meilleures terre : amour, partage, pardon, spiritua- comporter de la sorte. Quoi qu’il arrive, autre, redonne un sens au mot “puis- plumes libanaises lité, invisibilité et bonheur du quotidien ! même si vous les décimez jusqu’au der- sance”, au mot “courage”, au mot “joie” et arabes de La mécanique quantique a fait apparaître nier, ils auront été, en quelques jours, et au mot “vie”, et c’est à en pleurer tel- langue française. l’idée que dans toute situation impos- l’incarnation de cette phrase écrite lement c’est immense ! C’est immense ! Il présente aussi sible il existe une probabilité pour que par Claude Gauvreau, poète québécois C’est immense !!!!! C’est immense et les dernières surgisse le possible ! Soyez quantiques ! dont l’exil m’a fait devenir compatriote : vous le savez ! œuvres littéraires Faites surgir le possible ! Sinon quoi ? Vous “Il faut poser des actes d’une si complète Si immense que vous en êtes tout à et artistiques n’aurez pas d’autre solution que de vous audace que même ceux qui les réprime- coup dévoilés ! Vous êtes nus ! Nous vous dont on parle retremper dans la honte et dans le sang ront devront admettre qu’un pouce de déli- voyons enfin ! Vous êtes à poil ! C’est si dans les grands et d’user contre les Libanais de la même vrance a été conquis pour tous.” C’est ce immense, si simple, si évident que votre médias violence qui a déjà jusqu’à la corde été que ces quelques jours d’octobre [2019] seul hébétement traduit votre aveu ! Qui internationaux. usée contre eux. ont permis de faire. Délivrer des milli- ne dit mot consent ! Et vous êtes sans voix ! mètres de territoires enfermés en chaque Et vous consentez ! Vous reconnaissez Le goût amer des trahisons Libanais meurtri par les quarante années votre lamentable présence ! Le profit que Mais quelle que soit la direction que vous qui viennent de passer. vous avez tiré du pouvoir ! Vous vous en emprunterez, on vous voit ! La généra- Vous ne pouvez pas le nier. Vous ne êtes mis plein les poches ! Tout en vous tion future vous voit, ceux qui vont naître pouvez pas ne pas l’entendre. Une respi- consent à cette évidence, cette foule est de celles qui manifestent aujourd’hui ration débute, quelque chose reprend son le miroir qui vous est foutu devant la aussi vous voient, car on leur fera plus souffle, quelque chose respire, quelque gueule ! Briser le miroir ne changera rien tard le récit de ce qui arrive et qui est chose respire. au reflet qu’il vous renvoie ! Vous aurez si héroïque. Ces enfants-là, pas encore —Wajdi Mouawad toujours la même monstrueuse gueule nés, seront d’abord fiers de la foule qui Publié le 7 novembre 2019

19 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

La répression à balles réelles IRAK Depuis octobre 2019, les Irakiens manifestent pour une refonte du monde politique, malgré la férocité des forces de l’ordre.

—The Guardian (extraits) Londres

n plein cœur de Bagdad, irakiens et chiites. Un jeune homme por- dans le parc Al-Umma – le tant une barbe rousse bien taillée exhorte “parc de la nation” –, un les gens à avancer. “Ne restez pas en arrière ! petit groupe d’hommes crie-t-il à certains qui se sont réfugiés der- et deux femmes discutent rière le parapet du pont. Si vous ne voulez sous les eucalyptus de la pas avancer, rentrez chez vous !” Il dit s’ap- meilleure façon pour les peler Jawdat et avoir été membre de la manifestants d’exprimer milice Hachd Al-Chaabi, créée en 2014 leurs doléances. Depuis le par des groupes armés et des volontaires début du mois d’octobre, ils ont été des pour lutter contre Daech. Ils avaient été Emilliers à descendre dans la rue dans plu- entraînés et soutenus par l’Iran. Jawdat sieurs villes du pays. explique que son frère était officier et a “Brûler des camions militaires ne sert à été tué dans la guerre contre Daech. “Je rien, ça permet simplement au gouverne- suis allé me battre en Syrie, mais qu’ai-je reçu ment de nous accuser d’être des hooligans”, de ce gouvernement ? Rien. Et, en attendant, martèle un jeune homme. À ses côtés, un les politiciens de la zone verte [le quartier autre homme appelle à renverser le gou- résidentiel et protégé des hommes du pou- vernement. Alors qu’un petit attroupe- voir à Bagdad] bloquent toute tentative de ment se forme autour de lui pour l’écouter, réforme de l’État.” une voix s’élève : “Et qui t’a désigné comme Les ambulances enchaînent les allers- porte-parole ?” Lui répond alors une cla- retours pour transporter les blessés et les meur, et le groupe se met à scander “per- sonne ne nous représente” et “dehors l’Iran, dehors” pour dénoncer les partis isla- de campagne [il a fini par présenter sa Contexte mistes irakiens – au pouvoir – et leurs démission le 29 novembre]. soutiens iraniens. Pour la jeune génération, celle qui a Depuis le 1er octobre, la révolte À l’image des manifestations qui agitent grandi après la chute de Saddam Hussein des Irakiens à Bagdad et dans la capitale, la discussion est chaotique, il y a seize ans, les élections et la démo- des villes du Sud a fait près enflammée et sans leader. La plupart cratie représentative ne sont synonymes de 550 morts et 30 000 blessés, des participants sont âgés d’une ving- que de corruption et d’abus de pouvoir. des manifestants pour la plupart. taine d’années. Le groupe finit par se Les partis religieux – dont bon nombre Ces derniers accusent les forces mettre d’accord sur une liste de revendi- sont soutenus par l’Iran – dominent le ↑ Dessin de sécurité, les hommes de main cations qui sont ensuite lues à voix haute paysage politique et, bien que le pétrole d’Ajubel, des factions armées et des partis sur la place Tahrir par un jeune barbu à fasse entrer des centaines de milliards paru dans politiques d’avoir enlevé et lunettes : “La démission du gouvernement, de dollars dans le pays, le quotidien de El Mundo, assassiné des militants. de nouvelles élections, une modification de nombreux Irakiens ressemble à celui des Madrid. Les dirigeants irakiens sont la loi électorale et, surtout, l’organisation du nations arabes les plus pauvres du monde : accusés d’être incompétents, procès de tous les responsables gouvernemen- chômage, effondrement du système de corrompus, et d’avoir dilapidé les taux.” La dernière vague de protestation soins et absence de services publics. richesses du pays. La démission en Irak a éclaté le 1er octobre [2019] après du Premier ministre, Adel Abdel un appel lancé sur Facebook. Déclenchées “Rentrez chez vous !” Mahdi, fin novembre 2019, par le renvoi d’un général très populaire Le 5 octobre, alors que la mobilisation n’a pas calmé la contestation qui s’était distingué dans la lutte contre s’accélère, la tension est palpable dans populaire. Début mars, Daech, ces manifestations sont l’expression la capitale. Des volutes de fumée noire son remplaçant, Mohammed d’une colère plus profonde et générale face s’élèvent dans le ciel et une foule de jeunes Taoufiq Allaoui, n’a pas réussi à à la corruption de l’oligarchie religieuse, gens commence à se diriger vers le centre former un nouveau gouvernement. aux dysfonctionnements de l’administra- de Bagdad. Les policiers tirent plusieurs Cette tâche incombe désormais tion et à l’incapacité du Premier ministre, coups en l’air, mais la foule poursuit son à Adnane Zorfi. Adel Abdel Mahdi, à tenir ses promesses chemin en brandissant des drapeaux

20 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

ASIE morts. Vingt personnes seront tuées dans la seule journée du 5 octobre. En six jours de manifestations, Adel Abdel Mahdi est apparu à la télévision chaque soir, pro- mettant d’une voix suave de créer des emplois, de fournir des logements à un prix abordable et d’éliminer la corruption. Pendant ce temps, des jeunes sans armes étaient abattus alors qu’ils brandissaient des drapeaux au milieu de la rue. Des militants et des journalistes ont été victimes d’opérations d’intimidation et plusieurs dizaines d’entre eux ont fui Bagdad. Des médias et des chaînes de télé- → Deux millions vision ont été fermés. Des policiers en civil de Hongkongais ont visité les hôpitaux et arrêté les mani- dans les rues, festants qui avaient été blessés. “Les méde- le 16 juin 2019. cins ont juste pansé ma blessure et m’ont dit Photo PANOS/RÉA de partir vite parce que la police était dans l’hôpital”, raconte un jeune homme allongé dans son lit. Il avait reçu une balle trois jours auparavant, dans une rue près de la place Tahrir, et saignait encore. L’ampleur des manifestations du début d’octobre n’avait rien d’exceptionnel. Ce qui a été choquant, c’est la férocité de la répression. Pour beaucoup d’observateurs irakiens, le régime a répondu aussi vio- lemment qu’il a été ébranlé. Pour d’autres, cette violence s’explique par le fait que les milices pro-iraniennes du pays pen- sent que les manifestations visent en fait Quand une région à déstabiliser Téhéran. “L’Iran ne veut rien voir en Irak qui puisse menacer son statut dans le pays, et c’est pourquoi la réaction a été aussi dure”, déclare un agent de ren- dit non à la Chine seignement au ministère de l’Intérieur. Des membres de ces milices ont été inté- grés dans les forces de sécurité et ont joué HONG KONG La chef de l’exécutif a retiré son projet un rôle clé dans la répression des mani- de loi sur l’extradition vers la Chine. Les manifestants festations. Elles sont devenues un objet partaient pourtant perdants, rappelle ce chroniqueur. de la colère des manifestants, une cristal- lisation du contrôle qu’exercerait l’Iran sur l’État irakien. Une nuit, un officier de l’armée s’est tenu —Ming Pao (extraits) Hong Kong sans armes devant une foule de jeunes hommes et les a conjurés de se disperser. oute la société hongkon- plus important encore, les événements “Je peux vous laisser descendre vers la place gaise est en ébullition, traduisent l’échec complet du modèle Tahrir, leur a-t-il dit en montrant du doigt sans division partisane, de relations entre l’administration hon- les colonnes de fumée qui s’élevaient dans et c’est pour cela que le gkongaise et la population. Les autorités le ciel. Mais je vous aurai prévenus, les mili- mouvement a pu porter et le camp “constructif” [pro-Pékin] ne ciens et les snipers vous tueront.” Les mani- des fruits. La raison en tiennent pas du tout compte des voix de festants lui ont répondu avec des slogans est objective : le projet de l’opposition qui s’élèvent dans la société, et anti-iraniens. Vendredi 25 octobre, une loi autorisant les extradi- l’opinion des représentants prodémocrates deuxième vague de protestation a déferlé tions vers la Chine por- élus par la population n’est pas respectée dans la ville. Les gens agitaient des dra- tait atteinte à l’indépendance judiciaire au Parlement (le Legco, conseil législatif). peaux irakiens en criant : “Nous sacri- Tet à l’autonomie de Hong Kong, qui sont L’attitude autoritaire du clan constructif fions notre âme et notre sang pour toi, Irak.” au cœur du principe “Un pays, deux sys- et l’arrogance brutale de la chef de l’exé- —Ghaith Abdul-Ahad tèmes” [régissant les relations de l’ancienne cutif montrent à Hong Kong l’échec de sa Publié le 29 octobre 2019 colonie britannique avec Pékin]. Mais, démocratie représentative tronquée → 22

21 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

↓ Carrie Lam, la chef de l’exécutif, a cristallisé la colère de la population. Ici lors d’un rassemblement, en juillet 2019. Photo Justin Jin/Panos/Réa ↓↓ Affrontements entre manifestants prodémocratie et forces antiémeutes, le 25 août 2019. Photo Lamyik Fei/The New York Times Syndication

21 ← [les députés sont issus de plusieurs après le “mouvement des parapluies”, En fait, deux types de résistance – plus scrutins, géographiques et profession- en 2014, qui a échoué à obtenir un véri- sophistiqués qu’en 2014 – ont vu cette fois nels. Ce système complexe défavorise les table suffrage universel]. La population le jour, et même si les uns n’adhèrent pas démocrates. Le chef de l’exécutif est dési- doit donc affronter directement le pou- forcément aux méthodes utilisées par les gné par Pékin]. C’est la fin d’une situation voir, dans un bras de fer physique solen- autres, ils les comprennent et les tolèrent politique ordinaire, il n’y a plus moyen nel et désespéré. Chrono beaucoup mieux, voire parfois les admirent. d’apaiser les conflits entre la population La grande manifestation du 9 juin, qui C’en est fini de l’absurde consommation et le gouvernement. a rassemblé 1 million de personnes, était LA RÉVOLUTION des énergies en polémiques internes que La démocratie représentative ne corres- extrêmement solennelle. Il régnait une HONGKONGAISE l’on a connue pendant le “mouvement pond pas au fond à un mécanisme poli- atmosphère de colère et de désespoir 15 mars 2019 — des parapluies”. tique ordinaire et mature à Hong Kong, muets. Parmi ce million de manifestants, Sit-in devant Entrés en résistance pacifique, tous les permettant un certain marchandage entre rares étaient ceux qui étaient convain- le siège du acteurs de la société se sont mobilisés, à la population et le gouvernement ; c’est cus d’arriver à empêcher la révision des gouvernement des titres les plus divers. Les réseaux des juste une chimère. Aujourd’hui, le carac- règles d’extradition ; les gens défilaient en pour protester établissements scolaires et universitaires, tère totalitaire et autocratique du régime fait sans savoir si cela servirait à quelque contre un projet des milieux professionnels, religieux, a été mis à nu. chose. Il ne s’agissait pas tant de mettre de loi permettant communautaires, ont créé des espaces la pression politique sur le gouvernement les extraditions de mobilisation sociale inédits, et cer- Sentiment d’impuissance que de soigner un sentiment d’impuis- vers la Chine. tains ont même appelé à l’action en leur Cette fin de la politique est source de sance profondément ancré en eux [face 9 juin — qualité de parents. À l’étranger, les événe- déception et de désespoir. En effet, nous au pouvoir de Pékin] et de surmonter Plus de 1 million ments ont été également largement cou- n’avons plus de représentants capables de leur isolement et la peur pourchassés un de personnes verts grâce à différents canaux, attirant marchander avec le gouvernement tota- à un par le régime totalitaire. Ils souhai- descendent l’attention du monde entier sur eux. Le litaire : les leaders d’opinion et les délé- taient montrer au monde entier que les dans les rues. soutien de la diaspora a été particulière- gués du peuple ont complètement perdu Hongkongais étaient encore capables de 16 juin — Malgré ment prononcé, avec une alliance des dif- leur rôle de chefs de file [en particulier se dresser pour résister. la suspension férentes communautés expatriées autour du projet de loi de l’identité hongkongaise. annoncée la veille, Quant à ceux qui ont pratiqué l’action près de 2 millions radicale, des organisations spontanées se de manifestants sont développées en prenant des visages défilent pour exiger très différents. Leur mode d’action, direct, son abandon. flexible et varié, a témoigné de leur enga- 1er juillet — gement intrépide, et, par leur courage et Plus de 550 000 leur détermination, les membres de ces manifestants organisations ont ému tous ceux qui s’in- défilent dans le téressent aux problèmes de Hong Kong centre-ville pour de par le monde. Leurs corps ont permis l’anniversaire de d’exposer à la face de l’univers la bruta- la rétrocession lité du pouvoir. de Hong Kong. La réunion de ces différents modes de 8 juillet — résistance a fini par produire un nouveau Le gouvernement pacte moral, et surtout un autre mode d’ac- annonce que tion hybride. Ainsi, on a pu voir des fidèles le projet de loi chanter des cantiques toute la nuit pour est “mort”, mais exprimer leur opposition, des habitants les protestations diffuser les vidéos tournées par les camé- continuent ras de télésurveillance de leur résidence pour dénoncer pour montrer les exactions policières, ou les ingérences encore des mères de famille se rassem- de la Chine. bler pacifiquement en signe de protesta- 13 novembre — tion contre la violence de la répression… Début du siège Les modes d’action ont connu un partage de l’université des tâches inédit. Dans la recherche de chinoise CUHK. moyens de contourner les médias insti- 24 novembre — tutionnalisés, la résistance tous azimuts Les élections a gagné le moindre recoin de la vie des locales gens et fédéré leur énergie. Reste à savoir aboutissent si ce pacte et ce nouveau mode de mobili- à une large sation aux visages multiples perdureront. victoire du camp —An Tu prodémocratie. Publié le 16 juin 2019

22 Mars-avril-mai 2020

débat sur le plan d’urbanisme de Hong Kong est considérée comme insuffisante Les manifestations par certains. Les manifestations, dit-il, “nous montrent la capacité des citoyens à conce- voir la ville. Si les gens peuvent être extrê- redessinent la ville mement créatifs et ingénieux pendant les manifestations, ils ont certainement les compétences nécessaires pour participer HONG KONG La contestation a laissé des stigmates aux décisions en matière de planification qui font désormais partie intégrante de l’histoire de la ville, et de conception urbaine.” estime cette journaliste de Quartz. Le changement le plus évident dans le paysage urbain est peut-être la dis- parition de milliers de barrières métal- liques grises qui bordaient autrefois les —Quartz New York trottoirs et qui étaient destinées à empê- cher les gens de traverser ou de marcher ix mois de manifesta- Kong “est de toute évidence façonné par n’importe où. Si beaucoup de ces bar- tions à Hong Kong ont le peuple, au lieu d’être quelque chose de rières sont toujours là, 45 kilomètres de redessiné la ville pour le simplement donné par l’État, et il n’a sans grilles ont été démontées, souvent par des meilleur ou pour le pire. aucun doute rien d’immuable”, explique manifestants armés de clés Allen, pour Les aspérités du mouve- Jeff Hou, professeur d’architecture paysa- être transformées en barricades de for- ment antigouvernemen- gère à l’université de Washington et coau- tune, mais aussi par les services munici- tal sont visibles partout. teur de City Unsilenced : Urban Resistance ↑ Les militants paux de manière préventive. Les espaces publics, dont and Public Space in the Age of Shrinking prodémocratie Du jour au lendemain, les trottoirs peu de gens remettent Democracy [“Ville à la parole libérée : affrontent étroits sont devenus plus ouverts : les en question le rôle, sont devenus des résistance urbaine et espace public à l’ère la police, gens peuvent se répartir plus uniformé- Slieux d’expression : centres commerciaux, de la démocratie réduite”, 2017, non tra- le 28 août 2019, ment, ce qui empêche la formation de passages souterrains, ponts, colonnes duit en français]. à Hong Kong. goulets d’étranglement aux passages pour d’autoroute, arrêts de tramway et même Les différentes façons dont les mani- Photo Lam Yik Fei/ piétons. Là où se trouvaient autrefois les terre-pleins. Les briques et les poteaux festants ont transformé les espaces exis- The New York grilles, il n’y a plus que des poteaux isolés, de bambou, généralement employés sur tants pour de nouveaux usages, au mépris Times Syndication parfois coiffés d’une balle de tennis ou les chantiers de construction et pour les des normes et des règlements, reflètent enveloppés de ruban adhésif pour pro- échafaudages, sont utilisés comme bar- leurs appels à plus de démocratie. Jeff téger les arêtes. ricades de fortune par les manifestants. Hou voit dans les interactions des mani- Pour les amateurs d’un urbanisme à La reconfiguration de ces sites ordi- festants avec la ville une démocratisa- visage humain, la suppression de ces grilles naires en espaces d’expression politique tion de l’urbanisme, d’autant plus que est une bénédiction – ils la réclamaient montre comment l’espace public à Hong la place accordée aux habitants dans le depuis longtemps afin de rendre → 24

23 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

LES CHANTS DE LA CONTESTATION “Glory to Hong Kong” 23 ← les rues plus praticables dans cette Cette chanson a été composée les feux de circulation endommagés par cité qui donne souvent la priorité au tout- durant l’été 2019 par un jeune les manifestants présentent des risques voiture. La ville a parfois essayé de recréer musicien sous le pseudonyme pour la sécurité. Ce sont surtout les mal- les grilles en reliant les poteaux avec du “Thomas dgx”, avec voyants qui souffrent le plus, puisqu’ils ruban en plastique, mais Designing Hong la contribution d’internautes doivent désormais se frayer un chemin Kong, une association à but non lucra- du forum en ligne LIHKG dans des rues parsemées de débris et sans tif qui se consacre aux questions d’ur- pour les paroles. Extraits. feux de circulation. banisme, presse le gouvernement de ne pas réinstaller les balustrades. Dallage arraché “Pourquoi dépenser de l’argent pour les Que Hong Kong retrouve Néanmoins, ces dégâts matériels sont remettre en place ? Vous voulez donner sa gloire ! une occasion de prendre en compte ce qui des armes aux manifestants ?” lance Paul reste des manifestations. “Devons-nous Zimmerman, cofondateur et président de Pourquoi cette terre effacer toutes ces cicatrices ou les considé- l’association, et aussi conseiller munici- pleure-t-elle à nouveau ? / rer comme partie intégrante de l’histoire de pal. Certes ces grilles empêchent les gens Pourquoi tout le monde la ville, comme un patrimoine important ?” de traverser aux endroits où les accidents est encore en colère ? / questionne Paul Chan, pour qui le van- sont fréquents, mais il faut faire confiance dalisme, bien qu’il soit un acte destruc- aux piétons, estime-t-il. Levons la tête, refusons teur, est également un “phénomène” qui de nous taire, que nos doit se refléter dans le paysage urbain. “Des barrières métaphoriques” cris résonnent partout ! / “Si ce genre de dégradations apparaissent Pour Paul Chan, cofondateur et direc- Comment expliquer dans la ville, ne vaut-il pas mieux essayer teur d’une petite entreprise qui propose que résonnent partout de comprendre les raisons qui poussent les des visites de Hong Kong à pied, les res- gens à les commettre ?” poursuit-il. trictions imposées par les barrières lui les cris demandant Pour l’instant, les manifestations conti- parlent encore plus que les manifesta- d’avancer même couverts nuent et, avec elles, la reconfiguration de tions. “Ces barrières sont très métapho- de sang ? / C’est pour bâtir SOURCE l’espace urbain – et de la mémoire col- riques. Même sans les manifestations, je un Hong Kong libre et QUARTZ lective. Certains événements des mani- serais obsédé par ce carcan de métal, juge- New York festations sont désormais des “jalons” t-il, comparant les grilles à l’ensemble glorieux ! Défendons notre États-Unis historiques : ici, c’est l’endroit où un mani- contraignant de règles et de règlements liberté, rassemblons-nous qz.com festant a été abattu ; là, celui où quelqu’un imposé par le gouvernement aux habi- ici, opposons-nous Ce site a tenu tête aux forces de l’ordre avec une tants. Mais est-ce cela qui empêche la ville de toutes nos forces ! / d’information banderole au message particulièrement d’aller de l’avant ?” Que notre courage, économique a été marquant ; et là-bas, c’est le lieu où une Quand les manifestants ont eu recours lancé en 2012 bombe lacrymogène a atterri dangereu- à des tactiques plus agressives, notam- notre sagesse ne par le groupe de sement près de quelqu’un. ment le vandalisme des stations de métro s’évanouissent jamais ! l’hebdomadaire Même si les manifestants se retirent des et des commerces ayant des liens étroits La lumière du jour arrive, The Atlantic. rues, ils auront laissé des traces indélé- avec la Chine, le gouvernement a pris récupérons Hong Kong / Destiné aux biles dans le paysage urbain. Sur un trot- des mesures qui ont également modifié décideurs toir de la zone des bureaux de la ville, du le paysage urbain de cette ville faite de Citoyens, frères et sœurs, du monde des ciment avait été versé pour combler les verre et de néons. pour la justice et la affaires, il a été trous où le dallage avait été arraché par De nombreuses entrées de stations de révolution aujourd’hui / conçu avant tout des manifestants, et quelqu’un a inscrit métro, aux grandes façades transparentes Réclamons la démocratie pour être “Free HK” dans le ciment frais, immor- et vitrées, sont désormais revêtues de et la liberté ! Qu’elles consulté sur talisant ainsi un acte de résistance que le plaques de métal opaques et brillantes, une tablette ou gouvernement aurait préféré dissimuler. ce qui leur confère l’esthétique futuriste règnent éternellement ! / un smartphone. “Au bout du compte, les manifesta- d’un vaisseau spatial. D’autres stations Je souhaite que Hong Kong tions changent l’histoire narrative de la sont protégées par des planches de tôle retrouve sa gloire ! ville, déclare Tali Hatuka, directrice du opaques, des plus sinistres, jusqu’à ce que Laboratoire de design urbain contempo- les manifestants les recouvrent d’expres- rain de l’université de Tel-Aviv et auteure sions artistiques colorées. Les banques et Ces traces de la contestation dans toute de The Design of Protest [“Design et contes- les magasins protègent leurs vitrines avec la ville racontent une histoire importante, tation”, 2018, non traduit en français]. des panneaux blancs ou, parfois, noirs. même si elles peuvent heurter la sensibi- Elles visent à reconstruire l’histoire du lieu Dans certaines stations, les graffitis des lité esthétique de certains, reconnaît Paul en lui restituant des éléments manquants et manifestants ont été recouverts de feuilles Chan, directeur de l’entreprise de visites en mettant l’accent sur les éléments négligés. de plastique blanc, mais d’autres inscrip- guidées. Les trottoirs jonchés de nids-de- Même après les manifestations, les images tions ont été griffonnées sur la nouvelle poule à cause des dalles arrachées sont des des événements resteront gravées dans la surface, puis recouvertes à nouveau d’un obstacles pour certains piétons, en parti- mémoire collective de la société.” patchwork de ruban adhésif, pour créer culier les personnes âgées et les mamans —Mary Hui un palimpseste toujours en mouvement. avec des enfants en poussette, tandis que Publié le 18 décembre 2019

24 Courrier international POUR COMPRENDRE L’ACTUALITÉ COHS Profi tez de cette off re d’abonnement Près de à partir de 12,40 € par mois DU MONDE ! %* 45 de VOTRE ABONNEMENT COMPREND réduction

Sous licence exclusive à Courrier international Janvier–février–mars 2020 ● 8,50 € (France métropolitaine) le monde e n 2020 Décembre 2019 - janvier 2020 Hors-série 8,50 € TRUm PBR e XITR éce ssI onT okyo

Les articles de la presse étrangère qui ont marqué XIn U cléaIRe l’année hongkongclI m

a TUn I onafRIca BEST OF I nePRévI s I onsh U a weI alcoolR a P haëlvI

sasI nfIRm I è R eaR deR nRUssIe

Dialogue avec l’intelligence artificielle États-Unis : coup de vent annoncé Chine : croissance modérée 2019 L’ère de la médecine sur mesure Flirt avec la récession Football : là où vit l’Europe

En partenariat avec

Avec 10 pages de jeux + conçues par le magazine + l’accès au site Internet et au Réveil Courrier 1 an (52 numéros) 6 hors-séries à paraître sur tous vos supports numériques. * Par rapport au prix de vente au numéro. au prix de vente au rapport * Par

ENCADEAU Votre premier mois off ert ! Valeur Vous recevrez gratuitement les 4 premiers numéros de votre abonnement. 18 €*

Bon d’abonnement à retourner à : Courrier international - Service Abonnements A2100 - 62066 ARRAS Cedex 9 Oui, je m’abonne à Courrier international + ses hors-séries RCO20BA76 □ Je règle par prélèvement mensuel 12,40 € au lieu de 22,48 €* + en cadeau les 4 premiers numéros de Courrier international. Mon prélèvement aura lieu après la réception de mes 4 numéros gratuits et les hors-séries seront expédiés au fur et à mesure de leur parution. Je complète le mandat SEPA ci-dessous.

□ Je préfère régler en une fois 149 € au lieu de 269,80 €* + en cadeau les 4 premiers numéros de Courrier international, par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site : https://abo.courrierinternational.com/auto3 □ Monsieur □ Madame ou téléphonez au 03-21-13-04-31 (du lundi au vendredi, de 9 h à 18 h)

NOM ...... PRÉNOM ...... ADRESSE ...... ……………………………………………………………………………………………………… CODE POSTAL sssss VILLE ...... *Prix de vente au numéro.Off re valable jusqu’au 30/06/2020 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Etranger nous consulter. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et d’actions marketing sur ses produits et services. Pour connaître les modalités de traitement de vos données ainsi que les droits dont vous disposez (accès, rectifi cation, eff acement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données après décès), consultez notre politique de confi dentialité à l’adresse htpps://www.courrierinternational.com/page/donnees-personnelles ou écrivez à notre Délégué à la protection des données - 80, bd Auguste-Blanqui – 75707 Paris Cedex 13 ou [email protected]. Vous acceptez que vos données de contact soient partagées par Courrier International avec sa sélection de partenaires français afi n de recevoir des informations sur leurs actions et/ou leurs off res de produits et services. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre ▫ Nos conditions générales de vente et d’utilisation sont disponibles sur https://www.courrierinternational.com/page/cgu Je remplis le mandat de prélèvement SEPA ci-dessous et je joins un RIB.

En signant ce formulaire de mandat, vous TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT autorisez Courrier international SA à envoyer (RUM) des instructions à votre banque pour débiter votre compte et votre banque à débiter votre Nom : ...... compte conformément aux instructions de Sera rempli par Courrier international Courrier international SA. Vous bénéfi ciez du droit d’être remboursé par votre banque selon Prénom : ...... les conditions décrites dans la convention que Paiement répétitif vous avez passée avec celle-ci. Une demande Fait à : ...... de remboursement doit être présentée dans Adresse : ...... les 8 semaines suivant la date de débit de votre Le : ...... compte pour un prélèvement autorisé. Code postal : qqqqq Ville : ...... Vous acceptez que le prélèvement soit eff ectué à l’ins- Signature obligatoire tallation de votre abonnement. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informa- DÉSIGNATION DU COMPTE À DÉBITER tions contenues dans le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le créan- qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqq cier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner lieu à l’exercice, par ce dernier, de IBAN – Numéro d’identifi cation international du compte bancaire Organisme créancier : ses droits d’accès, de rectifi cation, d’eff acement, d’op- position, de portabilité, de limitation des traitements Courrier international ainsi que du droit de donner des instructions sur le sort qqqqqqqqqqq ICS : FR11ZZZ396542 des données après décès. BIC – Code international d’identifi cation de votre banque 80, bld Auguste-Blanqui 75013 Paris 344 861 761 000 71RCS Paris Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

En inir avec la culture

de Lu Xun est du mensonge depuis longtemps révolue, c’est toujours la même rengaine CHINE Alors que la crise du coronavirus fait rage, aujourd’hui : pourquoi ce professeur estime, dans une tribune publiée sur tout n’est de nouveau fait un réseau social chinois, qu’il est temps d’exiger la vérité. que de galéjades ? Pourquoi est-il si diffi cile de corriger cette manie du mensonge ? Nous devrions ériger une stèle en l’hon- —Weixin (WeChat) (extraits) Shenzhen neur des huit médecins qui ont refusé de mentir ; il faut dire leurs noms. De même, e printemps est là [selon le lui-même ; de façon directe ou indirecte, il faut dévoiler l’identité des personnes calendrier lunaire chinois]. volontairement ou non, on s’est rengor- mortes, en refusant toute commémora- Les vacances d’hiver gés de quantité de paroles qui, addition- tion anonyme. [Ce texte a été écrit avant la semblent interminables. La nées les unes aux autres, dépassent toutes mort de Li Wenliang, l’un des huit méde- reprise des cours, qui a été celles des quarante dernières années [la cins en question.] retardée, fi nira par arriver, période de réforme et d’ouverture]. En ces temps d’épidémie, notre premier comme un printemps qu’on cours devra porter sur le refus des men- n’attendait plus. L’épidémie Un courage moral songes et des vantardises, ce qui implique de pneumonie liée au nou- Celui qui se vante ne sait pas regarder de mettre en avant le franc-parler. Dire veau coronavirus fait rage sans que l’on la réalité en face, et encore moins la vie la vérité, c’est toute une histoire émaillée Lsache quand on en verra le bout. Nul ne dans toute sa pénibilité. La tragique épi- de larmes et de sang ; rechercher la vérité sait combien de personnes seront sépa- démie due au nouveau coronavirus nous nécessite un certain courage moral, sous rées par la mort, ni combien de familles ↗ Dessin impose de revoir les leçons données par un régime démocratique comme sous un seront détruites. Nous qui allons remon- de Ramsés, le siècle des Lumières, à savoir qu’il faut régime totalitaire. ter sur l’estrade de professeur, comment Cuba. obéir à la raison humaine et non à l’auto- L’excentrique Héraclite tançait ainsi pourrons-nous être comme avant ? Il nous rité, quelle qu’elle soit. Un pouvoir sans ses concitoyens : “Les Éphésiens feraient faudra bien dire quelque chose au début contrôle, c’est une bête féroce. Une vraie bien de se pendre tous ensemble et d’aban- du premier cours. autorité publique doit être incarnée par donner leur ville aux marmots, eux qui ont Il faudra d’abord rendre hommage aux des fonctionnaires au service des citoyens. exilé Hermodore, l’homme le plus précieux défunts, en imaginant leur dernier combat, Les vantards sont forcés de mentir. Il d’entre eux, en disant : ‘Que nul d’entre impuissants, contre la maladie, et expri- y a cent ans, l’écrivain Lu Xun déplorait nous ne soit le plus précieux, ou sinon mer nos plus profondes condoléances. déjà : “Les aff aires de la Chine sont dans un qu’il le soit ailleurs et avec d’autres ! [cita- Nous n’avons qu’une vie ; déjà qu’une mort état catastrophique !” ; “Les gens, jeunes ou tion des Fragments d’Héraclite]’.” Est-ce naturelle suscite toujours d’immenses vieux, qui vivent dans une société aussi insen- une époque si éloignée ? S’exprimer fran- regrets, que dire lorsque cette mort est sée, quoi qu’ils fassent et quoi qu’ils pensent, chement en salle de cours est devenu un inattendue et touche des pans entiers de ne peuvent rien faire sans mentir.” Si l’époque comportement à haut risque. Combien la population ? d’enseignants tremblent de peur rien Le passé est le lieu de notre identité ; qu’à y penser ? telle une incantation, il nous rappelle à Mais après la crise du coronavirus, tout instant notre devoir de donner de la Weixin, espace de liberté tout sera changé en Chine, ou devra être voix pour ceux qui souff rent. Le présent En postant sur la plateforme de microblogs un texte changé : les jeunes doivent devenir une est le passé de l’avenir ; avant de donner au ton mesuré et dépourvu d’accusation politique génération dotée d’esprit critique, et prête de la voix pour ceux qui souff rent sous directe, Sun Jiang, professeur d’histoire à l’université à assumer ses responsabilités. nos yeux, il nous faut rendre un immense de Nankin, s’est donné une chance de voir diff usé Par conséquent, il ne suffi t pas de rendre hommage aux défunts, et rien d’autre. largement son questionnement sur la politique hommage aux défunts, nous devons aussi Or un hommage sincère commence par et la vérité. Sa tribune (ci-contre) a maintenant disparu rechercher les responsabilités dans cette une repentance, laquelle prend sa source de Weixin, mais elle a échappé à la censure lors aff aire, sur le plan pénal comme sur le plan dans la confessio latine, un terme dont le de sa publication et a été très largement partagée. politique, et même sur le plan moral. Nul premier sens est celui de glorifi er [Dieu] Weixin est le moyen de communication électronique ne peut échapper au couperet de l’histoire. et le second de reconnaître ses erreurs. le plus populaire dans le pays. Sa plateforme de blogs Même si demain est un nouveau com- Ces dernières années, nous n’avons su donne un espace de relative liberté aux Chinois, mencement, on ne peut excuser le passé. que glorifi er, comme un être à une seule dans un environnement médiatique très contrôlé. —Sun Jiang face, incapable de réaliser un retour sur Publié le 4 février 2020

26 Mars-avril-mai 2020

EUROPE

Vent de révolte à l’est BALKANS La colère en Serbie, en Albanie et au Monténégro a du mal à ébranler les autocrates en place, qui restent les partenaires privilégiés de l’Union européenne, souligne ce site serbe.

—Istinomer Belgrade

epuis [le début de l’an- eux, pas d’intégration européenne et, par Borko Stefanovic, un dirigeant d’opposi- née 2019], les citoyens conséquent, pas d’avenir pour ces pays. tion serbe. À la suite de la “promesse” du manifestent en Serbie, Si paradoxal que cela puisse paraître, président serbe, Aleksandar Vucic, de “ne en Albanie et au ils ont probablement raison. Depuis des céder à aucune revendication des manifes- Monténégro. Leurs ↑ Les opposants années, les dirigeants du Monténégro, de tants, quand bien même ils seraient 5 mil- motifs de contestation au Premier l’Albanie et de la Serbie bénéficient d’un lions”, le mouvement a été rebaptisé “#1 sont certes différents, ministre soutien incontestable de l’Union euro- sur 5 millions”. Les manifestants ne renon- mais leurs revendica- Edi Rama péenne (UE). Or après plus de trois mois cent pas non plus à leurs revendications : tions se rejoignent : ils manifestent de contestation dans les rues, il convient des élections équitables, la liberté pour les demandent le départ de leurs dirigeants devant le siège de s’interroger sur l’attitude de l’Europe à médias, un meilleur fonctionnement des Dautoritaires, de vraies mesures contre la du gouvernement, l’égard des “stabilocraties*” balkaniques. institutions et de l’État de droit. corruption, davantage de justice et de en juin 2019, L’UE a en effet longtemps privilégié la respect de l’État de droit, et la levée de à Tirana, stabilité et la coopération régionale dans Inégalités sociales la mainmise du pouvoir sur les médias. en Albanie. Photo les Balkans, quitte à fermer les yeux sur En Albanie, les manifestants demandent la Dans les trois États balkaniques, les diri- Armend Nimani/ les affaires de corruption et les dérives démission du Premier ministre, Edi Rama, geants ont réagi de manière semblable. Ils AFP autoritaires de certains “partenaires”. et la formation d’un gouvernement de tran- accusent l’opposition de vouloir en pro- La première marche de protestation a été sition. Ils accusent Rama de corruption fiter et jouent sur l’épuisement du mou- organisée à Belgrade [en décembre 2018] et de liens avec les milieux criminels. À vement, tout en martelant leur intention sous le slogan “Halte aux chemises ensan- plusieurs reprises, les manifestations ont de ne pas changer leur politique : sans glantées”, en réponse à l’agression contre été violentes. “Les gens manifestent → 28

27 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

“Comment s’intégrer dans la démocratie Les manifestations de plus en plus importantes, motivées par la contesta- occidentale alors que les dirigeants balkaniques se tion des régimes politiques et surtout comportent comme de petits sultans chez eux ?” des dirigeants au pouvoir, n’annoncent- Armand Skulaku elles pas la fin de la stabilocratie dans les RÉDACTEUR EN CHEF D’ABC NEWS ALBANIA Balkans ? D’après le politologue Jovan Komsic, de Belgrade, l’avenir des sta- bilocraties ne dépend pas de Bruxelles, 27 ← à Tirana parce qu’ils se sentent laissés Bruxelles est moins accommodante mais du système de pouvoir dans ces pour compte, exclus de décisions politiques à l’égard des manifestations de Tirana, pays, qui ont tous le statut de candidat qui les concernent. Les différences sociales notamment depuis qu’elles ont été émail- à l’adhésion à l’UE. se creusent, le pouvoir est concentré dans les lées de violences. L’UE a fait savoir sèche- Aux yeux de Dubravka Uljarevic, les mains de quelques individus. Les protesta- ment que les problèmes devaient être manifestations ne mettront sûrement tions visent Rama, mais aussi l’ensemble du discutés dans le cadre des institutions, et pas fin à la stabilocratie, mais rien système qu’il a mis en place il y a plus de dix que le boycott du Parlement, décidé par selon elle ne pourra plus être comme ans”, estime Armand Shulaku, le rédac- l’opposition albanaise [en février 2019], avant. “Je ne crois pas que Bruxelles ne teur en chef d’ABC News Albania. n’était pas une solution. soit pas conscient des dérives des stabi- “La décision de l’opposition de rendre locrates de la région. Mais ces derniers Pour une réforme de la justice ses mandats parlementaires nuit au fonc- savent bien comment rester les interlo- Au Monténégro, les citoyens rassem- tionnement de la démocratie en Albanie, cuteurs privilégiés de l’UE et en pro- blés au sein du mouvement “97 000 parce que le Parlement reste le lieu où fitent largement. Personne ne s’attend à – résiste !” demandent la réforme de les réformes sont élaborées”, a déclaré la ce que l’UE règle les problèmes internes la justice et le départ de plusieurs diri- porte-parole de la Commission euro- des pays balkaniques, mais on a le droit geants clés du pouvoir. C’est l’“affaire péenne, Maja Kocijancic. Elle a réitéré d’espérer qu’elle réagisse d’une manière de l’enveloppe” qui a mis le feu aux cette position à l’égard de la Serbie, où plus ferme aux tentations autoritaires poudres, après la diffusion, [en février l’opposition est aussi tentée de boycot- qui ralentissent le processus d’européi- 2019], d’une vidéo montrant le secrétaire ter le Parlement. sation de la région”, conclut-elle. général de la présidence du Monténégro, Pour Dubravka Uljarevic, la demande —Marina Fratucan Slavoljub Stijepovic, en train de rece- de Bruxelles de confier au Parlement la Publié le 4 mars 2019 voir de l’argent de l’homme d’affaires recherche des solutions aux problèmes poli- Dusko Knezevic, propriétaire d’Atlas tiques n’étonne guère : “Bruxelles s’emploie * Expression qui désigne l’attitude de l’UE Group, autrefois proche du pouvoir. à promouvoir les réformes dans le cadre des consistant à privilégier la stabilité de la région en soutenant de supposés hommes forts, L’argent aurait servi à acheter des voix institutions. Toutefois, celles-ci, au moins au quitte à sacrifier la démocratie. aux dernières législatives, et l’opération, Monténégro, n’ont plus guère de légitimité.” dit-on, a été “commanditée” par le pré- Uljarevic voit la solution dans l’organisa- sident monténégrin Milo Djukanovic. tion d’élections anticipées équitables, sur- “La stratification sociale accélérée, l’arro- veillées de très près pour éviter la fraude. gance du pouvoir et la paralysie des institu- Les députés de l’opposition albanaise, SOURCE tions sont à la base du mécontentement des emmenés par le Parti démocrate, de citoyens monténégrins. Ils veulent contri- centre droit, ont remis leur démission buer de manière directe au changement, ce [le 18 février 2019] et appelé à des élec- qui est significatif pour une société dépour- tions anticipées et à la formation d’un vue de tradition de contestation”, explique gouvernement de transition. Le Premier Dubravka Uljarevic, directrice du Centre ministre a refusé en leur rappelant que leur ISTINOMER pour l’éducation civique de Podgorica. départ du Parlement était “une mauvaise Belgrade, Serbie Alors qu’en Albanie les manifestations nouvelle pour la démocratie”, susceptible de istinomer.rs sont organisées par l’opposition, en Serbie “mettre en péril l’ouverture du processus de Site serbe d’information et au Monténégro l’opposition est tenue négociations sur l’adhésion du pays à l’UE”. fondé en 2009 à Belgrade, à l’écart, c’est le caractère citoyen de la Les réactions à la crise des institutions Istinomer (qui signifie “Mesure contestation qui prévaut. démocratiques ont beaucoup de points de la vérité”) a pour vocation Ces manifestations antigouvernemen- communs à Tirana, Podgorica et Belgrade. la vérification des informations tales dans les rues de Belgrade, Tirana et “Les trois pays sont dirigés par des autocrates et des propos d’hommes Podgorica sont appréhendées à Bruxelles qui contrôlent les médias, le processus élec- politiques. Il publie des avec réserve. Peu enthousiaste devant toral, et qui sont liés aux petits groupes cri- analyses des phénomènes les manifestations qui se sont propagées minels qui se sont mis à leur service. Cela politiques et de société dans des dizaines de villes serbes, l’admi- décrédibilise les institutions. Comment s’in- fondées sur l’impartialité, nistration européenne, fidèle à l’“esprit tégrer dans la démocratie occidentale alors le respect des faits et leur de neutralité”, se contente de rappeler le que les dirigeants balkaniques se comportent vérification. Les analyses droit fondamental des citoyens à expri- comme de petits sultans chez eux ?” inter- d’Istinomer sont reprises mer leur opinion. roge Armand Skulaku. par plusieurs journaux serbes.

28 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

← Dessin de Bertrams paru dans De Groene Amsterdammer, Pays-Bas.

lui une longue carrière politique en dents de scie, comme Nicolas Sarkozy, peut-être le plus proche de Macron par le nombre d’at- taques et d’insultes suscitées. Si Sarkozy était détesté d’une partie de l’opinion, c’était surtout pour sa vulgarité, qui jurait avec les fonctions qu’il occupait. Le socia- liste François Hollande, qui voulait être un président “normal”, faisait parfois l’objet de mépris, un sentiment qui nous fait nous sentir supérieurs et qui, d’une certaine manière, nous rassure. Avec ses brillantes études et ses succès, Macron SOURCE est à l’inverse devenu le symbole de ce LA REPUBBLICA que Dominique Schnapper appelle “la Rome, Italie haine démocratique”, un sentiment inhé- Quotidien rent à une société où la promesse d’éga- repubblica.it lité et de méritocratie semble de plus en Né en 1976, plus trahie, nourrissant la frustration et Un président plus le titre se veut le la rancœur. journal de l’élite intellectuelle Petites phrases et financière Un autre politologue, qui observe depuis détesté que jamais du pays. Orienté près d’un demi-siècle les convulsions de à gauche, avec l’Hexagone, Jérôme Jaffré, explique que FRANCE Pourquoi Emmanuel Macron suscite-t-il une sympathie Macron ne suscite pas une simple hos- affichée pour le tilité politique, comme Marine Le Pen, un rejet si fort chez une partie de la population ? Parti démocrate, contre laquelle des millions d’électeurs de Le quotidien italien La Repubblica s’interroge. c’est le deuxième diverses couleurs politiques se sont coa- quotidien le plus lisés au second tour de la dernière prési- vendu en Italie dentielle. Dans le cas de Macron, il s’agit —La Repubblica Rome après le Corriere d’une haine de personne pure et simple, della Sera. exprimée par une frange de la gauche qui ébut décembre, pen- une tradition régicide qui entretient un La Repubblica avait en partie voté pour lui en 2017, pour dant une des manifesta- climat révolutionnaire, il se passe en ce est réputée pour le dépeindre une fois élu comme “le pré- tions contre la réforme moment quelque chose d’inédit, selon plu- ses plumes, sident des riches”. des retraites, un homme sieurs analystes. comme Roberto Durant sa première année au pouvoir, est arrivé sur la place de Pendant les manifestations de 2018, Saviano, Barbara Macron a beaucoup fait pour asseoir cette la Bastille avec un gros la sociologue Dominique Schnapper fai- Spinelli ou réputation, à coups de petites phrases, cœur rose sur lequel était sait remarquer que c’était le parcours du Bernardo Valli. comme quand il a parlé des “fainéants” écrite la phrase suivante : jeune dirigeant, intronisé à l’Élysée avant et du “pognon de dingue” que coûtent “Macron, je te déteste de d’avoir passé la barre des 40 ans, qui expli- les populations précaires. Même s’il a tout mon cœur.” Dans les cortèges, on quait cette haine inédite exprimée par une ensuite essayé de changer, s’ouvrant au Da vu des images du président grimé en partie de la population, certes minoritaire dialogue, pour certains Français, ce ne Louis XVI, le roi guillotiné. Certains slo- mais acharnée. sera jamais assez. gans étaient menaçants, comme “on vient Dans un pays qui fait de l’égalité une En ces semaines de grèves et de mani- te chercher”. Le locataire de l’Élysée avait religion, ce chef d’État, qui est parvenu à festations, le chef de l’État fait profil bas, déjà été la cible d’attaques virulentes conquérir le pouvoir en très peu de temps de peur de transformer les manifestations durant le mouvement des “gilets jaunes”. sans avoir essuyé d’échecs retentissants en cours en marches toujours plus diri- Il y a un an, il avait été pris à partie au Puy- comme tant d’autres dirigeants avant lui et gées contre sa personne. Peut-être Macron en-Velay, dans le centre de la France : des comme la plupart des gens, fait scandale. viendra-t-il à bout de ce conflit social et manifestants s’en étaient pris à la voiture François Mitterrand avait été élu après trouvera-t-il quelque compromis avec les du chef de l’État. Un épisode que Macron deux défaites. Jacques Chirac avait derrière syndicats réformateurs, comptant aussi lui-même a vécu comme un traumatisme. sur l’usure du mouvement. Mais si la vic- Ce fond de haine se retrouve aujourd’hui toire politique doit passer par l’humiliation dans les cortèges syndicaux. Même Même s’il existe une tradition des syndicats et d’une partie des Français, si la France est habituée aux conflits régicide qui entretient un climat elle ne fera que renforcer le péché origi- durs, frontaux, contre un président qui nel qu’on lui prête, celui de l’arrogance. concentre entre ses mains les pouvoirs révolutionnaire, il se passe en —Anaïs Ginori de la Ve République, même s’il existe France quelque chose d’inédit. Publié le 19 décembre 2019

29 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

Priscillia Ludosky, visage des “gilets jaunes”

FRANCE Fin 2019, ce journaliste britannique est allé à la rencontre de celle qui avait lancé une pétition contre la hausse du prix du carburant en 2018, sans se douter de l’ampleur qu’allait prendre son action.

—Financial Times (extraits) Londres

epuis le centre de Paris, beaucoup étaient des personnes âgées, des le RER longe des entre- électeurs du Rassemblement national, le pôts et des dépôts-ventes parti d’extrême droite anti-immigration couverts de graffitis, des de Marine Le Pen. Les dernières manifes- embranchements fer- tations, elles, ont été plutôt influencées roviaires, des grands par les anarchistes et l’extrême gauche. immeubles et des bidon- Ludosky, chef d’entreprise de 34 ans et villes. Un voyage en ancienne salariée des services adminis- banlieue, à travers de ↗ Priscillia tratifs de la branche investissements de lugubres faubourgs, jusqu’au pays des Ludosky lors BNP Paribas, n’est rien de tout cela. D“gilets jaunes” en colère, cette France des de l’acte V des Mais comment diable cette fille résidant mais vis-à-vis de qui elle a depuis pris petites villes qui n’est ni riche ni pauvre. “gilets jaunes”, dans le département de Seine-et-Marne, ses distances – pour lancer des mani- Priscillia Ludosky m’a donné rendez-vous sur la place en périphérie de Paris, en est-elle venue festations dans toute la France. “Moi- pour déjeuner dans le modeste centre com- de l’Opéra, à lancer ce soulèvement populaire – qui même, je suis allée à Paris. On est arrivés en mercial Bois Sénart, près de son domicile à Paris, a plongé Macron dans le désarroi pen- chantant La Marseillaise sur les Champs- de Savigny-le-Temple, au sud-est de Paris. le 15 décembre dant des semaines ? Je lui demande si elle Élysées, et on nous a asphyxiés à coups de Cela fait des mois que je cherche à la 2018. Photo Laure a été surprise par la réaction à son appel gaz lacrymogène.” rencontrer, dans l’espoir de comprendre Boyer/Hans Lucas aux premières grandes manifestations. Sa toute première contribution au mou- le soulèvement des “gilets jaunes” qui vement, une pétition détaillée sur le prix ébranle le gouvernement du président Sortir de la solitude du carburant qui s’appuyait sur des argu- Emmanuel Macron depuis novembre 2018. “Oui, reconnaît-elle. Je me suis retrou- ments environnementaux et fiscaux, a Elle a pris part au lancement du mouve- vée submergée d’e-mails et de requêtes sur connu des débuts discrets quand elle l’a ment à l’aide d’une pétition en ligne contre Messenger de la part de tas de gens qui par- mise en ligne, en mai 2018. Par la suite, elle la hausse du prix du carburant pour les tageaient leur expérience et qui disaient : ‘On l’a plus largement diffusée sur Facebook automobilistes – due en partie à la taxe va descendre dans la rue, mais vous savez, et a été interviewée par une radio et dans carbone de Macron –, une pétition qui a on ne va pas le faire juste à cause du prix un journal local. Mais ce n’est que quand récolté plus d’un million de signatures et de l’essence ou de l’environnement, mais son histoire a été reprise par Le Parisien qui a déclenché la première grande mani- à cause de tout ce qui va mal’ – et le prin- que “le nombre de signatures a explosé”. festation des “gilets jaunes” dans Paris le cipal sujet, c’était le coût de la vie.” Je lui pose la question incontournable : à 17 novembre 2018. Ludosky a donc fait équipe avec Éric la veille de son premier anniversaire, peut- Ses revendications ont trouvé un écho Drouet – un chauffeur routier lui aussi de on considérer le phénomène des “gilets auprès des habitants des petites villes Seine-et-Marne, qui avait créé une page jaunes” comme un succès ? “Je ne dirais françaises, qui ont besoin de leur voiture Facebook appelant à un blocus national en pas que ça a été un succès, mais ça a changé au quotidien et se sentent méprisés par la réponse à la hausse du prix du carburant, beaucoup de choses, explique-t-elle. Ce qui coterie élitiste des soutiens de Macron, ces jeunes de la vingtaine ou de la trentaine qui chevauchent leurs scooters bien à l’abri, Elle se plaint que les flashs d’info aient tendance dans une capitale correctement desservie par les transports en commun. C’est pour à résumer un défilé de six heures en une vidéo cette raison que le gilet jaune est devenu de quatre-vingt-dix secondes qui montre le symbole durable du mouvement. Les manifestants étaient nombreux à expri- des affrontements entre policiers et émeutiers mer leur mécontentement. Au début, après que la plupart des “gilets jaunes” sont partis.

30 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

↙ Manifestation des “gilets jaunes” sur les Ce de l’Étoile, le 16 mars 2019. Photo Stéphane Lagoutte/Myop

Elle rit. “Eh bien, jusqu’en avril ou mai, je n’avais pas de vie, j’étais à 300 % ‘gilet jaune’, j’avais mis ma boutique sur pause – et je venais juste de lancer ma page de conseils en aromathérapie, mais je n’ai pas conseillé qui que ce soit, parce que je n’avais pas le temps. À partir de mai, j’ai commencé à lâcher du lest et à choisir les projets que je tenais vraiment à poursuivre pour le mou- vement des ‘gilets jaunes’.”

Le projet du “lobby citoyen” Si elle rêve de pouvoir recommencer à gagner sa vie, Ludosky travaille aussi à la préparation de “quelque chose de grande ampleur” pour le premier anniversaire du mouvement, le 17 novembre. (Les dernières manifestations des “gilets jaunes” n’ont SOURCE attiré que quelques centaines de FINANCIAL participants dans les plus grandes villes.) TIMES À plus long terme, elle veut mettre en Londres place un “lobby citoyen” pour s’attaquer Royaume-Uni aux problèmes dont, de son point de vue, Quotidien les autorités et les partis au pouvoir ne ft.com s’occupent pas. “L’idée, dit-elle, est de créer Fondé en 1888 un réseau dans toute la France… Pour sous le nom mobiliser les gens sur des problèmes très, a changé, c’est que les gens sont sortis de leur souhait de rencontrer Macron avant le pre- de London très, très négligés. C’est une chose dont j’ai solitude et de leur isolement pour partager mier anniversaire du mouvement afin de Financial Guide, pris conscience en me baladant partout pour leurs problèmes. Il y a eu un grand mouve- débattre des violences policières et de réi- un journal de manifester avec les ‘gilets jaunes’ dans le Sud, ment de solidarité et de fraternité qui, fon- térer les revendications des manifestants. quatre pages l’Est, l’Ouest, le Nord. On me disait souvent : damentalement, n’existait plus en France Contrairement à certains des “gilets destiné “aux ‘Quand on a un problème dans notre parce que les gens sont tellement pris par jaunes”, Ludosky, qui, après avoir obtenu investisseurs département, tout le monde s’en fout.’” leur vie quotidienne, par leurs ennuis et un diplôme de commerce international, a honnêtes et Avant de nous séparer, je lui demande par leur travail, qu’ils ne se parlent plus.” travaillé pendant onze ans sur les lettres aux courtiers si elle a des espoirs, des ambitions ou des de crédit chez BNP Paribas, n’a pas peur respectables”, peurs quant à l’avenir. “Des inquiétudes… Partisane de la négociation de répondre aux sceptiques dans mon le Financial Pas pour moi, pour la France”, répond- Comme tant d’autres “gilets jaunes”, genre, qui se demandent comment les Times est elle, avant de m’expliquer que c’est à son Ludosky entretient une relation ambiguë contestataires peuvent à la fois réclamer aujourd’hui pays, connu pour sa révolution de 1789 avec les médias. Les manifestations une baisse des impôts et davantage de ser- le quotidien et maintenant pour les “gilets jaunes”, hebdomadaires ont pour l’essentiel été vices publics. “Les gens ne disent pas qu’ils financier qu’il revient de montrer la voie à d’autres, organisées par le biais de réseaux sociaux ne veulent pas payer d’impôts, réplique- et économique comme avec ce jeune activiste hongkon- comme Facebook, et le mouvement a été t-elle. Ils disent : ‘Qu’est-ce que vous faites de référence gais qui l’a contactée à la fin de l’an dernier. abondamment suivi sur les chaînes de nos impôts ?’ Quand il n’y a pas d’éclai- en Europe. “Il y a quelque chose dont je n’ai peut-être d’information en continu. Mais elle se rage urbain, ou de crèche, ou qu’on manque pas parlé tout à l’heure, c’est qu’en allant plaint que les flashs d’info aient tendance d’hôpitaux, et qu’on construit quatre ronds- partout et en rencontrant des gens d’autres à résumer un défilé de six heures en une points inutiles, c’est de ça qu’ils se plaignent.” pays, beaucoup m’ont dit : ‘On vous regarde, vidéo de quatre-vingt-dix secondes qui Pour ce qui est des impôts, elle veut on se sert de vous comme exemple pour montre des affrontements entre policiers savoir ce que le gouvernement entend régler nos propres problèmes, et du fait et émeutiers après que la plupart des quand il prétend consacrer cet argent à la que vous osez dire quelque chose.’” “gilets jaunes” sont partis. “Les ‘gilets “transition” vers une énergie plus propre. Je rentre chez moi. C’est à seulement jaunes’, ce ne sont pas que des poubelles qui “Sachant qu’il n’y a pas de transports publics quarante kilomètres de là, mais ça va me brûlent”, dit-elle. dans les campagnes, qu’est-ce qu’ils financent prendre deux heures, et Ludosky m’a Ludosky préfère les négociations à la exactement pour cette transition ?” d’ores et déjà convaincu que la distance confrontation. Elle a déjà rencontré deux J’ai lu que, depuis son départ de la qui sépare le centre de Paris du fief des ministres depuis le début de la crise, et banque, Ludosky gère de chez elle une “gilets jaunes” en Seine-et-Marne ne se n’a annulé une réunion avec le Premier petite affaire d’aromathérapie et de cos- mesure pas seulement en kilomètres ou ministre, Édouard Philippe, que quand il métiques. Je suis curieux de savoir com- en minutes. a tenu à en exclure la presse. [Fin octobre ment elle a pu poursuivre ses activités tout —Victor Mallet 2019], Ludosky et d’autres ont émis le en étant occupée à mener une révolution. Publié le 1er novembre 2019

31 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

qui détonent et qui remettent en question la manière légitime dont il faut regarder le monde. C’est aussi par elles que se des- sinent les fractures entre les gens au pouvoir et les autres”, ajoute Marie Duret-Pujol. Fractures à l’origine d’un cynisme ou d’un absentéisme qui semble vou- ← L’Ukrainien loir orienter la trajectoire aujourd’hui. Volodymyr Le phénomène n’est pas nouveau. Il Zelensky tend toutefois à se multiplier un peu s’apprête à partout dans le monde. Au cours des entrer sur le dernières années, une succession d’hu- plateau de son moristes sont effectivement arrivés au émission, pouvoir dans la foulée de candidatures Serviteur du qui, après en avoir laissé plusieurs sans peuple, en mars mots, ont réussi malgré tout à faire le 2019, à Kiev. plein de voix. Photo Sergei Supinsky/AFP Une démocratie plus directe C’est le cas de Volodymyr Zelensky, figure de la scène humoristique ukrai- nienne et héros d’une comédie télévisée populaire, qui est devenu l’an dernier président de son pays. Son dernier rôle, au côté du président américain, Donald Fini de rire : les clowns Trump, dans un épisode alliant intimi- dation, abus de pouvoir et destitution entrent en politique manquée n’était toutefois pas celui qu’il espérait pour le début de sa présidence. En Italie, en 2018, l’agitateur et comé- MONDE De Coluche à Beppe Grillo, ce quotidien dien comique Beppe Grillo a également québécois revient sur les humoristes qui se sont servis troublé l’échiquier politique du pays en conduisant le Mouvement 5 étoiles, qu’il de leur notoriété pour accéder au pouvoir. a cofondé, à la tête d’un gouvernement de coalition. Depuis 2013, ce parti ni de droite ni de gauche promettait une démo- cratie plus directe. Il s’était emparé des —Le Devoir Montréal villes de Rome et de Turin. Au départ. Au Guatemala, Jimmy Morales vient e n’est pas parce que c’est présent, estiment une poignée d’univer- de quitter le pouvoir en janvier après drôle qu’il ne faut pas s’y sitaires. Sans pour autant donner l’en- avoir été élu à la tête du pays en 2015. intéresser avec sérieux. vie d’en rire. Le comédien spécialisé dans la comé- L’arrivée en politique “La problématique du bouffon égaré en die grand public avait fait cette pro- d’humoristes – comme politique est généralement la plus accom- messe durant sa campagne : “Pendant Guy Nantel, qui s’est modante [pour appréhender la question]”, vingt ans, je les ai fait rire. Je leur pro- lancé dans la course à la dit à l’autre bout du fil Marie Duret-Pujol, mets que, si je deviens président, je ne les direction du Parti qué- spécialiste en études théâtrales à l’uni- ferai pas pleurer.” Parenthèse : sa prési- bécois [en février 2020] versité Bordeaux-Montaigne, en France. dence a été entachée par des affaires de – vient ébranler le cadre traditionnel Coluche a été un pionnier dans le corruption et par un rapport d’Amnesty Cde la représentation démocratique en domaine, mais son geste n’a jamais été International qui, en 2019, s’inquiétait plaçant désormais un clown au même analysé sérieusement, ajoute l’auteure, du harcèlement à l’encontre des défen- échelon que l’élite politique sur le mar- en 2018, d’un essai sur l’histoire de la seurs des droits civiques tout comme de chepied du pouvoir. candidature de l’humoriste à la prési- la détérioration de la liberté d’expression. Toutefois, ici comme ailleurs dans le dentielle française de 1981 [Coluche pré- “Il est de bon ton, aujourd’hui, pour des monde, c’est aussi le désenchantement sident, histoire de la candidature d’un con, personnes célèbres, de se présenter en poli- de l’électorat, la perte de légitimité des éditions Le Bord de l’eau]. tique, résume la politicologue Isabelle politiciens de carrière ou encore le culte “Ces personnes qui font de la politique Gusse, de l’Uqàm [l’université du Québec de la célébrité lié à la numérisation de nos sans penser politique, qui ont des parcours à Montréal]. Ce n’est pas étonnant.Dans rapports sociaux que ces candidatures atypiques ou qui ne sont pas passées par les dernières décennies, les politiciens se étonnantes finissent par raconter sur le des partis apportent des questionnements sont entourés de communicateurs qui leur

32 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

ont mis des mots dans la bouche, qui les ont paradoxalement, savent tout aussi bien placés dans une forme de mise en scène du cultiver l’illusion pour se faire élire. discours politique et de mise en spectacle “Le climat actuel dans les nations démo- Vu de Croatie de leur personnalité. Il n’est donc pas sur- cratiques, avec le désenchantement qui prenant de voir des gens dont le métier est l’habite, est propice aux relations de conni- Dario Jurican, le farceur de jouer décider d’entrer désormais dans vence avec la célébrité”, explique Isabelle anticorruption le jeu de la politique spectacle.” Gusse, mais également avec des politi- Il a fait ce qu’aucun des trois favoris ciens laissant croire qu’ils n’ont pas peur de l’élection présidentielle n’avait La force des réseaux sociaux de nommer les choses pour se distin- osé faire. Dario Jurican, alias Bien que cette exploitation de la noto- guer d’une élite, qui, elle, fait désormais Milan Bandic (il a pris les nom riété à des fins politiques ait connu des face à la méfiance, au mieux, et à l’op- et prénom de l’actuel maire cycles variés au fil des ans – au début probre, au pire. “Les humoristes peuvent de Zagreb, accusé de plusieurs du xxe siècle, les riches hommes d’af- plaire parce qu’ils ne mâchent pas leurs affaires de corruption), a parlé faires, propriétaires de journaux et autres mots. Mais par la suite, ils vont devoir du plus grave problème croate, notables de l’Amérique inc. s’exposaient également survivre dans un milieu qu’ils la corruption, en choisissant aussi au jugement des urnes –, elle dis- décrivent comme absurde”, ajoute-t-elle. notamment comme slogan pose désormais d’un nouvel espace de À Turin et à Rome, quatre ans après de campagne “La corruption communication pour s’épanouir. l’arrivée au pouvoir du Mouvement pour tous, pas seulement pour “Ce n’est pas l’humour qui est réelle- 5 étoiles, c’est surtout la désillusion qui eux”. “Il n’a pas des millions. ment en cause ici”, estime le spécialiste règne, particulièrement dans les quar- Il n’a pas de parti. Il ne loue pas en communication politique et titulaire tiers populaires, où les attentes étaient SOURCE des salles de sport pour organiser de la chaire de recherche du Canada en élevées après les promesses de change- LE DEVOIR de grands rassemblements éducation aux médias et droits humains, ment et d’amélioration. Montréal, Canada de ses supporters. C’est un farceur Normand Landry. “C’est le statut de la À l’inverse, à Reykjavik, en Islande, où Quotidien qui parle des choses sérieuses personnalité publique qui cherche à trans- l’humoriste Jón Gnarr est devenu maire ledevoir.com en se moquant des hommes former une notoriété en capital politique entre 2010 et 2014, cette déception ne Henri Bourassa politiques”, note le quotidien et qui dispose désormais d’outils puissants s’est pas exprimée. “Les humoristes n’ont publie en 1910 de Zagreb Jutarnji List dans pour le faire facilement.” pas le monopole de la désillusion en poli- le premier un portrait qu’il a consacré L’universitaire souligne, entre autres, tique, dit Marie Duret-Pujol. Les politi- numéro à Dario Jurican en décembre 2019, les liens intimes tissés aujourd’hui par ciens de carrière aussi peuvent décevoir en du Devoir, juste avant l’élection présidentielle. les vedettes et leur public sur les réseaux ne tenant pas leurs promesses.” en promettant Réalisateur et producteur, Dario sociaux. Liens qui permettent désor- “Avec ces humoristes, parfois le show est d’en faire Jurican a aussi obtenu, en un temps mais de s’adresser aux foules sans avoir bon, parfois il ne l’est plus”, ajoute Isabelle un journal record, le titre de premier troll à passer par les médias traditionnels, Gusse. Particulièrement quand la super- “d’opinion” de la scène politique croate. qui sont ordinairement les espaces de ficialité de la démarche finit par prendre et “d’échange Durant la campagne, il a organisé validation de la légitimité d’une candi- le dessus sur le reste. “La superficialité est d’idées” pour des visites touristiques de la dature. Ou de sa destruction. “Quand devenue le danger de notre époque, affirme raviver la fibre corruption dans la capitale croate la candidature de Coluche a commencé à Normand Landry. Aujourd’hui, les phrases nationaliste et installé des fausses plaques devenir sérieuse [les sondages lui accordant courtes qui frappent, qui choquent, qui stu- des Canadiens de rue pour “rendre hommage” plus de 16 % des suffrages], les médias ont péfient et mobilisent ont pris le dessus sur les français. aux hommes politiques pervertis. commencé à le descendre”, précise Marie messages plus complexes et les idées qui néces- Aujourd’hui, Dario Jurican a bien compris que, Duret-Pujol. Un traitement que la moder- sitent plus de temps pour être comprises.” le dernier pour démonter le système instauré nité peut déjouer. Un environnement dont profitent les quotidien par le maire de Zagreb, il fallait “Les réseaux numériques permettent de candidatures atypiques, comme celles indépendant, aussi parler de tous ceux qui se font transformer une base de fans en force de des humoristes, mais également celles plutôt acheter par le premier édile, frappe politique, dit Normand Landry. Ils d’anciennes vedettes de la télé-réalité. souverainiste, à savoir les électeurs. “En réélisant permettent aussi de transposer de manière “Cela exige désormais une plus grande du Québec jouit quatre fois de suite leur maire, directe une relation de proximité en mobi- sophistication de la part de l’électeur pour d’une solide les électeurs ont entériné lisation pour la défense d’un programme distinguer le travail de communication de réputation même son système de corruption politique”, et ce bien souvent en impo- la maîtrise réelle des enjeux de fond. […] si sa diffusion et de clientélisme. Donc pourquoi sant ces candidats de la rupture, lesquels, Nous sommes entrés dans une époque où est restreinte. mentir tous les quatre ans et prôner la machinerie de persuasion et de séduc- de fausses valeurs si l’homme tion doit plus que jamais être déconstruite croate vote constamment pour un “Les phrases courtes et ‘problématisée’, car elle occupe une place tel système ? s’interroge Jutarnji qui choquent ont pris le importante dans nos processus politiques”, List. Au premier tour de l’élection conclut le professeur. Ce qu’un humo- présidentielle du 22 décembre dessus sur les messages riste, en entrant en politique, peut fina- 2019, il est arrivé cinquième, plus complexes.” lement aider aussi à voir. avec près de 10 % des voix à Zagreb Normand Landry, —Fabien Deglise (et 5 % au niveau national). EXPERT EN COMMUNICATION POLITIQUE Publié le 19 février 2020

33 SUR LES MURS CHILI Depuis le 18 octobre 2019, les Chiliens occupent les rues, les places et aussi les murs de leur pays. Ils dessinent des graffitis, peignent des fresques, écrivent des slogans, collent des affiches, multiplient les pochoirs, pour exprimer leurs revendications et s’opposer au président, Sebastián Piñera. Partie d’un appel à frauder dans le métro lancé par des lycéens de Santiago, la contestation s’est répandue comme une traînée de poudre dans le pays, entraînant une flambée de violences et conduisant le pays à une crise sociale inédite depuis la chute de la dictature de Pinochet, en 1990. Le photographe allemand Stefan Boness, primé par le World Press Photo pour un travail en Érythrée en 2002, a décidé de raconter cette contestation à travers le street art, omniprésent dans les rues de Santiago et de Valparaíso. Il utilise pour cela un objet tout aussi commun dans l’espace public : un iPhone. Dans une série intitulée Chile des- pertó !, [“Le Chili s’est réveillé !”], il réunit ces œuvres puissantes, spontanées, éphémères et parfois anonymes, dont la superposition les unes sur les autres au fil du temps sur les murs dit presque autant qu’elles-mêmes.

→ Sur cette affiche intitulée “Bats-toi comme un clébard”, l’artiste Jebarvi a représenté des chiens sur le monument du Général Baquedano sur la Plaza Italia, devenue le lieu emblématique de la contestation chilienne. Depuis 2011, les chiens errants de Santiago prennent part à des manifestations, où ils protègent les protestataires contre la police.

Photos de Stefan Boness/ Panos-REA 34

Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

36 ↑ Les manifestations sont le lieu de revendications sociales, économiques, politiques et féministes. Un pochoir dénonçant les abus du pouvoir se superpose à des affiches montrant le visage de Camilo Catrillanca, un Mapuche de 25 ans tué d’une balle dans la nuque lors d’une opération policière le 14 novembre 2018, et à des photos de militantes féministes torse nu. Celles-ci luttent depuis de longues années contre les violences sexuelles et sexistes dans le pays.

← La mobilisation contre la hausse du prix du ticket de métro le 18 octobre 2019 se transforme rapidement en une contestation du pouvoir. À Santiago, la capitale, on trouve des pochoirs représentant le président du Chili, Sebastián Piñera, grimé en Joker, l’ennemi de Batman, qui terrorise la ville fictive de Gotham City en se transformant peu à peu

STEFAN BONESS/PANOS-REA STEFAN en tueur psychopathe. 37 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

↑ Les manifestants, qui réclamaient un changement de la Constitution, ont été entendus sur ce point. Un référendum proposant la rédaction d’un nouveau texte devrait se tenir le 22 avril. La Constitution actuelle, adoptée en 1980, date des années de dictature et avait été faite sur mesure pour que les secteurs conservateurs de la société puissent se maintenir au pouvoir, y compris après la fin de la dictature.

38 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international STEFAN BONESS/PANOS-REA STEFAN

↑ “Le Chili s’est réveillé”, clame cette affiche. Les concerts de casseroles sont une forme de contestation très populaire dans le pays, et plus largement en Amérique latine. Inventés par les partisans de la droite pour marquer leur opposition au président socialiste Salvador Allende au début des années 1970, les cacerolazos ont depuis été adoptés par les militants de tous bords. Le son des casseroles a notamment résonné dans les rues de Santiago lors du couvre-feu imposé par l’armée du 20 au 26 octobre 2019.

39 → Sur ce mur de Valparaíso, Mars-avril-mai 2020 un artiste a peint une protestataire brandissant le drapeau mapuche – un peuple autochtone du Chili – en mémoire de Camilo Catrillanca. Un an après qu’il a été tué par les forces de police, des milliers de personnes se sont réunies pour commémorer sa mort sur la Plaza Italia, épicentre de la mobilisation à Santiago, et dans le sud du pays, où vit la majorité des Mapuches.

↑ Sur cette photo collée ↑ Les blessures aux yeux, à Santiago, le drapeau chilien ici représentées sur des collages a été barré. Le pays, souvent à Valparaíso, sont devenues présenté comme un laboratoire le symbole de la répression ultralibéral, dispose du revenu policière. Début mars, après annuel par habitant le plus quatre mois et demi de crise, élevé d’Amérique latine mais le bilan était de 31 morts connaît également les plus et d’au moins 3 765 blessés, dont fortes inégalités du continent. 445 personnes atteintes aux Les manifestants s’opposent yeux, selon l’Institut national notamment au système des droits humains chilien. de retraites, un régime par capitalisation totalement individualisé mis en place sous Pinochet.

40 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

41 BONESS/PANOS-REA STEFAN Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

IDÉES LE RESSENTIMENT DES DÉCLASSÉS, UN POISON POLITIQUE Si le populisme et le nationalisme font un retour en force dans les pays développés, c’est que ces “forces sombres” se nourrissent de la colère des exclus de la mondialisation, analyse l’essayiste indien Pankaj Mishra dans un entretien accordé à l’hebdomadaire allemand Die Zeit.

Die Zeit (extraits) Hambourg

on entretien avec on ne saisit pas les liens qui les unissent. Pankaj Mishra, Pankaj Mishra est lui, nous dit : tout cela fait partie du même cauchemar. Il n’y bouleversant. D’une a pas d’un côté les barbares qui s’insurgent contre l’ordre voix calme, presque occidental, là-bas, et de l’autre quelques perturbations qui douce, il m’explique troublent l’Occident, ici. Non, ici comme là-bas, le même pourquoi le présent mécanisme est à l’œuvre : le malaise face au monde moderne, est le théâtre ↘ Dessin qui est devenu un poids pour beaucoup et que beaucoup d’horreurs – injustice, d’André Da Loba essaient de renverser. Mishra compare par exemple la chaos, violence. paru dans révolution islamique – quand, sous la conduite des mollahs, Mais le plus déroutant, The New York le peuple iranien s’est soulevé contre le régime progressiste c’est à quel point je suis Times, Etats-Unis. du chah, soutenu par les Américains – à l’agitation autour reconnaissant à Mishra du Brexit : “Le discours de l’antilibéralisme, l’idée selon pour son diagnostic laquelle un peuple est opprimé par une élite urbaine, ce discours sombre, à quel point je me sens soulagé : enfin quelqu’un qui [caractéristique de la propagande pro-Brexit] est le même genre comprend quelque chose à notre époque ! Qui ne fasse pas de discours que celui que l’on entendait en 1979 en Iran : Mque s’enflammer entre Trump et le terrorisme, le Brexit et Hong Kong, pour donner finalement l’ennuyeuse impression que nos vieilles certitudes ne valent plus rien. Quelqu’un qui voit dans les turbulences actuelles un leitmotiv, un principe, quelque chose de l’ordre d’une loi historique. La lecture que fait Pankaj Mishra du début du xxie siècle ne dit certainement pas toute la vérité. Mais c’est un point de départ pour la réflexion, une aide précieuse pour lutter contre le tumulte qui s’empare du cerveau de nos contemporains surmenés. Qu’est-ce qui fait de Pankaj Mishra un penseur politique aussi particulier ? Son apport majeur consiste à déchirer la frontière entre “nous” et “eux”, entre le monde occidental riche et développé et les régions du globe supposées sombres et à problèmes. D’ordinaire, on range les crises de notre époque dans différents tiroirs, comme si elles n’avaient rien à voir les unes avec les autres. Après le 11 septembre 2001, on a découvert le problème de l’islamisme, de la radicalisation de nombreux musulmans, de la révolte contre un monde moderne dominé par les États-Unis et l’Europe. Puis, comme par enchantement, l’attention s’est focalisée ailleurs. Les troubles les plus dangereux semblent à présent venir de l’intérieur de l’Occident : du nationalisme et du populisme, de la guerre culturelle autour des migrations, du changement climatique, du politiquement correct et de la mondialisation. D’abord l’islamisme, puis le “trumpisme”, puis qui sait ce que demain nous apportera – ces temps-ci, le monde produit sans cesse de nouveaux cauchemars, mais

42 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

Il n’y a pas d’un côté les celui de personnes qui protestent contre une technocratie barbares qui s’insurgent contre coupée des réalités, qui impose ses décisions au peuple sans le consulter, sans s’enquérir de ce qu’il souhaite.” Pour Mishra, Européens et Américains se leurrent l’ordre occidental et de l’autre lorsqu’ils considèrent le “fondamentalisme” et les autres mouvements de protestation des pays du Sud comme des quelques perturbations phénomènes exotiques, comme l’expression d’un retard culturel ou d’un fanatisme religieux : “Nous avons la forte qui troublent l’Occident. habitude de nous représenter des pays tels que l’Iran comme des pays très différents des nôtres. Et nous nous disons : ce sont Non, ici comme là-bas, le même des musulmans, alors cela doit avoir quelque chose à voir avec l’islam.” Cette fixation sur le prétendu problème musulman mécanisme est à l’œuvre. n’est évidemment pas tenable, chacun sachant que les États-Unis et l’Europe produisent leurs propres démons. Pour aller au-delà de la surface et comprendre les racines des crises mondiales, il faut revenir un peu en arrière dans l’histoire, jusqu’au xixe siècle. Car c’est là que se trouve de groupe. “Je pense que le retour du nationalisme tient le chaudron dans lequel fut concocté le plus puissant à ce que la logique capitaliste de développement inégalitaire des poisons politiques, un poison qui fait effet jusqu’à ne se manifeste plus seulement en Orient, où nous la voyons aujourd’hui : le ressentiment – ce singulier mélange d’envie, depuis longtemps à l’œuvre, en Iran, en Inde, dans un pays après de désir d’imiter et de vengeance, avec lequel ceux qui l’autre, mais à présent aussi en Occident, résume Mishra. C’est se sentent dépassés et déclassés dans la course au progrès L’auteur l’ironie de l’histoire.” Pankaj Mishra a parfois une manière très regardent ceux qui sont plus rapides et plus heureux qu’eux. tranchée d’invalider la vision du monde de l’establishment Mishra explique au journaliste allemand que je suis occidental. Est-ce vraiment toute la vérité sur “l’ordre libéral le rôle décisif qu’a joué l’Allemagne dans le développement international” ? Cet ordre n’est-il qu’une “illusion totale” ? de la politique du ressentiment, cette Allemagne qui, au Et est-ce bien vrai que ces trente dernières années ont xixe siècle, s’est sentie inférieure à ses voisins de l’Ouest, “distillé le pire de l’idéologie moderne” ? Que ces années plus progressistes, et qui réussissaient mieux qu’elle : sont une “ère de folie morale” lors de laquelle on a “célébré “Le nationalisme est une construction des Allemands la cupidité et l’ambition” ? D’autres époques viennent à l’esprit en réaction à l’arrogance culturelle des Français et, plus tard, PANKAJ qui, au rayon “folie morale”, peuvent tout à fait rivaliser à la puissance économique et politique britannique. C’est une MISHRA avec la période qui a suivi 1989. réaction de défense. C’est aussi le sentiment de devoir se lancer Né en 1969 Reste que la thèse centrale de Mishra, selon laquelle dans la bataille, de devoir entrer dans cette course à la grandeur à Jhansi, dans le ressentiment est une force motrice extrêmement puissante, industrielle, à la puissance économique et à la fierté culturelle. l’État de l’Uttar est des plus fécondes. Elle rejoint les réflexions de deux Et que, si on ne le fait pas, on sera humiliés.” Pradesh, il débute penseurs bulgare et américain, Ivan Krastev et Stephen sa carrière Holmes (dans leur ouvrage The Light that Failed, “L’Occident Une identité de groupe exacerbée en signant des a failli”, 2019, non traduit en français). Les deux hommes Cette peur de se retrouver derrière les autres, cette textes littéraires, s’intéressent à l’inquiétante carrière des mouvements obsession ardente, jalouse et haineuse envers les vainqueurs des reportages et des gouvernements autoritaires d’Europe centrale de l’histoire se sont transformées en une dynamique globale, et un roman, et orientale : comment se peut-il que des pays qui, après la universelle. Le monde non blanc, le monde non occidental avant de devenir chute du communisme, se sont réinventés avec enthousiasme l’a vécue dans l’opposition à l’impérialisme, contre lequel un éminent sous les traits de démocraties libérales, vivent aujourd’hui il a lutté, dont il a tenté de se libérer et dont les traces essayiste, publié un retour de bâton national, d’extrême droite, autour psychiques et politiques sont presque impossibles à effacer. dans la presse de figures comme Viktor Orbán en Hongrie ou Jaroslaw “Le sentiment anticolonial et le besoin de construire son propre internationale. Kaczynski en Pologne ? Krastev et Holmes attribuent pays sont, dans une large mesure, mus par cette crainte d’être Son dernier livre, la raison de ce préoccupant revirement d’humeur dans dédaigné, d’être repoussé à la marge, d’être humilié.” L’Âge de la colère. l’opposition à une “ère de l’imitation” : les manières de voir Pour Mishra, le ressentiment est à la fois le cœur et la Une histoire du le monde et les institutions occidentales ont été livrées clé des convulsions politiques qui agitent notre présent. présent, est paru aux pays postsocialistes comme un package, comme un Aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les peuples post- en 2019 aux livre de recettes testées ailleurs qu’il n’y a plus qu’à adopter coloniaux qui se sentent lésés. Au moment de leur déclin, éditions Zulma. et à appliquer. Et, à terme, il fallait bien que cela crée une alors que leur compétitivité recule face à celle d’États opposition. Le virage néo-autoritaire est la rébellion contre qui montent, comme la Chine, les problèmes de la cette absence d’alternative et cette infantilisation. La même dévalorisation et de la précarité s’étendent jusqu’à des pays maladie politique que celle que Mishra met au jour dans comme les États-Unis et la Grande-Bretagne. Beaucoup son analyse du ressentiment se retrouve exactement dans d’habitants de ces pays, autrefois habitués à dominer le globe, ce mélange de dépendance et d’insurrection, de sentiment se sentent aujourd’hui comme des colonisés qui doivent vivre de faiblesse et de fierté. Voilà donc la matière dont sont dans un système étranger qu’on leur impose et qui les lèse. faits les fantômes de notre époque. Et comme des colonisés, ils s’opposent à la misère en mettant —Jan Roß

RANDOM HOUSE UK en avant, de façon opiniâtre, souvent agressive, leur identité Publié le 26 décembre 2019

43 → Marche pour le climat, à Bruxelles, en février 2019. Photo Emmanuel Dunand/AFP

Face à l’inaction des gouvernements, les mouvements écologistes, portés par la jeunesse, déferlent dans l’espace public. LA VAGUE VERTE 44 45 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

C’est le moment ou jamais de réagir AUSTRALIE Les incendies de cet été doivent réveiller les consciences, a irme cette journaliste. Sinon le pays s’enfoncera dans une spirale mortifère.

—The Guardian Australia (extraits) Sydney

e massacre de vingt l’Australie s’était appuyée sur l’abomi- enfants et six adultes dans nable massacre de Port Arthur [35 per- l’école primaire de Sandy sonnes tuées et 23 autres blessées par Hook aux États-Unis [le un homme armé, les 28 et 29 avril 1996, 14 décembre 2012] par un en Tasmanie] pour changer et évoluer. jeune homme qui venait de Mais ce sera bientôt à nous de nous tuer sa propre mère, à leur regarder dans le miroir. L’été australien domicile, a été un si grand apocalyptique [que nous traversons] est choc qu’on a pensé qu’il notre Sandy Hook. Le moment où nous entraînerait une prise de conscience et touchons le fond. Nous devons saisir l’oc- Lchangerait l’Amérique. casion de changer notre façon de penser, Au moment de la tuerie, nous avons nos priorités et notre politique. Si nous à tenter d’eff acer de notre mémoire les été nombreux en Australie à être persua- le faisons, nous pourrons transformer images de cadavres d’animaux calci- dés qu’après le deuil viendrait l’heure de notre pays et notre avenir, et nous placer nés que nous avons vues sur les réseaux rendre des comptes. Que le pouvoir et l’in- à la pointe, à l’échelle internationale, de sociaux, de la pluie de cendres, du ciel du fl uence de la National Rifl e Association la lutte contre le changement climatique. 31 décembre devenu noir à 16 heures, des [association américaine qui défend le Ces incendies sans précédent ont le pou- gens à la télévision qui s’eff orçaient de droit de posséder des armes] en pren- voir de transformer profondément notre ne pas pleurer en disant que leur maison draient un coup, que ses porte-parole et conscience nationale. Cet été peut nous avait brûlé mais qu’ils étaient heureux ses complices deviendraient des parias réveiller, si nous le permettons. d’être en vie. et qu’une loi serait adoptée pour qu’une Si nous ne le faisons pas maintenant, Il faudra essayer d’oublier les images telle tragédie ne se reproduise plus. Nous alors que la dure réalité nous saute aux de la femme qui a arraché son tee-shirt nous trompions. Depuis Sandy Hook, yeux, nous ne le ferons jamais. Nous per- et couru dans le bush pour sauver un qui avait fait dire “plus jamais ça” à une drons une année de plus, une décennie de koala des fl ammes. Des gens debout dans grande partie de la planète, il y a eu [au plus. Une année de plus à essayer d’oublier la mer au milieu de la nuit, acculés par le 7 janvier 2020] 2 348 fusillades de masse ce jour où le thermomètre a grimpé jusqu’à feu qui dévorait le rivage. Du pompier de [blessant ou tuant au moins quatre per- 49,7 °C à Penrith [banlieue de Sydney], Nelligen [en Nouvelle-Galles du Sud] qui, sonnes]. Et ce nombre augmente chaque après avoir vu sept maisons disparaître en jour. Une prise de conscience s’est pro- fumée dans la journée, a dit au Premier duite aux États-Unis, mais les intérêts ministre d’aller “se faire foutre” avant de de puissants groupes (et les politiciens s’écrouler sur le sol, à bout de forces. Des qui leur sont redevables) ont empêché le tornades de feu soulevant des camions pays de changer et d’évoluer. de pompiers de plusieurs tonnes, de la De l’autre côté du globe, beaucoup d’Aus- 1,25 vidéo cauchemardesque de fl ammes tra- traliens ont été consternés. “Ce n’est pour- versant un camion de pompiers avec des tant pas compliqué”, avons-nous dit, écrit, MILLIARD D’ANIMAUX ONT PÉRI DANS LES FEUX gens à l’intérieur, d’immenses murs de feu tweeté, tancé et chapitré. John Howard, qui ont ravagé l’Australie de septembre 2019 à la mi-février. trop grands pour qu’on puisse les arrê- notre ancien Premier ministre conserva- Une catastrophe pour la biodiversité, le pays comptant ter, de forêts illuminées par les fl ammes teur [1996-2007], a même fait le tour des de nombreuses espèces endémiques, comme les koalas. qui faisaient penser aux grandes villes émissions de deuxième partie de soirée Ce chiff re, calculé par le professeur australien en écologie vues d’avion la nuit. De l’homme mort à sur les chaînes américaines pour expli- Chris Dickman, s’appuie sur une étude du World Wild Fund Batlow [Nouvelle-Galles du Sud] d’une quer comment il avait imposé une loi (WWF) de 2007, qui avait estimé le nombre de mammifères crise cardiaque après avoir aidé à sauver stricte sur les armes à feu, et comment et de reptiles vivant sur un hectare en Nouvelle-Galles du Sud. la maison d’un ami.

46 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

← Manifestation pour le climat à Londres, en janvier 2020. Photo Jess Hurd/Report Digital/REA

Quelle forme pourrait prendre notre transformation ? Peut-être celle de la reconnaissance pure et simple qu’il existe Portraits un lien entre ces incendies et le change- ment climatique. Changer, c’est admettre À Berlin, qui s’est mobilisé et pourquoi ? les faits : l’Australie est un pays qui détruit “Je travaille dans les sciences, en Namibie : “Là-bas, il n’y a le climat, dirigé par des vandales. Nous j’ai donc le devoir de manifester pas d’eau, c’est la sécheresse. sommes les derniers d’un classement [le aujourd’hui, confie Thuy Anh, C’est là que j’ai vraiment pris Climate Change Performance Index] 31 ans, qui vit à Berlin. conscience du changement comptant 57 pays en matière de poli- La recherche montre que climatique. Je veux faire quelque tique climatique. le changement climatique chose pour y mettre un terme. est une réalité, il ne peut pas Donc je manifeste, je n’achète Provocation au charbon y avoir deux opinions à plus que des produits locaux, L’Australie est le plus gros exportateur de ce propos, ce n’est pas une affaire j’économise l’eau. Je souhaite charbon de la planète. Elle fait partie des de conviction.” Alors que devenir enseignante et j’aimerais dix pays qui détruisent le plus de forêts, le mouvement Fridays for Future faire en sorte que les jeunes et elle détient le record mondial d’extinc- a appelé les adultes à se mettre grandissent en se souciant tion de mammifères. [En 2017], notre en grève, le magazine en ligne davantage du climat.” Premier ministre actuel [Scott Morrison], allemand Zeit Campus s’est Écolier à Berlin, Yoel, 11 ans, épris de carbone et soutenu par l’empire demandé qui se mobilisait a séché les cours pour venir. médiatique de Murdoch et par l’indus- pour la planète et pourquoi. “Mes professeurs ne sont pas trie fossile, est venu à la Chambre des SOURCE À l’occasion d’une importante très contents, donc on me représentants [il était alors ministre des THE GUARDIAN manifestation à Berlin le comptera un jour d’absence.” Finances] avec un morceau de charbon. AUSTRALIA 20 septembre 2019, il est allé Mais ses parents le soutiennent : Les climatologues ont démontré à Sydney, Australie à la rencontre de ces personnes. “Eux aussi veulent que je fasse maintes reprises le lien qui existe entre theguardian.com/ “Aujourd’hui, je ne sèche pas quelque chose contre les émissions de carbone et le réchauf- au seulement les cours, mais aussi le changement climatique fement de la planète. La férocité de ces Le site Guardian une course caritative organisée avec mes amis aujourd’hui.” incendies avait été prédite. Une fois Australia a été par mon école. On collecte Certains défilent en famille, ce lien établi dans notre esprit, nous lancé en 2013, de l’argent pour la forêt comme Frederik Leidloff, 32 ans, pouvons et nous devons exiger du gou- sous l’égide brésilienne, détaille Senta Lauffer, de Berlin, avec son petit garçon. vernement qu’il élabore une politique du Guardian 11 ans, écolière à Berlin. “On voulait se faire de petites climatique digne de ce nom. britannique. Comme ça, on peut faire quelque vacances dans le Brandebourg, Les douloureuses leçons de cet été Son lancement chose partout.” Directrice mais on a remis ça à plus tard auront un pouvoir transformateur. Si nous a coïncidé artistique à Düsseldorf, Betty, pour pouvoir participer à la grève. le permettons. Ayant vu de près à quoi avec les élections 28 ans, participe à sa première Si on veut défendre le climat, ressemble une catastrophe climatique, législatives manifestation : “Avant, je ne il faut que ça fasse un peu mal, l’Australie pourrait changer et devenir le et a poursuivi pensais pas trop au changement sinon rien ne changera, estime- fer de lance de la lutte mondiale contre l’expansion climatique. Aujourd’hui, t-il. On ne mange plus de viande les émissions de CO2. L’autre scénario à l’étranger du ça fait partie de ma vie. à la maison, notre électricité possible serait de continuer à toucher le titre, deux ans Je suis végétarienne depuis est écologique et on est allés fond et à souffrir ou, plus terrible encore après la création deux mois, et je vais bientôt au Portugal en train pour (et inimaginable), de voir s’aggraver la de l’édition essayer de devenir végane. les vacances. Demain aussi situation, comme dans une spirale létale. américaine, Je n’utilise plus de sachets on prendra le train. Ça commence Une fois qu’on a touché le fond, le en 2011. Façonné en plastique et, avant par de petits pas.” changement peut arriver. Quatre mille sur le modèle de d’acheter quelque chose, “Il faut que tout le monde agisse, personnes réfugiées sur une plage le son “grand frère” je me demande si j’en ai renchérit Samuel Engel, 25 ans, 31 décembre, c’est toucher le fond. La plus britannique, vraiment besoin.” En défilant, de Berlin. Je vis végan, grande opération d’évacuation de l’his- il possède elle espère faire bouger je ne conduis plus, j’évite toire de l’Australie, c’est toucher le fond. sa propre équipe les mentalités : “Mes parents les emballages.” Mais, ajoute Un tiers de la population de koalas sur la de 80 personnes ne comprennent pas du tout, l’étudiant, “dans le même temps, côte nord de la Nouvelle-Galles du Sud tué installée car ils sont d’une autre un individu ne peut pas faire et tout l’écosystème détruit, c’est toucher à Sydney. génération. Peut-être qu’ils bouger les choses tout seul. le fond. Nous vivons notre moment Sandy changeront d’avis quand ils Il faut que le gouvernement Hook. Nous devons saisir cette occasion verront à la télé la foule devant agisse. Mais peut-être qu’un et exiger une politique climatique efficace. la porte de Brandebourg.” grand nombre d’individus peuvent Sinon nous ferons face aux dures leçons Élève dans un lycée de la banlieue faire quelque chose, comme de la nature, encore et encore. de Giessen, Teresa Haub, 19 ans, aujourd’hui. J’espère qu’on sera —Brigid Delaney revient d’une année de volontariat entendus à la chancellerie.” Publié le 7 janvier 2020

47 Le phénomène Greta Thunberg MONDE En quelques mois, la jeune activiste suédoise est devenue la figure de proue de la lutte contre le réchauffement climatique. Un journaliste de CNN retrace son parcours.

—CNN Atlanta

n vrai, Greta Thunberg pouvons-nous sensibiliser davantage de jeunes influenceurs qui usent de leurs charmes, est toute petite. Avec ses à ce problème ?” lui a demandé Ben Luján, quelque chose dans son honnêteté abso- yeux grands ouverts, sa représentant démocrate du Nouveau- lue et ses déclarations brutales a rendu la tendance à garder la tête Mexique. “Dites-leur simplement la vérité, fille invisible visible aux yeux de toute la baissée, son inconfort a-t-elle répondu. Dites-leur ce qui se passe. planète. “À l’heure actuelle, la plupart des en présence d’un grand Parce que moi, lorsque je l’ai découvert, cela gens semblent ne pas bien connaître les don- nombre de personnes et m’a rendue furieuse.” nées scientifiques et ne pas être conscients sa difficulté à échanger des Elle parle d’une voix douce et égale, tré- de la gravité de la situation, a-t-elle asséné banalités, il est facile de buchant sur certains mots. L’expression aux dizaines de caméras et quelques par- comprendre pourquoi Greta Thunberg de son visage est déterminée et elle lementaires éparpillés sur les bancs. Nous Edit avoir été “une fille invisible” pendant reconnaît qu’elle doit être l’activiste la devons les informer et commencer à traiter la plus grande partie de sa vie. plus insaisissable des temps modernes. cette crise comme la menace existentielle Mais lorsqu’elle a pris la parole au Mais à l’âge des filtres Instagram et des qu’elle représente.” Congrès [le 18 septembre 2019], bra- vant les projecteurs, les caméras et l’inac- tion qui enrobe les débats parlementaires modernes, la plus petite et plus jeune per- sonne présente dans l’hémicycle a parlé comme la plus vieille et la plus sage. Greta Thunberg s’est montrée aussi hermétique aux éléments de langage des républicains qu’aux compliments des démocrates. Et la façon dont elle a traité les perches qui lui étaient amicalement tendues n’a fait que rappeler qu’elle prend les choses DÉTERMINÉE ACCUSATRICE VISIONNAIRE SEREINE beaucoup plus au sérieux que la majorité En mars 2019, En octobre 2019, En décembre 2019, Fin décembre 2019, des adultes. Y compris les membres de la à la une de l’hebdo­ en couverture du dans la revue à la une du magazine sous-commission sur le climat. “Comment madaire italien. mensuel britannique. américaine. espagnol.

48 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

← Greta Thunberg lors d’une manifestation à Washington, le 17 septembre 2019. Photo J. Scott Applewhite/AP/Sipa

En la voyant entrer dans une salle de “Comment osez-vous ? Vous avez volé mes rêves conférences de la Fondation Ford pour répondre aux questions des journalistes, et mon enfance avec vos paroles creuses. Les gens je me suis souvenu d’une nouvelle que souffrent, les gens meurent. Des écosystèmes j’avais écrite lorsque j’étais étudiant. Elle parle d’un enfant qui prévoit l’avenir. Il entiers s’effondrent, nous sommes au début d’une a une émission de télévision très popu- extinction de masse et tout ce dont vous pouvez laire, dans laquelle il annonce un jour que Chrono parler, c’est de l’argent. Comment osez-vous ?” toutes les guerres vont prendre fin le lende- Greta Thunberg, LORS D’UN DISCOURS ADRESSÉ main. Mais pendant que toute l’humanité 20 août 2018 — AUX LEADERS DU MONDE PENDANT LE SOMMET SUR L’URGENCE CLIMATIQUE célèbre la nouvelle, il avoue à sa mère qu’il Greta Thunberg ORGANISÉ PAR LES NATIONS UNIES, LE 23 SEPTEMBRE 2019. a menti. “Demain, toute la vie sur Terre va entame être anéantie par le feu, lui dit-il. Et je crois sa “grève pour qu’ils ne peuvent pas l’entendre.” le climat” devant par milliers, mais aussi déchaîné les cli- voulons rendre cette absurdité de plus en plus Convaincue que l’humanité peut – et le Parlement matosceptiques : “Il peut y avoir des acci- visible, et faire en sorte que les dirigeants du doit – entendre les vérités les plus dures, suédois, dents bizarres quand on fait de la voile en monde ne puissent plus continuer d’ignorer Greta Thunberg pose près d’elle sa pan- à Stockholm. août”, avait tweeté Arron Banks, l’un des le problème.” carte “Skolstrejk för klimatet” [“Grève de Elle lance ainsi architectes de la campagne pro-Brexit. Le temps alloué à notre entretien est l’école pour le climat”], accepte qu’on lui le mouvement “Je trouve ça plutôt comique, commente- écoulé. David Wallace-Wells, le prochain épingle un micro et affronte une série mondial de grève t-elle avec un sourire. On dirait qu’ils ne journaliste sur la liste, attend de s’asseoir d’interviews sur la fin du monde tel que scolaire Fridays trouvent plus d’arguments, alors à la place en face d’elle et de lui offrir son livre,La nous le connaissons. “Je n’aime pas être for Future. ils se moquent de moi, de mon apparence ou Terre inhabitable. De quoi nourrir un peu le centre de l’attention, prévient-elle. Je ne 8 septembre de mon diagnostic. D’un côté, c’est un signe plus de sombres pensées. Greta Thunberg veux pas être quelqu’un qu’on écoute tout le 2018 — positif, ça montre que quelque chose est en a gardé sa pancarte “Skolstrejk för klimatet” temps, mais si je peux faire quelque chose Des milliers train de se passer. Ils se sentent menacés sous un bras. Les deux premières versions pour améliorer la situation, ce n’est qu’un de personnes par ce mouvement. Cela veut dire que nous étaient en carton et elles se sont abîmées, prix modique à payer.” se rassemblent sommes en train de faire bouger les choses.” alors celle-ci a été faite en contreplaqué, Un peu moins d’un an auparavant, elle dans une centaine Par “diagnostic”, elle veut dire “syn- plus solide, afin qu’elle puisse l’accompa- s’asseyait devant le Parlement à Stockholm, de pays pour drome d’Asperger”. Sa mère, une chan- gner toute sa vie. rejouant dans une version suédoise et soli- exiger des teuse célèbre en Suède, l’a décrit comme —Bill Weir taire la grève des élèves américains contre gouvernements un superpouvoir. “Il me fait fonctionner Publié le 20 septembre 2019 les armes à feu. “Puisque vous, les adultes, qu’ils agissent un peu différemment et penser différem- vous vous fichez de mon avenir, alors moi contre le ment, poursuit la jeune fille.Ce que je aussi”, avait-elle expliqué. réchauffement suis m’aide à faire ce que je fais. Quand on climatique. est Asperger et qu’on est intéressé par un Une source d’inspiration Un engagement devenu viral 14 décembre sujet, on lit tout ce qu’on peut dessus et on mondiale Le deuxième jour, elle avait de la compa- 2018 — Invitée devient super-focalisé.” Depuis sa grève de l’école en 2018, gnie. La deuxième semaine, son action à la COP24, Il est vrai que lire les rapports extrê- la Suédoise a suscité des vocations était devenue virale sur les réseaux sociaux à Katowice, mement touffus du Groupe d’experts parmi les jeunes du monde entier. et, quelques mois plus tard [en décembre en Pologne, elle intergouvernemental sur l’évolution du En Allemagne, la figure principale 2018], elle se tenait devant des dirigeants fait un discours climat (Giec) la fait appartenir à une est la Hambourgeoise Luisa internationaux réunis pour la Conférence remarqué. minorité. Et cela alimente encore plus sa Neubauer. À 23 ans, l’étudiante de l’ONU sur le climat en Pologne. “Vous 27 janvier profonde exaspération de devoir justifier en géographie, membre de parlez de croissance économique verte et 2019 — son obsession. “Ce n’est pas parce que [le l’Alliance 90/Les Verts, est devenue durable uniquement parce que vous avez peur À Bruxelles, changement climatique] est un sujet parti- l’une des principales organisatrices d’être impopulaires”, leur avait-elle lancé. une marche pour culièrement intéressant, dit-elle en levant du mouvement Fridays for Future Un mois plus tard, elle prenait le train le climat réunit les yeux au ciel. C’est juste une question de outre-Rhin. Leah Namugerwa, pour Davos, en Suisse, dormait sous une quelque vie ou de mort.” 15 ans, a décidé, elle, d’appeler tente et martelait aux riches et puissants 70000 personnes. En mars 2019, près d’1,5 million de à des grèves scolaires en 2019. de ce monde que notre maison était en 14 août 2019 — jeunes du monde entier ont quitté leur Dans son pays, l’Ouganda, train de brûler. “Les adultes ne cessent de Greta Thunberg salle de classe et sont descendus dans la de fortes sécheresses touchent dire qu’ils doivent donner de l’espoir aux embarque à bord rue. Greta Thunberg considère les mani- le nord du pays alors qu’à l’est jeunes, poursuivait-elle. Que c’est leur devoir. d’un voilier festations (mais aussi les procès, les trai- des inondations provoquent des Mais je ne veux pas de votre espoir. Je veux pour rejoindre tés et les campagnes de pression) comme glissements de terrain en raison que vous paniquiez.” New York, où des outils indispensables. “Je crois qu’il va de la déforestation. Leah Comme elle refuse de prendre l’avion, elle est attendue y avoir beaucoup de virages sociaux, parce Namugerwa a organisé une c’est un voilier de la principauté de Monaco pour s’exprimer que la différence entre ce que les responsables plantation d’arbres et a également qui l’a amenée aux États-Unis. Ses selfies au siège des politiques disent et ce qu’ils font est de plus lancé une pétition pour bannir au milieu des vagues moutonnantes de Nations unies en plus grande et que cela rend la situation le plastique dans le pays. l’océan lui ont attiré des nouveaux followers le 23 septembre. de plus en plus absurde, poursuit-elle. Nous

49 L’agriculteur qui veut sauver l’Amazonie

BRÉSIL Olímpio Guajajara, membre d’un peuple indigène, a déclaré la guerre aux exploitants forestiers. Ses armes ? Les images satellites, des arcs et des flèches, raconte le quotidien espagnol El País.

—El País Madrid

our expliquer où il vit, territoire indien Araribóia [dont l’un d’eux, Ce sont les populations indiennes, Olímpio Guajajara, un Paulo Paulino Guajajara, a été assassiné le comme les Guajajara, qui connaissent Brésilien de 44 ans, 1er novembre 2019], soit 123 membres de la le mieux et font l’usage le plus sage et le plonge la main dans sa tribu des Guajajara qui s’organisent pour ↑ Olímpio plus durable des forêts tropicales, sorte poche. Il en sort son défendre ce qui, sur les cartes, apparaît Guajajara de vaste climatiseur naturel chargé de téléphone portable comme un îlot de verdure au milieu des (au centre, rafraîchir une planète qui ne cesse de se et ouvre une appli : à zones déboisées du cœur de l’Amazonie. en 2015) est réchauffer.“Nous protégeons le poumon de l’écran, un carré dans En un an, entre août 2018 et août 2019, à la tête des la Terre”, explique Olímpio Guajajara au lequel des icônes de la déforestation en Amazonie brési- 123 gardiens siège de l’Instituto Socioambiental de São flammes indiquent deux incendies en lienne a progressé de 222 %, précise le d’Araribóia Paulo, où il s’était rendu fin juillet pour Pcours. Ce sont des images satellites. De système d’alerte de l’Institut national de qui défendent dénoncer les menaces actuelles. “Non, la surveillance de pointe. Cet agricul- recherche spatiale. Cette aggravation et les terres de nous n’avons pas d’armes de guerre, nous teur mène la bataille contre la défores- le discours du président Jair Bolsonaro, leurs ancêtres. n’avons que des arcs et des flèches.” Un arse- tation en première ligne : il est chargé de un climatosceptique qui déteste les ONG Photo Bonnie nal ancestral que viennent soutenir les la surveillance sur le terrain. Il protège et entend autoriser l’exploitation minière Jo Mount/The satellites dans cette guerre très moderne sa terre comme l’ont fait avant lui ses sur les terres indigènes, ont placé le sort Washington Post contre le changement climatique. parents, ses grands-parents, ses arrière- des forêts au cœur du débat politique, Interrogé sur la superficie concernée, grands-parents et tous ses aïeux. Mais en au Brésil et dans le monde. On l’a bien Olímpio sait répondre jusqu’à la deuxième plus des feux de forêt qui, s’ils ont tou- vu lors du G7 qu’accueillait Emmanuel décimale. “Il s’agit de 413 288,47 hectares.” jours existé, sont devenus plus voraces Macron en France [du 24 au 26 août 2019]. Soit l’équivalent de l’île du Cap-Vert, dans cet été, bien d’autres ennemis ont fait Bolsonaro, lui, dénonce l’ingérence de le recoin le plus oriental de l’Amazonie leur apparition. Des ennemis plus puis- pays étrangers, considérant que l’Ama- brésilienne, dans l’État du Maranhão. sants. Ce militant encadre les gardiens du zonie est du ressort des seuls Brésiliens. C’est là que vit Olímpio Guajajara avec son épouse et six de leurs huit enfants. Les deux aînés, un militaire et une ensei- Pour les gardiens repérant une présence illégale, gnante, sont partis en ville. Le territoire il n’est pas facile de donner l’alerte : Araribóia abrite environ 5 300 habi- tants, pour la plupart des membres de la dans les confins de la forêt, le téléphone et Internet tribu des Guajajara, ainsi qu’environ 60 ne passent pas. Les radios non plus. ou 70 Awá (aussi nommés Guajá). Une

50 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

← Les Ka’apor, qui vivent comme les Guajajara dans l’est de l’Amazonie, se battent pour chasser les bûcherons de leur réserve protégée. Photo Bonnie Jo Mount/The Washington Post

ils ont pris en flagrant délit deux Indiens Adolescent, Olímpio Guajajara a vécu et trois Blancs. La police a confisqué le dans d’autres communautés, mais il est tracteur, ouvert une enquête – mais, revenu sur sa terre. “C’est notre terre on va le voir, l’impunité qui règne au mère, c’est elle qui nous fait vivre, qui nous Brésil en matière de délits écologiques nourrit, qui nous maintient en bonne santé. est immense. Lors de cette patrouille, C’est pour cela que nous sommes atta- l’équipe a par ailleurs découvert que les chés à la défense de la forêt, au nom de braconniers avaient ouvert un réseau de toute l’humanité.” Le mode de vie sur la 100 kilomètres de routes, avec embran- terre Araribóia, officiellement classée chements. À leur destination suivante réserve indienne en 1990, au terme de ne restaient plus que des troncs coupés. vingt ans de bataille judiciaire, a bien Au bout de neuf jours, se souvient changé depuis les ancêtres d’Olímpio. SOURCE Olímpio entre dégoût et indignation, les Il y a désormais une école, mais aussi EL PAÍS policiers et les inspecteurs sont repar- le cancer et le diabète. Ils ne se nour- Madrid, Espagne tis. L’État, qui avait promis trente jours rissent plus seulement du produit de la Quotidien de patrouille, a une fois de plus reculé. chasse, mais aussi de sardines, de poulet elpais.com Les gardiens de la forêt avaient pourtant et de feijoada. Fondé en 1976, repéré neuf sites où des délits avaient Olímpio Guajajara insiste : les gardiens communauté méconnue, une des rares six mois après été potentiellement commis. La super- de la terre Araribóia ont besoin de ren- au Brésil avec lesquelles aucun contact la mort de ficie gigantesque du Brésil et l’isolement forts pour protéger la forêt des assauts n’a été établi. Quand les Guajajara ont Franco, “Le Pays” des sites les plus vulnérables rendent la du président Bolsonaro – un “anti-Indiens révélé aux Blancs que dans ce coin de est le journal surveillance extrêmement difficile. Et déclaré” – des trafiquants de bois et des jungle vivait une autre tribu, ils ne les le plus lu depuis l’arrivée au pouvoir de Bolsonaro, innombrables ennemis qui convoitent ont pas crus. Et pourtant, les Awá étaient en Espagne. les amendes pour délit écologique sont ses 413 288,47 hectares d’Amazonie. là, et ils le sont encore. Des Guajajara les Il appartient au en chute libre. —Naiara Galarraga Gortázar ont filmés, mais les Awá ne manifestent groupe éditorial Publié le 9 août 2019 aucune envie d’interagir avec d’autres espagnol Prisa. communautés. Le gardien Olímpio estime Fin 2013, que sa mission consiste aussi à les proté- Elpais.com Canada ger, eux et leur mode de vie. Il l’explique a lancé deux posément, en portugais, sa seconde éditions pour Des barricades sur les voies ferrées contre le gazoduc langue après le tenetehara. ses lecteurs “Le territoire subit l’invasion des exploi- d’Amérique Le 1er mars dernier, les chefs a déclaré : “C’est en territoire tants forestiers” intéressés par le bois pré- latine, dotées héréditaires de la nation Wet’suwet’en que j’ai bu l’eau cieux des arbres très anciens. “Mais aussi de leurs propres Wet’suwet’en, farouchement la plus pure de ma vie. C’est pour celle des trafiquants de drogue, des chas- rédactions. opposés à un gazoduc qui doit cela que nous nous battons.” seurs, des pêcheurs.” Olímpio Guajajara La première traverser leurs terres ancestrales, Et la bataille se poursuit malgré déplore aussi que l’État soit ici si peu en portugais pour en Colombie-Britannique, sont tout : toutes les barricades n’ont présent pour surveiller et faire en sorte son lectorat parvenus à une entente de principe pas été levées au 1er mars, tant que les lieux soient protégés, comme brésilien et avec les autorités canadiennes. s’en faut. Comme l’indique l’exige la loi. D’autant que pour les gar- la seconde en Une issue qui intervient après Le Journal de Montréal, “l’entente diens repérant une présence illégale, il espagnol pour trois semaines de crise, pendant porte notamment sur la question n’est pas facile de donner l’alerte : dans tout le continent lesquelles des blocus ferroviaires du territoire ancestral des ces confins, le téléphone et Internet ne américain. ont paralysé l’économie autochtones, un dossier dans passent pas. Les radios non plus. canadienne. Ces barricades sur l’impasse depuis des années”. les voies ferrées ont été érigées Mais la question du gazoduc Délit écologique dans plusieurs régions du Canada, proprement dit reste en litige, Après trois ans de démarches (c’est dire notamment par d’autres précise La Presse. L’entreprise la patience qu’il faut quand on vit dans autochtones solidaires Coastal GasLink assure toujours cette forêt), ils ont enfin réussi, en juil- des Wet’suwet’en. Comme que son projet de pipeline ira de let 2019, à embarquer quelques repré- le rapporte une journaliste l’avant, même si le Premier ministre sentants officiels dans l’une de leurs de l’hebdomadaire Now Toronto, canadien Justin Trudeau a affirmé opérations. Un bataillon de huit agents lors d’une manifestation organisée qu’il fallait respecter les traditions de la police de l’environnement et trois par un collectif de protection des Wet’suwet’en : “Nous savons fonctionnaires de la Funai (Fondation de l’environnement à Toronto que des siècles de marginalisation, nationale de l’Indien) ont suivi quatorze le 25 février, un membre de politiques gouvernementales gardiens guajajara dans une expédition du mouvement de contestation oppressives et [de promesses] contre les trafiquants de bois.“On les a Canada Idle No More [“Jamais rompues ont créé une situation amenés pile là où ça se passait”, raconte fiè- plus l’inaction”], Crystal Sinclair, intenable”, a-t-il reconnu. rement Olímpio. Dès le premier endroit,

51 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

Le mouvement Extinction Rebellion est-il trop radical ?

CONTROVERSE Bloquer la circulation, occuper un lieu public… Les militants d’Extinction Rebellion sont connus pour leurs actions coup de poing. Une désobéissance civile assumée qui ne fait pas l’unanimité.

NON Les arrestations de masse sont un mode fonds publics, lobbying intense et mani- de contestation démocratique puissant. Si pulations grossières de l’opinion pour C’est là sa seule force elles fonctionnent, c’est parce qu’elles font contourner les réglementations environ- la démonstration que les militants sont nementales et continuer à engranger des —The Guardian (extraits) Londres déterminés. Quand des gens sont prêts à bénéfices indécents. renoncer à la liberté pour la cause qu’ils Ceux qui les combattent n’ont pas une i tout se passe bien, défendent, on est plus disposé à les écou- telle force de frappe. Pour nous, impos- quelques heures après la ter et plus attentivement. Les initiateurs sible d’acheter des chaînes de télévision parution de cette tribune, d’Extinction Rebellion ont tiré de l’his- ou des quotidiens, de mettre des mil- je serai en cellule. Je le toire des leçons qu’ils entendent mettre liards dans des campagnes de lobbying sais : si je rentre chez moi en œuvre contre le plus grand péril qu’ait ou de se payer de la publicité dissimulée ce soir sans avoir senti se jamais affronté l’humanité : l’effondrement sur les réseaux sociaux. Nous n’avons resserrer sur moi l’étau progressif des systèmes qui permettent la qu’une seule force, et c’est notre vulné- judiciaire, j’aurai échoué. vie telle que nous la connaissons. rabilité. En payant de notre personne et Mon ambition est bizarre ? Il n’y a pas un seul endroit sur Terre où en risquant notre liberté, nous faisons en Non, elle est très raisonnable au contraire. l’action des pouvoirs publics soit à la hau- sorte qu’il ne soit plus possible d’ignorer SSi je parviens à mes fins, je ferai partie d’un teur des catastrophes qui s’annoncent. ce grand enjeu méconnu. groupe finalement assez fourni. Dans la Cela s’explique notamment par un débat Pour l’heure, cette mobilisation est dernière vague de manifestations d’Ex- public et un niveau d’information insuffi- remarquablement payante. Aux côtés des tinction Rebellion, plus de 1 400 personnes sants autour de cette crise. Mais aussi par grèves des jeunes pour le climat, Extinction se sont laissé arrêter [à Londres]. La tac- l’idée que les risques politiques de l’action Rebellion a changé les termes du débat tique est controversée, mais elle a fait sont trop élevés par rapport aux bénéfices mondial sur le climat et la crise écolo- ses preuves. Les suffragettes, Gandhi et qu’on peut en attendre – une idée fausse gique. C’est directement grâce à ces mou- sa marche du sel, le mouvement pour les que les manifestants souhaitent démon- vements que le Parlement britannique et droits civiques, les mouvements démo- ter. Mais avant tout, et surtout, l’inaction d’autres institutions politiques ont déclaré cratiques en Pologne et en Allemagne de est due à la puissance et à la brutalité des l’état d’urgence climatique. Mais ça ne l’Est, pour ne citer qu’eux, en ont tous fait “pollutocrates” à l’origine du désastre. Les suffit pas. Reconnaître une urgence est un élément clé de leur stratégie. grandes compagnies pétrolières conjuguent une chose, agir pour y faire face en est une autre. Nous devons en faire plus. Et comment pourrais-je dire “nous”, si je ne LES CHANTS me pense pas dans ce “nous” ? Des slogans pour sauver la planète DE LA CONTESTATION Jusqu’à présent, les victimes de la crise climatique sont pour la plupart sans voix et La foule a fait preuve de créativité dans les défilés. Florilège. nous restent invisibles. Pour autant, nous savons qu’à tout juste 1 °C de réchauffe- “Et un, et deux, et trois degrés, c’est un crime contre ment planétaire les bouleversements cli- l’humanité !” matiques sont déjà la première cause de “On est plus chauds, chauds, chauds que le climat !” migrations forcées, devant la pauvreté “Maman, je sèche comme la planète” ou l’oppression politique. En Somalie, au “Si la Terre était une banque, on l’aurait déjà sauvée” Mozambique, au Bangladesh, dans les Caraïbes, en Amérique centrale et dans “Les calottes sont cuites” bien d’autres régions du globe, des popu- “Changeons le système, pas le climat” lations entières perdent aujourd’hui, déjà, “Les dinosaures aussi pensaient qu’ils avaient le temps !” leur foyer et leurs moyens de subsistance. Les régions les plus pauvres sont les moins

52 Mars-avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

qu’Extinction Rebellion (XR) ressemble à Je doute que beaucoup des partisans un croisement entre un festival du bien- de XR aient vraiment envie de ramener être pour hippies vieillissants et un sit-in la planète à la misère de l’époque préin- de défenseurs du patrimoine. Mais il dustrielle. Je soupçonne la plupart d’entre suffit de gratter un peu pour mettre au eux de ne pas prendre leurs exigences jour les racines d’Extinction Rebellion au sérieux, ni même d’avoir analysé le – elles puisent dans le mouvement anti- projet politique du mouvement – tout ce capitaliste, antimondialisation, qui, il y a qu’ils veulent, c’est faire connaître leurs quelques années de cela, fracassait à coups inquiétudes quant à l’environnement. de briques les vitrines des McDonald’s. Ils devraient cependant veiller à ne pas Extinction Rebellion réclame principa- prôner des solutions qui, d’une part, ne lement que les émissions de CO2 soient permettraient pas de répondre au chan- réduites à un zéro absolu d’ici à 2025. gement climatique et, d’autre part, entraî- Personne de sérieux ne peut croire que neraient l’humanité sur la pente de la cela soit réalisable en à peine six ans sans pauvreté généralisée et de l’extinction. responsables de la catastrophe climatique, porter un coup terrible au niveau de vie – —Ross Clark et les plus exposées à ses effets. Ce sont elles le comité gouvernemental sur le change- Publié le 12 octobre 2019 qui paient le prix de notre consommation ment climatique a suggéré qu’il faudrait à nous. C’est nous qui faisons subir cette attendre 2050 pour que cela devienne crise à d’autres, c’est à nous de faire tout possible sans risquer de provoquer un Sunrise, le cousin américain ce qui est en notre pouvoir pour l’enrayer. désastre économique. Mais c’est juste- Tout a commencé par “un sit-in Depuis que j’ai commencé à écrire cet ment ce que veut Extinction Rebellion : dans les bureaux de la (future) article, la police m’a facilité la tâche en détruire l’économie. Le mouvement rêve présidente démocrate de la interdisant “toute réunion liée à la ‘rébel- de provoquer le naufrage total du capi- Chambre des représentants, Nancy lion d’octobre’ d’Extinction Rebellion” dans talisme industriel pour le remplacer par Pelosi, en novembre 2018, six jours Londres. Loin de me dissuader, cette inter- ce qu’il considère comme une forme uto- seulement après la victoire des diction draconienne et l’appel à l’exten- pique et nouvelle de socialisme primitif. démocrates aux élections de sion des pouvoirs de police me renforcent ↑ Dessin de Lucas C’est cet idéalisme délirant qui anime mi-mandat”, rapporte le magazine dans ma détermination. Désormais, j’ai la Varela paru depuis des années les mouvements anti- californien Mother Jones. Quelque conviction que je me bats pour que notre dans le Financial mondialisation et Occupy ; il est ici sim- “150 militants” du mouvement planète reste habitable, mais aussi pour Times, Londres. plement rebaptisé pour jouer sur les peurs Sunrise se sont alors mobilisés la défense du droit à manifester. Tel est liées au changement climatique. Si XR pour contraindre les nouveaux mon devoir, et j’entends bien le remplir. arrive bon dernier pour prendre ce train- élus “à respecter leurs promesses” —George Monbiot* là en marche, il s’efforce de s’en arro- en matière de lutte contre le Publié le 16 octobre 2019 ger la propriété exclusive en hystérisant changement climatique. Si Sunrise le discours jusqu’à formuler d’absurdes s’est fait connaître du grand public *Universitaire, militant écologiste et politique, prophéties apocalyptiques, comme “la fin 2018, dès 2014, ses fondateurs George Monbiot tient une chronique Terre meurt” et “il ne reste plus que deux ont participé, à New York, hebdomadaire dans le Guardian. générations d’êtres humains”. aux séances d’un organisme XR dit exiger des puissants qu’ils nous baptisé Momentum, créé communiquent les faits scientifiques, mais par les frères Mark et Paul Engler. OUI les “faits” en question n’ont que peu de Leur credo ? S’inspirer de l’histoire rapport avec l’hyperbole rhétorique du moderne des mouvements de Il cherche à détruire mouvement. La Terre se réchauffe d’un désobéissance civile pour créer de dixième de degré Celsius par décennie nouvelles formes de mobilisation. l’économie et le niveau de la mer monte d’environ La journaliste de Mother Jones 3 millimètres par an – un problème, certes, confie avoir été d’abord sceptique —The Daily Telegraph Londres mais qu’un monde riche devrait pouvoir face à ces militants capables résoudre, à la fois en s’adaptant et en éli- de “citer dans une même phrase vec ses baby-boomers minant à terme les émissions de gaz à effet le pasteur Martin Luther King, bourgeois qui se dan- de serre. Ce problème sera bien plus diffi- la militante africaine-américaine dinent bêtement au cile à régler si l’on nous interdit une éco- Ella Baker ou l’universitaire engagé son de la techno sur nomie de marché. Dans un de ses premiers Charles Payne”. Mais force est de Trafalgar Square, ses manifestes, XR appelait même à mettre un reconnaître, ajoute-t-elle, que “le babas en pantalons de terme aux emprunts portant intérêt. On mouvement a remporté un succès chanvre qui bloquent ne sait pas comment les militants pensent certain lors d’actions ciblées les ponts assis en tail- que le monde pourra investir dans l’énergie et de grandes manifestations”. leur sur leur tapis de verte ou s’adapter à la montée du niveau Il compte aujourd’hui “plus de yoga, et autres soutiens dans le genre du des mers s’il ne peut obtenir des capitaux 15 000 membres” aux États-Unis. pèreA du Premier ministre, il arrive parfois de la part des investisseurs.

53 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

IDÉES FAUT-IL IMPOSER L’ÉCOLOGIE PAR LA FORCE ? Devant l’attitude velléitaire des États en matière de réglementations environnementales, on peut se demander si la démocratie peut répondre à l’urgence écologique. C’est possible, répond ce journaliste, à condition de passer à une démocratie décroissante et décarbonée.

—Die Zeit (extraits) Hambourg

ans une interview donnée au Spiegel “panique” collective, tandis qu’une soixantaine de communes [en septembre 2019], Roger Hallam, le allemandes ont proclamé – essentiellement pour le symbole – cofondateur d’Extinction Rebellion, l’“état d’urgence climatique”. affirmait qu’il était trop tard pour De quoi éveiller au moins l’attention des oreilles sensibles enrayer le dérèglement climatique à l’histoire. Par le passé, la proclamation de l’état d’urgence d’origine anthropique : on ne pouvait et de l’état d’exception a souvent été motivée par une volonté attendre davantage les décisions du de restreindre sévèrement, voire de supprimer, des libertés législateur. Il allait même jusqu’à civiles. Le philosophe et juriste [allemand] Carl Schmitt, contester la légitimité de ce dernier : ↓ Dessin souvent qualifié de“juriste attitré du IIIe Reich”, a même “Quand une société se comporte de d’Otto, échafaudé sa fameuse théorie de la souveraineté autour de manière si immorale, déclarait le Royaume-Uni. l’état d’urgence. Selon celle-ci, “est souverain celui qui décide en militant écologiste britannique, la cas de situation exceptionnelle”. En d’autres termes : gouverne démocratie n’est plus compétente. Le seul celui qui revendique, avec succès, le droit de suspendre le recours est les actions directes.” Après l’entretien, Roger Hallam a été placé en garde à vue pour avoir essayé de paralyser le Dtrafic aérien de l’aéroport de Heathrow à l’aide de drones [il a comparu le 17 février devant un tribunal londonien pour ces faits]. Beaucoup ont vu dans ses actions et dans ses déclarations le signe manifeste que l’activisme climatique faisait naître, à sa marge, des fantasmes de pouvoir autonome dangereux et antidémocratiques. La démocratie et la nécessité urgente de préserver le climat se contredisent-elles sur le fond ? Et si oui, en quoi ? Pour anticiper sur l’une des conclusions de cet article, disons tout de suite qu’entre la préservation du climat et la démocratie il existe bien une tension d’ordre structurel, mais qu’elle est différente de celle dont on parle souvent.

Une “dictature verte” ? Ce qui fait grand débat en ce moment – ou plutôt ce que l’on brandit pour susciter la polémique –, c’est la “dictature verte” qui nous pendrait au nez. Ce qui est d’ailleurs curieux, puisque, à l’exception de quelques rares activistes comme Roger Hallam, on ne trouve pour l’heure aucun mouvement politique ou presque désireux de suspendre les assemblées législatives au nom de la lutte contre le dérèglement climatique. La question de la dictature verte n’est cependant pas réglée, d’autant qu’elle pourrait se faire plus pressante à l’avenir, au vu des pressions considérables qui pèsent sur les épaules des gouvernements pour qu’ils agissent sur le front du climat. Et Roger Hallam est loin d’être le seul à recourir implicitement à la métaphore de l’état d’urgence. Nul n’ignore ainsi que Greta Thunberg a appelé de ses vœux une

54 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

Si des politiques de droit en vigueur. Or, si l’on suit le penseur italien Giorgio Agamben, les nazis et autres régimes totalitaires n’ont pas préservation du climat été les seuls à faire cette interprétation schmittienne de la souveraineté au xxe siècle – au sein même des démocraties induisent une tension avec occidentales, l’état d’urgence est devenu permanent et sert de “cadre théorique de la gouvernance”, comme en témoignent la démocratie, c’est parce actuellement les lois antiterroristes, l’indépendance croissante des services secrets ou les camps de réfugiés clôturés. que le coût environnemental Le discours sur l’urgence climatique n’est-il qu’une déclinaison “verte” de cette pensée de la souveraineté qui réclame tout bonnement sa part de pouvoir au nom de la de la croissance économique situation écologique ? Dans ce contexte, le risque n’est-il pas de voir émerger une dictature verte ? On ne peut pas n’est plus externalisable. l’exclure, tout comme on ne peut pas exclure que [le député allemand amateur de rap] Gregor Gysi devienne membre du Wu-Tang Clan, ou que le club de football Hambourg SV remporte la Ligue des champions dans deux ans. Outre le fait qu’elles relèvent en général d’une stratégie discursive de [“Les Limites de la démocratie”, non traduit en français], diversion visant à esquiver tout débat de fond sur les mesures les démocraties modernes se fondent depuis toujours à engager en faveur du climat, les mises en garde contre le sur un rapport à la nature doublement destructeur. risque d’une dictature verte semblent bien aventureuses au Pour commencer, les démocraties industrielles (ou les regard du statu quo politique et social. régimes socialistes), au premier rang desquels l’Allemagne, reposaient et reposent encore sur une forme de “consensus Un rapport destructeur à la nature pétrochimique”. Celui-ci part du principe que cette Car ce n’est pas comme si le gouvernement allemand ou les exploitation effrénée de la nature, qui répond à une politique autres gouvernements du G20 s’étaient distingués jusqu’à économique et énergétique et qui conduit non seulement présent par leurs ambitions démesurées en matière de à l’augmentation de la prospérité, mais aussi à un relatif réglementations environnementales, sans parler de faire du L’auteur apaisement du conflit de classes, serait gratuite, ou presque. sujet une priorité absolue. Au contraire : quand on sait que Le fait que la création de richesses, à travers la destruction les répercussions possibles du dérèglement climatique sont du milieu naturel ici et ailleurs dans le monde, ne soit connues au moins depuis le premier rapport au Club de Rome en aucun cas gratuite se vérifie non seulement dans le en 1972, le passé récent se caractériserait plutôt par un report dérèglement climatique en cours, mais aussi dans l’exemple systématique des mesures de sauvegarde de l’environnement. frappant des Ewigkeitskosten [“coûts éternels”], ces dépenses Sur la question des politiques réglementaires, un premier qui servent à éviter la contamination des nappes phréatiques paradoxe réside dans le fait que ce sont les manquements et les affaissements de sol dans les anciennes régions du passé qui sont responsables de l’urgence actuelle – et que NILS houillères, et qui se chiffrent chaque année en millions ce sont ceux du présent qui vont encore aggraver l’urgence MARKWARDT d’euros. Si des politiques de préservation du climat et de demain. Si la généralisation d’infrastructures respectueuses est né en 1986, l’environnement dignes de ce nom induisent une tension avec du climat, l’adoption de réglementations environnementales, à Grevesmühlen, la démocratie, c’est parce que le coût environnemental de la la sensibilisation des consommateurs et l’instauration dans le nord croissance économique (qui est depuis toujours le principal d’interdictions modérées se font attendre, c’est surtout par de l’Allemagne. instrument de l’équilibre social) n’est tout simplement plus la faute des politiques, qui réclament souvent de “réduire Il a fait des études externalisable. Et même le déploiement de technologies la voilure” sur le volet social alors qu’ils n’hésitent pas à de littérature vertes, aussi massif soit-il, ne permettra pas de régler ce entraver les libertés civiles au nom de la sécurité. C’est là et de sciences problème à moyen terme. À quoi s’ajoute un deuxième aspect un deuxième paradoxe. Notre incapacité à empêcher les sociales à Berlin que l’on pourrait qualifier de “psychopolitique”. Dans une répercussions dramatiques du dérèglement climatique puis a travaillé “démocratie carbonée”, la nature est un espace d’affirmation pourrait nous conduire, dans les décennies à venir, à un pour la presse sociale sans limite qui prodigue un sentiment d’émancipation troisième paradoxe : la multiplication des catastrophes et la radio matérielle et de liberté individuelle. Si elle ne s’y limite pas, naturelles, l’apparition de nouveaux conflits pour les (Zeit Online, cette affirmation sociale sert de plus en plus souvent de ressources naturelles et l’essor des migrations climatiques Deutschlandfunk compensation psychopolitique à la généralisation des bas se solderaient par l’introduction de mesures autoritaires. Kultur, Der salaires et au recul de la codécision dans les entreprises. Dès Selon toute probabilité, il s’agira non pas de dictatures vertes, Freitag, Die lors, il semble logique, politiquement en tout cas, que ceux-là mais plutôt d’autocraties post-écologiques qui veilleront Tageszeitung…). mêmes qui ont défendu ce modèle se découvrent aujourd’hui essentiellement à subvenir aux besoins des plus offrants. Il est une sympathie pour “l’homme de la rue” sur les sujets du À côté du débat sur l’avènement hypothétique de actuellement diesel ou des limitations de vitesse. prétendues dictatures vertes, il existe une autre source de rédacteur Seulement voilà, tout cela ne soulève pas la question d’une tension importante entre la démocratie et la préservation en chef adjoint éventuelle dictature verte à venir. Ce serait plutôt l’inverse : du climat. Comme le sociologue Stephan Lessenich le du Philosophie pour survivre, la démocratie doit se réinventer. fait remarquer dans un ouvrage qui vient de paraître et Magazin —Nils Markwardt

JOHANNA RUEBEL qui mérite vraiment d’être lu, Die Grenzen der Demokratie allemand. Publié le 6 novembre 2019

55 56 Dans le sillage de #MeToo, luttant pour leurs droits, pour plus de justice et d’égalité, les femmes expriment de plus en plus fort leur colère. LES INSURGÉES

← Lors d’un rassemblement contre les violences faites aux femmes, à Beyrouth, au Liban, en décembre 2019. Photo Patrick Baz/Abaad/AFP

57 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

IDÉES “NOTRE COLÈRE VISE À DÉMANTELER UN SYSTÈME TOUT ENTIER” La féministe américaine Lilly Dancyger a réuni 22 auteures dans son anthologie de la colère. Elle raconte au magazine culturel Guernica son cheminement vers cette émotion souvent refusée aux femmes.

—Guernica (extraits) New York GUERNICA : Comment définissez-vous la colère ? LILLY DANCYGER : C’est une question qui, l’air de rien, outes les femmes que je connais sont en colère”, est complexe. Selon moi, c’est une émotion forte née écrit Lilly Dancyger dans l’introduction de notre incapacité à accepter quelque chose. Quand de sa nouvelle anthologie, intitulée Burn je suis en colère, c’est généralement en opposition directe It Down: Women Writing About Anger à quelque chose que l’on me demande de perpétuer [“Explosons ! quand les femmes écrivent ou d’admettre. La colère est ma réaction viscérale, physique leur colère”, 2019, non traduit en français]. et négative, à ce que je juge inacceptable. Dans ces pages, 22 femmes cherchent à déterminer où siège la colère en elles et ↓ Dessin Pensez-vous que la colère des hommes et celle comment elle se manifeste dans leurs de Brian Stauffer, des femmes soient foncièrement distinctes ? pensées, leurs paroles et leurs actes : États-Unis. J’ignore s’il existe une différence biologique, mais en quoi les rapetisse-t-elle et les grandit- la différence sociale est indéniable. On accorde aux hommes elle ? Essayiste et fervente féministe, beaucoup plus d’espace pour laisser libre cours à leur colère ; Lilly Dancyger a été surprise de la réserve avec laquelle nombre de ces auteures abordaient le sujet dans les premières versions de leurs textes. Elle les a alors Tencouragées à plonger au cœur de leur vécu. Les vannes se sont alors ouvertes. À l’instar de Marisa Siegel, la rédactrice en chef du magazine culturel [américain] The Rumpus. Après des années passées à étouffer la fureur que lui inspirait son père toxicomane, un jour, alors qu’il l’empêchait d’entrer dans leur maison, elle a défoncé une fenêtre. “L’explosion de cette vitre en éclats de diamants avait quelque chose de très beau, écrit-elle. Je crois que j’incarnais cette beauté en laissant ma fureur éclater.” [L’auteure] Melissa Febos raconte, elle, un souvenir de son adolescence sur une plage naturiste réservée aux femmes. Un homme en canoë s’était approché d’un peu trop près et Nadia, la monitrice, avait “traversé la plage à grandes enjambées ; sa musculature et ses seins bondissaient alors qu’elle entrait dans l’eau d’un pas décidé” tout en hurlant à cet homme qu’il devait partir. Et il s’en est allé. “Nous avons assisté à la fureur légitime d’une femme qui n’est pas dupe”, analyse Melissa. Certaines essayistes beuglent et démolissent, d’autres expriment leur colère avec moins de fracas. Toutes examinent – avec une licence incroyable et une grande rigueur intellectuelle – le racisme, les maltraitances, l’identité de genre et la colère dont elles ont hérité. Qu’en conclut-on ? Que la colère est légitime. Avec ce recueil, Lilly Dancyger invite toutes les femmes à s’exprimer et à réinventer le monde grâce aux flammes purifiantes de leurs mots.

58 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

On accorde aux hommes chez eux, c’est un comportement acceptable, voire admirable. C’est tout le contraire pour les femmes. beaucoup plus d’espace Et, de ce fait, la colère se transforme finalement en tristesse et en culpabilité ; nous intériorisons plus. Ce sont là de pour laisser libre cours grandes généralisations, bien sûr. Mais la société n’autorise pas tout le monde à exprimer sa colère de la même manière. à leur colère ; chez eux, c’est La tendance s’inverse actuellement, nous nous réveillons et prenons conscience du fait que les femmes un comportement acceptable, sont – évidemment – en colère. Et si notre éducation nous a poussées à être gentilles, douces et conciliatrices, voire admirable. C’est tout à étouffer notre colère, ça ne veut pas dire pour autant que nous ne ressentons pas cette émotion. le contraire pour les femmes. Cette colère étouffée ne disparaît pas comme par magie… Il a notamment été fascinant d’observer, dans ces textes, toutes les formes que prend la colère : dépression, addiction, troubles du comportement alimentaire, pensées suicidaires tassez pas. Et défendez-vous. C’est un débat essentiel dans ou maladies physiques. Certains pensent même qu’on peut le cadre professionnel. On interrompt les femmes en se rendre malade en intériorisant ce sentiment. Une chose L’auteure réunion. Apprenons des phrases comme “je n’avais pas fini est sûre, il ne disparaît pas tout seul. Parfois, la colère de parler” ou “oui, c’est ce que je viens de dire”. Dites ce que s’exprime. Mais c’est alors une explosion incontrôlable, vous pensez au lieu de vous écraser. Faisons-nous respecter par opposition à l’expression saine d’une émotion, car après dans la sphère publique et dans les relations avec autrui. l’avoir étouffée si longtemps, on ne maîtrise plus rien. L’une de mes phrases préférées du livre se trouve Qu’entendez-vous par l’expression saine dans l’introduction : “Notre colère n’a pas à être d’une émotion ? utile pour mériter de s’exprimer.” Même si les Dire ce qu’on a à l’esprit, dire ce qui est inacceptable. LILLY femmes sont plus à l’aise avec l’expression de Ou parler d’une manière plus ferme que ce qu’on attend DANCYGER leur colère, il reste l’idée qu’elle doit être mise au habituellement d’une femme. Nul besoin d’élever la voix. vit à New York. service d’une cause. Vous proposez qu’elle puisse Parfois, il suffit de dire : “Ne me parlez pas sur ce ton” ou “Ne Essayiste et être une émotion comme les autres, n’est-ce pas ? faites pas ça.” Parfois, ça revient juste à établir des limites. éditrice, elle Absolument. La société commence à faire une place à la a dirigé une colère des femmes, mais seule la colère dite “utile” semble Pour certaines de ces essayistes, tristesse et colère anthologie admise, une colère pouvant influencer la vie politique, nous sont liées, voire indissociables. Le texte de Leslie d’essais sur mener à l’égalité professionnelle, etc. Et la colère est un Jamison suit le parcours de cette idée : le déni la colère des moteur très utile pour que nous restions mobilisées tout d’abord, puis l’acceptation que “colère et tristesse femmes parue au long de ces grandes luttes culturelles. Mais je n’aime pas cohabitent sous différentes formes”. chez Seal Press l’idée que nos émotions ne sont autorisées que si nous les Ce lien est indéniable. Comme le note Leslie Jamison, sous le titre Burn mettons à profit. Ça revient à renforcer la sublimation et la tristesse est simplement une émotion que l’on accepte It Down: Women la soumission. Nous méritons, en tant qu’êtres humains, mieux chez les femmes. La fille triste est passive, elle n’est Writing About d’accéder pleinement à nos émotions, sans qu’elles soient pas menaçante, elle a besoin qu’on vienne à sa rescousse. Anger (2019, forcément mises au service de la résistance. Point final. Ce sont autant de facettes avec lesquelles nous sommes non traduit à l’aise, culturellement. Si une femme est en colère, en français). La femme furieuse, surtout si elle est racisée, elle se renferme souvent et le vit comme une tristesse, Elle travaille est souvent perçue comme une menace. même inconsciemment. J’aime beaucoup l’essai de Marissa également pour Y a-t-il une “bonne” et une “mauvaise” colère ? Korbel. Moi aussi je pleure quand je suis furieuse. Et ce les maisons On peut au moins dire qu’il existe des expressions plus ou n’est pas une question de tristesse, mais plutôt d’intensité : d’édition Catapult moins saines de la colère. Je ne cautionne pas la violence l’émotion nous submerge et se manifeste par des larmes. et Barrelhouse physique. Mais la femme furieuse, surtout si elle est racisée, C’est énervant, car pleurer est associé à la faiblesse. Quand Books. Ses textes est perçue comme une menace car notre [place inférieure] on est en colère, qu’on veut s’affirmer et parler fermement, ont été publiés dans la société ne peut perdurer que si nous l’acceptons. mais qu’on pleure, on a l’impression de se saper soi-même. par, entre autres, Plus nous résistons, plus nous luttons pour l’égalité, pour Longreads, notre place, pour la reconnaissance et le respect, et plus nous Nombre d’auteures, vous y compris, ont passé The Rumpus, chamboulons le statu quo. Et, oui, c’est une menace pour l’essentiel de leur vie à se faire toutes petites. Off Assignment, ceux qui ont bénéficié du fait que les femmes, d’autant plus Comme une nécessité presque primitive de contenir The Washington celles de couleur, occupent moins de place dans la société nos émotions, mais aussi nos talents. Comment Post et Rolling et ont une plus petite part du gâteau. Ils ont raison d’avoir faire pour s’autoriser à prendre plus de place ? Stone. peur. Exprimer notre colère s’inscrit dans le processus Je pense que ça commence par de petites choses. Si un de démantèlement d’un système tout entier, où les femmes

O’MALLEY RILEY homme empiète sur votre espace dans le métro, ne vous subissent très souvent des agressions physiques quand → 60

59 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

La femme furieuse, Américaine d’origine philippine, Lisa Factora- Borchers vit dans l’Ohio, où [Donald] Trump surtout si elle est racisée, est populaire. Tentée de déménager, elle accepte finalement sa colère et s’épanouit est perçue comme ainsi. Est-ce ce que nous devrions toutes viser ? J’ai placé ce texte à la fin du recueil, car il décrit une phase une menace, car notre place avancée du processus par lequel on embrasse la colère. Lisa parvient à faire de la colère un outil politique inférieure dans la société et un moyen de rester motivée. Son texte montre très bien que tout commence par un grand travail sur soi. Elle évoque ne peut perdurer sa relation en dents de scie avec la colère, son désir de la dépasser, de la réprimer, de faire comme si elle que si nous l’acceptons. n’existait pas. Mais c’est uniquement quand elle l’a adoptée qu’elle est devenue une force vitale.

Megan Stielstra et Marisa Siegel écrivent toutes les deux sur la colère transmise – celle dont on hérite et celle qu’on risque de léguer à ses 59 ← elles imposent des limites. Beaucoup d’hommes enfants. Est-il possible de rompre le cycle ? ne considèrent pas que les femmes sont les seules maîtresses Comme pour toute forme de traumatisme générationnel, de leur corps. Alors quand nous osons défendre [notre on rompt le cycle en se réconciliant avec sa colère et en corps] et que nous leur en refusons l’accès, ils y voient trouvant un moyen sain de la mobiliser. Il faut trouver une insulte et un affront. C’est intolérable. un moyen d’en tirer parti et de la laisser s’exprimer, afin de créer une sorte de symbiose : ainsi, la colère ne vous À 14 ans, Erin Khar confessait tout à son SOURCE submerge pas et ne devient pas une force malsaine. psychothérapeute, sauf sa colère. “J’étais GUERNICA Je suis marraine d’une jeune fille de 14 ans, et j’ai pris incapable de lui avouer ma colère, écrit-elle, New York conscience aujourd’hui que j’allais pouvoir lui envoyer un je ne pouvais pas ouvrir cette porte, guernicamag.com exemplaire de ce livre. Cette perspective me ravit. Je me sans quoi ce qui bouillonnait en moi m’aurait Cet élégant demande parfois ce qui aurait changé pour moi si j’avais intégralement consumée.” De nombreuses magazine en ligne compris plus tôt que ce n’était pas grave d’être furieuse, femmes craignent leur propre fureur. fondé en 2003 que cette émotion n’était pas obligatoirement destructrice. C’est effrayant d’admettre sa colère, car elle est parfois s’est taillé une Quand j’étais ado, la colère des femmes était pour moi tentaculaire, immense et profondément enfouie. Admettre solide réputation incarnée par [l’intellectuelle féministe radicale] son existence revient à admettre tout ce qui ne va pas sur le web. Valerie Solanas et [la chanteuse grunge] Courtney Love. dans notre vie. La colère exige d’agir. Elle exige Enquêtes, Elles sont incroyables. Je les adore encore aujourd’hui. des changements. Si votre vie vous rend si furieuse, alors interviews et Mais il me paraît nécessaire que les filles sachent que prendre acte de votre colère signifie qu’il va falloir prendre portraits, mais cette colère peut prendre de très nombreuses formes. des mesures pour la changer, pour changer vos relations aussi portfolios, et votre situation. Ça peut être ambitieux et effrayant. poèmes et textes Que se passera-t-il après notre explosion ? littéraires Nous devrons construire autre chose, et ce sera peut-être Victime d’agressions sexuelles de la part du petit figurent au encore plus long. J’ai eu une conversation fascinante avec ami de sa mère, Rios de la Luz écrit : “Je n’ai jamais sommaire Shelly Oria, qui a composé un recueil sur le mouvement eu peur quand j’ai été submergée par la colère. de ce mensuel #MeToo, Indelible in the Hippocampus [“L’Empreinte Ça m’a apaisée de savoir que j’avais l’espace qui revendique indélébile dans l’hippocampe”, 2019, non traduit en français]. mental nécessaire pour voir ce qu’il avait détruit.” des lecteurs dans La colère des femmes a soudain déferlé sur le monde, mais C’est une perspective qui n’est pas courante. plus de cent pays. le monde reste cinglé, pas vrai ? Ça montre bien que notre Quand j’ai lu cette phrase pour la première fois, je me suis colère n’a pas immédiatement changé la donne, ce qui m’a dit : “Oui ! C’est exactement ça !” Elle met le doigt sur l’idée quelque peu exaspérée. Puis nous avons pensé à la notion que la colère peut être émancipatrice : on peut s’y accrocher, de colère qui monte lentement. Maintenant, chaque fois elle peut nous rendre plus forte. Il y a tellement de choses que nous disons tout haut ce que nous pensons, que nous qu’on a l’impression de subir, surtout si l’on est maltraitée affirmons ce qu’on nous a demandé de taire, et chaque d’une manière ou d’une autre. Ça nous donne l’impression fois que nous exprimons notre colère, c’est une forme de ne rien maîtriser. C’est très déroutant : on croit perdre de radicalité. Et on assiste à une accumulation progressive accès à soi-même et à notre conception du réel, ainsi de ces actes radicaux. Finalement, cet embrasement qu’à toute forme de repère. S’autoriser la colère a un effet ne prendra peut-être pas la forme d’un grand feu de joie. stabilisateur. Je connais ma réalité. Je sais qui je suis. Je sais Ce sera peut-être quelque chose de lent, qui se jouera ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Rios de la Luz imagine sur la durée. C’est le travail nécessaire pour démanteler ce qu’elle ferait au petit ami de sa mère. Le simple fait des systèmes très profondément ancrés. de prendre ainsi conscience de sa puissance, ne serait-ce —Propos recueillis par Jane Ratcliffe que dans son imagination, peut être crucial. Publié le 3 décembre 2019

60 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

↑ Les actrices Aimee Lou Wood et Emma Mackey dans Sex Education. Photo Sam Taylor/Netflix

↑ Jennifer Aniston dans ← Kaitlyn Dever incarne The Morning Show. Photo Apple TV Marie dans Unbelievable. Photo Beth Dubber/Netflix Le petit écran s’attaque aux agressions sexuelles SÉRIES De nombreuses séries anglo-saxonnes se font l’écho des violences faites aux femmes au quotidien. Des fictions qui mettent aussi en scène le pouvoir de la colère au féminin.

uand l’adolescente Aimee pour traiter d’un sujet bien plus vaste. […] l’impunité. Mais si Unbelievable arrive à raconte à un groupe de En consacrant plusieurs épisodes aux consé- mettre en scène une forme de “ catharsis”, filles de son lycée qu’elle quences de cet incident, Sex Education énonce selon l’hebdomadaire, c’est que l’on peut n’ose plus prendre le bus avec puissance ce qui est ou non acceptable “aussi y voir ceux qui ont commis des erreurs depuis qu’un homme l’a en ce qui concerne le corps des femmes. Et admettre leur complicité dans un système agressée sexuellement elle utilise notre colère féminine collective brisé” et permettre ainsi de “ libérer le lors d’un trajet, ses cama- pour le faire”, analyse la journaliste du droit à la colère des victimes”. rades l’écoutent attentive- magazine américain. Si ces histoires de femmes montrées ment. Ces filles ne sont La colère, c’est ce qui anime les deux d’un point de vue féminin se multiplient pas vraiment amies, mais elles se trouvent inspectrices chargées d’enquêter sur sur le petit écran, ce n’est pas sans lien Qalors un point commun tragique : elles ont une série de viols dans différents États avec le séisme qu’a provoqué le mouve- toutes subi des expériences similaires. américains dans Unbelievable (Netflix). ment #MeToo. The Morning Show (Apple La scène peut sembler banale, tant les L’histoire – tirée d’un fait réel – d’une TV +), produit et interprété par Reese récits d’agressions sexuelles sont cou- des victimes, Marie, accusée de dénon- Witherspoon et Jennifer Aniston, s’ins- rants à la télévision depuis des décen- ciation de crime imaginaire après avoir pire du renvoi d’un présentateur star de la nies, souligne The Hollywood Reporter. été violée chez elle par un inconnu, est NBC pour comportement sexuel inappro- Pourtant, dans la deuxième saison de “à la fois affreusement familière et excessi- prié en novembre 2017 (Matt Lauer), un la série Sex Education (Netflix) où évo- vement révoltante”, estime The Atlantic. mois après le début de l’affaire Weinstein. luent ces héroïnes, le regard sur ce thème Elle montre comment le système judi- On y suit l’équipe d’une émission télévisée “semble révolutionnaire”. La libération de ciaire a échoué à venir en aide aux vic- à succès bouleversée par le renvoi de son la parole va ici de pair avec une solidarité times de violences sexuelles pendant présentateur accusé d’agression sexuelle. féminine salvatrice dans laquelle la colère des décennies et comment le climat de Sa coprésentatrice depuis quinze ans s’exprime pour permettre une délivrance suspicion entourant la dénonciation de savait-elle ? Ses producteurs sont-ils com- du statut de victime. Être agressée sexuel- ce type de faits permet aux agresseurs plices ? Sa victime a-t-elle profité de la lement est peut-être banal à 16 ans, mais situation pour faire évoluer sa carrière ? cela n’a rien de normal et il est hors de Dans Unbelievable, l’histoire “Chef-d’œuvre de l’ère #MeToo”, selon question de l’accepter. The Guardian, la série n’épargne rien ni “C’est un sujet difficile à traiter, encore de Marie, accusée de dénonciation personne pour dénoncer la manière dont plus dans une comédie qui aborde le sexe de crime imaginaire, est les femmes ont longtemps été traitées avec légèreté, mais la série évite toutes les dans l’industrie télévisée. Et pour mon- scènes prévisibles et utilise cette expérience “à la fois affreusement familière trer que ce temps-là est résolument révolu. affreuse d’une femme agressée dans un bus et excessivement révoltante”. —Courrier international

61 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

le monde s’en fiche. Il est de plus en plus Face aux pervers, difficile de continuer à vivre dans ce pays sans être saisi par une nausée grandissante au vu des agissements de ceux, grands et petits, qui détiennent le pouvoir et de ce la complicité des puissants que déclare, fait et défend la meute immo- rale qui évolue dans leur sillage. Ne me dites pas qu’“il y a des choses TURQUIE L’agression sexuelle d’une jeune femme par un policier bien plus graves”. Cette agression a des implications bien plus profondes, car cet durant une manifestation, en février 2019, a indigné la romancière événement est l’illustration de la menta- Oya Baydar, qui dénonce l’impunité des hommes au pouvoir. lité du pouvoir masculin de la coalition AKP-MHP [extrême droite nationaliste]. Dernièrement, un responsable local de l’AKP déclarait publiquement : “Si un —T24 (extraits) Istanbul voleur est notre voleur, alors nous devons le protéger.” À ce compte-là, si l’agresseur e 16 février 2019, alors que Vous risquez d’être déçus. Les respon- est notre agresseur, le violeur, notre vio- la police dispersait une sables de l’État, et en premier lieu celui qui leur, alors nous devons le couvrir. Le vol, manifestation, un poli- se pare du titre de ministre de l’Intérieur, l’agression, la perversité, l’indécence, s’ils cier a agressé sexuelle- s’en prennent au contraire à la jeune femme sont le fait des nôtres, ne sont pas des ment une jeune femme et à sa généalogie. Son père, professeur, crimes et nous soutiendrons leurs auteurs. qu’il interpellait. Comme ↓ Dessin de Niels aurait été suspendu de son poste à cause Et ces politiciens se proclament pieux. nous l’avons vu sur les Bo Bojesen d’une suspicion de proximité avec Fetö [la Ils se drapent dans la religion ! Dans ce vidéos, il met la main aux paru dans communauté de l’imam Fethullah Gülen, cas, je voudrais demander à la Direction fesses de cette jeune fille. Jyllands-Posten, ancien allié devenu l’ennemi farouche du des affaires religieuses quelle femme il Et que personne ne se précipite pour Danemark. gouvernement]. Et la jeune femme victime serait licite d’agresser, de toucher, de Ldire que non, on aurait mal compris, serait manipulée, et puis de toute façon, violer. D’après les déclarations (ou par- qu’il tentait simplement d’empoigner comme il a été déclaré, une femme qui fois le silence) des personnages au faîte cette manifestante. rejoint une manifestation doit s’attendre du pouvoir, celles dont le père a été démis Les femmes turques, qui depuis leur à ce genre de comportement. de ses fonctions, celles dont le frère est enfance font face à ces pervers “locaux et membre de telle ou telle organisation, nationaux” [en référence à l’usage que fait Meute immorale celles qui prennent part à des manifes- le président turc Erdogan de ces termes Et puis vous avez une femme, députée tations peuvent généralement être agres- pour flatter son électorat], ont acquis de l’AKP [le parti islamiste au pouvoir] : sées, tripotées, violées. l’équivalent d’un doctorat au sujet de ce Özlem Zengin. Cette fondatrice et diri- À qui peut-on mettre des mains aux doigt répugnant et nous savons très bien geante de nombreuses associations de fesses, et à qui ne le peut-on pas ? Dictez- comment l’interpréter. femmes, ancienne conseillère du [pré- nous une fatwa pour que l’on agisse en Vous pouvez vous contenter de dire sident] Tayyip Erdogan, a déclaré : “Ce fonction. Car on a beau avoir bientôt “rien que de très normal chez les n’est pas bien, mais nous n’avons rien 80 ans, on ne peut, sous votre pouvoir, se hommes d’ici”. Vous pouvez vu, il faut enquêter.” Enquêter sur sentir en sécurité ni pour notre liberté, ni vous dire que des pervers, quoi ? Ce doigt révoltant, tout pour nos vies, ni pour nos fesses. on en trouve partout, dans le monde l’a vu sauf toi, Mon dernier propos s’adresse à toutes les institutions et ma fille. M. Erdogan : on met des mains aux fesses qu’après tout les poli- Les chaînes de télé- à ta sœur voilée, chef, es-tu au courant ? ciers eux aussi peuvent vision acquises au [Le président turc fait fréquemment réfé- être malades. Mais le pouvoir ne disent rence dans ses discours à ses “sœurs voi- plus désagréable est rien de l’événe- lées”.] Et on le fait en plus sous couvert à venir. Vous vous ment, celles de la de mensonges, de prétendu complot et attendriez à ce que pseudo-opposition de victime coupable. Et ce n’est pas le l’institution poli- montrent la scène fait d’extraterrestres, mais de ta propre cière, ne serait-ce floutée. Le député police. Si tu n’en as pas entendu parler, que pour sauver la Sezgin Tanrikulu cela signifie qu’il y a dans ton entourage face, suspende l’agres- du CHP [opposition des gens qui cherchent à te cacher ce qui seur, annonce l’ouver- laïque sociale-démo- se passe dans ce pays. Si tu es au courant, ture d’une enquête, et crate] et les députés que comptes-tu faire de ce policier et de que les responsables de du HDP [alliance d’une ce ministre de l’Intérieur qui le protège et ce pays présentent leurs partie de la gauche et des l’encourage, lui comme ses semblables ? excuses à la victime et à la pro-Kurdes] portent l’affaire —Oya Baydar société, n’est-ce pas ? devant le Parlement, mais tout Publié le 26 février 2019

62 Hors-série — Courrier international

femmes d’agressions sexuelles. Aux États- Unis, il est considéré comme un fugitif. Il y avait été condamné en 1977 pour abus sexuel sur mineur. Après avoir purgé ← Manifestation une première peine outre-Atlantique, il du 8 mars, avait fui le pays avant d’y être de nouveau à Paris. condamné dans la même affaire. En pleine La pancarte vague #MeToo, cela lui avait valu d’être fait référence exclu de l’Académie des Oscars en 2018. à la tribune Quelques jours avant la cérémonie, de l’écrivaine Adèle Haenel avait annoncé la couleur Virginie dans les colonnes du quotidien new- Despentes yorkais. L’actrice française de 31 ans avait publiée dans estimé dans une interview que “distinguer le quotidien Polanski reviendrait à cracher au visage des Libération. Bruno victimes. Cela voudrait dire que violer des Levy/Divergence femmes n’est pas si grave”.

“Un acte militant” En novembre 2019, l’actrice aux deux césars s’était confiée au site d’investiga- tion français Mediapart sur les violences sexuelles dont elle a été victime entre 2001 et 2004. Elle accusait un homme – le réalisateur Christophe Ruggia – “pour ce qu’elle considère ‘clairement comme de la pédophilie et du harcèlement’”, explique le quotidien suisse Le Temps. Elle racon- tait avoir été victime d’attouchements et de harcèlement sexuel entre 13 et 15 ans lors du tournage de son premier film, Les Diables. La veille, le 3 novembre 2019, le site Adèle Haenel a relancé d’investigation français avait mis en ligne une enquête fouillée dans laquelle on pou- vait lire “les propos d’une cinquantaine de le mouvement #MeToo témoins pour tenter de cerner la vérité et étayer ces accusations qui rappellent, en FRANCE L’actrice a brisé la loi du silence France, d’autres affaires dévoilées dans le sur les agressions sexuelles perpétrées dans le monde sillage de #MeToo”, précisait alors Le Temps. du cinéma français. Une prise de parole libératrice Si Adèle Haenel avait expliqué dans un premier temps qu’elle ne souhaitait dans un monde qui a longtemps nié les problèmes. pas porter plainte, car les magistrats condamnent rarement les agresseurs selon elle, elle était revenue sur sa déci- sion fin novembre 2019. En janvier dernier, Christophe Ruggia a été placé sous contrôle orsque le nom de Roman bras et en disant ‘C’est une honte’”, rapporte judiciaire après sa mise en examen pour Polanski a résonné dans le New York Times. “Au moins une dizaine “agressions sexuelles sur mineur de 15 ans la salle Pleyel, où se d’invités ont décidé, au même moment, de par personne ayant autorité sur la victime”. déroulait la cérémonie quitter les César les plus controversés de l’his- Pour le magazine britannique Screen des César le 28 février toire. La présentatrice de la soirée (Florence Daily, la prise de parole d’Adèle Haenel dernier, “on a immédia- Foresti) a refusé de poser pour la photo finale était “un acte militant”. Il “vis [ait] à mettre tement entendu des cris et et s’est déclarée ‘écœurée’ sur son compte fin à une société où règne le silence et où les des huées dans le public”, Instagram”, souligne le quotidien espa- agresseurs sexuels s’en tirent en toute impu- écrit The Guardian. Le gnol El País, tandis que, à l’extérieur de nité”. Car il est vrai, pour le site culturel, césar de la meilleure réalisation venait la salle, “les manifestants [féministes] s’en que “la tradition française qui consiste à pro- Ld’être décerné à son film J’accuse. L’actrice prenaient aux ‘César de la honte’”. téger la vie privée des personnalités a pesé française Adèle Haenel, furieuse, s’est alors Et pour cause, le réalisateur franco- sur le débat #MeToo dans le pays”. levée et a quitté la salle, “en bougeant les polonais est accusé par de nombreuses —Courrier International

63 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

La coupable inaction du pouvoir MEXIQUE Le président ne semble guère pressé d’adopter une stratégie forte pour lutter contre les féminicides. De quoi fédérer les colères contre le gouvernement, estime cet éditorialiste.

—La Silla Rota Mexico

’éradication des violences Les violences contre les femmes inquié- contre les femmes n’est taient déjà dans les années 1970, bien avant pas une priorité pour [le que le néolibéralisme ne s’impose depuis Repères président] Andrés Manuel les États-Unis par le biais du consensus de López Obrador (AMLO). Washington [par lequel la Banque mon- Une journée sans elles Le plan national de déve- diale et le Fonds monétaire international Le 9 mars, toutes les Mexicaines loppement [2019-2024] ont imposé les principes économiques de ont été invitées à faire grève. n’en fait mention qu’une l’école de Chicago]. Le Mexique accueillit Une initiative lancée en février, seule fois, sans fixer même la première Conférence mondiale en réaction aux meurtres d’Ingrid d’étapes ni d’objectifs qui témoigne- sur les femmes [organisée par l’Organisa- Escamilla et de Fátima, une fi llette Lraient d’un véritable engagement sur le tion des Nations unies], sous la présidence de 7 ans. “Le collectif Brujas del sujet. Les violences faites aux femmes de Luis Echeverría Álvarez [1970-1976]. Mar [‘Les Sorcières de la mer’] fi gurent dans ce document aux côtés des À cette occasion, les violences familiales a convoqué les femmes à une enlèvements, des disparitions forcées et sexuelles exercées contre les femmes manifestation nationale, sous la et des agressions dans les transports avaient été abordées, preuve, s’il en faut, forme d’une ‘Journée sans nous’. publics – et ne font pas l’objet de men- de l’inquiétude que suscite depuis long- Les Mexicaines sont invitées à ne tion à part, malgré l’omniprésence gra- temps ce fl éau. pas aller travailler, à ne pas sortir vissime de ce fl éau dans tout le Mexique. dans la rue, faire leurs courses Le gouvernement de López Obrador Plaintes étouffées ou se rendre en cours”, rapportait ne propose aucun plan de prévention, Dans les parquets chargés d’exercer la le quotidien mexicain La Jornada. alors même que des cas sont signalés justice dans ce pays, la règle tacite en Métro peu fréquenté, écoles dans la plupart des États de la fédéra- vigueur veut qu’on étouff e les plaintes pour et magasins fermés, cet appel tion et que les enquêtes, les poursuites et des délits du type harcèlement sexuel et a été entendu par un nombre les sanctions pénales sont du ressort des pour le crime de viol, afi n de minimiser incalculable de femmes. autorités locales, car il s’agit de crimes les statistiques. Nombre de ces plaintes “Le Mexique a été confronté relevant de la juridiction locale. C’est ne donnent lieu à aucune enquête judi- à une grève sans précédent pour cela que Mexico a réagi si tard, et ciaire, et encore moins à des poursuites. de la population féminine”, si mal, après les féminicides d’Ingrid L’État est responsable de la prévention écrivait ainsi le quotidien espagnol Escamilla [le 9 février] et de la petite et de la lutte contre les violences faites aux El País le 10 mars. Fátima [enlevée le 11 février et retrou- femmes : comme le rappelle l’article 4 de ↓ Dessin de vée morte le 15]. la Déclaration de l’ONU sur l’élimination de Camdelafu, Fidèle à son habitude de désigner des la violence à l’égard des femmes : “Les États Mexique. pas vandaliser les murs [lors de leurs mani- coupables pour les manquements impu- devraient condamner la violence à l’égard festations] ne font qu’aggraver le rejet de tables à sa propre gestion, le gouverne- des femmes et ne pas invoquer de considéra- sa présidence. La “journée sans femmes” ment a cette fois jeté son dévolu sur un tions de coutume, de tradition ou de religion convoquée dans tout le pays le 9 mars concept abstrait, le “néolibéralisme”, qu’il pour se soustraire sous la bannière #UnDíaSinNosotras dénonce comme la cause principale créant à l’obligation de (“#UnJourSansNous”) les [a] mobilis [ées], les conditions de ces crimes. Alors que la l’éliminer. Les toutes tendances politiques confondues. polémique sur ces propos enfl ait dans le États devraient Face à pareille inaction et tant de barba- débat public, María Salguero Bañuelos, mettre en œuvre rie, le discours d’AMLO, conçu pour la créatrice de la “carte des féminicides sans retard, par diviser, fédère de plus en plus… au Mexique” [“mapa de feminicidios en tous les moyens contre lui. México”], a été victime d’une campagne appropriés, une poli- —Adólfo Gómez Vives

d’attaques visant à remettre en cause ce tique visant à éliminer la Publié le 24 février 2020 CARTOON MOVEMENT travail qu’elle mène depuis 2016 – travail violence à l’égard des femmes.” que les autorités feraient bien de saluer La réticence de López Obrador à et de soutenir, car il tente de combler les entendre les femmes qui s’élèvent contre la lacunes de l’État lui-même. violence et la demande qu’il leur fait de ne

64 Mai-juin 2020 Hors-série — Courrier international

Photos et vidéos de l’événement n’ont pas tardé à circuler sur les réseaux sociaux, “Le violeur, c’est toi !” reprenant ces phrases lancinantes : “Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo CHILI Avec leur chant et leur chorégraphie, les vestía. El violador eres tú.” [“La coupable, ce n’est pas moi, ni mes fringues, ni l’en- militantes de LasTesis ont réussi à faire passer un message droit. Le violeur, c’est toi.”] puissant : les victimes de viol ne sont jamais coupables. Les quatre membres de LasTesis, Daffne Valdés Vargas, Sibila Sotomayor Van Rysseghem, Paula Cometa Stange et Lea Cáceres Díaz, ont donné pour titre —La Tercera (extraits) Santiago LES CHANTS à leur performance “Un violador en tu DE LA CONTESTATION camino” [“Un violeur sur ton chemin”]. ettre en scène “Un violador Depuis lors, leur intervention a connu de les thèses d’au- en tu camino” nombreuses reprises au Chili, puis par- teures féministes, tout dans le monde : à Paris, Londres, telle est la propo- Ce chant du collectif de militantes Barcelone, New York, Mexico, Istanbul, sition du collectif chiliennes LasTesis est rapidement Madrid, Berlin, Bogota, et dans bien pluridisciplinaire devenu un hymne féministe d’autres villes. Les quatre Chiliennes ont [chilien] LasTesis mondial. Extraits. franchi les frontières mais ont aussi trans- – d’où son nom, ↑ Des centaines cendé les lieux et les générations. Sur les “LesThèses”. Le patriarcat est un juge qui de femmes réseaux sociaux, on peut ainsi voir des Et c’est donc au travers d’une perfor- nous juge pour être nées / reproduisent vidéos de collégiennes ou des groupes de Mmance dans une langue du quotidien, Et notre punition / c’est la chorégraphie voisines reproduisant la chorégraphie ; avec de la musique électro et des effets cette violence que tu vois imaginée par et, le 4 décembre, une grande mobilisa- visuels forts (les yeux bandés d’un fou- le collectif tion, “LasTesis senior”, était attendue, lard noir) que les quatre femmes de maintenant. / […] LasTesis, pour rassembler, cette fois, des femmes LasTesis entendaient faire connaître Et ce n’était pas de ma faute, à Santiago, de plus 40 ans. certaines vérités méconnues du public ou à cause de l’endroit où au Chili, Comment expliquer ce large écho sur les violences sexistes. Et notamment j’étais, ou de la façon dont en décembre qu’a reçu la performance de LasTesis en que, quel que soit le lieu, quelle que soit 2019. Photo quelques jours à peine ? Selon Lorena Fries, sa tenue, une femme victime d’une agres- j’étais habillée / Martin Bernetti/ présidente de Corporación Humanas, la sion, d’un viol ou d’un féminicide n’est Le violeur c’était toi, / AFP mobilisation d’un grand nombre de femmes jamais coupable. le violeur c’est toi / autour de ce mouvement montre claire- La performance s’est déroulée pour C’est les flics, / les juges, / ment “que, nous, les femmes, nous souffrons la première fois le 25 novembre [2019], l’État, / le président / toutes, partout, de discrimination”. Journée internationale pour l’élimina- La violence liée au genre a de nom- tion de la violence à l’égard des femmes, à L’État oppresseur est breuses façons de s’exprimer, poursuit- Santiago et à Valparaíso, point de départ un macho violeur. elle, toutes les femmes sont concernées. des premières interventions du collectif. “C’est pour cette raison que nous nous →66

65 Courrier international — Hors-série Mars-avril-maiMars-avril-maiM 2020

65 ← identifions instantanément, aussi bien au mouvement #MeToo que, aujourd’hui, à Un violador en tu camino. Un effort d’in- ventaire des formes de violence a commencé dans les années 1990 – des violences dans la sphère privée, certes, mais touchant tous les autres pans de la vie, jusqu’à la violence exer- cée par l’État lui-même, en passant par les violations des droits humains dont sont vic- times les femmes en particulier, ou dans la rue, au travail, avec les gestes déplacés d’un supérieur, etc.” Yumi Ishikawa,

Effet cathartique Pour sa part, Hillary Hiner, chercheuse à l’insoumise la faculté d’histoire de l’université Diego Portales [à Santiago] et membre du Réseau JAPON La jeune comédienne a lancé sur Twitter des historiennes féministes, estime que le succès du collectif s’inscrit dans le droit fil le mouvement contre l’obligation faite aux femmes des mouvements antérieurs, tels que le Mai de porter des talons hauts au travail. Le Financial Times féministe de 2018 [de grandes manifesta- SOURCE dresse son portrait. tions féministes s’étaient alors déployées LA TERCERA dans les universités du pays pour pro- Santiago, Chili tester contre le harcèlement sexuel]. “Le Quotidien collectif LasTesis nous parle de la violence latercera.com politique qui s’est exprimée durant les mani- Lancé en 1950, —Financial Times Londres festations au Chili, analyse Hillary Hiner, le journal c’est pourquoi nombre de performances se “La Troisième” ela ne devait être que l’une eu un retentissement international, inci- tiennent devant des commissariats et des est populaire, de ses réflexions pratiques tant des célébrités comme la chanteuse tribunaux.” Ainsi, rappelle la chercheuse, essentiellement sur la vie des femmes au Cyndi Lauper à se rallier au mouve- dans la mise en scène, les yeux bandés lu par la classe Japon, comme Yumi ment. (Elle a tweeté une photo de ses symbolisent l’injustice. moyenne, Ishikawa en publiait régu- mocassins noirs vernis avec la légende L’étincelle des débuts commence à se qui apprécie lièrement sur Twitter. “Si confortables sur mon lieu de travail”.) rationaliser sous la forme de petits groupes notamment ses Mais son tweet du 24 jan- Quand nous nous sommes rencon- qui, maintenant, formalisent leurs revendi- pages sportives vier [2019] allait cham- trées, Ishikawa portait un pull et une cations. “Certains n’y voient que pure colère et ses papiers bouler sa vie : “J’espère jupe, et était chaussée de souliers en et irrationalité sans comprendre qu’il y a une d’information faire disparaître l’obligation pour les femmes cuir noir (à talons plats, bien sûr). Elle volonté profonde de mobilisation et de chan- générale. Il tente Cde porter des talons au travail.” s’exprimait sans prétention, d’une voix gement”, insiste Diana Aurenque, cher- de faire de Cette actrice de 32 ans travaillait alors douce. “Les attaques ont commencé juste cheuse de l’Usach [université de Santiago l’ombre à son comme hôtesse d’accueil dans une entre- après ce tweet, explique-t-elle. Mon atti- du Chili], soulignant que le côté cathar- concurrent prise de pompes funèbres, un emploi qui tude était [jugée] arrogante. Je disais les tique de la performance fait davantage que conservateur l’obligeait à porter huit heures par jour des choses comme je les pense, alors les gens “vingt ans de politiques publiques”. El Mercurio. talons de 5 à 7 centimètres. Son commen- ont eu l’impression que quelqu’un de très Car rares sont les plaintes pour violences taire est devenu viral : il a été retweeté méchant avait pris la parole.” sexuelles qui aboutissent en justice, rap- 29 000 fois, faisant d’elle le porte-éten- Elle a reçu une avalanche de commen- pelle Diana Aurenque. “L’État ne se mobi- dard du mouvement #KuToo — un jeu taires hargneux. Certains montraient du lise pas sur ces sujets et, par conséquent, il y a de mots sur kutsu (“chaussures”), kutsuu doigt son deuxième emploi, de mannequin quelque chose de thérapeutique dans le fait de (“douleur”) et #MeToo. pour bikinis, d’autres lui disaient qu’elle se déplacer, de participer et de prononcer ces Encouragée par les réactions, Ishikawa, n’avait qu’à démissionner, d’autres enfin mots très forts. De nombreuses femmes ont également écrivaine indépendante, a lancé se lançaient dans des affirmations farfe- osé prendre la parole sur les réseaux sociaux une pétition pour que les femmes ne lues, du genre : “À l’âge adulte, le pied d’une pour dénoncer les violences qu’elles ont elles- soient plus obligées par leurs employeurs femme évolue normalement de telle façon mêmes vécues.” de porter des talons. En juin, quand elle a qu’elle devient capable de porter des talons.” Pour la philosophe Diana Aurenque, la soumis sa pétition au ministère de la Santé, Mais Ishikawa ne s’est pas laissé démon- performance a aussi pour vertu de dénoncer cette dernière avait été signée par près de ter. Quand l’un de ses détracteurs a cité la culpabilisation de la victime. “Faire porter 19 000 personnes et, six mois plus tard, elle ses rôles passés dans des films de porno à la femme la responsabilité du viol qu’elle avait recueilli plus de 31 500 signatures. soft pour semer le doute sur son engage- a subi est typique de la société chilienne.” Le débat a agité la presse et les chaînes ment, elle a répliqué : “Alors, pour vous, —Paulina Sepúlveda de télévision au Japon tout au long de une femme qui montre ses nichons ne peut Publié le 3 décembre 2019 l’année, mais le hashtag #KuToo a aussi pas défendre les droits humains ?”

66 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

Après la question des talons au travail, défavoriser les femmes. Ces incidents son mouvement a évolué vers un débat ont porté un coup au Premier ministre plus large sur les pratiques de discri- Shinzo Abe, qui prônait la parité à tra- Ukraine mination sexuelle, si ancrées au Japon. vers une politique connue sous le nom de Ishikawa remettait en cause non seule- “Womenomics”. Malgré ses efforts, depuis Femen, un mouvement ment les codes vestimentaires pour le l’entrée en fonctions d’Abe, le Japon est international né à Kiev personnel féminin, mais aussi les com- tombé de la 101e à la [121e] place dans le Les seins nus, elles manifestent portements de soumission, du type “serre classement du Forum économique mon- dans la rue ou perturbent les dents et tais-toi”, qui traditionnelle- dial sur l’égalité des sexes. des événements culturels et des ment empêchent les femmes japonaises Ishikawa n’a pas toujours été une mili- rencontres internationales au nom de s’élever contre les injustices sociales. tante et n’a jamais imaginé qu’elle se reven- des droits des femmes. Elles, Dans le premier chapitre de son livre diquerait comme féministe. “Dans mon ce sont les Femen. Un mouvement #KuToo, récemment publié, Ishikawa fait esprit, les hommes et les femmes étaient [déjà] fondé à Kiev par Oksana Chatchko, part du sentiment de libération qu’elle a égaux”, assure-t-elle. Pour elle, l’appari- Oleksandra Chevtchenko et Anna éprouvé en exprimant sa colère. Montrer tion du mouvement #MeToo au Japon, à Houtsol pour sensibiliser l’opinion ses émotions en public est souvent mal vu la fin de 2017, a marqué un tournant. Après publique ukrainienne à la question au Japon, où le gaman (“persévérance”) avoir lu les révélations d’une blogueuse sur de l’exploitation sexuelle est une vertu, en particulier sur le lieu de le harcèlement sexuel dont elle avait été des femmes. Et qui, aujourd’hui, travail, où l’on supporte en silence des victime quand elle travaillait à l’agence ↖ Yumi “a des ramifications sur quatre journées de travail interminables et des de publicité Dentsu, Ishikawa a écrit un Ishikawa, continents”, indique sur son site formes extrêmes de harcèlement sexuel billet de blog sous son vrai nom pour en juin 2019, Radio Svoboda. Sans cesser de ou hiérarchique. raconter ses propres expériences de har- à Tokyo. lutter pour la cause des femmes, “[Les femmes] n’avaient pas le droit d’être cèlement du temps où elle était manne- Photo Charly les Femen sont peu à peu en colère, écrit Ishikawa dans son livre. Si quin pour bikinis, quand elle avait une Triballeau/AFP intervenues sur des sujets plus nous exprimions notre colère, on nous rem- vingtaine d’années. “Je ne m’étais jamais politiques. En 2011, à Minsk, elles barrait par des mots comme ‘hystérique’ et perçue comme une victime, commente-t- dénoncent la répression des on nous disait que nous ne serions pas popu- elle. Tout le monde me disait que c’était à opposants au régime d’Alexandre laires ou qu’on ne nous entendrait pas si nous cause du travail que je faisais, et pendant Loukachenko. En 2012, elles parlions ainsi. Pour être honnête, se mettre huit ans j’ai souffert en silence, parce que je manifestent devant le siège de en colère, c’est supersympa.” croyais que c’était moi la fautive.” Gazprom, à Moscou. Et, en 2013, Le Japon n’est pas le seul pays où des à Hanovre, elles perturbent une femmes protestent contre les codes Une lente évolution rencontre entre Angela Merkel vestimentaires inégalitaires en entre- Depuis le lancement de sa campagne, le et Vladimir Poutine. prise. En fait, Ishikawa a été inspirée changement a été lent. Certaines entre- par une campagne analogue menée au prises ont modifié discrètement leur Royaume-Uni par une réceptionniste code vestimentaire, y compris l’ancien Après qu’Ishikawa a lancé sa pétition, de PwC [PricewaterhouseCoopers], ren- employeur de Yumi Ishikawa, l’entreprise Takumi Nemoto, le ministre de la Santé voyée chez elle dès son premier jour de de pompes funèbres. Celle-ci demande et du Travail, a été très critiqué pour avoir travail pour avoir porté des souliers plats aujourd’hui à ses salariées de porter non affirmé que l’obligation pour les femmes sur son lieu de travail. Mais la campagne plus des escarpins à hauts talons, mais de porter de hauts talons au travail faisait d’Ishikawa a touché un point sensible des souliers noirs sobres. NTT Docomo, l’objet d’un “large consensus”. “Il est très dans un pays où les usages en milieu la plus grande société de téléphonie mobile difficile d’amener un changement, reconnaît professionnel sont bousculés après une du pays, autorise maintenant le person- Ishikawa. Il faudrait que les décideurs évo- série de scandales. nel féminin de ses boutiques à porter des luent, mais au Japon il y a tout un contexte En avril dernier, un haut fonctionnaire mocassins. Pourtant, dans une récente qui incite à ne pas prendre d’initiatives.” du ministère des Finances a démissionné enquête publiée par la Confédération des Sur le plan personnel, des tensions après avoir été accusé de harcèlement syndicats japonais, 11 % des personnes sont apparues dans sa relation avec sa sexuel à l’encontre d’une journaliste, ce interrogées affirment que leur entreprise mère, qui jusqu’alors la soutenait dans qui a donné lieu à une vague #MeToo impose aux femmes des normes concer- son travail. Pourtant, Ishikawa, qui tra- sans précédent au Japon. Quelques mois nant la hauteur des talons, tandis que vaille maintenant à temps partiel dans un plus tard, une école de médecine répu- 37 % citent d’autres obligations, comme centre d’appels, ne regrette pas sa lutte tée a avoué que depuis plus de dix ans celle de porter des jupes ou d’avoir une contre l’inégalité des sexes. elle truquait ses examens d’entrée pour certaine couleur de cheveux. “Je suis le mouvement, je vais continuer à m’exprimer sur Twitter, conclut-elle. Ce que je veux dire, c’est qu’il ne faut pas juste Yumi Ishikawa a remis en cause non seulement les considérer cette campagne comme un phé- codes vestimentaires pour les femmes, mais aussi nomène isolé. J’aimerais que tout le monde se demande pourquoi ça arrive maintenant.” les comportements de soumission qui empêchent —Kana Inagaki les Japonaises de s’élever contre les injustices. Publié le 5 décembre 2019

67 Courrier international — Hors-série Mars-avril-mai 2020

Unies contre une loi discriminatoire INDE Depuis décembre 2019, des femmes de tous âges se rassemblent pour dénoncer la réforme de la citoyenneté, qui exclut les musulmans. Une résistance sociale, féministe, antiraciste.

—The Conversation Londres

es femmes s’avèrent être les de documents et de pièces d’identité pour ↑ Les femmes à Shaheen Bagh, un quartier ouvrier de plus virulentes dans l’oppo- attester de leur citoyenneté. Pour leurs de Shaheen Delhi, que la résistance est la plus tenace : sition à la loi sur la citoyen- détracteurs, ces deux textes font partie Bagh, c’est là que se déroule un sit-in essentiel- neté et au registre national d’une stratégie politique visant à redéfinir à New Delhi, lement constitué de femmes en hijab se des citoyens qui menacent l’idée même d’appartenance à la nation et tiennent un relayant nuit et jour. les droits de groupes vul- à transformer un pays constitutionnel- sit-in pacifique Depuis le 15 décembre 2019, des femmes nérables comme les musul- lement séculaire en une nation hindoue. depuis le de tous âges – des étudiantes aux grands- mans, les femmes pauvres, Depuis le 4 décembre 2019, des Indiens 15 décembre mères de 90 ans – ont abandonné leurs les castes opprimées et les LGBTQ. Le de toutes générations, issus de toutes les pour protester tâches quotidiennes et bravent un froid Ltexte, adopté en décembre 2019, accélère minorités et de toutes les confessions contre glacial pour bloquer l’une des principales la procédure de naturalisation pour les religieuses manifestent dans l’ensemble le pouvoir. routes d’accès à la capitale. Il s’agit d’un réfugiés venus du Bangladesh, d’Afgha- du pays pour dénoncer ces initiatives. Photo Burhaan acte de résistance particulièrement frap- nistan et du Pakistan – mais uniquement Depuis des semaines, les rassemblements Kinu/Hindustan pant dans une société patriarcale où les pour les non-musulmans. Et dès 2021, le se poursuivent en dépit des arrestations, Times/Getty femmes, et notamment les femmes musul- registre national des citoyens obligera de la répression et même des meurtres Images manes, se voient traditionnellement pri- tous les résidents à présenter une série commis par les forces de police. Mais c’est vées de leurs droits.

68 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

Les manifestations de Shaheen Bagh sont Sur les campus, manifestations prodémocratie à Hong aussi inédites par leurs méthodes que par Kong, au Liban, au Soudan, au Brésil et leurs composantes. Les femmes utilisent des étudiantes en Colombie. Ce militantisme inclusif est le médium de l’art, des lectures publiques, s’interposent pour le signe distinctif de ce que j’appelle la des conférences, de la poésie, de la chan- “quatrième vague du féminisme”. son, des prières multiconfessionnelles et protéger de leur corps Il n’existe pas de définition commune de la cuisine collective pour expliquer d’autres étudiants des trois vagues précédentes. Aux États- leur opposition à ces lois qui, selon elles, Unis, on les identifie généralement comme ne nuiront pas seulement aux musulmans des violences policières. le mouvement des suffragettes au début du mais aussi à toutes les femmes qui ne pos- xxe siècle, le féminisme radical des années sèdent généralement pas de papiers ou de Shaheen Bagh sont devenues des oppo- 1960 et 1970 et la tendance plus générale titres de propriété à leur nom. santes efficaces au programme sectaire des années 1990 et du début des années Le 11 janvier, à Calcutta, un groupe du gouvernement. Sans leader particu- 2000. Cette quatrième vague de fémi- de femmes a repris en bengali l’hymne lier, elles forment à présent l’épicentre nisme semble plus universelle. Les mili- féministe chilien Le Violeur, c’est toi ! Cette de la résistance et brandissent des sym- tantes d’aujourd’hui portent l’idée que la performance à la fois chantée et dansée boles nationaux comme le drapeau indien, liberté des femmes n’a guère de sens si est apparue pour la première fois en l’hymne national et la Constitution d’autres groupes restent opprimés. Par novembre 2019, à Santiago, au Chili, indienne comme autant de rappels que leur discours critique sur l’économie, leur pour dénoncer les violations des droits l’Inde est une nation séculaire et plu- rejet de l’oppression de caste et leur soli- des femmes commises par les forces de SOURCE rielle – un pays où il est possible d’être à darité affichée entre religions, les femmes police, la justice et le gouvernement. THE la fois indien et musulman. Cette forme de Shaheen Bagh partagent de nombreux CONVERSATION de résistance inédite et persistante a points communs avec les manifestantes du Un mouvement sans leader Londres, fait tache d’huile. Fin janvier, des mil- Chili, du Liban, de Hong Kong et d’ailleurs. En 2011, la fondation Thomson Reuters Royaume-Uni liers de femmes ont lancé leur propre La dernière fois qu’autant de femmes indiquait que l’Inde était le pays le plus Quotidien sit-in à Lucknow et plusieurs “Shaheen se sont rassemblées à l’échelle interna- dangereux au monde pour les femmes. theconversation. Bagh” sont apparus depuis à Patna et tionale, c’était à travers le mouvement Un tiers des femmes mariées y sont vic- com/uk même à Madras. #MeToo. Apparue en 2017 sur les réseaux times de violences physiques. Deux tiers La version Ces manifestations s’inscrivent dans sociaux américains, cette campagne contre des viols restent impunis. La discrimi- britannique de un mouvement aujourd’hui planétaire. le harcèlement sexuel s’est rapidement nation sexuelle y est tellement répandue The Conversation Partout dans le monde, les militantes diffusée dans le monde entier. Le sit-in que près d’un million de fœtus de filles voit le jour féministes font le lien entre les droits de Shaheen Bagh et la mobilisation des seraient avortés chaque année. Dans en 2013, deux ans des femmes et des revendications plus femmes ailleurs dans le monde font passer certaines régions d’Inde, on compte après le site générales de justice sociale au-delà des la campagne #MeToo au niveau supérieur, 126 hommes pour 100 femmes. australien. différences de sexe, de classe et de natio- élargissant son message purement fémi- Ce n’est pas la première fois que les Ce site à but non nalité. Rien qu’au mois de janvier 2019, niste à des revendications plus larges de femmes indiennes manifestent pour lucratif publie des femmes ont manifesté dans près de justice sociale. Les femmes qui sont dans dénoncer ces crimes. Mais, jusqu’à pré- des articles écrits 90 pays pour réclamer un salaire égal, le la rue aujourd’hui ne réclament pas seule- sent, les mouvements de contestation par des droit de disposer librement de leur corps ment des droits pour elles-mêmes, mais restaient modestes et géographique- universitaires et la fin des violences dirigées contre elles. pour tous les êtres humains. ment limités. Cela a changé en 2012 sur de nombreux Les jeunes femmes étaient également —Alka Kurian après le viol et le meurtre sauvages sujets en première ligne cette année dans les Publié le 24 février 2020 d’une jeune femme de 23 ans par un d’actualité : groupe d’hommes, à Delhi. Le pays entier politique, s’était enflammé et avait pu observer la économie, colère des femmes dans toute sa puis- culture, Déchaînement de violences contre les musulmans sance. Aujourd’hui, la mobilisation des environnement, femmes contre ces lois sur la citoyen- sciences, arts… Dimanche 23 février, des nationalistes hindous ont attaqué les citoyens neté est encore plus impressionnante. indiens, en grande majorité musulmans, qui manifestent depuis plus Au-delà de Shaheen Bagh, des femmes de deux mois contre la réforme du code de la nationalité. Des “violences indiennes issues de toutes les castes, reli- à grande échelle” ont éclaté dans le nord-est de Delhi, raconte The Wire. gions et origines ethniques se mettent Des hommes ont été battus, “des magasins, des maisons et des véhicules en danger physiquement et sociale- vandalisés et incendiés”. Certains quartiers sont détruits et les familles ment. Sur les campus, des étudiantes ont été contraintes de fuir. Sous le regard passif de la police. En une semaine, s’interposent pour protéger de leur une quarantaine de personnes ont été tuées, dont au moins 34 par balles, corps d’autres étudiants des violences a constaté l’AFP. “L’Inde s’enfonce dans une nuit d’épouvante et de désespoir”, policières. Dans le milieu culturel, des écrit le politologue Pratap Bhanu Mehta dans une tribune publiée le 27 février actrices de Bollywood font entendre dans le quotidien The Indian Express. Même si le calme revient dans leur voix contre les violences sexistes. un proche avenir, ces émeutes “ressemblent fort au prélude d’un éventuel Grâce à leur tactique non violente et pogrom ou, au mieux, d’une ghettoïsation”, prévient-il. leur stratégie inclusive, les femmes de

69 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

IDÉES “IL FAUT REVENIR AUX THÉORIES ANARCHISTES D’AUTOGESTION”

Les citoyens doivent reprendre en main certaines tâches que l’État peine à assumer, comme la prise en charge des personnes âgées, celle des exclus ou encore la garde des enfants, estime Georgi Derluguian, sociologue et professeur d’université russo-américain.

—Expert (extraits) Moscou également armés. Cependant, dans l’histoire, les cycles ne se répètent jamais pour la simple et bonne raison que et entretien a été mené le contexte est toujours différent ; pour le dire autrement, avec Georgi Derluguian, l’histoire ne frappe jamais deux fois au même endroit. professeur à l’université C’est pourquoi nous devons nous attendre à quelque de New York Abou Dhabi, chose de nouveau, que nous ne connaissons pas. Et cela ira à la veille de l’ouverture sans doute très vite car comme vous l’avez très justement du Forum Gaïdar [les 15 et fait remarquer : pour paraphraser Lénine, d’un côté les 16 janvier dernier], auquel il élites ne peuvent pas, de l’autre les masses ne veulent pas, était convié. Le premier jour et personne n’arrive à rien. Beaucoup de mouvements du forum était également demeurent sans aboutissements, dirait-on. Des mouvements celui où Vladimir Poutine ↓ Dessin au sens propre, au sens politique. Les mouvements a fait son discours devant de Brian Stauffer, politiques fleurissent comme jamais. Pourquoi ? C’est l’Assemblée fédérale. Les États-Unis. évident : la terreur n’est plus de mise, les élites ont peur mesures qu’il avait alors proposées ont créé l’émoi parmi les invités du forum, désarçonnés par l’imprévisibilité de la politique russe. CDes événements qui n’ont fait que confirmer l’imprévisibilité de la politique internationale dans son ensemble, un phénomène souligné par Derluguian dans cet entretien et qui déstabilise autant les élites que les masses populaires. Ces dernières ont d’ailleurs fait preuve d’un activisme politique inédit depuis les années 1960, illustré par de nombreux mouvements de contestation à travers le monde.

EXPERT : La contestation grandit, mais rien ne se passe vraiment. Pourtant, ne devrions-nous pas nous attendre à un bouleversement radical du système politico-économique actuel ? GEORGI DERLUGUIAN : Le plus étonnant, c’est que ce système ne se soit pas encore écroulé. En 2008, cela semblait imminent. Il n’y a pas d’explication à cela, si ce n’est idéologique : le système ne peut pas se désagréger parce que ça ne lui est jamais arrivé dans le passé. Or c’est faux. En 1914, il s’était effondré, d’une autre manière, dans une sorte de suicide collectif, car les percées technologiques et structurelles gigantesques qui avaient été faites aux xviiie et xixe siècles étaient devenues incontrôlables. Lorsqu’on envoyait un peloton de soldats avec une mitrailleuse contre une tribu de Zoulous, c’était une chose. Mais il était devenu difficile de prévoir les conséquences quand on avait mille soldats anglais avec des mitrailleuses contre mille Allemands

70 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

de recourir à la terreur, même dans les proportions de la fin Les mouvements de du xxe siècle – la junte au Chili, les militaires en Turquie… À peine quelques débordements dans la répression des contestation ne sont pas prêts révolutions arabes. Et en Occident, il n’en est même pas question. Pourquoi ? Je pense que c’est parce que les élites à la violence, car même si se souviennent des conséquences de la terreur, en particulier pour elles-mêmes. Elles se retiennent ouvertement d’avoir les gens sont contre le système, recours à la violence, même en Chine. De l’autre côté, les mouvements de contestation ne sont pas du tout prêts à la ils ne sont pas en mesure violence, car même si les gens sont contre le système, ils ne sont pas en mesure de formuler ce qu’ils veulent, ni la forme de formuler ce qu’ils veulent. qu’aurait un “après”, comment cela fonctionnerait. C’est une partie d’échecs bloquée et qui pourrait le rester longtemps. Mais difficile de dire combien de temps. Le plus dur n’est pas de prédire un phénomène, mais de prévoir la vitesse et l’intensité auxquelles il pourrait advenir. En fait, on observe cette situation où “les élites ne peuvent pas et les masses ne veulent pas” dans le monde entier, et il n’y a personne pour Par exemple ? résoudre ce conflit. Tant mieux, d’une certaine façon, Dieu La Révolution française. Les élites n’auraient jamais sait quelles forces pourraient en tirer profit. Nous savons que laissé un Robespierre accéder au pouvoir si elles avaient l’une des portes de sortie d’une impasse historique, c’est la pu imaginer jusqu’où iraient les événements. Pourtant, désintégration, comme ce fut le cas pour l’Union soviétique. la France ne manquait pas de personnalités sérieuses et particulièrement cyniques. Ou la Première Guerre Mais ce qui est frappant, c’est que les mondiale. Si quelqu’un avait pu imaginer qu’elle allait contestataires en appellent à l’État pour durer plus d’un mois et faire plus de cent mille morts, trouver une solution. Ce qui n’était pas le cas L’auteur on l’aurait empêchée. Comme peut-être aussi l’arrivée de en 1968, lorsque la contestation était qualifiée Hitler au pouvoir : si quelqu’un avait pu imaginer qu’il avait d’antisystème. Aujourd’hui, les gens ne semblent sérieusement l’intention de mettre en pratique ce qu’il plus avoir la même détermination. écrivait, qui l’aurait laissé faire ? C’est pourquoi j’enjoins Très juste. Même si en 1968 aussi l’on s’adressait au à chacun de prendre au sérieux l’éventualité d’un événement système, mais avec une sorte de posture moralisatrice, inattendu important, et de s’y préparer. Un gros imprévu en lui demandant de suivre les idéaux dont on se peut désemparer les élites face aux problèmes qui surgissent revendiquait. Dans une partie du monde, on manifestait GEORGI alors. Et c’est très dangereux. Parce qu’il y a pire qu’un pour un socialisme meilleur et plus fort, et dans l’autre, DERLUGUIAN régime réactionnaire, c’est la situation de non-régime. on demandait du capitalisme, mais à visage humain. Ce sociologue Or ces situations se multiplient à travers le monde : verra- Aujourd’hui, on dit à peu près la même chose : remplissez de l’histoire t-on de notre vivant un semblant de retour à la normale en vos obligations sociales, puisqu’il n’y a pas de programme d’origine Libye ou en Syrie, ou une renaissance du Congo ? Comme alternatif. Car les engagements formulés au xxe siècle étaient arménienne est disait [le sociologue] Immanuel Wallerstein, “personne excellents. Par exemple, beaucoup de très bonnes choses né en 1961 n’apprécie particulièrement l’État, mais sans État, qui assurera étaient inscrites dans la Constitution soviétique, ce qui avait à Krasnodar, notre sécurité ?” Historiquement, l’État est apparu en tant que d’ailleurs donné naissance à la célèbre tactique de dissidence en Union machine de guerre, c’était son unique fonction. Il s’est forgé qui consiste à exiger l’application de la Constitution. C’était soviétique. en tant que machine destinée à organiser la guerre et lever la même chose pour les mouvements de protestation en Après une thèse l’impôt. Étonnamment, durant l’époque moderne en Europe, Occident. Sauf qu’à l’époque on avait l’impression qu’il d’histoire en cette machine a trouvé les ressources et la motivation pour existait une alternative au système. Différente pour chaque URSS, il soutient verser des subsides à ses soldats et à leurs mères. Ce qui cas. Alors qu’aujourd’hui il est très difficile d’imaginer une thèse a été le point de départ de l’État social. Par ailleurs, on avait un système alternatif. C’est là que se trouve, selon moi, de sociologie besoin de futurs soldats bien formés, des petits garçons la grande inconnue. Au xxe siècle, tout le monde, à gauche à l’université qui jouaient à la guerre et construisaient des maquettes comme à droite, attendait la chute du capitalisme. Les d’État de d’avions parce qu’ils allaient devenir les pilotes de demain. socialistes et les communistes, bien sûr, mais aussi Joseph New York sous Et l’État s’occupait de tout cela. Ce processus s’est mis en Schumpeter dans son célèbre essai Capitalisme, socialisme la direction place durant les xviiie et xixe siècles. Pour atteindre un pic et démocratie. Au xxie siècle, plus personne n’attend d’Immanuel au xxe siècle. la chute du capitalisme, et c’est précisément maintenant Wallerstein, Pourquoi a-t-on eu besoin de tout cela ? Parce que les armées qu’il pourrait “casser sa pipe”. Justement à cause de dont il demeure sont devenues gigantesques. L’époque moderne, c’est l’ère cette règle historique selon laquelle les événements qui le disciple. Il est de la poudre, qui débute avec l’apparition du canon. Quels se produisent sont ceux auxquels on ne s’attend pas. actuellement effets ont eu les canons ? Ils ont détruit les châteaux des Les élites sont plutôt perspicaces et rusées. Mais l’histoire professeur féodaux, ils ont ainsi permis de centraliser le pouvoir et est pleine d’événements qui ne se seraient jamais produits à l’université de mettre fin au nomadisme. Stephen Kotkin, auteur d’une si leur probabilité avait été prise au sérieux par ne serait-ce new-yorkaise biographie de Staline, l’a très bien dit : la modernisation qu’une personnalité sérieuse. d’Abou Dhabi. n’est pas le résultat d’un processus culturel, c’est un → 72

71 Courrier international — Hors-série Avril-mai 2020

Partout le combat fait rage retrouvons aujourd’hui avec ces énormes machines étatiques et corporatistes qui soulèvent la contestation et sont pour le droit à élire devenues inutiles du fait des nouvelles technologies. Que signifi e, par exemple, l’imprimante 3D? Eh bien que la ligne et à contrôler ceux de production, enfer de l’humanité au e siècle, va pouvoir disparaître. Ce qui ouvre la perspective de l’apparition que l’on a élus et pour savoir d’une immense masse de gens sans emploi. Un phénomène déjà observable avec la surproduction d’universitaires – qui aura le droit de jouir conséquence d’une expansion démesurée de l’enseignement supérieur. Démesurée parce que personne ne se demande des biens générés par l’État. ce qui va advenir de ces jeunes. Même si, par exemple, dans les pays scandinaves, où il y a un nombre aberrant de jeunes historiens de l’art, on considère plus facile et honorable de les payer pour faire de l’histoire de l’art que de leur verser des allocations. Que deviendront ces innombrables managers que nous préparent toutes ces écoles de commerce? D’un côté, c’est le résultat d’une volonté de soustraire les jeunes 71 ← impératif géopolitique. Soit vous avez une industrie au marché de l’emploi : il vaut mieux qu’ils étudient. D’un métallurgique, des scientifi ques et des ingénieurs, soit vous autre, c’est une niche sur le marché de l’emploi pour des aurez la visite impromptue de ceux qui en sont dotés. enseignants que ce système produit en masse. Mais que va-t-on faire d’eux en si grand nombre? Sauf qu’aujourd’hui, après l’apparition de l’arme nucléaire, les grandes guerres sont devenues Quelle solution proposez-vous? pratiquement impossibles… SOURCE Je crois que nous allons devoir revenir à certaines théories Exactement. L’arme nucléaire a mis fi n à l’histoire moderne : EXPERT anarchistes d’autogestion, très anciennes et oubliées il est devenu impossible de faire la guerre. Bien entendu, Moscou depuis longtemps. Il va falloir remettre en circulation on peut imaginer des superarmes électroniques, des robots, Hebdomadaire les idées de Pierre Kropotkine [1842-1921]. Que proposaient la guerre sans humains. Mais quel est le butin dans une expert.ru les anarchistes? Pensez à toutes ces questions qui nous pareille guerre? Que gagne-t-on dans cette guerre? En 1914 S’appuyant sur occupent au e siècle : prendre soin des personnes âgées, déjà, l’un des gains les plus précieux disparaissait : celui du une équipe éduquer les enfants, soigner – peut-être – les toxicomanes prestige et des richesses coloniales. Parce que le prix à payer d’économistes et les exclus, planter des arbres. Qui arrive le mieux à faire s’est révélé bien trop élevé, aucune possession coloniale ne et de journalistes tout cela : la bureaucratie ou des citoyens en autogestion? valait un si lourd tribut. Avant, lorsque les élites des grandes spécialisés issus L’autogestion, l’expérience l’a démontré. C’est ce que feront nations sentaient qu’elles commençaient à perdre du terrain, de la rédaction les citoyens libérés. D’ailleurs, l’autogestion est de plus elles avaient la tentation de faire “tapis” ou de renverser le du quotidien en plus utilisée pour répondre à des besoins collectifs. plateau de jeu. Là, c’était devenu diffi cilement imaginable. Kommersant Aujourd’hui, cela s’appelle le crowdfunding (fi nancement C’est pour cette raison qu’à la chute de l’Union soviétique (pionnier participatif). Ainsi, diff érentes formes d’autogestion se personne n’a pensé à lancer les hostilités. Cela en dit de la presse diff usent de plus en plus dans la société contemporaine. beaucoup sur ce que l’on appelle le postmodernisme. indépendante L’apogée du modernisme, c’est la Première Guerre en Russie), Mais qu’adviendra-t-il alors de l’État? mondiale, la révolution bolchevique, les confl its provoqués Expert, fondé Il ne lui arrivera rien, parce que tout comme pour l’évolution par le nazisme et, plus généralement, tout ce qui a suivi en 1995, est un des espèces, dans l’évolution des États, rien ne se perd, la guerre de 14-18. L’étatisme avait pris tellement d’ampleur hebdomadaire tout se transforme. Aujourd’hui, on voit l’État comme une que l’action des États se chiff rait dans des proportions conservateur institution sociale… Alors qu’historiquement, comme je l’ai astronomiques, avec des centaines de millions de balles, de référence. dit, l’État, c’est la caserne, la prison et l’impôt. Les guerres de munitions et des dizaines de millions d’appelés à gérer. Il fait autorité de masse sont devenues inutiles, mais l’État est toujours Des appareils étatiques gigantesques, des corporations, dans la presse là. Il s’avère aussi qu’il y a toute une catégorie de tâches la planifi cation, ont fait leur apparition dans ce but. Que économique qui sont mieux assurées par les États, ou plus précisément pouvait-on faire ensuite avec toute cette grande machinerie? et explore par la bureaucratie. Beaucoup d’entreprises privées Régler de gros problèmes. Y compris sociaux. On a pu en profondeur sont bureaucratiques, n’importe quelle corporation est construire beaucoup de logements sociaux, proposer les mécanismes bureaucratique, même si elle est privée. Les organisations une éducation de masse de qualité médiocre, fabriquer politiques et bureaucratiques continueront d’exister, tout comme de grandes quantités d’automobiles de qualité moyenne… sociaux à l’œuvre les marchés, car ce sont des mécanismes gigantesques dans la société de coordination des actions humaines, et il serait insensé Et la fi n du modernisme a été le début de quoi? russe. de s’en priver. Il y a une multitude de problèmes qui C’est bien visible avec la contestation postmoderniste de nécessitent une prise en charge bureaucratique, lorsqu’il 1968 : le désir d’affi rmer son identité face à la massifi cation faut faire face à une crise, fabriquer des chars ou construire et à l’uniformisation. Si je suis une femme, je vais me rapidement des écoles. Mais lorsqu’il s’agira de remplir cette couper les cheveux; si je suis un homme, je les fais pousser; école d’enseignants et d’élèves, c’est alors qu’on devra avoir si je suis banquier, je vais m’habiller en marin. Nous nous recours aux idées et aux méthodes anarchistes.

72 Avril-mai 2020 Hors-série — Courrier international

L’État contemporain est une machine qu’il est possible de la réaction des élites saoudiennes, qui se demandent : programmer. Par exemple, il est possible de le programmer qui nous protège aujourd’hui? À qui avons-nous aff aire pour envoyer des catégories entières de citoyens dans des à Washington, à qui achetons-nous nos armes pour des camps, et nous l’avons vu faire. Et pas seulement, soit dit milliards de dollars dans l’espoir d’avoir un allié fi able en passant, en Union soviétique ou dans l’Allemagne nazie. qui nous soutiendra? Et nous voilà revenus à notre point Aux États-Unis en 1941, dans la panique face au Japon, en de départ : de plus en plus de problèmes sans solution. deux semaines, des Japonais ont été enfermés “au cas où”. Vers quoi se tourner? C’est pour cela que si quelque chose Mais en reprogrammant cette machine et en actionnant advient, ce sera brutal et fondamental. C’est tout ce que des leviers diff érents, on peut faire distribuer gratuitement je peux prédire. Pouvons-nous l’imaginer? Sans doute pas du lait à l’école ou faire partir les trains à l’heure. mieux qu’un paysan ne pouvait imaginer la vie dans une ville moderne : que les gens allaient être malades en raison Pourtant, ces mouvements de protestation ne sont des excès alimentaires et de l’inactivité, qu’il y aurait trop pas fortuits. Cela voudrait-il dire que le programme de marchandises et trop peu d’enfants, et ainsi de suite. n’est pas au point ? Exactement. Actuellement, le débat fait rage dans le Alors, comment voyez-vous l’avenir ? monde pour savoir combien de gens sont déjà bénéfi ciaires Il n’y a pas de réponse à cette question. Il est très possible des pouvoirs étatiques et combien pourraient le devenir, que l’apparition d’une société nouvelle soit imminente, combien de gens ont réellement la capacité de s’impliquer mais nous ne parvenons pas à nous la fi gurer, alors même dans la politique de l’État. Parce qu’on peut se montrer que ses composantes sont déjà là. Nous cherchons notre cynique vis-à-vis de la démocratie libérale actuelle, avenir à tâtons, et tout l’enjeu (c’est vraiment la mission on peut dire qu’elle est vénale, mais on ne peut nier de l’histoire appliquée) est de prévenir du pire. Ou peut- le fait que le pouvoir y appartient au peuple, que le peuple être le pire est-il là où nous ne l’attendons absolument pas, vote régulièrement et qu’il a le pouvoir de protester. là où les élites pourraient faillir et tout gâcher. Nous l’avons Une faille s’est ouverte entre la réalité où évoluent l’État vu faire, notamment en Union soviétique. Mais nous avons et ses élites (à savoir ceux qui sont les bénéfi ciaires de aussi vu en 2008, lorsqu’une crise mondiale a éclaté, que, l’État – non seulement les fonctionnaires, mais aussi même sous le coup de cette crise, le système a résisté. ceux dont les intérêts économiques sont protégés par Le meilleur livre qui a été écrit à propos de 2008, c’est ces fonctionnaires) et celle du peuple. Je parle par exemple Crashed, d’Adam Tooze [Crashed - Comment une décennie des banques occidentales qui ont été renfl ouées, et par de crise fi nancière a changé le monde, éd. Les Belles là même sauvées, en 2008. Lettres]. Lorsqu’on lui demande si c’était un complot Partout le combat fait rage pour le droit à élire et à contrôler ou un échec cuisant, il répond : non, ça ressemble plutôt ceux que l’on a élus et pour savoir qui aura le droit de jouir au déraillement d’un train surchargé et lancé à pleine des biens générés par l’État. Ces cinquante dernières années, vitesse. Il démontre de façon limpide comment les élites les élites, surtout en Occident, ont incontestablement gagné ont sans hésiter piétiné deux valeurs fondamentales : cette bataille face aux citoyens. La question est ailleurs : la démocratie et l’économie de marché; comment, sans pourquoi les élites n’avaient-elles pas le dessus durant les consulter le Congrès, la Réserve fédérale américaine [Fed] cent cinquante années précédentes? Parce qu’elles avaient a autorisé toute une série de banques étrangères, de fait, peur des guerres extérieures. De façon générale, n’importe à imprimer des milliards de dollars américains et à en faire quelle élite a peur de trois choses. De la guerre extérieure : crédit. La direction de la Fed a simplement organisé ça avec on n’a pas le droit de perdre, donc il faut exalter son peuple, quelques coups de fi l. Cela s’est fait dans un état d’urgence, le nourrir et l’éduquer. De la révolution intérieure : il faut un branle-bas que peuvent imaginer ceux qui ont connu encore une fois exalter les siens tout en maintenant des l’économie soviétique : dans les moments de crise, le cycle forces policières. Et de la peur de ses semblables : la peur de prise de décision est écourté; quelques personnes d’être évincé. ont dû prendre des décisions dans l’instant. Ce qu’ils Avec l’apparition de l’arme nucléaire et la disparition ont fait. Curieusement, tous les analystes fi nanciers de des armées d’appelés, la peur extérieure a disparu la renom s’attendaient à une défaillance massive du dollar. première. La peur de la révolution a disparu parce que Or, au contraire, tout le monde voulait des dollars, pour la multiplication des mouvements n’a pas provoqué de racheter des crédits, pour payer des créances, pour révolution. Une idée a alors émergé : pourquoi marchander montrer qu’on avait assez de dollars. Mais où les trouver, avec les citoyens alors qu’ils ne sont plus soldats et qu’ils tous ces dollars? Soudain, la banque fédérale allemande ne sont pas non plus de potentiels révolutionnaires? a passé un accord et délivré un énorme crédit en dollars. De fait, la seule peur qui a subsisté est la peur à l’intérieur Bien entendu, cela s’est fait sur la confi ance mutuelle, et, des élites. Et elles se sont sacrément laissé prendre à ce surtout, ce sont les fi nanciers et non les politiques qui jeu. La dernière histoire en date, c’est l’élection de Donald étaient aux commandes. Les politiques n’ont été là que Trump. Par la forme et le contenu, cela ressemble à une pour créer un écran de fumée, c’est tout ce qui leur restait. “révolution de couleur” où l’on accuse des agents de Manifestement, ils ne comprenaient pas vraiment ce qui se l’étranger. Alors qu’en réalité ce sont les électeurs, lassés passait. Et c’est précisément pour cela qu’il est impossible et exaspérés, qui ont fi ni par savonner la planche aux de prédire l’avenir : tout est devenu trop compliqué. élites. Des élites qui n’en reviennent toujours pas. Et pas —Alexandre Mekhanik et Piotr Skorobogaty seulement les élites américaines, mais mondiales. Imaginez Publié le 20 janvier 2020

73 À voir

Femmes Dark Waters, Made Sorry Dieu existe, son Un homme The Borneo Case, d’Argentine, de Todd Haynes in Bangladesh, We Missed You, nom est Petrunya, intègre, d’Erik Pauser de Juan Solanas (États-Unis, de Rubaiyat de Ken Loach de Teona Strugar de Mohammad et Dylan Williams (Argentine, février 2020). Hossain (Royaume-Uni, Mitevska Rasoulof (Iran, (Suède, mars 2017). mars 2020). (Bangladesh, octobre 2019). (Macédoine, décembre 2017). L’histoire vraie d’un décembre 2019). mai 2019). Dix ans après Un documentaire avocat d’affaires Financer soi-même Un modeste la disparition militant sur qui se décide à Librement inspiré son outil de travail, Inspiré d’une pisciculteur refuse du militant la “marée verte” affronter un géant de la vie faire face à des frais histoire réelle les passe-droits écologiste suisse en faveur du droit du secteur d’une syndicaliste, imprévus, subir survenue et les pots-de-vin. Bruno Manser, à l’avortement, à chimique le film dépeint des cadences en Macédoine, Un film sur les documentaristes l’été 2018, à Buenos responsable des ouvrières infernales… le parcours d’une le poison de la Erik Pauser et Dylan Aires, à l’occasion d’une pollution du textile en quête Ken Loach met en jeune femme corruption en Iran Williams sont partis de l’examen d’un massive. d’émancipation. scène le travailleur qui revendique qui a valu à son sur ses traces. projet de loi. Le film Et dresse le portrait moderne et son droit à réalisateur une Et ils ont découvert met en exergue d’une société son rêve illusoire l’indépendance condamnation l’exploitation les tensions de la bangladaise d’être maître et au bonheur. à de la prison illégale de la forêt société argentine en pleine mutation. de son destin. Un pied de nez ferme. de Bornéo. dans son rapport au patriarcat et à au corps féminin la toute-puissance et à la religion. de l’Église.

À lire

La Parole enchaînée, de Joshua Wong, avec Jason Y. Ng (Stock, 2020) L’Âge de la colère, de Pankaj Mishra (Zulma, 2019) Burn It Down. Women Writing About Anger (“Explosons ! Quand les femmes écrivent leur colère”), de Lilly Dancyger (Seal Press, 2019, non traduit en français) Une journée dans la mort de l’Amérique, de Gary Younge (Grasset, 2017) Le capitalisme a-t-il un avenir ? Collectif de Georgi Derluguian, Immanuel Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann et Craig Calhoun (La Découverte, 2016) Le Pouvoir de la colère des femmes, de Soraya Chemaly (Albin Michel, 2019) Clit Révolution. Manuel d’activisme féministe (Éditions des femmes-Antoinette Fouque, 2020)

Rédactrice en chef adjointe Révision Lionel Blot, Directeur de la publicité Imprimé Virginie Lepetit Anne-Françoise Cochet, David Eskenazy (01 57 28 38 63) en France Ce magazine est Coordination éditoriale Marion Doutreligne et l’équipe Vente au numéro imprimé chez Maury Fatima Rizki de Courrier international. Sabine Gude, assistée (Malesherbes), Édition Traduction Raymond Clarinard, de Valentin Moreau (01 57 28 33 99) imprimeur certifié PEFC, sur papier Société éditrice Directeur de la publication Anouk Delport et Françoise Escande-Boggino, Réassorts : 0 805 05 01 47 issu de forêts gérées Courrier international SA, Arnaud Aubron Margaux Velikonia Caroline Lee, Julie Marcot, Fabrication durablement. société anonyme au capital Directrice de la rédaction Conception graphique Valentine Morizot, Leslie Talaga Nathalie Communeau Origine du papier : Belgique. Taux de de 106 400 euros Claire Carrard et direction artistique Ont collaboré à ce numéro (directrice de la fabrication), fibres recyclées : 0 %. RCS Paris B 344 761 861 000 48 Sophie Laurent-Lefèvre Marie Belœil, Audrey Fisné, Nathalie Mounié Eutrophisation Ptot 67-69, rue Pierre-Mendès-France, Chef de studio Martin Gauthier, Laurence (01 48 88 45 35) 0,02 kg/tonne de papier. 75013 Paris Bernadette Dremière Habay, Claire Pomarès, Impression, brochage Tél. : 33 (0) 1 46 46 16 00 Iconographie Stéphanie Saindon Raymond Clarinard. Maury (45191 Malesherbes) courrierinternational. com Maquette Alice Andersen Publicité M Publicité, Dépôt légal avril 2020 Courriel Cartographie Thierry Gauthé 67-69, rue Pierre-Mendès-France, Commission paritaire 0722C82101 lecteurs@ courrierinternational. Colorisation Céline Merrien 75013 Paris ISSN 1 169-114X com Photogravure Denis Scudeller (01 57 28 20 20)

74 NOUVELLE NEWSLETTER États-Uniques À l’occasion de la présidentielle américaine de 2020, Courrier international vous fait redécouvrir l’Amérique tous les samedis jusqu’à l’élection du 3 novembre.

Donald Trump peut-il être battu ? Lui qui semblait bien parti pour être réélu paraît aujourd’hui fragilisé. Joe Biden, l’ancien vice-président de Barack Obama, qui devance désormais largement Bernie Sanders, son dernier adversaire démocrate, sera-t-il le prochain président américain ?

L’épidémie de Covid-19 va-t-elle rebattre les cartes de l’élection ? Chaque semaine, nous vous invitons à prendre le pouls d’une campagne électorale qui s’annonce plus incertaine que jamais.

Billet d’humeur, image de la semaine… et tout ce qu’il ne fallait pas manquer parmi les articles de fond publiés sur notre site. Tous les samedis, retrouvez notre newsletter “États-Uniques”. À quoi ont pensé les Américains cette semaine ? Quel fait marquant dans la campagne ? Un événement culturel, une actualité économique ou sociale, ont-ils pris le pas sur les débats des démocrates et les tweets de Trump ?

Abonnez-vous pour aller à l’essentiel et ne rien manquer de l’élection made in USA 2020.

Claire Carrard, directrice de la rédaction

Découvrez nos newsletters sur courrierinternational.com/newsletters CORONAVIRUS SPF / Rayapen Jean-Marie

Face au Coronavirus, et pour maintenir son activité dans le respect des règles de sécurité recommandées par le Ministère de la santé, le Secours populaire en appelle à la mobilisation de tous et aux dons financiers. Faites un don sur secourspopulaire.fr