GOLES FANTASMAS Por Andrés Burgo Nota Publicada En La
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
GOLES FANTASMAS Por Andrés Burgo Nota publicada en la edición de noviembre de 2013 de El Gráfico Nº 4440 Varios goles que cimentan la mitología del fútbol argentino no pueden revivirse porque los registros televisivos o fílmicos han desaparecido. Pero cuanto menos se los ve, mayor vigor cobran sus leyendas. Aquí los repasamos con resignación. 3026 Es un grupo fantasmagórico. El de los goles invisibles. Todos saben cuáles son, pero nadie los puede ver, nadie los verá y nadie los vio. O, a lo sumo, sólo fueron disfrutados (o sufridos) en tiempo presente, hace 30, 40 o 50 años, por los testigos directos que estuvieron en la cancha, por los televidentes de los noticieros del día siguiente o, en el atípico caso de que el partido haya sido emitido en directo, por quienes siguieron aquella transmisión en vivo. Y entonces los goles se esfumaron. Se desvanecieron. Nunca volvieron a la tele ni llegaron a YouTube. Si perduran en el imaginario es por un puñado de fotos que cada tanto se publican en diarios, revistas y webs (la mayoría perteneciente al archivo de El Gráfico), o gracias al código ancestral al que recurren los hinchas, el de la tradición oral y la transmisión de generación en generación para mantener viva una épica a la que nunca contrastarán. Un relato ciego: en el fútbol, como toda fe, no es necesario ver para creer. En esta antología de jugadas perdidas en un agujero de la historia (y en las telarañas de los archivos televisivos), en contraste con su vigencia en la memoria popular, están varios de los goles que construyen la mitología del fútbol argentino. Suena a ese tipo de liturgia islámica que prohíbe el culto a las imágenes que en ningún sótano de ningún canal estén grabados los dos primeros goles oficiales de Diego Maradona en Primera, aquellos de Argentinos contra San Lorenzo de Mar del Plata, en 1976. Tampoco se puede comprobar empíricamente ese rapto inspirativo que nuestros padres o abuelos nos contaron más de una vez: el taquito goleador de José Sanfilippo, todavía en San Lorenzo, a los pocos segundos de un partido contra Boca en 1962. Ni el desesperado gol que Luciano Figueroa le hizo a River en el tiempo suplementario de la final del Nacional 1972 para lacrar el bicampeonato de San Lorenzo. Incluso la versión original de la palomita de Aldo Pedro Poy contra Newell’s, tantas veces recreada por el propio jugador (en un barco, en un campito, en Cuba o en donde sea), parece más protagonizada por fantasmas que por futbolistas. La única filmación del 19 de diciembre de 1971 arrastra una pésima calidad, no dura más de dos segundos y su origen supone un misterio: está tomada enfrente de un televisor en blanco y negro, por lo que se desprende que alguien la grabó en tiempo real a comienzos de los 70 y varias décadas después readaptó su formato y la cedió a algún medio de comunicación que, acto seguido, la viralizó por Internet. Un holograma similar, aunque ligeramente más visible (y en colores), es la grabación de la Némesis de esa palomita: el zurdazo de Mario Zanabria para que Newell’s se consagrara campeón del Nacional 74 en una cancha de Central que estaba en plena construcción para el Mundial 78. Los expertos creen que esa reliquia de 3 minutos, tomada desde detrás de un arco y a la altura del campo de juego, fue registrada y conservada originalmente por un hincha de Newell’s. Más allá de los goles ausentes (o en estado espectral), en los canales y en las productoras también falta el registro fílmico de jugadas insoslayables, como la mano-penal de Luis Gallo que Guillermo Nimo no cobró en el Vélez-River terminal del Nacional 68. Pero si hay dos momentos icónicos que millones de argentinos elegirían para ver al menos una vez, en orden cronológico y circunscribiendo la búsqueda a River y a Boca, serían los goles de Norberto Alonso a Independiente en 1972 y de Rubén Suñé a River en 1976. Tal vez los más jóvenes no lo sepan, pero se trata de goles que merecen estar, como mínimo, en el Top Five del ranking de cada club. Al Beto le salió el truco de magia que Pelé no había podido efectivizar dos años atrás, en el Mundial de México 70: eludir al arquero sin tocar la pelota. El del Chapa no fue tan estético ni artístico, pero tuvo más valor: significó un campeonato en la única vez en que el superclásico se jugó por la final de un torneo. Los dos goles tuvieron la duración de un cometa: aparecieron y desaparecieron en un segundo. Pero, en cierto sentido, todavía están en algún cielo. EL RIVER del Nacional 72 era una fábrica mayorista de goles. En las 10 fechas previas a la tarde en que Alonso pasó a ser conocido como el Pelé blanco, el Beto y sus pistoleros (Oscar Mas, Carlos Morete, Víctor Marchetti) habían convertido 40 goles, 20 de ellos agrupados en los primeros tres partidos, una fertilidad que hoy parece una provocación a la desnutrición ofensiva del River de Ramón Díaz versión 2013: el mítico 5-4 a Boca, 7-1 a Mitre de Posadas y 8-0 a Independiente de Trelew. Hasta que llegaron el 3 de diciembre y el 7-2 a Independiente, entonces vigente campeón de América y próximo ganador de las tres Copas siguientes, un resultado magnánimo que igual quedó empalidecido frente a la obra maestra de un joven prodigio de 18 años y patillas estilo Beatles. “Fue el quinto gol, el del 5 a 0, al comienzo del segundo tiempo (recuerda Alonso, 40 años después). El pase largo fue de Jorge Dominichi. Me salió Pepé Santoro pero yo dejé correr la pelota. El arquero hizo la lógica, que era seguirme a mí, pero la pelota siguió su curso normal mientras yo hacía mi movimiento de distracción, y cuando la fui a buscar de nuevo ya estaba enfrente del arco y sólo tuve que empujarla al gol. Por supuesto que dos años antes había visto a Pelé contra Uruguay (esta jugada sí puede verse en Internet: semifinal de México 70, Guadalajara, pase de Tostao, Pelé finge, el arquero Ladislao Mazurkiewicz se desubica y el 10 brasileño retoma la pelota aunque define milimétricamente desviado mientras el 2 uruguayo, Atilio Ancheta, aterriza de cabeza). Pero lo que siempre aclaro es que en el momento en que hice mi jugada no recordé a Pelé ni a nadie. ¡Yo qué sabía cómo venía el pase de Dominichi y cómo me iba a picar la pelota! ¡Y encima querían que me acordara de algo que había pasado dos años atrás! Lo mío fue pura inspiración. Recién después del partido todos me dijeron que sí, que había hecho el gol que Pelé no pudo”. -¿Volviste a ver tu gol? ¿Aunque sea en algún noticiero de los días siguientes? -No, nunca. Lo que pasó es que, como en ese momento había una sola cámara, la transmisión de ese día fue Racing-Boca. El Beto tiene razón en que en ese domingo también jugaron Racing 2-Boca 3, pero se equivoca en creer que el simultáneo River 7-Independiente 2 no fue televisado. De hecho, ese día Alonso convirtió otro gol, el del 3-0 parcial a los 32 minutos del primer tiempo con un zurdazo desde la media luna, que en el siglo XXI puede verse por Internet todas las veces que uno quiera: se emitió hace algunos años en 25, el programa de TyC Sports conducido por el periodista Gonzalo Bonadeo, dueño además de una enorme colección de videos del deporte argentino. El misterio se multiplica porque Bonadeo también mostró otros goles de aquel 7-2, pero a lo que nunca pudo acceder –ni él ni nadie– es a la clonación Pelé-Alonso. ¿Por qué hay otros goles de ese partido, pero no “el” gol? Es un todo enigma. “Esos partidos enteros, o incluso el resumen de dos o tres minutos que después pasaban los noticieros, se grababan en latas (de 16 pulgadas). El tema es que en esa época no existía el copy y paste, así que lo más probable es que cortaran una parte determinada, casi seguro la más importante, para pasar en otro programa. Por eso creo que falta ese famoso gol de Alonso, como muchos otros históricos. Hay varias imágenes de esos partidos, pero no todas. Por ejemplo, el gol de Suñé a River”, responde Bonadeo, y abre la puerta al otro gran misterio. El que desvela a la otra mitad del país. ALGUNOS FOROS de hinchas de Boca iniciaron en 2011 la búsqueda arqueológica de aquel gol de Suñé, una avivada del bravo cacique que en los preparativos de un tiro libre en la plenitud de la final del 76, y aprovechando que Ubaldo Fillol armaba la barrera junto a un palo, pispeó el consentimiento del árbitro Arturo Iturralde (levantó las manos en señal de “usted es libre, haga lo que quiera”) y el Chapa pateó al gol con el arco semivacío. Los espeleólogos de archivos todavía no tuvieron suerte, y tal vez nunca la tengan, pero no se desaniman y, mientras tanto, tejen diversas teorías: las lógicas, las conspirativas y las delirantes. Que los militares hinchas de River mandaron a cortar esa cinta (el golpe de Estado había sido pocos meses antes). Que alguna vez 25 emitió ese gol. Que el partido nunca fue televisado. Que el clásico sí fue televisado, pero las cámaras apuntaban a la mitad de cancha para seguir un tumulto entre los jugadores. Que un incendio destruyó la cinta.