el economista sebastián Edwards y su debut literario “esta novela es lo más desafiante que he hecho en mi vida” Hace un par de años se supo que el destacado economista estaba escribiendo una novela. la mantuvo bajo siete llaves. Viajó por distintos países, corrió riesgos y ahora se prepara para lanzar el misterio de las tanias el próximo mes. trata de un grupo de espías cubanas, en una trama donde casi todo Ωpero no todoΩ es real y que tiene también de la vida de su

autor. Por Paula Coddou B. Fotos: Beto Cuevas

a primera vez que el economista finalmente admite. Y por sus Tanias ahora Sebastián Edwards pensó en escribir se expondrá por primera vez al veredicto esta novela fue el año 2000. Tomó de un público que no sabe tanto de cifras algunos apuntes, cuenta, hizo un ni de tasas de interés, o que no lo venerará Lesquema y guardó un cuaderno con sus por hablar de macroeconomía en The Wall notas. Pero no fue hasta 2003 que se lanzó a Street Journal. Será simplemente Sebastián escribir: cada día, muy temprano en la mañana Edwards y su primera novela. –de 7 a 9– en el luminoso estudio del primer –¿Por qué decide escribir este libro que lo piso de su casa en Los Angeles, avanzando expone fuera de su ámbito profesional? unas dos páginas por día. Luego revisaba y –En primer lugar, tenía una historia que volvía a revisar. El libro se convirtió en una contar; una historia llena de hechos verídicos obsesión para él. “Mientras escribía no hacía que marcaron a más de una generación. En prácticamente nada que no tuviera que ver segundo lugar, sentí que era capaz de hacerlo. con la novela: pensaba en la estructura, en el Esto último es muy importante, ya que no ritmo, en las voces. Mientras comía pensaba me cabe duda que no hubiera podido escribir en la novela, mientras dictaba clases pensaba este libro diez años antes. Tampoco hubiera en la novela”, recuerda hoy. podido escribirlo cinco años atrás. Para mí También mientras trotaba, lo que no es fue un proceso largo y laborioso. poco porque Edwards es fanático por correr. El misterio de las Tanias es una novela Lo hace en su barrio Cheviot Hills, a la orilla medianamente larga. Tiene 370 páginas en del mar y en la UCLA, donde es profesor las que el misterio de las mujeres reclutadas desde hace más de 20 años. como espías en Cuba se entreteje con los re- Sebastián Edwards en Por la novela, El misterio de las Tanias viajó, cuerdos de la juventud de los protagonistas, su casa de Los Angeles. leyó y hasta recibió su par de golpizas por que obviamente son muchos episodios de Las fotos las tomó su amigo, el cantante indagar en temas incómodos, cuestión que la vida de un joven Sebastián Edwards –un chileno Beto Cuevas. intenta soslayar en esta entrevista, pero que día simpatizante del Mapu– en un Chile

12 13 que se iba convulsionando cada vez más. prácticamente nada. Investigué esos acto de arrojo y temeridad, su amigo decide Management, en un quinto piso. El campus Él no reconoce –en todo caso– que esa voz detalles, procurando mantener el investigar el asesinato y el enigma de las de la UCLA está en la zona elegante de la sea de él, ni queda del todo claro en el libro. rigor histórico de un relato real. La Tanias. Las pesquisas lo llevan a distintos ciudad, entre Bel Air y Beverly Hills. Ahí, “Mientras escribía, me esforcé porque no gran mayoría de las cosas que ahí países y a descubrir el tenebroso mundo de entre edificios de ladrillo color rojo y terra- fuera una novela pretenciosa”, precisa. “Eso, se narran sucedieron de la manera los agentes secretos y los ex revolucionarios. cota, el chileno –”professor Edwards” para porque no me gusta la literatura pomposa cómo ahí se cuentan. Hay, desde Esa es básicamente la trama de El misterio de sus alumnos– se dedica también a observar –de hecho la odio–, y porque ‘la voz’ que luego, aspectos ficticios; cambié los las Tanias. “Casi toda la gente que ha leído la a Chile desde lejos y a disparar de vez en buscaba era más bien vulnerable”. De hecho, nombres de algunos personajes, novela –y no es mucha– dice que además es cuando a través de artículos, columnas y el Edwards novelista parece como más pero muchísimos aparecen con la historia de una gran amistad. Yo creo que, entrevistas en la prensa. vulnerable y cercano. Al menos más que el sus nombres verdaderos. en cierto modo, lo es”, agrega su autor. Y es Allí también se dedicó a darle vueltas a economista pedante que algunos suponen, un poco la historia de parte de su vida. su primera novela. Se demoró tres años y y que se ganó varios adversarios en 1999 al “escribiré otra novela” Sebastián Edwards estudió en el colegio medio en escribirla. Cuando la tuvo lista, a declarar que no votaría por Ricardo Lagos Grange desde 1963 y se graduó en 1970. fines del año pasado, la mandó a dos grandes pese a sentirse cercano a la Concertación. En 1998, un profesor univer- Estuvo después en la Universidad de Chile editoriales que se mostraron interesadas. El misterio de las Tanias no es el primer libro sitario de California recibe, en la hasta el golpe, “cuando cerraron nuestra Finalmente, se quedó con Alfaguara. que escribe Edwards. Ha publicado antes mitad de la noche, una llamada facultad por izquierdista”, dice. Después –¿Su segundo interés es retratar la época una decena de libros de economía. Todos en sorpresiva. Su amigo de toda de un semestre “cesante” se cambió a la de los años sesenta y setenta, llenos de efer- inglés y varios traducidos a otros idiomas. la vida –el historiador Roberto Católica, donde se recibió “Pero haber escrito todos esos libros no me Stevenson– cree haber descu- en 1975. Dos años después repararon para lo difícil que fue escribir una bierto una de las conspiraciones se fue del país, a estudiar a “EDWARDS ES UNA REVELACIÓN’’ novela”, dice. “Es lo mas desafiante que he más profundas en la historia del la Universidad de Chicago, hecho en mi vida”. espionaje moderno. Según él, los aunque nunca fue uno de ntes de publicar la novela, Alfaguara les pidió Seguro que tiene razón. Porque esta vez servicios de inteligencia cubanos sus “boys’’ por sus posturas a cuatro personas que conocen la historia mo- la inmunidad de economista brillante no habrían reclutado decenas de políticas lejanas al gobierno Aderna de América Latina, y las actividades de lo protege. mujeres jóvenes, atractivas y de militar. Luego se unió al los servicios secretos cubanos que la leyeran. Le co- –¿Qué le pasa con la idea de exponerse en sociedad como espías. Tras haberse departamento de economía mentamos a Edwards que uno siempre tiene un amigo un ámbito donde no le ayudarán sus títulos, de la UCLA, fue economista que le escribe en la solapa de un libro, pero contesta su fama, su capacidad? jefe del Banco Mundial y “Escribir este libro que a Ampuero no lo ha visto nunca y que a Oppen- –Yo llego a esto con mucha humildad y viajó por el mundo haciendo heimer “solo llegué a verlo después que escribió algo mucho respeto. Entiendo que empiezo desde ha sido una de las estudios, asesorando países sobre mi novela”. abajo y que nada me protege. Al mismo cosas más difíciles y aconsejando empresas. tiempo, creo que la historia de las espías que he hecho en mi Nunca más volvió a instalarse El argentino Andrés Oppenheimer (periodista, cubanas en América Latina –las Tanias– tiene en Chile. ganador de un Pulitzer) la encontró excelente: “La un interés propio y que alguien tiene que vida. mi admiración Vivió en Washington DC trama sobre los servicios secretos cubanos, el dinero contarla. Estoy dispuesto a someterme al por los novelistas y hoy está radicado, junto perdido de los Montoneros y las desventuras de un veredicto de los lectores. sólo aumentó a su mujer, Alejandra Cox, profesor universitario de California es una de las –Usted no tiene pelos en la lengua, es crítico, en Los Angeles, en una casa durante el proceso”. más ingeniosas, divertidas e intrigantes que he leído tiene sus adversarios –tal vez enemigos– ¿Está muy grande y llena de arte últimamente. Edwards es una verdadera revelación”, preparado para que le pasen la cuenta? latinoamericano que lo parece escribió. –¡No! (ríe). Desde luego que no tengo más desde que sus tres hijos enemigos; ni siquiera tengo adversarios. mantenido clandestinas por déca- –ya mayores– prácticamente El mexicano Jorge Castañeda (ex canciller y Lo que pasa es que después de vivir tanto das, estas agentes, conocidas como no viven con ellos. La casa autor, entre otras obras, de una exitosa biografía tiempo fuera –más de la mitad de mi vida–, “las Tanias”, han sido activadas. está llena de libros: en los del Che Guevara) comentó que “Edwards ha logrado he desarrollado algunas costumbres anglo- ¿Por qué ahora, que la Guerra estantes, en los pasillos, en cuadrar el círculo: una novela latinoamericana de no sajonas. En particular, soy muy directo y Fría ha terminado? ¿Qué busca los baños, y cocina. Lo mismo ficción, que no es un roman a clefs. Una historia fasci- tiendo a decir lo que pienso. Pero nunca he llego a esto con humildad y sin ninguna –¿Cuánto hay de ficción y cuánto de in- La Habana? ¿Cuál es su misión? el asiento trasero del auto de nante sobre intrigas, audacias, amores y traiciones”. tenido mala intención, ni maldad, ni motivos pretensión. No espero ayudas; sólo espero vestigación en su novela? Tania era la muchacha argentino-alemana Edwards, un Saab convertible ulteriores. que la gente lea la historia y que reaccione –Casi todo (pero no todo) es verdadero. que se infiltró como espía en el establish- que, gracias al clima de Los Y Roberto Ampuero (escritor chileno, autor de Es imposible no recordar las duras críticas a ella. Que reaccione a lo que ahí se narra, a Algunos eventos, sin embargo, son ficción; ment boliviano para recopilar información Ángeles, casi siempre tiene la exitosa Nuestros años verde olivo) es también que recibió el actual ministro de Hacienda la historia de Roberto Stevenson (uno de los otros han sido cambiados, o embellecidos, para el Che Guevara, en los años 60, y que la capota abajo. generoso: “Una novela apasionante, que sólo podía Andrés Velasco en 2003, cuando lanzó protagonistas) y su búsqueda de las espías o alterados para proteger a personas, o finalmente murió en Bolivia. La pregunta El economista vive a 20 escribir un autor cosmopolita que conoce a fondo los su segunda novela Lugares comunes. No le cubanas que infiltraron a la alta sociedad para darle un mejor ritmo al relato. Hay, que Stevenson le lanza a su amigo (y que minutos del aeropuerto entretelones de la política internacional, los escenarios ayudaron entonces ni su indudable fama de latinoamericana”. también, mucha investigación, porque había da origen a la novela) es: “¿Qué nos hace –”tema estratégico cuando de la Guerra Fría y el género del espionaje. En esta brillante, ni el hecho de que Jorge Edwards, El punto de la no ficción es importante. cosas sobre las que me acordaba a medias pensar que los cubanos entrenaron sólo a una se pasa arriba de los avio- obra, nacida de una especulación plausible, el lector es Carlos Franz y Gonzalo Contreras alabaran Edwards repite que su libro “es un relato –los nombres de un hotel o de un parque, Tania?” y “¿dónde están las otras Tanias?”. nes”– y a 10 de la universi- guiado por un narrador ágil y original”. su libro. ¿El ego de Sebastián Edwards está real”, como diría el español Javier Cercas, o una fecha–, otras que había olvidado por A las pocas semanas de esta conversación, dad. Tiene su oficina en la preparado para esa suerte? “Como dije, autor de Soldados de Salamina. completo, y algunas sobre las que no sabía Stevenson es asesinado en Bogotá. En un Anderson Graduate School of

14 15 setenta yo vi a la Revolución Cubana con romanticismo. La noción de que una banda de guerrilleros pudiera derrotar a un ejército formal era atractiva. También lo era la idea de la jus- ticia social. Con el tiempo, y a medida que fui enterándome de los detalles del régimen político de Fidel Castro, incluyendo la arbitrariedad y la absoluta falta de libertad, la admiración se transformó en desilusión, y luego en crítica profunda. –¿Se va a definir como novelista de aquí en adelante? –Eso es algo sobre lo que he pensado mucho, y la verdad es que aún no sé cuál es la respuesta. Lo que creo que sí pasará es que escribiré otra novela. No sé cuándo lo haga, ni cuánto me demore, pero sé que lo haré. –¿Cómo anda su autocrítica? LA VERDADERA TANIA –Soy muy autocrítico. Como consecuencia, reviso mis textos l verdadero nombre de la Tania original era una y otra vez. También soy muy Tamara Bunke Bider. No provenía de una vescencia política? paciente, y no me apuro, ni me entra la ur- Efamilia argentina acomodada, como dice el –Las espías cubanas tienen sus gencia por ver mis trabajos publicados. Esto mito, sino que era hija de comunistas alemanes orígenes en esa época muy con- debe ser porque ya no soy tan joven. Además, que buscaron refugio temporal en Argentina a vulsionada, época en la que yo y soy muy receptivo a las sugerencias. No me fines de los años 30. Ella nació allá por casualidad. mis amigos éramos muy jóvenes y siento atacado, ni criticado cuando alguien Los Bunke regresaron a la Alemania Democrática participábamos en política. Había me da un consejo. En general, los incorporo (RDA) en los 50 y, desde los 14 años, Tamara fue mucho idealismo, pero al mismo a las nuevas versiones revisadas. una disciplinada militante comunista. Cuando llegó tiempo mucha irresponsabilidad. –La pregunta de dónde están todas las a Cuba, a comienzos de los 60, alcanzó a trabajar Al narrar la juventud del asesi- Tanias se convierte en un peligro para el de traductora, pero en 1964 ya era agente de la nado Roberto Stevenson, tengo narrador de la novela. ¿No temió que le DGI (Dirección de inteligencia cubana). Fue con el que contar nuestras aventuras pasara algo a usted al investigarlo? nombre de Laura Gutiérrez Bauer que a fines de y andanzas de esa época. Cosas –Yo siempre había escuchado que la lite- 1964 entró a Boliva. Allá se casó con una identidad como la batalla por la Escuela de ratura conllevaba ciertos riesgos y peligros. falsa con un militar y preparó el terreno para la Ingeniería de la Universidad de Ahora, me parece que era verdad... llegada del Che. Al morir junto a su guerrilla, se Chile, donde los estudiantes de –Al narrador lo golpean fuerte en Cuba transformó en una leyenda. oposición nos tiraron ácido, cosas y Buenos Aires. ¿Está dispuesto a reconocer Según Edwards, la pregunta con que comienza como las lecturas afiebradas de que eso le pasó a usted? la novela –¿qué hace pensar que los cubanos en- los clásicos marxistas, episodios –La clandestinidad es en sí peligrosísima, trenaron una sola Tania?– es obvia. “Si los cubanos como el asalto a la rectoría de la y quien trata de levantar su velo sufre las entrenaron a la Tania original, lo lógico era que universidad mientras Edgardo consecuencias. Yo fui atacado por maleantes hubieran entrenado a otras para que hicieran lo Boeninger firmaba diplomas, y en Moscú, y fui perseguido en Buenos Aires mismo”. muchas más. Las cuento como las y en Suiza. –¿Quiénes o cómo serían las Tanias chilenas? recuerdo, con toda su dulzura un –¿Y pensó en desistir del libro en algún –En la novela cuento la historia de una de las poco ingenua, peligrosa y comple- momento? Tanias chilenas. Cuento cómo y cuándo fue reclu- tamente irresponsable. –Sí, varias veces. Pero no por miedo, sino por tada, entrenada, y cómo fue su vida de clandestina, –¿Qué tan enamorado estuvo lo difícil que me resultaba contar la historia. viviendo en las esferas del poder y de la más alta usted de la revolución cubana? La verdad es que escribir este libro ha sido sociedad. También narro cómo reaccionó cuando, –Como muchos de mi gene- una de las cosas más difíciles que he hecho después de décadas de clandestinidad, fue reacti- ración, a fines de los sesenta en mi vida. Mi admiración por los novelistas vada y llamada a la acción. y durante los tempranos años sólo aumentó durante el proceso.

16