GRUPO REFORMA Las Domingueras de San Cadilla Las Domingueras 1 F I N A N C I A M I E N T O M U L T I M A R C A BENEFICIOS: CCoottiizzaa aaqquuii:: Más de 20 marcas de autos en un solo lugar Trámite sencillo Sin importar tu historial en el Buró de Crédito Sin Comprobación de Ingresos Las Domingueras 2 HAZ TU CITA: (33) 3615-3113 [email protected] www.firmauto.com.mx Índice Capítulo 1 Capítulo 3 Rebeldes del balón Más allá del futbol El ídolo de la ironía . .6 El mejor fan del mundo���������������� 49 El crack que nunca viste jugar . .9 Bondad humana�������������������������51 Una bala perdida ������������������������12 De nazi a ídolo de Manchester . .53 Futbol, ¿para gays?����������������������15 ‘De vida o muerte’�����������������������56 Hasta la muerte��������������������������18 Fuerza para Donato���������������������58 Héroe verdadero�������������������������21 Para futbolista no se estudia�����������61 Ni una más, Paul�������������������������24 La era del ‘Narcofutbol’����������������� 64 El carnicero de Hollywood�������������27 Pura ‘Dinamita’���������������������������67 ‘Chavales, estáis perdonados’����������30 Capítulo 4 Capítulo 2 Viva México F I N A N C I A M I E N T O M U L T I M A R C A Así lo veo ¿Y dónde está Patiño?������������������ 71 El amor en tiempos de Twitter��������35 A calentar... la banca��������������������73 El monopolio de la gloria���������������37 Historias del Draft������������������������75 ¿Insulto a la sociedad?������������������ 40 Vivir la vida�������������������������������77 Secreto en el vestidor�������������������42 Se necesita estar ‘Loco”����������������79 Morir un poco 45 Corazón de árbitro 81 BENEFICIOS: ���������������������������� ���������������������� CCoottiizzaa aaqquuii:: Más de 20 marcas de autos en un solo lugar Trámite sencillo Sin importar tu historial en el Buró de Crédito Sin Comprobación de Ingresos Las Domingueras HAZ TU CITA: (33) 3615-3113 3 [email protected] www.firmauto.com.mx Prólogo uandomiseditores laesenciadelfutbol� del rectángulo verde y de los mepidieronredac- Dicenquelosperiodistasso- noventaminutos;trascienden tar una columna mosescritoresfrustrados;redac- al juego e invaden terrenos C para publicar tam- toresque,faltosdetalentopara propiosdelserhumano:igual- biénlosdomingos... nobrinqué crearnuestraspropiashistorias, dad,amistad,lealtad,respetoy dealegría� debemos tomarlas prestadas unlarguísimoetcétera� Yesque—comodicenen de la realidad� Como decía un Sí,elfutbolesuntemaque Sancatitlán—eldomingonilas maestroenlaUniversidad“bus- arrebatapasiones,generapolé- gallinasponen�Esundíapara cadoresdehumildesverdades”. micayhastarompelazosafec- levantarsetarde,darunpaseo Perodeesoaescribirunlibro… tivos, pero en el que siempre con la familia, sentirse patea- ¡comosifueratansencillo! tendrán cabida la fascinación, balonesyprepararunasadoo Digo, no es que crea que elhumoryelasombro� pasareldíafrentealtelevisor, sedebaserungenioparaha- GraciasaGrupoREFoRmA pero¿chutarselasocurrencias cerlo,peroluegoescuchoesos porpermitirmeescribirdeuna desufilosaservilleta? sesudos diálogos entre escri- manera franca y abierta, con Finalmente,hicedetripas, tores,consuportequietoysu ese estilo que tanto ha gusta- corazónyfilosofé:¿quépuede aire de sabelotodos, y pienso doentrenuestroslectores,pero atraparlaatencióndeloslec- que debieron haber devorado sobretodograciasati,porque tores,sintocarloschismesde montañas de libros antes de contulecturadistevidaaeste lafarándulafutbolera? escribiruno� proyecto� AsínacióLaDominguera, Yo creo que, al final, bas- Esperoquedisfrutesdees- unespacioparalaanécdota,el tacontenerunabuenahisto- taspáginastantocomountítu- recuerdo,lanostalgia;paraesas ria qué contar y saber cómo lodetuequipofavorito� historias de café con los ami- contarla� ¡Jueguen,señores! gos o la reunión con el com- Ylasquenosregalaelfut- padrequesonpartevaliosade bol casi siempre van más allá Tu amigo, San Cadilla Las Domingueras 4 Rebeldes del balón Las Domingueras 5 El ídolo de la ironía Si la ironía hubiera jugado al futbol se habría llamado Gigi Meroni. Ésta es la inverosímil historia de uno de los jugadores más impredecibles que ha dado Italia: pícaro, gambetero y talentoso en la cancha, pero rebelde, excéntrico y que vivió con sus reglas fuera de ella Cuál será el camino un devastador cáncer, por lo debut,selollevóelGénova,de máscortoparaqueun quesumadrelosacóadelante la Serie B, pero debido a que futbolista se convier- aélyasushermanosconfec- eltécnicopreferíaajugadores ¿ taenleyenda? Muchos cionandocorbatas� más experimentados no tuvo de ellos quizá no quieran ni Desde pequeño, el hipe- elimpactoesperado� saberlo� ractivoGigihallórefugioenel Pero en la temporada si- PeroGigi Meronifuemás futbol,enunacanchaatrásde guientehubocambiodeentre- queunjugadorquevolviólo- la Iglesia de San Bartolomeo, nador,ledieronlaoportunidad coaunpaísconrecortes,cam- equipoquedefendióhastade- ameroniylarompió;deinme- biosderitmoygolazoscomo butarprofesionalmentealos17 diatollovieronofertasdeequi- “puntero”delTorinodeladé- años,enelComoCalcio� posmásimportantesyelclub cadadelosaños60. Élfueun De inmediato le apodaron tuvoquevenderloaescondidas símbolo de rebeldía, talento y “Elestilistadelregate”,yconsu cuandoelDTargentinoBenja- originalidaddentroyfuerade primersueldocomoprofesional mínSantosandabadevacacio- lacancha� nofueadisfrutardelosplaceres nesenEspaña� Nacióel24defebrerode mundanos,sinoquelecompró Los 300 millones de liras 1943enComo,dondetuvouna unalavadoraasumadre� queofrecióelTorinodelaSe- infanciadifícilalsufrirlapér- Notardóenllamarlaaten- rie A fueron irresistibles para didadesupadreporculpade cióny,dosañosdespuésdesu elGénova� Las Domingueras 6 Al enterarse de la opera- cuentaDinoZoff� adolescenteestabatapizadode ción, Santos tomó su auto y FueconvocadoalaSelec- pósteresdeGigiyhastaensu volvió manejando él mismo ción, pero el técnico Edmon- carrotraíaunafotodeél� desde La Coruña para impe- do Fabbri le pidió cortarse el Su padre, un prestigiado dir la transferencia o presen- cabello. Meroninoquisodejar médico de Turín, lo llevaba tarsurenuncia,peronopudo deserélmismo� cadapartidoaverloeincluso llegar: en el trayecto se estre- “Nomeimporta”,declaró, eransociosdelclub� llócontraunárbolymurióen “seguramente Fabbri encon- “micariñoentonceshacia elmomento. Suesposaehijas, traráotropuntero�Yoseguiré Gigi Meronieratansólosupe- quienesviajabanconél,resul- vistiéndomecomomegustay rado,yporpocadistancia,por taronilesas� medejarécrecerelcabelloco- elqueteníaamispadres”,ase- Vayapremonición� mohastaahora”� guraRomero� ElfutboldeGigiobligóal El joven Attilio usaba pa- ‘LA MARIPOSA DTallevarloal MundialIngla- tillasybarbacomosuídolo,y GRANATE’ terra66,dondecasinolousó delirabaporél� Llegóen1964aunTorinoque e Italia perdió frente a Corea no había logrado recuperarse del Sur, en una de sus peores EL PERSONAJE de la tragedia de Superga, un actuaciones� Antes que futbolista, Gigi era avionazode1949quecobróla meroninoperdióeltiem- unpersonaje. EnTurínloveían vidadetodoelplantel;funesta po,ysepasólaCopadel Mun- pasear con su inusual masco- coincidenciaoironíadelavi- do dibujando caricaturas de ta:ungalloalquepaseabacon da,peroelpilotodeesaaero- sus compañeros de equipo y unacuerda� navetambiénsellamabaLuigi delpropioentrenador� Lahistoriarománticacuen- meroni� Asuregreso,lamagiade taqueaCristianaUnderstadt, Gigi de inmediato se con- meroni siguió cautivando y, unajovendeorigenpolaco,la virtió en el favorito de la tri- en 1967, el Torino cedió an- habíasacadodelaiglesiacuan- bunay,porsusimpredecibles teunaofertahistóricade750 dosecasabaconotrohombre; regates con los brazos arriba, millones de liras, que para el SergioBarbero,enellibrobio- lo apodaron “La Farfalla Gra- colmo era del archirrival, la gráficodeGigi,escribióqueen nata”,queenespañolsignifica Juventus� realidadhabíahechoquesese- “La MariposaGranate”,porel Los tiffosi bloquearon la parara de un matrimonio sin colordeluniforme� callefrentealclubylaPolicía amorparairseconél� Ese jugador desgarbado tuvoqueintervenirenmedio meronieracapazdetodo: depelolargosevolviólasen- del caos; incluso, empleados Una vez se disfrazó de perio- saciónconsu“7”enlaespal- de la FIAT —empresa auto- distaparasaliralacalleapre- da;elTorinorecuperósupro- movilística con sede en Tori- guntarlealagente“¿Quéopi- tagonismoalquedarentercer no— amenazaron con ir a la nasdeGigi Meroni?”� lugar de la Serie A y llegó a huelga� Vivía en el centro de Tu- una Semifinal de la Recopa Enmediadelarevueltaso- rínenunaresidenciaqueha- deEuropa� cial,ladirectivadeTorinotuvo bía decorado barrocamente, “(Gigi) primero te rega- queromperelcontrato� y donde disfrutaba oír músi- teabavariasveces,peroluego, cadeLosBeatles,RollingSto- cuandolajugadahabíaacaba- EL FAN nesyjazz�Además,pintabaal do, se paraba para consolar- AttilioRomeroeraunodesus óleo y disfrutaba hacerse au- teporloquetehabíahecho”, másgrandesfans�Sucuartode torretratos� Las Domingueras 7 EL DESTINO varloenbrazos�Pasaron90mi- presidenciaaalguienqueama- La tarde del 15 de octubre de nutosdesdeelaccidentehasta ba esos colores y se sentía en 1967elTorinovencióalaSam- queperdiólavida� deuda:Attilio� pdoria4-2,peroelplanteltuvo “Semeechóencima,nosa- Con Romero como presi- que quedar concentrado por- bíaquiénerahastaquealbajar dente,elClublogródosascen- que entre semana jugaría en delvehículolovitendido�Lla- sos,en2002y2005;sinembar- laLigadeEuropa�Apenaslle- méamipadre,queeramédico. go, una crisis financiera y de garonalhotel,sucompañero Fuimosalhospitalperonadase resultados,quelosllevóaotro Pollettiloconvenciódesalira