BORTA MEN INTE GLÖMD Fem Långa Äventyrsartiklar Av Emanuel Berg Borta Men Inte Glömd

Home , After the Wind, Cecilie Skog, Christian Stangl, Mount Tyree, Seven Second Summits, Yasuko Namba

BORTA MEN INTE GLÖMD fem långa äventyrsartiklar av Emanuel Berg Borta men inte glömd – fem långa äventyrsartiklar

Texter, samt layout i LATEX, av Emanuel Berg 2015–2017.

Faktagranskning: läsarna mail: [email protected]

SMS: 070-254 15 22

Senast ändrad: 1 maj 2021

Till Henk Bakom Everest 4

Kon-Tiki och långöronens flykt 16

Det grymma berget 26

Tahiti-Nui och det försvunna imperiet 40

Pol mot pol 52

extramaterial

Seven Summits 10

Nedslag i Everests historia 11

Mount Everest: framgångsrika bestigningar, dödsfall 12

Anatoli Boukreev 13

Pionjärerna på K2 37

Nedslag i K2:s historia 38

K som i Karakorum 38

De åtta bergen i Seven Second Summits 39 Det finns 14 berg på över 8 000 meter. Mount Everest är högst: 8 848meter. BAKOM EVEREST

Pengar och ära – eller misstag och otur? En dålig dag på jobbet med ofattbar baksmälla. Händelserna som blev filmen Everest.

Text: Emanuel Berg första versionen december 2015

ount Everest, 1996. säga guiderna och deras stab Everest en farlig plats. Den M “Kommersialiseringen” av läkare och assistenter – tog 9–11 maj 1996 förolyckades av Everest ångar på som då hand om det praktiska: nio klättrare, guider såväl bäst. Tidigare hade klättrare allt från tillstånd, läger som klienter, från fyra olika först jagat sponsorer, därefter och specialutrustning till expeditioner. tagit lån för att tillslut kunna acklimatiseringsprocessen och finansiera sina expeditioner. kontakterna med sherpas, det 1996 var detta fortfarande berömda tibetanska bergsfolket ÄVENTYRSKONSULTERNA vanligt, men parallellt i östra Nepal. genomfördes välorganiserade, Framförallt ledde och Ett av företagen som kommersiella expeditioner i assisterade guiderna klienterna opererade på Everest 1996 vilka enskilda klättrare, så under själva toppförsöken när var Adventure Consultants. kallade klienter, betalade stora Everests 8 848 meter höga topp Ledaren Rob Hall var vid summor för att få ingå. skulle bestigas. 35 års ålder redan en erfaren Klätterföretaget – det vill Trots det var, är och förblir äventyrare: Everest, K2 med flera toppar på över

4 8 000 meter. Förutom sådana Tidigare hade professionella välavlönad pilot. Han var under “bergfasta” meriter var det hans äventyrare skapat mediaintresse sin ungdomsperiod känd för balanserade uppträdande och genom att genomföra nya, att ständigt råka i knipa under välorganiserade, ansvarsfulla ständigt mer våghalsiga och sina äventyr, men han hade expeditioner som gjorde honom originella expeditioner för få klarat sig helskinnad varje till ett mycket respekterat sponsorpengar. Det var en gång genom tur, skicklighet namn. nervös och osäker lek, mentalt och inte minst en urstark fysik: För sina klienter såväl som fysiskt. Här tog man Fischer brukade träna tills han hade Hall utarbetat en istället helt enkelt betalt för att spydde. På senare tid hade han acklimatiseringsprocess som lotsa upp andra klättrare. emellertid blivit ett mer aktat steg för steg härdade dem inför På så sätt kunde namn i klättervärlden, och med toppförsökets påfrestningar. personer med begränsad Madness skulle han trygga den Metoden var att gradvis klättererfarenhet ändå nå fortsatta karriären. klättra högre och högre. toppen, bara de betalade. Och Acklimatisering för hög höjd många kände sig lockade av har bergsbestigare i alla tider detta, trots mutter från vissa av ägnat sig åt, så Halls bidrag var veteranerna i klättervärlden. snarare det exakta utförandet. Efter att ha lotsat upp och ner ett stort antal klienter till UTOMHUSREPORTERN toppen var han övertygad om att han träffat rätt. 1996 åkte journalisten Jon Krakauer, då 41, till Himalaya för att bestiga Everest. Han skulle delta i Halls expedition och därefter skriva om just kommersialiseringen i tidningen Outside. Scott Fischer – en äventyrlig Krakauer var då en tekniskt äventyrare skicklig klättrare, men han hade ingen erfarenhet från Fischer beskrivs som sällsamt 8 000 meter. karismatisk, alltid vänlig och entusiastisk, med en “magnetisk” utstrålning. Hundratals personer betraktade honom som en vän trots att de Rob Hall – en självsäker ung bara bytt några enstaka ord man med honom. För Halls tjänster betalade Om han nu lyckades få upp sina klienter till toppen varje klient 65 000 dollar. Hall Jon Krakauer – ifrågasatt, var dyr, men Adventure hade men en mycket duktig av Everest så skulle den klättrare och journalist också de största musklerna i amerikanska marknaden, den manskap och utrustning – inte största för äventyrslystna minst åtnjöt det störst aktning. miljonärer, vara hans. Hall ingav förstroende och utstrålade stort kunnande. Hans BERGSPIPPI TVÅ MÄN OCH ETT BERG klienter kände sig avslappnade På plats fanns även en annan och optimistiska. Dessutom kommersiell expedition, Det rådde viss konkurrens följde han personligen med till Mountain Madness, vars ledare mellan Hall och Fischer som toppen som guide och ledare för var amerikanen Scott Fischer. det ofta gör mellan två män hela expeditionen. Fischer, 40, hade tidigare som är framstående inom Detta var ett nytt sätt att finansierat sina expeditioner samma område. Genom finansiera sin egen klättring. med pengar från sin fru, en deras guideverksamheter

5 fick konkurrensen ett bergsklättrare man är om Klienterna i Adventure konkret uttryck: båda erbjöd kroppen och hjärnan försätts kom bara att under en kort Mount Everest tur och retur. ur spel av höjden, kylan och tid vandra, bo och klättra Till saken hör att den tunna luften. tillsammans. Det rådde en journalisten från Outside, Förvisso är tekniska sällskaplig kamratanda men Krakauer, först skulle ingå som färdigheter även de ovärderliga, inte den sortens tillit som klient i Fischers team. Men inte minst eftersom klättraren uppstår i erfarna klättergrupper Hall lyckades vinna över honom då kan vara både snabb och som genomfört expeditioner genom att erbjuda Outside ett avspänd, något som spar under många års tid. Istället lägre pris. På så vis ville Hall på krafterna och reducerar satte klienterna hela sin tillit få publicitet i USA. (Outside umbärandena under hela till just guiderna. har idag, 2015, en upplaga på bestigningen. På Everests topp blev över en halv miljon. Den ges ut Everests höjd och långa Harris totalt förvirrad av den i flera nationella utgåvor, också backar kräver dock från den tunna luften – samtidigt som en svensk.) enskilda klättraren i första hand han förblev i stånd att agera Hall och Fischer hade olika en kombination av mental och och kommunicera, till synes stilar: Hall var välorganiserad fysisk styrka – uthållighet, helt rationellt. och metodisk. Han insisterade enkelt. I övrigt handlar det om Sålunda felinformerade på att hålla samman sin hela expeditionens organisation han Hall angående ett antal klättergrupp medan Fischer och taktiska kunnande. syrgastuber som Harris var tillät sina klienter större frihet. övertygad om var tomma. När Men så var Fischers klienter han insåg sitt misstag vände också individuellt mer erfarna ANDY HARRIS han åter mot toppen för att än Halls. undsätta Hall. Konkurrenssituationen till Andy Harris, 31, var en av trots rådde det ingen brist guiderna i Halls team. Harris hade aldrig bestigit Everest. på villiga klienter för någon DOUG HANSEN av herrarna. De samarbetade Men hans entusiasm och dessutom kring praktiska tålamod gjorde att Hall ändå Amerikanen Doug Hansen, detaljer. Kanske var det heder, lät honom instruera, uppmuntra 46, hade året innan, 1995, ära och pur tävlingsinstinkt och hjälpa de svagaste av försökt nå Everests topp, också som fick dem att pressa sina klienterna. den gången i en expedition expeditioner till det yttersta – guidad av Hall. Hall hade då och förbi – snarare än krassa sagt åt Hansen att avbryta monetära kalkyler? toppförsöket och vända, högt uppe på berget. Halls inställning var att vem som helst kan nå toppen – det KLIENTERNA svåra är att komma ner igen. I flera fall var de som besteg Därför använde han ett i förväg Everest i Fischers och Halls bestämt klockslag, en deadline expeditioner erfarna klättrare. eller turnaround time. När den Men deras erfarenhet kom var passerad skulle alla som inte från berg som i och för sig var snubblande nära toppen erbjöd avancerad klättring rent ovillkorligen vända. tekniskt, men som inte hade Det var alltså denna deadline förberett deras blod på Everest som Hansen inte hade klarat långt över 8 000 meter höga Andy Harris – en ung, men 1995. Och när han började topp. meriterad utomhusmänniska nerstigningen stod det klart att Här utsätts kroppen för Under toppförsöket började Hall haft rätt: Hansens krafter en åverkan av en annan typ dock Harris själv att uppträda försvann direkt – kanske för att och med en annan kraft. Det förvirrat, dock utan att någon toppen inte längre hägrade – spelar ingen roll hur skicklig insåg hur illa däran han var. och endast efter stor möda kom

6 han ner i säkerhet. praktiken gjorde alla som Hall Krakauer beskriver Weathers Hansen berättade 1996 för sa. med motvillig respekt. Hans Krakauer att Hall ringt honom När Hall tillslut lotsat upp sällskaplighet, positiva energi flera gånger och manat honom Hansen till toppen hade klockan och idoga knog uppvägde hans att göra ett nytt försök. (Till passerat 16.00. Och precis som brister som bergsbestigare. Som saken hör att Hall vände hela 1995 var Hansens krafter i ett exempel berättar Krakauer om sin expedition 1995.) slag uttömda när han skulle sin förvåning när Weathers ur vända och gå ner. Hall fick sin packning fiskar upp ett par ödsla sina krafter på Hansen splitternya klätterkängor – för istället för att själv ta sig ner. att sedan oförtrutet streta på, Sikten reducerades till noll i trots vad man kan förmoda den tilltagande snöstormen. ordentlig skoskav. Samtidigt fick Hall veta av Under toppförsöket Harris att den förväntade försämrades Weathers syn. syrgasen inte fanns. Det var en flera år gammal ögonoperation som gjorde sig påmind. På Everest accelererar BECK WEATHERS och förstärks symptomen av minsta lilla krämpa som Texas-amerikanen en klättrare tar med sig. Beck Weathers, då 49, var Ögonproblem, inte bara en pratglad läkare som inte snöblindhet, är vanliga på hög skämdes för sina konservativa Doug Hansen – proletären i höjd. gänget politiska åsikter. Samtidigt Snart såg Weathers bara var han en godmodig man ett vitt töcken. Efter att ha Hansen var till skillnad från som bara tyckte illa om en diskuterat saken med Hall kom många andra på Everest ingen enda person: Hillary Clinton. de fram till att Weathers skulle societetstyp. För att bekosta Sent omsider hade Weathers stanna, men inte vända, utan sitt deltagande i expeditionen blivit entusiastisk för klättring; bara vila en halvtimme. Om 1996 hade han haft flera, därefter hade en målmedveten situationen inte förbättrades normalt avlönade jobb. och resursstark satsning tagit skulle han vända, men Hall När han nu hade återvänt honom till flera av världens tak. skulle då hjälpa honom ner. försämrades hans hälsa snabbt Hans framgångsrika praktik Trots att halvtimmen av den höga höjden. Men gjorde att han inte tvekade för länge sen hade gått hans fysik var god. Under att betala Halls höga pris för väntade Weathers på Hall. toppförsöket tycktes hans Everest-expeditionen. När han tillslut vände kroppsspråk säga att han var hamnade han tillsammans med nära att ge upp. Men efter ett Yasuko Namba och de andra samtal med Hall fortsatte han. klättrarna på Sydplatån, vilse i snöstormen.

DEADLINEN YASUKO NAMBA Enligt Krakauer hade Hall även 1996 talat om vikten av att Från Japan anslöt sig Yasuko vända i tid, att inte nå toppen Namba, 47. Hon var till det till priset av sitt liv. Hall hade yttre lågmäld och anspråkslös. inpräntat att hans ord var Men i hennes lilla, strama lag på berget. Deadlinen den kropp doldes en sällsam vilja 10 maj skulle respekteras. och beslutsamhet. Hon hade Väl under toppförsöket rådde redan bestigit sex av sju förvirring vilken tid som gällde. Seven Summits – precis som Var det 13.00, eller 14.00? I Beck Weathers – notorisk för många andra klienter overachiever

7 återstod “bara” Everest. Namba Pittman besteg det 1994.) Pittmans erfarenhet till trots klättrade i Halls team. Denna motgång bekom dock så räckte inte hennes krafter. Redan under inte Pittman som 1996 gjorde Under toppförsöket fick en acklimatiseringsperioden visade sitt tredje försök att bestiga sherpa, Lopsang Jangbu Namba tecken på att sacka Everest. Denna gång i Fischers Sherpa, slå ett rep runt henne efter. Men hennes mentala Madness-expedition. och därefter i snigelfart dra styrka imponerade när hon Till och med i den henne uppför berget. Till idogt stretade vidare, utan narcissistiska och elitistiska skillnad från Pittman använde att visa frustration eller klättervärlden stack Pittman Jangbu inte syrgas. (För modfälldhet. ut. Hennes kommentarer övrigt går ju allt i snigelfart på Namba blev under publicerades och citerades 8 000 meter.) toppförsöket precis som alla i pressen och på Internet. andra försenad eftersom det (Internet som då var välkänt vid kritiska partier saknades men ganska nytt för gemene REPEN uppsatta rep. man i västvärlden.) Pittman Men hon nådde toppen. Det brukade själv figurera i Samma sherpa skulle också hälsades med stor glädje av skvallerpressen och som sätta upp de rep som behövdes kamraterna på plats, i baslägret modeskribent även i tjusiga för att ta sig förbi Hillary Step, och snart i den översvallande tidsskrifter. en bergvägg nära toppen på japanska pressen. Trots diverse rummel och cirka 8 790 meters höjd. Men Men det jublades för tidigt. rabalder för att skapa PR efter insatsen för Pittman På väg ner hamnade Namba kring sin egen person överdrev (och Fischer) var hans krafter i den klunga som ändlöst Pittman aldrig sina färdigheter uttömda. irrade omkring på Sydplatån, eller bedrifter som klättrare. Guiderna satte tillslut upp 7 906 meter över havet, i Tvärtom berättade hon om de repen, men fadäsen innebar tilltagande mörker och storm. erfarna klättrare som skulle en kraftig försening och (Hall hade då redan lämnat ta henne till toppen – det vill flaskhals som förvärrades av dem för att åter vända till säga, denna gång Fischer, de den allmänna trafikstockningen toppen tillsammans med övriga guiderna i Madness, på berget. Hansen.) samt sherpas, som bland annat Fischer själv var också Trots att tältlägret fanns fick släpa på Pittmans då utmattad när han sent nådde inom räckhåll kunde Namba toppmoderna, 15 kilo tunga toppen. Han led av en exotisk och de andra inte hitta det. kommunikationsutrustning. åkomma vars symptom blev Sikten var i snöstormen någon Pittmans förmögenhet och värre av stress, och ännu värre meter, max. kändisfaktor gjorde henne av att befinna sig på Everest. potentiellt mycket värdefull för Hans krafter hade tagit slut. Fischer. SANDY HILL PITTMAN SLUTET Sandy Hill Pittman, då 41, hade gjort skäl för sitt I tabellen nedan upptas äventyrliga namn på sex av de Adventure- och sju Seven Summits. Hennes Madness-klättrare som nämns mål hade varit att bli första i artikeln. amerikanska kvinna att Observera att det ingick fullborda serien. betydligt fler än så i både Men Mary “Dolly” Fischers och Halls expeditioner. Lefever hann före när hon Adventure och Madness 1993 avverkade Australiens var inte heller de enda Mount Kosciuszko som sista expeditionerna på Everest berg. Tidigare samma år under dagarna 10–11 maj 1996. hade hon bestigit Everest. Från sydsidan genomförde (Kosciuszko är på 2 228 meter; Sandy Hill Pittman – en diva andra expeditioner toppförsök med fötterna på jorden

8 klättrare ålder expedition funktion kommentar ------Scott Fischer 40 Madness ledare/guide dog på Sydöstkammen Rob Hall 35 AC ledare/guide dog på Sydtoppen Andy Harris 31 AC guide dog på Sydöstkammen Doug Hansen 46 AC klient dog på Sydtoppen Lopsang Jangbu Sherpa 22-25 Madness klättersirdar nådde toppen och överlevde Jon Krakauer 41 AC klient nådde toppen och överlevde Yasuko Namba 47 AC klient dog på Sydplatån Sandy Hill Pittman 41 Madness klient nådde toppen och överlevde Beck Weathers 49 AC klient miste händerna på Sydplatån

samtidigt och från nordsidan, Guider och sherpas fick underskattning av situationens oberoende av allt detta hugga i desto mer. Oro, allvar, överskattning av de egna (förutom vädret) gick tre stress och den extra fysiska krafterna, optimismen över människoliv förlorade i en ansträngningen ledde till vädret... tibetansk-indisk expedition. nya misstag. Situationen fick När eftermiddagssnöstormen Redan den 9 maj avled en sin egen livsfarliga dynamik slog till gick det inte längre klättrare från en taiwanesisk samtidigt som ingen verkade att se. Det som tidigare var expedition. märka det. besvärligt blev nu ytterst svårt. Men varför fortsatte alla Den organisation och de krafter att klättra? Trots att de var saknades som hade behövts för ANALYS timmar försenade, trots att att ändå med ett nödrop reda syrgasen började ta slut och ut situationen. Varför gick det som det gick på det stod klart att nedstigningen Everest den 10–11 maj 1996? skulle ske i mörker och Guiderna underskattade snöyra? Hur dåligt än allt ABSURD STATISTIK svårigheterna att lotsa upp hade gått hade väl alla klarat och ner ett stort antal delvis sig helskinnade om de bara Men återigen: Mount Everest är oerfarna klienter till världens vänt om vid 13:00 precis som en farlig plats. högsta punkt. överenskommet? Från läger 2 Innan de kommersiella Acklimatiseringen var observerade Ed Viesturs och expeditionerna blev legio var otillräcklig och i vissa fall andra Himalaya-veteraner det tumregeln att av fyra klättrare missvisande: Weathers hela i teleskop. Why aren’t they som nådde toppen dukade en ögonproblem, Harris förvirring, turning around? ... It’s going under på vägen ner. Pittmans fysiska svaghet – to be 3 or 4 PM before they get Deltagare i fyra expeditioner dessa problem blev tydliga först to the summit ... Guys, turn miste livet under dessa dagar. 1 under toppförsöket. around, turn around! Det var helt enkelt en dålig dag Trafikstockning, samt Otillräckligt med syre, på jobbet. obefintliga eller obrukbara näring och sömn under Eller som Fischers syster rep innebar flaskhalsar: tid, toppförsöket gjorde att uttryckte det i ett brev till energi och syrgas gick till spillo. situationen eskalerade: fel Krakauer: “Det är ingens Tidsplanen kunde inte hållas. beslut, felaktiga instruktioner, fel”.

1. Det är omöjligt att helt acklimatisera sig för en vistelse på över 7 900 meter eftersom kroppen där bryts ner fortare än den hinner återhämta och därmed anpassa sig. Därför bestigs Everest i etapper mellan olika läger: klättrarna vilar, tar syrgasduschar och inväntar rätt väderlek innan de fortsätter. Man “belägrar berget”. Den sista etappen, toppen, ska alltså avverkas så snabbt som möjligt eftersom umbärandena där är som värst.

9 MER LÄSNING att läsa en bok... själv vägde “90 pounds” (41 kg). Några av de andra klättrarna från På svenska finns även Om man bara ska läsa en enda bok om Fischers och Halls expeditioner har dessa händelser ska man läsa Krakauers i egna böcker kritiserat Krakauers David Lagercrantz bok om Into Thin Air som dessutom finns på bok. Det kan finnas olika skäl till Göran Kropp som upplevde svenska. det, kommersiella inte minst, för händelserna från baslägret. Kropp gjorde Den bästa analysen har dock skrivits Krakauers blev en bestseller. Men av en annan Adventure-klättrare, annars vore det väl konstigt om ett så ett toppförsök precis före tragedin och Lou Kasischke. kaotiskt händelseförlopp hade upplevts därefter ytterligare ett, som lyckades. Baltasar Kormákurs film Everest likadant av alla! Krakauers bok förefaller Tragikomiskt nog så prisade Hall från 2015 är också den suverän. Den självupplevd och balanserad. Kropp efter hans första, misslyckade berättar samma historia som Krakauers Weathers skriver i sin bok att Hall bok, i kondenserad form. Det är viktigt var tydlig med att inte nå toppen senare försök: han hade ju varit klok nog att att man ser filmen, för om man bara än 14:00. Redan under toppförsöket var vända! Men Kropp förolyckades också, läser boken så finns risken att man Weathers bekymrad, för egen del men 2002, bara sex år senare. Under ett inte riktigt fattar graden av total mest för Hansen och Namba: Hansen, desperation, ångest och kyla uppe på med sådan toppfeber att han glömde klätteräventyr i USA slog han ihjäl sig berget. För trots att man kan läsa en bort att dricka; Nanba, som släpade på i ett fall på 18 meter. Två eminenta bok om bergsklättring, så påminner likadan utrustning som alla andra men bergsklättring inte speciellt mycket om äventyrare, som levde alltför fort.

(editor), Jon Lewis. The Mammoth Book of Everest. Robinson, 2015 (2003). isbn: 978-1-4721-2018-2.

Boukreev, Anatoli. The Climb: Tragic Ambitions on Everest. St. Martin’s, 1997. isbn: 0312168144.

Gammelgard, Lene. Climbing High: A Woman’s Account of Surviving the Everest Tragedy. Pan, 2000. isbn: 0330392271.

Kasischke, Lou. After The Wind: 1996 Everest Tragedy – One Survivor’s Story. Good Hart, 2014. isbn: 1940877008.

Krakauer, Jon. Into Thin Air. Anchor, 1999 (1997). isbn: 0385494785.

— Tunn luft. Forum, 1998. isbn: 91-37-11291-0.

Lagercrantz, David. Göran Kropp 8000+. Forum, 1997. isbn: 9175881772.

Trueman, Mike. The Storms: Adventure and Tragedy on Everest. Baton Wicks, 2015. isbn: 9781898573951.

Weathers, Beck. Left for Dead: My Journey Home from Everest. Villard, 2000. isbn: 0375504044.

Fakta för fans: Seven Summits I begreppet Seven Summits ingår det högsta berget i varje världsdel, det vill säga sju berg totalt. Den första som lyckades bestiga alla var Richard Bass, 1985.

berg världsdel höjd i meter bestegs först Everest Asien 8 848 1953 Aconcagua Sydamerika 6 961 1897 Denali (McKinley) Nordamerika 6 190 1913 Kilimanjaro Afrika 5 895 1889 Elbrus Europa 5 642 1874 Vinson Antarktis 4 892 1966 Kosciuszko Australien 2 228 1840

Om man inte räknar Kaukasien till Europa blir berget inte Elbrus utan Mont Blanc (4 809 meter; bestegs 1786). Likaledes kan i ett vidare “Australasien” Kosciuszko ersättas av Puncak Jaya (4 884 meter; bestegs 1936). Men hur som helst så finns inga berg på över 8 000 meter utanför Asien. Bara baslägret på Everests sydsida, på 5 364 meter, är beläget högre än toppen av Mont Blanc!

10 NEDSLAG I EVERESTS HISTORIA

De flesta som har lyckats bestiga Everest har gjort det längs den minst svåra leden från sydsidanoch Nepal. Härifrån klättrade nyazeeländaren Edmund Hillary och nepalesen Tenzing Norgay när de 1953 blev de första att nå toppen. Expeditionen var dock brittisk under John Hunt.

De första som besteg Everest från nordsidan och Tibet var kineserna Wang Fuzhou och Qu Yinhua samt tibetanen Gongbu, 1960. Eftersom det saknas fotobevis från händelsen avfärdades den länge som propaganda.

1980 bestegs Everest för första gången vintertid. Topplaget var Leszek Cichy och Krzysztof Wielicki från Andrzej Zawadas polska expedition.

De första som besteg Everest utan syrgas var italienaren Reinhold Messner (från det tyskspråkiga Sydtyrolen) och österrikaren Peter Habeler, 1978.

1980 genomförde Messner den första soloexpeditionen till Everest, även denna gång utan syrgas.

Den första kvinnan som besteg Everest var japanskan Junko Tabei, 1975.

Den första kvinnan som utan syrgas besteg Everest var Lydia Bradey från Nya Zeeland, 1988.

Den första bestigningen I John Hunts bok Erövringen av Mount Everest (1954) beskriver Edmund Hillary förhållandena under klättringen från 8 335 till 8 500 meter som “praktiskt taget idealiska”. Han nämner vidare att:

• temperaturen var –27◦C

• lutningen var 30◦–45◦

• klättringen innebar att hacka ut fotsteg för fotsteg ur snön och isen

• packningen vägde 23–28 kilo per man

No. 1: Tenzing Norgay, 1953. På isyxan fladdrar expeditionens Union Jack, men också Nepals och Indiens flaggor samt FN-flaggan. Foto: Edmund Hillary

11 12 Observera att diagrammen har olika skalor. ANATOLI BOUKREEV

En av de mest legendomusade klättrarna på Mount Everest 1996 var ryssen Anatoli Boukreev, guide i Scott Fischers Mountain Madness-expedition. Boukreev (“bo-KRE-ief”) föddes 1958 i Korkino, en stad belägen på östsidan av Uralbergen. Vid tiden för Sovjetunionens upplösning tränade han i Kazakhstan med dess höga berg, varför han i likhet med många andra etniska ryssar blev Anatoli Boukreev – butter och inåtvänd – eller var kazakhstansk medborgare. det bara språkförbistring? Hans klätterkarriär var däremot odiskutabel med hisnande 18 bestigningar Under sovjettiden var av åttatusenmetersberg, innan Annapurna I i Boukreev enrollerad i det statliga Nepal blev hans grav. klätterprogrammet. Här tränade professionella klättrare ytterst hårt men Efter Sovjetunionens fall upphörde det också på ett intelligent sätt. Boukreev statliga stödet till alpinistprogrammet. och hans kollegor kunde fokusera helt på Klättrarna förlorade både sin födkrok klättringen som de betraktade både som och sin fasta punkt i tillvaron, nämligen yrke och sport. bergen. Medan vissa hemföll åt De klättrade hela tiden, högre alkoholism hankade sig andra fram som och högre. Efter varje expedition diskplockare eller svarttaxichaufförer utvärderades förloppet och slutsatser med endast ljuva minnen från sina drogs inför nästa projekt. Den enskilde äventyr i Ural, Kaukasien och klättraren understödde kollektivet i allt Kazakhstan. samtidigt som konkurrensen om varje Men Boukreev fortsatte att klättra. position var stenhård. Ett bra år för honom var 1993 under Boukreev föredrog att inte använda vars sommarmånader han besteg både syrgas eftersom han bara ville förlita sig Mount McKinley (Denali) och K2. till sina egna krafter. Teknisk utrustning Precis som många andra i kan trilska; och vid förseningar kan höghöjdsklättringens världselit tog syrgasen ta slut i ett redan utsatt Boukreev anställning som guide för läge. Men han var odogmatisk i frågan att möjliggöra sin egen klättring. Han och använde syrgas vid speciellt svåra betraktade fortfarande klättringen som situationer. en sport och sig själv som idrottsman. Resultatet blev en järnfysik och en Som guide fungerade det sådär eftersom orubblig tillit till sina egna färdigheter, hans engelska i början var obefintlig. något som kom att särskilja honom från Men det fanns fler kulturbarriärer nittionio procent av övriga klättrare, än så. Boukreev tog sig mycket inklusive dem han mötte på Everest metodiskt an förberedelserna och 1996. acklimatiseringen inför ett toppförsök.

13 Han rekommenderade en förberedande Boukreev ansåg att Halls klienter bestigning av ett lägre berg innan teamet var för oerfarna och svaga för Everest. gav sig på åttatusenmetersberget. Han Allt byggde på att guiderna övervakade rekommenderade också att klättrare varje steg de tog. Hela expeditionen var skulle utföra arbetsuppgifter på hög en liten båt med ett enormt segel: Rob höjd, eftersom förutom kroppen även Hall. Men när Hall själv kört fast på hjärnan behövde tillvänjas den tunna Sydtoppen var hans klienter inte mogna luften. Boukreev åt samma mat som att själva ta sig ner. sherpas – de borde ju veta! Han Fischers expedition, som Boukreev förespråkade starkt metoden att bege alltså guidade, var i allt väsentligt i god sig nedanför trädgränsen någon gång form. Boukreev höll Fischer för en av under acklimatiseringen, för att ge kraft de starkaste amerikanska klättrarna, åt kroppens uppbyggnadsprocesser och vilket kan tolkas som att de ryska och befästa acklimatiseringen. europeiska toppklättrarna trots allt var Dessa idéer viftades bort som strået vassare. sovjetmetoder från en svunnen, machoistisk tid. Hela tanken med guidade expeditioner är att ekonomiskt starka klättrare slipper jobba ihjäl sig med att slå läger och förankra rep – något som några inte ens vet hur man gör – bara de betalar. Eller hur? På nedvägen från Everest 1996 kom Boukreev fram till läger fyra långt före de andra. Han drack te och vilade medan en föraning växte sig starkare att både Bergsbestigningens mål är lätta att formulera men svåra att uppnå. Kamratskapet i farans stund är Fischers och Rob Halls expeditioner en stor del av behållningen. Här roar Boukreev några landsmän med en rysk visa. Baslägret, höll på att gå i baklås någonstans uppe Mount Everest. på berget. Boukreev gjorde flera Ändå var problemet just Fischer: räddningsaktioner. Hans korta vila eftersom han var så mån om sina på lägre höjd kom väl till pass. Han klienters väl och ve klättrade han lyckades rädda Sandy Hill Pittman ständigt upp och ner för berget för och flera andra av de klättrare som att vara till hands i vartenda läger, utmattade hade kurat ihop någonstans samtidigt! Det var så han förspillde sina på Sydplatån, pinade och vilse i krafter, inte under toppförsöket, menar snöstormen. Boukreev. Halls klient Yasuko Namba var Boukreev slutade sina dagar 1997, 39 emellertid för svag för att gå. Efter att år gammal. På åttatusenmetersberget ha forcerat snön flera gånger fram och Annapurna I träffades han av en lavin tillbaka till lägret med utslagna klättrare som begravde honom under isblock stora att stötta orkade inte ens Boukreev som personbilar. Hans kropp har aldrig återvända en sista gång. återfunnits.

Fyra norrmän och en svensk någonstans på Stilla havet. Kon-Tiki, 1947. KON-TIKI och LÅNGÖRONENS FLYKT

En akademisk strid avgjordes på en flotte på Stilla havet. Thor Heyerdahl visade vad andra kunde ha gjort genom att göra det själv.

Text: Emanuel Berg första versionen mars 2016

änniskorna som bor hela deras övärld, ibland helt polyneserna och försöka spåra M på de polynesiska öarna lika, ibland med olika dialekt. deras ursprung. i Stilla havet – vilka är de, och Alltsedan européerna Och det var inte för inte som varifrån kommer de? upptäckte den amerikanska dessa sorglösa öbor utövade Trots de stora avstånden kontinenten har lärda män en magnetisk lockelse. Barfota mellan öarna hör människorna haft som älsklingsprojekt strosade de omkring i en exotisk här ihop: samma språk talas i att kartlägga de mystiska djungel, vars lianer överhängde

16 ruinerna från en svunnen, Fatu-Hiva var obebodd DEN GAMLE OCH HAVET avancerad stenålderskultur... så när som på två små En av dem som imponerades Till slut hade man i byar. Heyerdahl och Liv av polyneserna var Heyerdahl läsesalarna i västvärldens möttes av en kompakt, frodig själv. I synnerhet lyssnade universitet och på museerna djungelvägg. Längre in fanns han på en gammal man i Tyskland och USA kommit dricksvatten: sammantaget ett som berättade om sitt folks fram till ett konsensus. outtömligt tropiskt skafferi av ursprung. Tvärtemot vad de Polyneserna, hette det, hade söderhavsdelikatesser. skriftlärda i Europa och USA befolkat sina öar från den Nere i dalarna tittade hävdade berättade han att asiatiska kontinenten, det vill stoiska, outgrundliga hans folk en gång hade tagit säga västerifrån. stenstatyer fram genom sig till öarna österifrån, det bladverken, med ristningar och vill säga från den amerikanska symboler som ingen arkeolog kontinenten och inte den ens hade försökt att dechiffrera. BRÖLOPPSRESAN asiatiska. Polynesernas ursprung var Mycket riktigt dånar emellertid ingenting som Stilla havets vågor oupphörligen HAKUNA MATATA bekymrade Thor Heyerdahl mot öarna just österifrån. när han på 30-talet, i Polynesernas sorglösa livsföring Heyerdahl observerade tjugoårsåldern, satte sig på en och inriktning på nuet har inte också att Polynesiens flora och båt från Norge med destination hindrat dem från att gång på fauna understödde berättelsen. Tahiti. Därifrån fick han lift gång imponera på utomstående, Många djurarter, krabbor och med en skonare till Fatu-Hiva, såväl med intelligens som dylikt, kan nämligen färdas en sällsamt paradisisk praktiskt kunnande och från Sydamerika till Polynesien: ö i Marquesasgruppen, handlingskraft. de hoppar på eller borrar sig Franska Polynesien. Deras tro på det ner i allsköns flytbråte och övernaturliga är en blandning därefter far de med vinden av förfädersdyrkan, och strömmarna, för att sedan levnadsregler, karma och göra sig ett nytt hem på någon vidskepelse: en oöverskådlig av öarna. Så varför inte även härva av envisa föreställningar människor, ett kreativt och som överlevt missionärernas ihärdigt djur så gott som annars så framgångsrika arbete. något? I Polynesien är historia, Heyerdahl pekar vidare på förfäderna och deras andar, förekomsten av sötpotatis, detsamma som religion. Med som är vanlig i Sydamerika. tanke på polynesernas stil i Kunde även den ha tagit sig till övrigt verkar det paradoxalt. Polynesien utan människornas Men i själva verket är det en försorg? Nej, svarar Heyerdahl. mycket praktisk inställning, helt Inte ens kokosnötter tål i linje med de lustfyllda och Stilla havets salt och över pragmatiska polyneserna. Livet huvud taget kan mycket Thor Heyerdahl – kungen av är gott. Vid umbäranden eller lite motstå dess effektiva Fatu-Hiva arbete får den som förtjänar renhållningspatrull under den det alltid hjälp av sina förfäder, tid som resan tar. Det Heyerdahl och hans som också håller en sällskap. Över hela den polynesiska nyblivna fru Liv istället Döden är sedan ingenting att övärlden finns gamla, visa män, önskade var att “återvända frukta eftersom den innebär att som, måhända gaggiga i mångt till naturen”, det vi idag skulle återförenas med sina förfäder och mycket, ändock utantill kalla för primitivism. Samtidigt och för evigt hållas i högsta och med stor precision kan bedrev Heyerdahl pliktskyldigt aktning. rabbla sina släktträds minsta zoologisk forskning för sitt förgrening och avkrok. Till norska universitet. sin hjälp använder de knutar

17 på rep, delvis en slags skrift, statyer med outgrundliga, maten. Sår slutade att läka. men mest ett stöd för minnet tomma blickar, märkliga Infektionssjukdomar trängde och en metod för memorering. murar och till hälften raserade sig sakta men säkert genom Denna teknik fanns också hos byggnadsverk, höga torn och huden, allt närmare skelettet. högkulturerna i Sydamerika, pyramider vars väggar pryds Svältande låg de i sin hydda där känd som quipu. av mystiska inskriptioner och ansatta av myggor vars bett bar Det är återigen gåtfulla symboler, som gäckat elefantsjukan. förfädersdyrkan, inställningen såväl tidens tand som senkomna Efter en evakuering med att människornas historia uttydare. båt tillsammans med några inte bara är sedelärande och Påsköns gigantiska, unika infödingar hamnade de på ön underhållande berättelser jätteansikten, moai, är Hiva Oa. Heyerdahl kravlade utan också bokstavligt talat världsberömda, men många av iland med Liv som svimmat, andarnas domän, som när öns andra statyer påminner om kommit till sans, men som nu som helst kan inkräkta på de dem som Heyerdahl hittade var apatisk. levande människornas värld, på Fatu-Hiva och, återigen, Vid tillfället var Heyerdahl nuet. om Sydamerikas långt ifrån och Liv förmodligen för Genom att insamla och primitiva stenåldersvärld. omtumlade för att uppskatta nedteckna denna muntliga Varken på 500- eller att kannibalism, kai kai enata historia och mytologi samt 1100-talet fanns det i på polynesiska, inte längre samköra släktträden från de Europa eller Asien någon praktiserades på Hiva Oa. olika öarna har en tydlig bild stenålderskultur. Den En svensk snickare var inte framträtt hur polyneserna själva typ av stenarbeten som lika lyckosam när han 1879 ser på sitt ursprung. Deras öar finns i Polynesien och på hamnade i några glupska öbors befolkades i två omgångar, Påskön härrör från en långt våld. av två olika folk: först på på gången, mycket avancerad 500-talet, därefter på 1100-talet. stenåldersvärld. Det finns Båda inflyttningarna skedde inga efterlämningar som tyder PUA MAU-DALEN över havet, österifrån. på en gradvis utveckling från en låg nivå på någon av Efter att ha fått vård för sina öarna. Såväl tekniken som infektioner och återhämtat kunskapen och kulturen – men sig från djungeln och havet också utmärkande drag såsom gjorde Heyerdahl ett besök handlingskraft och skaparglädje i Pua Mau-dalen. Här såg – allt hade människorna med han stenstatyer: gigantiska, sig över havet, från deras uthuggna i röd tuffsten tidigare hem. och sedan resta långt från stenbrottet. Dessa är mycket lika statyerna på Påskön och i Sydamerika. HIVA OA Men vilka hade gjort dem? Heyerdahl och Liv upplevde Nere vid stranden låg öbor och sin smekmånad på Fatu-Hiva väntade på att kokosnötterna som mycket lång, på grund av skulle ramla ner. De svarade att variationen av sinnesintryck och det inte var de och inte deras Mystiska statyer på Fatu-Hiva den märkliga lunk som djungeln förfäder heller. Ett annat folk vaggade in dem i. som sedan jagats upp i bergen. Men paradiset brakade tillslut samman över deras huvuden när regnperioden tog LJUSHUVUDENA HUGGET I STEN vid och förvandlade allt till en Inkaindianerna berättade för Det som finns kvar idag smattrande lervälling. Pizarro och hans conquistadorer från den tiden är förutom Myror tog sig in i att Inkas förfäder en gång mött berättelserna arbeten i sten: hyddan och förstörde

18 ett folk som kom norrifrån. sig i politiska pamfletter och Heyerdahl förstod hur han ändå Dessa var skäggiga, långa och pusseldeckare, men inte inom skulle få sista ordet: genom ljushyade. vetenskapen. att själv segla och flyta med Till stilen var de ihärdiga Denna kritik var alltså strömmarna från Peru till och självsäkra i allt de tog för generell och grundade sig Polynesien, på just en sådan sig, vilket verkar ha varit en på praxis. Men Heyerdahl flotte. hel del. Samtidigt var de ett framhärdade. Och när hans Heyerdahl förstod fredligt folk som älskade att kritiker märkte att deras inte bara hur en sådan lära ut. För inkaindianerna argument inte tog skruv flottfärd skulle genera hans demonstrerade de bland började de snart själva att meningsmotståndare på annat hur man reste väldiga tänka och argumentera precis universiteten. Han förstod också stenbyggnationer. som Heyerdahl, nämligen på att en expedition, ett äventyr Efter ett kort krig försvann det praktiska detektivplanet! vars syfte och metod vem som det okända folket västerut. De sa: Heyerdahls teori kan helst skulle förstå, skulle tilldra Deras hövding Tiki förde dem inte stämma, eftersom varken sig intresse från tidningar och ut på Stilla havet efter ett inkaindianerna eller de mystiska locka finansiärer på ett sätt som förlorat slag på Titicacasjön i ljusa männen hade några båtar. ett strikt vetenskapligt projekt nuvarande Bolivia. – De hade flottar! svarade aldrig skulle kunna. Utseendet som Heyerdahl. inkaindianerna beskrev Pizarro och hans observerades senare av conquistadorer hade observerat SJÖMÄNNEN holländarna när de 1722 inkaindianernas flottar, besökte Påskön. Befolkningen 50-60 sjömil från kusten. Under sin tid i New York där hävdade också att folket Här fiskade inkaindianerna bodde Heyerdahl tidvis på ett från norr var deras stamfäder. guldmakrill, tonfisk med mera. sjömanshem. Diskret försökte Dessa flottar var av balsaträ, han nästla ur sjömännen vad ett material som inte tål tidens de trodde om hans utsikter att korsa Stilla havet på en I FÖRENTA STATERNA tand. Att det inte finns en enda flotte kvar idag betyder alltså balsaflotte. I New York försökte Heyerdahl inte att det inte en gång kan ha Men sjömännen visade vinna stöd för sin teori hos sina funnits oräkneliga. Heyerdahl ännu mindre kollegor i den vetenskapliga Alltså: Kunde Polynesien ha förståelse än akademikerna, världen. Specifikt ville han att befolkats från Sydamerika via fast av andra skäl. Sjömännen hans arbete skulle publiceras flottrafik, på balsastockar över var vana vid robusta fartyg i en tidskrift eller publikation Stilla havet? och modert sjömanskap. I uppbackad av en ansedd den mån de överhuvudtaget institution eller stiftelse. hade någon erfarenhet från Heyerdahl var i så motto flottar var det i samband med fortfarande akademiker. förlisning, törst och desperation. Emellertid visade det sig att Det vill säga absolut ingenting kollegorna i USA inte lät sig som en normalt funtad person imponeras så lätt. Forskning, sa självmant utsatte sig för. de, innebär specialisering och Heyerdahl mötte tillslut en faktasamling – faktasamling garvad sjöman, till på köpet en för faktasamlingens egen skull, landsman. Sjömannen kunde inte för att driva en tes. Ett direkt berätta att det som var vetenskapligt arbete ska inte avgörande för hela projektets formulera en fråga och därefter Indianflotte, sydamerikas framgång var en och blott en stapla argument från vitt skilda nordvästkust. Ritning av sak: havet. Och havet är med discipliner som pekar mot F. E. Paris, 1841. dess strömmar och vindar utan ett på förhand bestämt svar, tvivel kapabelt att transportera Heyerdahl kunde inte övertyga nämligen författerens egen en flotte från Peru till någon av någon om det och där tog teori. Sådant går måhända för öarna i Stilla havet. Sjömannen diskussionen slut. Men

19 beräknade till om med tiden för Detta amerikanska som redan var fallet. detta till 97 dagar! självförtroende vände Heyerdahl Denna insikt skulle bli Men, varnade han, bara till sin fördel. Dagens viktig för Heyerdahl och hela för att det är möjligt i teorin äventyrare brukar säga, när de expeditionens självförtroende. betyder inte att det är riskfritt vill komma över den senaste, När erfarna sjömän förutspådde i praktiken. Indianerna, som lättaste och bästa utrustningen expeditionens snara Heyerdahl berättat om, kanske till sina expeditioner, att det misslyckande och besättningens seglade i stora konvojer, så att ligger i företagets eget intresse bråda död behövde Heyerdahl besättningen kunde räddas över att få utrustningen prövad inte bemöta deras argument. i andra om en flotte förliste. under extrema förhållanden. För han var övertygad om För all del så räckte det med Precis så sa Heyerdahl om den att Tiki och hans män redan att ett fåtal av flottarna nådde amerikanska sjönödsutrustning genomfört flottfärden. fram! Heyerdahls teorier kunde – ett anti-hajmedel, bland ju stämma trots en katastrof annat – som han önskade ta till havs vari halva populationen med på flotten. RESAN TILL blev hajföda, drunknade eller Amerikanarna lyssnade JORDENS MEDELPUNKT dog av törst, vilse ute på det förundrat men trodde inte att tomma havet. Heyerdahls flottfärd skulle ge I Peru befanns att inget dem något tillbaka. Icke desto balsaträ fanns till salu mindre lät de Heyerdahl få i hamnhandeln. Allt hade gått åt under andra PENTAGON som han ville: de beundrade hans mod. Samtidigt var världskriget! Då hade nämligen Heyerdahl besökte också de eventuella utgifter som britterna massproducerat Pentagon, då världens största Kon-Tiki-expeditionen innebar ett stridsflygplan nästan byggnad. Amerikanarna hade för Pentagon naturligtvis helt i trä: “Myggan”, eller tillsammans med Sovjetunionen, mikroskopiska i sammanhanget. de Havilland Mosquito, som britterna och många andra En som inte var imponerad mycket riktigt retat gallfeber på precis besegrat Hitlertyskland av nymodig utrustning tyskarna. och kort därpå det imperiella var en dansk polarforskare Heyerdahl kunde heller Japan. Men till skillnad som Heyerdahl träffade på inte komma åt balsaträt i den från Sovjetunionen och även Explorer’s Club i New York. peruanska djungeln, åtminstone britterna hade USA som Dansken berättade att han inte under regnperioden. Därför nation inte bara klarat sig under en expedition hade reste de vidare till Ecuador. helskinnat ur världskriget – använt ett modernt tält med Till slut bands de nyligen hela USA:s tillverknings- och dragkedja. Men dragkedjan nedhuggna och skalade fordonsindustri levererade nu hade frusit fast, så en kulen balsastockarna ihop till en på toppen av sin förmåga. natt gick tältet inte att stänga! primitiv flotte. Manskapet Samtidigt möttes amerikanska Resultatet blev förfrusna färdades med Palenquefloden konsumtionsvaror med och sedermera förlorade genom Ecuadors kustdjungel beundran i det sönderskjutna kroppsdelar, en dyrköpt läxa tillbaka till Peru och Europa och utbombade Japan. som han gärna delade med sig Stilla havet. av. Heyerdahls flotte skulle alltså bli så lik de ursprungliga EN FLOTT FARKOST flottarna som möjligt, i den I hamnen i Callao började mån det gick att rekonstruera Kon-Tiki ta form. Flotten hur de hade sett ut. Inte bara bestod på längden av nio för att understödja Heyerdahls stockar från lika många teori genom att visa att färden nedhuggna balsaträd. Stockarna var möjlig under förutsättningar arrangerades med de längsta Pentagon, 1940-tal – ett som rådde på 500-talet. Utan i mitten så att fören fick femhörnigt högkvarter också för att inte riskera sitt formen av en kil. Aktern eget och manskapets liv mer än

20 däremot var rak förutom att OLYCKSKORPARNA hantera åran och tillslut hela mittenstockarna stack ut något. flotten. Det var många som dömde ut På bredden användes återigen Resan började i Callao i expeditionen som livsfarlig och nio stockar med cirka en Peru. Sydostpassaden blåste förutbestämd att misslyckas. meters mellanrum. Stockarna mot nordväst och ekvatorn. Till exempel skulle repen bands fast med hamparep. Med Humboldtströmmen gick luckras upp, nötas av eller Under vattenytan placerades det vidare västerut. Innan de helt enkelt lossna på grund av fem plankor för att minimera fruktade Galapagosströmmarna stockarnas rörelser fram och avdriften. kunde gripa tag i flotten tog tillbaka i vattnet. Eftersom träden nyligen Sydekvatorialströmmarna vid I fören placerades därför två fällts var balsastockarna långt och förde längre och längre ut skvättbord, den enda detalj ifrån snustorra. I dem fanns på Stilla havet. på flotten som inte fanns hos istället sav. Men saven visade indianernas gamla flottar. sig snart välbehövlig som en Syftet med skvättborden var naturlig impregnering: den att reducera stockrörelserna ETT VÅGSPEL hindrade stockarna från att till följd av havsbrytningen suga åt sig havsvatten som Det förutspåddes också att i fören: därmed skulle repen annars tyngt och tillslut berövat flottens proportioner skulle göra skonas från åverkan. Men detta flotten dess flytkraft. den sårbar för havets vågor. var obehövligt, ty hamparep är Kon-Tiki skulle slås omkull starkare än balsaträ. Snarare än av en kraftig våg eller rentav att repen nöttes av grävde de knäckas itu i en vågskål, högst sig djupare in i stockarna! upp mellan två toppar! Men flotten var så lätt och dess tyngdpunkt så låg att den BÅNGSTYRET istället rullade med även de största vågor. Det sas också att det skulle bli Vatten på däck var omöjligt att styra flotten. Det Även Kon-Tiki byggdes en naturligtvis ingen bristvara, balsastock i taget var delvis sant. Strömmarna och men det försvann lika snabbt vindarna stod för drivkraften. mellan stockarna och ner i En flytväst bands fast i ett Kon-Tiki var under hela havet. rep för att dras efter flotten färden i deras våld. Detta var så att en man överbord kunde emellertid känt från början och hugga tag innan han ohjälpligt lika mycket en förutsättning hamnat bakom. Inte ens för att expeditionen skulle vara JÄTTEBLÄCKFISKARNA Herman Watzinger, den genomförbar. ANFALLER bästa simmaren ombord, skulle Baktill på flotten fanns en De mer fantasifulla haft en chans att simma ikapp styråra som kunde kompensera olyckskorparna varnade för flotten när den flög fram som kursen något. En man vid att flotten skulle anfallas av snabbast i vinden och med syråran kunde hindra flotten gigantiska bläckfiskar! Dessa strömmarna. från att rotera på stället, så skulle kravla ombord eller med Masten bestod av två att fören plötsligt pekade mot sina tentackler dra ner man mangelträstavar lutade mot vindriktningen och seglet slog efter man i djupet. varandra och korslagda upptill. över. Men innan manskapet Och bläckfiskar tog sig Från en dubbel bamburår hade lärt sig att läsa vinden och faktiskt ombord på Kon-Tiki! hängde seglet. Kajutan var av havet så ödslades mycket kraft Men dessa var små och bambu med tak av bananblad. i försök att muskla farkosten harmlösa. De kravlade inte upp Golvet bestod omväxlande av rätt. Med saltvattnet stickande från sidorna utan hoppade, flög vass och bambu. i svedda handflator och upp. Men hopskjutna tenkakler muskelvärk tjutande i nacken svävade de som raketer innan lärde sig dock rorsmännen de landade på däck eller uppe sakta men säkert hur de skulle på kajutataket, där de blev

21 liggande. Kanske försökte de spatserade de tills de sett sig Heyerdahl som då höll på att själva undfly havets rovdjur. mätta på berg, sand och sten. initiera flottbygget. Eftersom Danielsson kunde spanska blev han Kon-Tikis femte och sista EN ASYMMETRISK KUR BALSALUFFARNA besättningsman. Det kallas expeditionsfeber när Heyerdahl var initiativtagare vissa av deltagarna i ett litet, och ledare för expeditionen. isolerat sällskap drabbas av Han hade utarbetat teorin om tunnelseende under en lång hur Tiki och hans män, de så resa och bara ser de negativa kallade långöronen, hade flytt egenskaperna hos sina kollegor ut på Stilla havet efter att ha – ett synsätt som snart nog blir blivit jagade från Titicacasjön ömsesidigt. av inkaindianerna. När detta All energi går då åt till att stod att bevisa hade Heyerdahl vara irriterad och förbannad. I sammankallat besättningen och värsta fall kan det bli slagsmål skött finansiering och byråkrati. om ingenting, till exempel att någon lagt sin tandborste på Bengt Danielsson fel plats eller tappat en fisk i havet. Om männens första möte Så för att inte manskapet skriver Heyerdahl att skulle gå varandra på nerverna Danielsson såg ut att komma på den lilla flotten eller bli från djungeln, men höra hemma “sjöblinda” av den enahanda i en läsesal. Till yrket var utsikten hade Heyerdahl flera Tiki, avbildad på Kon-Tikis Danielsson etnograf: i Peru påhitt. segel av Erik Hesselberg. hade han levt tillsammans med För det första valde han indianerna och studerat deras ut manskapet med största På flotten fanns en tydlig levnadssätt. omsorg. Att få tag på modiga rollfördelning. Ingen la sig Danielsson anlände till Peru och arbetssamma män är ofta i någon annans arbete. Så i kanot och lämnade landet betydligt lättare än att få tag Heyerdahl behövde inte som steward på Kon-Tiki. Som på godmodiga, avslappnade överrösta havsdånet med att personlig last tog han med inte typer med jämnt humör. barska order. Några enstaka mindre än 73 böcker. Kajutan Heyerdahl valde ut män med beslut togs efter diskussion. på Kon-Tiki blev hans läsesal olika bakgrund så att det inte Vissa uppgifter hade roterande på Stilla havet. skulle uppstå konkurrens mellan scheman som matlagningen och män med liknande inriktning passet vid styråran. Heyerdahl förde annars samt att männen skulle vara KNUT HAUGLAND och logg och filmade, material som roade av varandras omväxlande TORSTEIN RAABY historier. hamnade både i boken och För det andra skulle flotten dokumentärfilmen om och från Knut Haugland och inte vara helt symmetrisk. expeditionen. Torstein Raaby kämpade Överallt där möjlighet fanns tillsammans med Heyerdahl i skulle variation skapas: färger, den norska motståndsrörelsen, material, till och med själva BENGT DANIELSSON mot Vidkun Quislings lydregim konstruktionen fick på sina och mot Nazitysklands Svensken Bengt Danielsson ockupation av Norge. håll “sticka ut” och vara avig. var den enda i besättningen Allt för att skapa omväxling för Ombord på flotten som inte var norrman. skötte Haugland och Raaby ögon, händer och fötter. Han hade redan vistats en En sista manöver var att radioutrustningen med vilken tid i Peru när han hörde Kon-Tiki stod i kontakt med alla precis före avfärd gav sig talas om expeditionen. I upp i de peruanska bergen. Här radioamatörer i Europa och Callao sökte sökte han upp USA.

22 DIVERSE FISKARHISTORIER Flotten åtföljdes under hela resan av stim med lotsfisk. Medan sugfisken kinkigt lever på större djurs hudparasiter Långfiskaren Torstein Raaby är lotsfiskarna ett socialt släkte som glupskt tar för i Kon-Tikis kajuta hyste den malströmmen runt den stora omfattande utrustningen men fisken. kunde långt ifrån avskärma den Erik Hesselberg Kon-Tiki blev ett eldorado från havets väta och flottens för lotsfiskarna. Matrester krängningar. Det tålamod På Tikis tid navigerade från manskapet, liksom och tekniska kunnande som flottresenärer dagtid efter solen fragment från hela den Haugland och Raaby förvärvat och på natten efter stjärnorna. undervattenscivilisation som under andra världskriget kom När fåglar dyker upp är land med tiden uppstod under och i väl till pass. nära. För det tränade ögat balsastockarna: djur och växter finns fler naturtecken: till i en behaglig skugga precis exempel avger varma stränder under vattenytan. kondenserade lufströmmar För manskapet var en som kan avbilda ön i skyn delikatess ombord den lika goda långt innan den dyker upp för som estetiska guldmakrillen. blicken. Den var enkel att fånga: på ett Hesselberg var också flottens spätt spetsas en flygfisk som fotograf och musiker. bete. Flygfisken behövdes inte infångas emedan den självmant HERMAN WATZINGER landade på flotten över natten. Knut Haugland och Ibland gjorde en skäggig Torstein Raaby hade ett styvt Watzinger hade träffat flottman en våt och kall jobb med sina sladdar till Heyerdahl i New York när havs bekantskap när en flygfisk denne försökte vinna stöd för sprattlat sig in i sovsäcken. Bland annat lyckades det sin flottexpedition. Watzinger, Dagens första uppgift för manskapet att på en polynesisk som var ingengör, blev kocken var alltid att samla upp ö rädda livet på en febersjuk omedelbart entusiastisk. I Peru all flygfisk från golvet. pojke: via en radioamatör i ledde han flottbygget. Trots guldmakrillens USA fick de instruktioner att storlek hade den i djupet sina först med en upphettad kniv “överfiskar” i tonfiskarna. skära upp bölden och sedan En enda kunde väga 80 kilo! dosera antibiotika. Tonfiskarna var blodtörstiga och kunde massakrera ett stort antal panikslagna guldmakriller inför besättningens ögon. Och ERIK HESSELBERG när blodet sjönk och virvlade Erik Hesselberg var flottens i havet längs flottkanten var navigatör. Med sextant avläste hajen snart i antågande. Herman Watzinger – han varje dag Kon-Tikis felaktigt porträtterad som position som han noterade på nörd i spelfilmen Kon-Tiki ett sjökort. Snart framträdde ett mönster som visade vilken Under seglatsen skötte han de undervattensström som bar meterorologiska instrument flotten. vars mätdata från Stilla havet skickades till väderinstitut i USA.

23 HAJEN 2 VATTEN ÖVER HUVUD att cocablad, om de tuggas TAGET: samtidigt som man dricker, Till en början hade manskapet KÄLLAN TILL ALLT LIV gör det möjligt att dricka även stor respekt för hajen. Så oblandat saltvatten direkt från fort en haj observerades kom Hur skulle Heyerdahl och hans havet! Men ingen i besättningen alla på fötter och rusade män få i sig färskvatten under fick tillfälle att prova denna dit. Nackhåren reste sig och sin seglats, vars slutdatum metod. sekunderna släpade sig fram dessutom inte gick att alltmedan den karaktäristiska fastställa? Återigen stod de hajfenan varskodde dess inför samma problem som de ankomst i smidiga, fokuserade flottburna polyneserna före SLUTET (?) svängar. dem. Kon-Tiki avlöpte från hamnen i Men hajen är oftast I genomsnitt får Stilla havet Callao, Peru den 28 april 1947. ointresserad av människor. 1 270 millimeter regn per år Den 4 augusti nådde Och ingen haj är så intelligent – något mer än nederbörden flotten ön Angatau i att den förstår att det finns i Storbritannien. Stilla havet Franska Polynesien. Detta människor i en båt eller på en är dock enormt, 28% av var expeditionens 97:e dag, så flotte. jordytan, med minst sagt lokala beräkningarna före expeditionen Hajen är dock farlig när den variationer till följd. besannades med kuslig drabbas av matvansinne. Då Vatten kan tas med exakthet. Besättningen kunde hugger den besinningslöst efter från land, till exempel i dock inte sätta flotten i land. bytet – men också i drivved tomma kalabasser. Förslutna Istället krashade flotten tre som råkar flyta förbi, eller i bamburör med vatten kan dagar senare, den 7 augusti in andra hajar! – allt i ett dånande fästas under flotten där de i revet utanför den obebodda skumbad av köttslamsor, blod skuggas från solen och svalkas holmen Raroia i ögruppen och saltvatten – tills det hela av förbivindlande havsvatten. Tuamotu. Här fick färden sitt plötsligt är över och hajarna Det medhavda slut. Besättningen hade då lojt driver därifrån. vattenförrådet räcker längre färdats cirka 6 980 kilometer Med tiden avtog manskapets om man blandar med på 101 dagar, med en respekt för hajen. I en 20-40% saltvatten innan man medelhastighet på en och en fotobildserie demonstrerar dricker. Dessutom släcker halv knop eller 2.8 kilometer i Heyerdahl hur han i stjärtfenan bräckvatten törsten bättre just timmen. drar upp en haj på flotten på grund av dess salthalt. Heyerdahls projekt blev efter att med bar hand frestat Heyerdahl och hans män en världssensation och hans den med en munsbit från lärde sig under resan ytterligare böcker och filmer har lästs flottkanten. en metod: om de först badade och setts av miljoner. Han på morgonen och sedan lät ledde efter Kon-Tiki flera saltvattnet långsamt torka på andra expeditioner av vilka deras kroppar så släkte allt den kanske intressantaste är sötvatten de därefter drack hans arkeologiska expedition törsten betydligt bättre. till Rapa Nui, eller Påskön, Den stora tillgången på fisk 1955-1956. och det lätta fisket har räddat På Påskön fick Heyerdahl många skeppsbrutna, också från se hur det gick till när Hajen – ganska harmlös att törsta ihjäl. Att fisken bebor stenstatyerna hade skapats, världshaven hindrar inte att transporterats och blivit resta. Många hajar ödslade sina den själv består av just vatten, Men polynesernas ursprung sista krafter på att sprattla faktiskt i ännu högre grad än förblir en olöst gåta. Moderna och hugga vilt omkring sig vi människor. Kruxet är att studier av polynesernas DNA på flottdäcket. Men eftersom fisken måste ätas rå om inte har varken kunnat bekräfta eller blodet från de dödade hajarna vattnet ska “förspillas” vid vederlägga Heyerdahls teorier. bara lockade till sig fler fann tillredningen. För polyneserna blev han dock alla sig snart bäst i att bara Heyerdahl skriver vidare en hjälte. ignorera dessa buttra bestar.

24 MER LÄSNING från 1949 bäst. Espen Sandberg innehåller Heyerdahls dokumentärfilm starkt dramatiserade scener Heyerdahls bok om Kon-Tiki kom ut 1950 och men berättar i stort det Kon-Tiki-expeditionen finns på belönades med en Oscar året verkliga händelseförloppet. svenska i flera utgåvor, format därpå. Se även artikeln Tahiti Nui och versioner. Endast ett urval Spelfilmen Kon-Tiki (2012) och det försvunna imperiet och finns med i listan nedan. Enligt av Joachim Rønning och lästipsen där. artikelförfattaren är utgåvan

Heyerdahl, Thor. Aku-aku. Påsköns hemlighet. Bonniers, 1957.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Innehåller kartor samt fotografier med bildtexter. Forum, 1949.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Innehåller kartor, illustrationer samt fotografier (utan bildtexter). Esselte, 1965.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Lättläst bearbetning. Esselte, 1971. isbn: 91-24-68494-5.

— Expedition Ra. Forum, 1970. isbn: 91-37-07245-5.

— Fatuhiva. Tillbaka till naturen. Forum, 1975. isbn: 91-37-05772-3.

25 K2: 8 611 lika vackra som dödliga meter.

DET GRYMMA BERGET

Om man någonsin har funderat på att bestiga K2 – man tänker såhär, kanske – då ska man inte göra det!

Text: Emanuel Berg första versionen juni 2016

99 klättrare har lyckats ta Sedan berget först blev Haparanda.) 2 sig till toppen av K2. Av bestiget 1954 har endast K2 ligger dock bland dessa har 77 – en dryg fjärdedel den yppersta eliten av många andra höga berg. Från – fått sätta livet till på vägen höghöjdsklättrare återupprepat dess fot är det en timmes ner. bedriften med livet i behåll. vandring över glaciären till Som en jämförelse har Broad Peak som på 8 051 meter 536 personer befunnit sig i ett annat av jordens fjorton yttre rymden – det vill säga K SOM I KARAKORUM åttatusenmetersberg. tagit sig förbi Kármánlinjen i Karakorum uppstod när thermosfären, 100 km ovanför K2 är en del av bergsmassivet den indiska kontinentalplattan jordytan. Karakorum (“svart berg”) brakade in i den euroasiatiska. K2 – klättrarnas berg, som nordväst om Himalaya är Det är världens yngsta The Savage Mountain – är med den naturliga gränsen mellan bergskedja: kantig, svårforcerad sina 8 611 meter lite lägre än Pakistan och Kina. Avstånden i och alltjämt växande, med Mount Everests världsrekord på denna del av världen är dock 15 cm per år. 8 848 meter. Men K2 är ändå enorma: trots grannskapet både svårare och farligare att mellan bergskedjorna är det bestiga. 132 mil mellan K2 och Everest. (Det är 128 mil från Ystad till

26 GEOMETRI Men busvädret blåser ibland KRIG OCH KAPITALISM bort och följs av kristallklara, K2 ingick som det andra berget Sedan Pakistan efter 9/11 2001 vindstilla dagar. Solen gassar i en lantmätning av Karakorum blivit ett tillhåll för terrorister och temperaturen makar sig som britterna genomförde 1870. började turismministeriet upp till behagliga minus tjugo! Tanken var att lokala namn anstränga sig för att attrahera på sikt skulle ersätta dessa internationella klättrare. Landet beteckningar. Sålunda står det i skulle inte bara förknippas med dagens kartböcker till exempel VÄGEN NER extremism och krig. Masherbrum och inte “K1”. Det goda vädret är lika Ett tillstånd att bestiga Men till K2 hördes aldrig av förrädiskt. Stormen vinner åter K2 kostar 1 200 amerikanska något lokalt namn. Kanske finns kraft. dollar. Till det kommer det inget: K2 ligger oländigt Klättrare som redan befinner mängder av andra utgifter. Men till, bortom Baltoroglaciären. sig högt uppe på berget blir sen är det “bara” att klättra! Berget är trots sin höjd inte fångar i sina tält av den Vid olyckor kan luftburen synligt från någon av de kända piskande vinden och den tunga assistans fås mot skälig boplatserna i norr eller från snön. Tältduken slår som en ersättning. Den som förlitar Askole, den närmaste byn i trumma och omöjliggör sömn. sig på sådant är dock ute i söder. På K2 är det vid dåligt ogjort väder. K2:s höjd, dess Däremot finns det en väder uteslutet att fortsätta trånga, steniga yta och inte lokal myt som säger att mot toppen. Men det går inte minst jetvindarna omöjliggör K2 är besjälat av en grym, heller att vända ner! ofta helikopterevakuering. människoätande guddom. Den höga höjden bryter dag för dag ner klättrarnas sinnen och kroppar. Letargin ACKLIMATISERINGEN VÄDERLYCKAN bemäktigar sig även det Innan en klättrare kan raskaste, mest självsäkra replag. Vädret på K2 är rått och kallt. genomföra ett toppförsök måste Höghöjdssjuka kan drabba Det är nyckfullt. På Everest kropp och hjärna tillvänjas den vem som helt, när som helst. brukar vädret vara stabilt i allt tunnare luften ju högre upp Klättrarnas kroppar kan början av maj. Snöstormarna det bär. knappast ta till sig näring på är bistra men kommer oftast på Sådan acklimatisering utförs så hög höjd och aptiten är eftermiddagen. genom att gradvis klättra högre obefintlig. När fötterna är så Men om Everest ändå kan och högre, men alltid vända ner svullna att de måste pressas trotsa alla väderleksrapporter innan krafterna helt sinar. På ner i klätterkängorna börjar och skapa sitt eget väder så så vis tränar klättraren också paniken krypa längs rygg och kan man undra vem som skapar på att bestiga berget. nacke. Begynnande snöblindhet vädret på K2! Det påskyndar och fördjupar på 8 000 meter är en säker Snöstormar reducerar acklimatiseringen om klättraren dödsdom. sikten till ett par meter och lyckas övernatta på hög höjd Vid baslägret hoppades framkomligheten till noll. Lager och även utföra arbetsuppgifter. klättrarna på en väderlucka, en av nysnö ligger på lur tills Det finns ju ingen brist på saker period av någorlunda bra väder lavinen sakta rullar med allt att göra: fasta rep att förankra för att då genomföra en snabb större bredd. Jetvindar kan ta med is-, snö- och stenbultar, attack mot toppen. med sig en hundrakilosklättrare tältläger att resa, samt proviant Nu sitter de istället sömnlösa ut i intet. och utrustning att bära mellan i trånga tält högt uppe på Kropparna påträffas sällan lägren. berget med svaga lår och – däremot kroppsdelar, ibland Någonstans i mitten av tomma blickar. Tragikomiskt årtionden senare, längre ner, förberedelserna är klättraren nog hoppas de nu på samma söndermalda av sten, snö och is. behjälpt av att vända ner, inte sak, en väderlucka, men den här bara till baslägret utan ännu gången för att kunna rädda sina lägre, ner under trädgränsen. liv nerför berget. Här kan kroppen återhämta sig

27 helt. Den uppnådda nivån av är inte alltid de starkaste växt fram under årtionden acklimatisering går inte förlorad rent fysiskt eller de tekniskt rasar förr eller senare av sin utan befästs tvärtom med mest skickliga. Istället egen tyngd. Och under tunna kroppens återvunna krafter. gäller det att lyckas bäst lager av snö döljer sig sprickor Men när återhämtningen är med sin acklimatisering till i glaciären: falluckor rakt ner klar kommer kroppen snart att höghöjdslivet. i schaktdjupa, labyrintiska vänja sig vid mer syre, så då grottsystem. ska klättraren redan vara på väg upp igen. (I Himalaya går trädgränsen vid 4 200 meter; i PROFESSOR DESIO Karakorum något lägre.) De första som nådde toppen av K2 var ett tvåmannareplag från 1954 års italienska TJOCKT BLOD mastodontexpedition. Acklimatisering innebär Ledare för expeditionen Camp IV, 7 900 meter. snabbare andhämtning och fler Det låter svårt var geologen Ardito Desio, röda blodkroppar. Bieffekten är att “etablera läger” på K2 en omstridd, outtröttlig – vilket det också är – högt blodtryck eftersom hjärtat men resultatet är ändock vetenskapsfanatiker, men pumpar runt mer trögflytande ett fåtal förankrade tält. också en djärv och kreativ blod. I sin tur kan det leda upptäcksresande. till stroke eller höghöjdssjuka: Därför arbetar sig vissa Professor Desio – han ödem, med vätskeansamling i klättrare stadigt allt högre upp insisterade på att titeln alltid lungorna och/eller hjärnan. medan andra utför underhålls- skulle användas – dog 2001, vid Höghöjdssjuka är snabbt och logistikarbete lägre ner, på 104 års ålder. dödlig. Det enda sättet att höjder där de fortfarande är Sinnebilden av en expedition bota den är att bege sig ner funktionella. från 50-talet är ett enormt, direkt. Den kan drabba alla, Allt för att de för dagen nationellt prestigeprojekt, även veteraner som tidigare inte bästa klättrarna ska kunna allt i en oöverskådlig logistisk haft några problem att vistas uppnå en position på berget, härva med tusentals personer. på hög höjd. någotsånär hydrerade och Projektet planeras i minsta utsövda, varifrån de så fort detalj och genomförs med väderleken tillåter utför militärisk nit. attacken mot toppen. BELÄGRA BERGET På tillbakavägen ska de Att bestiga ett berg i slutkörda toppklättrarna, expeditionsstil innebär att efter en kopp te för vätska uppföra ett antal läger och värme, bara kunna tumla längs den utvalda rutten. in i sträckta tält och torra Trångboddheten på K2 samt sovsäckar. lavin- och stenrasrisken gör det emellertid extra svårt att etablera och underhålla TUR PÅ TUREN tältlägren. I expeditionen bidrar alla Vädret är helt avgörande för om klättrare efter förmåga, på ett toppförsök ska ha utsikter olika delar av berget. Kocken att lyckas. Men det finns fler och läkaren huserar i baslägret slumpvariabler än så. medan klättrarna successivt Höghöjdssjuka kan utan Professor Desio vid K2 löser sina logistiska problem förvarning drabba den mest längs bergskammarna och i erfarna alpinist. Från de före detta tältlägren mellan etapperna. Att kunna läsa snön är ingen rustningsindustrierna levereras De starkaste klättrarna garanti mot laviner och stenras. allsköns klätterpinaler: Istorn som kristall för kristall stegar, skruvar, stegjärn,

28 säkerhetskrokar och vinschar. ingripa och reda upp den röra PYRAMIDSPELET Därefter paketeras allt hekto som italienarna kunde skapa När en expedition lyckas för hekto för att göra resan, till men inte bemästra. placera ett replag på toppen sjöss och på tåg, på elefant- och Det italienska fascistiska av ett tidigare obestiget berg människoryggar, över floder på ledarskapet insåg tillslut vart brukar den största anledningen rangliga repbroar och uppför världskriget barkade och avsatte inte vara någonting unikt smala klipphyllor som vindlar Il Duce. Detta blev droppen för för expeditionen som sådan sig upp längs bergsväggen. tyskarna som ockuperade hela eller ens särskilt tursamma Alltihop översett av ett ständigt landet. väderförhållanden uppe på närvarande vetenskapsgeni vars Italiens förnedring var berget. tilltal och manér snarare är total. Det hjälpte inte att Framgången beror snarare fältmarskalkens. kommunistpartisaner 1945 på de kollektiva erfarenheterna Ingenstans stämmer denna lyckades gripa Il Duce under från alla tidigare försök. En schablonbild bättre än på hans flykt till Franco-Spanien efter en har dyrköpta lärdomar Italiens och Professor Desios varvid han och hans entourage fallit på plats som pusselbitar expedition till K2. Här höll på ett femtontal personer i ett pussel som nu tillslut kan logistiken på att slå knut på sig ställdes mot väggen. läggas färdigt. själv: tillslut anlitades bärare, Det hade nu gått nästan ett Dessa erfarenheter kan vara men inte för att forsla läger- årtionde. Kunde Professor Desio av allmän art, till exempel hur eller klätterutrustning inför återupprätta den italienska äran en klättrare ska maximera sin själva bestigningen, utan för och elektrifiera hela nationen acklimatisering. att bära mat åt alla bärare! med en djärv attack mot Men det kan också vara toppen av K2? mycket specifika insikter från just det berget. Vilken PÅ FALLREPET bergskam är framkomlig? Var ETT SKAPLIGT MANSKAP Vid tiden för Professor ska tältläger upprättas där de Desios expedition till K2 Många italienska klättrare ville inte hotas av fallande stenar var Italien en av de stora delta i expeditionen. Professor från klättrare högre upp? klätternationerna i världen. De Desio satte igång att gallra andra stormakterna var övriga fram sitt manskap. Alpländer – Frankrike, Schweiz, Processen innefattade JÄRNKORSET Tyskland och Österrike – samt mentala såväl som fysiska Under mellankrigstiden Storbritannien och i någon mån prövningar i Alperna. De hade en revolution ägt rum i USA. klättrare som genomgick klättervärlden. Den hade sitt I andra avseenden hade strapatserna men förblev säte i alpländerna. Här hade Italien dock problem. Landet stoiska trots åverkan och industrialismens stålbad hunnit var politiskt splittrat i två trötthet fick de högsta ikapp även bergsklättringens läger mellan kommunister omdömena. makfulla lunk. – militanta socialister och Denna metod att snabbt För att forcera Alpernas ateister – och de konservativa identifiera de starkaste i en stor mest tekniskt krävande passager i kristdemokraterna. grupp av kandidater hade dock hade ett brett spektrum av Andra världskriget hade nackdelen att ingen hänsyn specialutrustning tagits fram, dessutom, förutom alla enskilda togs till hur väl klättrarna allt i skinande stål. Det var tragedier lämnat Italien med skulle samarbeta och komma karbinhakar, säkerhetskrokar, skamfilat rykte och skakad överens under resan och uppför stegjärn, hissanordningar och självbild. berget. Under uttagningen hade stegar samt skruvar som kunde De koloniala äventyren kandidaterna inga kollegor utan förankra rep i snö, is och sten. som enligt Benito “Il Duce” bara konkurrenter. I slutet av 30-talet hade Mussolini skulle återupprätta denna utrustning öppnat det romerska mare nostrum dörren för helt nya, ännu mer (vårt hav) hade stött på patrull våghalsiga och spektakulära varje gång. Tyskarna hade fått

29 prestationer. O2 Utrustningen transporteras Endast den brittiska därefter till baslägret och En klättrare kan genom klättervärlden förhöll sig berget. Lådorna surras på att klättra med syrgas ta kallsinnig till nymodigheterna. ryggen av bärarna, i det här med förhållanden som råder Här betraktades vissa av fallet pakistanska bönder flera tusen meter ner upp i “utmaningarna” i Alperna som lämnat sina tegar dödszonen, över 8 000 meter. snarare som självmordsförsök. under den mest intensiva När John Hunts brittiska När alpvärldens klättrare jordbruksperioden eftersom expedition 1953 besteg Everest ändå gav sig i kast med dem transport av utlänningarnas använde hela manskapet syrgas kände inte britterna igen sin utrustning trots allt betalar sig från och till, inte bara de två egen klätterfanatism. Istället mer. klättrarna som blev de första tycktes de se den politiska För att något utöka sina att nå toppen. Teknologin hade fanatism och nationalism som magra arvoden brukar bärarna nått den punkt att syrgas var i olika former bemäktigat sig ställa till med sittstrejk praktiskt användbart. kontinenten. någonstans mitt mellan På K2 däremot är det Delvis hade britterna inte utfartsbyn och bergsfoten. svårare att använda syrgas. förstått den nya utrustningens Gärna i ett extra svårforcerat Skälen är desamma som varför möjligheter; delvis hade de stenmassiv eller mellan två det är svårare att bestiga K2 rätt. Men så kom världskriget rangliga repbroar! än Everest. Det är ett oländigt, emellan. En del västerlänningar blir trångt berg av sten, snö och is, chockade och sårade av detta, i med dolda sprickor (krevasser) synnerhet de som ansträngt sig och ett nyckfullt väder som för att behandla bärarna med TUNN LUFT desorienterar och stänger inne yrkesmässig respekt. klättrarna, som pinar dem med Det är i synnerhet den tunna Men i de flesta fall är det kastvindar och bombarderar luften på hög höjd som skiljer heller inte något sådant som dem med stenar och isblock ett åttatusenmetersberg från ligger bakom. Bärarna vill bara eller begraver dem i stora bergsklättring på lägre höjd. förtjäna några extra rupier med snöskred. “Tunn luft” innebär ett färre strejken som förhandlingsvapen. antal syremolekyler per given Det finns historier om enhet gas, en konsekvens av amerikanska klättrare som jordens dragningskraft. gormat, vevat på armarna Här börjar man omedvetet och inför storögda bärare att andas snabbare för att hotat tända eld på buntar med kompensera att varje andetag dollarsedlar om inte karavanen tillför kroppen otillräckligt med kommer på fötter. syre. De mest nöjda Men sådan dramatik brukar Men utan acklimatisering syrgaskunderna, historiskt inte vara av nöden. Istället slås ändå hela systemet ut sett: Edmund Hillary och Tenzing Norgay efter att ha blåses strejken av så fort ett inom loppet av några minuter. besegrat Mount Everest, rimligt antal rupier bytt ägare. 1953. “Engelsk luft” som Därefter följer medvetslöshet sherpas kallade den. och död. Med acklimatisering kan de KLÄTTERNOTAN negativa effekterna som bäst uthärdas några dagar. 1939 års amerikanska Det är därför som DE VILDA STREJKERNA expeditionen till K2 kostade höghöjdsklättring ställer lika Att klättra med syrgas innebär 9 000 dollar. Detta var före hårda krav på fysisk och mental att expeditionen medför en syrgasens tid. uthållighet som på tekniska båtlast av lådor fulla med Efter andra världskriget färdigheter med rep, stegjärn syrgastuber, ansiktsmasker och genomfördes ytterligare och isyxa. regulatorer (som kontrollerar en amerikansk expedition tillflödet genom masken och ner 1953 vars nota landade på i lungorna). 30 958 dollar och 33 cent.

30 Inte heller denna gång MARIO PUCHOZ Men det var inte använde klättrarna syrgas. alla som gjorde uppror. 1954 var italienarna desto Men inte av dogmatiska eller Achille Compagnoni tillhörde mer segervissa när de sportsliga skäl: det översteg snarare Professor Desios enträget arbetade sig upp helt enkelt deras resurser och beundrare. Tillsammans med längs den minst svåra leden, logistiska förmåga. Lino Lacedelli valdes han abruzzikammen, mycket riktigt Professor Desios expedition till topplaget: de bäst lämpade uppkallad efter hertigen. kostade motsvarande klättrarna i hela expeditionen. Den första motgången för 108 000 dollar. Här användes Compagnoni och Lacedelli italienarna lät inte vänta på syrgas med stor framgång. skulle positionera sig i sig. Under arbetet med att attacklägret. Där skulle de slå läger två på 6 000 meter invänta syrgastuber och sedan, drabbades Mario Puchoz av närhelst vädret tillät sätta fart HERTIGEN AV ABRUZZERNA lungödem. mot toppen. Luigi Amedeo, hertig av Abruzzerna, var en äventyrlig aristokrat som så tidigt som WALTER BONATTI 1909 gjorde en rekognocering av K2. Det var dock en öppen fråga På avstånd tycktes K2 med om Compagnoni och Lacedelli sina symmetriska, raka konturer verkligen var de starkaste erbjuda förvisso livsfarlig men klättrarna på berget. För ändå rättfram klättring mot bara ett stenkast längre ner toppen. på abruzzikammen fanns Men i takt med att K2:s Walter Bonatti, senare en stenmassiv fyllde ut okularet Mario Puchoz – död 1954 på av de största fixstjärnorna på i hertigens tubkikare insåg K2, 36 år gammal. det alpina firmamentet. han att dessa fina linjer Men 1954 låg det fortfarande i själva verket bestod av Många insisterade på en i framtiden. Bonatti själv låg sammanpressad och krossad vilodag för att hedra Puchoz utslagen i läger sju. Han hade sten, huller om buller, och prata om det som hänt. drabbats av matförgiftning efter överdraget av oformlig is och Men Professor Desio ville att ha fått i sig ruttna sardiner. täckt av djup snö. skingra alla tankar på döden Men Bonatti överkom sitt Amedeo återvände förvissad och kommenderade upp sina predikament genom att tvinga om att K2 var obestigbart. klättrare igen efter en kort is sig mat trots att blotta ceremoni. tanken var motbjudande. Detta på 7 500 meter!

TOPPA LAGET Redan under uttagningen av NATTEN I DET FRIA manskapet hade klättrarna När Bonatti tillfrisknat ställts mot varandra. Under gav han sig i kast med att expeditionen kom de bara transportera en last syrgastuber Luigi Amedeo di Savoia – att förbrödras i antipati mot aristokrat och äventyrare, en uppför berget. Tillsammans gångbar kombination då som Professor Desio och hans med Bonatti klättrade nu. 1899 fick dock hans kamp fjärrstyrning av expeditionen mot Nordpolen en ensidig Amir Mehdi, en pakistansk utgång. nerifrån baslägret. höghöjdsbärare. Ibland gjorde klättrare Syrgasen var det enda som uppror i det lilla, till exempel saknades innan Compagnoni genom att låtsas som om och Lacedelli kunde börja radion trilskades för att slippa klättra mot toppen. rapportera och motta nya order. Efter att meter för

31 meter ha kämpat sig uppför DEN STORA POLEMIKEN DET TUNGA LASSET bergskammen anlände Bonatti Med syrgasen som Bonatti Vid expeditioner till Everest och Mehdi till attacklägret på och Mehdi lämnat kvar kunde brukar sherpas anlitas för att 8 100 meter. Compagnoni och Lacedelli bära utrustning, slå läger samt Eller rättare sagt så nådde med förnyad kraft kämpa mot sätta upp fasta rep vid speciellt de den förväntade platsen för toppen. Och de nådde den svåra partier. De bryter även lägret. För det fanns inget också som de första i världen. spår och assisterar under läger! Längre ner på berget firade toppförsöket. Utmattade kastade de av sig Bonatti tillsammans med Till K2 brukar istället sin tunga packning och började resten av expeditionen. I Italien anlitas låg- och höghöjdsbärare stappla omkring planlöst. mottogs budskapet med eufori. från Pakistan, så kallade Low Mehdis förvirring var total. Men när expeditionens och High Altitude Porters. Bonatti hindrade honom från alla deltagare skulle gratulera att vandra iväg. För han förstod Compagnoni och Lacedelli att de varken hade krafter väntade sig Bonatti en eller tid att klättra ner igen i Low Altitude Porters ursäkt och förklaring till mörkret. hans ofrivilliga bivack på LAPs fyller först stora tunnor Men var var tältet? Och var 8 100 meter. med proviant och utrustning. var Compagnoni och Lacedelli? Därefter surras tunnorna på Bonatti ropade efter sina träställningar som bärs som landsmän. Tillslut ekade svaret, ryggsäckar. Enligt facket får någonstans ifrån, att han skulle vikten inte överstiga 25 kg. lämna syrgasen och bege sig Vandringen är tre mil. ner. På K2 brukar LAPs vara så Ursinnig fortsatte Bonatti kallade baltíbärare, baltí som i att ropa genom natten. Men Baltístan. det kom inga svar. Samtidigt Varje sommar arbetar runt försökte han uppträda lugnt Walter Bonatti – bäst, och 120 LAPs på expeditioner inför Mehdi, vars vrede blev därför motarbetad? på väg till och från K2. Här ännu större av hans förvirring. Svårsmälta kontorsintriger på 8 000 meter. kommer inga jeepar fram. Mulor hade varit betydligt Men någon ursäkt kom aldrig. dyrare än LAPs. Men dagslönen Istället blev händelsen början per LAP, nio dollar, är ändå på en halvsekellång fejd. tre gånger så mycket som den typiske pakistanske arbetaren tjänar. K2 IDAG När västerlänningar även ger sina LAPs kängor, solglasögon När dagens klättrare Före K2: Breithorn, januari och strumpor bjuds samma 1954. Lino Lacedelli i mitten bestiger K2 använder de utrustning snabbt ut på och Achille Compagnoni till betydligt färre mellanläger höger på bilden. Ett bazaaren alltmedan bärarna händelserikt år. än vad som användes av lommar på i sin vanliga pionjärexpeditionerna. utstyrsel. Efter en evighetslång natt i De första klättrarna bitande kyla lyste solen åter kände helt enkelt inte berget på K2:s sydöstsida. Bonatti tillräckligt väl för att våga HUNZATIGRAR och Mehdi började klättra ner. klättra längre sträckor. Mehdi som klättrade i vanliga Utveckling av klätterutrustning Efter baslägret tar armékängor kom att förlora alla har dessutom möjliggjort höghöjdsbärarna, HAPs, vid. tio tår. snabbare klättring. De deltar i belägringen av Idag är anfallslägret berget. De utför allt slags nästan alltid läger fyra, på arbete och klättrar ända upp 7 800 meter. till toppen. Ibland kallas de

32 hunzatigrar efter hemdalen Sherpas förväntas utöver allt “riktiga” sherpas! Hunza på 2 438 meter. arbete utföra de mest riskabla Sherpas har blivit en ansedd Passande nog anser sig och utsiktslösa räddningsförsök och ekonomiskt stark grupp, HAPs vara betydligt högre så fort en “sahib” saknas. återigen relativt nepalesen i stående än LAPs. Allt detta hindrar inte gemen. Och det är just genom att sherpas själva uppskattar klättring som de uppnått sin klättring, äventyr och den ställning. Så nu vill alla vara livsstil och status som kommer i sherpa! utlänningarnas tjänst. Men kinkeriet beror också på motsattsen, nämligen fattigdomen och den nästan BERGSFOLKET totala bristen på materiella statussymboler i sherpas Sherpas är ofta de överlägset Pakistanska låghöjdsbärare samhällen. När ytterst få bästa klättrarna på berget. kan hävda sig ens med ett Delvis beror det på korrugerat plåttak eller en HAPs fyller samma funktion deras uppväxt och liv på på K2 som sherpas på Everest. eldriven moped blir annan, och kring bergen. Men osynlig status desto viktigare. Men det anses allmänt att sherpas har även rent sherpas är bättre – bättre Sålunda anser vissa att genetiska fördelar. Det viktiga de riktiga sherpas är de som klättrare, men också mer sherpaområdet Namche Bazaar kamratliga och arbetsvilliga. kan räkna sina anfäder till de ligger på 3 440 meter. äldsta och mest prestigefyllda (Artikelförfattarens Uppsala sherpaklanerna. ligger på 15 meter.) Andra anser att en sherpa SHERPAS Sherpas har snabbare är en bergsklättrare som blivit Det är nuförtiden därför vanligt blodcirkulation, större blodkärl accepterad som like av övriga med sherpas även på K2. Det och en naturligt snabbare sherpas. är inte vilka sherpas som helst andningstakt även i vila. De Ytterligare andra anser utan essen, de som lärt känna har effektivare lungor och att alla är sherpas som “sahibs” redan på Everest och effektivare röda blodkroppar professionellt bistår utländska visat sin duglighet. (men inte fler). klätterexpeditioner! Det heter ibland att sherpas Sammantaget en mycket Man kan ju undra exakt är likvärdiga klättrare, att de bättre syreupptagning men utan vilka det är som tycker vad... deltar i expeditionen på samma ökad risk för blodproppar och basis som alla andra. förlamning. Men sherpas klättrar för att POISK försörja sina stora familjer. Deras ersättning är med VEM ÄR VEM I MYTOLOGIN På syrgasmarknaden finns idag framförallt ryska och brittiska västerländsk måttstock ynklig, i Sherpa är inget yrke utan en synnerhet om riskerna beaktas. märken. Då med tillhörande etnicitet. De beskrivs som utrustning. I Nepal är måttstocken arbetssamma, gladlynta och emellertid en annan. En Ryska Poisk levererar en vidskepliga; selektivt fromma robust lösning som dessutom lyckad bestigning av Everest buddister med stort mod och kunde 1996 ge en erfaren är lätt: en fyraliterstub fysisk styrka. väger 3.5 kg. Det finns en sherpa 2 250 dollar – mer än Deras folkspillra är en av femdubbelt medelårslönen i andningsmask ursprungligen många i dagens Nepal där de framtagen för jaktpiloter samt Nepal. 150 000 sherpas uppgår till På K2 är en typisk bonus en regulator för att ställa in mindre än 1% av befolkningen. tillflödet. tusen dollar om klättraren som Språket är besläktat med anlitat sherpan når toppen. Det tibetanskan. vill säga 8 159 SEK för toppen Men det råder delade av ett berg som tar livet av en meningar om vilka som är fjärdedel på vägen ner.

33 jag vända om? Och varför just Fasta rep är praktiska för nu i så fall? Jag kan i alla fall den som inte förmår friklättra, klättra en halvtimme till, sen det vill säga raka sig upp med får jag se... stegjärn och en isyxa i varje För varje steg i den tunna hand. luften bryts kroppen ner fysiskt såväl som mentalt. Klättrare Syrgas från Poisk – en rysk, stänger ute tröttheten, MORGONSTUND idiotsäker lösning. Poisk som undertrycker instinkten att på ryska är engelskans quest. vända om. Istället uppstår en Att få en tidig start mot toppen ny instinkt: höger stegjärn, är en stor fördel. Klockan Det ryska systemet är dock repet, vänster, yxan, andas, 06.30 är det tillräckligt ljust för ineffektivt i så motto att höger, repet ... Utmattningen morgonpigga klättrare. Vädret syrgasen konstant flödar har bit för bit tagit knäcken är ofta lugnt. Temperaturen har när systemet är på, även på alla andra fysiska och inte hunnit stiga så lavinrisken när klättraren andas ut mentala processer. Det enda är mindre. och allstå inte behöver luft som återstår är ramsan av Nattklättring på vägen ner överhuvudtaget. rörelser. Vända om? Varför då? däremot är något som även de Därför har britterna tagit mest machoistiska klättrarna fram olika lösningar som bara helst undviker. ska tillföra syrgas vid inandning På K2 finns det många TOPPEN AV ISBERGET och behov, eller just in time. försenande omständigheter. Problemet med Det sista hindret mellan läger Kroppen och hjärnans alla JIT-systemen har varit att de fyra och toppen av K2 är en en förmågor är nedsatta av den inte är tillräckligt pålitliga. På travers, en sidledsförflyttning tunna luften. Att få på sig 8 000 meter är det desto mer på 300 meter längs den platta kängorna tar en halvtimme; illavarslande när det gäller en bergväggen. efter det är man dödstrött. sådan vital del av utrustningen. Fasta rep är en klen tröst för De flesta som dukar under Av det skälet har det den nervsvage: rakt ovanför hela gör det på vägen ner. Krafterna ryska systemet alltjämt stor avsnittet hänger ett gigantisk tar slut och mörkret smyger spridning. istorn sprunget ur en glaciär! sig på. Berget har redan Det är seraken, the serac, som besegrat klättraren, nu kommer lutar ut från bergsväggen och bestraffningen. TOPPFEBER när som helst hotar att störta Det kallas toppfeber när ner. erfarna klättrare drabbas 2008 av tunnelseende: utan att I augusti 2008 dog elva blinka bryter de mot sina egna klättrare på K2. regler, allt för att fortsätta mot Ett stort antal expeditioner toppen! hade strålat samman i Här kan mycket kreativa läger fyra. Det var idel små rationaliseringar uppstå. Till och medelstora expeditioner exempel att kartan, klockan förutom Flying Jump, den stora och kompassen alla är defekta, Långsam klättring trots goda expeditionen från Sydkorea. dessutom i maskopi. Att tiden skäl till motsatsen Med modern teknologi ohjälpligt håller på att rinna kan vädret på K2 med någon ut stämmer lyckligtvis bara För den som inte blivit precision förutses tio dagar in i för platsen som kompassen avskräckt av detta leder framtiden. Nu ville alla använda och kartan felaktigt anger som traversen vidare in i en smal samma väderlucka för att nå klättrarens position! passage, en flaskhals. Här får toppen. Eller så kan tankarna låta det bara plats en klättrare i så här: Alla andra fortsätter taget. Trafikstockningar uppstår ju att klättra. Varför ska just i ett kritiskt, svårt parti.

34 Tillslut kunde ett stort nepaleserna Jumik och antal klättrare baxa sig upp Pasang Bhote blev även de på toppen. offer för seraken.

The summit bid is delayed because people are wandering LUGNET FÖRE STORMEN ALBERTO ZERAIN around: where is the gear? where is the equipment? Eufori rådde med fotografering 2008 fanns på K2 även den framför sträckta flaggor. baskiske soloklättraren – Fredrik Sträng, internationella expeditionen, Fumliga sattelitsamtal fick på Alberto Zerain. De flesta K2, 2008 tråden desto mer återhållsamma på K2 det året var erfarna fruar och flickvänner på andra klättrare. Men Zerain klättrade Det bestämdes att i praktiken sidan jordklotet. så bra att till och med sherpas slå ihop expeditionerna och Men när solen gick ner gick förundrat sökte varandras genomföra toppförsöket det upp för klättrarna hur blickar. tillsammans. försenade de hade blivit. Zerains färdigheter Det saknades fortfarande Att klättra nerför K2 längs möjliggjorde en annan stil. fasta rep förbi traversen och ett fast rep i beckmörker Istället för cirkusen där ansvar genom flaskhalsen. Fasta är något som erfarna och aktiviteter skulle delas och rep har tidigare inte ansetts höghöjdsalpinister ror i land planeras om vartannat så litade obligatoriska vid expeditioner om nöden så kräver. Zerain till sina egna krafter. till K2. Men 2008 tycktes Men ett snöras hade Han klättrade i alpin stil, alla förutsätta att de skulle omärkligt dragit med sig utan syrgas och med tunnare finnas. Därför fick de starkaste det fasta repet, alltmedan rep: 5 mm i diameter istället för klättrarna från varje expedition karnevalstämningen ebbade ut vanliga 8 mm för fasta rep. (läs: sherpas) bilda förtrupp och på toppen. Zerain gjorde sig aldrig sätta upp rep för de andra, som beroende av att sherpas skulle klättrade tätt inpå. förbereda berget åt honom. Reparbetet fortlöpte från GUDARNA TÖRSTA Tvärtom så hade Zerain läger fyra längsmed traversen förberett sig själv för berget. och in i flaskhalsen. Men där Rolf Bae, Norge, träffades på Snabbhet, enkelhet och tog repet slut! Hela följet körde vägen ner av delar av seraken. beslutsamhet var hans vapen fast, tätt packade rygg i rygg. Den skulle rasa flera gånger. snarare än socialt myspys och Här föll Dren Mandić, Bae hade vid komplicerade planer som K2 Serbien, mot sin död när han trafikstockningen i flaskhalsen ändå kullkastade med kuslig för ett ögonblick hakade av bestämt sig för att inte nonchalans. sin säkerhetskrok från det kämpa vidare mot toppen. Senare, i Europa, frågade fasta repet. Jehan Baig, en Det gjorde däremot hans en journalist om Zerain kunde HAP från Pakistan, föll också fru, Cecilie Skog, som Bae tänka sig att bestiga K2 igen, när han och några kamrater sedan inväntade. När han trots det som hade hänt hans försökte transportera Mandićs försvann i djupet klättrade kollegor 2008. kropp tillbaka till läger fyra. Skog bara några meter därifrån. Zerain gjorde då en häftig Klättrarna i flaskhalsen Någonstans fann hon kraft att gest och sträckte upp huvudet visste då bara att Mandić hade fortsätta ner. för att speja ut genom fönstret fallit och att andra skyndade Fransmannen – som om K2 hade stått där, till undsättning. De bestämde Hugues D’Aubarede föll precis utanför! I tanken var han sig för att forsätta klättra. under nattklättringen ned. redan på väg. Längre ner lösgjordes rep Karim Meherban, som skickades upp för att Pakistan, Gerard McDonnell, täcka den sista biten. Allt i Irland, sydkoreanerna den snigelfart som “råder” på Kyeong-Hyo Park, 8 000 meter. Hyo-Gyeong Kim och Dong-Jin Hwang samt

35 Alberto Zerain – ensam är snabb K2:s nordsida

MER LÄSNING Charles Houstons skildring händelserna 2008. Dessa av 1953 års amerikanska har avhandlats i nästan lika Ed Viesturs bok från 2010 ger expedition. Deras äventyr många böcker som överlevare. den bästa helhetsbilden och är har blivit sinnebilden för hur Av de böcker som upptas mest trovärdig i detaljfrågor. gentlemän beter sig på ett berg. nedan rekommenderas åter (Viesturs blev 2004 den första Franc Roddams film Viesturs (som dock inte var amerikan att bestiga världens K2 (1991) innehåller maﬀiga där då); övriga är förvisso alla åttatusenmetersberg; på K2 klätterscener till käck underhållande men erbjuder stod han 1992.) 80-talsmusik. ingen ny infallsvinkel. Själva Den klassiska boken Nick Ryans dokumentär förloppet har Ryan täckt i sin från en enskild expedition The Summit (2011) skildrar film. är Robert Bates och

Bates, Robert och Charles Houston. K2, The Savage Mountain. Lyons, 2000 (1954). isbn: 1585740136.

Bowley, Graham. No Way Down: Life and Death on K2. Viking, 2011. isbn: 0141044063.

Desio, Ardito. Erövringen av K2. Bonniers, 1955.

Johnsson, Per och Fredrik Sträng. K2 – På liv och död. Forum, 2009. isbn: 978-91-37-13503-8.

Padoan, Amanda och Peter Zuckerman. Begravda i himlen. Ica, 2013. isbn: 978 91 534 3903 5.

Roberts, David. ”K2 at 50: The Bitter Legacy”. I: National Geographic Adventure (September 2004).

Roberts, David och Ed Viesturs. K2: Life and Death on the World’s Most Dangerous Mountain. Broadway, 2010. isbn: 0767932609.

36 PIONJÄRERNA

Pionjärexpeditionerna mot toppen av K2 är fåtaliga men desto mer mytomspunna. Varje expedition har gett viktiga bidrag till alpinismens utveckling och till kunskapen om K2, något som kom väl till pass när berget tillslut besegrades.

år ledare land kostnad döda höjdrekord 1902 Aleister Crowley m fl UK m fl? 0 6 525 m 1909 Luigi Amedeo Italien ? 0 6 250 m 1938 Charles Houston USA ? 0 8 000 m 1939 Fritz Wiessner USA $151,999 4 8 411 m 1953 Charles Houston USA $276,111 1 7 800 m 1954 Ardito Desio Italien $956,069 1 toppen, 8 611 m

Kostnader i dagens penningvärde.

Döda 1939: Pasang Kitar, Pasang Kikuli, Pintso och Dudley Wolfe 1953: Art Gilkey 1954: Mario Puchoz

Tysk-amerikanen Fritz Wiessner – i tonåren en klippklättrare i världsklass, i tjugoårsåldern en djärv alpklättrare och 1939 ledare för expeditionen till K2 – en ledare längst fram och högst upp, som själv bröt leden genom snön och isen vid varje förflyttning. Omsorgsfullt hade han byggt upp en logistisk pyramid av läger, och tillsammans med sherpan Pasang Dawa Lama kom han också snubblande nära, 200 höjdmeter från toppen, men de vände sedan Dawa Lama tappat sina stegjärn. Under nedstigningen fann Wiessner att hans oerfarna manskap övergivit lägren och klättrat ner; och istället för ett nytt toppförsök följde en helvetesfärd nerför berget utan mat eller vila.

37 NEDSLAG I K2:S HISTORIA Den första som besteg K2 två gånger var tjecken Josef Rakoncaj, 1986. De flesta som har lyckats bestiga K2 har gjort K2 kan som enda åttatusenmetersberg stoltsera det längs den minst svåra leden: Abruzzileden med att ingen människa någonsin stått på från sydsidan och Pakistan. dess topp vintertid. (Vinson på Antarktis har inte heller bestigits vintertid trots sina i Härifrån klättrade italienarna sammanhanget blygsamma 4 892 meter. Det Achille Compagnoni och Lino Lacedelli i beror istället på att temperaturen då ligger Ardito Desios expedition när de 1954 blev de mellan -80° och -90°.) första att nå toppen.

De första som besteg K2 från nordsidan och Kina var japanerna Naoe Sakashita, Yukihiro Yanagisawa och Hiroshi Yoshino, 1982, under Masatsugo Konishi och Isao Shinkai.

De första som besteg K2 utan syrgas var amerikanerna Louis Reichardt och John Roskelley, 1978. Reichardt, som nådde toppen dagen före Roskelley, hade lämnat sin syrgas eftersom utrustningen inte fungerade. Roskelley däremot hade aldrig någon syrgas. (De amerikanska insatserna har varit stora på K2 som de håller för “sitt berg” – något som även italienarna gör, för övrigt.)

Den första kvinnan som besteg K2 var polskan Wanda Rutkiewicz, 1986, som dessutom klättrade utan syrgas. (Rutkiewicz slutade sina dagar på åttatusenmetersberget Kangchenjunga, Wanda Rutkiewicz – polsk klätterstjärna, för 1992, 49 år gammal. Den exakta orsaken är duktig för sitt eget bästa. De polska okänd; hennes kropp har inte påträffats.) 80-talsklättrarna var mindre bemedlade än västklättrarna och därmed eftersatta ifråga om utrustning. Men detta uppvägde de med fysisk styrka och inte minst mod: polackerna ville alltid göra nya saker på bergen. I praktiken innebär det oklättrade, svårare leder och vinterbestigningar.

K som i Karakorum

Thomas Montgomerie betecknade 1856 en rad toppar i Karakorum med bokstaven K följt av en siffra. I dag används även i västvärlden de lokala namnen, med några undantag.

namn: 1856 lokalt/modernt västerländskt meter kommentar

K1 Masherbrum 7 821 K2 8 611 K3 Gasherbrum IV 7 925 K3a Gasherbrum III 7 952 K4 Gasherbrum II 8 035 K5 Gasherbrum I Hidden Peak 8 080 K6 Baltistan Peak 7 282 K7 6 934 nära Charakusadalen K9 7 000 nära Trango Towers K10 Saltoro Kangri I 7 742 K11 Saltoro Kangri II 7 546 K12 Saltoro Kangris systertopp K22 Saser Kangri I 7 672 Indien

38 SEVEN SECOND SUMMITS Det andra skälet till att 7SS är svårare än 7S stavas kort och gott K2. I begreppet Seven Summits (7S) ingår det högsta Det skulle dröja ända till 2013 innan berget i varje världsdel, det vill säga sju berg någon lyckades fullborda 7SS, nämligen totalt. Christian Stangl, Österrike. I dagens nöjesindustriella klättervärld är det i Som vanligt råder det strid om vilka berg som huvudsak en fråga om pengar vilka som mäktar ska upptas: i ett vidare “Australasien” skall med den bedriften. Annat var det så sent som Australiens näst högsta berg Mount Townsend på 80-talet när bara resorna till bergen innebar ersättas med Puncak Mandala i Indonesien. makalösa strapatser. I så fall kallas den för Messners lista efter Vad som än idag är mycket svårt är en annan Reinhold Messner; den traditionella listan serie, nämligen Seven Second Summits (7SS). blir då Bass lista. (Messner blev 1986 först att Här ingår istället de näst högsta bergen på varje bestiga alla världens 14 åttatusenmetersberg; på kontinent! K2 stod han 1979.) Det finns två skäl till att 7SS är betydligt svårare än 7S att fullborda.

För det första är hela den kommersiella apparaten betydligt mindre utbyggd för expeditioner till dessa toppar. Det finns mindre kollektiv, empirisk kunskap om dessa berg, mindre infrastruktur och färre standardtjänster att byta till sig för euro, yen och amerikanska dollar.

Mount Logan, döpt efter geologen William Edmond Logan, Kanadas högsta berg och världens bredaste icke-vulkaniska berg. På sommaren håller sig temperaturen runt nollan, vintertid runt -45 ◦C. Logan ligger i Yukonterritoriet som angränsar Alaska.

DE ÅTTA BERGEN I SEVEN SECOND SUMMITS

berg världsdel bergskedja land meter K2 Asien Karakorum Kina, Pakistan 8 611 Ojos del Salado Sydamerika Anderna Argentina, Chile 6 893 Mount Logan Nordamerika Saint Elias Kanada 5 959 Dykh-Tau Europa Kaukasien Ryssland 5 205 Mount Kenya Afrika Kenya 5 199 Mount Tyree Antarktis Sentinel 4 852 Puncak Mandala Australasien Jayawijaya Indonesien 4 760 Mount Townsend Australien Snowies Australien 2 209

39 Tahiti Nui med besättning, 376 dagar på havet. TAHITI NUI och det FÖRSVUNNA IMPERIET

Naturen är hård mot de hårda och skoningslös mot de svaga.

Text: Emanuel Berg första versionen oktober 2016

40 hor Heyerdahl och Med sig till havs hade han sitt de fornstora polyneserna T Kon-Tiki-männen oceanografiska arbete: 1956 som Heyerdahl träffat! Utan genomförde sin flottfärd skrev han på en lärd lunta bara de som överlevt och till 1947, bara två år efter andra om polynesisk navigation och nöds återhämtat sig sedan världskrigets slut. Stilla havet sjöfart. européerna kommit med sin såg därefter flera flottprojekt Tahiti Nui (stora Tahiti) är sprit och bibel, sina sjukdomar gunga fram i Kon-Tikis polynesernas gamla namn på och gevär. kölvatten. Samtidigt rustade sin ö. Och bakom flottprojektet För om långöronen kunde storpolitiken för atomkrig. fanns idéer och drömmar om ett resa de mest enastående I en överpolitiserad minst sagt storslaget förflutet stenstatyer och -pyramider, vad värld som törstade efter för de gamla polyneserna. kunde de då inte åstadkomma okomplicerade äventyr blev de Bisschop trodde på ett med trä? De få efterlevande flottmännen folkhjältar. polynesiskt jättevälde som långöron som Heyerdahl Den kanske mest originella en gång sträckt sig över hela träffade på Påskön var expeditionen var segelflottarna Stilla havet. skickliga träsnidare. Men vilka Tahiti Nui 1-3, 1956-1958. Men träfarkoster det än må ha varit efter totalt 376 dagar till havs är alla självklart borta sedan hamnade både kapten och skuta LÅNGÖRONEN länge. på havsbottnen. Som många andra försökte de Bisschop lösa gåtan om KVINNORNA I USA polynesernas ursprung. BÖRJAN Heyerdahl hade lagt fram de Bisschop ville även han Fransmannen teorin att Polynesien befolkats korsa Stilla havet på en Éric de Bisschop, då 68, från sydamerika, inte Asien. segelflotte. Men till skillnad hade hela sitt liv utmanat Med sin resa på några surrade från Kon-Tiki-männen inte från ödet ombord på fantasifulla balsastockar hade han visat sydamerika till Polynesien, utan farkoster. att detta var genomförbart i tvärtom! Från Tahiti ämnade praktiken. han ta manskapet Chile tur och Heyerdahl hade vidare retur. identifierat ett ljushyat, de Bisschops respekt för självsäkert och ständigt polyneserna var lika stor som arbetande folk, de så kallade Heyerdahls. Han trodde också långöronen som runt år 500 att de gamla kulturerna i hade gjort resan från dagens sydamerika och Polynesien Peru ut på havet. var besläktade. Men istället för Heyerdahls tidigare emigration trodde de Bisschop resor till Fatu-Hiva och på kulturutbyte: Hiva Oa och hans senare – Precis som kvinnorna i utgrävning av Påskön kunde USA klär sig enligt Parismodet påvisa kulturefterlämningar och franska musiker spelar som de gamla polyneserna amerikansk jazz. hade gemensamt med Bakom teorin skymtar stenålderskulturerna på den ett polynesiskt sjövälde med Éric de Bisschop – en gång sydamerikanska kontinenten. Hawaii i norr och sydamerika hydrograf på sjömäteriet och under första världskriget Att evakuera ett helt folk i öster, med Mikronesien minsveparkapten i Engelska kanalen, ända tills via flottrafik över Stilla havet och Nya Zeeland i sydväst, en tysk ubåtskollega är förstås något annat än med Formosa och Indokina osportsligt sköt den karriären i sank. Sedan de Bisschop att överleva en enstaka tur. i nordväst, med Polynesien i även fått motorstopp och Men Heyerdahl hade under mitten och med Påskön som störtdykt ett hydroplan 800 meter rakt ner i sina resor fått stor respekt för sista utpost. Medelhavet var det slutkrigat polyneserna. för den unga aristokraten som istället styrde blicken mot Och de var ju inte ens världshaven.

41 TILL ALLAS BÅTNAD de Bisschop uppskattade BRÖDERNA BRUN att den 5 000 sjömil långa Har det någonsin funnits Fransmannen Alain Brun och resan skulle ta tre till fyra farkoster i paritet med en sådan hans bror Michael ingick i en månader. Men för säkerhets grandios vision? stor syskonskara som under skull provianterades för fem. Polyneserna är än idag världskriget hamnat på olika (Om 1 sjömil = 1 852 meter skickliga kanotbyggare. Vissa av barnhem i franska nordafrika. så blir 5 000 sjömil = 926 mil deras traditionella farkoster som Båda bröderna hade blivit eller mer än sju gånger Sveriges utriggar- och dubbelkanoter sjömän efter tre månaders längd.) kan besättas med tjugo man för utbildning. kraftfull havspaddling. Från världshaven fick de Märkligt nog var de Bisschop erfarenhet på de skrangliga själv knappast någon pedant sjömil fartyg som på 50-talet alltjämt när det gäller sin farkost. Han fraktade varor till och från var istället helt uppslukad av En sjömil är tänkt att vara Europa. Tonnagebristen efter en minut (en sextiondedel) sitt teoretiska arbete, sin bok. andra världskriget var total. av en latitud vid ekvatorn. Han tog alla motgångar ombord Den sträckan är ungefär med olympiskt lugn, helt i sin 1 855 meter beroende på hur egen tankevärld. och till vad man uppskattar Att färdas från Polynesien jordens omkrets. 1929 sattes till Peru på en primitiv 1 852 meter till internationell farkost är betydligt svårare standard. Den accepterades än den omvända resan. Såväl i USA 1954; i Storbritannien Ekvatorialströmmen som först 1970. passadströmmarna bär västerut. För att istället nå någon östgående motström satsade Från sina beundrare i hamnen de Bisschop på en större, mer fick flottmännen med sig tre robust farkost än Kon-Tiki, kattungar, tolv höns och en utan historisk förlaga. sugga. Kvinnorna klädde flotten med blommor till en flytande trädgård eller Noaks ark i miniatyr. KVINNORNA PÅ TAHITI Tahiti Nui byggdes på Tahiti, i hamnen i Papeete. Tahiti Nui (1) Det blev snabbt hela öns Papeete, Tahiti → Valparaíso, Chile älsklingsprojekt. 198 dagar 4 240 sjömil Konstruktionen bestod av en träram på fjorton gånger fem meter. På det upphöjda däcket Heyerdahl hade på Kon-Tiki reste sig två dubbelmaster med ett mycket kvalificerat kajuta i mitten. och medvetet komponerat Ner i träramen kastade manskap. de Bisschop var man bambuknippe efter med sin eteriska läggning bambuknippe, var och en och fatalistiska stil inte lika Alain Brun – hamnkapten på surrade och förseglade med rep. nogsam. Hans egen erfarenhet Mukatea Allt som allt en stor, bärkraftig till havs var dock stor, mycket flytkropp. större än Heyerdahls eller någon annans på Kon-Tiki.

42 JUANITO BUGUENO den numera världsberömde Så kom besättningen i mannen på huvudet och veckor och månader att föra Chilenaren Juanito Bugueno, avrådde från att anförtro en komfortabel tillvaro på däck. en ung skeppsmekaniker, hade farkosten männens liv. Flotten levde sitt eget liv med blivit kvar på Tahiti sedan Men elva år tidigare hade vindarna och på strömmarna. lustjakten han arbetat på blivit alla sagt samma sak om Sjömil efter sjömil mäktade den såld. Istället för återbiljett Kon-Tiki. sig ut på öppna havet utan att till Chile roade han sig i det passagerarna behövde förta sig. tahitiska nattvimlet tills Men under havsytan var pengarna liksom vännerna var Tahiti Nui redan sargad och försvunna. FÅNGAD AV EN STORMVIND sjötung. Virket hade blivit Den första utmaningen för angripet av skeppsmaskar. besättningen var att undvika Dricksvattnet höll på att ta den ostliga passadgången som slut eftersom det inte regnat leder bakåt, tillbaka till Tahiti. på en hel månad. Fisket var Istället ville de ner till 40 S, uselt. de Bisschop fick feber och the roaring 40s med dess vilda, säckade ihop på däck. västliga vindar. Därefter bär När till sist ett sjöoväder Humboldtströmmen mot Peru. föll tungt över flotten skickade Resan började på bästa besättningen nödsignaler från sätt. Flotten svarade på en radiosändare. De befann sig besättningens försök att då bara 800 sjömil från den styra kosan åt rätt håll och sydamerikanska kusten. En flytförmågan var över förväntan. chilensk kryssare, Baquedano, Men i sin iver att sätta kom till undsättning. högsta fart över havet valde Flottmännen var emellertid de Bisschop att direkt styra inte värre åtgångna än att de västerut istället för att först ta hann med att snygga till både Juanito Bugueno – festprissen sig ner till 40 S. flotte och sig själva. Medan de Men även vindarna kan klättrade ombord på det stora När Bugueno fick syn på vända; och med följer en skeppet gjorde Tahiti Nui sina flottbygget hoppade han över segelflotte trots revat segel och sista krängningar nere i sjön. ramen och började slå knopar besättningens alla svordomar. Det hade gått 198 dagar. så fibrerna yrde. Bröderna Brun rekommenderade honom som CHILE fullvärdig expeditionsmedlem. Men av naturliga skäl inte som Att sista biten inte avverkats mekaniker, istället blev han på flotten bekom inte den flottens kock. chilenska gatan. I hamnen Red sky at night, trängdes folk för att välkomna sailors’ delight; red sky in the morning, iland den lilla gruppen försagda sailors take warning. flottmän. MÄSTAREN FÄLLER SIN DOM På ett flottdäck kommer manskapet ännu närmare En militärorkester stämde – Kinesisk rigg och havet än moderna sjömän. Men vissa naturtecken kan upp Marseilleiäsen för att hedra peruanskt centerbord, vilken landkrabba som helst de Bisschop och fransmännen sade Kon-Tiki-stewarden förstå. Till exempel en stor fågel som landar på däck → ombord. Men det var Bugueno, Bengt Danielsson när han storm. chilenaren, som hyllades mest. synade skeppsflotten strax före Kon Tiki-expeditionen och avfärd. Istället för rak kurs mot Chile andra flottfärder hade visat Även Heyerdahl stötte ihop växte frustrationen för varje dag att det i allmänhet var möjligt med de Bisschop i Papeete. Vid som flotten blåste allt längre att ta sig från sydamerika till anblicken av Tahiti Nui skakade tillbaka mot Tahiti. Polynesien. de Bisschops vision

43 om polynesiska sjövikingar NY FLOTTE, Eftersom Pélissier trots sin i ett vidsträckt nät av NYTT MANSKAP ungdom hade erfarenhet från kulturförbindelser ställde högre havsexpeditioner föreföll han När bygget närmade sig sitt krav än så. Därför tänkte han i särskilt lämpad. slut dök oväntat Bugueno stor stil segla inte bara tillbaka upp. Han hade fått nog av över havet utan på pricken till Chile och tänkte dra sin kos Tahiti! Det skulle bevisa att till Söderhavet med dess glada HANS FISCHER hans farkost gick att navigera. fester och förföriska kvinnor. Som sista medlem tillkom Han välkomnades genast av Pélissiers jämnåriga vän, Brun och de Bisschop, ironiskt tysk-chilenaren Hans Fischer, CONSTITUCIÓN nog eftersom de behövde nån till yrket bergsingenjör. Efter att ha väntat på som pratade spanska. att projektet skulle återfå styrfart hade alla expeditionsmedlemmar övergett JEAN PÉLISSIER de Bisschop – alla utom Anslöt sig gjorde också Alain Brun, på vars axlar det fransmannen Jean Pélissier, föll att bygga Tahiti Nui 2, 25. Oblygt belamrade han “tvåan”. flotten med sin utrustning. Flottbygget kom att ske i Det var damejeanner och den chilenska skeppsredarstaden stora tunnor för art- och Constitución vid Manleflodens vattenprover huller om buller utlopp i Stilla havet 20 mil med oceanografiska instrument söder om Santiago. Staden och andra manicker. är känd för sina kuttrar i cypressträ och för sin stora son, upptäckaren Juan Fernández. Hans Fischer. de Bisschop Tahiti Nui-projektet hade välkomnat de båda vännerna Fischer och Pélissier togs entusiastiskt emot av utan invändningar. Men när de Bisschop och Péllisier kom ortsbefolkning som inte tvekade ihop sig och motgångarna att lägga ytterligare ett kapitel hopade sig till sjöss splittrades expeditionen i två till stadens marina historia. Till läger trots flottens litenhet. och med stinsen ryckte in, för att lära Brun morsealfabetet! Brun beskriver Fischer som Tanken var att göra tvåan godmodig och kamratlig, så lik ettan som möjligt, ettan men tyvärr också som en som ju varit framgångsrik ända mycket opraktisk man vars till den olycksaliga stormen. verklighetsfrånvända läggning Därför brydde sig de Bisschop skulle vålla stor frustration inte ens om att ge en ritning till under färden. Brun. Efter nästan sex månader ombord borde proportionerna Jean Pélissier – oceanograf vara kända, eller hur? och marinbiolog, med meriter som spände från Arktis i norr PANG I BYGGET Denna gång bestod däcket till Påskön ute på Stilla havet. av tre lager cypresstockar Energisk, orädd och påhittig, Den första etappen efter ända tills maten började ta sammansatta med hårda slut. avresan från Constitución var träbultar i 90 graders sicksack. den nordliga rutten till Callao i Bulten klubbas in i fuktigt trä; Peru. när det torkar kramas bulten fast. Allt som allt blev det tolv gånger tre stockar.

44 Att bemästra och navigera decimeter under vattenytan, Tahiti Nui 2 dessa strömmar är otroligt som plog i den grova sjön. Constitución, Chile → Callao, Peru svårt. Då är det desto lättare Men besättningen drömde 39 dagar 1 421 sjömil att förstå hur de Bisschops fortfarande om mat och kvinnor vision om vind- och strömburen på Tahiti. De ville inte reva polynesisk sjöfart kom att seglen för att räta ut flotten, Små träflottar som rullar med uppfylla hans tankevärld och för då skulle de mista sin goda vågorna är oftast osynliga från ge färg och mening åt hans fart. andra fartyg, så för att undvika vagabondliv till havs. En kastby ruskade kollisioner längs kusten bar det Tahiti Nui 2 avgick från manskapet ur alla dagdrömmar. först ut 200 sjömil på havet. Callao den 13 april 1958, Flotten fick våldsam slagsida de Bisschop handlade av mer än ett årtionde efter att och endast efter mycket dyrköpt erfarenhet: 1939 Kon-Tiki gjort samma resa. knorrande la den sig åter mot utanför Kanarieöarna hade hans havsytan. utliggarkanot blivit klyvd av de Bisschop hade räknat med bogen på en spansk ångare. Tahiti Nui 2 att Sydekvatorialströmmen Callao, Peru → Papeete, Tahiti skulle bära syd efter 120 V. 123 dagar 4 240 sjömil Men istället blåste hela ekipaget VÄXELSTRÖM norrut, trots revat segel. Längs den sydamerikanska Från Callao är det lätt att låta västkusten går den pålitliga passaden söder om ekvatorn Peruströmmen. Endast vid jul stå för driften. Längre upp på när strömmen är som svagast kontinenten riskerar flotten att blir den ibland undanträngd virvla runt bland kustrev utan av El Niño, en sydlig ytström tydlig kurs. Längre ner hamnar med vatten från Ekvatoriella det mesta ändå i Callao för eller underströmmen. senare. Strömmarna i Stilla havet bildar ett invecklat I fören på Tahiti Nui 2 satt tredimensionellt system. PIONEER STAR från början sex centerbord. Här finns starka och Men besättningen drog upp och spikade samman tre till svaga, ytgående såväl som Efter sex veckor till havs fick ett 50 kilo tungt jätteroder undervattenströmmar. De för besättningen på Tahiti Nui 2 sedan stocken på det gamla rodret gått itu någonstans vatten av olika temperatur, på syn på den amerikanska halvvägs mellan Chile och olika djup och med skiftande fraktångaren Pioneer Star, även Tahiti. (Ritning av Tahiti Nui 1.) hastighet och riktning. den med destination Tahiti. Detta på 3.42 S och 110.6 V, Nu förvandlades flotten sakta alltså nästan på pricken mellan men (o)säkert till ett flytande Callao och Papeete. vrak, djupare och djupare i Flottmännen avböjde havet, hela tiden mer sjötung lift med amerikanarna. och svårare att styra. Tahiti Nui 2 skulle ändå vara i Papeete lagom till den 14 juli, Frankrikes nationaldag, som på Strömmarna – en myllrande, Tahiti firas med årets största RÄDDNINGSFARKOSTEN dov evighetsgång i samspel med allt från topografin på och mest uppsluppna fest. Bugueno, Fischer och Pélissier havsbottnen till vindarna på Men inga gudar gillar de som ytan och tidvattnet mellan insisterade på att bygga en jord och måne. Ett välsmort i förväg prisar sin lycka, inte räddningsfarkost. De ville till maskineri vars implikationer ens Tangaroa, den polynesiska inte ens havsgudarna alltid varje pris ifrån det sjunkande har koll på. (Frimärke med sjöguden. skeppet, upp på någon ö eller de Bisschop från Flottens goda fart kom från Franska Polynesien.) atoll vilken som helst. vindtrycket bakifrån. Dessvärre Brun menade att en sådan pressades även fören ner någon manöver var utsiktslös och

45 dessutom livsfarlig såvida inte över tills en decimeter blev kvar Men havsforskningen fick tvåan passerade mycket nära på däck. stå tillbaka för överlevnad. Det med vinden på mot land. Inne i kajutan började hade inte regnat på flera veckor de Bisschop var nu allvarligt vattnet pendla och slå våldsamt och havet verkade tomt på fisk. sjuk och för svag för att delta i väggarna. Skakningarna kunde Vattenransonen sattes till en i diskussionen. Han utnämnde få vem som helst att tappa tredjedels liter per person och Brun till ställföreträdande fotfästet och rutscha ner i dag. Så fort havsvattnet hade kapten. För egen del tänkte han havet. Brun fann sig snabbt torkat på kroppen doppade sig stanna ombord. att slå bort två av kajutans besättningen för att inte svettas Brun rådgjorde ändå masonitväggar så att vågorna ut en droppe i onödan. hela tiden med de Bisschop. istället forsade igenom. Pélissier lyckades Om havet, flotten, allt som När mörkret föll kurade även konstruera en försiggick ombord. De gick de fem männen ihop sig och destileringsmaskin driven av igenom alla scenarion och hoppades att nattstormen inte fotogen. Resultatet blev ett räddningsplaner, även de mest skulle spola allesammans i sjön. metalliskt, illasmakande vatten. stolliga, så att Brun skulle Flottmännen drack det ändå kunna avstyra dem när de med stort intresse – så stort, fördes på tal. DE LYCKLIGA KOMPISARNA att Brun fick stänga av den nattetid eftersom den då (?) de Bisschop vaknade bara producerade betydligt mindre till sans vid speciellt svåra INGEN FARA PÅ vatten. situationer. Han viskade några KAJUTATAKET Fischer bläddrade i början korta instruktioner: mest i sina böcker. Varje dag Sedan de Bisschop drabbats – Öka flottens flytkraft... gjorde han räkneövningar på av lunginflammation låg han Gör den stadigare... Kasta flottens position och hastighet. utslagen i feberslummer. De onödig utrustning... Ransonera När semesterkryssningen la honom i en låda uppe på maten och dricksvattnet ännu omsider övergick i sjönöd kajutataket för att hålla honom hårdare... tycktes Fischer betrakta det torr. Brun hade ledarrollen men hela som ett uthållighetsprov efter alla motgångar på den under en scoututflykt. Han trånga flotten fanns ingen lättade ofta upp stämningen skeppsdisciplin kvar. Han med verklighetsfrämmande var tvungen att övertala de kommentarer mitt i värsta andra så fort han inte mäktade snålblåst. med en arbetsuppgift själv. Bugueno var besättningens Stämningen på kajutataket blev trilskande problembarn, full av spänd och retlig. obehagliga hyss. Det började SOS (tre korta, tre långa, tre Pélissier var i början med att han under uppehållet i korta) sändes varje hel timme mycket entusiastisk både som under tio minuter. Men Chile frånsade sig sin gamla roll radion fungerade inte trots fiskare och havsforskare. För som kock. dagar och nätter vid dess entusiastisk, tyckte de Bisschop knappar och reglage. Under resans svårare hälft när Pélissier kastade sig i för blev Bugueno periodvis galen. att bärga fångsten. Flotten var När Brun byggde flotten Under sin styrvakt lät han ju omöjlig att simma ikapp när lade han av någon anledning avsiktligt flotten slå runt så att den forsade fram som värst. kajutataket rakt, inte sluttande hans kamrater drämde i däck, Pélissier trodde bergfast på så att vatten lätt rinner av. Nu halvt begravna bland proviant sin moderna utrustning. Till fick taket fungera som nöddäck och utrustning. exempel hade han en lång stång när flotten för varje dag hängde Styrvakten hade för övrigt som firade ner en behållare i tyngre i havet. endast denna funktion, att havet; längst ner öppnade den Efterhand gjorde resten förhindra att flotten slog runt. sig och upp kom ett vattenprov av besättningen de Bisschop Förutom det gick den inte vars temperatur kunde indikera sällskap uppe på taket. Där att styra. Brun insisterade en viss undervattensström. nere sköljdes flotten hela tiden ändå på att försöka, för

46 skeppsdisciplinens skull och för Material plockades från chans att stranda flotten på att de inte skulle bli likgiltiga tvåan, vid det här laget ett någon ö steg deras mod, för att inför sitt öde. maskätet, halvt försjunket vrak. sedan störtdyka när även detta Vid ett annat tillfälle De sågade, surrade och land flöt förbi långt där ute. började Bugueno plötsligt spikade alltmedan vågorna Brun satte heder i att hugga loss delar från spolade över och vinden slog uppträda som en rationell Tahiti Nui 2. Han behövde runt den sorgliga skepnad som europé, inte som en fatalistisk virket till en egen, privat en gång varit Tahiti Nui 2. polynesier. Han resonerade räddningsfarkost! När hans De polynesiska i termer av sjömanskap och kamrater försökte avstyra tjugomannakanoterna för skeppsdisciplin och försökte hela projektet hötte Bugueno mot långfärd till havs har som tiden förbättra situationen i dem med yxan. utliggare endast en smäcker det lilla. Men hans huvud var de Bisschop nedtecknade flytstock av lätt brödfruktsträ. trött och hans fingrar fumliga, illa kvickt situationen i ett Men det räcker för att ibland oförmögna att utföra den kontrakt. Slutklämmen löd balansera och ge jämvikt bland enklaste syssla. att om Bugueno framhärdade vågorna. Brun var den enda med sin farkost så skulle övriga Trean fick istället sjömannen ombord. Att besättningen tvinga honom att som dubbla flottörer ständigt förklara, diskutera ge sig av så fort den blev färdig. eucalyptusstockar med surrade och övertala tog på hans Fasaden rämnade för Bugueno aluminiumtunnor och tomglas, krafter. Till och med i den som åter blev sig själv. allt för minsta stabilitet och miniatyrvärld av cypressträ flytkraft. och aluminiumtunnor fanns ögonblick av paranoia och NY FLOTTE, NYTT HOPP ställningskrig mellan männen. SJÖSLAGET Brun visste att han på Med inspiration från sin höjd kunde ge Bugueno polynesernas långfärdskanoter Med ännu strängare ransonering en brottningsmatch på däck. skissade de Bisschop blev tillvaron mellan männen Men både Pélissier och Tahiti Nui 3, trean, en ytterst spänd. Trean var ännu Fischer var mycket större. En kombination av segelflotte och mindre än tvåan. Men dess fysisk konfrontation för att melanesisk utliggarkanot. bättre sjöegenskaper gav hopp. återupprätta disciplinen skulle snarare sluta med att de två Tahiti Nui 3 kaptenerna fick göra sällskap på havsbottnen. Starbuck → Cooköarna 16 dagar 963 sjömil

STRIDSÄPPLET de Bisschop låg i oförändrat Brun hade ransonerat skick i sin låda, som nu upptog provianten för ännu en lång en betydande del av det tre period till havs. Men de unga kvadratmeter “stora” däcket. männen ville att maten skulle Över till trean simmade delas upp en gång för alla. också en brunhaj. Den hade Brun förklarade att den troget följt med tvåan och lät besättningsman vars mat tog sig inte luras av besättningens Omslaget till Pélissiers bok slut först knappast skulle finna byte av transportmedel. om händelserna ombord. sig i att svälta ihjäl när det Flotten är Tahiti Nui 3. Bugueno hade krafterna fortfarande fanns mat ombord. kvar men vansinnet pockade i Men de andra trodde hela tiden En hungrig, törstig och sömnlös ögonvrån. att resan skulle ta slut om bara besättning genomförde sedan Fischer och Pélissier låg några dagar. flottbygget i snigelfart under håglösa på däck och följde Senare tolkade Brun dagar som tog slut innan de ens vågspelet med tomma blickar. aggressiviteten i matfrågan börjat. Endast när det förelåg minsta

47 som en hämnd på de Bisschop atoller, Eiao, gled sakta förbi de Bisschops lik. för hela den misslyckade 35 sjömil söder om flotten. Men det skulle dröja längre expeditionen. de Bisschop fick Väster om Marquesaöarna, än så innan händelserna gav nämligen varje dag ett par i Kiribati, satte besättningen Brun någon ro. Bakom hans skedar honung och några extra sitt hopp till någon av atollerna blick rasade en rå, otämjd klunkar vatten! Caroline, Vostok och Flint. Men värld. efter en oönskad västnordvästlig kurs försvann även de utom LIFTARENS GUIDE räckhåll. FLOTTIMPERIET SLÅR TILL VÄRLDSHAVEN Nästa besvikelse blev TILLBAKA Starbuck, en obebodd, Tvåan och därefter trean kom ogästvänlig ö nordväst om de Bisschop och hans på sin färd över Stilla havet att Vostok. Flotten passerade hela besättning tillbringade passera flera öar och atoller 29 sjömil söderom trots stora makalösa 376 dagar till havs, på sedan de lämnat den östra, ansträngningar att svänga. tre olika, alla mer eller mindre nästan tomma delen av havet. Men att resan inte tog slut där improviserade farkoster. Och på sjökortet verkade räddade förmodligen deras liv. Men männen ombord avstånden lite mindre för varje Det sista hoppet stod till upplevde resorna som gång man tittade efter. de nya zeeländska Cooköarna. mycket längre. Intensiteten Men vid horisonten sattes Därefter tar det tomma i händelseutvecklingen, perspektivet rätt. Det var lika havet vid ända till Samoa, närkontakten med naturen och omöjligt att muskla farkosten en outhärdlig tanke och alla motgångar i en oförtruten, ur naturkrafternas grepp som mycket svår uppgift för vilken hela tiden föränderlig havsvärld. att simma eller paddla iland en utmärglad flottbesättning som På grund av sitt ännu mindre farkost. helst. hälsotillstånd var de Bisschop Ombord fanns några böcker Minihiki och Penrhyn under stora delar av resan, om navigation och sjöfart men passerade i söder. Men så inklusive alla svåra perioder, ur ingen encyklopedi över öarna i hamnade Rakahanga mitt stånd att föra befäl och handha Stilla havet. I själva verket är i blickfånget! Det var den sin farkost. många av öarna obebodda, utan 30 augusti 1958, dag 139. Hela situationen föll istället förutsättningar att uppbära på ett ungt, oförberett och mänskligt liv. stundom disfunktionellt manskap. SLUTET Men inte ens de Bisschops TROLLKARLEN FRÅN När trean närmade sig revet tragiska öde precis i finalen ÖVÄRLDEN hävde sig de Bisschop upp ur förtar de fem männens bedrift. sin låda. Han blickade mot De korsade Stilla havet tur och Tahiti ligger i land med ögon som blixtrade retur mot alla odds. Franska Polynesien, mitt bland av stolthet. I det sjövälde som Sällskapsöarna. Tuamotuöarna Det var så manskapet såg de Bisschop föreställde sig är de östra öarna i samma de Bisschop under hans sista hade gammelpolyneserna naturliga grupp. minuter i livet. För när de under generationer måst Här ligger öarna tätt, i bred vaknade bland sly och vrakgods bemästra allt från båtarnas klunga. Inte ens en kvaddad såg de sin kaptens döda kropp. konstruktion till livet till havs. flotte kan undgå att gå på land. Brun bannade sig själv för Fisket, arbetsordningen och Marquesaöarna är mer att inte ha klätt av de Bisschop navigationen i vindarna och utspridda, ett litet språng inför kollisionen med revet. De på strömmarna hade utmejslats norrut från Tuamotugruppen. sura paltorna hade dragit ner steg för steg. Trean lyckades inte honom i djupet! prickskjuta Tahiti. Den missade Men kort därefter, under hela Franska Polynesien! En en av öbornas matfester, fick av Marquesaöarnas nordligaste Brun veta att ett stort jack öppnade sig i bakhuvudet på

48 I det perspektivet är för sina farkoster, endast med sina farkoster till i princip enastående vad flottmännen de Bisschops övertygelse som vilka destinationer som helst, på Tahiti Nui lyckades självförtroende. med hög grad av säkerhet och med under mångdubbelt Det är då också sannolikt att precision. ogynnsammare förutsättningar. ett polynesiskt sjövälde mycket Förutsatt att ett sådant Utan instruktörer eller förlagor riktigt var i stånd att skicka imperium alls har existerat.

Cantuta En annan bortglömd flottexpedition: Cantuta 1 lämnade Perus fastland 1955, men tyvärr för långt norrut på kusten och dessutom för sent på året, så istället för destination Söderhavet sveptes flotten med Humboldtströmmen mot Panama. 1959 gjordes ett nytt försök med Cantuta 2, denna gång med avgång Callao den 13 april, alltså från samma plats och på årsdagen av Tahiti Nuis 2 avfärd, och efter tre månader nådde de Sällskapsöarna i Franska Polynesien. Annars ansågs det mest sensationella med 50-talsexpeditionen Cantuta 1 att det i besättningen ingick en peruansk kvinna!

MER LÄSNING var med är det alltid mer noga; och Brun pekar på sina dagboksanteckningar varför hans bok är mer korrekt. Danielssons bok är en sammanställning av Bruns berättelser. Av den franska författaren Francois de Pierrefen finns Den heter From Raft to Raft på engelska. en bok om de Bisschop, men från 1938, alltså långt före allt Pélissier hade då redan 1958 skrivit Cinq hommes sur un detta. radeau (Fem män på en flotte). Enligt Brun har Pélissiers bok dålig kronologi och utlämnar Brun, Alain och Bengt Danielsson. Det stora vågspelet: Tahiti vissa episoder. Det låter ju inte så farligt, men för den som Nui-expeditionen. Carlsson, 1994 (1959). isbn: 9177988515.

49 TAHITI NUI 1-3

start slut besättning dagar

Eric de Bisschop Papeete, Tahiti, 800 sjömil från Alain Brun Sällskapsöarna, Tahiti Nui 1 Chile. Michael Brun 198 Franska Polynesien. 25 maj 1957 Juanito Bugueno 8 november 1956 Francis Cowan

de Bisschop A. Brun Constitución, Chile. Callao, Peru. Tahiti Nui 2 Bugueno 39 15 februari 1958 26 mars 1958 Hans Fischer Jean Pélissier

70 sjömil från Callao, Peru. Starbuck. 123 13 april 1958 14 augusti 1958

Rakahanga, Cooköarna, Tahiti Nui 3 = Tahiti Nui 2, slut Nya Zeeland. = Tahiti Nui 2 16 30 augusti 1958. RIP de Bisschop

DAGAR TILL HAVS

Tahiti Nui 2 39 + 123 = 162

Callao → Rakahanga 123 + 16 = 139

Tahiti Nui 1-3 198 + 162 + 16 = 376

Fridtjof Nansens Fram över polarhavet.

POL MOT POL

Text: Emanuel Berg första versionen januari 2017

orrmannen vattnet i råkar och sprickor, att 2 900 sjömil eller tre sjömil per N Fridtjof Nansen blev isen aldrig vilar utan knarrar dag! på Grönland förbryllad över allt och smäller innan den borrar sig träbråte som drev upp längs upp i nya formationer av fruset västkusten. Varifrån kom dessa vatten. FRAM ÖVER POLARHAVET stockar? På Grönland finns det Men Nansen hade ju inga träd. handfastare indicier än sibiriskt Alla fartyg på väg mot Nansens sökte stockarnas drivvirke. Redan 1881 hade nordpolen hade antingen ursprung till Sibirien och det lilla ångfartyget Jeanette förhindrats eller förintats de ryska flodernas utlopp skickats ut för att nå nordpolen av isen. Vissa kom billigt i Norra ishavet. Teorin var i en illa rustad amerikansk undan när drivande isflak att stockarna färdades till expedition. Jeanette hade föste dem tillbaka till varmare Grönland på en sydvästgående sicksackat sig fram mellan farleder. Andra blev isens havsström när flodvattnet rann isflaken i Norra ishavet men fångar: en desperat situation ut i havet. snart fastnat och pressats för en besättning ur stånd att Vattenrörelsen skulle i så sönder av isen. kontakta omvärlden. fall gå genom hela den norra Först tre år senare Nansens idé var att polarregionen. Den kunde påträffades persedlar och specialbygga en båt som istället förklara all drivis och alla dokument från expeditionen för att brytas sönder av skruvis märkliga skruvvallar, allt öppet – på Grönland. En resa på skulle glida undan och lyftas

52 upp, tills hela skutan låg tryggt MED STRÖMMEN Nansen tolkade fenomenet och säkert på ett tak av fast is. som att den tätt hopblåsta isen Fram var snabbrörlig och Ett hemtrevligt och utrustat släppte loss och släppte in lite smidig genom labyrinten av vinterkvarter på drift mot vatten mellan flaken när vinden flytande is. I september 1893 nordpolen! inte längre låg på. skedde det oundvikliga när isen slöt sitt strupgrepp. Hjärtat hoppade över ett slag hos besättningen som fumlade POLARHAVET ÄR DJUPT efter balans. Men några svajiga Den första överraskningen fotsteg senare hade skutan kom när de skulle bestämma skjutit upp och lagt sig oskadd havsdjupet. Ett lod sänktes uppe på isen. ner med spänd lina. Men linan Ombord fanns Nansen i en förblev spänd! De fick inte ens besättningen om tretton man. bottenkänning med en skarvad, Deras position längs jordaxeln flera tusen meter lång lina. var 78.7° N. Därmed avskrev Nansen alla Ombord fanns planer på en snabb polartur. musikinstrument, ett bibliotek Vattnet från de ryska floderna samt en salong för måltider försvann ju bara ner i ett enda och kortspel. Matsedeln var bråddjup. Fridtjof Nansen, 1861-1930 varierad och det hölls ofta Efter dagar och veckor fest, till exempel varje gång de med endast minimala Fram byggdes i Norge av passerade en hel breddgrad på positionsförändringar Colin Archer, en norrman sin drift norrut. uppskattade han att de skulle med skotskt påbrå. Skeppet var Förutom vinterkvarter för återse Norge först om åtta år. litet och kompakt med rund besättning och dragdjur var botten. Smidig, så att hon Fram en flytande, numera skulle navigera genom ishavet fastfrusen verkstad. Här PÅ ISDRIFT så långt norrut som möjligt. fanns sjukstuga, snickeri, När isen väl slutit sig skulle smedja, plåtslageri och till Vid 84° N beslöt sig Nansen att Frams branta, 80 cm tjocka och med bokbinderi. Allt ge sig av med slädar och hundar ekväggar hålla stånd och skjuta för expeditionens framgång! mot polen. Fram hade då redan upp skutan. Ingenstans skulle Men lika mycket för att hålla varit på drift i ett och ett halvt isen få grepp. manskapet sysselsatta och på år. Resten av expeditionen gott humör under den långa Isdriften hade fungerat var också norsk. Stortinget resan. enligt Nansens hypotes. beviljade anslag. Men Arktis var ett hav och inte en mecenater från Sverige fick kontinent. Expeditionen var en kalla handen. All ära skulle SNÅL BLÅST vetenskaplig framgång. gå till Norge. Norge, som Men den geografiska, fortfarance befann sig i union I början uppfattades vinden obesegrade nordpolen lämnade med Sverige. som en viktig faktor för honom ingen ro. Nansen ville Tanken var att Frams isdriften. Varje dag gjordes vinna polen åt sig själv och besättning skulle vara därför observationer för dess åt Norge, ett ödmjukt, hårt uteslutande norsk. Men en hastighet och riktning. arbetande men i många stycken svensk lyckades bluffa sig Men vinden påverkar fattigt land som satsat stort på ombord. Han förnorskade sitt isen endast tillfälligt. När hans expedition. namn och hävdade att han blåsten mot norr avtar följer Med sig över packisen tog förvisso växt upp i Sverige, men en motreaktion som för isen han Hjalmar Johansen och till norska föräldrar! tillbaka söderut. expeditionens alla hundar.

53 ISTIDEN Att åka släde går inte heller. Kosten bestod av isbjörnar som Snarare skjuter en man på för sin nyfikenhet belönades Under tiden på drift hade medan en annan drar för att med en kula i kistan. Nansen lidit av overksamhet. millimeter för millimeter tippa Männen vaggades in i en Hela besättningen gick stadigt släden över en iskam. Sedan sövande rytm där varje dag var upp i vikt. ställs släden på högkant och lika innehållslös. Långhåriga, Manskapet hade gjort små halas genom en ränna ner i en skäggiga och kolsvarta av sot turer på skidor i de närmaste dalgång. Här surras allt om på låg de i hyddan och slumrade omgivningarna men inte legat kajak för att skeppas över en bort tiden. i hårdträning för slädfärd. råk. Hela idén var sprungen ur När man så slagit läger overksamheten och föraningen efter tio timmars oupphörlig att Fram trots allt skull driva HUR GÖR DJUR aktivitet befinner man sig förbi ett par grader söder om några kilometer närmare sitt Det ytterst sparsamma djurlivet polen. mål. Manskapet däremot är enda förströelsen. I sin Flera gånger blev Nansen har gått det mångdubbla. dagbok ägnar Nansen flera sidor och Johansen tvingade att Alla extrasträckor fram och åt en räv. Räven hade först vända tillbaka till fartyget. tillbaka med proviantlådor sprungit iväg med deras harpun Slädarna hade gått sönder och som lastats av och på för att och termometer. Sedan hade måste förstärkas. De var för få slädarna över och genom den ställt sig att iltjuta, för att tungt lastade, selarna krånglade trånga partier, hallinor som håna sina brottsoffer! och så vidare. Det byggdes om att förankra på andra sidan Det skulle dröja till maj 1896 och reparerades och hölls nya råken samt exkursioner till innan räddningen kom. Det var avskedsfester. höger och vänster för att hitta Frederick Jacksons brittiska Men problemen var desto en framkomlig väg. Och när expedition. Sammanlagt fler. Hundarna var ovana och det är dags för nästa släde har tillbringade Nansen och ovilliga att dra. De högg sina isflaken hunnit glida isär: råken Johansen 267 dagar och nätter i käftar i selen och drog sig fast i står åter vidöppen. Allt i en hyddan. ett tumult av selband, hundar bländande, oändlig vithet. Norge återsåg de i augusti och snö. Ideligen behövde Nansen och Johansen nådde samma år. Ännu var inget känt dragdjuren tuktas och härvan 86.2° N, eller 86°14’ nordlig om Fram. Men snart hörde trasslas ut med stelfrusna bredd. De vände när isen skeppet av sig. En lättnadens fingrar. Temperaturen föll kalla bara blev värre och värre. På suck föll för hela expeditionen dagar från minus 20 till minus 35 dagar hade de tagit sig – den kanske mest originella i 50. två-tre breddgrader närmare hela polarhistorien. Efter initialproblemen kunde polen. Nansen och Johansen göra goda dagsetapper. Men aldrig utan MÄSTER MEKANOS MÄN stora fysiska ansträngningar. Tillslut kunde de somna där de FRANS JOSEFS LAND För att nå nordpolen hade stod, framstupa över skidor och Resan söderut gick lättare. Salomon August Andrée bindningar. Men det fanns inga depåer. en lika djärv idé som Nansens. Istället för att återförenas Han tänkte åka luftballong till med kamraterna på Fram slog nordpolen! ISEN Nansen och Johansen läger på De tre deltagarna – en av Frans Josefs-öarna, på Andrée, Nils Strindberg På sina håll är isen på Arktis 81.5° N. Detta 165 dagar sedan och Knut Frænkel – hördes helt oframkomlig. Det går inte de lämnat Fram! aldrig av. Det skulle dröja att åka skidor. Istället går Världen som de gjorde till tre årtionden innan en norsk man i dem steg för steg som i sin var liten och tom men expedition hittade deras snöskor. Isblock ligger huller om ändock land. De grävde ut en dödsläger på Vitön. buller i stora högar. hydda med skorsten av snö. De Andrée var en av 1880-talets kunde värma mat, äta och sova. män. Han hyste en obegränsad

54 tilltro till den tillämpade För upptäcksresande finns dock vetenskapen, till tekniken och en nackdel hos luftballongen: dess förmåga att lösa praktiska den går inte att styra. men på sikt även samhälleliga Ballongen flyger med vinden problem. i samma hastighet. Endast i höjdled finns möjlighet att påverka dess läge. Men Andrée gjorde ett stort nummer av att hans ballong faktiskt gick att navigera. Metoden kom från engelsmannen Charles Green och går ut på att man i Salomon August Andrée, gondolen tar med stora 1854-1897. En tid som rullar av grovt, tungt rep, så hämtad ur en roman av Aeronauterna i gondolen Jules Verne, där raska unga kallade släplinor. När vinden upplever väderleken som vindstilla. För att tända en män gjorde observationer, är ogynnsam kastar man antecknade och imponerade cigarett behöver man inte med fiﬀiga små manicker; en släplinorna i backen att dras kupa handen mot vinddraget, tid innan Titanic hade brakat för det finns inget. Däremot in i sitt isberg och första efter ballongen; friktionen finns det andra skäl att avstå världskriget med sin minskar då dess hastighet. när “uppehället” består av en industriella masslakt visat stor kropp högexplosiv vätgas. mänskligheten baksidan av Eftersom ballongen även det teknologiska myntet. ändrar vikt beroende på hur mycket tågvirke som finns ombord kan släplinor också användas för att justera GASFÖRLUSTEN AERONAUTERNA farkostens höjd. Örnen var sydd i siden med Förutom släplinor riggas största omsorg för varje detalj. Från Danskön norr om segel. På Örnen skulle Till exempel hade linan i nätet Spetsbergen skulle Andrée styrseglet peka i motsatt en diameter på 5.5 millimeter, nyttja vindarna mot nordöst. riktning som släplinan och dess sammanlagda längd var Ombord på vätgasballongen vinden, som då skulle pressa 25 000 meter och dito vikt Örnen skulle han flyga upp ballongen. 350 kilo – men den varierade över ishavet som efter alla Genom att laborera med lite, med luftfuktigheten. misslyckade försök tycktes dess konfigurationer kunde Hantverksskickligheten omöjligt att forcera. ballongkursen påverkas att till trots tappade Örnen hela avvika några enstaka grader tiden gas, precis som alla från vindriktningen! luftballonger. En stor ballong tappar dessutom gas fortare än en liten eftersom dukytan blir VIND I SEGLET proportionellt mindre med ökad volym. En vätgasballong är en enda Snabbast sker gasförlusten stor vindyta. Och vikten är på hög höjd. Det låga minimal: vätgasen i ballongen lufttrycket ger mindre motstånd är lättare än luften utanför, från utsidan när gasen sipprar vilket är skälet till att hela ut. ekipaget överhuvudtaget kan Andrée trodde ändå att han flyga. skulle kunna flyga i 30 dagar Efter ett första ryck blåser med Örnen. 30 dagar? Tja, inte vinden ballongen framför det fanns inget tidigare rekord Luftballongens stilrena sig. Istället färdas ballongen geometri och lättfattliga att jämföra med. Ingen hade princip inrymmer allt det med samma hastighet, inte med goda med teknologin, känt sig manad att göra utan i vinden. inklusive riskmomentet. långfärdsturer i en trång gondol

55 tillsammans med ytterligare Joseph Crocé-Spinelli en eller två personer. Men och Théodore Henri Sivel någon hade visst varit i luften kastade den sista ballasten. i 72 timmar! Ballongen började stiga så Entusiasmen för Örnen smått. Plötsligt kom en vind var allmänt stor. De enda och upp sköt de som en raket. som förhöll sig kallsinniga När Tissandier satte ner var ballongexpertisen – och ballongen var det i sällskap polarforskarna. av två blåsvarta lik. Hur högt hade de varit? 8 000 meter, eller mer? DUBBELTRUBBEL Under hela projektet MED VINDENS FART betraktades polarisen och nordpolen som den stora faran. Andrée, Frænkel och Strindberg Vaxet började rinna när klättrade in i gondolen den Ikaros flög för nära solen. Idag vet vi att det i allmänhet 11 juli 1897 klockan 15:30. blir kallare ju högre upp man De skulle ge sig iväg från kommer. Men temperaturen i Spetsbergen och flyga från atmosfären är komplex. basen på Danskön vid 79.5° N. Det skyddande ballonghuset monterades ner och så kapades förtöjningslinorna. VERTIKALEN Det blåste kraftiga vindar Polarhavet, en farlig plats då Örnens hastighet var god. som nu. Här John Franklins mot nord. Besättningen stora expedition genom Båtar som följde efter hamnade hoppades att väderleken skulle nordvästpassagen 1845. Ett på efterkälken trots full maskin. femtiotal hålla i sig. Normalt sätt sker räddningsexpeditioner kunde Ombord bänslade ballonguppstigning i blygsamma inte rädda de 129 männen besättningen om en ballastlina undan kannibalism och död. vindar. Men Andrée vill få som ersättning för de styrlinor största möjliga snabbskjuts mot som gått förlorade. Men om polarhavet är polen. Men navigeringen beredde farligt så är det det långt Under uppstigningen aeronauterna större problem än ifrån ofarligt att flyga skruvade några av styrlinorna så. När styrlinorna släpptes slog luftballong! I synnerhet om ur sig ur sina fästen och blev Örnen runt och vände sig mot man experimenterar med ny kvar på backen. Det var en styrlinan istället för tvärtom. utrustning. säkerhetsmekanism som felade. Seglet pressades då inte upp Personskador vid Tanken var att man skulle utan ner av vinden. markkontakt förekommer kunna göra sig av med linorna Andrée muttrade att än idag. Bristen på om de snärjde in sig i något på detta trots allt var en navigationsmöjligheter gör marken. Andrée själv trodde pionjärtur. Efterkommande att luftfärden kan sluta ute aldrig på ett sådant scenario. skulle lära av misstagen. till havs eller i snårskogen För övrigt så räckte det väl med Efter bara en handfull likväl som på en välansad en sågkniv ombord? Mest för uppstigningar var han själv kulle. Under start och landning att blidka olyckskorparna hade heller ingen van ballongseglare. finns det förvånansvärt många han installerat den sinnrika Ballongnavigationens fader saker att kollidera med även i mekanism som nu hade kostat Green hade genomfört flera öppna landskap. Vidare kan en expeditionen dess styrlinor. vätgasballong fatta eld. hundra. Från aviatikens pionjärer finns moderna Ikarosmyter. Barografen visade 7 000 meter när Gaston Tissandier,

56 av den fuktiga luften får slit förgäves. temperaturen att upplevs som De hade varken isborr eller mycket kallare. Det blir svårt nät för fiske. Inte ens skidor att somna och sömnen ger inga att löpa efter skadeskjutet krafter. vilt. Deras Remingtongevär å För Andréemännen innebar andra sidan var av gammal,

En pionjärtur med oerfaren tjockan att ballongen stadigt men tydligen god modell, för besättning, med distans blev tyngre. Först lade sig de lyckades fälla ett tiotal tiodubbel den gamla noteringen, med fukten som en insektshinna isbjörnar, ibland bjässar på experimentell över farkosten. Sedan började uppemot ett halvt ton. Färden luftballongsutrustning, i ett oprövat klimat, med den tränga in i ballongduken, i gick vidare. destination nordpolen. Gott rep och linor tills tågvirket var Vintern stod redan för självförtroende 1897. stumt och isande att handha. tältluckan. Nätterna blev Tillslut frös ytlagret varefter längre medan kylan trängde Till och med Andrée förstod all väta omedelbart lade sig till sig genom djurskinn och skägg, att det inte skulle gå att styra isen. in i kinderna, överallt. spikrakt mot polen. De skulle Nervositeten steg när Örnen Efter att ha huggit upp bli utlämnade åt vindarna. tappade höjd. Den första en vak började de bygga en Däremot trodde han att de markkontakten följdes av snöhydda. För att fästa is- och genom att höja och sänka slag i packisen med kortare snöblock vid varandra samt ballongen samt bromsa dess och kortare mellanrum. isolera skarvarna hällde de på framfart skulle kunna parera När gondolen lagt sig och vatten från vaken. Vattnet frös och ducka för oönskad vind. ballongen singlat ner över omedelbart. Väggarna lades Och sedan sätta fart igen. Vind isen uppskattade Andrée att dubbelt för ett isotermiskt för vind skulle de närma sig sitt farkosten ökat vikt med ett ton luftskikt. Det blev tillslut en mål. sedan Danskön! trerummare med välvt tak. För att höja Örnen kunde man släppa sand ur ballastsäckarna. Detta fick omedelbart gensvar och VILSE I ISEN FASTIGHETSKRISEN ballongen flöt upp med stor För Andrée, Frænkel och Glädjen över den nya bostaden precision: en enda meter, om Strindberg stod valet mellan kom av sig när isflaket undertill, man släppte ut rätt mängd Frans Josefs land i öster och det vill säga golvet, sprack i två sand. Nära land kunde man Sjuöarana i söder. På båda delar. Av hyddan återstod en istället fira ballastlinan upp fanns en depå. Med den fallna försjunken snöruin. Isen visade och ner för att spara på Örnen som ett dinosaurieskelett sig än en gång vara en opålitlig sanden. I nödfall kunde man i ryggen gav de sig ut över allierad. Men som motståndare lämpa överbord proviant och vidderna. desto mer konsekvent. Det fick utrustning. Men slädarna var klumpiga bära söderut igen. och överlastade. Männen helt Dag 64 på isen. De hade oförberedda. De hade inte färdats 330 km söderut eller lite TJOCKAN tränat inför detta scenario. Allt drygt fem kilometer per dag. De fokus hade legat på luftfärden. nådde det öppna vattnet och Örnen höll sig flygande i Än värre var isdriften. sjösatte sin båt. 65 timmar eller 2.7 dygn. Men När de gick österut mot det var inte gasförlusten som Frans Josefs land förflyttade de blev dess fall. Istället var det all sig istället västerut trots alla fukt över ishavet: tjockan, den KRONAN PÅ BLÄNDVERKET ansträngningar över isvallar dimbank som hela tiden tynger och sötvattengölar. När de Snart såg de land: Vitön, luften. istället stretade söderut mot nordost om Spetsbergen. En Tjockan gör det omöjligt att Sjuöarna bar isen dem norrut. märklig syn! En glaciärfernissa torka kläder. Blöta och kalla Varje positionsbestämmelse spänner en issköld över hela ön. fötter gör minsta rutinsyssla till innebar en ny besvikelse: allt Ovanför hänger en dimkupol. irritationsmoment. Inandningen

57 Landet verkar genomskinligt. DET KALLA KRIGET Ett nästan utomjordiskt intryck Det skulle tillkomma de stora på de hårt åtgångna männen sjöfartsnationerna att göra upp ute på havet. om polerna. Storbritannien med På drivisen plågades de av både krigs- och handelsflotta. diarré, kramper och bölder, Norrmännen med skepp och även feber. Men först på Vitön Roald Amundsen, 1872-1923. båtar inte bara för handel utan kom polarletargin som en varm, Polarforskaren som lärde även för säl- och valfångst. sövande mantel. mest och bäst av inuiterna. Inte minst hur man klär sig Redan vikingarna var ju Inte ens ett överflöd av ute på isen! Handskar av utforskare av polartrakterna. nyskjuten proviant kunde hålla björnskinn, resten säckiga renskinn lager på lager. För att inte drabbas av undan orkeslösheten. Männen Absolut inga ylleunderkläder som man svettas i. Amundsen skörbjugg åt de hjortron, blev likgiltiga inför sina egna lärde också inuiterna ett och ännu rikare på C-vitamin än öden. annat. Till exempel sprängde han en gammal igloo med apelsiner. Slädfärden hade gett mål dynamit för att demonstrera och mening. Ansträngningarna den vite mannens kraft. höll dem varma till och med när de gått genom isen. Men på den köldfrusna ön var kläderna och övrig utrustning totalt otillräcklig.

Det kanske största (?) AMUNDSEN OCH SYDPOLEN enskilda problemet för de klassiska polarexpeditionerna Roald Amundsen, Norge, var var skörbjugg. Symptomen är svullna lemmar, blödande egentligen på väg till nordpolen tandkött, tandlossning, med sin stora expedition. Men därefter mentala rubbningar och tillslut död. Skörbjugg engelsmannen Robert Peary orsakas av brist på C-vitamin, hann före när han den 6 april som inte kan syntetiseras utan måste intas med föda, 1909 blev först att nå polen. Ernest Shackleton, 1874-1922. och kruxet var att Världens bästa dåliga Bakom sig hade han en 23-årig konserveringsmedlet tog kål polarforskare som aldrig på C-vitaminen i de medtagna karriär som polarforskare. Men förlorade en enda man på isen ransonerna. Enklaste trots makalösa strapatser. Amundsen lät sig inte nedslås botemedlet var att slå ihjäl Hans stöt mot sydpolen kom sälar och pingviner och sen och 1911 styrde han Nansens till korta 180 km från målet, äta det färska köttet, halvrått men expeditionen drog slöjan om så behövdes. gamla Fram mot den ännu av Antarktis – på sätt och vis obesegrade sydpolen. Fram, en lika stor bedrift, som banade väg för Amundsen och Trots sedvanlig energi och som renoverats i grunden och Scott. även fått en svensktillverkad noggrannhet från britternas diselmotor. 1911 hade britterna skickat sida hade norrmännen ett Även i kampen om sydpolen ännu en expedition, denna gång stort försprång. De var vana hade norrmännen styv under Robert Scott, oﬀicer i skidlöpare och hade under konkurrens från engelsmännen. hennes majestäts stora flotta. generationer arbetat och jagat i Ernest Shackleton hade Scott hade redan 1901 under sträng kyla. 1908 gjort en framstöt med 59 dagar kämpat mot polen När norrmännen tolkade hästar och slädar men isande på isen. Den gången vände efter släde och korsade vindar på hundratals kilometer han vid 82° S sedan skörbjugg, krevasser med sina 244 cm i timmen pinade dem åter. blodhosta och ledverk drabbat långa skidor tog britterna sina Trots depåer följde en svältfärd expeditionen. Nu, ett årtionde första stavtag och upptäckte utan draghjälp sedan hästarna senare, var han tillbaka i vad att handlovsremmarna var för en efter en dukat under. som blev en kapplöpning mot korta. Shackleton nådde 88° S. Skulle norrmännen om sydpolstrofén. Amundsen nå hela vägen? Norge, som helt nyligen (1905) vunnit sin självständighet!

58 I själva verket var en del Men självklart hade de också För trots alla förberedelser britter ännu virrigare än med sig alla tidens vågar och fanns det gott om arbete så. Deras polarauktoritet mätinstrument. kvar. Manskapet skulle inte gå Clements Markham Eller tag sovsäckarna. varandra på nerverna, sysslolösa sammanfattade till exempel De skulle vara av renskinn: under den långa vintern. det vinnande konceptet på naturens eget superisolerande Expeditionen befann isen med orden “inga skidor, material, eftersom vartenda sig redan i samma habitat inga hundar”. Vad skulle man hårstrå är ihåligt. Men som sydpolen, målet för använda då? Snöskor och Amundsen ställde högre krav av expeditionen. Därför räckte hästar! så. Det skulle enbart vara hudar det med en promenad för att Med tanke på från ettårskalvar som slaktats upptäcka om stövlarna var för de klimatologiska på hösten! små eller om kapuschongen förutsättningarna och den Amundsen utförde skymde synen. Och då fort in stolliga inställningen talar det polarstuvningen med igen och fram med nål och tråd sitt tydliga språk att britterna oöverträffad nit. Men han hade under ivrigt ståhej om det nya ändå varit så framstående i ytterligare ess i vindjackan. “patentet”. polartrakterna. Så fort Fram hade passerat Före den sista etappen Den brittiske det öppna Rosshavet och genom höghöjdsmassivet polarhistorikern lagt till i Valbukten tog sig uppfördes ett stort antal Roland Huntford å sin sida manskapet upp på Ross Shelfis depåer. I vid omkrets kring kanske överdriver en smula eller Stora isbarriären som den varje depå skottades snöhögar till norrmännens fördel när då kallades. Först där byggde markerade med färglada skyltar. han skriver att livet i Norge de sitt vinterkvarter. Ingen skulle under återfärden på 1890-talet påminde ganska Denna idé hade tidigare irra omkring i snöyran och mycket om polarforskning. avvisats. Umbärandena missa depån med bara några däruppe ansågs oöverkomliga. meter. Sträng kyla med snöyra och UNDER ISEN polarvindar som hamrar fram över platån innan de slungar HUNDLIVET Amundsen ledde en resursstark sig ner i havet. Dessutom expedition mot polen. Han hade kunde ju isen släppa, och hela Den största skillnaden jämfört ett manskap med erfarenhet vinterkvarteret störta eller glida med britterna låg i Amundsens inte bara från det nordiska iväg ut i ingenstans! val av dragdjur. Shackleton och klimatet utan från många Men enligt Amundsens senare Scott använde förutom expeditioner till polarvärlden. efterforskningar hade platsen hundar även hästar: ponnyer Amundsen själv var redan sett ungefär likadan ut i 70 år. som de hämtat i Mongoliet. världsberömd sedan han Han antog därför, felaktigt, Jackson, Nansens räddare, hade med en och samma båt löpt att det någonstans under all med sig ryska hästar som också nordvästpassagen. Han hade is fanns fast mark. de dog som flugor. också dyrköpt erfarenhet från Norrmännen skottade sig Hästar är förstås lika lite just Antarktis dit han rest i ner till isen och fick på tio som människor skapade för en klaustrofobisk och rubbad dagar ihop en stor stuga av temperaturer ner till minus belgisk expedition. medtagna moduler. Tält restes 50. Deras höga tyngdpunkt Amundsens utrustning för dragdjuren. Ur isen höggs gör dem svåra att navigera var minutiöst paketerad. förrådsutrymmen, tillslut stora bland torosser och isbråte. Alla detaljer hade stöpts till rum som förenades med långa Hovarna fastnar i sprickor leda. Man behövde inte väga gångar. Deras vinterkvarter under nysnön och smärtan är persedlarna, det räckte att blev en futuristisk underjordisk obeskrivlig när benet vrids räkna och multiplicera, ty bas. runt. Men bara några meter vad allting vägde var redan Manskapet var väl skyddat senare bryter hästen igenom bokfört. Och mycket riktigt från väder och vind. De olika igen och faller framstupa i räknade Amundsen någonstans rummen blev verkstäder där det iskalla vattnet. Först efter på Antarktis 5 000 paket kex! praktiska problem kunde lösas. stora ansträngningar kan djuret

59 halas upp och till nöds värmas som grävt fram sin forne innan hela ekipaget äntligen kamrat, nu i full färd att fördela kan komma på fötter. de “bästa” bitarna! Precis som andra stora, kloka däggdjur är hästar egensinniga och ibland SYDPOLEN nyckfulla. Trots alla dåliga erfarenheter Pemikan är fettsnålt, torkat 1911 15/12 Amundsen kött som mals ner i smält 1912 17/1 Scott med hästar i polertrakterna var fett. Här kan också tillsättas det ologiskt nog hunden som ärtor. Resultatet blir superkomprimerad energi som Scott och hela hans hade dåligt rykte. En trilskande dessutom är lätt paketera. bundsförvant, hette det! sydpolstrupp, fem män totalt, dukade under på tillbakavägen. Amundsen undrade om det När Amundsen skulle mata var de engelska gentlemännen sina hundar kastade han fram som missförstått hundens hundpemikan från behörigt natur. Själv tog han med sig avstånd. Sedan petade han på IDAG 97 hundar till Antarktis. Och hunden med en stör. Hunden Idag är polartrakterna fler blev det, eftersom några frustade av ilska och högg kartlagda på kubikcentimetern. var tikar! Hundarna kom tag i trät, ryckte och slet i en Icke desto mindre innebär varje från Grönland, riktiga bestar våldsam dragkamp. avhandling, varje rymdfotografi allesammans. Men när hunden utmattats eller 3D-modelering av Hundarna hade två av den meningslösa kampen tog polarbassängen att ytterligare tidsfördriv. Det ena var att hela den sig an födan. Amundsen en pusselbit kan läggas på flocken ställde sig upp och ylade började nu att klia med stören. plats. för full hals. En försångare Tillslut kunde hundarna Antarktis breder ut höjde strupen mot skyn och så matas direkt från handen. Men sig 14.2 kvadratkilometer föll resten hundgrant in. Efter det hindrade dem inte från exklusive svansen i nordväst ett öronbedövande dån slutade att hålla sina konserter eller och de kringliggande öarna. det hela tvärt som på en given utkämpa sina bataljer. Mer än Kontinenten består av men aldrig identifierad signal. en polarforskare fick ett bett 30 miljoner kubikkilometer is. Konserterna revitaliserade i rumpan när han alltför lojt Medelhöjden över havet är den hela flocken. Men bland lommade fram med påken för högsta i världen, 2 320 meter. polarforskarna och sjömännen i att ge spannet en omgång. Men kylan, vindarna och den kojerna var det många som inte Amundsen använde även tunna atmosfären gör att uppskattade sina fribiljetter. hundarna som hundbränsle höjden upplevs som högre ändå. Det andra intresset hos när de slutkörda kräken inte hundarna var slagsmål. De rök längre orkade dra. På så sätt ständigt ihop i blodiga bataljer. gav hundarna expeditionen sin Det gällde att hierarkin bland sista tjänst. hundkräken hela tiden skulle Vid ett tillfälle var en vara glasklar. Vid minsta av hundarna så nerbruten tvekan skulle det genast utrönas av det eviga draggjörat att vem som var starkast. kroppen vid dödsögonblicket Största omsorg togs redan var ett sargat kadaver. för hundarnas väl, hela Amundsen bedömde köttet expeditionen var ju beroende som otjänligt som hundföda. av dem. På Fram lades ett extra Kanske till och med skadligt att däck så att överspolat vatten förtära? Så hundliket grävdes If anything can start anew, rann bort. Hundarna hade then everything must continue. ner och skottades över. Men Polerna är besegrade men det torrt och varmt ovanför under natten hördes tjut och deras attraktion förblir luftfickan. magisk såväl som magnetisk. hundgläfs. Manskapet stack Här Amundsen-Scottbasen, yrvaket sina huvuden genom Antarktis. tältluckorna. Det var hundarna

60 BASERNA Men att likna nazisterna vid äventyrare, allt från fullblodiga hundar och svastikan vid utbygdsjägare till excentriker Den mest kända basen på urin är förmodligen att göra som betalar en förmögenhet för Antarktis är amerikanska jyckemakten en otjänst. att sent omsider leva livet “på Amundsen-Scott. Den ligger vid Vid ett annat tillfälle tog riktigt”. den geografiska polen mitt på argentinarna till vapen mot Det glada kamratskapet, kontinenten. britterna. Men de sköt bara isens brödrarskap, är också Amerikanarna har också varningsskott för att sätta sig borta. Den största fjädern i den sydvästra kustbasen i respekt – hos chilenarna, dagens polarkapuschong är att McMurdo. Här kan det vara märkligt nog. Britterna skida unsupported till polen, så varmt som minus fem. Det skickade sina professionella eller ännu hellre, inte bara nå är den populäraste basen, soldater; och senare blev polen utan fortsätta, korsa hela som sommartid hyser ett incidenten ett av svepskälen den antarktiska kontinenten tusental personer: forskare till Falklandskriget, 1982. eller kämpa sig genom ishavet från “världens” universitet, en I största samförstånd i norr. Enligt reglerna för del underhållspersonal och så bestämdes redan 1961 unsupported får man inte ens ha amerikanska flottan i NSFA, att Antarktis inte skulle en jycke med sig! Vidare tillåts Naval Support Force Antarctica. militariseras eller användas för inga depåer och självklart inte militära ändamål. Det var när proviantnedsläpp från följeplan. de “moderna” supermakterna På skidor har återigen våra USA och Sovjetunionen ville ta grannar utmärkt sig. Först de gamla kolonialisterna i örat. att skida unsupported till Sedan dess har alla respekterat nordpolen var norrmännen överenskommelsen, på sätt och Børge Ousland och vis. Erling Kagge. Likaså den Till Antarktis kan man flyga första kvinnan unsupported med ett LC-130, det till nordpolen: Cecilie Skog, amerikanska Herkulesplanet fast specialutrustat med SKIDÅKNING Norge. (Skog med Explorer’s skidor för start och landning Grand Slam: båda polerna plus på isen. Den klassiska polarexpeditionen bergens Seven Summits. Hon tillhör det förflutna. Idag finns har dessutom bestigit K2.) Ryssarna har vid den inga altruistiska mecenater som magnetiska polen i sydöst önskar få namnge nyupptäckta basen Vostok (“Öst”). De ishavsöar. Det behövs inga magnetiska polerna är mer havstransporter på ombyggda nyckfulla än de geografiska; och valfångare. tydligen också mer extrema, Inga stora vinterkvarter som för vid Vostok uppmättes den byggs där och då med släggor, lägsta temperaturen någonsin: yxor och spadar. Hammarslagen –89.6°C, juli 1983. mot slädmedarna har tystnat Britterna har liksom hundgläfset runt Victoria Station i nordväst. sälflänsen. Vi svenskar då? Återigen teknologin: isbrytaren Oden Idag är mecenaten ett blev 1991 det första anonymt affärskonglomerat icke-atomdrivna fartyg att bryta led till nordpolen. Men OMOGET BETEENDE vars logotyp ler i mjugg från i äventyrsvärlden finns det sportplagg världen runt. ännu mer udda rekord. Till Men det är fler länder än exempel Erik Larsen från Sjösjukan under seglatsen USA som tog cykeln de så som varit intresserade av har ersatts av flygsjuka 120 milen till sydpolen! Antarktis! ombord ett ryskt jätteplan. Nazityskland och Luftwaffe Det skakar och bullrar och släppte på sin tid ner tusentals luktar illa men resan går bra. stålsvastikor över hela Kabinbesättningenen har kontinenten. Ett praktiskt redan satt ner hela spektrat av sätt att markera sitt revir!

61 CARE OF KIT som hindrar kroppsfukt att för tillförsikt och avspänning tränga igenom och frysa under hela färden. Dunjackor Det som gjort till is på utsidan. Bensin som åker på vid matpaus och skidexpeditionerna möjliga är till köket, inte fotogen som lika snabbt av igen när värme delvis det psykologiska övertag klumpar sig i kylan. Sedan en kommer från kroppens motor. våra dagars äventyrare har snabbglidande, flytande pulka På Andrées, Nansens och jämfört med pionjärerna som av kolfiber – låg tyngdpunkt, Shackletons tid handlade det gav sig ut i det okända. trots sisådär 120 kilo utrustning om polen och människor. Idag I övrigt är det en fråga och proviant. Ergonomisk handlar det om människor om modern utrustning. Korta ryggsäck med ytterligare upp och polen. Vad kommer det skidor på 180-190 cm. Stavar till 30 kilo. GPS, satelittelefon handla om imorgon? Ju mer av aluminium med handtag och argossändare, inte bara som förändras, desto mer förblir som inte leder kyla. Sovsäck för nödsituationer utan också sig likt. och kläder med fuktbarriär

MER LÄSNING Amundsen, Roald. Sydpolen. Niloé, 1987. isbn: 91-7102-091-8. Andrée, Salomon August, Knut Frænkel och Nils Strindberg. Att ta sig igenom en klassisk Med Örnen mot polen. Niloé (Bonniers), 1978 (1930). isbn: polarexpeditionsskildring av Amundsen, Nansen 91-7102-085-3. eller Shackleton är inte gjort i en handvändning. Hildingson, Kaj. Upptäckarprofiler. Natur & Kultur, 1992. isbn: Även de forkortade utgåvorna på svenska löper 91-27-75341-7. hundratals sidor av nogsam paketering och Huntford, Roald. Amundsens bilder. Bonniers, 1988 (text 1987). matlagning, slädfärder och isbjörnsjakt. Men i isbn: 91-34-50971-2. synnerhet Nansens bok rekommenderas. Huntford, Roland. Scott & Amundsen. Bonniers, 1980 (1979). isbn: 91-0-048703-1. Om Andrées ballongfärd har — Shackleton. Hodder & Stoughton, 1985-1987. isbn: Per Olof Sundman skrivit den definitiva 0-340-25007-0. skildringen i Ingenjör Andrées luftfärd. Boken Lieber, Steve och Greg Rucka. Melt. Oni, 2000. isbn: 1-929998-03-1. filmatiserades 1982 i en svensk-norsk-västtysk — Whiteout. Oni, 1999. isbn: 0-9667127-1-4. storproduktion. På engelska heter den The Flight Nansen, Fridtjof. Fram över Polarhavet. Natur & Kultur, 1961. of the Eagle för den söksamme. isbn: 91-7102-092-6. Huntfords alla böcker är oerhört detaljerade Shakleton, Ernest. Antarktis’ hjärta. Nordstedt, 1910. men tyvärr lite tråkiga och virriga till stilen. Skinnarmo, Ola och Johan Tell. Ensam mot sydpolen. Forum, 1999. (Han har även skrivit en lika tjock bok om isbn: 97-37-11542-1. Nansen.) — Isbiten: Mina expeditioner i polarvärlden. Bokförlaget Max Till sist rekommenderas kallt den tecknade Ström, 2014. isbn: 978-91-7126-318-6. serien av Greg Rucka och Steve Lieber. — Kampen mot Nordpolen. Bokförlaget DN, 2001. isbn: 91-7588-377-5.

— Skinnarmo och Nordostpassagen: I Adolf Erik Nordenskiölds spår. Bokförlaget Max Ström, 2010. isbn: 978-91-7126-190-8.

Sundman, Per Olof. Ingenjör Andrées luftfärd. Nordstedt, 1967.

Läs mer om Wiessner

och om Rob Hall och Scott Fischer på Mount Everest om Thor Heyerdahl och Bengt Danielson på Kon-Tiki

om Professor Desio, Achille Compagnoni, Lino Lacedelli och Walter Bonatti på K2

om Éric de Bisschop och Alain Brun på Tahiti-Nui

och om Fridtjof Nansens, Salomon August Andrée och Roald Amundsen i polartrakterna.

Läs också om Wanda Rutkiewicz, Cecilie Skog och många andra av legendens människor i denna minst sagt spännande bok!