Sonny Barger Lag an Johnny Angel

Home , Sonny Barger

startet, aber nicht besonders früh, und das Sonny Barger lag an Johnny Angel. Der große alte Mexi- kaner in den Reihen der Angels hatte eine seiner legendären Rotwein-Partys gefeiert und war schwer abgestürzt. So dauerte das Frühstück im Hotel viel länger als geplant, und wir kamen erst los, nachdem der per- In Sonny Bargers Schlafzimmer musste ich und verurteilt, wild und ungezähmt, auf sönliche Prospect Johnnys dessen Krück- an Hunter S. Thompson denken. Er be- jeden Fall aber unnahbar und abweisend. stock auf dem mächtigen Victory-Motorrad schrieb den bekanntesten Hells Angel der Und nun stand ich im Schlafzimmer ihres platziert und festgeschnallt hatte. Welt so: „… der kühlste Kopf der Bande, der bekanntesten und populärsten Mitglieds Wir bogen auf die Interstate 10 ein und blitzschnell und knallhart agiert, wenn‘s ans der Angels, das die Welt als Anführer und gaben Gas: Vorn Maxx und rechts dane- Eingemachte geht. Er ist abwechselnd Fana- Gründer des berüchtigsten Motorradclubs ben Johnny, dahinter der Prospect, der ihn tiker, Philosoph, schlägergeschickter Ver- auf Erden kannte. beständig abschirmte und gegen jegliche mittler und letztinstanzlicher Schlichter.“ Gefahr zu schützen suchte, und sodann Ich hatte all das im Kopf, all die Geschich- Wir bogen auf den Hof der kleinen ich als Gast im Mini-Pack. Wir hielten uns ten, die Erzählungen, die Bilder, die von der Ranch ein und hatten zweihundertfünfzig nicht besonders an das Speedlimit und so geheimnisumwitterten und verschlossenen Kilometer in glühender Hitze hinter uns. kamen wir gut voran. Immer, wenn John- Bruderschaft im Umlauf sind. Verteufelt Von Tucson aus waren wir am Morgen ge- ny sehr nah an einem der mächtigen Trucks vorbeiraste, hätte er die Fahrertür locker berühren können. Nur wenige Zentimeter trennten ihn dann von vielen Tonnen Eisen, Zeitsprung: Ralph „Sonny“ Barger einst und die ihn hätten zermalmen können. Stoisch heute. und unbeeindruckt wich er keinen einzigen Zentimeter zur Seite, was ich für sehr un- vernünftig hielt. Aber ich musste während dieser knapp anderthalb Stunden einsehen, dass dies einfach zum Angels-Style gehört, denn ein ängstliches Zurückweichen wäre rollten und die Bikes auf dem kiesigen Un- für einen der ihren niemals infrage gekom- tergrund im Schatten parkten. Maxx und er men. Und für Urgestein Johnny Angel so- begrüßten sich nach Angels-Sitte mit einem wieso nicht. Also hatte ich jedes Mal, wenn kurzen gegenseitigen Klopfen auf den Rü- wir einen der riesigen Laster passierten, die cken, mir reichte Barger die Hand. Wir gin- wenig erbauliche Vorstellung, wie es wäre, gen ins Haus, denn es war gegen Mittag und dabei zu sein, wenn einer der bekanntesten die Hitze war kaum auszuhalten. Nachdem Hells Angels auf der Interstate von einem wir durch die Tür gegangen waren, standen Truck überfahren würde. Aber allmählich wir schon direkt im Wohnzimmer, einem beruhigte ich mich, und als Johnny und der großen, offenen Raum, der von einer riesi- Prospect rechts abbogen, um zu Johnnys gen bequemen Couch beherrscht wurde, die Haus in der Wüste zu fahren, war diese – halbkreisförmig im Zimmer stand. In einer wohl ein wenig surreale – Gefahr zumin- Art hölzerner Schrankwand, die links und dest in meinem Kopf gebannt. rechts neben dem Fernseher emporragte, Noch einige Meilen weiter bogen auch standen in offenen Regalen ein paar Bücher, Maxx und ich ab und kamen bald auf Son- einige gerahmte Fotos sowie Unmengen ny Bargers Grundstück an. Er erwartete uns von Krimskrams – eine alte Geige, eine rote schon, in der Mitte des Hofes stehend, un- Schachtel aus Plastik, auf die der Schriftzug geschützt vor der gleißenden Sonne. Er hob „CocaCola“ aufgedruckt war, einige Fla- Chillout-Zone vor dem Haus: Sonny empfängt hier gern Gäste. kurz die Hand, während wir an ihm vorbei- schen mit und ohne Inhalt sowie Geschenke

52 53 aus aller Welt. Mitbringsel und Ehrerbietun- von der Seite. Auch nicht, als wir weiter gen, die dem „Chief“ von Brüdern aus al- durch das Haus gingen, die Küche und das len Kontinenten überreicht worden waren. Büro besichtigten, wo es ebenfalls überall Eine hölzerne Schlange wand sich um den die schönsten Fotos, Bilder und Ausstel- Bildschirm des Fernsehers und davor lagen lungsstücke zu besichtigen gab. In der Kü- einige Plaketten mit dem Deathhead. Über che beispielsweise stand eine Vitrine mit dem Fernseher hing ein gemaltes Bild, das großen Glasscheiben, in der sich unzählige neben einem kunstvoll gezeichneten geflü- kleine Geschenke stapelten: Ringe, Pins, gelten Totenkopf auch Sonnys Gesicht zeig- kleine Schachteln, Aufnäher, Aufkleber, alte te. Merkwürdigerweise hatte er die Augen Broschüren – alle mit dem geflügelten To- geschlossen auf diesem Bild und er lächelte. tenkopf versehen. Ich konnte kaum genau Das Bild stammte von deutschen Hells An- hinschauen, da ging es schon weiter. Und gels und er schien es zu mögen, sonst hätte plötzlich stand ich im Schlafzimmer des er es kaum an dieser exponierten Stelle auf- „Chiefs“. Nicht, dass es jetzt ein irgendwie gehängt. außergewöhnlicher Raum gewesen wäre, Auf der anderen Seite des Zimmers das nicht. Doch schon sonderbar, auf ein- stand ein schwarzer Konzertflügel, der aber mal in einem so intimen Raum zu stehen. kaum zu erkennen war, weil sich auf ihm Schließlich bettete hier der berühmteste Ro- ebenfalls Fotos und Gegenstände aller Art cker der Welt sein Haupt zur Ruhe! Aber türmten. Vor allem ein großes Motorrad aus scheinbar sieht man das in Amerika gelasse- Rattan stand dort, aus dem gleichen Materi- ner als in Europa, oder wenigstens im Hau- al, aus dem ansonsten Sitzmöbel oder Rega- se Barger. In der Küche bot Sonny mir etwas le gefertigt werden. Davor standen dicht an zu trinken an und als wir beide eine Flasche dicht gerahmte Fotos, die fast aneinander Wasser in der Hand hielten, setzten wir stießen, sodass man auf dem jeweils hinte- uns unter das Vordach in den schützenden ren gar nicht mehr erkennen konnte, was Schatten. Hier unterhielten wir uns über Freedom und Hannah sind Sonnys Lieblinge – In seinem Gym trainiert Sonny täglich, um in darauf zu sehen war. Sie standen auf einer das Altwerden und ich führte mein erstes er holte beide von der Straße. Form zu bleiben. Damastdecke, die am Ende lange, gedreh- Interview mit Ralph Barger. Ganz rück- te Kordeln hatte. Auf der mit einem Deckel sichtsvoll hatte er zuvor die großen Röhren verschlossenen Tastatur stand ein hölzernes des Klangspiels mit einem Gummiband Dreieck mit der amerikanischen Flagge. Der zusammengebunden, damit diese meinen Rest des Zimmers war vollgestellt mit Reit Mitschnitt nicht stören konnten. utensilien: da waren Sättel verschiedener Ich will ja nicht alles wieder aufwärmen, weise stehe ich morgens um fünf Uhr auf, Tag, aber ein paar Tage die Woche mache ich Ausführung und Machart, die auf eisernen was du schon 500 Mal gefragt worden bist. genieße eine Tasse Kaffee und gehe dann das so. Und dann später fahre ich eine Run- Gestellen lagerten. Ein großes gerahmtes Ich bin interessiert an deinem Leben jetzt zu meinen Pferden, um sie zu füttern. Dann de auf dem Motorrad. Gegen 21 Uhr gehe Bild mit drei Reitern stand auf dem Fußbo- und hier, wie es dir geht und was du so putze ich den Pferdestall, denn das Beseiti- ich ins Bett, sodass ich um fünf wieder auf- den an die Wand gelehnt, einige Skulpturen den ganzen Tag lang machst. gen der Pferdeäpfel verhindert die meisten stehen kann. Außer, wenn etwas angesagt mit Reitern und Pferden auch. Ein Coca-Co- Was wichtig ist, ist, dass ich nicht der Spre- Fliegen. Wenn das alles fertig ist, ist es gegen ist – Clubtreffen, Ausfahrten, Partys. Aber la-Werbeschild sowie ein alter Holzkasten cher der Hells Angels bin. Mein Leben ist halb sieben und ich gehe in mein Fitnessstu- dann stehe ich trotzdem fünf Uhr auf, ma- mit ebenso alten Coca-Cola-Flaschen stan- der Club, aber ich mache keine Politik und dio, was in letzter Zeit nach der Operation che dann höchstens ein Mittagsschläfchen den vor dem Klavier. Auch eine Art Ver- keine Richtlinien mehr. nicht möglich war, aber im Normalfall ist zwischendurch. Ich werd schließlich 75 Jah- korkungsautomat stand herum. Vor dem Also, wie muss man sich einen normalen das so. Dann mache ich Sport für ein bis an- re dieses Jahr. Ich habe den Krebs besiegt in Kamin, der unbenutzt wirkte, waren eini- Tag im Leben des Sonny Barger vorstel- derthalb Stunden und das fünf Tage die Wo- den 80er-Jahren, als ich Kehlkopfkrebs hat- ge alte Öllampen aufgereiht, daneben eine len? che. Dann gehe ich ins Haus, dusche und te, und letztes Jahr haben die Ärzte die Pro- schwarze Vase mit Sonnys Namen und ei- Zuerst mal: Mein Leben ist langsamer ge- frühstücke. Ich nehme gern Proteingeträn- stata herausoperiert, die von Krebs befallen nem Deathhead, die wie eine Urne aussah. worden. Und jetzt nochmal zusätzlich, weil ke für mein Frühstück. Ich trinke also gern war. Und nun sieht es so aus, als ob ich vom Die beiden Hunde der Bargers, Hannah ich kürzlich (im Frühjahr 2012, der Autor) mein Frühstück, dann sattle ich mein Pferd Krebs befreit bin – wieder! Ich schaue et- und Freedom, wichen dem Hausherrn nicht noch eine Operation hatte. Aber normaler- und reite für ’ne Stunde oder so. Nicht jeden was fern gegen 17 Uhr. Dann füttere ich die

54 55 Goose, er hat ein grau-weißes Specklemus- Letztens bin ich den Pick-up selber gefah- ter, fast wie eine graue Gans, und so kamen ren, rückwärts, um was aufzuladen, und wir auf den Namen Goose. Wir haben es seit bin in einen Baum gefahren. Als ich jünger knapp acht Jahren. war, bin ich öfter Auto gefahren, kurz bevor Also haben die geliebten Motorräder Kon- ich zum Militär ging, hatte ich ein eigenes kurrenz bekommen – was machst du denn Auto. Nach dem Militärdienst, als ich 17 lieber: reiten oder fahren? war, habe ich mir ein Motorrad gekauft. Als Ich fahre mit dem Motorrad, liebe aber auch ich genug Geld hatte, habe ich mir ein Auto die Pferde. Ich könnte beides jeden Tag ma- gekauft, aber wenn ich Pleite war, habe ich chen. Wenn ich wählen müsste, wäre es das es wieder verkauft. Ich habe aber nie ein Motorradfahren. Zorana und ich fahren ja Bike verkauft wegen des Geldes. Seit ich 18 beide eine Victory. Ich hatte erst eine 2008 bin, bis heute, habe ich immer ein Motorrad Vision und seit Kurzem eine brandneue gehabt. Außer der Zeit, als ich im Gefängnis schwarze Cross Country und Zorana fährt saß, da habe ich am Tag, als ich in den Knast eine 2010 Cross Country. Im ersten Monat, ging, mein Motorrad verkauft. Und als ich als sie das Motorrad hatte, fuhr sie 7000 Mei- wieder raus kam, habe ich am gleichen Tag len! Wir haben die Motorräder vollgepackt noch ein neues gekauft. und sind nach Idaho gefahren, und dann Du trägst den Deathhead ein Leben lang. die Küste runter bis LA. Und das gleich im Wie ist das für dich, praktisch jede Minute Genießer: Smokey und Goose bei derVerabreichung der geliebten Pfefferminzbonbons. ersten Monat, nachdem Zorana ihr Motor- mit ihm zu verbringen – er ist doch sicher rad bekam! Sie wollte sie unbedingt richtig längst ein Teil von dir, so wie ein Arm testen. Sie liebt die Ausfahrten mit mir. oder ein Bein? Also hast du jetzt so richtig Zeit fürs Mo- Ich weiß gar nicht, wie es ohne ist, was die torradfahren ? Alternative ist. Es ist schwer zu sagen, weil Ich kann nicht sagen, dass ich mehr oder ich nie etwas anderes gemacht habe. Pferde wieder und bewege sie etwas und Freeway. Später haben wir ihn umbenannt, öfter fahre als zuvor. Meine Victory war Wie ist das, älter zu werden? Ist es schwer lass sie etwas laufen. Im Sommer, wenn es jetzt heißt er Freedom. Unser deutscher 2,5 Jahre alt und hatte schon 90 000 Meilen zu akzeptieren, dass man vergänglich ist, richtig heiß ist, lass ich sie im Stall, wo sie Schäferhund heißt Hannah, wir haben sie drauf. Wobei, wäre ich noch jünger und ge- wenn einem im Leben niemand etwas an- Schatten haben, und nachts lass ich sie in knapp ein Jahr. Wir holen keine Welpen, sundheitlich besser drauf, hätte ich locker haben konnte? die Arena hinein, sodass sie Auslauf haben. meine Frau und ich retten Hunde lieber. 150 000 Meilen. Oh, ich liebe Motorradfah- Wir sind nicht mehr die Jüngsten, ich werde Im Winter genau umgekehrt, da nehm ich Und wie kamst du auf die Pferde? Dieses ren! Lass mich überlegen, wenn ich nach 75 dieses Jahr und meine Frau wird 55. Äl- sie nachts in den Stall, wo es wärmer ist. Es Hobby ist ja noch nicht so alt …? Kalifornien gefahren bin in die Bay Area, ter werden ist ziemlich fucked up – ziemlich ist immer wieder ein Hin und Her. Ich habe vor ca. 15 Jahren, mit 60 Jahren, be- manchmal drei, vier Mal im Monat, sind scheiße. Ich bin der Meinung, wir sollten Du bist scheinbar ein großer Tierliebha- gonnen zu reiten. Ich werde ihren Namen wir für einen Tag hingefahren und danach alt geboren werden und dann jünger wer- ber. Deine Hunde sind immer um dich he- nicht preisgeben, aber ich hatte eine Frau gleich wieder nach Hause zurück. Das wa- den. Und wenn die Zeit kommt, dass man rum. geheiratet, die Pferde gehabt hat. Es war ren manchmal 1 000 Meilen am Tag! Aber schlau genug ist, sollte man ausreichend Ja, ich liebe sie! Ich spiele gern mit meinen eine beschissene Ehe, sehr schlecht, aber 800 Meilen am Tag sind immer drin … Geld verdienen, um das Leben zu genießen, Hunden. Mein Rottweiler ist leider vor Kur- ich habe nach der Scheidung die Pferde Pferde und Motorräder sind okay. Aber statt anders herum. Denn wenn man die zem gestorben. Er hat es immerhin 13 Jahre behalten. Beim ersten Mal, als ich geritten was machst du nicht so gern? Zeit erreicht, wo man gestanden genug ist, geschafft. Er hieß Renfield. Kennst du Dra- bin, hat es gleich sehr viel Spaß gemacht. Es Autofahren ist nichts für mich. Wenn ich so vielleicht ein schönes Motorrad hat, genug culas Laborpartner Renfield? Er hat immer ist schwieriger als Motorradfahren, Mann, zurückdenke, habe ich meinen Pick-up in Geld, ein Haus und glücklich verheiratet ist, Fliegen gefressen! Das hat mein Rottweiler denn man muss das Pferd dazu bringen, den letzten fünf Jahren vielleicht fünf Mal ist man manchmal zu alt, um das zu genie- auch gemacht, deshalb bekam er diesen Na- dass es das tut, was du willst – ein Pferd selber gefahren. Ich mach alles auf dem ßen. Andererseits ist man nie zu alt, um das men. Er war ein geretteter Hund. hat auch ein Gehirn! Unsere Pferde sind Motorrad. Wenn wir doch mit dem Pick-up Leben zu genießen, aber es macht natürlich Meine jetzigen Hunde heißen Freedom und beide 13 Jahre alt. Mein Pferd ist Smokey, fahren, sitzt meine Frau hinterm Steuer. Wir viel mehr Spaß, wenn man jünger ist. Aber Hannah. Freedom ist ein Hund, den wir das kommt von seiner Farbe, sieht aus wie leben in Arizona und fahren durchschnitt- es macht mir nichts aus – es ist leider, wie es von der Straße gerettet haben, wir fanden Hirschleder oder Buckskin. Ich habe es, seit lich 360 Tage mit dem Bike. Es ist so schön ist. Die Alternative zum Altwerden ist jung ihn an der Autobahn, nannten ihn deshalb es vier Jahre alt war. Zoranas Pferd heißt hier … sterben! Aber alt zu werden, ist viel besser …

56 57 Und wie reagieren deine Brüder aus dem nen! Und das sind meiner Meinung nach Club? Polizisten und Bullen, das sind Tyrannen Wir haben unsere Clubausfahrten und Sit- und Rüpel! Das waren die immer. Die nen- zungen, an denen ich jede Woche teilneh- nen uns eine Gang, die wollen, dass wir me, z.B. auch unsere USA Runs und den eine Gang sind. Und das sind wir nicht! Wir 4. Juli, den Unabhängigkeitstag mit Party, sind ein Motorradclub. Aber es gab diesen und an all diesen Dingen nehme ich nach Typen, ich glaube er hieß Daryl Gates, er wie vor teil. Ich rede aber ungern über war Polizeichef der Stadt Los Angeles. Er den Club, ich bin halt nicht mehr der Vor- stellte 15 Meter hohe Werbetafeln auf, wo standssprecher, Weil, hm, wie soll ich das drauf stand: Werde Mitglied der größten jetzt erklären, weil ich jetzt alt bin, der Club Gang der Welt! – Werde ein LA Cop! Da duldet mich. Wenn man über 70 ist, hat stellt sich doch die Frage, wer die echten man keine Idee, wie ein 30-jähriger heutzu- Gangster sind? Wir oder die Bullen? Wir tage denkt, verstehst du? Als ich 30 und 40 haben eine Stadt genau neben uns, wo die war und Präsident des Clubs, wusste ich, Polizisten mindestens fünf Leute pro Wo- was alle gedacht haben. Ich wusste auch, che erschießen! Ohne Scheiß – fünf Mann was alle taten und was rund um den Glo- die Woche! Und dann gab es noch den Po- bus los war. Heutzutage habe ich Schwie- lizisten, der einen unbewaffneten Mann er- rigkeiten zu verstehen, was ich selber tue! schossen hat, der geistig zurückgeblieben Also steige ich auf mein Motorrad, fahr zur war und ein Kind in seinen Händen hielt. Versammlung und zu Treffen und zu Par- Und das war bereits die siebente Person, tys, und alle dulden mich. Man sagt Hallo, die dieser Bulle erschossen hat! Jetzt erzähl man lädt mich zum Drink ein. So ist das mir, dass der kein Tyrann oder Rüpel ist. nun, aber es ist trotzdem schön. Und sie haben jede Erschießung gerecht- Bist du anders geworden mit den Jahren? fertigt, außer der letzten. Jetzt ist der Bulle Gütiger, gerechter, vielleicht sogar spiri- suspendiert und wird einen Prozess krie- tuell? gen. Aber er hat einen Mann erschossen, Als ich noch jung war, dachte ich, man kann der ein Kind im Arm hatte! Und er sagte, alles mit einer Schlägerei regeln. Ich liebe er dachte, dass sein und das Leben des Ba- Boxen und wenn es eine Auseinanderset- bys in Gefahr war. Und hätten die Staats- zung gab, haben wir es eben ausgeboxt. anwälte die restlichen sechs Erschießun- Heute geht das gar nicht mehr. Ich habe gegen des Mannes tiefgründiger untersucht, lernt, wie man verhandelt, und wenn das hätten sie festgestellt, dass die alle unnötig nichts hilft, boxe ich mal, wenn es notwen- und nicht gerechtfertigt waren. Aber er hat dig ist. Aber das ist sehr, sehr selten. Wenn stattdessen noch Auszeichnungen bekom- es hart auf hart kommt, springt einer mei- men! ner Freunde ein und übernimmt das, bevor Wie ist dein Verhältnis zu Freundschaft? ich überhaupt anfangen kann. Ich mag das Du hast sehr viele Freunde im Club – was aber nicht. Eigentlich mag ich es überhaupt ist dir an einem Freund wichtig? nicht, aber es passiert manchmal. Wenn du loyal zum Club bist, wenn du Ich glaube nicht, dass ich liebenswürdiger nicht lügst – dann bist du mein Freund. Ich geworden bin als früher. Ich war schon bin loyal zum Club und ich lüge nicht. Ich immer eher sanft und entspannt und ich bin auch der Meinung, wenn du Tiere nicht wollte immer für eine ausgeglichene Situ- magst, kann ich dir nicht vertrauen. Auch ation sorgen. Ich mag keine Rüpel, ich has- wenn meine Tiere dich nicht mögen, weiß se Menschen, die andere schikanieren. Das ich, dass man dir nicht trauen kann. Der „Chief“: So wird Son- sind diejenigen, denen ich immer eine auf Hast du viele Freunde außerhalb des ny Barger noch heute von den die Fresse gehauen habe. Ich hasse Tyran- Clubs? meisten seiner Brüder genannt.

58 59 Ich habe auch viele Freunde außerhalb des Wenn du zurückblickst auf die Anfänge terschied. Denn man kann sehr stark sein, packe alles zusammen, dann schicken wir Clubs, mit denen ich Kontakt halte, echte im Club – und es vergleichst mit dem heu- dafür aber ungesund. Ich habe geraucht, alles los. Das nimmt ein paar Stunden täg- Freunde. Mit denen ist es das Gleiche wie tigen Zustand: Was sind die größten Un- ich habe Krebs bekommen, ich habe mit der lich in Anspruch. Wir verdienen nicht viel mit dem Club. Wir können uns hinsetzen, terschiede und was ist immer noch gleich? Raucherei aufgehört. Weißt du, was COPD Geld, aber es sind viele kleine Dinge, die zu- uns unterhalten, was zusammen trinken, Es ist schwer zu erklären. Es ist halt ein kom- ist? Chronic Obstructive Pulminary Disease sammenkommen, und so kommen wir über und wir müssen uns keine Gedanken dar- plett anderes Leben als früher. Ich kann mir (COLE – chronisch obstruktive Lungener- die Runden.“ über machen, dass ich dir was wegnehme wie gesagt überhaupt nicht mehr vorstellen, kankung) – das habe ich bekommen. 30 Jah- Seit zwei Jahren leben sie in ihrer kleinen oder du mir. Wir sind halt Freunde. Ich habe was ein 50-Jähriger denkt und schon gar re nachdem ich aufgehört habe zu rauchen! Ranch. „Wir haben sehr viel Arbeit inves- auch noch Freunde, mit denen ich Kontakt nicht, was ein 30-Jähriger im Kopf hat! Ich Ich habe vier Schachteln Camel am Tag ge- tiert, sind aber noch längst nicht fertig. Man habe seit meiner Jugendzeit. Ich habe auch bin einfach froh darüber, dass ich mitfahren raucht. So habe ich jetzt etwas Schwierigkei- musste sie erst wieder bewohnbar machen. eine Schwester, aber keine Kinder. Viele sa- kann. Wenn die Jungs Fragen zu etwas ha- ten zu atmen. Ich kann alles machen, aber Ich habe Freunde, die uns viel helfen, die gen, dass ich ihr Vater bin, aber das stimmt ben, kommen sie zu mir und fragen, falls sie ich muss immer etwas langsam machen. Ich Innenausstattung hat meine Frau selber ge- nicht. Wir lachen immer darüber. meine Meinung wissen wollen. Was viele kann nichts mehr schnell erledigen. macht. Bei Elektrik und Sanitär haben uns Wenn du auf die vielen Jahre zurück- schon machen, denn sie wollen alles über Es wird ja immer behauptet, es gäbe ein Freunde geholfen, den Rest machen wir blickst – was war deine beste Entschei- die alten Zeiten, die Anfangszeiten, wissen. Schreiben, ein Dokument der AMA (Ame- selbst“, erzählt Sonny. „Wir haben etwa 40 dung in deinem Leben? Und welche war Ich versuche nicht, die Regeln zu machen, rican Motorcycle Association), das den Be- Bäume abgesägt, damit wir ausreichend die schlechteste, was bereust du vielleicht? ich bestehe auch nicht darauf. Die Jungs ha- griff der „Einprozenter“ begründet hätte Platz für unsere Pferde haben. Komm, ich Ich glaube, dass ich die beste Entscheidung ben ihre Offiziere, die haben ihre Members, und dass du im Besitz dieses Schreibens zeig‘s dir, damit du ’ne Vorstellung hast im Alter von 17 Jahren getroffen habe. Ich und ich bin nur ein Teil vom Club. Ich lau- wärst. …“ Der Grund, aus Cave Creek wegzuzie- wurde aus dem Militär geschmissen, weil fe einfach mit heutzutage. Ich war zweimal Es gibt kein Dokument. Die haben es in den hen, war die zunehmende Besiedelung der ich zu jung war, und ich kam zurück in die im Knast und ich habe am meisten während Nachrichten und in den Zeitungen erzählt: Gegend. Sonny: „Wir wohnten an der 14. Bay Area nach San Francisco bzw. Oakland. dieser Zeit vermisst, mit meinen Brüdern Die AMA-Leute wären die Menschen, die Straße –das war eigentlich schon außerhalb, Ich lebte in Oakland in den 50er-Jahren, und und dem Club zusammen zu sein. Aber es Motorrad fahren, und die Hells Angels sind aber alle haben gesagt, das es Cave Creek da gab es eine Gruppe von Menschen, die war ein sehr wichtiger und bedeutender das eine Prozent, das alles versaut. Es gibt ist. In Wirklichkeit hieß es Desert Hills. Beatniks genannt wurden. Sie waren sehr Teil meines Erwachsenwerdens. kein Dokument für diese Aussage. Es wur- Mal sehen, ob ich es erklären kann.“ Und populär und bekannt, einer von denen hat- Welche Musik magst du? de nur im Radio, Nachrichten und Zeitun- dann erzählt er von der Kleinstadt Cave te ein Buch geschrieben, das hieß „On the 50er und 60er Country-Musik und Western- gen gesagt. Hast du die Serie „Sons of Anar- Creek nahe Phoenix und dass daneben das road“ von Jack Kerouac. Ich habe dieses musik. Vor allem die alten Sachen. Die Mu- chy“ gesehen? Das ist, was alle denken, was Dörfchen Anthem gebaut wurde. Die Ge- Buch gelesen, Jack und Neal Cassidy und sik heutzutage ist gar nicht mein Ding. Das wir sind. Wir haben vielleicht ein oder zwei meinden wurden miteinander verbunden, Allen Ginsberg und alle diese Jungs ken- Zeug, was man heutzutage Musik nennt, ist spannende Tage pro Jahr. Der Rest ist wie aber es gab keine Straßenlaternen und kei- nengelernt. Es waren keine Freunde, aber mir zu hart. Sogar modernen Country mag jetzt. Wir sind genau wie du! Die Menschen ne Bürgersteige, nur Schotterpisten. Man gute Bekannte, und wir haben uns öfters ich nicht. Ich stehe auf drei Akkorde auf ei- wollen das aber nicht wissen. Man denkt, durfte Pferde haben. Doch dann wurden unterhalten. Ich habe dann versucht, mich ner Gitarre, eine einfache Melodie gibt mir dass wir unterwegs sind, um Menschen nach und nach an die 50 000 Häuser gebaut zu entscheiden: Will ich ein Beatnik oder alles. umzubringen und zusammenzuschlagen, rund um Desert Hills und Sonny sagte zu ein Biker werden? Und nun bin ich über 56 Du trainierst viel und hart in deinem Gym. sieben Tage die Woche, 365 Tage im Jahr. seiner Frau, es wird Zeit für uns, wegzuzie- Jahre später immer noch ein Biker – und die Man sagt, du stößt heute noch 200 Pfund. Das ist, was die Menschen hören wollen – hen, bald wird es Bürgersteige und Straßen- Beatniks gibt es nicht mehr. Also war das Stimmt das? aber wir sind nichts anderes als du. laternen geben. Diese gibt es inzwischen, die beste Entscheidung, die ich je getroffen Bis ich 50 Jahre alt war, habe ich 125 Kilo- und die beiden haben sich im neuen Heim habe. gramm oder mehr an der Bank gedrückt. Wir unterhalten uns noch über sein Busi- eingelebt. Sie bekommen wie eh und je viel Und die schlechteste? Aber nach meinem Kehlkopfkrebs und nun ness, er verkauft seine Bücher, die er ge- Besuch, oft geht es zu wie im Taubenschlag. Das ist ziemlich schwer, denn wenn ich danach meinem Protatakrebs schaffe ich es schrieben hat, in alle Welt. Insgesamt sind es Bei meinem nächsten Besuch ist genau rüber nachdenke, gab es nie eine schlechte nicht mal, 70 Kilo zu drücken. Guck mal, sechs Titel, die er vertreibt, sein erstes Buch so eine Zeit. Sonny Barger war ohne Pause oder die schlechteste Entscheidung. Wenn wie mager ich bin! Wenn ich diesen Scheiß „Hells Angels“ ist in 28 Sprachen übersetzt unterwegs, feierte neben seiner Anniversa- ich schlechte getroffen habe, dann habe ich überstehe, dann geht‘s zurück in den Fit- worden. Sonny erklärt: „Wir machen ein ry (56 Jahre bei den Hells Angels!) auch die sie geändert. Ich habe nie Angst gehabt, eine nessraum mit Gewichtheben. Heutzutage wenig Geschäft, ich habe eine kleine Ver- Vorstellung seines Films „Dead in 5 Heart- schlechte Entscheidung zu ändern. Wenn trainiere ich nicht mehr, um zu sehen, wie sand-Firma, verkaufe meine Bücher sowie beats“. Die Promotion lief gerade mit vol- ich etwas tue und ich sehe, dass es falsch ist, stark ich bin. Ich trainiere, um gesund zu T-Shirts und Zorana nimmt die Bestellun- ler Kraft an, und Sonny wie Zorana, die ändere ich es. sein und zu bleiben. Das ist ein großer Un- gen entgegen und druckt sie aus und ich als Executive Producer an der Herstellung

60 61 entscheidenden Anteil hatte, stürzten sich und ließ mich passieren. Im Hof standen mitten hinein ins Gewimmel. Im Silver 8 bereits etwa ein Dutzend Harleys, manche Cinema auf der Bell Road in Phoenix stand mit Taschen, die auf der Rücksitzbank ver- die öffentliche Uraufführung des Filmes schnürt und befestigt waren. Eine Gruppe bevor, in der Woche darauf sollte es tägli- Männer stand etwas abseits und unterhielt che Vorstellungen geben. Und am Ende sich. Ich steuerte auf die Veranda zu, unter dieser Woche – die Bargers ließen es sich der ich im Jahr zuvor schon mit dem Haus- nicht nehmen, täglich zu einigen Vorstel- herren gesessen hatte, und grüßte die dort lungen aufzukreuzen – stand Sonnys Feier sitzende Gruppe. Es waren fünf Männer, anlässlich seiner 56-jährigen Zugehörigkeit zwei davon Hells Angels aus Kalifornien, bei den Angels an. Ein ambitioniertes Pro- zwei andere hatten das Color der Sons of gramm für einen beinahe 75-Jährigen! Doch California auf dem Rücken. Ich fragte sie, das schien ihm überhaupt nichts auszuma- wo Sonny sei, und einer meinte, er wäre im chen, er wirkte diese Tage frisch und mun- Haus. Also zögerte ich nicht weiter, sondern ter, freundlich und offen zu jedermann und betrat das Haus durch den Haupteingang. es gab niemand, der seinen Autogramm- Im Wohnzimmer fand ich niemanden vor, oder Fotowunsch nicht von Sonny Barger aber aus der Küche drangen Stimmen. Ich erfüllt bekommen hätte. ging um die Ecke und da saßen Zorana und Ich fand den Weg dieses Mal allein zum einige andere Mädels und hielten Hof. Sie Barger-Anwesen. Letztes Mal wurde ich es- schienen Spaß zu haben, denn lautes La- kortiert, das war nun nicht mehr nötig, man chen erfüllte den Raum und sie beruhigten kannte sich ja bereits. Eine Wache stand am sich gar nicht wieder. An der Stirnseite des Tor, nickte mir zu, stellte aber keine Fragen Tisches, an einen Küchenschrank gelehnt, Riding with the Angels: Sonny führt das Pack an.

stand Sonny, die Hände in die Taschen ver- ßen gab es im späteren Verlauf der Party Küchengespräche: Sonny senkt, und beobachtete das Schauspiel. Er die ersten Drinks und irgendwann wurde lauscht der Damen-Runde stand da ganz still, sagte nichts, nur ein an- auch der legendäre Moonshine-Likör ver- amüsiert. gedeutetes Lächeln huschte über sein Ge- kostet. Es gab ihn in Rot und in Gelb und sicht. Was für ein Bild! er schmeckte süß. Seine Besonderheit aber Wir begrüßten uns und saßen später war der hohe Alkoholgehalt, denn der lag draußen an einem großen runden Tisch. bei 80 Prozent! Die Angels kennen dieses Eine bunt gemischte Runde war das, und Gesöff schon sehr lange, bereits Johnny An- wir unterhielten uns über alles Mögliche. gel hatte mir davon erzählt. Davon konnte Ein Angel aus Kalifornien erzählte über man nur kleinste Mengen nehmen, denn im seine Erlebnisse mit deutschen und US- Falle der Übertreibung würde der Abend Behörden bei Ein- und Ausreise und wie nicht lang werden. Irgendwann verließ ich er regelmäßig schikaniert werde. Da hat- den Platz, mir reichte es, aber am nächsten te ich aus deutscher Sicht auch einiges zu Mittag, als ich wiederkam, sahen alle etwas erzählen, was das betraf, und wenn nicht derangiert aus. Bis morgens um neun Uhr Sonny zum Essen gerufen hätte, wäre das hätte die Party gedauert, erst dann seien sie Thema wohl noch stundenlang diskutiert ins Bett gekommen, erzählte Zorana, der worden. Ab und an kam ein neuer Gast auf die Mühen kaum anzusehen waren. Aber den Hof gefahren, und so langsam füllte alles sah genau aus wie am Tag vorher, nur, sich die Ranch. Im Haus und auch drau- dass jetzt noch mehr Typen auf dem Gelän-

62 63 streifigen Asphalt. Das war keine Attitüde Parkplätze eigens für uns abgesperrt wor- oder Kraftmeierei, das war einfach ganz den war. Etliche Leute waren schon da und selbstverständlich, zehntausende Male warteten auf die prominenten Ankömm- durchgezogen, ohne jegliche Protzerei. So linge. Sonny stellte seine Victory ab und war es einfach: Sobald die Strecke vor ei- schwang sich vom Sattel, um seiner Frau zu nem liegt – Vollgas. Die Meilen bis Phoenix helfen, die beim rückwärts Einparken der gingen schnell vorüber und im Stadtgebiet schweren Maschine – sie fuhr ebenfalls eine weitete sich die Interstate auf sechs Spu- Victory – ziemlich zu tun hatte. Als alle ein- ren. Es ging flott voran und bald kam die geparkt hatten, kamen die ersten Warten- Ausfahrt „Bell Road“ in Sicht, an der wir den, um Hallo zu sagen. Und wenige Minu- ausscherten und abbogen. Das Kino befand ten später hatte sich ein dichtes Knäuel um sich inmitten einer der großen Einkaufs- Sonny gebildet, jeder wollte etwas von ihm: malls, und während wir uns langsam durch Eine Unterschrift, ein paar Worte oder ein die Zufahrtsstraßen schlängelten, sahen gemeinsames Foto. Mit schier unerschöpfli- wir schon die vielen Cops. Etliche Polizei- cher Geduld stellte sich Barger diesen An- autos waren zu sehen, überall standen Uni- forderungen, und es kamen auch noch et- Auf dem Weg nach Phoenix. Sonny unterwegs formierte, rauchten, unterhielten sich und liche Journalisten und TV-Reporter hinzu, mit Brüdern und Freunden ins Kino. schauten zu uns herüber. Wir parkten di- die ihr Recht einforderten. Und so bewegte rekt vor dem Kino ein, wo eine ganze Reihe sich Sonny gleichermaßen im Schritt-Tempo

de herumlungerten. Nur Sonny schien das Schauspieler engagiert wurden. Einer davon alles nicht weiter zu interessieren. Er saß ist Hauptdarsteller Jeff Black, der den Patch mal hier, wechselte ein paar Worte da und spielt, und der auf frappierende Art so aus- als es ihm zu viel wurde, verzog er sich in sieht wie Sonny vor 40 Jahren. Die Marke- ein Nebengebäude, in dem sein Gym und tingcrew hat sich das zunutze gemacht und sein Bücherlager untergebracht waren. Ir- eine Bildcollage in Umlauf gebracht, auf der gendwann tauchte er wieder auf, ging zu beide – Sonny vor langer Zeit und Jeff im seinen Pferden und fütterte sie mit Pfeffer- Film – Seite an Seite abgebildet sind. Man minzbonbons. kann kaum herausfinden, wer nun wirklich Es dauerte nicht lange, da kam Bewe- wer ist. gung auf. An den Bikes entstand Unru- Mit ohrenbetäubendem Lärm startete he, alle machten sich fertig. Der Ritt nach das Pack und wir rollten vom Hof. Geblockt Phoenix stand an, denn bald würde Sonnys wurde nicht, aber das war auch gar nicht Film „Dead in 5 Heartbeats“ zum ersten nötig, denn hier draußen gab es ohnehin Mal in der Öffentlichkeit gezeigt werden. kaum Verkehr. Nur wenige Meilen später Das Werk basiert auf seinem eigenen Buch erreichten wir die Interstate und nun wur- und ist autobiografisch angelehnt, wenn- de es richtig laut. Die Gasgriffe wurden gleich der Held im Buch „Patch“ Kinkade voll aufgerissen und das Pack machte einen heißt und der Club, dem er angehört, die regelrechten Satz nach vorn. Die Auspuffe „Infidelz“ sind. Es geht um Werte und Le- brüllten und wir hüllten uns in eine Wolke bensart, Konflikte und deren Lösung, und aus Lärm. Noch auf dem Beschleunigungs- das Besondere an dem Film ist, dass die streifen hatten wir mehr Speed als die auf Schauspieler zu 90 Prozent echte Clubmem- der Interstate fahrenden Fahrzeuge und ber sind und nur sehr wenige professionelle dementsprechend enterten wir den doppel- Hilfestellung: Die Victory wiegt über 340 Kilogramm.

64 65 zum Kino hin, zeitlupenartig, immer wie- friedigt waren, löste sich Sonny aus dem der unterbrochen von Interviews, in denen Pulk und ging zur Tür des Kinos. Chuck er die immer gleichen Fragen beantwortete. Zito, der berühmte Ex-Angel aus New York, „Ist der Film autobiografisch?“ „Nein, er ist hatte sich dazu gestellt und grinste breit fiktiv. Aber viele Dinge sind so vorgekom- in jede Kamera. Zito war einer der promi- men oder könnten so geschehen.“ „Stimmt nentesten Angels weltweit und erlangte es, dass auch viele Hells Angels in dem Film Ruhm u. a. als Schauspieler, Leibwächter mitspielen?“ „Ja, ebenso wie viele reale Bi- für die Prominenten sowie als Gefährte ker aus anderen Clubs. Das ist authentisch von Pamela Anderson, dem Busenwunder und bei einem Independence-Film auch gar aus „Baywatch“. Unter Bikern erzählt man nicht anders machbar.“ „Wird das Ansehen sich immer wieder die Geschichte, dass Zito der Motorradclubs nach diesem Film besser im Streit den Actiondarsteller van Damme sein?“ „Ich hoffe doch, denn in diesem Film verprügelt hätte. Der Wahrheitsgehalt ist wird gezeigt, was wirklich abgeht. Und dass natürlich nicht nachprüfbar, aber die Story Motorradclubs keine Gangs sind, sondern hält sich hartnäckig … wirklich Motorradclubs.“ Und so weiter … Endlich erreichte Sonny die Tür des Ki- Nachdem der Fragemarathon vorüber nos und betrat das Innere des Silver 8 Cine- Ganz nah dran: Der Nachwuchs ist immer Keine Berührungsängste: Sonny im Plausch mit und alle Begehrlichkeiten der Presse be- mas. Ein modernes Kino mit verschiedenen dabei, auch im Kino. den reichlich vertretenen Ordnungshütern.

Medienauflauf bei der Filmpremiere von „Dead in 5 Heartbeats“. Auch Chuck Zito (l.) hat Spaß, als Sonny mit der Polizei über den Film spricht.

66 67 tens eine Botschaft an die Rockerclubs zu selbst in einer kurzen Nebenrolle auftauchte versenden, die da heißt, sich nicht zu ernst und einen Bargast spielte, der ängstlich vor zu nehmen und sich wieder auf das We- dem Rockerbesuch wegschaut, machte sich sentliche zu konzentrieren: Fahren, Feiern, Heiterkeit im Saal breit. Auch als im Ab- Frauen … spann des Filmes der Dank an die beteiligten „Dead in 5 Heartbeats“ bietet ebenfalls Clubs lief, brandete bei jedem einzelnen Na- gute Unterhaltung, es geht um Treue, Verrat, men Jubel auf, der meiste aber, als die Zei- Ehre und Werte. Die überzeugenden Figuren le „Hells Angels“ auftauchte. Riesenbeifall und die atemberaubenden Fahrszenen ge- begleitete das Ende des Filmes, als das Licht ben dem Film einen realistischen Rahmen, wieder angeschaltet wurde. Im Foyer des sodass nicht nur die MC-Szene Arizonas Kinos sowie im angrenzenden Restaurant flächendeckend zu bewundern ist, sondern diskutierten die meisten der Besucher noch auch ein tiefer Einblick in die wirkliche Welt lange über den Film. Sonny, Patch und die der Einprozenter ermöglicht wird. Selbst- anderen hatten noch lange zu tun, um all die verständlich bleibt das Ganze ein Film, aber Autogramm- und Fotowünsche zu befriedi- dank Sonny Bargers Autorenschaft dürfte gen. Dies wiederholte sich noch zehn Tage die Authentizität des Geschehens über sämt- lang, bis die Vorführungen in Phoenix been- liche Zweifel erhaben sein. Sonny selbst saß det waren. Man hatte die Kinovorführungen inmitten der Premierengäste und genoss es, eigentlich nur zu Werbezwecken organi- die unmittelbaren Reaktionen auf das Ge- siert, der Film selbst würde später als DVD Die Darsteller und Mitwirkenden an „Dead in 5 Heartbeats“. schehen auf der Leinwand zu erleben. Als er verkauft werden. Bis zum Ende des Jahres

Sälen und einem Counter in der Mitte, an holder waren anwesend – wie sich heraus- dem man seine Tickets und die obligatori- stellte, waren das vor allem Member der sche Verpflegung für den Film erwerben Clubs, die im Film eine Rolle spielten oder konnte. Überall drängte sich Bikervolk und Freunde der Darsteller, die einfach sehen vor dem provisorischen Verkaufsstand, an wollten, was ihre Brüder da auf die Beine dem es diverse Merchandisingartikel von gestellt hatten. Sie wurden nicht enttäuscht, „Dead in 5 Heartbeats“ gab, war fast kein denn was „Patch“ und seine Laienkollegen Durchkommen. Inzwischen waren auch aus den Clubs da auf die Leinwand gezau- andere Darsteller anwesend wie Jeff Black bert hatten, war besser als all jenes, was in alias „Patch“ oder Chico, der im Film den den 60ern und später als trashige B-Movies Presidenten der Infidelz spielt und in Wirk- das Dunkel der Kinosäle erblickte. Und lichkeit Chef der Hells Angels Phoenix ist. auch die Streifen aus den 80ern und 90ern, Sie posierten für die unzähligen Kameras die mit Motorrädern zu tun hatten, waren und Handys, jeder wollte eine Erinnerung meist mainstreamiger und klischeebehafte- an diesen Tag mit nach Hause nehmen. ter Müll. „Todeslied der stählernen Ketten“, Auch Regisseur Jeff Santo half mit am Stand „Rockerschlacht in Northville“ oder „Big- und rollte Poster, beantwortete Fragen und foot gegen die Rockerbande“ waren reiner ließ sich alle paar Sekunden mit jemandem Trash, und spätere Filme mit Ice Cube, Mi- ablichten. Endlich war es so weit, ein Gong ckey Rourke und Nicolas Cage sind eben- ertönte und alle begaben sich zum Kinosaal, so wenig ernst zu nehmen wie die alberne in dem die Premiere stattfinden sollte. Der „Born to be wild“-Komödie mit John Tra- Saal war brechend voll, jede Menge Patch- volta, die es immerhin noch schafft, wenigs- Hauptdarsteller Jeff Black kommt angeritten – auf einer Victory.

68 69 2013 würde eine Roadshow die Darsteller denn die aus seiner Sicht unverständliche und Mitwirkenden durch etliche US-Städte Zurückhaltung des Hollywood-Giganten und deren alte Independence-Kinos führen, hatte erst dazu geführt, dass er seinen eige- um den Film zu bewerben. Pepitos Parkway nen Film aus der Taufe hob. Theatre in Minneapolis, das Patio Theatre in Was hat dich angetrieben, ein so großes Chicago, Screenland Armour in Kansas City, Projekt wie diesen Film zu verwirklichen? Crest Theatre Sacramento, Historic Everett Also, ich habe nicht wirklich das Gefühl Theatre in Everett, Washington, Alabama gehabt, dass es so aufwendig war. Ich hat- Theatre in Birmingham in Alabama, Bell- te eine Vereinbarung mit Fox für die letzten more Movies, Bellmore im Staate New York 14 Jahre, meine Autobiografie zu verfilmen. – das waren die Stationen. Und überall mit- Aber bis heute haben die das nicht hinbe- tendrin: Sonny Barger, der fast 75-jährige Ini- kommen. Aber ich wusste, das Jeff Santo tiator, Ideengeber und Romanautor. schon drei oder vier Filme gemacht hatte. Was mochte sein Antrieb sein, woher Deshalb habe ich ihn gefragt, ob er mit mir nahm er seine Energie? Wir sprachen einige zusammenarbeiten würde, um aus meinem Tage später darüber. Bescheiden, wie er war, Buch „Dead in 5 Heartbeats“ einen Film zu nahm er die Frage nicht als Anlass für eine machen. Er hat zugesagt, und tja, da sind Lobhudelei, sondern er zuckte mit den Schul- wir jetzt. tern und gestand ein, dass er das selbst nicht Glaubst du, dass der Film dazu beiträgt, so genau wisse. Nur seinen Zorn auf die 20th dass die Leute künftig anders über Motor- Century Fox konnte er nicht unterdrücken, radclubs denken?

V.l.: Regisseur Jeff Santo, Hauptdarsteller Jeff Black, Chuck Zito, Darsteller Chico und Sonny. Gut gelaunt glaubt Sonny Barger an den Erfolg des Independence-Films, zu dem er die Vorlage schuf.

70 71 Das hoffe ich doch. Es geht nicht um mei- Ja, keine Ahnung wo die Energie her- nen oder um deinen Club. Es geht um alle kommt, ich habe eben Glück gehabt. Alle Bikerclubs und das, was man durchma- Männer väterlicherseits in der Familie sind chen muss, wenn man Mitglied in einem so im Alter um die 50 gestorben. Die Frauen Club ist. Es geht darum zu zeigen, wie die mütterlicherseits wurden alle so um die 90 Polizei auf sie reagiert. So bekommt jeder bis 100 Jahre alt. Ich bin da eine Ausnahme, die Gelegenheit zu sehen, dass wir nicht habe alle anderen überlebt und bin älter als unterwegs sind, um Schlägereien anzuzet- 50 geworden. teln, Drogen zu verkaufen oder Prostituti- on zu befördern. Das hat aber die Polizei Wir trafen uns noch einmal, da war der behauptet, als sie versucht hat uns zu un- Trubel etwas abgeebbt. Wir aßen zusammen terwandern. in einem Amish Restaurant. Im Pick-up saß Du hast ja schon in einigen Filmen eine Sonny hinten, seine Frau fuhr. Er bestellte Rolle gespielt. Wie fühlt man sich da als ein Sansberry Steak mit viel Soße, dazu Dr. Schauspieler? Pepper und ein Wasser ohne Eis. Natürlich Ich bin ja nicht wirklich ein Schauspieler. kamen wir wieder auf den Film zu sprechen Ich spiele mich immer selbst. So wie fast je- und er erzählt von früher, als sie in den der in diesem Film mehr oder weniger sich wildesten Bikermovies mitspielten. Als ich selbst spielt. In dem Film spielen vielleicht „The wild one“ erwähnte, erzählte Sonny, fünf oder sechs echte Schauspieler. Die an- dass er Marlon Brando für einen Maulhel- deren sind alle echte Biker. den halte, der den Biker nur gespielt hätte, Wie bist du an Typen wie Jeff Black ge- während Lee Marvin ein wirklicher Biker kommen, der nicht nur die Rolle von gewesen sei. Immerhin hatte der Film Ge- „Patch“ so überzeugend spielt, sondern nerationen junger Männer beeinflusst, die auch noch genauso aussieht wie du vor so sein wollten wie die Rocker im Film. Er ein paar Jahren? naschte vom Teller seiner Frau und ließ den Oh wie freundlich, so sah ich vielleicht vor Rest des Fleisches für seine Hunde einpa- 40 Jahren aus. Keine Ahnung, wie die das cken. Sonny lächelte und sagte, sie würden gemacht haben. Black war ein Freund von vor allem die Soße mögen. Santos. Er fuhr selbst schon lange auf Mo- torrädern durch die Gegend, bevor er die Rolle bekam. Du wirkst nicht wie jemand, der 75 Jah- re alt wird. Woher nimmst du bloß diese Energie? Keine Ahnung. Und wenn ich mich mal wirklich wie 75 fühle, dann hält meine Frau Zorana mich schon auf Trab. Ich will mein Motorrad fahren, mit meinen Pferden ausreiten. Um das zu schaffen, braucht es schon Energie. Aber derzeit bist du jeden Tag auf Ach- se. Du feierst Anniversary, hast Dutzende Gäste auf deiner Farm, promotest deinen Film und ziehst durch die gesamten Ver- einigten Staaten, um „Dead in 5 Heart- beats“ vorzustellen. Das ist schon stressig für Leute, die halb so alt sind wie du …