Popstar Albarn

Brennende Suche Musik Der britische Künstler ist einer der wenigen Übriggebliebenen des . Nach Jahrzehnten des Versteckspiels ergründet er auf seiner ersten Soloplatte, wer zum Teufel er eigentlich ist. Von Thomas Hüetlin

er Trip dauert ab Piccadilly mit der Siebzigern mit der Familie weggezogen Ensemble The Good, the Bad & the Queen, U-Bahn nur eine gute halbe Stun - zu sein. bereiste Afrika, er schrieb Opern, half vor Dde, aber wenn man in Leytonstone Sich nicht zu entwickeln, das ist etwas zwei Jahren der Soul-Legende Bobby Wo - aussteigt, riecht es nach dem England der Schlechtes in der Künstlerwelt der Albarns. mack wieder auf die Beine. Vergangenheit, nach Fish & Chips, Regen, Mutter Hazel arbeitete als Bühnenbild- Diese brennende Suche nach dem ganz Urin und billigem Bier. nerin. Keith ersann neue Sendeformate anderen, seine globalisierte Virtuosität, die Das einzig Moderne sind die vielen Lä - für die BBC, managte die Experimental - er in den digitalisierten Metropolen ebenso den der Immobilienmakler, allerdings mit band Soft Machine und wurde schließlich auslebt wie in den Lehmhütten der Dritten den Preisen von vorgestern. Ein Stadthaus Direktor der Kunsthochschule Colchester Welt, hat Albarn auch den Ruf eingetragen, gibt es für eine halbe Million Pfund. In in der Grafschaft Essex. Ihr Leben ist eine ein Streber des Pop zu sein. Ein Daniel Notting Hill, dem Viertel, in dem Damon ewige Fuchsjagd nach der nächsten großen Düsentrieb der modernen Musik. Zu viele N A Albarn heute lebt, kostet so etwas fünf Idee. Und ihr Sohn, einer der fleißigsten Tricks, zu wenig Soul. I D R A

Millionen Pfund. Musiker seiner Popgeneration, führt dieses Cool wie Noel und Liam Gallagher, die U G

E

Nach dem Konzert seines Sohnes in der Erbe fort: die Suche nach dem nächsten Chefs der Band Oasis, des großen Konkur - H T

/

öffentlichen Bibliothek von Leytonstone großen Ding. renten von Blur in den Neunzigerjahren, E E L trinkt Albarns Vater Keith ein Glas Rot - In den Neunzigerjahren hatte Albarn war Damon Albarn nie. Er hatte nicht ihre N W O R B

wein im Red Lion, dem zentralen Pub von mit seiner Band Blur die britische Szene raubeinige Sorglosigkeit, nicht ihren ge - A D N

Leytonstone. Er trägt eine verwaschene revolutioniert, danach mit der virtuellen dankenarmen Größenwahn, der die Brü - I L

:

Jeansjacke und sagt: „Leytonstone hat sich Band popgeografisches Neuland der erst die Welt erobern ließ und heute S O T O nicht entwickelt.“ Er sei froh, in den betreten. Nebenbei gründete er das Star- kein Wort mehr miteinander reden lässt. F

120 DER SPIEGEL /  Kultur

Die Gallaghers verwalten ihren Ruhm wie geiziger Spieler. Vor einem Konzert in La - „Wenn man lange genug in einer Band ist, alt gewordene Exkicker, die auf dem Golf - gos hat er die Leute nachhaltig verstört, wird man zu einer Comicfigur“, sagt platz dahindämmern. weil er die unterlegenen einheimischen He - Albarn. „Also dachten wir, erfinden wir Albarn ist ein reicher Mann, er könnte rausforderer ohne eine Spur von Gnade nie - doch am besten unsere eigenen Cartoon- seine Tage in Booten auf blauen Wassern dermachte. Auch beim Fußball will er den Charaktere.“ verbringen, aber er fährt in der Rushhour Erfolg um fast jeden Preis, er hat eine Jah - Mit ihrer virtuellen Band Gorillaz schu - mit der U-Bahn nach Leytonstone, um reskarte beim FC Chelsea: „Chelsea-Fan zu fen sie einen eigenen Kosmos aus Down- stundenlang einen Soundcheck zu veran - sein ist so, als lebte man in Nordkorea.“ loads, Spielen, DVDs, und sie schafften es stalten für ein Konzert, bei dem nur ein Er hat schon als Kind gelernt, dass man auch noch, 15 Millionen Alben zu verkau - paar Dutzend Freunde zuhören. Gegnern die Stirn bieten muss. Er war fen. Gorillaz, drei gezeichnete Jungs und Leytonstone ist wichtig für Albarn. Er neun und hatte den Sommer in Istanbul ein Mädchen, befreiten Albarn von vielem, ist hier aufgewachsen. Hier, sagt Albarn, verbracht, die Haut braun, die Haare fast was er am Popstar-Dasein hasste: Tour - sei er mit Pakistanern, Indern, Brasilianern weiß von der Sonne. An seiner neuen neen, Hotelzimmer, Streitereien, Drogen - und Jamaikanern zur Grundschule gegan - Schule in Essex empfingen ihn die Mit - probleme. gen, er habe vom Fahrrad aus den schwar - zen Gospelchor gehört, im Sommer „Ich fand Heroin interessant“, sagt Albarn. „Und ja, es war schwamm er mit seinen farbigen Freunden im Waldsee. Als Albarn für sein vorver - für kurze Zeit erstaunlich hilfreich im kreativen Prozess.“ gangene Woche erschienenes erstes Solo - album darüber nachdenken musste, wer schüler, ohne Ausnahme weiße Angelsach - Außerdem konnte Albarn im Studio zum Teufel er eigentlich ist, führte ihn das sen, mit Prügeln und Tritten. „Für sie war jetzt ungehindert den ethnischen Schmelz - zurück in die Vorstadt Leytonstone. ich der Sonderling“, sagt er. tiegel Notting Hill vertonen. Hip-Hop, „“ ist die erste wirklich Der Musiklehrer gab ihm den Part als Elektronik, Dub-Reggae, House – alles herausragende Erwachsenenplatte des Pop - Jupiter in einer Offenbach-Operette, es schien mühelos ineinanderzufließen. jahres 2014. Das Album klingt nicht nach entstand eine Freundschaft mit dem Jun - War Albarn damit zufrieden? Natürlich dem beflissenen Alleskönner Albarn, son - gen, der den Diener Styx spielte. Er hieß nicht. Eine gute Idee ist bei ihm immer dern nach einem Mann, dem die große , wurde später Albarns nur Ansporn zur nächsten guten Idee, die Sicherheit abhandengekommen ist. Einem wichtigster Mitstreiter bei Blur. Am Gold - noch besser sein sollte als die letzte gute Skeptiker in der Mitte des Lebens, dem smiths, einem berühmten College in Lon - Idee. Und besser hieß auch: erfolgreicher. die Schnellstraße, die nun seine Kindheits - don, befreundeten sich die beiden mit Da - Er reiste nach Afrika und fand, mög - vorstadt durchzieht, ebenso seltsam vor - mien Hirst, der einer der bekanntesten bil - licherweise zum ersten Mal ohne Drogen, kommt wie seine Mitmenschen, die auf denden Künstler der Welt werden sollte. ein unmittelbares Aufgehen in der Musik. ihre Telefone starren. „Ein unternehmerisches Genie bereits da - Mittlerweile hat er Mali, den Kongo, Ni - Diese Distanz zur Welt füllt Albarn mals“, sagt Albarn. „Ein großartiger Stra - geria, Tansania, Äthiopien, Kenia, Alge - nicht wie früher mit Spott, sondern mit tege.“ rien, Marokko und Südafrika bereist. Er Melancholie, mit einer eleganten Verloren - Mitte der Neunzigerjahre verkündete hat mit Mamadou Diabaté und Tony Allen heit, wie es die Sinatras des vergangenen Albarn seine eigene Strategie: „Wenn es gearbeitet, aber Albarn wäre nicht Albarn, Jahrhunderts konnten oder deren Pop- im Punk darum ging, die Hippies loszu - wenn er nicht noch nebenbei zwei Opern Erben Richard Hawley und Stephen Duffy. werden, dann will ich jetzt Grunge loswer - zur Aufführung gebracht hätte. Folk- und Soulmusik, sparsam orchestriert den.“ Britische Tugenden versus Amerika, Er wäre auch nicht Albarn, wenn er sich mit Gitarre, Piano und moderner Elektro - der Charme der Umständlichkeit, der nicht vor ein paar Jahren mit Hewlett, dem nik. Die Beatles treffen Brian Eno treffen Beatles und der Vorstadt gegen das düstere Comiczeichner und zeitweise besten Bobby Womack. Leiden von Kurt Cobain. Britpop war ge - Freund, zerstritten hätte, weil Albarn woll - In dem Song „You and Me“ singt Albarn boren. Und Albarn rief die Schlacht der te, dass die Gorillaz live auftreten. Hewletts über seine Heroinsucht Ende der Neunzi - Bands aus: Blur gegen Oasis. Bilder spielten kaum noch eine Rolle. gerjahre. „Ich fand es interessant“, sagt er, Die rockende Arbeiterklasse des Nor - „Damon ist ein Schwein. Er kann Ja „und ja, es war für kurze Zeit erstaunlich dens (Oasis) gegen die cleveren Bildungs - oder Nein zu Drinks sagen, und er hat Dro - hilfreich im kreativen Prozess. Ich bin bürgerkinder des Südens (Blur). Noel Gal - gen nie gebraucht. Sein Wille ist so stark, nicht abgerutscht in die Gosse, genau ge - lagher wünschte sich, dass Albarn „Aids er kann Dinge hinter sich lassen, in denen nommen war ich unglaublich diszipliniert. kriegt und stirbt“. sich andere Menschen verlieren“, sagt Trotzdem, es wird der Punkt kommen, wo Premierminister Tony Blair lud die bei - Coxon, Albarns Jugendfreund, mit dem er die Drogen einem das Leben verderben.“ den Stars des „Cool Britannia“ zu seiner sich auch zerstritt. Coxon musste zum Am Tag nach dem Konzert in Leyton - Siegesparty in seinen Amtssitz. Albarn, Alkoholentzug in die Klinik. Albarn hörte stone sitzt er in seinem Studio in Notting politisch links, sagte ab. Gallagher prahlte einfach auf mit Heroin. Hill. Auf einem Bildschirm sind die Fuß - hinterher damit, in der Toilette der Köni - Albarns Karriere ist wie ein langes Tisch - baller Zlatan Ibrahimovi ć und Lionel Messi gin Kokain geschnupft zu haben. tennisspiel: Lange hat er Menschen ge - als Zeichentrickfiguren zu sehen. Die Mu - Die Band Blur tat sich schwer mit dem sucht, die sein Spiel verbessern, variieren, sik, die Albarn komponiert hat, wummert. Erfolg. Sie schottete sich ab. Mit Alkohol, und nun spielt er, nachdem er sie alle von Er steht auf, schwankt auf den Bildschirm Drogen, einem immer düstereren Sound. der Platte gefegt hat, nur noch gegen sich zu, zuckt. Es ist nicht klar, ob er tanzt oder Bassist verriet in seiner Auto - selbst, gegen seine Einsamkeit. mitkickt. Das Nike-Logo erscheint, darun - biografie, damals eine Million Pfund für „Es sollte mich wundern, wenn ich mehr ter der Slogan „Risk everything“. Koks und Champagner ausgegeben zu ha - als zehn Platten verkaufe“, sagt Albarn Oben, vom zweiten Stock seines Studios, ben. Es war Zeit für Albarns nächste große mit ernster Stimme, als er die Treppe hi - sieht man die Stadtautobahn von Westlon - Idee. Im Jahr 1998 wohnte er mit dem Co - nuntersteigt. don und die Flugzeuge, die in Heathrow miczeichner Jamie Hewlett zusammen. Zehn Stück. Das ist nicht mehr Pop. aufsteigen. In der Mitte des Raums steht Beide feierten lange Nächte in Notting Hill, Aber britisches Understatement ist es ganz eine Tischtennisplatte. Albarn ist ein ehr - zum Ausnüchtern schauten sie MTV. gewiss. ■

DER SPIEGEL /  121