Студенческий меридиан

Ежем ес ячный обществе нн о.пол ит ичес кий , научно.п опулярный и л итера турно " хуцожеств енный , илл юстрированный ж урнал <<Бит лз>> с нами Учред ител и - ЦК ВЛКСМ , ИПО <( М олодая г вардия>> , Выход в свет специальных выпусков и для вас и для нас стал к оллек т ив «Ст. М .>> уже традицией - No 8 за 1989 год был посвящен <<Авангарду Издается с января 1974 года в нашей жизни», те му No 8 за 1990 год мы определили под названием - <<Возвращение в дом>>, представили м·ноrоликую Глав11ый редактор культуру русского зарубежья, скрываемого от нас многие Юрий Ростовце в годы. А вот теперь «Битлз,> ... Редколлегия: Почему выбор пал именно на эту группу? Да потому, что, как Викто р Ас тафьев, всегда, о том, что любим, мы меньше всего и знаем. Что попа­ Анатолий Богом олов, Фел икс Волков , дает нам на глаза ? Отдельные разрозненные сведения, ста­ Екатери на Гордеева , тьи , не спасают нас и те редкие, малотиражные книги о Владимир Грошев , Е г о р Исаев , <<Битлз», что появились в последнее время. Поди достань! Анатолий Карпов, Д нем с огнем не с ыщешь. Вот и получается, что не только Константин Ле бединс кий , битломаны, но и все, для кого ливерпульская четверка близка Ярослав Микуляк ( зам. главного реда ктора}, и любима, по-прежнему остаются самыми неинформирован­ Олег Михайло в,

ными людьми в мире. Владимир Плак с ив, Ирина Репина Поэтому мы и решили сделать подарок вам, дорогие читатели. ( ответстве нный се кретарь) , Вместе с нами вы сможете окунуться в мир творчества и жиз­ А лекс андр Селья но в, Станислав Смир,юв, ни <<Битлз». Узнаете не только об истории создания группы , Людмила Третьякова, но и о конкретных фактах из жизни музыкантов. Все факты Ольга Ч и стенкова , и даты тщательно выверены и даны в контексте общей ис­ А нд рей Шарон ов , М ихаил Шипанов тории британской и американской рок-музыки. Впервые в с оветской печати биографии участников квартета прослежи­ Главный худож ни к А лександр Архутнк ваются до сегодняшнего дня . В статьях акцентируется вни­ Художественны й редактор мани е на эпизодах, о которых либо мало известно, либо ин­ К о 1-1 ста1~ тин Кухтин Техни ческ и й редактор формация о них прежде была искажена. Гал ина Белова Приведенные в статьях даты , события, факты почерпнуты Наш адрес: 125015, Москва, из с орока с лишним английских и американских книг, тысяч Н оводми тровск ая ул ., д . 5а, газетных и журнальных публикаций. И смеем утверждать, <<С туде 11ч ес кий меридиаю>. Ру коп иси не возвращаются. При что если неточности и есть, то их несравненно меньше, чем пе р е печатке ссылка на в л юбом из и с пол ьзованных источников. «Студе нческ ий ме ридиан~ о бяза 'l'ель на. Телефон для И последнее. Пожалуй , только у нас, в этом номере, вы сможе­ спр а во к : 285-80-71. те всласть на смотреться на сво их кумиров. И зобразитель­ Сда но в наб ор 23.04.9 1. П одп . в ный ряд з а х ватывает самы е раз ные периоды их жи з ни. Очень печ. 05.06.91. Формат ? О Х 1 жаль, что далеко н е все фотос нимки, слайды .мы смогли и с ­ Х 100 / 10. Бум ага офсетна я № 1. Печать офсеп1 ая . Усл. пе ч. л . 7,8. пользовать. Как , впрочем , и те работы и з вестнейших аван­ Усл. кр. -отт . 32,48. Уч.-изд . гарди с тов , на творчество которых повлияли песни << Битлз>>. л. 11 ,5. Ти ра ж 400 ООО экз . Зака з 2135. Це на договорная при роз­ Но у нас, как и у вас, о стается надежда на то, что все не вошед­ ни ч нои продаж е. 3 р. 50 к. ше е в номе р впол не мож ет воплотитьс я в очеред ную к нигу Ордена Трудово го Красного «Библи отеки «Ст. М.>> . Пока преждевременн о говорит ь о с ро­ зна мени и здател ьс ко ­ ках подготовки этой книги, но в случае выхода ее в с вет вс е пол иrрафи ческое объединение ЦК ВЛК СМ « М олодая гвардия» . подписчики журнала могут на нее рассчитывать. Адрес: 103030, М ос ква , Су щевска я ул., д . 2 1. <<Студенческий меридиаю> , Ирина Ре пина © 199 1 г. BIAJtIS

Вот вы сочинили новую песню. Как вы решаете, кому ее петь? Джон: Мы просто собираемся вместе, и кто больше слов помнит, тот и поет.

Ваше отношение к критике текстов ваших песен? Пол: Если ее принимать всерьез, тогда придется петь одни гимны.

2 Cochran) «Тwenty Flight Rock». Через неделю Мак­ Картни вошел в соста в группы <>. В 1958-м Пол посоветовал Джону притласить в ансамбль своего школьного приятеля Джорджа Харрисона , 15-летнеrо гитариста, к тому времени около года игравшего в группе «The Rebels>>. Вскоре коллектив Леннона принял название «Johnny and The Moondogs», хотя нередко высту­ пал и под прежним. Электрогитар у музыкантов тогда еще не было, но и при этом они все меньше исполняли композиций в стиле скиффл и все больше рок-н-роллов. На­ ряду с американскими шлягерами в репертуар группы входили и собственные песни Леннона и МакКартни, которых к концу 1958 года насчиты­ валось уже около полусотни (включая <, а Джордж перешел в квартет «Les Stuart's Quartett•>. Впрочем, этот период длился недолго, и уже в нач але 1959-ro ансамбль воссо­ единился, причем с новым участником - Стюартом Сатклиффом. Сатклифф был сокурсником Джона по Ливер­ пульскому художественному колледжу. Он только что получил за одну из картин премию в 65 фунтов стерлингов и по настоянию Джона купил на эти деньги бас-гитару, хотя играть на ней не умел. Так в ансамбле появился бас-гитарист, постоян­ ного же ударника не удавалось найти еще более года . 29 августа 1959-ro группа выступила на откр ы­ тии нового ливерпульского молодежного клуба <> появилось много позднее. Весной 1956 го­ J ohn and The Silver Beatles», вскоре сокращенн ое да 15-летний Джон Леннон образовал группу до «The Silver Beatles,,. Слово <, которая исполняла песни в сти­ в себе два з начения -< приписывают авторство названия Джону бенком пел в церковном хоре, позднее разучил Ленн ону. Вполне возможно, что он действительно несколько мелодий на губной гармонике и с помо ­ придумал его сам, особенно если учесть его поэти­ щью матери, игравшей на банджо, освоил с де­ ческие способности и умение строить целые рас­ сяток простейших гитарных аккордов. Этого оказа­ сказы и стихотворения на игре слов. Однако в лось достаточно , чтобы стать лидером и солистом целом ряде источников информации об американс­ ансамбля. кой поп-музыке 30-х годов упоминается некий во­ О славе и популярности хотя бы в масштабах го­ кальный ансамбль <

днем репетировать в пустующем помещении. К В честь такого событ ия музыканты взяли звуч ­ этому времени в активе у Леннона и Ма1<Картни ные псевдонимы: Пол - Paul Ramon, Стюарт - было уже больше ста песен собственного сочине­ Stu de Stael, Джордж - Саг! Harrisoп (его куми­ ния , хотя очень немногие из них вошли в ре­ ром был в тот период Саг! Perkiпs). Оди н Джон пертуар группы. У них был теперь 1О-ва ттный предпоч ел выступать под собственным именем . усилитель, куда подключались как все гитар ь\, так Гастрол и прошли удачно, но без триумфа. На и единственный м икрофон , и на звуки музыки, обрат н ом пути автофургон , в котором ехал и музы­ доносившейся из полуподвальных окон бара, соби­ канты (за рулем был сам Джонни Джентл) , ралась сперва молодежь с окрестных улиц, затем врезался в припаркованную маш ин у, и барабаны с тали приезжать студенты и школьники И3 дру­ вместе с тарелками и микрофонным и стой ками гих районов. В результате бар «J acaranda,, прев­ упали с полки · на сп ящего Томми Мура. Получив ратился в первый ливерпульский бит-клуб. Более массу ссадин и лишившись п ередн их зубов, он знаменитый клуб «Cavern>> в то время призна­ в сердцах решил бросить сцену. Ударная устан ов­ вал только джаз, и лишь позднее в нем зазву­ ка осталась у «Битлз». С тех пор, выступая в чал рок-н - ролл . барах и танцевальных залах, они нередко п ригла­ Уильямс взял на себя роль менеджера ан­ шали за ударны е кого-нибудь нз публ ики. самбля, хотя настоящий контракт между ними После гастролей авторитет группы в Ливерпуле так никогда и не был заключен. В апреле заметно повысился. Эллэн Уильямс по-прежнему 1960-го в другом его клубе, <>, антре­ был неофициальным менеджером ансамбля и орга­ пренер Larry Parnes отбирал группы для у частия низовывал один концерт за другим. В конце мая в гастролях п о Северной Шотландии певца Джон­ он ангажировал музыкантов на выступле ния в еще ни Джентла (J ohпny Gentle). На прослушивании одном своем клубе, <, или , п опросту говоря , в стрипт из-клубе, <. Уильямс нашел П о выходным ансамбл ь играл i>. ные ноги спасли музыкантов от расправы. Одна­ Парису <<Битлз» п онравились не больше других , ко не всех: Саткл ифф замешкался, его поймали и но выбрал он именно их, поск ольку они одни не жестоко избили. Впоследствии он часто жало­ требовали повысить менее чем скромную сумму вался на нестерпимы е головные боли и менее вознаграждения за гастроли. Первое настоящее ту­ чем через два года умер от кровоизлияния в рне - уже одно это они считали наградой. мозг. 4 Инцидент не охладил пыла менеджера. Напро­ вершает предысторию «Битлз» и открывает п ер в ый тив, Уильямс взял под свою опеку еще несколь­ этап их беспримерной истории. ко групп и певца Тони Шеридана (Топу Sheridan). Летом 1960-ro Уильямс познакомился с Бруно Гамбург Кошмидером (Bruno Koschmider), хозяином клуба <, вре­ ского клуба <>. Вскоре, однако, и они стал и менно не имела ангажемента, и Кошмидер для выступать в «Кайзеркеллере>>, пользовавшемся наи­ пробы пригласил ее на несколько недель в Гам­ большей популярностью у местной молодежи. бург. Группа выступала успешно и принесла Квинтет пробыл в Гамбурге четыре с полови­ Кошмидеру такой доход, что он решил срочно н ой месяца. открыть еще один клуб и заключить контракт В один из тех дней в частной студии < участвовали в записи первой в своей у Уильямса были «Gerry and The Pacemakers,>, биографии пластинки - демонстрационной, отпе­ но музыканты, чья слава в Ливерпуле росла в чатанной затем всего в четырех экземплярах и рас­ тот период чрезвычайно быстро, отказались. Груп­ считанной на воспроизведение со скоростью 78 обо­ па <>, <

5 метить, насколько они изменились. Это была уже опытная бит-группа, легко и непринужденно ис­ полнявшая как заJ1мствованные, так и собствен­ ные композиции. В декабре ансамбль дебютиро­ вал в клубе «Каверн», приведя в такой восторг тамошнего диск-жокея Боба Вулера (ВоЬ Wooler), что он в тот же вечер позвонил знакомому антре­ пренеру Брайану Келли (Brian Kelly) и бук­ вально заставил его включить «Битлз» в программу готовившегося шоу в концертном зале <

Продолжение на стр. 15

Helter Skelter John Lennon - Paul McCartney When I get to the bottom I go back to the top of the slide Where I stop, and I turn, and I go for а ride Till I get to the bottom, and I see you again. Do you, don't you want me to love you? 1962 год: на счене гамбургского клуба «Стар» . l'm coming down fast but l'm miles above you. Tel1 те, tel1 те, tel1 те, соте оп tel1 те the answer. льше одного часа в день, в Гамбурге же приходи­ Well, you may Ье а lover but you ain't по dancer. лось играть по меньшей мере вшестеро дольше и без выходных. Отрепетированных композиций Helter skelter, helter skelter, helter skelter - явно не хватало, и музыканты порой без подго­ yeah. товки исполняли песни, известные лишь одному или двоим из них, на ходу подбирая аккорды Will you, won't you want me to make you? и экспромтом придумывая тексты. К счастью, гар­ Гm coming down fast but don't let те break you. монии рок-н-ролла не отл ичались разнообразием и Tell me, tel1 те, tell me the answer. сложностью. You may Ье а lover but you ain't no dancer. В конце ноября неподалеку от <<Кайзеркеллера>> открылось новое ночное заведение-люкс под назва­ Look out! Helter skelter, helter skelter, helter нием «Тор Ten Club» (маделец - Peter Eck­ skelter. horn). Эллэн Уильямс тотчас заключил с ним конт­ Look out! Cause here she comes. ракт на выступления Тони , Шеридана и группы «The J ets». Новый клуб был крупнее, престижнее, When I get to the bottom I go back to the top of и платили там щедрее. «Битлз» в свобод­ the slide, ные часы несколько раз заходили туда послушать And I stop, and I turn, and I go for а ride, Тони, с которым успели подружиться, а однаж­ And I get to the bottom, and I see you again. ды поднялись на сцену и исполнили с ним nять песен. Well, do you, don't you want me to make you? Клуб <<Топ Тен,> ямялся серьезным конкурен­ I'm coming down fast but don't let me break you. том <<Кайзеркеллера», и Кошмидер счел действия Tel1 те, tel1 me, tel1 me your answer. «Битлз» грубым нарушением контракта. В отместку You may Ье а lover but you ain't по dancer. он с помощью полиции добился немедленной де­ портации Джорджа Харрисона из страны как несо­ Look out! Helter skelter, helter skelter, helter вершеннолетнего и не имеющего права работать skelter. в ночных заведениях. Вслед за Джорджем вы­ Look out, helter skelter! нуждены были вернуться в Ливерпуль и осталь­ She's coming down fast. ные члены ансамбля. У es she is, yes she is ... Вскоре «Битлз» вновь вышли на сцену клуба <<Касба», и местная молодежь не могла не за- (Ringo: "I've got Ыisters on my fingers! .. ")

б

АНКЕТА

(Осень 1963 года. Из еженедель­ ника <

Настоящее имя - J ohn Lennon

Дата рождения - 09.10.40

Место рождения - Ливерпуль

Рост - 180,3 см Вес -72 кr

Цвет глаз - карие

Цвет волос - каштановые

Братья(сестры) - нет

На каких инструментах игра­ ет - ритм-гитара, губная гармоника, перкуссионные, фортепьяно

Образование - средняя школа, художественный колледж

С какого возраста в шоу­ бизнесе - с 20 лет

Прежнее занятие - учащийся

Хобби - сочинение песен, поэм и пьес; девушки, живопись, ТВ, общение с людьми

Любимые певцы - Shirelles, Miracles, Chuck Jackson, Ben Е. King

Любимые актеры - Robert Mit­ chum, Peter Sellers

Любимые актрисы - Juliette Greco, Sophia Loren

Любимые блюда - тушеное мясо под соусом <<кэррю> и

студень

Любимые напитки - виски и чай LEIIOI Люби.чая одежда - сомбреро Любимый ансамбль - Quincy Jones

Любимый инструменталист - Sonny Terry Почему вас не интересует Любимые композиторы - политика? Luther Dixon Джон: Она нас интересует. Нас не Что любит - блондинок и интересуют политики. кожаные куртки Что не любит - тупиц Хотелось бы вам просто так Пристрастия в музыке - ритм­ энд-блюз, rоспелз прогуляться по у лицам, и чтоб Личные стремления - написать вас никто не узнал? мюзикл

Джон: Мы это делали много раз, Профессиональные стремле­ когда у нас еще было пусто в ния - стать богатым и знаме­ нитым карманах. У довольствие так себе. 8 trated>> ( Иллюстрированный журнал «Спорт и Скорость»), которая была задумана им как н ачало серии , однако дальше первого вьшуска дело не по­ шло. Под названием к ниги зна­ чилось: <<Редактор и оформи­ тель Дж. У. Леннон,,, а дальше шли короткие рассказы, анекдо­

ты, карикатуры, рисунки и вы­ резанные из журналов яркие фотографии сп.ортсменов и ар­ тистов. Некоторые из рисунков Джо н 22 года спустя исп оль­ зовал в оформлении своего сольного альбома «Walls and Bridges>> (1974). К великому сожален ию Джо­ на , никто не обращал внимания на его литературно-художест­ венные опыты. П озднее он го­ ворил: «Такие, как я, осознают в себе признаки гениальности

уже в десять, восемь или де­ вять лет ... До с их лор не пойму: почему никто не открыл меня? Неужели он и не видел и , что я умнее всех в шк оле?>> Ближайшими друзьями Джо­ на в те годы были Пит Шот­ тон (Pete Shotton), Ай вен В оэн (Ivan Vaughan) и Найджел Уолли (Nigel Whalley). Вме­ сте они составляли довольно хули.ганскую компанию с Джо­ ном во главе. Они устраивали засады у железнодорожного тоннеля в пригородном районе Гарстон и обстреливал и входив­ шие в тоннель электрички ком ь­ ями земли, подчас выбивая сте­ кла. Они воровали сладости в гастрономах самообслужива­ ния, катались на «колбасе,, Родился в Ливерпуле 9 октября плату мужа, и одной растить трамваев, откровенно наслаж­ 1940 года в 6 часов 30 ми нут сы на ей теперь было не под си­ даясь тем ужасом, с каким на

утр а. Мир встретил его воем с и ­ лу. К тому же она встретила них смотрели прохожие. рен и разрывами бомб: той но­ другого мужчину, за которого Тетя Мими идеализировала чью гитлеровская авиация со­ собиралась замуж. Так 18-ме­ Джона и всякий раз не верила, вершила очередной разруши­ сячный Джон оказался на по­ когда соседи рассказывали об тельный налет на город. В та­ печении одной из сестер Джу­ оч ередной проказе племянни­ кие часы англичане особенно ос­ лии, Мими Стэнли, которая жи­ ка. Она б ыла вполне уверена, тро ощущали себя патриотами, ла с мужем на Менлав-авеню что Джон довольствуется теми не была исключением и Джулия в ливерпульском районе Вул­ трем я праздниками в году, ко­ Леннон, выразившая свои чув­ тон. торые сама для него определи­ ства тем, что дала сыну второе В четыре года Джон посту­ ла. Первым в их ряду стоял имя, Уинстон, в честь тогдаш­ пил в начальную школу непо­ рождественск ий п оход в Им­ него премьер-министра страны далеку от всемирно знаменитой перск ий театр на спектакль Уинстона Черчилля. сегодня улицы Пенни-лейн. Лю­ пантомимы. Вторым - летнее Отец Джона, Фред, служил бимой книгой его детства была посещение кинотеатра, где шел стюардом на торговом судне и <,Алиса в Стране Чудес». Он до­ очередной фильм Уолта Диснея. дома практически не бывал. вольно рано стал сочинять и сам, И летом же в один из воскрес­ Уйдя в плавание незадолго до в основном стихи, которые сам ных дней в саду расположен­ начала войны, он затем появ­ же и иллюстрировал. К роме то­ ного неподалеку от дома Мими лялся лишь дважды, в 1940-м и го, он пел в детском хоре вул­ детского приюта национальной в 1942-м. Вскоре Джулии сооб­ тонской приходской церкви св. Армии спасения устраивали щили, что он пропал без вести. Петра. В один надцать лет празднич ную ярмарку, сборы Пароходная компа ния сразу пе­ Джон «выпустил» первую кни­ от которой шли в фонд приюта. рестала присылать Джулии зар- гу - <

9 Джон и Джулия. его необузданным характером нерегулярными, всякий раз она так никогда и не стал в ней появлялась на пороге внезапно хотя бы средним учеником, на­ и так же внезапно вставала и ное поле» ( «Strawberry Field») против, с самого начала объявил уходила . Жила она довольно и впоследствии прославился на войну школьным правилам пове­ недалеко с мужем-официантом весь мир благодаря ностальги­ дения. Единственными пред­ и детьми от нового брака. ческой песне Леннона «Straw­ метами, к которым Джон про­ Джон и Пит , Шоттон стали berry Fields Forever>>. являл интерес и в которых де­ часто бывать у них, причем На ярмарку Джон приходил монстрировал недюж инные спо­ Джон быстро почувствовал, как чаще с дРузьями, чем с Мими. собности, были рисование, анг-' много в нем от характера и Они просто бродили там или лийский язык и литература, взглядов матери. Она тоже брались торговать лимонадом хотя и здесь его склонности терпеть не могла строгие поряд­ по одному пенни за бутылку. не совпадали с учебной про­ ки, никогда к ним не приспо­ На ярмарке всегда было ин­ граммой. Он по-прежнему со­ сабливалась, жила настроением тересно и весело, и Джон так чи нял короткие стихи , рисовал момента и ничего не планиро­ боялся быть выгнанным, что карикатуры и просто делал на­ вала больше, чем на минуту весь день вел себя как пай­ броски, порой неприличного вперед. Она тоже была ярко мальчик. Впрочем, за эту его содержания. Музыка его тогда выраженной нонконформист­ вынужденную сдержанность го­ совершенно не интересовала. кой, но без присущих Джону род и горожане сполна рас­ В июне 1953 года от крово­ агрессивности и озлобленно­ плачивались в другие дн и. излияния в мозг умер дядя сти. Главное же - Джулия В 1952 году Джон перешел Джордж, муж Мими Стэнли. исповедовала культ личной не­ из начальной школы в среднюю, Это был единственный из взрос­ зависимости, поощряя к этому которая называлась <. Это была Джона и к кому Джон отно­ если Джулия жила в полном типичная английская школа с сился с уважением. И Джон соглас ии со своим взбалмош­ суровой дисциплиной и жест­ потянулся к матери. ным характером, то Джон ощу­ ким распорядком, не уступав­ Джулия и прежде часто на­ щал постоянную дисгармонию шим институтскому. Джон с вещала сына, но встречи были между собой и окружающим 10 миром, не находя в нем чего­ музыки кантри и британских то необходимого и жизненно фольклорных традиц и й. Скиффл .ст. м .• П РЕДСТАВЛ Я ЕТ: важного. тоже был чрезвычайно попу­ Это важное и необходимое лярен у молодежи и позволял внезапно возн икло в обличье начинающим исполнителям при­ Билла ХейЛУ1 (Bill Haley) и его обретать необходимый для рок­ группы ,,The Comets•>. Джон н-ролла практи ческий опыт пря­ никогда не учился музыке, мо на сцене. Джон решил, что хотя умел немного играть на скиффл впол не устроит его для губной гармонике. Как все на чала. сверстники, он был знаком с Он не стал долго ломать го ­ песнями Джонни Рэя (J ohnny лову над составом своего ан­ Ray) и Фрэнки Лэйна (Frankie самбля, а включил в него Пита Lane), но он и не производили Шоттона (стирал ьная дос к а), на него сильного впечатления: Найджела Уолли и Айвена это была музыка предыдущего Воэна (они сменяли друг друга поколения. Билл Хейли испол­ за самодельным однострунным нял совершенно другую - не­ басом). Как уже говорилось, Павел приглаженную, дерзкую и не­ все они были ярыми против­ Бондаровский слыханную амальгаму музыки никами школьных порядков, и кантри и негритянского р итм­ тем примечательнее, что груп ­ Родился в 1953 году ( год энд-блюза. Как и в Соединен­ пу они назвали в честь школы, Змеи ) под знаком Л ьва . ных Штатах, где родилась эта где учились Джон и Пит - Заочно окончил журфа к дьявольская смесь, молодежь на «The Quarrymen». МГ У. Писал на темы британских островах приняла ее Вскоре состав ансамбля по ­ не сразу, н о постепенно убе­ полнили Rod Davis (банджо), экономи ки, науки , культуры . В 70-е годы дилась, что эта музыка создана Eric Griffiths (гитара) и Colin для нее. Родители и вообще Hanton (ударные). Последний, читатели <<Московского

взрослые напрас но п ы тались Колин Хэнтон, был старше комсомольца,> смеялись протестовать: рок-н-ролл был всех, и Джон взял его не без над его карика турами . В наделен мощью стихии, а ей бес­ колебаний, боясь потерять свое 8 0-е подписчи ки журнала место лидера, но у Хэнтона полезно ставить преграды. « Ин ост р а нн ая До начала 1956 года Леннон было то, о чем в то время ли тература,> чи тали его лишь наблюдал, как новая му­ подростковые скиффл-rруn п ы переводы с венгерского. зыка поглощает сверстников только мечтали: полная удар­ одного за другим, как рок-н­ ная установка! Кроме того, он Творчеством ансамбля ролл становится не простому­ оказался дружелюбным и по­ ,,Би тлз>> увлекся е ще в зыкальным стилем, а стилем кладистым малым, так что оп а­ школе и с тех пор собирал одежды, поведен ия, жизни. Пес­ сения Джона были напрас­ и систематиз иро вал ня Билла Хейли ,,Rock Around ными. и нформацию о нем. The Clock», возглавквшая в Выступали поначалу довольно 15 февраля 1979 года январе 1956-го брктанск и й хит­ редко - на праздниках в моло­ в столичном парад, еще не убедила его, но дежных клубах, на конкурсах в феврале по радио передали скиффл-групn. Нередко эти кон­ ки ноконцертном зале новую песню Элвиса Пресли курсы заканчивались дракой ме­ << Н овороссийск,> про читал (Elvis Presley) «Heartbreak Ho­ жду поклонниками разных ан­ полуторачасовую лек цию tel~, и Джон был покорен абсо­ самблей. о <<великолепной четверке» лютно. <<до Элвиса не было 6 июля 1957 года ,,Куорри­ из Л иверпуля . ничего,- говорил он годы спу­ мен» играли на п разднике в В последстви и опубли ковал стя . - Без него не было бы саду церкви св. Петра. Местная статьи на ту же тему в <<БИТЛЗ>). религиоз н ая община при гласи­ «Советской России,>, Он уговорил Мими купить ла Леннона и его группу не из ему подержан ную гитару. Джу­ любви к ст илю скиффл, а чтобы ,,Собесед н ике,>, лия немного умела играть на привлечь молодежь. Айвен В оэн <<Музыкальном Ол и мпе» . банджо и охотно помогала позвал с собой на концерт А теперь подготовил Джону освоить простейшие ак­ школьного товарища, который, рукоп ись о ливерпульской корды. В от почему Леннон дол­ хоть и был младше, превосход­ четверке, с которой вы гое время не знал, как обра­ но играл на гитаре и мог за­ знакомитесь в этом номере. щаться с басовыми струнам и : интересовать Джона. Товарища И хотя , как он сч итает , до у банджо их не было. звали Пол МакКартни. полной , абсол ют ной Играть рок-н-ролл оказалось Позднее Пол вспоминал , что сложнее, чем поначал у пред­ группа сразу ему понравилась . ясности в и стории «Битлз>> ставлял Джон. Новая музыка Уд»вило, правда , что ее лидер еще дале к о, с п ецвы п уск требовала если и не специаль­ брал аккорды почему-то только <<СТ. М.» - <<БИТЛЗ>> - ного образования, то уж по на четырех струнах, будто играл важный шаг к макси мал ьно меньшей мере известных навы­ не на гитаре, а на банджо. Пос­ подробной и достоверн ой ков. Гораздо проще был ст иль, ле концерта Пол показал Джо­ к н иге, которую П авел называвшийся скиффл - ори­ ну и остальным несколько но­ намерен напи сать . гин альный синтез американской вых американских песен. Было

11 Revolution (1) John Lennon - Paul McCartney

You say you want а revolution. Well, you know, we all want to change the world. You tel1 me that it's evolution. Well, you know, we all want to change the world. But when you talk about destruction, Don't you know that you can count me out (in). Don't you know it's gonna Ье alright, (Don't you know it's gonna Ье) alright, (Don't you know it's gonna Ье) alright.

You say you got а real solution. Well, you know, we'd all Iove to see the plan.

12 You ask me for а contribution. Well, you know, you better free your mind Well, you know, we're all doing what we can. instead. But if you want money for реор ] е with minds But if you go carrying pictures of Chairman Мао, that hate, You ai:i't gonna make it with anyone anyhow. All I can tel1 you is brother you have to wait. Don't you know it's gonna Ье alright, Don't you know it's gonna Ье aJright, (Don't you know it's gonna Ье) alright, (Don't you know it's gonna Ье) alright, (Don't you know it's gonna Ье) alright. (Don't you know it's gonna Ье) alright. (Shoo-be-do-wah, shoo-be-do-wah. .. ) You say you'II change the constitution. Alright, alright, alright ... Well, you know, we all want to change your head. (Well, you know, we'd all love to change your head.) You tel1 me it's the institution. 13 заметно, что Леннону нравится, так-то просто, поскольку Пол и ввязываться в драки по пово­ хотя он старался не подавать был левшой. Дело пошло быст­ ду и беэ повода. . и трудно виду . Лишь когда МакКартни рее, когда догадались исполь­ сказать, чем бы все это кончи­ сыграл и спел новенький шля­ зовать зеркало. В тот период лось, если б не Пол Маккарт­ г.ер Эдди Кокрэна (Eddie Coch­ они начали соч инять и собст­ ни , не рок - н-ролл и не новые ran) «Twenty Flight Rock>>, венные композиции . друзья по колледжу. Джон не удержался и попросил В школе Джон бывал от слу­ Одним из новых друзей Джо­ списать слова. Окончательно же чая к случаю, и неудивитель­ на был Стюарт Сатклифф (Stu­ Джо н был покорен тем, что но, что провалился на всех эк­ art Sutcliffe), чреэвычай но та­ Пол умел сам настра и вать ги­ заменах. В конце концов ди ­ лантливый студент факультета тару. Тем не менее прошла це­ ректор с жалился над ним и дал живописи. Стюарт ( или просто лая неделя прежде, чем Леннон рекомендацию для поступления Стью) и Джон нашли массу об­ череэ Пита , Шоттона пригласил в Ливерпульский художествен­ щего во взглядах на искусство, Пола войти в состав группы. ный колледж. современную поэзию, вообще на С тех пор Джон и Пол почти 15 июля 1958 года Джулию жизнь. Они были интересны и не расставались. Часы и дни на­ Леннон сбила машина. Это слу ­ понятны друг другу. Под влия­ пролет, порой прогули вая уро­ чилось возле автобусной оста­ нием Стюарта Джон некоторое к и , они просиж и вали у Пола новки, когда она возвращалась ил и в доме Джулии, разу чивая домой от Мими. Смерть насту­ время посещал занятия в кол­ новые песни. Джон уч ился у По­ пила мг н овенно. Как позднее ледже довольно регулярно, но ла играть на гитаре, что было не вспоминал Джон, он в тот мо­ музыка тянула его к себе все мент испытал самое сильное по­ сильнее. В свою очередь, Стю­ Джо" Леннон: подража"ие Элвису трясение в жизни. Он еще боль­ арт под влиянием Джона заин­ Пресли . ше ожесточ ился, чаще стал пить тересовался рок-н-роллом, к которому до этого был почти

равнодушен. Там же, в художественном колледже, Джон познакомился с Синтией П ауэлл (Cynthia Powell). Зная импульсивность , неп остоянство характера Джон а

и его стремлен ие всегда скры­ вать подлинные чувства, труд­ но сказать, был ли он с самого начала влюблен в нее . О ни встречались, потом стали жить вместе у Синтии, чья мать была за границей . Обычно Джон приходил очень поздно, нередко

пьяным и раздраженным, и под­ час вымещал на ней накопив­ шуюся за день злобу. Си нтия была совершенно уверена, что рано или поздно Джон ее бро­ сит, и когда летом 1962-го сооб­ щила ему, что беременна, иск ­ ренне удивилась его предложе­ нию пожениться. Свадьба со­ стоялась 23 августа, после че­ го Синтия переехала к М ими, где Джон, однако, бьmал не часто. В 1959 году Леннон пригла­ сил Сатклиффа в группу. Это было довольно странно, пото­ му что Стюарт ни на чем иг­ рать не умел. Кроме того, ему пророчили блестящее будущее в живописи. Рискнув принять участие в престижном конкурсе, ежегодно проводившемся в крупнейшей в Ливерпуле худо­ жественной галерее, он получ ил диплом лауреата -и немалую для студента премию - 65 фун ­ тов стерлингов. На всю эту сум­ му Стюарт собирался накупить красок, но Джон убедил его Продолжение на стр. 22 14 •Битлз• 11 Джордж Мартин в студ11и 4 сентября /962 года.

лучшей из гастрол ировавших в Г<1мбурге групп. Тем отчетливее становилось несоответств ие между ! BEITLES уровнем игры Стюарта Сатклиффа и остальных му­ з ыкантов. В коллективе назревал серьезный ко нф ­ Продолженне. Начало на стр . 2 ликт , и Сатклифф сам принял решение покинуть ансамбль. У него были на то и иные причины. Новый, 1961 год группа встречала в ранге луч­ Приступы головной боли повторялись все чаще, из­ шего из 350 (!) бит-коллективов Ливерпуля. Ан­ за них он порой не м ог выйти на сцену , и самбль выступал почти ежедневно, собирая толпы тогда партии бас-гитары исполнял Пол Маккарт­ слушателей, однако в плане карьеры это было топ­ ни . Кроме того, Стюарт женился на местной танием на месте: слава музыкантов тонула в ла­ художнице Astrid Kirchherr и хотел продолжить биринтах кварталов родного, но все же провинци­ занятия живописью в Гамбургском художествен­ ального города . И когда в феврале Джорджу ном колледже. (Астрид Кирхгерр хорошо знали и Харрисону исп олн илось восемнадцать, они решили остальные участники ансамбля. Это она придумала с нова отправ иться в Гамбург. для них характерную при ческу с зачесом на лоб В начале апреля «Битлз•> заключили с Петером и уши , фасон которой определила как <<француз­ Экхорном контракт на выступления в клубе <,Топ ский стиль,>). Уходя, Сатклифф подарил свою Тен•>, где затем три месяца играли по шесть-семь бас-гитару Полу Маккартни. часов ежедневно (точнее - еженочно) , устраивая <<Битлз•> стали квартетом. Но еще за месяц 15-минутные перерывы после каждого часа. Это до зтоrо, в мае 1 961-го, Джон, Пол, Джордж и была изнурительная работа, которая, хоть и достав­ Пит Бест совместно с Тони Шериданом записа­ ляла удовольствие, требовала огромного нап­ ли в гамбургской студ11и фирмы грампласти нок ряжения. В перерывах музыканты буквально вали­ <,Polydor» целую серию композиций: «Ain't She лись с ног, и тогда благодарные слушатели нес­ Sweet», <, << lf You Love Ме ли им за кулисы п иво, вино, наркотические таб­ ВаЬу>> , <<Му Bonпie», ,, Тh е Saints» << Why», << Rock летки. Годы спустя Джон Леннон откровенно And Roll Music», «Sweet Georgia Brown», «Some признался, что без тра нквилизаторов они бы не Other Guy,>, ,,Nobody's Child», <

Across The Universe А IIARD MYS NIG John Lennon - Paul McCartney Words are flying out like endless rain into а paper cup, They slither while, they pass, they slip away across the universe. Афиша фильма •А Hard Day's Night• ([964). Pools of sorrow, waves of joy are drifting through my opened mind, Possessing and caressing me. Bert Kaempfert решил, что название «The Beatles» будет непонятным немецкой публике, и предложил Jai Guru De Va Om. другое -</ <> выступили в ливерпульском зале «Litherland Town Hall,> единым ансамблем под Sounds of laughter, shades of earth are drifting составным названием <. Тогда же through my opened views начались регулярные концерты квартета в клубе Inciting and inviting me. <<Каверн». Limitless undying love which shines around me like а million suns, <<Группы гитаристов It calls me on and on across the universe. ВЫХОДЯТ ИЗ МОДЫ... >> Jai Guru De Va Om. Субботним днем 28 октября 1961 года около трех Nothing's gonna change my world, часов пополудни юноша по имени Kurt Raymond Nothing's gonna change my world, Jones зашел в магазин грампластинок ливерпуль­ Nothing's gonna change my world, ской торговой фирмы «NEMS Ltd.», принадлежав­ Nothing's gonna change my world. ший 27-летнему коммерсанту Брайану Эпстайну, чтобы купить сингл <<Му Bonnie>>. Такой пластинки Jai Guru De Va Om, у Брайана не оказалось. Ее название он отыскал Jai Guru De Va Om ... 16 № 7-8 ногласий испортились, так ч·rо музыканты охотно Лондон согласились. 13 ноября «Битлз» подписали контракт, в соот ­ Утром 4 сентября 1962 года «Битлз» вылетели из ветствии с которым их официальным менеджером Ливерпуля и около полудня приземлились в лон­ становился Брайан Эпстайн. Примечательно, что донском аэропорту. В полтретьего квартет присту­ сам Брайан свою подпис11 под документом не по­ пил к репетициям, а в семь вечера - к з апи­ ставил , заявив, что достаточно его устного слова. си песен для дебютного синrла. Прежде всего он занялся внешностью и манера­ Композ ицию «Love Ме DO>> группа записала с 15- ми музыкантов. Уже через день они сменили го раза, и Джордж Мартин в конце концов выб­

потертые кожаные куртки на элегантные костюмы рал для выпуска на пластинке именно ее, хотя с иголочки. Их волосы были отныне всегда идеаль ­ поначалу предлагал другую. Ринго в тот день был но чисты и аккуратно уложены. Эпстайн катего­ явно не в форме. В каждом дубле он исполнял рически запретил жевать, курить, разговаривать и свою партию по-новому, но так и не нашел даже смеяться на сцене. Он не вмешивался в оптимального варианта. Подавляющее больши нст­ репертуар группы, но поставил условие: программу во биографов <<Битлз» утверждают, что 4 сентяб­ любого выступления составлять заранее и строго ей ря в студии присутствовал еще один ударник, следовать. Andy White, которого пригласил Джордж Мартин и В декабре по просьбе Эпстайна в клубе «Каверн» который в окончательной версии песни «Love Ме побывал представитель авторитетной лондонской Do» играл вместо Ринго. Однако студийные прото­ фирмы грампластинок «Decca>> Mike Smith. Смиту колы свидетельствуют, что Энди Уайт появился «Битлз>> понравились, и он пригласил их на проб­ только l l сентября, причем пригласил его не Мар­ ную запись, которая состоялась l января 1962 года. тин (Джорджа Мартина в тот день вообще не Квартет исполнил 15 композиций, в том числе было), а продюсер Ron Richards. три песни Леннона и МакКартни -«Like Dreamers С Энди Уайтом квартет перезаписал песню Do», «Hello, Little Girl» и < для в~;орой стороны сингла. Оно было отрицательным. Патрон Смита, Dick В первом случае Ринго играл на тамбурине, во Rowe, сообщил, что звучание ансамбля оставляет втором - на маракасах. желать много лучшего и что вообще «группы гита­ 5 октября 1962 года дебютный сингл <<Битлз ,, ристов выходят из моды». появился на прилавках магазинов. В первом ти­ Подобная мотивировка лишь раззадорила Эпс­ раже пластинки была использована версия песни тайна, и он решил изготовить со студийных пле­ нок демонстрационные пластинки, чтобы предло­ жить их вниманию других лондонских фирм. Упор­ но, но тщетно обивал он пороги, пока наконец музыкальный издатель Syd Coleman не посовето­ вал обратиться к руководителю фирмы <Bagism, Shagism, Dragism, Madism, Ragism, товьте новый материал». Tagism, 6 июня, сразу по возвращении из Гамбурга, This-ism, That-ism, ls-m, Is-m, Is-m. <<Битлз>> приехали в студию корпорации «EMI» All we are saying is give реасе а chance. на лондонской улице Эбби-роуд. Они исполнили All we are saying is give реасе а chance. шесть песен: «Love Ме Do», <<Р. S. I Love You», C'mon. <,Ask Ме Why», <> и «Youl Feet's Тоо Big>>. ' И вновь то­ Ministers, Sinisters, Banisters and canisters, мит_ельное ожида ние результата. В конце июля Bishops and Fishops, RabЬis and Pop-eyes, Джордж Мартин телеграфировал, что готов заклю­ Вуе Ьуе, Ьуе byes. чить контракт сроком на один год, в течение кото ­ All we are saying is give реасе а chance. рого фирма «Parlophone» обязуется выпустить не All we are saying is give реасе а chance. менее четырех синглов группы. Но при одном Let me tel1 you now: условии: ударника необходимо заменить. Revolution, Evolution, Masturbation, Это требование совпадало с мнением Джона, По­ Flagellation, ла и Джорджа, которые втайне от Пита Беста Regulations, Integrations, Meditations, давно уже заручились предварительным согла­ United Nations, Congratulations. сием Ринrо Старра войти в состав их ансамбля. Oh, let's stick to it, 16 августа Эпстайн официально объявил Бесту, John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary, что он должен покинуть группу. 17 -го Пит в пос­ Tommy Smothers, ледний раз выступал с «Битлз» в клубе «Каверн», ВоЬЬу Dylan, Tommy Cooper, Derek Taylor, а 18-го квартет дебютировал там же с новым удар­ Norman Mailer, ником - Ринго Старром. Alan Ginsberg, Hare Кrishna, Hare Кrishna. 18 \О- клубе «Star». В конце декабря их концерт был записан на любительский маrнитофон . В 1977 rодУ эти записи вышли в ФРГ на двойном альбоме <>, а в 1981-м появились в Великобритании на двойном альбоме <>. В последнем случае в составе ансамбля был ош ибочно упомянут Стюарт • .._.,_.,c...._.to•.•tandull-ь.,. **** Сатклифф, котороrо, как известно, к декабрю SUMMER t• 1962 года давно не было в живых. ****** ********** 26 ноября , в перерыве между rамбурrскими rастролями , «Битлз>> записали второй с инrл, << Please Please Me»/ <>. Продолжение на стр. 25

What Goes On John Lennon - Paul McCartney - Richard Starkey What goes on in your heart? What goes on in your mind? You are tearing me apart When you treat me so unkind. What goes on in your mind?

Обложка журнала официального клуба поклон11икоо The other day I sa\V you as I walked along the «Биrлз». road, But when I saw him with you I could feel my future fold. «Love Ме Do,,, зап и са нная 4 сентября (с Ринrо за It's so easy for а girl like you to lie, tel1 me why? удар ными), однако после тоrо, как в сентябре 1 963-го вышел мини - альбом «The Beatles Hits», What goes on in your heart? куда входил вариант «Love Ме Do» от 11 сентября (за ударными Энди Уайт), решено было использо­ 1 met you in the morning waiting for the tides of вать этот второй вариант и лри дальнейшей до­ time, печатке тиража с ингла. Чтобы избежать ошибок, But now the tide is turning, 1 can see that I was пленку с записью п ервой версии ун ичтожили. Ыind. ( Впоследствии ее восстановили по пластинке и It's so easy for а girl like you to lie, tel1 те why? включили в альбомы «Rarites,,, 1980, американс­ кое издание, и «The Beatles· Past Masters, What goes оп in your heart? Volume 1>>, 1988.) What goes оп in your mind? Сингл за н ял в бр итанском национальном хит-па­ You are tearing me apart раде 17-е место. Для дебюта, да еще с песней When you tгeat me so unkind. собственного сочинения, это был неожиданно круп­ What goes оп in your mind? ный успех. Известную роль тут сыграла и коммер­ ческая хитрость Брайана Элстайна, который на 1 used to think of no-one else, but you were just свой страх и риск скулил 10 тысяч экземпля­ the same, ров пластинки , чем заметно повысил и ндекс ее You didn't even think of me as someone with а раскул аемости и привлек новых покупателей. name. Кроме того, он с помощью знакомых и родствен­ Did you mean to break ту heart and watch те ников организовал в адрес радиостанции << Radio die? Tel1 me why? Luxemburg,, десятки писем из разных уголков страны и даже из-за границы с просьбам и почаще What goes оп in уоuг heart? лередава ·rts «Love Ме Do>>. What goes on in your mind? « Битлз >> в этот период давали один концерт за У ou are tearing те apart другим, а в ноябре и декабре в четв ертый и When you treat me so unkind. пятый раз гастролировали в Гамбург е, опять в What goes оп in your mind? 20 21 23 марта 1964 года он выпу­ «Битлз», во многих -из них го­ стил первую книгу своих лите­ ворилось о том, как в 1960 году ратурных опытов «John Lennon музыканты некоторое время вы­ In His Own Write», а 24 июня ступали под псевдонимами, а 1965-го - вторую: «А Spaniard конкретно Джон назьшал себя In The Works». Еще год спу­ Johnny Silver. Узнав, что анг­ стя Леннон снялся в одной из лийские журналисты Roy Carr ролей в художественном фильме и Топу Tyler готовят к выпуску Ричарда Лестера «How I Won новую книгу <

не) . Реакция на книги была дупредительное письмо со сле­ противоречивой, а на актерский дующими словами: «Я никогда, дебют - откровенно отрица­ повторяю, никогда не был из­ тельной. Последнее Джона ни­ вестен как Джонни Силвер. Я чуть не расстроило, а одна ре­ всегда предпочитал свое соб­ цензия даже понравилась, та, ственное имя... Я отношусь к

где говорилось, что в его капра­ этому вопросу очень серьез­ JOHN ле Грипвиде (роль Леннона в но. Для меня это дело прин­ фильме) за милю чувствуется ципа!» Джон Леннон. К своему «я» вообще и к име­ Январь 1964 года: Джон Леннон с LENNON номером американского журнала ни в частности он всегда отно­ ,cash Вох•, который первым Продолжение. Начало на стр. 8 сился чрезвычайно щепетильно. сообщил о том, что сингл •! Want Когда в начале 70-х появились То Hold Your Hand• занял в США приобрести роскошную бас-ги­ десятки книг об истории первое место. тару <

пролегал исключительно через рок-сцену. Живопись - это прекрасно, говорил он Стюарту, но в ней к признанию можно идти всю жизнь. Джон искрен­ не желал другу добра, но ока­ зал медвежью услугу. Как сле­ дует играть на бас-гитаре Стю­ арт так никогда и не научил­ ся. Ни на одной из фотогра­ фий, сделанных в ту пору на концертах группы, Сатклифф не стоит лицом к залу: он всегда поворачивался спиной или бо­ ком, чтобы никто не видел, как неуклюже перебирает он паль­ цами струны. В 1961 году он все же решил вернуться к заня­ тиям живописью и, оставив бас­ гитару Полу МакКартни, ушел из груп пы. 10 апреля 1962-гu он умер в Гамбурге от крово­ излияния в мозг. Многие счита­ ют это следствием давней драки,

в которую музыканты ввязались

после концерта в ливерпульском пригороде Гарстон в июне 1960 года и в которой Стюарту про­

ломили голову. И в ранние годы, и после того, как к <<Битлз» пришла мировая слава, Леннон стара­

тельно подчеркивал свое лидер­ ство в группе. На концертах

он всегда появлялся на сцене первым , он же объявлял но­ мера программы. Потребность в постоянном самоутверждении проявлялась и ·вне музыки. 22 Быть может, по той же при­ чине Джон никогда не упоми­ нал в своей дискографии сингл «How I Wоп The War>> с песней из того же фильма, вышедший в Англии 13 октября 1967 года. Джон сочинил эту песню сам и записал с помощью студийных

музыкантов, придумав по этому случаю коллективный псевдо­ ним «Musketeer Gripweed and The Third Troop». Пластинка, как и фильм , успеха не имела. В ноябре 1966 года Джон познакомился в Лондоне с япон­ ской художницей-авангардист­ кой Йоко Оно (Yoko Ono), приехавшей в Англию с вы­ ставкой своих работ. Вероятнее всего, их случайная первая встреча осталась б.ы и послед:­ ней, если бы не настойчивость, с какой Йоко начала посылать Джону загадочные письма и устраивать новые «случайные» встречи. В результате к 1968 году Леннон был влюблен в нее без памяти. По его собствен­ ным признаниям, Йоко одна заменила всех тех, кого ему не хватало и кого он потерял в жизни,- Джулию, Стюарта ... Вскоре выяснилось, что ·она за­ няла в сердце Джона и то ме­

сто, которое прежде принадле­ жало исключительно «Битлз>>. 8 ноября 1968 года Джон развелся с Синтией. Их сыну Джулиану (J ohn Charles J ulian Lennon, родился 8.IV.1963 в Ливерпуле) было тогда пять лет. 20 марта 1969-го в · Гибралтаре был зарегистрирован брак Джо­ на Леннона и Йоко Оно, а 1 Feel Fine 22 апреля того же года Джон John Lennon - Paul McCartney сменил свое второе имя Уин­ стон на Оно (J ohn Ono Lennon). Baby's good to me, you know, В ноябре 1968 года в Вели­ She's happy as сап Ье, you know, she said so. кобритании появились одновре­ Гm in love with her and I feel fiпe. менно два альбома: двойной ВаЬу says she's mine, you know, «The Beatles» и первый само­ She tells me all the time, you know, she said so. стоятельный диск Леннона <> наотрез от­ л и фигуры из плекс игласа. обра щени я Леннона к сред­ казалась распространять пла­ Впоследствии под названием ствам джаза - музыки, о ко­ стинку в таком оформлении, «The Plastic Ono Band•> высту­ торой он всю свою жизнь от­ Ле н нон же не соглашался ни пали разные м узыканты , акком­ зывался с нескрываемым от­ на какое другое. В кон це кон­ панировавшие Леннон у в сту­ вращен и ем. цов за распростра нение взялась д ии и на концертах. Казалось, Джон намерен но фирма ,,Track Records», t10 и Син 1·л ,,Give Реасе А Chance» отталкивает от себя былых по­ она упаковала каждый экземп­ занял 2-е место в националь­ клоннико в , как бы говоря: « Я ляр в корич11евую оберто чную ном хит-параде Великобритании стал дру1· им . Меня п режt1его бумагу. и 14-е в американском. Песня больше нет». Отчасти так о но 26 мая 1969 года Джон и стала гимном участников анти­ и было: Джон Лен нон решил Йоко, поселившись в номере военных движе ний во многих начать новую жизнь. Но ни 1742 монреальского отеля «К о­ стра нах и поставила Л е нно на ему, ни кому-л ибо другому из ролева Елизавета» , начали в ось­ в один ряд с известным и по­ ,,Битлз» так никогда и не уда­

мидневную лежачую демонстра­ л итическими деятелями того лось заста вить п убл и ку воспри­ цию за мир. Восемь дней они времени. нимать себя в пол ном отрыве

пролежал и и просидели в пи ­ Этот успех несколько смяг­ от образа <<ле гендарной чет­ жамах под одеялом, беседуя с ч ил разочарование, с которым верки » из Ливерпуля. Он сменил публ ик а встретила второй аль­ свое второе имя, но даже смени друзьями и давая интервью бом Джона и Й око ,,Unfinished он фамил и ю - это все равн о журналистам . На седьмой день Music No. 2 - Life With The бы не помогло, потому что во ( 1 июня) Леннон экспромтом Lions», появивш ийся в мае всем мире знали : Джон - это сочинил песню «Give Реасе А того же 1969 года. Правда, Джон из ,,Битлз•>, и никакой и предложил находив­ Chance>> на этот раз хотя бы первая друr·ой . шим с я в тот моме нт в комнате сторона пластинки содержала 13 сентября 1969-г о состоял­ друзьям всем вместе хором ис­ музыку, точнее - создан ный ся дебютный концерт группы полнить ее. Сам он сел п<>-ту­ музыкальными ср едствами зву ­ ,,The Plastic Опо Band» на рецки н а постели , взял в ру­ ковой хаос, записанный 2 марта Торонтском фестивале мира в ки гитару и включил магн ито­ на концерте в кембриджском Канаде. В состав ансамбля тог­ фон. з але ,,Lady Mitchell Hall» с уча­ да входили Eric Clapton (гита­ Сделанная запись после ми­ стием авторитетных английских ра) , Klaus Yoormann (бас-гита­ нимальной корректировки в сту­ джазменов Джона Чика и (J ohn ра) и Alan White (ударные). дии была 4 июля изда на на синr­ Tchikai, саксофон) и Джона Сделанные на концерте зап иси ле. В выходных данных пластин­ Стивенса (J ohn Stevens, п ер­ были воспроизведе н ы на аль­ ки з начился пока е ще не суще­ куссионные). Разумеется, вку­ боме ,,The Plastic Ono Band - ствующий ансамбль ,,The Plas­ совые оценки этой работы мо­ Live Р еасе ln Toronto 1969», tic Ono Band». 7 и юля Леннон гут быть разными, однако стран­ выпущенном 12 декабря того же и й сжо О но исп олнили эту ным выглядит уже сам факт года одновременн о в В ел икобри­ песню на сцене лондо нского тании и США . Пласт инка име­ зала «Chelsea Town Hall», где ла крупный успех и заняла в участ ник ов а нсамбля изобража- Я11оарь 1970 года: Джоl/ и й око. Соединенных Штатах 10-е ме­ сто, хот я кр итики высоко оце­

нили тол ьк о одну, первую сто­ рону пластин к и , где Леннон исполнил верс ии прекрасно зна­ комых п ублик е песен «Blue Suede Shoes,,, ,,Money», «Dizzy Miss Lizzy», «Уег Blues>>, «Give Р еасе А Chance» и свою новую композицию ,,Cold Turkey». Концертному альбому пред­ шествовал ,,свадебный» - ,,The Wedding Album» (ноябрь 1969- го), на к оторый обратил и внима­ ни е лишь заядл ые коллекцион е­ ры и совсем безнадежные бит­ ломаны. Муз ыки как таков ой на этой пластинке не было, был и бесконеч ное повторение име н ,,Джо н» и « й око,, на пер­ вой сторо не и «шумовой реп ор­

таж» из постел и молодоженов на второй. К этому времени Ленно н уже объявил Полу, Джорджу и Рин­ го о своем решении выйт.и из состава «Б итлз». П оводом для такого шага послужил отказ

Око,очание на стр. 34 24 Кадр из фильма ,Helpl» ( 1965).

сингл <>- только второе. Примечательно, что «Record Retailer•>• этo то самое издание, в хит-параде которого ! BEITLES дебютный сингл <<Битлз,> поднялся до 17-й Продолжение. Начало на стр. 2 строчки, тогда как во всех остальных занимал места значительно ниже. Триумф 11 февраля, прервав гастрольное турне по стране с юной звездой Хелен Шапиро (Helen Shapiro), Сингл вышел 12 января, а накануне «Битлз» ис­ «Битлз,> в один прием, за 585 минут, записали полнили песню <> в популярной весь материал для дебютного альбома < , а также не использованные в даль­ был огромным. Уже 16 февраля пластинка возгла­ нейшем варианты песни «Hold Ме Tight». Перво­ вила британский национальный хит-парад. Интер­ начальным намерением Джорджа Мартина было вью с квартетом -поместили влиятельные лон­ записать диск ~ак концертный в клубе <<Каверн», донские газеты <> и <>. в подвале, не позволила :это сделать. Сценичес­ Вопрос о том, занимала ли песня «Please кий эффект, однако, сохранился в первой песне Please Ме» первое место, до сих пор остается пластинки, «1 Saw Her Staпding There•> (рабочее спорным. Одни исследователи настаивают на этом · название -«Seventeen>>), начинающейся с неп­ факте, другие утверждают, что песня поднялась в ривычного для студийных записей ритмицеского хит-параде только до второй строчки. Как ни пара­ отсцета: «One, two, three, fo'url.. >> доксально, правы здесь обе стороны. Дело в том, Джордж Мартин отобрал из репертуара «Битлз,> что в 1963 году официального национального хит­ лучшие композиции, в том цисле восемь песен парада в Великобритании не существовало, и каж­ Леннона и МакКартни. Песни < и «ВаЬу дая музыкальная газета составляла и публико­ It's You» ранее были известны в исполнении жен­ вала свой собственный. В еженедельниках ского негритянского вокального квартета «The <> и «Disc•> Shirelles>> (США), «Chains»- тоже женского н то- 25 же американского коллектива <>. в надежце увидеть музыкантов не на экране, а в жи 0 «Twist And Shout»- из репертуара группы <>, Please Ме•> 12 апреля на шесть месяцев возгла­ отметив, что ансамбдь дурно влияет на мододежь. вил национальный хит-парад и уступил лидерство Однако аудитория квартета уже не ограничивалась лишь СJJедующему диску «БИТJJЗ». подростками или каким-либо опредеденным со ­ В день триумфа дебютного альбома появился циальным слоем. 4 ноября «Битлз>> стали гвоздем еще один сингл квартета -«From Ме То You>>/ программы Королевского варьете в театре Прин­ «Thank You Girl>>. 4 мая он тоже занял первое ца Уэльского. На концерте присутствовали коро - место, которое удерживал 50 дней. Беспрецедентным был успех первого мини-аль­ бома ансамбдя -<<Тwist And Shout>>, вышедшего 12 июля и состоявшего из четырех песен. Через несколько месяцев он по числу распро ­ данных экземпдяров фигурировад четвертым в та­ блице ... синглов (!), хотя стоид значительно до- роже дюбоrо из них. · 3 августа ,,Битлз,> в посдедний, 294-й раз высту­ пиди в кдубе <<Каверн>> (28 феврадя 1966 года кдуб обанкротится и 18 апреля пойдет с молотка, Back In The U.S.S.R. а к концу 70-х вообще исчезнет: на его месте John Lennon - Paul McC_artney будет устроена автостоянка. Сегодняшний клуб ,,Каверн» в Ливерпуде - дишь копия старого, Flew in from Miami Beach воле, да и расположен он в другом месте). Didn't get to bed last night. . 23 августа вышел синrл <,She Loves You» / On the way the paper bag was on my knee . ,,1'11 Get You», который 7 сентября занял в Man, I had а dreadful flight. хит-параде первое место и уже к концу месяца I'm back in the U.S.S.R. разошелся тиражом в 750 тысяч экземпляров. You don't know·how lucky you are, Ьоу. Песня «She Loves You» заслуживает особого вни­ Back in t.he U.S.S.R. мания не тодько из-за ее грандиозного успеха. В ней наиболее ярко отразились типичные черты Been away so long I hardly knew the р!асе. раннего периода творчества «Битдз,, , когда гармо­ Gee it's good to Ье back home. нии и принципы построения композиций основы­ Leave it till tomorrow to unpack my case. вались на традициях американской, прежде всего Honey, disconnect the phone. негритянской, вокальной музыки. Негритянские же I'm back in the U.S.S.R. группы, в свою очередь, следовали канонам You don't know how lucky you are, Ьоу. сп иричуэдз - духовных песнопений, для кото­ Back in the U.S., back in the U.S., рых характерна перекличка между солистом и Back in the U.S.S.R. ансамбдем (так называемый вопросо-ответный принцип), причем ответ ансамбля зачастую сводил­ Well, the Ukraine girls really knock те out, ся к простому выражению согласия: <>). <<Битдз>> усилили этот ответ, доведя его And Moscow girls make те sing and shout до <> и получив в резудьтате That Georgia's always on my mind. не троекратное согласие, а новое качество: полное Oh, соте on! светлого оптимизма утверждение. «Да, да, да!» стало своеобразной «визитной карточкой» квар­ I'm back in the U.S.S.R. тета, формулой взгляда на · жизнь, с радостью You. don't know how lucky you are, boys. принятой миллионами молодых дюдей не только в Back in the U.S.S.R. Англии, но и далеко за ее предедами. Из явле­ ния чисто музыJ<альноrо <<Битлз>>, таким образом, Well, the Ukraine girls really knock me out,

становились и явлением социальным. They leave the W est behind. And Moscow girls make me sing and shout That Georgia's always on my mind. Покорение Америки Oh, show те round your snow peaked mountains Октябрь 1963 года принято считать месяцем рож­ way down south, дения «би тломан ию>. Известен и день: 13 октября, Take те to your daddy's farm, воскресенье. «Битлз•> тогда выступали в лондонском Let те hear your balalaikas ringing out, зале «Palladium>>, откуда их концерт транслиро­ Соте and keep your comrade warm. вался в программе «Sunday Night At The London I'm back in the U.S.S.R. Palladium,, на всю страну . Программа собрала You don't know how lucky you are, boys. 15 миллионов тедезрителей, но тысячи юных пок­ Back in the U.S.S.R. лонников и поклонниц предпочли пропустить пере­ Oh, let те tel1 you, honey.

дачу и заполнили прилегающие к зданию улицы Неу , I'm back! ..

26 tv --..]

ROBERT GROSSMAN лева Елизавета Вторая и принцесса Маргарет, при­ успеха они не имели и не попали даже в реги­ чем королева не скрыла своего восхищения испол­ ональные хит-парады. ненной <<Битлз>> песней «Till There Was You» из по­ Ситуация изменилась после выхода в <;ША в пулярного мюзикла «The Music Man,,. После кон­ конце 1963 года сингла «! Want То Hold церта королева и принцесса попросили представить Your Hand». Песня отличалась необычной, им музыкантов . усложненной структурой в сочетании с энергичным 22 ноября вышел второй альбом квартета - темпом и самобытной аранжировкой. Специалисты «With The Beatles>>. Из 14 песен пластинки тщет но искали в этой композиции признаки 8- собственные произведения музыкантов, в том заимствованных элементов: они, если и бьmи, пол­ числе «Don't Bother Ме»- композиторский дебют ностью растворились в собственных новаторских Джорджа Харрисона. Он же исполнил компози­ решениях Леннона и МакКартни. цию Чака Берри (Chuck Berry) «Roll Over В Англии сингл появился несколько раньше и Beethoven». Альбом установил мировой рекорд сразу же попал на первое место. Под впечат­ по количеству предварительных заявок торгов­ лением именно от этой песни музыкальный критик ли - 300 тысяч. К 1965 году было продано свы­ газеты «The Sunday Times>> Richard Buckle в номе­ ше миллиона экземпляров пластинки. На неко­ ре от 29 декабря 1963 года назвал Леннона и торое время она даже вошла в хит-парад синг­ МакКартни <•величайшими композиторами после лов, где в те годы главным показателем был Бетховена>>. тираж, а формат пластинок не имел значения. 18 января 1964 года стало известно, что сингл Между тем американский музыкальный рынок «l Want То HoJd Your Hand» занял в Соединен­ все еще не принимал <<Битлз>>. Брайану Эпстайну, ных Штатах первое место в таблице журнала правда, удалось заключить контракт с небольшой <> (в США в тот период хит-парад, пуб­ лы << Please Please Ме» и «From Ме То You>>, а л икуемый «Бил~бордом», еще не считался офици­ также альбом «Jntroducing The Beatles», однако альным). <<Битлз>> узнали об этом в тот же вечер в Париже , когда вернулись в отель после концерта в версальском театре «Cyrano>>. «Битлз», Брайан Эпстайн и Джордж Мартин празднуют января американская фирма выпус­ победу сингла , 1 Want То Hold Уоuг Hand» на 20 «Capitol>> американском рынке. Январь /964 года. тила альбом <>, частично схожий

28 по содержанию с английским «With The Beatles». И сингл, и альбом 3 февраля стали в США <<золо­ ------"'~ тыми>>. оz «Битломания» шагнула за океан. Музыканты ;::, убедились в этом сразу же, как только призем­ ::Е лились 7 февраля в нью-йоркском аэропорту о С" Кеннеди: встречать их пришло более четырех тысяч поклонников, причем многие юноши успели сделать себе прическу «французский стиль». Предусмотри тельный Брайан Эпстайн организо­ вал прямо в аэропорту первую пресс-конференцию. Консервативные критики по сей день иронизируют по поводу вызывающей бессмысленности ответов «Битлз», но разве не продиктована она постанов­ кой вопросов? «Вы нам споете?,, Джон: <<Деньги вперед,,. <<Чем вы объясняете свой успех?,, Джон: ,,Тем, что у нас есть пресс-агент>>. «В одной из ваших песен упоминается Бетхо­ вен. Что вы о нем думаете?» Ринго: <<Он мне очень нравится, особенно его СТИХИ>>, <<Как вы находите Америку?» Ринго: <<Летим в сторону Гренландии, потом сво­

рачиваем налево». Короче говоря, каков вопрос, таков ответ. Впро­ чем, один из фрагментов этого интервью заслу­

живает внимания. «Планируете ли вы записывать антивоенные пес­ ни?>> Джон: «Все наши песни антивоенные». Нет никаких оснований " считать, что Леннон вкладывал в эти слова политический смысл, и можно было бы отнести их к разряду <<краси­ вых фраз,,, если бы мы не знали: всего через три года главная для <<Битлз» тема любви обретет All I've Got То Do в их песнях философскую глубину и вселенскую John Lennon - Paul McCartney с илу , способную, по их мнению, противостоять вселенскому злу (композиция «All У ou Need 1s Whenever I want you around, yeah, Love», 1967). All I gotta do В известном смысле сенсационными для фев­ Is call you on the phone, раля 1964 года можно считать и прочие отве­ And you'll come running home, ты музыкантов. Дело в том, что все прежние Yeah, that's all I gotta do. в осходящие звезды рок-н-ролла не отличались спо­ собностью складно выражать свои мысли. Даже And when I, 1 wanna kiss you, yeah, Элвиса Пресли его менеджер Colonel Тот Parker All I gotta do готовил к первой пресс-конференции несколько Is whisper in you r ear месяцев, но и при этом на большинство вопро­ The words you long to hear, со в певец отвечал только «да» или «нет». And 1'11 Ье kissing you. Правда, он не был поэтом. «Битлз» же первыми в истории рок-музыки все делали сами: сочи няли And the same goes for me, тексты и музыку, аранжировали композиции , пе­ Whenever you want me at all, ли и аккомпанировали себе. В творческом плане 1'11 Ье here, yes I will, whenever you call. они зависели только от самих себя, и в этом You just gotta call оп me, yeah, главное объяснение их феноменальной карьеры. You just gotta call on me. Э.1\вис Пресли сотрудничал с целой командой авторов, аранжировщиков, инструменталистов. And when I, 1 wanna kiss you, yeah, Чак Берри не мог выступать без аккомпанирую­ All I gotta do щего ансамбля, как и ВоЬ Dylan, когда перешел от Is call you on the phone, фолк-музыки к року. У «Битлз,> со всем этим And you'll соте running home, проблем не было никогда. Yeah, that's all I gotta do. В этот раз квартет дал в <;:ША всего три концерта: один в ва шингтонском «Колизее» и два And the same goes for me, в нью-йоркском Карнеги-холле. Кроме того , музы­ Whenever you want me at all, канты дважды выступ или в телепрограмме <> листами, американскими коллегами по искусству , (автор сценария - Alun Оwеп, режиссер - Ri­ а утром 22 февраля вернулись в А нrлию. chard Lester). Музыканты в этой картине << играюТ>> самих себя. Действие происходит на протяжении

одного дня, в течение которого квартет спешит из <<Сатирикон)> Ливерпуля в Лондон, чтобы выступить в телевизи­ онном шоу, но то и дело попадает во всевозмож­ 2 марта « Битлз>> приступили к съем кам и записи ные забавные ситуации и едва успевает к назначен­ песен для своеrо первого музыкального фильма ному времени. Фильм полон гротескных, с юрреа­ «А Hard Day's Night» и одноименного альбом а. листических и просто смешных э пизодов , но глав­ Работа еще не была завершена , коrда британская ное в нем, конечно, песни. Их исполняют н е пресса сообщила о новой се нсации : появившийся только <<Битлз>>, три композиции звучат в обработке 20 марта синrл <), а вообще в хит-параде их насчи­ альбом «А Нагd Day's Night>>, ftазвал Леннона и тывалось 14. МакКартни <<лучшими композиторами-песенника­ 4 июня квартет отпр авился в первое круп ное ми со време н Шуберта,>. заграни чное турне . Ero маршрут пр олегал через 19 августа 1964 года началось первое полно­ Данию, Толландию, Гонконг, Австралию, Новую ценное гастрольное тур н е «Битлз» по Северной Зеландию и с но ва Австралию. Накану не поездки Америке (предыдущая поездка в феврале носила Ринrо слег в больницу с остр ым тонзиллитом и скорее рекламно-экскурсионн ый хар актер). За вышел на сцену лишь 16 июня в Мельбурне. 32 дня квартет проделал путь в 35 906 километ­ До этого ,, Битлз» вы ступали с сешн-уда рником ров и дал в 24 городах 31 ко нцерт (в том Джимми Ник ол ом (Jimmy Nicol). Гастроли прошли числе три в Канаде). Шестьдесят часов музыкан­ с поистине триумфал ьн ым ус пехом. В Аделаиде, ты провели в воздухе, перелетая из одного города например, музыкантов встречала в а эропорту 300- в другой. Выступления длились в с реднем 30-35 тысячна я (!) толла. ми нут. Квартет возврат}!лся в Лондон 2 июля, а через За каждый концерт ансамбль получал 25-30 ты­ три дня в стол ичн ом кинотеатре <

30 (и, как видим, вошел!), предложил за один В таких условиях ни о каком творческом раз­ получасовой концерт «Битлз >> ... 150 тысяч долларов, витии , прогрессе не могло быть и речи. В отличие и Брайан Эпстайн согласился. Подобная сделка от гамбургских концертов квартету теперь приходи­ была в высшей мере престижной и для ансамбля, лось изо дня в день исполнять ограниченное и для него как менедЖера. количество одних и тех же песен. Изменения Музыкантов в те дни больше волновала в программе не допускались. Сцена больше не яв­ другая, оборотная сторона успеха. Во время турне лялась для музыкантов ни лабораторией, ни испы­ он и ощущали себя узниками , поскольку были пол­ тательным полигоном. Создавать что-то новое , тво­ ностью изолированы от мира. Отели, в которых рить, развиваться они отныне могли только за ее

они останавливались, круглые сутки осаждала тол­ пределами. па. «Мы почти ничего не видели, потому что приходилось все время сидеть в номере,- вспо­ минал Ринга.- К тому же мы бьии постоянно <<На помощь!>> измотаны» . <,Гастроли «Битлз>> напоминали <<Сати­ рикон» Феллини», - рассказывал Джон. Возвратившись 21 сентября в Лондон, «Битлз» Невероятн о, но факт: аппаратура, с какой в тот же день приступили к записи очередного «Битлз» в 1964 rод;у выступали на огромных стади­ альбома - <,Beatles For Sale». Из 14 отобранных онах, сегодня не удовлетворила бы и самый заху­ песен шесть являлись заимствованными и фигури­ далый ресторанный ансамбль - настолько низки­ ровали в репертуаре квартета уже не один год ми были мощность и качество звука. Техника («Rock And Roll Music>>, <,Мг. Moonlight», <ROM направлении творчес- 31 ких поисков музыкантов - использован ии ориги­ квартета против порожденного им же самим нальных звуковых эффектов. Композиция «I Feel явления -<,битломании». Покорив мир, «Битлз» са­ Fiпe» начинается необычным, намере нно искажен­ ми оказались порабощенными. Он и уже не могли, ным звуком гитары. Получили его простейшим как прежде (всего-то два с лишним года назад!), способом: Пол МакКартни тронул струну бас-ги­ прогул яться после концерта - теперь это было тары, под воздействием усиленного звука завибри­ опасно для жизни: обезумевшая от восторга тол­ ровала стру на ги тары Джона Леннона, специально па или раздавила бы их, или разорвала «на вставшего лицом к колонке. Звукосниматель пос­ суве ниры ». Джорджа однажды чуть не задушили лал вдогонку первому с игналу новый, возник его же шарфом. К счастью, шерсть оказалась эффект так называемой «обратной связи» или по ­ некачественной, и клок осталс я в руках у пок­ просту <<фон,,. Его мы и сл ышим на пластинке. лонницы. Впрочем, музыканты молоды, и даже в Прежде рок-музыканты старалис ь избегать подоб­ отчая нном кри·ке «На помощь!» звучат оптимизм, ных искажений звука, «Битлз» же первыми ис­ озорство и весел ье. Кроме того , нам известно:

пользовали их как элемент аранжировки. еще год они выдержат. Внимательный слушатель заметит в конце песни На пла стинке немало и дРугих примечательных <<1 Feel Fine>> и еще один любопытный нюанс: ком п озиций. Одну из них без преувеличения мож­ за три-четыре секунды до полного затухания зву­ но назвать выдающимся музыкальным произве­ ков гитары на их фоне вдруг раздается н ечто дением, классическим не только для популярной вроде собачьего лая. К содержанию композиции музыки, но и для музыки вообще. Это песня он никакого отношения не имеет, это не более <

к им , что даже из пепельницы видна только его And he never seems to notice, голова. И т. д., и т. n. Павильонные съемки But the fool on the hill проходили в Ло ндоне, натурные - в австрийских Sees the sun going down, and the eyes in his Альпах и на Багамских островах. head Премьера фильма состоялась в Лондо не 29 ию­ See the world spinning 'round. ля, а 6 августа вышел одноименный альбом. Он открывается пес ней, чрезвычайно характерной Nobody seems to like him, для данного момента в б иографии квартета. Пре ­ They сап tel1 what he wants to do, жде всего «Help!•> («На помощь! •> ) - первая компо­ And he never shows his feelings, зиция Л еннона и МакКартни не на тему любви. But the fool оп the hill Содержание ее толкуют по-разному. OдfU1 склонны Sees the sun going down, and the eyes in his видеть в тексте намеки на наркотики, други е head считают, что это своеобразная песня протеста See the world spinning 'round.

32 w w

RUDOLF HAUSNER графий. О ней тоже много писа­ вокала , отличающий все после­ ли, потому что 8 из 14 выстав­ дующие пластинки Джона. В за­ ленных работ полиция призна.,,а писи песни участвовали Джордж непристойными и потребовала Харрисон, Клаус Фоорманн и убрать на следующий же день. Алан Уайт. П оявившись 6 фев­ (В том же месяце литографии раля, с ингл с ней возглавил были ~,ыставлены в Детройте, национальный хит-парад Ве­ США, и никаких претензий к ликобритании и занял третье их содержанию там не возник­ место в Соединенных , Шта­ ло.) тах. 27 января Джон Леннон в Успехи в музыке и полити­ один день сочи нил и записал ческих акциях давались Ленно­ песню <. Это ну в тот период отнюдь не про­ была эффектная и динамичная сто. Его невероятные актив­ рок-композиция, в которой Лен­ ность и работоспособность бы­ нон и продюсер Фил Спектор ли результатом огромно1·0 нерв­

(Phil Spector) впервые исполь­ ного напряжения и одновремен- зовали найденный совместными

усилиями чрезвычайно ориги­ Джон Леннон па съел,fках филь.ма нальный режим реверберации ,How I Won Tl,e War• ( 1966).

Окончание. Начало на стр. 8

МакКартни и Харрисона за­ писать квартетом песню <. Пол и Джордж счита­ ли ее слишком сл абой для «Битлз,>. Джон записал ком­ позицию с группой «Тhе Plastic Ono Band•> и в октябре вып у­ стил на сингле. Опасения П ола и Джорджа подтвердились: сингл не поднялся выше 12-го места в Англии и 13-го в Аме­ рике. (Примечательно, что Рин­ го Старр до последнего момен­ та старался уладить конфликт из-за пе с.ни и в конце концов принял участие в ее записи.) Пожалуй, никому из рок­ музыкантов пресса в 1969 году не уделяла столько внимания , как Джону Леннону. 15 декаб­ ря он и Йоко Оно организовали

в лондонском танцевальном зале «Lyceum,> антивоенный концерт под лозунгом <>. 30 декабря британское телевидение посвятило Леннону

специальную программу, назвав

его в числе трех п олитических деятелей десятилетия, то есть поставив бок о бок с Мао Цзэ­ дуном и Джоном Кеннеди. Не менее бурно начался для него и 1970 год. 5 января Джон заявил в Дании, что от­

ныне все доходы от песен и пластинок он будет тратить на организацию борьбы за мир на планете (что, правда, оказалось легче сказать, чем сделать). Десять дней спустя в Лондон­ ской художественной галерее открылась выставка его лито- 34 но - защитной реакцией на страх перед будущим, перед не­ известностью и неопределенно­ стью новой жизни, которую он решил начать и, собственно говоря, уже начал. О том, что в начале 1970 года Леннон пе­ реживал психологический кри­ зис, свидетельствуют и его фо­ тографии тех дней, на многих из которых он выглядит едва ли не сумасшедшим . Видимо, нечто аналогичное пришло в голову американско­ му профессору-психотерапевту Артуру Янову. П очувствовав в Ленноне своего потенциального пациента, он прислал ему свою книгу «Первичный крик» (Dr. Arthur Janov, «The Primal Scream»), где в популярной форме излагалась методика так назьшаемой первичной терапии. Первичная терапия исходит из того, что человек всю жизнь,

начиная с младенчества, подав­ ляет свои эмоции. Еще в ран­ нем детстве малыш подсозна­ тельно усваивает, что родитель­ ская любовь не беспредельна, что она имеет границы, за которыми начинаются недо­ вольство, раздражение, а то и злоба. И его психика сама собой вырабатывает механиз­ мы защиты на случай , если от­ ношение родителей вдруг изме­ нится. Эти механизмы действу­ ют в человеке всю жизнь. С их помощью человек еще н а под­ сознательном уровне подавляет в себе те чувства и желания, осуществление которых либо не­ возможно, либо может причи­ нить ему боль и прочие непри­ ятности. За этот душевный «комфорт», однако, человек рас­ плачивается неврозами, посто­ янным ощущением несвободы It's Only Love в действиях и психической не­ John Lennon - Paul McCartney уравновешенностью, а глав­ ное - неспособностью реали­ I get high when I see you go Ьу, my, oh my! зовать свою личность во всей When you sigh, my, my inside just flies, butterfly. полноте. Обрести же себя истин­ Why am I so shy when Гm beside you? ного, раскрыть изначальн о зало­ It's only love, and that is all. женный в каждом личностный Why should I feel the way I do? потенциал можно только одним lt's only love, and that is all, путем - через возвращение в But it's so hard loving you. детство, в ту пору младенче­ ства, когда барьеров в психике Is it right that you and I should fight every night? еще не было и когда вся гам­ Just the sight of you makes night-time bright, ма чувств и желаний выража­ very bright. лась одним универсальным Haven't I the right to make it up, girl? средством: криком (<<Первичным It's only love, and that is all. криком»). Why should I feel the way I do? Нельзя сказать, чтобы теория It's only love, and that is all, Янова содержала что-то прин­ But it's so hard loving you, ципиально новое. Достаточно У es, it's so hard loving you, вспомнить опубликованную еще Loving you. 35 в 1933 году повест ь М. Зощен­ о н совсем забыл. Реакция беседы с Ян овым о с амых горь­ ко « П еред в ос х одом сол 11ца •>, Джона была моментальной: он ких и тягостных моментах в которая, в с вою очередь, во тотчас позвонил Синтии и ра­ жизни Дж о на вызвали в нем многом базируется на работах достн о сообщил , что возвраща­ потребность излить душу и в Фрей да и И . П . П а влова. етс я к ней. Однако радость музыкально-поэтической форме. Джон Л е ннон , од нако, не чи тал п о поводу воссоединения семьи Критики сразу назвали эту пла­ Зощенко и не штудировал чьи­ милась недолго: позвонили от сти нку лучшей сольной рабо­ л ибо научные труды. Книга же Йок о и сооб щили, что она при­ той кого-либо из « Битлз» и Артура Янова была написана няла с мертельную дозу с но­ продолжали считать такой поп улярно и увле кательно, а творного . Джон тотчас помчал­ впл оть до появления альбома главное - содер жала ко нкрет­ ся домой и больше с Синтией Маккартни <>, << Love,>. В записи ному решению, высказался ... и поддержку забастовки шотланд­ участвовал и Клаус ФоормаRн проти в и за сразу. ( Н а пла ­ ских судостроителей, а 3 се нтяб­ ( бас-гитара ) , Ринго Старр стинке это звучит так: после ря вылетели из Лондона в Нью­ ( удар н ые), Billy Preston (кла­ слов «But when yot1 talk abot11 Йорк. Больше Джон Леннон в и wные) и Фил С пектор (кла­ destruction, don't you know that на роди ну ни разу не возвра­ ви шные, он же продюсер пла­ you can count me out» Джон, щался. ст и нки ). Сам Джон исполнил выдержав паузу, добавляет: В октябре вышел его новый партии гитары и фортепьяно. << ... ln!,> - и смысл всей фразы альбом <, записанный Н ельзя, однако, сказать, что становится противоположным.) еще в Лондоне. После преды­ из кл иники профессора Я нова . Чуть позже, зап исывая ту же дущего диска это был блестя­ Джон Ленн он вышел совершен­ песню дл я сингла, Леннон все­ щий шаг вперед. Композиции но друтим ч еловеком. Есл и в л и­ таки заявил, что он одноз н ач­ здесь аранжированы более рических песн я х перемены были но против насилия. изобретательно, активно исполь­ за метны достаточ н о сильно, то В марте 1971 года вышел его зованы студийные эффекты. его пол и тически е взгляды оста­ сингл с песней-призывом «Power Лучшие песни пластинк и лись п режн им и , то есть по­ То The People» ( <<Власть - на­ «lmagine», «Jealous Guy,,, ,,Oh п режнему неопределен ным и . роду»). Как именно представ­ Му Love,>, «Oh Yoko!». Однако Более ил и менее однозначной лял он себе осуществление внимание публики привлекла была лишь его поз иция неп рия­ этого лозунга, в песне не гово­ прежде всего композиция ,,How ти я вой ны. В то же время его рилос ь. Зато более чем п ро­ Do Yot1 Sleep?» - довольно отношение к насилию как сред­ зрачный намек на это при сут ­ резкое, если не сказать грубое, ству в пол итической борьбе ме­ ствовал на конверте пласт и нки, <<Открытое письмо» П олу Мак­ нялось довольно часто. где Джон и Йоко были изобра­ Картни, своеобразный ответ на В 1968 году в п ес не << Revo­ жены в солдатских касках. его альбом «Ram,>, п оявившийся lution» Л ен н он поначалу на­ Критики и публика недоумева­ в мае. Судебный процесс по писал, что если революция ли: если Джон против войны и разделу имущества и капитала предп олагает насилие, то о н насилия, то при чем тут каски? «Битлз» шел тогда полным хо­ против нее. К моменту, когда Летом того же года Джон и дом, и отношения между бывши­ стал и записывать п есню llJIЯ Йоко участвовали в марше про­ ми членами квартета обостри­ двойного альбома «The Beatles,>, теста п ротив использования бри­ лись до предела. Примечатель­ он засомневался на этот с ч ет и, танских войск в Сенерной Ир- но, ч то в записи Ленноном

АНОНС

<<Ст. м. ►>-92 чему на новом качественном страсть к различным совер­ витке мы продолжим цикл шенно неожиданным затеям. <<Английский - без перевод­ Эта страсть в нас не угасла, Наш <<Студенческий мериди­ ан ,> в 1992 году останется тем чика». вас ждут сюрпризы и в 1992 Наши публикации помогут году. Но молчок, далее ни сло­ же современным журналом вам приблизиться к тайнам ва , иначе ничего не выйдет... llJIЯ молодых людей, которым в этой жизни важно букваль­ магов, экстрасенсов и инопла­ И , конечно же, вы получите нетян. А супертест на сек­ еще несколько спецвыпусков но все, llJIЯ которых нет за­ суальность даст вам шанс ус­ «Ст. м.,>, и nервый ИЗ них - претных тем и интересов. тановить ПО/lllинные ваши воз­ посвященный профес с иональ­ Мы останемся верны всем мож1юсти в этой важной сто­ нашим популярным рубрикам ному спорту. Затем ... Вnрочем , роне жизни. мы не можем раскрывать сей­ и в то же время откроем Наши практикумы, а они час все наши секреты. Увы, новые. 06 одной из них - каждый год расширяются, по­ «Что есть красота,,? мы уже конкуренты не дремлют. могут вам в решении тех проб­ В «Библ иотеке <,Ст. М.» вы рассказывали читателям, ког­ лем, с которыми вы стал ки­ получите книги Ури Геллера , да приглашали к разговору на ваетесь постоянно в учебе и Маши Калининой, <<Битлз», эту тему. nолный текст профессора Ма­ Из серьезных наших наме­ жизни. Непременно будет про­ дол жена традиция проведения ка-Иова Риго, а также Анто­ рений главных два: во-первых , всевозможных конкурсов и логию-11 студенческого юмора. продолжение знакомства 'tита­ тестов. Кроме того, напоминаем, телей с арифметикой Касат­ кина; во-вторых , серия публи­ Надеемся, что вы с тем же что редакционный портфель вниманием будете знаком ить­ всегда открыт llJIЯ интересных каций о крупнейших вузах ся с антологией любовной предложен ий , которые мы .<;:ША и Европы и о том, прозы и поэзии, которую мы стремимся тут же осущест­ как все же поступить туда. Конечно, llJIЯ учебы за рубе­ помещаем в разделе «Любовь вить. жом нужны деньги (об этом и муза». Подписчик, ты понял? в рубрике «Как делают день­ Постоянный читатель Мы ждем и твои пре!lJ!ожения. <<Ст. М. >> у же заметил нашу Наш индекс ги>> ) и... английский. Вот по- - 70932.

37 Love Ме Do I'II always Ье true, 1'11 always Ье true, John Lennon - Paul McCartney So please, love me do, So please, Jove me do Wo-ho, Jove me do. W o-ho, love me do. Love, love me do, You know I love you, Someone to love, Love, love me do, I'll always Ье true, Somebody new. You know I love you, So please, love me do, Someone to love, 1'11 always Ье true, Wo-ho, love me do. Someone like you. So please, love me do Wo-ho, love me do, Love, love me do, Love, love me do, У eah, love me do, У ои know I love you, У ou know 1 love you, W o-ho, love me do. 38 песни << How Do You Sleep?» борьбу за граждански е права принял участие Джордж Харри­ индейцев, за смягчение режима ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ сон, так что в известном смы­ в местных тюрьмах, за освобо­ сле это их общее письмо Полу. ждение одного и з лидер ов аме­ Имя последнего в песне не упо­ риканск ой контр-культуры Джо­ минается, и, чтобы внести пол­ на Синклера (J ohn Sinclair), ную ясность, Джон вложил в заключенного под стражу после конверт альбома вместе с самим того , как у него при обыске диском фотографию, где он обнаружили наркотики. Имя держ ит за уш и упитанную сви­ Леннона привлекало к участию нью. В этом снимке невозмож­ во всех этих и других акциях но было не усмотреть пародию тысячи молодых людей, что, на конверт альбома << Ram», где естественно, повы шало их эф­ П ол Маккартни, стоя в анало­ фективность. Тот же Джон гичной позе, держит за рога Синклер в результате был вы­ барана. пущен на свободу. Вскоре, однако, Джону и это­ Подобная активность и влия­ го показалос ь мало, и он на­ тельность Леннона вызвала бес ­ писал в адрес журнала «Melody покойство в кругах админи­ Maker>> уже обыкновенное пи­ страции президента Ричарда сьмо, в котором высказал все, Ни ксона, тем более что как раз что думает о МакКартни. Пись­ в это время они разворачивали мо было опубликова но 4 декаб­ кампанию по подготовке к оче­ Рукоп и сь под таким наз ваниm-1 ря. редным президентским выбо ­ уже подготовлена. В ней соб­ Тем временем отношен и я рам. Особенн о настораживала раны 10 тысяч адресов наших Леннона с американскими вла­ их радикальность высказыва­ соотечественников и их ам ери­ стями день ото дня ухудша­ ний Джона , в которых подчас канских сверстников. Сейчас л ис ь. Приехав в Соединенные обнаруживалось явное сходство делается все, чтобы рукопись Штаты , он тотчас включился в со взглядами лидеров левой оп­ поскорей стала первой в мире

позиции. Книгой друзей по переписке .

Джон Ленн.011 с сыном Поначалу власти ограничива­ Дорогие наши друзья , все Джулианом в «Ди.снейленде». лись тем, что просто отказывали друз ья п о переписке, участву­ ющие в акции или только еще желающие к ней присое­ динитьс я . Во- первых, набери­ тесь еще чуточку терпения. Поверьте, что мы не сидим сложа рук и . Например , я не мог предположить, что у столь значительного числа авторов х ороших сочинений придется менять фотографии, ибо при­ сланные оказалис ь низкого ка­ чества. На этом мы потер яли четыре месяца. Кроме того, выпустить такую дорогостоя­ щую книгу в <; ША оказалось так же · трудно, как в СССР. И все-таки, п овторю, скоро она выйдет в свет. А сейчас я хотел бы вас п опрос ить об одной небольшой услуге. Пожалуйста, поддер­ жите моего благородного аме­ риканского друга Дэвида! На­ пишите ему хоть несколько добрых слов , слов поддержки. Ему они сейчас очень нуж­ ны, ибо прибавят сил. Напоминаю вам его адрес: Soviet & American Friends Р . О . Вох 707 Fairfield, lowa 52556 USA

С благодарностью - Юрий Ростовцев

ЗQ Леннону в виде на жительство лучилась журналисти ка, а не Летом продюсер Фил Спек­

в С Ш А. Затем в ФБР бь1JJО за­ поэзия». тор все же заставил его взять ведено на него досье, его теле­ Совсем в другом ключ е был себ я в- руки и всерьез за няться фонные разговоры стали про­ выдержан альбом «M iпd Games» студийной работой. В качестве слуш ивать, а однажды, вернув­ (1973). Свое состоян ие в пе­ аккомпаниаторов он пригласил шись домой, Джон и Йоко об­ риод создан ия пластинки Лен­ бас-гитариста Клауса Фоорман­ наружили, что у них был обыск. нон назвал «переходным от на, пианиста Ники Хопкинса Еще через некоторое время маниакального политического (Nkky Hopkins) и ударника Джон заметил, что за ним уста­ лунатизма к ощущению себя Джима Келтнера (Jim Keltner). новлена слежка. Все это дела­ снова музыкантом,,. Надо , од­ Сеансы зап иси начались в ав­ лось не столько для того, что­ нако, заметить, что закрепить густе, когда у Леннона была

бы собрать на музыканта ком­ зто ощущение ему тогда как всего одна новая песня, а в на ­ прометирующий материал, ско­ следует не удалос ь. Разлука с чал~ октября новый альбом по­ лько чтобы вывести е 1-о из ду­ Йоко и постоянная угроза быть явился на прилавках магазинов. шевного равновесия и заста­ выдворенным из <;ША в кон­ Он наз ывался ,,Walls л,,u Rri(I. вить покинуть страну. О том, что це концов выбили Леннона из ges>>. Большинство его компо ­ крепостью нервов Леннон не колеи. зиций выдержаны в мин ор н ом, отличался, мы уже знаем, а ста­ В марте 1974-ro он взялся а подча с и явно депрессивном

ло быть, зна.по и ФБР . Однако продюсировать сольный альбом ключе, но есть и светлые, про­

и Джон понимал: стоит ему пе­ Харри Нилссона (Harry Nils­ низанные душевным теплом,

ресечь границу, и больше аме­ son) ,,Pussy Cats», но сеансы почти исчезнувшим из песен риканскую визу он не получит. записи всякий раз превраща­ Джона после альбома «Ima­ Кроме того, ситуация заде вала л и сь в шумные застолья, к ко­ gine>>. Выпущенная на сингле его самолюбие, а раз так, то тор ым присоединялись Ринго композиция ,,Whatever Gets You он был готов стоять насмерть. Старр и Keith Moon и которые Thru The Night» (в записи 23 марта 1973 года власти заканчива.пись лишь где-то к ут­ участвовал Elton J ohn) заняла выдали Й око Оно оф ициальное ру то в одном , то в другом в национальном х ит-п араде разрешение на постоянное п ро­ ноч ном клубе. <<Я был тогда <;Ш А п ервое место. П одобного живание в <;Ш А. В тот же день похож на курицу с отрублен­ успеха Л ен нону ни до, ни по­ Джону Леннону было предпи­ ной головой,- вспоминал о том сле доб иться не удавалось. сано в течение двух месяцев по­ периоде Джон.- Пр оснувшись, С этой песней связан любо­ кинуть страну. Этот шаг можно я часто понятия не имел, где пытный эп изод . Леннон по нача­

было расценивать как п опытку нахожусь, и лишь из газет уз­ лу недооценивал ее и никак

вбить клин между Джоном и навал о своих ночных выход­ не предполагал, что она может Йоко. По этой ли, по другим ках>>. Тщетными оказались в л и причинам, но к осен и они в те дни и попытки Джона за­ Джон и йоко в Ныо-Йорке, 1980 самом деле всерьез поссорились, писать альбом собственных вер­ год . Од11а из последиих настолько, что расстались боль­ сий старых рок-н-рмлов. фотографий Джона. ше ч ем на год. Практически весь период затянувшейся раз­ молвки Леннон провел в Кали­ форнии, где, говоря открове нно, беспробудно пил. Таким обра ­ зом, психологический прессинг все - так и дал результат, хоть и не совсем тот, на который вла­ сти рассч итывал и . А впрочем, от п олитической активности Джона не осталось и сл еда. В музык е его последней круп­ ной политической акци ей был двой ной альбом <> (1972), вклю­ чавший студий ные записи, сде­ ланн ые совместно с нью-йорк­ ск ими ансамблями ,,Elephant's Memory» и <> (первый диск) , а также фрагменты кn:<ц•'Р ""1 1969 года с группой <> и <

40 возглавить хит-парад. Элтон щ о Джон ут верждал, что может, и Q

предложил пари: если это про­ '2 о изойдет, Леннон примет уча­ ..J < стие в одном из ближайших z концертов Элтона. Леннон со­ :s гласился, и 28 ноября того же < 1974 года он и вместе вышли на сцену нью-йорк ского зал а «Ma­ dison Square Garden», где испол­ нили песн и. << Whatever Gets You Thru The Night», <,Lucy In The Sky With Diamonds» и «1 Saw Нег Staпding There,,. Все три номера были записа­ ны на пленку. << 1 Saw Нег Standi11g There» весной 1975-го вы шла на второй стороне сингла Элтона Джона <>, 1975), а весной 1975-го запи сал две пес ни с овместно с Дэвидом Боуи (David В'owie) - одну свою ( <piano for пять долгих лет, в течение кото­ the children of the king. рых Джон был примерным <<до­ Сгу ЬаЬу cry, make your mother sigh. м охозяином» и отцом . Он уха­ She's old enough to know better, so cry ЬаЬу сгу. живал за малышом, готовил The king was in the garden picking flowers for а ему еду, работал по дому. За friend who саше to play. все эти годы он л ишь однажды The queen was in the playroom painting pictures появилс я н а публике - 27 for the children's holiday. июля 1976-го, когда ему вруча­ Сгу ЬаЬу cry, make your mother sigh. л и долгожданную «зеленую кар­ She's old enough to know better, so cry ЬаЬу сгу. точку», разрешающую постоян­ The duchess of Kilcardy always smiling and ное проживан ие в <;:ША. При arriving late for tea. этом судья напомнил , что через The duke was having proЬlems with а message at пять лет Джон вправе просить the Iocal Bird and Вее. о предоставлен ии ему амери­ Cry ЬаЬу cry, make your mother sigh. канского гражданства . Как мы She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. з наем , для Леннона этот срок At twelve o'clock а meeting 'round the t аЫе for а оказалс я слишком большим. seance in the dark П орог студии звукозап иси With voices out of nowhere put оп specially Ьу о н вновь перешагнул лишь 4 ав­ the children for а lark. густа 1980 года, когда начал Cry ЬаЬу cry, make your mother sigh. работу над альбомом «DouЫe She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. Fa11tasy,,. П оявившись в ноябр е, Cry cry cry, ЬаЬу, make your ·mother sigh. диск п оразил слушателей све­ She's old enough to know better, cry ЬаЬу cry. жестью, изыскан н остью мело­ Сту сгу cry, make your mother sigh. дий и аран жировок, глубиной She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. 41 и ясностью текстов. Рок-критик рисунками. Н l 'IIHS-м на экраны •БИТЛЗ» В МОЕЙ ЖИЗНИ ВоЬ Woffinden заметил, что эти вышел полнометражный доку­ песни <<Леннон должен оыл со­ ментальный фильм ,,lmagine: чинить сразу после выхода аль­ J ohn Lennon,> о его жиз ни и бома «The Plastic Ono Band>>, твор'!естве. 5 мая 1990-ro на его Сергей Антипов потому что в них видится че­ родине, в Ливерпуле, прошел ( ведущий ,, Программы А>>) ловек, живущий в мире со организованный Йоко Оно юби­ С «Битлз>> начиналось какое-то своими эмоциям и и вообще с лейный концерт, где песни Джо ­ знакомство с «ненашей» музы­ самим собой>>. на Леннона прозвучали в испол­ кой. Пластинки «на костях» - В те дни Джон и Йоко часто нении многих ветеранов и новых их, наверное, сейчас уже никто и подолгу давали интервью жур­ звезд британской и американ­ не помни т, а молодежь зача­ налистам . Джон охотно делился ской рок-музыки. стую даже не знает, '!ТО это планами, говорил, что намерен такое. Я слу чайно нашел на в 1981 году совершить круго­ улице несколько пластинок, за­ светное гастрольное турне, н ав е ­ п иса нных на рентгеновских стить друзей в Англии, где Дискография снимках. Видимо, это были не был уже почти десять лет. первые записи ,,Битлз», которые йоко рассказывала, что они рас­ Unfinished Music No. 1 - Two я услышал. Сначала долго не с'! итывают прожить еще сорок Virgins (1968); Unfinished Music мог ничего понять, настолько лет и 4ТО даже составили под­ No. 2 - Life With The Lions было необычно, ну а потом робный список того, что надо ( 1969); The Wedding Album влюбился в эту музык у... Му­ успеть сделать. (1969); The Plastic Ono Band/ з ыка <,Битлз» осталась живой. Но будущего у Джона не бы­ Live Реасе ln Toronto 1969 Иногда даже думается - вот ло. 8 декабря 1980 года около (1969); J ohn Lennon/Plastic и хорошо, что она осталась 11 часов ве4ера маньяк по Ono Band (1970); Imagine именно такой - каким-то вос ­ имени Mark David Chapman (1971); Some Time In New York поминанием о настоящем, что сразил его пятью выстрелами City (1972); Mind Games (1973); ли . Но очень часто ловлю се­ в упор. По дороге в больницу Walls And Bridges (1974); Rock' бя на мысли, что когда слушаю Джон Леннон умер. n'Roll (1975); Shaved Fish (Co\­ что-то новое, то подсознатель­ Его произведения продолжа­ lectaЫe Lennon) (1975); DouЫe но сравниваю - лучше эти или ли , однако , выходи ть в свет. Fantasy (1980); The J ohn Len­ хуже. Лучше не получается , но О~залось, что не и зданы очень non Collection (1982); Heart­ если на уровне каких-то му­ многие его записи. В декабре play / The U nfinished Dialogues зыкальных открытий, сдела нных 1986 года появилась книга (1983); Milk And Honey (1983); в свое время «Битлз », то... <

Наталья , Шантырь (музыковед)

Я оqень поздно открыла для себя ,, Битлз», однако это было совершенно замечательно. И до сих пор их обожаю, как группу . На мой взгляд, Маккартни мож­ но поставить рядом с Моцартом, а Леннон - один из величайших мыслителей ХХ века.

Алексей Соловьев ( <,Ночной проспект»)

Для ме ня «Битлз» раньше были как колыбелька , в которой я вырос .. , А с егодня это как бы та же колыбелька, которую поставили

в угол комнаты. Не то чтобы пройденный этап, но, по крайней мере, того интереса и той любви , которую эта группа вызывала раньше ,

уже нет . Чем станут «Битлз» в буду ­ щем? Да, пожалуй, что ничем ...

42 КОНК У РС ПЕР ЕВОДЧИКОВ менты, какие Леннон проводил над английским. Но , как известно, чем труд­ Талантливые люди, как правило, нее, тем интереснее - имен­ талантливы во всем - эта исти­ но поэтому <<Ст. М.» решил объ­ на подтверждается и примером явить конкурс на лучший пере­ Джона Леннона. Его литератур­ вод (интерпретацию) одной из ные пародии и иронические ми­ миниатюр Джона Леннона. А ниатюры, построенные на беско­ для того, ч тобы читателям было нечной игре слов, пестрящие не­ понятнее, как это может выгля­ ологизмами, порой кажущиеся деть, мы предлагаем вашему полной бессмыслицей, из кото­ вниманию две миниатюры, пе­ рой вдруг проступает некий по­ реведенные професс ионалами. таенный смысл,- безусловно, Итак , дерзайте - победите­ отмечены печатью одаренности. лей, конечно же, ждут призы. Переводить их немыслимо Так как работа предстоит слож­ трудно (дословный перевод по­ ная , то и сроки проведения кон­ просту невозможен), можно курса будут немалые. Но все же лишь интерпретировать, пытать­ постарайтесь уложиться в четы­

ся передать стиль и настроение ре месяца. Итак, последний текста, но для этого нужно про­ срок - 15 ноября с. г. На кон­ водить над русским языком та­ верте помечайте - ,,Конкурс

кие же невероятные экспери- переводчиков».

Угадаи,с-к;,, кто соежал из замоключения?» Происшествие, Я принялся вспоминать всех предстатников, происшедшее с миссом Дафилд недавно сбежавших или сбежавших из-за решки. «Эрик Морл и?» - Он nомы сал головой. Среди многих скучаев в моей заливной книжке <<Оксо Витн и?» - пред лажил я. Никаких ре­ примечательна запись о даже дливом дне, ч то стоял акция. в городке Гастроно графства Вшир в конце Кош­ <<Риго Харгрейвх?» марта одна тысяча восемьсот девяносто второго «Нет, Навигатсон, не угадалее l Оксо Витии , вот года. Мы сид ели за обедом, как вцруг Шерлок кто!» - крикнул он мне на другую сторону улицы, Хаме получает телемаму. Он смолчал, но я заме­ хотя я был на этой. тил, что брови его нахмырились, лицо поселез­ «Хаме, как Вы догадались?,, - подраженно шеп­ нело. Сглотив кекст, он оборотился ко мне, хитро нул я. дядя прищученными глазами. «Алиментарно, Позватсонl» ,, К омплементарно, Ваксон,- резко икнул он. - В этот фермент в тверь постучал высокий, стран­ но худой, высокий странный человек. «Ухватсон, это он!>> «Хаме , ради дога объясните, откуда Вы зна­ ете,,,- ухнул я, падая со стула в кресло. А «Ориентально, Кваксон»,- брыкнул Хаме, вы­ стукивая трупку о костыль. И тут в комнату ввалил­ ":,; ~,\ ( ( f ся - кто бы Вы думали? - Оксо Витии собствен­ о JE ной перцовой. 1::{ Хаме попал в дочку.

1 \ Перевод с английского Ф. Урнова :~~=~;-....--. (Публика~ия из жур11ала «Литературная учеба», 1988, № 5)

Пес-борец

В веселом царстве-государстве, что за долами даль­ , ними, за морями, за пальмами , и оттуда далеко-, -~1,' и отсюда нелегко, где стоит чудо-гора и сегодня и вчера, на которой воро на не воронится и воро-

43 бью не сп и тся, жили да жевали граждане и горо­ Nicely Nicely Clive жан е. Чи слом вели к и м, есл и верить (целых трид­ цать девять), на маленьком островке-поздравке, То Clive Barrow it was just an ordinary day nothing куда ехать-плыть не одну тысячу миль. unusual ог strange about it, everything quite navel, Наступило там время урожая-уважайное. Н а­ nothing outstanley just another day but to Roger it род этой стран ы - без стены - праздновал на was somthing special, а day amongst days ... а red\ всю кукуш ку, плясками пел щ1 песн и плясал. lettuce day ... because Roger was getting married Г осподин у Пэрри (он был в тех краях за по­ and as he dressed that morning he thought about the лумера) полагалось по традиции из-под земли до­ gay batchelor soups he'd had with all his pals. And стать (это ему было под стать) к торжеству Clive said nothing. То Roger everything was differ­ что-нибудь этакое-т ак ое, м ожно м алое, можн о ent, wasn't this the day his Mother had told him большое (однажды он мим о дома пр игласил даже about, in his best sui t and all that, grimming and sha­ rнома ) . keing hands, people tying boots and ricebudda on А в этот раз Пэрри с шумом открьiл двери, и все his са г.

увидели не говорящего к ита, не усатого скворца , То have and to harm ... till death duty part ... he а настоящего пса-борца!!! knew it all offby hertz. Clive В апоw seemed oЫivi­ Но кт о же схватится с такой зверюгой ? Хоть ous. Roger could visualise Anne in her flowing борьба и не драка, но борец-то собака ! wedd_y drag, being wheeled up the aisle, smiling а Ьle ssing. Не had butterflield in his stomarce as he Перевод с английского В. Бошня1(Q и fastened his bough tie and brushed his hairs. «I hope М . Стефанскvго l'm doing the right thing» he thought looking in the (Публикация из журнала «Иностран ная mirror, «Am I good enough for her?» Roger need литература», 1983, № 12) . not have worried because he was «Should I have flowers all round the spokes)> said Anne polishing her foot rest. «Or should I k.eep it sуЫе?» she conti­ nued looking down on her grain haired Mother. «Does it really matter?>) repaid her Mother wearily Как вы пишете свои книги? ~iping her sign. «Не won't Ье looking at your spokes a11yway .» Anne smiled the smile of someone who's Джон: Я записываю всякую seen а few laughs. всячину на клочках бумаги и Then luckily Annes father came_home from sea and cancelled the husband. рассовываю по карманам. Когда Публикация «Клуба одиноких сердец имени они наполняются, книга готова. сержанта Пепп ера» 44 z о ..J о "­ ..J щ :,: ::: ::;;

Blackblrd You were only waiting for this moment to Ье John Lennon - Paul McCartney free. BlackЬird fly, ЬlackЬird fly B l ackЬi rd singing in the dead of night, Into the light of the dark, Ыасk night. Take these broken wings and learn to fly; All your life BlackЬird singing in the dead of night, You were only waiting for this moment to arise. Take these broken wings and learn to fly; All your life BlackЬird singing in the dead of night, You were only waiting for this moment to arise, Take these broken eyes and learn to see; You were only waiting for this moment to arise, All your life You were only waiting for this moment to arise. 45