46 LØRDAG 11.JUNI 2011 NORDLYS LØRDAG LØRDAG PORTRETTET Tekst: Torkil Emberland Foto: Yngve Olsen Sæbbe

Han ser knapt publikum og er allergisk mot gitarer. Men Ketil Stokkan gir seg aldri.

VI STÅR PÅ TRAPPA til en koselig enebolig med spros- sevinduer, innerst i et småborgerlig byggefelt med vel- friserte plener. Seks sykler i fallende rammehøyde står vaglet opp i en innkjørsel med strøken shingel. Det er Garasjero ikke tegn til liv. Vi har trykket lenge og vel på dørklokka uten respons. Mannen bak «Vent, ikkje legg på» tar ikke engang telefonen. Men døra er åpen. – HALLO? Roffaveien i Nordkjosbotn huser åpenbart en avviker. Det er ubestridt rock’n’roll å sove til kvart på elleve på en tirsdag. – Høøø? Ja, kommer! Ketil Stokkan tasser ut av soverommet mens han knep- per på seg en svart skjorte. Vi registrerer at den matcher trusa. Frem til årsskiftet var han en respektabel lærer som hisset seg opp om foreldrene ikke sørget for at ungene innfant seg på Storsteinnes skole i rimelig tid. Så sa han opp jobben for å være fulltidsmusiker og lage plate. I en alder av 55 år. Han kommer bærende på to Statoil-kopper, og myser mot oss bak en bustete lugg. – Jeg har lagt til meg uvaner. Satt oppe til langt på natt med konjakk. Her er kopper. Der er studioet.

KETIL STOKKAN HAR BLITT garasjerocker. Et mas- sivt trommesett tar opp plassen der det burde stått en bil. Vi følger tykke mikrofonkabler opp en trapp der gullpla- ter glitrer som vegglamper og vitner om en 35 år lang karriere. Popstjerne med puddelsveis og pastellfarger i Zoo. Grand Prix-artist med permanent og pornobart. Langhåret bluesmann. Og sannelig fantes det også gull- kassetter. Slik endte «Sylfest Strutle på reisefot» på veg- gen. – Skoene av! Tærne synker ned i et orientalsk teppe. Garasjehemsen til Stokkan er tidenes gutterom. Det er dataskjermer, tan- genter, dyre høyttalere og Beyerdynamic hodetelefoner fra vegg til tak. Åtte gitarer er vaglet opp på stativ. – Det er voksen gitarlyd. 3700 watt i denne boksen. Under det håndbygde gitaranlegget står et digert pe- dalbrett. Her skrur han til signaturlyden, hvor hver tone blir et kor av gitarer. Lydsporet til to generasjoner nord- lendinger som har kjønnsmodnet til «Evig ung» og «Far- lig fin».

HAN FINNER FROKOST. To havrekjeks og pulverkaf- fe. – Jeg bor nesten her for tiden. Ungene kommer oppom og hilser av og til. Jeg glemmer å spise. Han vekker den svære Macen opp fra dvalen og klikker frem låta han jobbet med i natt, uten mer eder og galle enn høyst nødvendig. – Jeg er blitt så bra lydtekniker at det er nifst. Klipper det i småbiter. Limer det sammen. Og sender dem ned til mikser Svein Dag Hauge. Den gamle Lava-gitaristen har jobbet med Stokkan gjennom et kvart århundre. De vet hvor de har hverandre. – Så skreller han bort alt, legger på et gitarspor og sen- der den tilbake. Han mener jeg bør lage en gitarplate. Men jeg har én låt som trenger noe mer. Denne er helt spe- siell. Han henter fram tittelsporet «Ta mæ». Stokkan stirrer stille inn i de ubegripelige fargeblokkene på skjermen mens musikken fyller rommet. Han smiler og nikker for seg selv, som om han hørte den for første gang. Det er en sang om voksen kjærlighet, hår som gråner, syn som svik- ter og dager som går mot høst. – Dette er juvelen på plata. Jeg tror aldri jeg har skrevet en sånn ballade før. Det ligger mye arbeid bak.

«TA MÆ» BLE UROPPFØRT på tomta her i 2008, da han giftet seg med sin Anki etter mange år som samboere. Men først måtte han svelge noen kameler, den største er kanskje at han sitter i en garasje i . – Jeg kan ikke bo alene. En fri fugl har også et rede. Etter en opprivende skilsmisse levde Stokkan i troen på at han hadde gjort en alle tiders jobb med å bygge et nytt rede i hjembyen . – Vi hadde hver vår unge og fikk to sønner på rappen. Jeg stortrivdes i lærerjobben. Reiste og spilte i helgene. Det var da hun ringte fra Nordkjosbotn og fortalte at hun hadde fått jobb her. – Det var ganske brutalt. Men hun hadde jo alltid stilt opp for meg. Jeg var knapt hjemme. Da var det min tur. Hun har masse familie her. MIDT I MUSIKKEN: Ketil Stokkan produserer sin nye plate fra hemsen på garasjen. NORDLYS LØRDAG LØRDAG 11.JUNI 2011 47

FAKTA

Nevn: Ketil Stokkan Alder: 55 år Sivilstatus: Gift med Ann-Cathrin Ellburg, to felles barn og ett hver for seg. Yrke: Musiker og inntil nylig lærer. Utdannelse: Adjunkt. Aktuell: Har gitt ut to singler fra platen «Ta Mæ» som kommer i au- ckeren gust. Det er hans første soloplate siden «Ekte mannfolk» fra 1985 48 LØRDAG 11.JUNI 2011 NORDLYS LØRDAG Når jeg først har fått nøkkelen til hotellrommet, gir folk i senga da jeg kom opp på rommet. Jeg husker jeg

GITARER:Eldstesønnen fikk tre gitarer i forskudd på arv. Nå ruster Stokkan opp utstyrsparken før han skal ut på turné. Den sølvblanke saken bak ryggen hans er den eneste av sitt slag i verden. – Den er pensjonen min. STOKKAN OPPDAGER AT kameraet peker på stemt seg. Selv gjorde han akkurat nok ærlig arbeid til å holde seg blikum som har vokst opp sammen med oss, og vi står aleine på ham, og får det travelt med å skifte til gule rocke- med gitarstrenger mens han og bandet Nexus humpet rundt på trappa fordi de andre er borte. Det er en hel generasjon artister briller. De er ikke bare til pynt. veiene. Med løfte om platekontrakt fra en lokal klesforhandler i som forsvinner. – Jeg liker å stå på ski, og oppdaget at jeg fikk bedre kontrast lomma reiste han til Stokmarknes og skrev seg inn i musikkhis- med gule skibriller. Så jeg fikk laget disse. De er til og med pro- torien. Stokkan blir litt streng når fotografen antyder at de nye lå- STOKKAN HAR HOLDT DET GÅENDE. Helger og lange læ- gressive, siden jeg er lærer. tene høres ut som Zoo. rerferier har han fartet land og strand rundt og holdt publikum Han har minus ni i syn og grønn stær. I fjor var han askefast i – Det høres ut som Stokkan. Jeg skrev ni av ti låter i Zoo. varmt. Roma mens øyene ble verre og verre. De første platene var på engelsk. Han var lyn forbannet da pla- – Den største tilfredsstillelsen er når du står på scenen og får full – Jeg var så sjuk! Da jeg kom meg opp bar det rett på UNN. De teselskapet forlangte norske tekster. allsang fra første refrenget. Da trives jeg. skar opp begge øynene. – Så skrev jeg «Æ bryr mæ litt». Det gikk seg til. Men det er et Ved siden av «Super Hits of the Eighties» og hyllemeter med Det kan være en utfordring på mørke scenegulv. Men han har vanskelig håndverk, og et vanskelig språk. Må unngå i-ene og y- gitarbøker står sirlige permer med regnskap for en hel liten skog lang trening. Det var verre da han utviklet gitarallergi. ene, finne ord med lyd i seg. Det var aldri snakk om å gjøre annet av duoer og bandkonstellasjoner han farter rundt med. – Jeg tåler ikke nikkel. Og det er nikkel i alle gitarer. Bortsett fra enn nordnorsk, det har mer saft i seg. – I mai avsluttet jeg regnskapet for tolv mann. Du må ha ordne denne. i papirene i denne bransjen. Han reiser seg og drar noen riff på sin sølvfargede Parker. HITLÅTENE KOM SOM PERLER på en snor. Zoo ga ut fire Musikerkollegene forteller om hvordan han dro opp meter- – En komma åtte kilo. Det er prototyp, den eneste i verden siden gullplater på rad og var popstjerner så store som de kunne bli i høye rettebunker mellom spillejobbene. Om fergeturen trakk i de ikke klarte å reprodusere fargen. Norge. langdrag, ga han seg i kast med en av sine ufullendte romaner. – Vi hadde 270 reisedager i året, ikke noe privatliv. Det er bare Men det bikket over da han skulle lage plate på kveldstid og være HELT SIDEN HAN LAGET sin første gitar av en gjerdeplanke og ett av sju ekteskap igjen. papp for å mime til Stones har veien vært staket ut. Han skulle bli – Samler du fortsatt på hotellnøkler? artist. Det startet med dokketeater i sjåen. Da den første spille- – Når jeg først har fått nøkkelen til hotellrommet, gir jeg den TI KJAPPE jobben var i boks ville alle bli gitarister. Stokkan havnet bak trom- ikke fra meg. Det lå jo kvinnfolk i senga da jeg kom opp p rom- ■ Hvem er ditt største forbilde? Paul Rodgers. Han mesettet. met. Jeg husker jeg heiv ut ei naken dame i Bodø. synger så fint. – Men så spilte de ikke slik jeg ville ha det. Så jeg måtte bare – Og problemet var? ■ Flink til? Small talk. lære meg å spille selv. Kjøpte en hjemmelaget gitar til hundre kro- – Jeg ville nå helst velge selv. ■ Ikke så flink til? Det jeg har bestemt meg for å ner og slåss med stålstrengene så jeg blødde. Det var viktig å ikke være flink på. Mekke bil interesserer meg midt kunne litt for å komme inn i varmen hos de store gutta. HAN SKULLE EGENTLIG sittet her og puslet med en ny Zoo- på ryggen. Moren sponset mikrofon da ingen andre turte å synge. Fra hen- plate. I tre lange år maste han på bandet for å få dem samlet i stu- ■ Hører: Mye power blues, jeg er sånn fan av Joe Bo- ne fikk han også talentet for å sette sammen ord til tekster. Eva dio. namassa. Stokkan ga ut flere diktsamlinger. – Jeg har ventet og ventet. Sverri har fått seg unge nummer åtte, ■ Leser: Dan Brown liker jeg godt. – Vi var tvillingsjeler. Og klassekamerater på videregående. Rudi har funnet seg kvinnfolk med unger i Drammen. De befolker ■ Spiser: Orientalsk mat, indisk og kinesisk. Ungene – Var det en belastning i russetida? verden og har ikke tid til noe. Jeg hadde noe krutt som måtte bren- er ikke glad i fisk, så når jeg er ute og reiser spiser be- – Hun ga meg en flaske vodka og sendte meg ut. nes, og det måtte brennes nå. stiller jeg boknafisk, tunge og greier. Han hadde kontrakt med Audun Tylden, som gikk hen og døde. ■ Drikker: Rødvin. EGENTLIG SKULLE HANgå musikklinja. – Tore Hansen viste meg hvordan jeg kunne danne mitt eget ■ Hva gjør deg glad? Når andre folk som står på får – Pappa hentet meg etter nakkeskinnet og kastet meg inn på selskap. Så gjorde jeg det. ting til. økonomisk gymnas. Han er i en bransje på kanten av stupet. ■ Hva gjør deg sint? Overgrep av alle slag. Nå sender han selv sønnen sørover for å gå musikk, dans og – Det er bare én plateforretning igjen i Nord-Norge. ■ Hva kan du ikke klare deg uten? Anki og ungene. drama. – Hvorfor gidder du? De har gjort meg uselvisk. Jeg var altfor opptatt av – Han får tre gitarer med seg. – Fordi jeg må. Og vi har et publikum på konsertene. Tore og meg selv før. Stokkan vet bedre enn å holde igjen en ungdom som har be- jeg skal på turné denne sommeren, og er fullbooket. Vi har et pu- NORDLYS LØRDAG LØRDAG 11.JUNI 2011 49 jeg den ikke fra meg. Det lå jo kvinn- LØRDAGS-QUIZ

1. Hva heter kjæresten til tegneseriefiguren Skipper’n? heiv ut ei naken dame i Bodø. 2. Hvor kommer potetplanten fra? 3. Hvilken engelsk fotballklubb blir kalt «The Gunners»? 4. I hvilket land snakker man luganda? 5. I hvilken film er Freddy Krueger en av hovedpersone- ne? 6. Hvilken vin har sitt opphav i omegnen av Jerez del la Frontera i Andalucía? 7. Hvilken franskmann malte «Le Moulin de la Galette» i 1876, før han bosatte seg på Rivieraen, fikk leddgikt og måtte male med penselen bundet til armen? 8. I hvilket stjernebilde inngår polarstjernen? 9. Hvor mange spillere er det på et baseball-lag? 10. Hvem spilte inn «To Catch a Thief» på de samme veiene hvor hun selv skulle dø 52 år gammel i en bil- ulykke? 11. Hva er en andunge (i tillegg til en fugl)? 12. I hvilken europeisk storby kommer avisa El País ut? 13. Hvem fikk en hit med «Torn» og kom senere tilbake med albumet «Counting Down the Days»? 14. Hvordan skriver man 100 med romertall? ZOO:De var blant landets største popstjerner og har solgt MOTORSYKKEL: Artisten som ung harstadværing. Snart 15. Hvilket stjernetegn tilhører du hvis du er født 3. fe- 200.000 plater. skulle han bygge sin første gitar av papp og planker. bruar? 16. Hva er (kanskje den eneste) fordelen ved Schlatters sykdom? 17. Hva er det egentlige mellomnavnet til fotballtrene- ren Egil Olsen? 18. Hvor ligger New England? 19. I hvilket program imponerte en av deltakerne hver gang med å kunne si «Kari Bremnes» på ti forskjelli- ge måter? 20. Hvilken tjeneste for mobiltelefoner ble lansert rundt årsskiftet 2002/2003? 21. Hvilket a-ha-medlem komponerte musikk til James Bond-filmen «The Living Daylights» sammen med John Barry? 22. Hvilket fengsel i Oslo ble i okkupasjonsårene brukt av det tyske sikkerhetspolitiet for å forhøre dem som gjorde motstand? 23. Hvem har skrevet både om Bridget Jones og Olivia Joules? GREAT GARLIC GIRLS: Alle syntes det var en dårlig idé. Net- 24. Hvem lå i badekaret da han ropte «Eureka»? topp derfor ville han ha med Great Garlic Girls i Grand Prix. 25. Hvilken rumensk turner var den første som opp- nådde toppkarakteren 10 i OL? 26. Hvilken hovedstad kalles iblant «Østersjøens Paris»? 27. Hva er Dirty Harrys fulle navn? 28. Hvem fikk i dåpen navnene Christian Fredrik Carl Georg Valdemar Axel, men tok et annet navn da han ble konge? 29. Hvilket musikalsk geni, som ble født 1756, kunne spille både piano og fiolin med bind for øynene? 30. Hvem oppdaget at verdenshavenes vannmasser trekkes mot midten av planeten? 31. Hvilket parti ble stiftet i 1920 etter bøndenes mis- nøye med Venstre-regjeringen? 32. Fra hvilken kjent musikal kommer sangene «Ma- ria», «Tonight», «Somewhere» og «America»? 33. Hvilket veldig vanlig tre heter Pinus silvestris på latin? 34. Hvilket fotballag med hvit trøye og svart bukse har norsk rekord med 12 cupmesterskapsgull? 35. Hvem har sommerresidens i Castel Gandolfo i Al- GODT GIFT: Ketil Stokkan og Ann-Cathrin Ellburg giftet seg i NOREGS HEITASTE:Ketil Stokkan føler seg ikke riktig på- kledd uten gitaren. banerfjellene? fjor. Foto: Torgrim Rath Olsen 36. Hva het den siste svenske kongen som også var opplagt lærer på dagtid. han «Syng for Afrika». konge over Norge? 37. Hva kalles runealfabetet? – Jeg gikk så sur og lei. Legen sa også stopp da blodtrykket var – Ja, jo, jeg har den her. Det er ikke mange som har hørt den. 38. Ved hvilken temperatur formerer influensaviruset 200 over 110. Nå kan jeg spille tre helger i måneden og fortsatt få Stokkan finner fem låten. Den er arrangert med flere stemmer. seg raskest? det til å gå rundt. Jeg stortrives. Her skulle Bjøro, Åge og Halvdan kommet inn. Men han synger 39. Hva slags suppe er en bouillabaisse? alene. Initiativet ble kuppet av bransjefolk fra ytre venstreside 40. Hvilken russisk president skrev under på Kyoto-av- STOKKAN HARTILPASSET seg den nye tid og sluppet to sing- som skjøv Stokkan ut i kulden og fikk skrevet ny sang. Han holdt talen? ler til nedlasting. Selve plateslippet må vente til august. kjeft og stilte i studio for å synge «Sammen for livet». Saken var 41. Hva inneholder mest proteiner per hundre gram: – Jeg er i midten av 50-årene og skal ut og konkurrere med 20- viktigere enn egoet. fruktyoghurt, egg eller servelat? åringer på platemarkedet. Men det var en som spurte hva jeg var – Det var en forferdelig stygg sak, men jeg har lagt det bak 42. Hvilken fotballspiller med tilnavnet Klippen har spilt flest landskamper for Norge? redd for, som var fyrsten av pop. Fyrsten! Ha, den var ny. Kanskje meg. 43. Hva heter USAs minste og tettest befolkede stat? i Nord-Norge. 44. I hvilken Hitchcock-film spiller James Stewart en Han kan i alle fall dra tre hitlåter rett ut av ermet. Grand Prix-lå- ET KORS DINGLERi halsgropen. fotograf i rullestol? tene er hentet opp av skuffen og spilt inn på nytt som bonusspor. – Gudstroen er viktig. Jeg er nok verdikonservativ i synet på fa- 45. Hvem var tuftekallen? Bonus også for Stokkan. milie og menneskeverd. Ellers er jeg liberal. – Dermed eier jeg rettighetene igjen! Stokkan betaler fortsatt kontingent til Odd Fellow, og har skre- Spørsmålene er hentet fra Trivial Pursuit i – «Romeo» ble vraket fra den forrige soloplata di? vet en rekke artikler i medlemsbladet. Fra tid til annen fyrer han samarbeid med Hasbro – Det var Svein Dag! Den er bæsj, gi den til Bobbysocks, sa han. også av leserbrev og kronikker i avisene der han kan finne på å Men den har så artig tekst, sa jeg. Da får du gi ut bok, sa han. Så ble kalle skolen kjernefamiliens dumpingplass.

det min største slager gjennom tidene. Du kan tro han har fått – Jeg blir eitrende forbanna når jeg ser ungdommene kaste mat- Odd 34. nord- seks De 18.

Furu 33. Roger høre det. pakken til mamma i søppelkassa og gå på kiosken. De er et speil 17.

Story» Soloplaten «Ekte mannfolk» ble stang ut. av foreldrene. Vi har det for godt. Jeg er ikke bedre, og skjemmer vokst

«West Side «West 32.

– Jeg har kanskje ikke helt timet ting. Jeg har gjort det jeg men- bort mine. Men de skal oppføre seg på skolen, det er mitt ansvar. ut- ferdig er man

En husnisse En 45. Bondepartiet 31.

te var riktig der og da. Publikum har ikke vært helt enige. «Ekte Det betyr ikke at han har gitt opp jobben. Han tar fortsatt noen når forsvinner («Rear Window») («Rear Newton Isaac 30. Symptomene 16.

bakgården» Mozart Amadeus Vannmannen mannfolk» var en flott låt, men den var for lang for radio. vikartimer. 15.

«Vindu mot «Vindu 44. Wolfgang 29. C

– Jeg kan godt gå tilbake og være lærer. Ungene maser på meg. 14.

Rhode Island Rhode 43. 7. Haakon 28.

MEN STOKKAN SIKRET seg en stor plass i norsk Grand Prix- Men jeg må ha dette ut av kroppen først. Nå er jeg nesten i mål. bruglia

Svenssen han Im- Natalie

historie. Og enda større plass i Se&Hør. Det er så artig. 13. Thorbjørn 42. Calla- Harry 27. Madrid 12.

gram) Riga 26. seilbåt En – Jeg hadde ingen som hjalp meg, ingen som beskyttet meg så 11.

yoghurt 3,5 yoghurt aneci Kelly Grace

jeg kunne si nei til å delta på alt mulig. Så jeg snakket med jour- HAN KOM MOTVILLIG. Nå er Stokkan fast i troen på at det går 10.

10, 7 gram, 7 10, Com- Nadia 25. Ni

nalistene. Jeg må bort, sa jeg, dere spiser meg opp. Så var jeg bor- an å lage rock’n’roll i Nordkjosbotn. 9. 6 gram. (Servelat gram. 6 Arkimedes 24. bjørn Lille 8.

Egg med 12, med Egg 41. ding te i fire år helt til sønnen min ble født. Det var herlig. Reiste rundt – Flyplassen er bare en time unna. Det er ganske greit egentlig. noir

tin Fiel- Helen 23. Re- Auguste på klubber og MC-buler og spilte hver kveld. Og så kan jeg sitte her, i et veikryss med åtte hundre innbyggere, 7.

Vladimir Pu- Vladimir 40. 19 Sherry

«Fuck Grand Prix Tour» het det da han samlet gamlebandet Ne- og lage plate med hvem som helst i verden. 6.

fra Sør-Frankrike fra Møllergata 22.

xus og spilte tung blues. Musikerne på plata er spredt for alle vinder. Street» Elm on Fiskesuppe 39. Waaktaar Pål 21. Nightmare «A 5.

37 °C °C 37 38. MMS 20. Uganda I – Kunne du sendt inn en låt igjen? – Vi sender filene på nettet. Da jeg trengte en saksofon ringte 4.

Futharken 37. sen Arsenal

– I så fall måtte noen andre fremført den. Det er sjelden du får jeg islendingen Einar Braga Bragason som jeg traff under Grand 3.

andre Anton- Team 19.

sånne Olsen Brothers. Nå er det slangemennesker i plastbobler og Prix i Jugoslavia. Svein Dag mente jeg kunne finne bedre sakso- Sør-Amerika

Oskar den Oskar 36. USA i Andesfjellene

gud vet hva. Og politiske låter er jo helt bannlyst. fonister i Norge. Mulig det, sa jeg. Men kan de ordne meg spille- 2. Paven 35. i statene østligste Olivia

jobb på Island? 1. HAN SKULLE BLITT Norges Bob Geldof. Ideen om en norsk ar- SVAR tistdugnad kom rekende i en sen kveldstime. I løpet av natta skrev