EL MUNDO / VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 DOCUMENTOS 1975 / 20-N / 2005 EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1975 ESPAÑA CONTUVO LA RESPIRACION MIENTRAS ARIAS NAVARRO HACIA EL ANUNCIO QUE TODO EL PAIS AGUARDABA CON TEMOR, DOLOR O ESPERANZA: «FRANCO HA MUERTO». YA HAN PASADO 30 AÑOS AGONIA YMUERTEDEUN DICTADOR

Dos filas de personas pasan junto al féretro de Franco, expuesto en el Palacio de Oriente de Madrid desde el día de su muerte hasta su entierro, celebrado en el Valle de los Caídos el 23 de noviembre de 1975. /EFE 2 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005

LA AGONIA / LOS ULTIMOS DIAS DE LA VIDA DE FRANCO SUMIERON AL PAIS EN UN ESTADO DE PARALISIS E INCERTI- DUMBRE QUE MARRUECOS SUPO APROVECHAR PARA FORZAR A ESPAÑA A ABANDONAR SU COMPROMISO DE TRABA- LAS ULTIMAS BATALLAS DEL GENERAL VICTORIA PREGO

n la tarde del 19 de no- había tenido lugar mucho antes de Franco en el que se propone al jor preparación física y una moral y deja las cuartillas discretamente viembre de 1975, en el in- que ninguno de los protagonistas pueblo saharaui un Estatuto de elevadísima». escondidas bajo unos papeles en terior del ascensor que del drama lo sospechara y cuando Autonomía que le reconoce como El 17 de octubre es viernes y, la mesa de su despacho. Luego, lleva directamente a la todavía el general gozaba de una único propietario de sus enormes por tanto, hay Consejo de Minis- cuando todo empeore, mandará a sexta planta de la Ciudad aparente buena salud, dentro del recursos naturales –fosfatos, hie- tros. Franco se empeña en presi- su hija Carmen a que rescate el Sanitaria de La Paz, don- deterioro propio de sus casi 83 rro, pesca, aguas subterráneas– y dirlo a pesar de que los médicos le manuscrito para añadirle algunas de Franco está ingresado años dominados por un muy evi- que se ofrece como un paso previo explican que puede morirse en precisiones. y agoniza brutalmente dente Parkinson. para el ejercicio de su derecho a la cualquier momento. Es inútil. Se Mientras tanto, el Consejo de sin que la muerte se deci- Franco se pone enfermo con autodeterminación. niega incluso a trasladarse en si- Seguridad de Naciones Unidas se Eda a librarle de ese interminable gripe un 12 de octubre de 1975 y Pero Hassan II está dispuesto a lla de ruedas hasta el salón del reúne el 20 de octubre en sesión tormento, se produce una brevísi- tres días más tarde los cardiólogos impedir como sea que se lleve a Consejo. Al final, los médicos op- de urgencia a petición de España. ma pero significativa conversación de La Paz descubren, por pura ca- cabo semejante plan. Lo que quie- tan por controlar por telemetría «Queremos pedir amparo a este entre Don Juan Carlos de Borbón sualidad, que esa noche ha sufrido re es forzar a España a que le en- su corazón durante el tiempo que Consejo de Seguridad», dice el y Cristóbal Martínez Bordiú: un infarto y que, además, no es el tregue directamente el territorio. dure la reunión. Ellos se instalan embajador español Jaime de Pi- –Esta situación es insostenible primero. Dos semanas atrás, y se- Y ésta es la ocasión perfecta para en una habitación contigua frente niés. «No me sirve de nada el que –dice el Príncipe, por entonces jefe gún su propia confesión, el gene- lograrlo. El rey de Marruecos lle- a un monitor que registrará cual- se me diga que [los participantes de Estado en funciones. ral ya había tenido unos síntomas va meses concentrando tropas en quier alteración del corazón de en la Marcha Verde] abrigan pro- –Vuestra Alteza tiene razón. No como los que ahora congregan su frontera con el Sáhara sin que Franco. Le advierten, de todos pósitos pacíficos. El que abrigue se preocupe –responde el yerno de junto a su cama a cinco médicos los servicios de información fran- modos, que si detectan cualquier propósitos pacíficos que se quede Franco, médico cardiólogo que ha que intentan convencerle, sin éxi- ceses y estadounidenses hagan anomalía van a entrar inmediata- en su casa. El territorio al norte de asumido personalmente toda la to,dequenoselevanteydequese llegar a Madrid la más mínima in- mente en la sala del consejo y le la frontera [del Sáhara español] responsabilidad de dirigir lo rela- vaya olvidando de seguir con sus dicación de lo que se está fraguan- van a tumbar en el suelo porque está sembrado de minas. Nosotros tivo al cuidado del enfermo. habituales obligaciones. do ni del propósito político que dispondrán de apenas 30 segun- queremos prevenir antes que re- En el momento en que esa bre- En esos momentos, el país ig- anima al rey alauí. dos para intentar salvarle la vida. parar. Quisiéramos que Su Majes- vísima conversación se celebra en nora por completo que Franco es- El 16 de octubre, con Franco «Porque, si no, se nos muere», le tad el rey de Marruecos desista de un ascensor hospitalario, se cum- tá enfermo y que en el Palacio de pugnando con los médicos por le- explica el doctor Pozuelo. Empie- su proyectada invasión». plen ya cinco semanas de agonía El Pardo se está concentrando en vantarse de la cama, Hassan II za el consejo. «Cada vez que sal- El 21 de octubre es una jornada física y política; de sobresaltos so- secreto un puñado de los mejores anuncia por la televisión de su taba el monitor», recuerda el doc- dramática. España está a punto de bre la salud del enfermo; de incer- cardiólogos y analistas de Madrid. país la Marcha Verde sobre el tor Mínguez, «a los presentes se entrar en una guerra con Marrue- tidumbres sobre el futuro de Espa- Y lo seguirá ignorando durante Sáhara. Y aclara que van a ser les encogía el corazón. Pero no hi- cos porque el Ejército español no ña; de maniobras al más alto nivel muchos días más. Pero muy lejos más de 300.000 marroquíes civi- zo ninguna alteración que permi- puede hacer otra cosa sino defen- para que ese futuro político quede de allí, en Marruecos, el rey Has- les y desarmados los que van a tiera sospechar que estaba te- der con las armas el territorio cuya firmemente en manos de quienes san II capta fulminantemente al marchar pacíficamente sobe un niendo episodios de angina». custodia tiene encomendada. El je- se consideran albaceas del gene- vuelo que ésta es la ocasión propi- territorio que el rey ya advierte El Consejo aborda cuestiones fe del Estado puede morir de un ral; y de conflictos internacionales cia para poner en marcha su plan que considera propio. Al otro lado relativas al Sáhara pero no se momento a otro. El Gobierno está de extraordinario riesgo que han y lograr su gran objetivo: hacerse de la frontera del Sáhara español plantea la amenaza de la Marcha paralizado ante semejante panora- puesto a España en el disparadero con el Sáhara español a cambio de hay en ese momento alrededor de Verde: el presidente del Gobierno, ma. Y nadie informa a los españo- de una guerra con Marruecos que nada. Hassan II Arias Navarro, ya les de lo que está ocurriendo. el Ejército español habría ganado prevé, y prevé ha sido advertido En la madrugada de ese mismo rápida y fácilmente pero que de bien, que el decli- «Mientras el país aún ignora que Franco está por los doctores de día 21, Franco ha sufrido una an- ninguna manera nuestro país po- ve del dictador va que procure evi- gina posinfarto de pronóstico gra- día ni quería afrontar. a debilitar ex- enfermo, el rey de Marruecos capta enseguida tarle sobresaltos al vísimo. Los médicos están aterro- Cinco semanas interminables traordinariamen- que está ante la ocasión propicia para hacerse general. De todos rizados también porque, a esas al- en las que todo en España es una te a la clase políti- modos, Franco se turas, la enfermedad del jefe del pura incógnita y ninguna solución ca española y va a con el Sáhara español a cambio de nada» entera muy pronto Estado sigue siendo un secreto en aparece ni clara ni cercana. Ni si- sumir al Gobierno de lo que trama todo el país y ellos temen que se quiera la de que el Príncipe de Es- en un estado de Hassan II porque, les pueda morir en cualquier mo- paña llegue a suceder a Franco de pánico paralizante. El rey de Ma- 20.000 soldados marroquíes. A sin encomendarse a nadie y deso- mento sin que exista constancia manera efectiva y real en la Jefa- rruecos quiere impedir a toda cos- este lado, España tiene otros yendo los consejos de sus colegas, alguna ni de la realidad de la si- tura del Estado. ta que España cumpla con el com- 20.000 hombres «mucho mejor el marqués de Villaverde se lo ha tuación ni de la actuación que El inicio de ese instante termi- promiso asumido ante el pueblo preparados», según dice el gober- contado todo. Es en esos días ellos están llevando a cabo. Así nal que se va a producir, por fin, saharaui y ante la ONU de garan- nador general del Sáhara, el ge- cuando el general escribe a mano pues, en cuanto logran estabilizar pocas horas después de la conver- tizar su derecho a su libre autode- neral Gómez de Salazar, «con su testamento político, ése que el al enfermo pasadas las dos de la sación entre Don Juan Carlos de terminación. Existe incluso un do- más potencia de fuego, mejor ar- 20 de noviembre leerá en televi- madrugada deciden llamar por te- Borbón y el marqués de Villaverde cumento firmado por el propio mamento, mejor instrucción, me- sión un sollozante Arias Navarro, léfono a Arias Navarro, le sacan

el más absoluto de los secretos, aunque el En una de sus Odontología de Madrid, depositario de los LOS DIENTES temblor de su mano derecha empezó muy primeras estancias testimonios y la documentación de los pronto a hacer evidente ante la opinión en el hospital de médicos y dentistas que trataron a Franco pública la existencia del mal. Pero su La Paz, Franco se a lo largo de toda su vida, relata en un DE FRANCO muestra sonriente. punto más débil, el que le hizo sufrir Casi todos los libro titulado Los dientes de Franco, (Ed. durante toda su vida y el que incluso llegó Fénix, 1996) cómo el general fue víctima VICTORIA PREGO dientes que deja a condicionar algunas de sus decisiones ver en esta foto, de infecciones y caries que le hicieron políticas de mayor trascendencia fue la captada el 17 de perder dientes y muelas hasta quedar, en boca. La boca y la dentadura. Franco se julio de 1974, eran el momento de su muerte, con un solo ausentó dos veces en toda su vida de la postizos. Cuando diente, un colmillo, el canino superior reunión del Consejo de Ministros. La murió sólo le izquierdo, que fue la única pieza propia Franco fue un hombre eminentemente primera fue en noviembre de 1959 por quedaba que Franco se llevó a la tumba. Por si sano hasta casi el final de sus días. culpa de una gripe. La segunda fue en un colmillo. /EFE fuera poco, el general padeció «ominosas Durante mucho tiempo sólo se le conoció mayo de 1973 por un problema en la boca. enfermedades en la mucosa de la lengua, la enfermedad de Parkinson, que le fue El doctor Julio González Iglesias, el paladar y las mejillas y sufrió detectada en 1964, pero que se guardó en estomatólogo y profesor de la Facultad de reiteradamente», dice el doctor González EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO 3

JAR EN FAVOR DE LA AUTODETERMINACION DEL SAHARA ESPAÑOL. MIENTRAS TODO ESO SUCEDIA, ENTRE LAS BAMBA- LINAS DEL PODER DEL REGIMEN SE LIBRABA UNA TERCERA Y SORDA BATALLA POR EL CONTROL DEL FUTURO POLITICO

de la cama, le ponen al corriente de lo que acaba de ocurrir y le ci- tan para el día siguiente. Quieren darle toda la información que ellos creen que, como presidente del Gobierno, debe tener. Inmediatamente después de re- cibir la llamada telefónica de los doctores, Arias telefonea al minis- tro del Movimiento, José Solís, y le convoca a su despacho. Son las cinco de la mañana. «Allí estaban Arias y el ministro de la Presiden- cia», contó años más tarde Solís, «y Arias me dice: ‘El jefe del Esta- do ha tenido una fuerte recaída, otro ataque al corazón. Por lo tan- to, yo no puedo moverme. Quiero encomendarte una misión ante el rey Hassan. Sales en avión dentro de un momento. Tu objetivo es el siguiente. Primero, conseguir, si puedes, que la Marcha Verde no salga y no se acerque a nuestras fronteras. Segundo, si eso no es posible, procura que la Marcha só- lo se adentre unos cientos de me- tros, pero sin llegar a los campos minados ni a las posiciones ocupa- das por nuestro Ejército. Tercero, si eso tampoco es posible, procura que se retrase un poco la Marcha a fin de que podamos negociar’». Aquí es cuando se hace eviden- te hasta qué punto el Gobierno es- pañol está dispuesto a lo que sea, incluida la cesión del Sáhara, con tal de no seguir padeciendo la pre- sión que el rey de Marruecos apli- ca con fría e implacable precisión sobre un país cuyo jefe de Estado se está muriendo y que de ningu- na manera podría soportar el re- greso a casa de un Ejército gana- dor en una guerra no buscada y posteriormente derrotado tras una retirada vergonzante que to- dos sabían ya inevitable. Todo eso lo conoce perfecta- mente Hasán II, que va a seguir ju- gando sus bazas hasta conseguir llevar al Gobierno español a la si- tuación de angustia y paroxismo a la que finalmente llega. Cuando Solís es recibido por el rey, escu- cha dos respuestas de la máxima trascendencia. Una, que la Marcha Verde va a salir de todas maneras y que él mismo, el propio rey, va a encabezarla. Y dos, y esto es lo que interesa a Hasán por encima de to- do, que antes de 48 horas llegará a Madrid un enviado suyo para ini- ciar las negociaciones. España sigue manteniendo ofi- cialmente su compromiso de apo- yar la autodeterminación del Sáhara Occidental, pero el 24 de Sigue en página 4 Franco, en la habitación de La Paz durante los últimos días de su vida. Las fotos las hizo su yerno, Cristóbal Martínez Bordiú, para «dar testimonio ante la Historia».

Iglesias, «la pugnacidad de los hongos que «suponíamos que si en pocas horas no doctor González Iglesias. Y es entonces pesaron en el ánimo del general a la hora incluso llegaron a poner en peligro su respondía al tratamiento podía ocurrir lo cuando Franco, con 81 años cumplidos, se de designar por primera vez a un propia vida». Eso ocurrió en mayo de peor». Franco fue consciente de la grave decide por fin a resolver el siempre presidente del Gobierno. Pero ésta de su 1973. El doctor Juan José Iveas le enfermedad que padecía porque fue espinoso asunto de su sustitución en las grave enfermedad fue una de ellas. Varios diagnosticó entonces una infección informado de que el proceso podía tareas de Gobierno en caso de que él días antes de que la decisión se hiciera causada por hongos cándida albicans,que extendérsele a otras mucosas, resulte incapaz de continuar con ellas. pública, Franco le dijo a su odontólogo y empeoró con los días, le llenó la boca de especialmente a la bronquial y a la Don Juan Carlos de Borbón había sido ya amigo Juan José Iveas: «Pepe, he seguido úlceras y le produjo multitud de vesículas. pulmonar, lo cual acabaría con su vida. El designado en 1968 sucesor de Franco a vuestro consejo, el de Vicente [su médico Los médicos que le atendían se dieron tratamiento que había que aplicar era muy título de Rey, pero los contados personal] y el tuyo, y voy a descansar un cuenta de que a la candidiasis doloroso porque la boca de Franco estaba personajes del entorno del general que se poco. He nombrado a Carrero Blanco diagnosticada se había sumado otro completamente ulcerada y llena de pieles atreven a hablarle del futuro le aconsejan presidente de Gobierno». Esto sucede el 8 proceso infeccioso, un «exantema fijo colgantes que había que arrancar. Pero se que deje las tareas de Gobierno en otras de junio de 1973. Seis meses más tarde, el medicamentoso» que suele ser benigno en aplicó con éxito. A esas alturas de la vida, manos y se dedique a descansar. Se trata 20 de diciembre, el coche en el que viaja la infancia pero que es de suma gravedad a Franco ya no le quedaban más que cinco de que, llegado el momento, el Rey reine, Carrero salta por los aires a causa de una en la ancianidad. «Los doctores Lucas, Gil piezas propias en la boca: tres arriba y dos pero sea el Movimiento el que gobierne. bomba colocada por ETA. El almirante y yo mismo», dice el doctor Iveas, abajo. «Bien poca cosa», comenta el Sin duda, hubo muchas otras razones que muere en el acto. 4 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005

LA MUERTE / LA ENFERMEDAD DE FRANCO SE MANTUVO EN RIGUROSO SECRETO DURANTE DIEZ DIAS, HASTA QUE LOS MEDICOS QUE LE ATENDIAN FORZARON AL GOBIERNO A DAR CUENTA DE LA SITUACION. ESE AFAN DE OCULTACION Y

Franco y Don Juan Carlos en el balcón de la Plaza de Oriente el 1 de octubre de 1975, en el acto de «afirmación patriótica» tras los fusilamientos de septiembre. Fue su última aparición pública. /AFP

Viene de página 3 defender con las armas el territo- cables están tendidos por el sue- Dos días después, el 5 de no- multitud seguirá avanzando hacia octubre el ministro marroquí de rio y necesitan saber a qué clase lo, chisporroteando por el contac- viembre, Franco vuelve a estar en la línea de defensa establecida por Exteriores, Ahmed Laraki, «llega de enemigo se enfrentan. to con los líquidos del aspirador, situación crítica, pero esta vez los el Ejército español; cuarto, Ma- a Madrid con una idea clara: la El 2 de noviembre de 1975, que se vierten allí mismo. Y en médicos se niegan en redondo a rruecos ha calculado que, en ese transferencia, sin más, del territo- Franco, que sigue en El Pardo, su- plena operación se funden los repetir la espeluznante escena de caso, se van a producir no menos rio, y que la Marcha Verde no es fre una hemorragia incontenible. plomos. Todo queda completa- días anteriores y se lo llevan a La de 30.000 bajas civiles, porque ci- negociable», recordaba Pedro La situación es catastrófica. «Se le mente a oscuras mientras el en- Paz para operarle de nuevo. viles son los hombres y mujeres Cortina Mauri, entonces ministro trasfundía, pero sangraba. San- fermo permanece sobre aquella En la mañana del día 6, y mien- que avanzan cantando por el de- de Asuntos Exteriores. Las nego- graba mucho más que la capaci- mesa con el vientre abierto. Des- tras en Madrid se espera de un sierto hacia los campos de minas y ciaciones para la cesión del Sáha- dad que teníamos nosotros de pués de que el electricista del momento a otro la noticia de la que van a caer inexorablemente ra comienzan, pues, ese día, pero transfundirle», recuerda el cardió- pueblo de El Pardo, que es sacado muerte del general, 400.000 ma- bajo el fuego del Ejército español; el Gobierno también esconde al logo Vital Aza. Después de unas de la cama con urgencia absoluta, rroquíes, aparentemente civiles y quinto, en ese caso, el Ejército ma- país esa verdad. rápidas y dramáticas deliberacio- consigue arreglar la avería, se da aparentemente desarmados, cru- rroquí se vería obligado a respon- Franco agoniza. La insistencia nes, se decide zan la alambrada der, con lo que se entraría automá- de los médicos ante el presidente operar a Franco que marca la fron- ticamente en una situación de gue- Arias logra que, por fin, se informe allí mismo, en el «Franco es trasladado envuelto en una tera del Sáhara es- rra; y sexto y definitivo para lograr al país de la situación, aunque se la botiquín del Regi- pañol y avanzan entender el auténtico calado de la envuelve en medias verdades que miento de la alfombra hasta un cuartucho del Regimiento hacia el interior de jugada, Marruecos rechaza toda pretenden ocultar la realidad. Tan- Guardia de El Par- de El Pardo para ser operado por primera vez y la zona que el posible intervención de Naciones to es así que los doctores que atien- do, un cuartucho Ejército ha dejado Unidas en el asunto. den a Franco optan por elaborar cochambroso que durante la intervención se funden los plomos» libre. Pero no se Se trata de un ultimátum en to- un documento, que entregan ante llevaba muchos detienen ensegui- da regla. Un ultimátum aplicado notario, contando lo que de verdad años cerrado. Rá- da: al contrario, además en el momento más críti- ha estado sucediendo esos días de- pidamente se limpia aquello por la orden de que todas las luces del avanzan tres kilómetros y siguen co posible; cuando España entera trás de los muros de El Pardo. encima y se dispone a toda veloci- Regimiento permanezcan apaga- caminando entre gritos y cancio- contiene el aliento mientras espe- El 30 de octubre el Príncipe se dad algo parecido a una «mesa de das, de modo que toda la potencia nes mientras se acercan peligrosa- ra noticias del hombre que agoni- ve en la necesidad de asumir, por operaciones». Una vez dispuesto eléctrica disponible esté al servi- mente al primer campo minado. za en una UVI del hospital de La segunda vez en año y medio, la malamente lo imprescindible para cio del cuartucho donde están Detrás de ese campo, hay otras Paz; sabiendo que el país entra en Jefatura interina del Estado: es operar, llega el momento de tras- operando a Franco. La interven- dos zonas de minas y, aún más un delicadísimo proceso de cam- evidente que la situación de ladar a Franco hasta allí. Y es en- ción, apagón incluido, dura tres atrás, están instaladas las baterías bio de régimen político y sin tener Franco es irreversible y si, por- tonces cuando se produce una de horas, tras las que, inexplicable- españolas, listas para disparar. La la más mínima seguridad de cómo que no pueda ser evitado, hay las escenas más inauditas de la mente, Franco sale vivo. multitud sigue avanzando. se va a plantear el futuro inmedia- que entrar en guerra con Ma- Historia contemporánea de Espa- Al día siguiente, 3 de noviem- Es en esas horas dramáticas to. Lo que los españoles, y el Go- rruecos, alguien tiene que firmar ña: como las escaleras desde su bre, y mientras el jefe del Estado cuando el embajador de España bierno tienen en ese momento es esa declaración terrible, indesea- habitación no permiten el giro de español se recupera de la opera- en Rabat recibe un mensaje del vértigo. Ni más ni menos. ble y trascendental. una camilla, se decide transportar ción a vida o muerte que se le aca- Gobierno marroquí para que lo En medio de semejante situa- Las masas marroquíes están ya al jefe del Estado envuelto en una ba de practicar en esas increíbles traslade con la máxima urgencia a ción, el Ministerio de Exteriores concentradas en Tarfaya, la últi- de las alfombras del cuarto. Y así, condiciones, el primer ministro Madrid. El mensaje dice lo si- responde a Rabat que si Marrue- ma localidad antes de la frontera envuelto en una alfombra, san- marroquí, Ahmed Osman, llega a guiente: primero, el acuerdo tácito cos decide que la Marcha Verde del Sáhara, y sólo esperan una or- grando de una manera brutal y Madrid. Ese día Marruecos acuer- para que la Marcha Verde quede traspase la linea que le fue marca- den de su rey para marchar sobre completamente desnudo, es como da con el Gobierno que el Ejército detenida en la zona desmilitariza- da, deberá atenerse a las conse- territorio español. «A nosotros lo llega Franco hasta la mesa de ope- español se retire de la frontera da queda sin efecto; segundo, la cuencias. Pero añade, y esto es lo único que nos hacía falta», contó raciones. siete kilómetros hacia el interior y Marcha continuará su avance al sustantivo de la cuestión, que si luego el general Gómez de Sala- La intervención empieza a las deje libre una zona desmilitariza- día siguiente, 7 de noviembre, a las masas se retiran en el plazo zar, gobernador general y jefe del nueve media de la noche. Al otro da. La Marcha Verde entrará en menos que surja «algún elemento previsto de 24 horas, las negocia- Mando Unificado del Sáhara en lado del improvisado quirófano suelo español, permanecerá en nuevo» que permita reanudar de ciones pueden empezar. Marrue- aquellos momentos, «era saber hay 24 especialistas preparados esa franja un máximo de 48 horas inmediato las negociaciones para cos acepta de inmediato. Pero, en qué cantidad de gente venía y có- para intervenir. El campo de ope- y luego se retirará. Después, se «tratar de la transferencia de la so- una apuesta de riesgo infinito que mo iban a entrar, si solos o con raciones se ilumina con flexos de iniciarán las negociaciones oficia- beranía del Sáhara» a manos ma- da idea de hasta qué punto está se- tropas». Más que nada porque los mesa que los propios cirujanos les entre España y Marruecos. El rroquíes; tercero, si las negocia- guro de salir vencedor, Hassan II soldados españoles se disponen a sostienen con la mano. Todos los Gobierno de Arias acepta. ciones aludidas no tienen lugar, la ordena que la Marcha Verde per- EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO 5

LA DECISION INICIAL DEL PROPIO FRANCO DE NO ACUDIR A UN HOSPITAL FUERON LA CAUSA DE QUE FUERA SOMETIDO A UNA PRIMERA OPERACION DE URGENCIA EN CONDICIONES TERCERMUNDISTAS EN EL PROPIO PALACIO DE EL PARDO

manezca todavía dentro de suelo es- ANTONIO PIGA / Médico forense que participó en el embalsamamiento pañol. Y consigue lo que busca: que el ministro Antonio Carro corra de- salado a Agadir a suplicar al rey que ordene la retirada ya mismo «toda vez que ya ha conseguido sus objeti- «TENGO LA CONVICCION DE QUE vos». Y tanto que sí. Hassan II le en- trega una carta en la que deja claro que «el arreglo definitivo del proble- FRANCO MURIO EL 19 DE NOVIEMBRE» ma del Sáhara significa la entrega por el Estado español a Marruecos y Mauritania de todas las responsabi- JOAQUIN BARDAVIO el equipo y tuve que recoger a mi lidades y la autoridad civil y militar l doctor Antonio Piga, padre y a los otros dos doctores. que ejerce en el Sáhara Occidental». profesor titular de Medi- Entramos en el hospital por un ac- Es decir, el puro y simple abandono. cina Legal de la Univer- ceso restringido y al llegar al piso El 9 de noviembre de 1975 el rey sidad de Alcalá de Hena- sólo vimos a una enfermera que de Marruecos anuncia la retirada res, tenía 35 años en nos llevó hasta la habitación de de la Marcha Verde y el 14 de no- 1975. Hoy es el único su- Franco. La planta parecía desierta. viembre, con Franco todavía vivo perviviente de los cuatro P.– ¿No aparecieron Villaverde pero en manos de la muerte, Espa- forenses que trabajaron o Pozuelo? ña firma la Declaración de Madrid, Esobre el cadáver de Franco para R.– En las tres horas que perma- por la que entrega la administra- embalsamarlo. Por aquel entonces necimos interviniendo, no vimos a ción del Sáhara a Marruecos y dirigía el Centro Nacional de Es- ningún médico. Encontramos a Mauritania –un mero comparsa de pecialidades Quirúrgicas de la Se- Franco con la cara descubierta y Rabat– y se compromete a poner guridad Social. El día 20 de octu- con el semblante de paz propio de fin a la presencia española en el te- bre recibió en su despacho la visita la relajación cadavérica. Trajeron rritorio antes del 28 de febrero de del doctor Vicente Pozuelo, jefe de una mesa para colocar el instru- 1976. Se acabó. Hassan II ha gana- Endocrinología y médico del Ge- mental. Sobre el cuerpo desnudo do de plano la partida. neralísimo –aún no se había cons- en la cama, empezamos a trabajar Ysinembargonoesestolomás tituido todavía el equipo que más sobre la una y media. Después de grave y trascendental que sucede tarde se llamó «habitual»–. tres operaciones hay cortes en la esos días en esa España interior- PREGUNTA.– ¿Se habló del red vascular y los líquidos que in- mente agitada y en absoluta sereni- embalsamamiento del cadáver de yectamos no circulan bien. Más in- dad aparente. Entre las bambalinas Franco,porque quizá el doctor cisiones, más puntos de inyección del poder se está librando en ese Pozuelo intuía que la vida de intraarterial y en cavidades toráci- instante otra batalla sorda e impor- Franco tocaba fondo? ca y abdominal. El conservante en- tantísima para el futuro, de la que RESPUESTA.– Sí. Quería que tra por las carótidas, las axilares y depende que Don Juan Carlos de estuviera cubierta esa eventuali- la femoral. Trabajamos tres horas Borbón tenga una cierta capacidad dad y me dijo, apelando a la confi- porque tuvimos que comprobar el de movimiento cuando se haga car- dencia, que debía estar preparado endurecimiento del cadáver. Co- go definitivamente de la Jefatura personal forense dirigido por mi mo a las cuatro y media ya había- del Estado o, por el contrario, quede padre Bonifacio, catedrático de mos terminado. Al salir, estaba en con las manos «atadas y bien ata- Medicina Legal de la Universidad el pasillo un jefe militar que nos das» para intentar encauzar hacia Complutense –a quien no quería acompañó hasta el ascensor. Lo la democracia el futuro del país. visitar para no levantar sospe- que quedaba de Franco quedó en Ocurre que el Rey va a tener muy chas–, yo mismo y los ayudantes soledad. O así nos lo pareció. serias dificultades para cambiar a que consideráramos oportunos P.– Supongo que cuando se en- quienes ocupan la cúspide del po- –los doctores Martínez Piñeiro y teraron de que oficialmente Fran- der en el aparato del Estado: el pre- Haro Espín–. Pozuelo pensaba se- co murió a las cinco y veinticinco sidente del Gobierno y el presidente riamente en un desenlace próxi- se asombrarían. Y también cuando de las Cortes y del Consejo del Rei- mo. Y eso que Franco no había te- Pozuelo y algún otro médico ade- no. El jefe del Gobierno, Arias Na- nido los episodios gástricos que le El forense Antonio Piga, sentado en la mesa de su despacho. / ALBERTO CUELLAR lantó el fallecimiento, pasados varro, ha sido nombrado por Fran- iban a llevarle a tres operaciones. unos años, en unas tres horas. co en 1974 por un periodo de cinco P.– Y ¿se constituyó el equipo R.– Pensamos que sus razones años. Es decir, que puede mante- en emergencia armada? «Desde primeros de noviembre y hasta el tendrían. Más que nada para que nerse en el cargo hasta 1979. En R.– Pues sí. Al no existir móvi- todos descansaran y afrontar me- cambio, el mandato del presidente les en aquel tiempo, quedamos en mismo día 20, me desplazaba por Madrid en mi jor los duros días siguientes. Y pa- de las Cortes y del Consejo del Rei- estar localizados o en usar lo que coche con todo el equipo forense en el maletero ra poner en marcha con tranquili- no Alejandro Rodríguez de Valcár- se llamaba buscadores. Por mi dad la Operación Lucero,quecon- cel expira justamente el 26 de no- parte cargué literalmente todo el para llevarlo a La Paz en cuanto fuera avisado» templaba protocolo y seguridad. viembre. Si, llegado ese día, Franco equipo en el maletero de mi coche No vimos otra razón. todavía vive, toda la estructura del para llevarlo a La Paz en cuanto P.– Según su opinión, ¿a qué ho- régimen considerará lo más natural fuéramos avisados. Anduve así para su exposición permanente o iba a estar expuesto, porque el as- ra murió Franco? que su mandato quede prorrogado cargado por Madrid en mis des- paramantenerloenlatumbaco- pecto depende de la luminosidad R.– Creo que cuando me llamó otros seis años, es decir, hasta fina- plazamientos habituales desde mo en vida? del ambiente. En definitiva, una el doctor Pozuelo sobre las once les de 1981. Y éste es el interés, y el primeros de noviembre hasta el R.– De ninguna manera. No se simple conservación temporal. En para que estuviéramos prepara- esfuerzo, de muchos en aquellos dí- mismo día 20. planteó un embalsamamiento al poco más de una semana el cuer- dos, Franco estaba desenchufado y as turbulentos. P.– Un equipo pesado. estilo de Lenin o de Eva Perón. po entraría lentamente en deseca- en muerte cerebral a la espera de En la tarde del 19 de noviembre, R.– Sobre todo por los botello- Preguntamos al doctor Pozuelo ción y momificación. confirmación de diagnóstico de fa- después de esa conversación en el nes de conservantes. Lo demás por el tiempo de exposición del ca- P.– Y llegó el día. llecimiento y, por sus circunstan- ascensor que lleva a la sexta planta eran bisturíes, bomba de inyec- dáver para utilizar una u otra téc- R.– El día 19 de noviembre me cias de edad y sus antecedentes pa- de La Paz, los médicos que atienden ción, agujas, cánulas, material de nica. Dijo que desde su falleci- llamó el doctor Pozuelo. No puedo tológicos, podría realizarse en muy al general son conminados por el sutura, batas y poco más. miento hasta ser enterrado no pa- decir la hora con exactitud, aun- poco tiempo. Yo tengo la convic- marqués de Villaverde a marcharse P.– ¿Y por qué cargar con todos saría más de una semana. Tam- que sería alrededor de las once de ción de que Franco murió en las a sus casas. «Sobre las 12 de la no- esos avíos? En La Paz habría ma- bién se le inquirió sobre en el es- la noche. Me dijo que estuviéra- dos últimas horas del 19 de no- che», recuerda el doctor Palma Gá- terial para semejante menester. pacio en el que sería expuesto, mos preparados para hacer el tra- viembre de 1975. miz (El paciente de El Pardo ed. Rey R.– Naturalmente. Pero no que- sobre el tipo de luz, el ambiente, si bajo que nos había encomendado. Lo dice un experto forense que Lear, página 205), «Cristóbal adoptó ríamos alertar. Si avisábamos al tendría que soportar flashes o fo- Alerté a mi padre y a los otros doc- maneja una lógica que combina una actitud extraña, hasta un poco hospital para que tuvieran prepa- cos, etcétera, cuestiones muy im- tores. Obviamente, ni se nos ocu- medicina y cronología y que tuvo nerviosa, incluso incorrecta, echán- rados tales o cuales útiles para em- portantes para usar uno u otro mé- rrió acostarnos porque entendi- en sus manos los restos desnudos donos materialmente a todos, ex- balsamar, era como decir que se todo y para la coloración de la piel. mos perfectamente que nuestra de quien fue protagonista de casi cepto, como es obvio, a los de guar- esperaba una muerte próxima. Y Sabiendo que sería el Palacio de intervención iba a ser inminente. 40 años de la Historia de España. dia [...] La verdad es que no podía eso hubiera trascendido. Además, Oriente –en un salón de grandes Sobre las doce y media volvió a so- Y que vigorizó sus despojos y le entender por qué hacía aquello». estábamos familiarizados con proporciones– y calculando otro nar el teléfono de mi casa. Alguien quitó la traza cadavérica del ros- Esa misma noche Franco deja de nuestro material y no queríamos tipo de factores, decidimos cómo se identificó como miembro de la tro para tenerlo expuesto a la cu- existir. Su terrible agonía acaba por arriesgarnos a echar en falta algo actuar. Es en palacio donde lo ma- Casa Civil del Generalísimo y me riosidadoalapenadelgentío. fin en las primeras horas de la ma- en el último momento. quillamos, en lo que iba a ser la ca- dijo que salía un coche hacia mi Franco murió el 19 de noviembre. drugada del 20 de noviembre de P.– ¿Hubo alguna tentación de pilla ardiente, una vez colocados y casa para conducirnos a La Paz. En fin, no es un certificado pero 1975, hace ahora 30 años. embalsamar el cuerpo de Franco encendidos los focos bajo los que Yo fui en mi coche porque llevaba es una certidumbre. 6 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005

LOS PROTAGONISTAS / LA DESAPARICION DEL CAUDILLO HIZO EMERGER UN PUÑADO DE PERSONAJES OCULTOS HASTA ESE MOMENTO ENTRE LOS CORTINAJES DEL REGIMEN O EN EL OSCURO ANONIMATO DE LA OPOSICION. LA MUERTE DE FRANCO NOMBRES PARA LA HISTORIA JUSTINO SINOVA

l día que murió Franco, como Rey constitucional de una Mo- los franquistas creían te- narquía parlamentaria, que no es lo ner atado el futuro, los que Franco quería. aperturistas y la oposi- ción moderada del inte- VICENTE ENRIQUE Y TARANCON rior esperaban que la EL APERTURISMO DE suerte facilitara el cambio de régimen, la oposición LA IGLESIA CATOLICA de izquierda creía llegado El cardenal de Madrid había traba- Eel momento de la ruptura y el Prínci- jado por alejar a la Iglesia española pe guardaba cuidadosamente sus del compromiso de la cruzada para planes de las miradas de unos y construir una misión pastoral dedi- otros. Uno de los hombres clave de cada a todos. Por eso, el franquismo la Transición, Torcuato Fernández más montaraz había mostrado su Miranda, ya estaba colaborando dis- enojo acuñando el grito «Tarancón, cretamente para el gran cambio, pe- al paredón». En la misa de la coro- ro quien sería el gestor de la refor- nación de Don Juan Carlos, pronun- ma, Adolfo Suárez, no pasaba de ció una homilía que fue símbolo del promesa y no estaba muy cerca del aperturismo de la Iglesia y que faci- centro del poder. Todo daría un litó el camino hacia la Transición. vuelco en poco tiempo. Mientras Tarancón fue una de las eficaces bi- tanto, el 20-N veinte personajes se sagras entre el franquismo y el futu- presentaban ante el futuro con muy ro. Murió en noviembre de 1994, a distintas perspectivas y con muy los 87 años. distintas intenciones. JOSE ANTONIO GIRON CARLOS ARIAS NAVARRO EL ALMA DEL QUISO CONTROLAR Felipe González y Alfonso Guerra cantan ‘La Internacional’ con el puño en alto durante el Congreso del PSOE de 1976. ‘BUNKER’ FRANQUISTA EL FRANQUISMO ‘ISIDORO’ Y ‘ANDRES’ Ex ministro de Franco, era el guar- En la mañana del 20 de noviembre, dián del franquismo ortodoxo, el ex anuncia por televisión la muerte de LA OPOSICION SOCIALISTA combatiente firme, el alma del bún- Franco y rompe en un sollozo. Era ker. Se había adoptado esta palabra, presidente del Gobierno contra todo Isidoro era Felipe González, un abogado sevillano pues era prudente y suave, y nada tenía que ver con búnker, para señalar en medios pe- pronóstico. Franco lo había nom- que en los años finales del franquismo empezó a ser la desplegada por el PCE. Muerto Franco, González riodísticos y políticos a los franquis- brado tras el atentado de ETA con- conocido en pequeños círculos políticos como el diri- pasó a ser un referente necesario, con su entonces tas recalcitrantes. Un documento tra el anterior presidente, Luis Ca- gente del histórico partido Socialista, y que usaba ese inseparable Alfonso Guerra, y sólo siete años des- suyo contra la apertura, apodado gi- rrero Blanco, cuando todo el mundo alias. El 20-N era ya secretario general del partido, pués se alzó con una victoria electoral por mayoría ronazo, era referente del grupo, que pensaba que sería destituido pues elegido en un congreso celebrado en 1974 en Sures- absoluta. Con 63 años, vive en Madrid apartado de la se alineaba en torno al periódico era el responsable de la seguridad nes, a las afueras de París. Su mano derecha era ya política (renunció a seguir en el Parlamento) y viaja Arriba y, luego, al diario El Alcázar. como ministro de la Gobernación. entonces Andrés, alias de Alfonso Guerra. La activi- por el mundo pronunciando conferencias. Guerra Girón murió en agosto de 1995. Arias se consideraba albacea del dad política de Isidoro, que trabajaba en un despacho tiene 65 años y preside la Comisión Constitucional régimen y no se le pasó por la ima- laboralista de Sevilla, era de algún modo tolerada, del Congreso. ADOLFO SUAREZ ginación dimitir para facilitar que el ESPERANDO nuevo Rey compusiera con manos libres su Gobierno. Por el contrario, clandestino en aquel tiempo. La pri- 1987, a los 81 años, tras haber sido de Franco, que le había puesto en el TIEMPOS MEJORES pretendió custodiar el posfranquis- mera vez que visitó la cárcel fue en embajador en El Cairo. Trono para que continuara su obra. Cuando muere Franco, Adolfo Suá- mo con la aplicación de alguna re- 1967. Pese a su clandestinidad, era La oposición de izquierdas descon- rez es un político que pasa los días forma para que permaneciera lo conocida su lucha contra el régi- DONJUANDEBORBON fiaba de sus intenciones y de su ca- como delegado del Gobierno en la esencial. Al comenzar a ejercer su men. Fue también conocida su per- EL HEREDERO QUE pacidad, y algunos dirigentes llega- Compañía Telefónica, esperando Presidencia, despertó cierta espe- tenencia al Comité Central del PCE ron a despreciarlo como una alterna- tiempos mejores, desde que su jefe, ranza con un proyecto político en el durante una reunión celebrada en NO PUDO REINAR tiva inviable. La oposición moderada Herrero Tejedor, ministro del Movi- que ofreció algunas señales apertu- Roma. Salió de la cárcel con la pri- Don Juan de Borbón, heredero de del interior escondía una cierta espe- miento, falleciera en accidente de ristas y que dio lugar a lo que se lla- mera amnistía concedida en la Alfonso XIII y padre del entonces ranza en que la sucesión resultase tráfico cinco meses antes. Suárez mó el espíritu del 12 de febrero (por Transición y dirigió durante varios Príncipe de España, vivía en Estoril, eficaz. Y Don Juan, que esperaba po- era su segundo. El veterano fran- el día en que lo presentó), pero años el sindicato. Hoy vive retirado, Portugal, en un exilio que se había der regresar pronto de Estoril, soña- quista que ocupó luego el Ministe- pronto la presión del franquismo ra- a sus 87 años. endurecido a mediados del año ba con hacer realidad su ilusión de rio, José Solís, quiso contar con él, dical dio al traste con todo ello. 1975, en que el Gobierno le prohibió una Monarquía parlamentaria. pero declinó el ofrecimiento. Al El propio Arias era un franquista MANUEL DIEZ ALEGRIA pisar territorio español en respuesta Don Juan Carlos, Príncipe de Es- mismo tiempo, preside una asocia- recalcitrante y obligó al Rey a desti- LA ESPERANZA a unas declaraciones críticas contra paña –título franquista sustitutivo ción política llamada Unión del tuirlo. Tras formar un nuevo Gobier- Franco. Esperanza de la Monarquía del tradicional Príncipe de Astu- Pueblo Español. no en diciembre con varios nombres MILITAR FRUSTRADA democrática, desde tierras lusas rias–, había mantenido ya contac- Adolfo Suárez era uno de los jó- sugeridos por el Monarca, Don Juan Era el militar con más prestigio en- ejercía una labor de oposición a tos con muchos representantes de venes políticos reformistas que Carlos le pidió que dimitiera, a lo que tre quienes deseaban una evolu- Franco y de asesoramiento a su hijo. la España real, incluidos los enemi- apuntaban como promesas para el no pudo negarse. Fue el 1 de julio de ción del régimen. Culto, moderado, Convencido de que no podría rei- gos de Franco y guardaba en silen- futuro, pero hasta ese momento no 1976. Arias pasó a un silencioso reti- profesional, aperturista, cuando nar, se centraba en el éxito de su hi- cio sus planes. Si el franquismo ra- había tenido mucha suerte. Se dijo ro y en noviembre de 1989 falleció. murió Franco había sido apartado jo, que tenía la dificilísima tarea de dical los hubiera conocido, no ha- que Carrero había pensado en él de la jefatura del Alto Estado Ma- romper el círculo franquista tejido bría podido sostener Don Juan Car- para un Ministerio en 1973, pero en MARCELINO CAMACHO yor, a la que había accedido en en torno a él para construir una Mo- los la corona sobre su cabeza. la combinación final no encontró EL LIDER SINDICAL 1969. Nunca se explicaron las razo- narquía al servicio de todos los es- Lo consiguió tras desembarazarse hueco. El más notable cargo que nes de la destitución, pero se enten- pañoles. Falleció en abril de 1993. de Arias y confiar en un político ines- había desempeñado hasta entonces DE LOS COMUNISTAS dió que el entorno de Franco quería perado (Adolfo Suárez) y en un ar- era el de director general de Radio- Era el líder indiscutible del sindicato desembarazarse de un militar mo- DON JUAN CARLOS DE BORBON quitecto incógnito (Fernández Mi- difusión y Televisión. Su gestión ha- comunista Comisiones Obreras, en lesto. Era muy próximo a Gutiérrez HIZO LA MONARQUIA randa), procedentes todos del fran- bía sido generalmente bien conside- cuya fundación en los años 60 parti- Mellado, el militar que, muerto quismo, y contactar con la oposición, rada y además él mostraba nuevas cipó. Cuando murió Franco, estaba Franco, ayudaría a Suárez a la con- QUE NO QUERIA FRANCO para llevar a la práctica el compromi- maneras y parecía destinado a más en la cárcel condenado en el que fue ducción de la Transición. Díez Ale- Era la gran incógnita. Los franquis- so –divisa paterna– de ser Rey para altos vuelos. famoso Proceso 1001 contra los diri- gría perteneció a la Real Academia tas querían hacer de él el Rey del todos. Treinta años después de la Pero nadie podía sospechar que gentes del sindicato, obviamente Española. Murió en febrero de Movimiento, cumpliendo el deseo muerte de Franco cumple 30 años esos vuelos le llevaran hasta la Pre- EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO 7

FUE PARA TODOS ELLOS EL INICIO DE UNA INQUIETANTE PARTIDA DE AJEDREZ POR LA HERENCIA DEL DICTADOR. ABANDERA- DOS DE LA REFORMA, LA RUPTURA O LA REACCION, TODOS ELLOS SON YA POR DERECHO PROPIO FIGURAS DE NUESTRA HISTORIA

sidencia del Gobierno, como lo PEDRO NIETO ANTUNEZ prueba la decepción que causó su EL MILITAR nombramiento cuando por fin el Rey pudo librarse de Arias. La im- DE CONFIANZA presión más extendida era que el Almirante, era el prototipo de mili- monarca había cometido un grave tar inmovilista con fidelidad abso- error al confiar en un franquista que luta a su jefe y estrechas relaciones se había movido en cargos de segun- con la familia. Se le consideraba da fila. Por otra parte, su imagen de C. Arias Navarro. M. Camacho. M. Díez Alegría. D. Juan de Borbón. Juan Carlos I. V. E. y Tarancón. un hombre de plena confianza. Mi- reformista no daba confianza al nistro de Marina en los años 60, Consejo del Reino, cuyo dictamen Franco barajó nombrarle presiden- era paso previo a su designación, y te de Gobierno tras Carrero. Su co- costó incluir su nombre en la terna nocido acceso a El Pardo le distin- preceptiva. Miguel Primo de Rivera, guía de otros militares duros, co- amigo del Rey, tuvo que emplearse a mo Carlos Iniesta Cano, más rela- fondo para lograrlo. Sin embargo, cionados con el búnker. Falleció a poco después, empezó a sorprender los 80 años en diciembre de 1978. a unos y a enojar a otros, a quienes le tenían simplemente por un franquis- JoséAntonioGirón. Adolfo Suárez. G. F. de la Mora. T. Fdez. Miranda. Manuel Fraga. Nicolás Franco. BLAS PIÑAR ta. En poco tiempo culminaría su la- EL MAS EXALTADO bor de gestor valiente y democrático de la Transición. Con 73 años vive DE LOS FRANQUISTAS retirado en Madrid. El político franquista más radical, hasta el punto de que a Franco le pa- GONZALO FERNANDEZ DE LA MORA recía «un exaltado». Esa fue la razón EL CREPUSCULO que le dio a Carrero para rechazar su propuesta de nombrarle ministro DE LAS IDEOLOGIAS de Justicia, según desveló López Ro- Fue uno de los ministros más inteli- L. López Rodó. Cristóbal M. Bordiú. P. Nieto Antúnez. Blas Piñar. A. R. de Valcárcel. J. Ruiz-Giménez. dó en sus Memorias. Cuando murió gentes y significativos de Franco, Franco era el más notorio ultradere- muy conocido por su teoría del cre- chista, beligerante contra cualquier púsculo de las ideologías, que expu- MANUEL FRAGA nócratas, desempeñó influencia participó en el que le atendió hasta evolución del sistema. Fundó el gru- so en un libro en 1965, y por su defi- LA ESPERANZA política cerca del Príncipe, por cu- su muerte. Jefe de Servicio de Ci- po político Fuerza Nueva –no llama- nición del franquismo como el Esta- ya designación como heredero tra- rugía en la Seguridad Social, rea- do partido pues estaban prohibidos do de obras, al basar la legitimidad DE LOS REFORMISTAS bajó a fondo. Escribió un notable lizó el primer trasplante de cora- durante el franquismo– que editaba del régimen en las obras públicas Un mes antes de la muerte de libro sobre la salida monárquica zón en España, pero su paciente la revista del mismo nombre. De él realizadas. Ejerció un franquismo Franco, dimitió como embajador del franquismo. Hombre de ex- murió a las 24 horas. Ejerció una es la expresión «prensa canallesca», con modos educados, pero cuando en Londres, adonde había llegado traordinaria capacidad de trabajo, fuerte influencia social. Su hija dirigida a los periódicos que lucha- cesó en el Gobierno, en 1973, volvió en 1973. Fraga regresó a España permaneció siempre en un segun- primogénita se casó con Alfonso ban por abrir los cauces informati- a la carrera diplomática y dejó la po- para intentar desempeñar un deci- do plano discreto, que no revelaba de Borbón Dampierre y durante vos. Su éxito político era escaso. Ya lítica de primera fila. Diputado en la sivo papel para el futuro, después el nivel de su influencia. Falleció un tiempo contempló la posibili- en la democracia se presentó a las primera legislatura democrática, de que durante su estancia en en 2000, con 80 años. dad de que su suegro cambiara las elecciones y su grupo ganó un esca- acabó también separándose del sis- Gran Bretaña se hubiera converti- entonces llamadas previsiones su- ño. Participó en la primera legisla- tema. Falleció en 2002. do en una gran esperanza para el CRISTOBAL MARTINEZ BORDIU cesorias. Muerto Franco, su estre- tura pero, desencantado, se retiró posfranquismo. Era el reformista DECLINO PRONTO lla declinó rápidamente. Quiso de- de la política. Tiene 87 años y vive TORCUATO FERNANEZ MIRANDA que más confianza despertaba. SU ESTRELLA dicarse a la política y perdió una en Madrid. EL CEREBRO Fue vicepresidente en el primer votación, precisamente frente a Gobierno de la Monarquía, con Yerno de Franco, casado con su Suárez, para cubrir una vacante ALEJANDRO RODRIGUEZ DE VALCARCEL DE LA TRANSICION Arias, pero luego discrepó de la única hija, Carmen, dirigió el equi- del Consejo Nacional del Movi- El Príncipe tenía un as en la manga oportunidad que se le daba a Adol- po de doctores que atendió al dic- miento. Falleció en febrero de CON SU MANDATO que se llamaba Torcuato Fernández fo Suárez. Disconforme con algu- tador en su enfermedad de 1974 y 1998, con 76 años. EXPIRO EL REGIMEN Miranda, fino jurista y hábil político. nos rumbos de la Transición, fun- Nada hacía presagiar que quien ha- dó Alianza Popular y se dedicó al Era presidente de las Cortes cuan- bía sido ministro del Movimiento –el partido. Tiene 83 años y vive en do murió Franco. Fuerzas fran- partido único de Franco– fuera la Galicia, donde es jefe de la oposi- quistas deseaban que el falleci- gran esperanza para desenredar la ción al Gobierno autonómico. miento se retrasara para facilitar la madeja del régimen franquista. El renovación de su mandato, cons- día en que murió Franco, ejercía co- NICOLAS FRANCO PASCUAL DE POBIL cientes de que coronado el Prínci- mo presidente del Banco de Crédito GESTIONES DISCRETAS pe su continuación era imposible. Local. Había sido enviado allí, enti- Cesó, en efecto, pocos días des- dad pública, por Arias, después de PARA EL PRINCIPE pués de muerto el dictador y su que sonara para sucesor de Carrero Sobrino de Franco, hijo de su her- puesto lo ocupó Fernández Miran- y fallaran todas las previsiones y mano Nicolás, es el miembro de la da para articular el desmontaje del también los deseos del futuro Rey. familia con más proyección exte- régimen y caminar hacia una de- Desde la presidencia del banco, rior y política. En 1974 realizó una mocracia. Valcárcel sólo tuvo tiem- alejado de la gestión política, Fer- encuesta confidencial para el Prín- po de tomar juramento al Rey el 22 nández Miranda se veía con el Prín- cipe entre miembros de la oposi- de noviembre y poco más. Retirado cipe sin llamar la atención de nadie, ción antifranquista y mantuvo en- de la vida pública, falleció a los 59 y en esas conversaciones iban perfi- cuentros discretos con personali- años en octubre de 1976. lando el esquema de lo que luego se- dades americanas para explicar ría la gran operación de la Transi- los planes de Don Juan Carlos. Fue JOAQUIN RUIZ-GIMENEZ ción. En un principio, Don Juan uno de los hombres que, desde la GRAN PALADIN DE Carlos lo quería al frente de su Go- sombra, contribuyó a facilitar al bierno, pero después vieron que la futuro Rey su difícil tránsito hacia Santiago Carrillo abraza a Dolores Ibárruri tras una reunión del PCE. / PLANO MEDIO LA OPOSICION INTERNA Presidencia de las Cortes era un lu- el futuro. Tiene 68 años y se dedica Ministro de Franco en los 50, desti- gar más útil para manejar los hilos a actividades empresariales. SANTIAGO CARRILLO Y ‘LA PASIONARIA’ tuido en 1956 tras los primeros dis- de la construcción de la democracia. turbios estudiantiles, se distancia Este cargo llevaba aparejado el de la LAUREANO LOPEZ RODO LA VERDADERA OPOSICION A FRANCO poco a poco hasta convertirse en Presidencia del Consejo del Reino, INFLUENCIA una voz crítica. Cuando Franco de- órgano entonces inevitable si se Desde París, era el gran enemigo del franquismo. En esta ciudad estaba saparece, ha desarrollado una am- quería cumplir las leyes vigentes. EN LA SOMBRA radicada la dirección del Partido Comunista de España, de la que fue plia labor de oposición interna, cu- Fernández Miranda no se sintió La muerte de Franco le sorprendió muchos años secretario general. La figura de Carrillo se reforzaba con la ya acción más relevante es la crea- suficientemente bien tratado por el como embajador en Viena, des- de Dolores Ibárruri, La Pasionaria, presidente del partido y residente en ción de Cuadernos para el Diálogo, Gobierno una vez culminada la pués de haber desempeñado una Moscú. Bajo su dirección, el PCE fue la oposición antifranquista mejor revista mensual que congrega a la Transición y acabó trabajando en influyente carrera política junto a organizada, siempre con acciones clandestinas. Carrillo sorprendió a todo oposición de todos los colores. El un bufete que le facilitó Rafael Ruiz Carrero Blanco como promotor del el mundo con su pacto de colaboración con Adolfo Suárez para facilitar la ex ministro es una cara relevante Gallardón. Poco después, en julio de desarrollo económico. Luego fue Transición, tras entrar clandestinamente en España. Con 90 años de la diversa oposición moderada 1980, durante un viaje a Londres, fa- ministro de Asuntos Exteriores. El cumplidos, vive en Madrid, milita en el PSOE y tiene escasa presencia del interior. Ruiz Giménez tiene 92 lleció. Contaba 65 años de edad. más notable de los ministros tec- pública. Pasionaria murió en noviembre de 1989. años y vive en Madrid. 8 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005

EL FUTURO / AL CALOR DE LA TORTUOSA AGONIA DEL DICTADOR LAS DIFERENTES FAMILIAS DEL MOVIMIENTO TUVIE- RON TIEMPO DE CONSPIRAR CON LA VISTA PUESTA EN UN FUTURO INCIERTO. SIN EMBARGO, LAS PRIMERAS DECISIONES ULTIMAS INTRIGAS POLITICAS JOAQUIN BARDAVIO

las 10 de la mañana del de Borbón Dampierre había dejado 14 de noviembre, con de ser una amenaza– y en todo ca- Franco a punto de afron- so ya tendrían tiempo de pelearse tar su tercera y última entre ellos, Don Juan Carlos sí in- intervención quirúrgica, trigó. En el interior lo vino hacien- estaba convocada una do principalmente con José Joa- reunión preparatoria del quín Puig de la Bellacasa, quien le Consejo de Ministros. El tendió no pocos puentes con la vicepresidente García oposición moderada para demos- AHernández le comunica al Gobier- trar su visión de una futura España no que comenzarían sin el presi- democrática. En el exterior y du- dente, sin precisar motivo. La se- rante el último mes de la vida de sión se celebra a jornada partida y Franco, Manuel de Prado y Colón a última hora de la tarde un orde- de Carvajal se entrevistó con Gis- nanza avisa a los ministros milita- card y con Henry Kissinger para res de que el presidente quiere ver- transmitirles las intenciones del los en su despacho. El resto de los Príncipe y pedir su apoyo desde el miembros del Gobierno se alboro- primer día, además de la asistencia taron. ¿Había muerto Franco? del máximo rango a la Coronación. No. Ocurría que Arias estaba he- Prado era ya por entonces el amigo chounbasilisco.«Amínoseme de Don Juan Carlos. Es sabido que hace esto», les dijo a dos tenientes Adolfo Suárez comentó al menos generales y a un almirante pálidos en una ocasión entre personas de y confundidos. La bronca la reci- confianza que el Rey sólo es amigo bían por haber acudido a la llama- de Prado aunque se deje querer da del Príncipe, jefe de Estado en por otros que por algunos gestos funciones, para comunicarles que Adolfo Suárez jura como presidente el 5 de julio de 1976 ante el Rey y su mentor, Torcuato Fernández Miranda. creen tener su amistad. iba a enviar al teniente general Díez Franco murió en figura militar Alegría a París para que hablara del ex ministro de Industria José tes falangistas, democristianos, tec- por el Rey, a quien no se considera- y, aunque resulte patético por su con Don Juan y evitar un manifies- María López de Letona, lo que se nócratas, tradicionalistas o ultris- ba legitimado para ejercer ese acto estado, con las botas puestas. Y si to el día de la muerte de Franco. bautizó como operación Lolita. Sin tas. Pero aplazaban sus batallas pa- de autoridad, puesto que era senci- el Rey pudo tutelar la reforma polí- Arias se sintió preterido, abroncó li- embargo, el franquismo oficial y ra el después. El relucir de los cu- llamente un heredero, un relevista tica y después la Constitución y su teralmente por teléfono a Don Juan buena parte de los militares pronto chillos no era propicio en la antecá- que toma el testigo de los Princi- desarrollo, fue porque Franco le le- Carlos y le presentó su dimisión. hicieron ver que Arias, como él mara de la muerte. Lo propio era pios Fundamentales que había ju- gó las cuatro estrellas de capitán Fue como una bofetada. Y una de- mismo decía, estaba «atornillado» afilarlos para defenderse de quie- rado ante las Cortes el 22 de julio general. Ese legado le permitió mostración de quién mandaba en al sillón porque había sido ungido nes quisieran invadir el enorme co- de 1969 al ser investido Príncipe de cuadrar a generales, amilanar al- España. Aquello se arregló al día si- por el Caudillo. No había nada más to que era el Estado del 18 de Julio. España y sucesor a la jefatura del gunos cuarteles y despejar, esta guiente a través del marqués de que hablar. Unos para transformarlo lentamen- Estado. La indiferencia con que el vez sí porque no hubo revanchas, Mondéjar, jefe de la Casa del Prín- Aunque hubiera partes médicos te. Otros para petrificarlo. entorno de El Pardo trataba al el paso alegre de la paz. cipe. Pero Arias se aseguró la per- suavizados y algunas declaraciones Franco había nombrado presi- Príncipe cuando visitaba la clínica La cruel intriga que al parecer se manencia. Por si había dudas. optimistas, en el ambiente de Espa- dente del Gobierno a Carlos Arias para interesarse por la salud del urdió fue dejar a Franco en el esta- Y las había habido. Desde hacía ña se presagiaba el Generalísimo –co- do vegetativo en el que se encontra- un año, Don Juan Carlos barajaba lutoolaluzyen mo reveló el doctor ba una semana más hasta que fuera la posibilidad de destituir a Arias cualquier caso la «Falangistas, democristianos, tecnócratas Cabrero no hace reelegido presidente de las Cortes y cuando el Generalísimo falleciera. incertidumbre de mucho en este mis- del Consejo del Reino Rodríguez de Estaban en el secreto principal- un futuro cercano. y tradicionalistas aplazaban sus batallas mo periódico– era Valcárcel o colocar en estos pues- mente Torcuato Fernández Miran- Por fin llegaba la para después. El relucir de los cuchillos no era una señal clara de tos a otro adicto. Todo parece indi- da, el ministro de Relaciones Sindi- hora en que Espa- que se pensaba de car que Carmen Franco, la hija del cales Alejandro Fernández Sordo y ña iba a enfrentar- propicio en la antecámara de la muerte» que no iban a cam- Generalísimo, se opuso y se le dejó Manuel de Prado. Quienes imagi- se a lo incógnito. biar las cosas. Ha- extinguir. En tan solo siete meses, naban esa trama enviaban nom- Pocos pensaban bría otro jefe del las familias del Movimiento se de- bres de posibles presidenciables, que las instituciones del Régimen el 2 de enero de 1974 tras el asesi- Estado, pero, por encima de él, se- sorientarían y, bajo la batuta de algunos absolutamente desconoci- podrían aguantar la muerte de su nato del almirante Carrero por un guían estando las mismas institu- Fernández-Miranda como jurista y dos en la política. Tomó cuerpo un fundador y tampoco confiaban en plazo de cinco años. Y en noviem- ciones. Por si esto fuera poco, era Adolfo Suárez como ejecutivo, se retrato robot –hombre no adscrito a las ataduras de las que había habla- bre de aquel 1975 no llegaba si- creencia extendida que era un fueron encarrilando las cosas. Si un grupo o corriente del Movimien- do el Generalísimo como garantía quiera a dos en el desempeño del hombre sin carácter y bobalicón. hubo cuchillos afilados, los más re- to, con experiencia pública, con só- testamentaria. Los hombres del cargo. Por lo tanto, los hombres del Así, mientras los franquistas no calcitrantes los utilizaron en su lidos conocimientos económicos y Movimiento conspiraban dentro de Movimiento tenían por único obje- conspiraban porque se sentían se- gran mayoría, con el patriotismo otros aspectos– que daba el perfil sus corrientes de opinión y sus lími- tivo que Arias no fuera relevado guros –hacía tiempo que Alfonso del samurai, para inmolarse.

de las emisoras de radio. Con voz vuestros sollozos y vuestras plegarias. que nuestro caudillo se despide de esta «ESPAÑOLES: entrecortada, ojos llorosos y un sollozo Es natural. Es el llanto de España, que Españaalaquetantoquisoytan ahogado, Arias anunció el fallecimiento de siente como nunca la angustia infinita de apasionadamente sirvió: FRANCO Franco y leyó el testamento político del su orfandad. Es la hora del dolor y de la ‘Españoles: Al llegar para mí la hora de dictador. Este fue su mensaje íntegro. tristeza, pero no es la hora del abatimiento rendir la vida ante el Altísimo y «Españoles: Franco ha muerto. ni de la desesperanza. Es cierto que comparecer ante su inapelable juicio, pido HA MUERTO...» El hombre de excepción que ante Dios y Franco, el que durante tantos años fue a Dios que me acoja benigno a su ante la Historia asumió la inmensa nuestro caudillo, ya no está entre nosotros, presencia, pues quise vivir y morir como responsabilidad del más exigente y pero nos deja su obra, nos queda su católico. En el nombre de Cristo me honro sacrificado servicio a España ha entregado ejemplo, nos lega un mandato histórico de y ha sido mi voluntad constante ser hijo su vida, quemada día a día, hora a hora, en inexcusable cumplimiento. Porque fui fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir. Eran las 10.00 horas del 20 de noviembre el cumplimiento de una misión testigo de su última jornada de trabajo, Pido perdón a todos, como de todo de 1975. La calle hervía ya en rumores trascendental. Yo sé que cuando ya la muerte había hecho presa en corazón perdono a cuantos se declararon cuando Carlos Arias Navarro, presidente en estos momentos mi voz llegará a su corazón, puedo aseguraros que para mis enemigos, sin que yo los tuviera como del Gobierno, lanzó el mensaje a través de vuestros hogares entrecortada y vosotros y para España fue su último tales. Creo y deseo no haber tenido otros Televisión Española, entonces la única, y confundida por el murmullo de pensamiento, plasmado en el mensaje en que aquéllos que lo fueron de España, a la EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO 9

DE DON JUAN CARLOS CONFIRMARON LO QUE PARA MUCHOS YA ERA EVIDENTE: QUE ERA INVIABLE UN FRANQUISMO SIN FRANCO. LOS CINCO ULTIMOS FUSILAMIENTOS DE SEPTIEMBRE FUERON EL CANTO DEL CISNE DE LA DICTADURA FALLECIO DESPUES DE MUERTO RAUL DEL POZO

e contó una amiga re- la dictadura de la pos- qués de Villaverde se hallaba en Fi- portera, de cuyo nom- guerra, además del lipinas en el certamen de Miss bre sería incorrecto hambre, no fue la cruel- Mundo mientras las úlceras gástri- acordarse, que nunca dad. «Más abominable», cas y los derrames se lo iban llevan- sintió un verdadero dice Borges, «es el he- do a la diestra del Padre. Ya no po- orgasmo hasta la ma- cho de que fomenta la día hacer ni el medio swing del golf drugada en la que su idiotez». La idiotez, el y la mirada de general victorioso, padre estaba de cuer- miedo, la culpa, la am- fría, fija, distante, indescifrable, se po presente. «Tengo nesia, los chistes o las volvió perdida y blanda. Volvía a Msentimiento de culpa, pero así fue». hazañas de aquel soca- sonreír, pero no como cuando le No estoy muy seguro de quién me rrón gallego al que llamaban Cerillito en Africa. avisó de la muerte de Franco a las cuando cazaba palomas Claro que entonces ya no éra- siete o las ocho de la mañana del en las colinas de El Par- mos inocentes. Nos apareábamos 20 de noviembre de 1975. Creo que do le estalló la escopeta bajo el Guernica, sabíamos que la fue Enrique Guerrero, un exiliado en la mano izquierda y historia de la dictadura estaba es- del PCE encargado de la Librería fue trasladado al hospi- crita en las tapias de los cemente- Española en Lisboa, donde se reu- tal. Uno de los médicos rios, sabíamos que el general afri- nía la Junta Democrática. Yo dor- comentó entonces con cano de batín que inauguraba pan- mía en uno de aquellos grandes ho- la enfermera lo mucho tanos y nos hablaba de la pertinaz teles de Lisboa que también ocupa- que el paciente se pare- sequía rodeado de médicos nos ha- ron los emigrantes que vinieron de cía a Franco y el general bía gobernado como un sargento Angola y Mozambique. Antes ha- respondió: «Eso dicen de guardia mientras media España bía estado viviendo en una de las algunos». ocupaba la España entera y los tre- habitaciones José Agustín Goytiso- Tiene huevos que nes y los metros olían a miseria, se- lo. Aquel ser encantador escribió además de aguantar 40 gún escribía Gil de Biedma. Nos en- un poema, que me dedicó, en el que años de represión y teramos del exilio, soñábamos con hablaba de los galgos, dálmatas, af- adoctrinamiento nos re- la democracia, estábamos tocando ganos, chihuahuas y otros perros gañen porque Franco fondo. Juan Carlos presidía las reu- de lujo que merodeaban alrededor muriera en la cama. Co- niones del Gobierno porque Franco de los restaurantes de lujo no en mo si el hecho de sobre- se moría, pero recobró de pronto la busca de los huesos y de las sobras vivir no hubiera sido salud y el 26 de septiembre dio su sino en busca de sus dueños, que una heroicidad. conformidad a cinco sentencias de habían huido cuando estalló la Re- Aquella mañana en- muerte. Al amanecer fueron ejecu- volución de los Claveles llevándose tre sueños supe que tados y pocas semanas después el los tractores y los caballos y deján- Franco había palmado y general moriría no con la tranquili- dose en Lisboa las amantes y los tendría que ser otro el dad de un santo, sino rodeado de perros. que le pusiera el birrete cables, en la celda de tortura, con Había trasnochado en el Casino a los cardenales, el que las paredes y las alfombras empa- de Estoril, tenía resaca, era mi pri- pescara el pez espada y padas en sangre. mer sueño. Recuerdo que seguí nos dijera cada Navidad Realmente, Franco no murió el durmiendo con verdadero deleite. Pintadas en las calles de Lisboa contra los últimos fusilamientos del régimen de Franco. /EFE que estábamos rodea- 20 de noviembre. Era un muerto de En mi caso no era la muerte del pa- dos de rojos y de maso- pie en la plaza de Oriente, un es- dre la que me producía sensación veíamos todas las mañanas de es- nuestros abuelos ni nuestros veci- nes. Dormí placidamente porque la pectro cuando su agonía se retrans- de éxtasis como a aquella compa- carcha cuando llegábamos a la es- nos por qué ponían el dedo en la muerte de Franco estaba cantada mitía como un partido de fútbol; no ñera que hubiera fascinado a La- cuela con la toza para la estufa. Du- boca diciéndonos «chistt» si pre- desde el verano, cuando ingresó en se extinguió en noviembre sino en cán. En aquel tiempo Franco ya no rante toda nuestra niñez, la voz afe- guntábamos por las cruces de pie- el hospital desfalleciente, desfigu- septiembre, cuando con mano de era la imagen del padre sino la del minada de Franco hablaba en todos dra o por los hombres que se mo- rado. Contaron que el dolor de pier- parkinson firmó la sentencia de abuelo con la boca abierta, como los partes. Lo veía en los escapara- rían años después tísicos en las me- na era debido a la presión de la ca- muerte a cinco personas a pesar de los toros antes de doblar. En las fo- tes cuando viajaba en bicicleta a la cedoras mientras escuchaban la Pi- ña de pescar y a que durante el que se colgaron a sus botas pidien- tos se le veía en zapatillas y conta- ciudad, bajo palio en el NO-DO, en renaica o por los disparos que escu- Mundial de fútbol de 1974 perma- do clemencia el Papa, Don Juan de ban que para hacer gimnasia o pa- todos los sellos y monedas. Treinta chábamos en los vallejos, más allá neció sentado junto al televisor. Se- Borbón, su propio hermano Nico- sear en sus últimos días le ponían el años después he objetivado aquella de la aldea, cuando los maquis. gún Paul Preston, «mirando todos y lás y toda España, todo Madrid, en disco de «soy valiente y leal legio- época y la recuerdo con una espe- Después, algunos hombres más ha- cada uno de los partidos que se ha- una noche de angustia y de llanto. nario». cie de tristeza y de culpa. No sé por bladores nos lo contaron: en las bían transmitido». «Vestido con tra- Todos los pueblos libres retiraron Treinta años después me acuer- qué, pero no éramos infames los ni- carnicerías colgaban a los curas je de calle y zapatillas, inconsciente sus embajadores en Madrid. Sali- do más del Franco de mi niñez con ños que no sabíamos lo que había abiertos en canal como a los gorri- de la presencia de quienes le salu- mos a la calle pidiendo piedad a un una borla extraña, como la larga pasado en la guerra. Estábamos en nos el día de la matanza y a los tres daban, un Franco titubeante pare- hombre muerto. Pero a Franco, in- mecha de un chisquero de piedra, la edad de los porqués, pero nunca años los charcos de la carnicería se cía entonces cualquier cosa menos cluso antes de la muerte, no le fun- por la pierna abajo de caqui; la nos contaron nuestros padres ni cuajaban en las cunetas. Lo peor de un despiadado dictador». El mar- cionaba el corazón.

queamohastaelúltimomomentoyala de la civilización cristiana están alerta. que prometí servir hasta el último aliento Velad también vosotros y deponed, frente de mi vida, que ya sé próximo. a los supremos intereses de la Patria y del Quiero agradecer a cuantos han pueblo español, toda mira personal. No colaborado con entusiasmo, entrega y cejéis en alcanzar la justicia social y la abnegación en la gran empresa de hacer cultura para todos los hombres de España una España unida, grande y libre. y haced de ello vuestro primordial Por el amor que siento por nuestra patria, objetivo. Mantened la unidad de las os pido que perseveréis en la unidad y en tierras de España exaltando la rica la paz y que rodeéis al futuro Rey de multiplicidad de sus regiones como fuente España, Don Juan Carlos de Borbón, de fortaleza de la unidad de la patria. del mismo afecto y lealtad que a mí me Quisiera, en mi último momento, unir los habéis brindado y le prestéis, en todo nombresdeDiosydeEspañayabrazaros momento, el mismo apoyo de a todos para gritar juntos, por última vez, colaboración que de vosotros he tenido. en los umbrales de mi muerte: ¡Arriba No olvidéis que los enemigos de España y El presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, anuncia el 20 de diciembre de 1975 la muerte de Franco. España! ¡Viva España!’». 10 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005

LA HERENCIA / MUCHO SE HA ESCRITO EN ESTAS TRES DECADAS SOBRE EL LEGADO POLITICO DEL DICTADOR. PARA UNOS, SU FERREA CONCEPCION DEL ESTADO AUN CONTINUA LASTRANDO NUESTRO DIA A DIA. PARA OTROS, SIN EMBARGO, ¿ATADO Y BIEN ATADO? RICARDO DE LA CIERVA

na pregunta cuya res- la articulación política, hoy un tanto que a él se debe la más honda y puesta tuve tan clara anquilosadas desde las esperanzas completa transformación social, que la publiqué todavía populares de 1966, constituyen qui- económica, cultural y política que en vida de Franco, a cu- zás el núcleo más importante y ur- jamás se haya producido en la His- ya persona y cuyo régi- gente de las cuestiones que encau- toria de España: la tesis no es mía, men fui conscientemen- zar y resolver a una convincente luz se ha formulado en el espléndido li- te leal de principio a fin. democrática, aunque, zanjado en bro de un antifranquista, el profesor La frase de Franco sobre gran parte por la propia Iglesia el Antonio Domínguez Ortiz, España, el futuro de España –«to- problema del reaccionarismo políti- 3.000 años de Historia, y estoy total- Udo está atado y bien atado»– es au- cocultural de base religiosa, es po- mente de acuerdo con ella. téntica y respondía a una convic- sible que la tarea de más fondo que La segunda contribución decisi- ción profunda, pero puede ser inter- aguarda al pueblo español sea, jun- va de Franco a la Historia de Espa- pretada de diversas maneras. to a una renovación política efecti- ña, que en cierto sentido conecta En mi libro Historia básica de la va, una inserción cultural profunda con la anterior, es que Franco ha si- España actual, cuya primera edi- y completa. El enemigo de una y do el creador de una realidad espa- ción apareció en diciembre de 1974 otra no es más que el miedo inmovi- ñola inexistente entes de él: una en la Editorial Planeta –es decir, un lista, disfrazado de verbalismo fal- gran clase media que ha permitido año antes de la muerte de Franco–, seador, apto sólo para consolidar la articulación de un Estado moder- cité en la página 512, dentro de un los residuos de un totalitarismo con no y un sistema democrático. No ejercicio de prospectiva, la frase de fraseología cansina y trasnochada quiere esto decir, como me ha re- Franco «todo está atado y bien ata- que ni siquiera convence ya a sus prochado alguna vez el profesor do» como una de las posibilidades portavoces. El inaudito verano de Elías Díaz, que Franco fuera un de- para el futuro inmediato. Y la co- 1974, en que una parte resentida y mócrata; nunca lo fue desde el 18 menté con sentido muy crítico: «Los miedosa de la clase política ha in- de julio de 1936. Pero sin ser un de- problemas interiores y exteriores mócrata sí que puso los fundamen- que se alzan sobre el camino de la tos para que España pudiera darse, España actual hacia el futuro son «Sin ser un demócrata, por el impulso del Rey, un régimen inmensos. En el orden interior esos democrático. Negarlo sería una co- problemas se resumen en el tránsi- puso las bases para losal injusticia. to necesario desde un régimen ori- que en España pudiera Ahora, entre las aberraciones y ginado en una Guerra Civil, confi- la paranoia de la actual dirección gurado con predominio de la autori- darse una democracia» socialista de signo secesionista y dad sobre la libertad y en medio de masónico –hay que llamar a las co- una desconfianza constitutiva hacia sas por su nombre– un elemento lo democrático hasta un régimen ventado a la vez el fascismo, la de- esencial del legado de Franco, su nacido por una parte de sí mismo, mocracia búlgara y la resurrección testamento sobre la unidad de Es- pero con un horizonte francamente de Calomarde, parece augurio pesi- paña consagrado luego en la Cons- democrático con los menos adjeti- mista si no trágico. Pero España se titución de 1978, se encuentra no vos posibles, porque la experiencia merece mucho más y va a tenerlo». sólo en peligro mortal sino en tran- convulsa de medio siglo universal Cuando se escribían las líneas ce de desaparición. La LOE masóni- ha demostrado que no existe una anteriores, un intelectual del régi- ca y letal puede sumirnos, gracias a tercera vía entre el totalitarismo y la men de Franco de clara y honda in- la señora San Segundo y al presi- democracia, aunque nada impide teligencia, Gonzalo Fernández de la dente del Gobierno, en una situa- una evolución realista de uno a otro Mora, escribió una frase célebre: ción cultural prerromana. La sece- sistema, sobre todo cuando tal evo- «Después de Franco, las institucio- La policía supervisa la retirada de la estatua de Franco el pasado 17 de marzo. /AFP sión de las ridículas naciones de lución parece ser, como hemos insi- nes». Es decir, las instituciones del Vasconia y Cataluña –que jamás nuado, el sentido político profundo régimen. Nunca estuve de acuerdo dad del franquismo y en el mismo li- el gaullismo era y es un partido y el existieron en la Historia– es un salto para la reconversión histórica del con ese pronóstico. Tras haber con- bro del que he tomado los párrafos franquismo, a pesar de su innegable mortal desde la Constitución a los presente régimen español. Al con- tribuido seriamente a la apertura anteriores escribí lo que sigue: «A vocación de totalidad y continui- reinos de taifas. En varios artículos sumarse ese proceso de evolución, del régimen en el sentido que el Rey pesar de todos los juegos de pala- dad, es ante todo una época. Esto de la Constitución se describen, con esta ‘dictadura constituyente y de –entonces Príncipe– señalaba, es bras que se han prodigado sobre el no quiere decir que con la desapari- todo detalle, los remedios. Dios sal- desarrollo’ (Fernández Carvajal), decir, en sentido abiertamente de- tema, a la vista de las primeras pers- ción física de Franco quede borrada ve al Rey, Dios salve a España. podrían abordarse en forma actual mocrático, recibí la honrosa pro- pectivas históricas sobre las posibi- su influencia sobre el futuro de Es- los permanentes problemas de la puesta de ingresar en el Consejo lidades españolas de futuro, parece paña; muy al contrario, su influen- Ricardo de la Cierva es historiador y España contemporánea, con posibi- Nacional y, todavía más tarde, en el más probable que no habrá en Es- cia será profunda y duradera y, en periodista. Durante el franquismo lidades de encauzamiento definiti- Consejo del Reino. Agradecí since- paña un franquismo sin Franco, ni algunos aspectos esenciales, negati- fue presidente del Instituto Nacional vo por vía de síntesis, no por solu- ramente el ofrecimiento, pero no lo siquiera en el sentido específico del vos y positivos, definitiva». del Libro Español. En 1980 fue nom- ciones disruptivas y sangrientas. La acepté; creía estar seguro de que gaullismo francés posterior a De Ahora,30añosdespuésdela brado ministro de Cultura por Adol- problemática regional, la sindical y esas instituciones eran la continui- Gaulle. Entre otras razones porque muerte de Franco, estoy seguro de fo Suárez.

verbal del segundo arquitecto del Valle de tras su muerte Franco fuera enterrado en cuando Arias, tras haber consultado con UNA LAPIDA los Caídos, Diego Méndez, recogido por el mismo lugar en que lo se hallaban los el Príncipe –quien se mostró de acuerdo su hijo, según el cual, enterrado ya José restos de José Antonio Primo de Rivera, con la idea y se encargó de pedir el Antonio Primo de Rivera al pie del altar pero al otro lado del altar de la basílica, se permiso al abad de entonces para llevarla COMPARTIDA mayor, un día Franco cogió del brazo al debió a una decisión adoptada por el a cabo– dispuso que Franco fuera arquitecto, le llevó consigo al otro lado del Gobierno en los días en que el jefe del enterrado en el interior de la basílica que VICTORIA PREGO altar y, señalándole el suelo únicamente le Estado se debatía ya entre la vida y la él había mandado construir en 1939, al dijo: «Yo, aquí».Nadie más tuvo noticia de muerte. El actual abad del Valle de los término de la Guerra Civil. El problema ese deseo de Franco. Tampoco su familia. Caídos, el benedictino Anselmo Alvarez, era que en aquel momento en el Valle de Por esa razón, en relación con la segunda cuenta que, en esos días, el presidente los Caídos no había nada previsto para pregunta, la de si dejó escrita alguna Carlos Arias Navarro estuvo indagando esa eventualidad, cuenta hoy el abad. El ¿Desde cuándo tenía Franco previsto que disposición en ese sentido, la respuesta es ante los familiares más directos del suelo del altar mayor no estaba dispuesto se le enterrara en el Valle de los Caídos? no. Al contrario, Franco tenía comprada general por si alguno de ellos guardaba para ninguna otra tumba que no fuera la ¿Había dejado alguna disposición escrita desde hacía años una parcela en el alguna disposición escrita o si le constaba que ya existía, la del fundador de Falange que lo indicara así? Por lo que se refiere a cementerio de El Pardo, con cabida para la voluntad del Caudillo para después de Española. Hubo, pues, que mandar hacer la primera pregunta, existe el testimonio él y para toda su familia. El hecho de que su muerte. No había nada. Fue entonces un sitio a toda prisa para el cuerpo del ya EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO 11

SU ACCION DE GOBIERNO CREO EL CALDO DE CULTIVO PARA LA DEMOCRACIA. SU OTRA HERENCIA, LA INTIMA, GIRO EN TORNO A PERSONAJES TAN ATRABILIARIOS COMO LA ‘NIETISIMA’ CARMEN MARTINEZ BORDIU O EL MARQUES DE VILLAVERDE LA FAMILIA Y NADIE MAS CARMEN RIGALT

l general no venía de la tenciada. Un accidente de tráfico se- pata del Cid, pero lo supo gó la vida del mayor de los hijos. El compensar. Fue abuelo propio Alfonso perecería después de María del Carmen en Colorado, en accidente de esquí. Martínez Bordiú y casi La tragedia lo salpicaba todo, pero abuelo de Jimmy Jiménez Mari Carmen no regresó a España. Arnau, suegro del mar- Tenía una nueva hija y permaneció ques de Villaverde y bisa- junto al anticuario hasta que cono- buelo de Luis Alfonso de ció a un apuesto arquitecto italiano. EBorbón. Un poco más y se sale. A Franco deseaba perpetuarse, pe- ello contribuyó sin duda la genética ro su apellido estaba atascado al no de su esposa Carmen Collares –tam- tener descendencia masculina. De bién conocida por su verdadero ahí que fijara los ojos en el mayor de nombre, Carmen Polo–, una asturia- los nietos, al que hizo depositario del na que se empleó a fondo en deco- apellido y hoy se llama como el dic- rar la austeridad de Franco con el tador: Francisco Franco. De todos protocolario de las familias rancias. los nietos era el más turbio. Huía de Hasta que ella tomó las riendas de la la fama, pero sus tropelías siempre historia, el arbol genealógico de terminaban saliendo a la luz. Tenía Franco era enclenque y poco lucidi- veleidades de cazador furtivo, vivió to. Sólo su hermano Ramón (el avia- en el Chile de Pinochet y cambió de dor) y su hermana Pilar, una mujer pareja. Un prenda. La abuela Colla- populista que se paseaba por los pe- res murió de vieja, pero sus nietos riódicos escupiendo titulares simpá- pudieron haberla matado a disgus- ticos, pusieron un toque de vistosi- tos. En sus últimos años tuvo tiempo dad en la anodina existencia del co- para rezar por la salvación de todos. mandantín gallego. Carmen Franco, la hija del gene- Franco y Carmen Polo solo tuvie- Franco, padrino en la boda de Alfonso de Borbón con su nieta Carmen. La madrina fue la madre del novio, Emanuela Dampierre. /EFE ral, recogió la antorcha política y du- ron una hija: Carmencita. Las leyen- rante un tiempo presidió funerales y das urbanas se inspiraron en dificul- presumida y con los dientes como su pulsor del Incosol. El día de su inau- ban a los españoles con su abultada manifestaciones ultraderechistas. tades de la pareja para procrear. Los madre. El marqués puso el título y guración consiguió arrastrar a Mar- sonrisa. Aquello sirvió de gran entre- Entre manifestación y manifesta- dictadores clásicos siempre han si- ella, todo lo demás. La boda no fue bella a su suegro. Toda una proeza, namiento para la nietísima. Fue se- ción, viajaba a Miami y se estiraba la do buenos sementales, pero a Fran- un bombazo (aún no existían las ex- ya que a esas alturas Franco cuidaba guramente la misma sonrisa que le cara. Un día terminaron las mani- co no le salían las cuentas de la clusivas) pero sentó las bases de un la seguridad y no salía ni a la puerta dedicó a Don Alfonso de Borbón festaciones, pero ella siguió viajan- hombría. En otras palabras: le falta- futuro animado por el desfile de de El Pardo. En Marbella, el mar- Dampierre (primo del entonces do y operándose hasta adquirir la fi- ban huevos. Fuera cierto o no, Fran- flashes. Cristóbal Martínez Bordiú qués iba siempre de fiesta en fiesta Príncipe Juan Carlos) cuando años sonomía de una momia. Era el es- co se encargó de transmitir a los es- (para situarnos: tío de Pocholo) era (rodeado de señoritas estupendas), más tarde se cruzó en su camino. pectro del pasado. Hoy, elevada a la pañoles el amor por la familia nu- guapetón, pinture- Franco vio el cielo categoría de duquesa de Franco, la merosa. Y la primera que recogió ro y vividor. Antes abierto. Se casaron única hija del general vive discreta- esa enseñanza fue su propia hija, dequeseinventa- «Franco transmitió a los españoles el amor por en El Pardo, pero ya mente en Madrid, juega a las cartas que se casó con un aristócrata de ran los aparatos de era tarde y el rumbo con las amigas y de vez en cuando largo recorrido sexual. rayos UVA, él ya la familia numerosa. Y la primera que recogió de la Historia no pu- participa en obras benéficas. Uno de El marqués de Villaverde era un conocía los secre- esa enseñanza fue su propia hija, que se casó do torcerse. Alfonso los últimos motivos de celebración bala, pero dio mucho juego. La falta tos del eterno bron- y María del Carmen familiar fue la boda de su nieto Luis de libertad de expresión no siempre ceado. Cristóbal con un aristócrata de largo recorrido sexual» pasaron a ostentar Alfonso de Borbón con Margarita pudo contener las plumas de los pe- había estudiado el título de duques Vargas. Carmen Franco lució sus riodistas, que a menudo lo convirtie- cardiología y consi- de Cadiz y se mar- mejores joyas para estar a tono con ron en blanco de sus ironías. Se tra- guió un hospital para operar a sus vestía kaftanes y tramaba negocios charon de embajadores a Estocol- la contraparte, unos venezolanos de taba de críticas livianas, pequeñas anchas. Allí jugaba a transplantar con el banquero Ignacio Coca. mo. Allí, entre las nieves, germinó la muchísimos posibles. A ella siempre andanadas que hacían referencia a corazones, deseoso de emular a El marqués y su señora tuvieron primera languidez matrimonial. le han gustado las joyas. Como a su suaspectofrívoloyasuligereza pro- Christian Barnard, artífice del pri- siete hijos, de los cuales algunos ad- La pareja duró un asalto. Mari madre. Una vez, en plena Transi- fesional. Poca cosa comparado con mer transplante y más figura que él. quirieron nombradía. Fue el caso de Carmen le plantó cara al aburri- ción, fue detenida en Barajas cuando lo que se lleva ahora. Por suerte para Cristóbal operaba, se hacía fotos y María del Carmen, que creció junto miento fugándose con un anticuario trataba de sacar del país una valiosa él, aún no había nacido la telebasura. luego volvía a operar y a hacerse fo- a los fotógrafos de la revista Hola y francés que parecía su padre. El colección de objetos, todos ellos re- Se llamaba Cristóbal Martinez tos, pero poco se sabía de sus opera- les cogió afición. Todos los años, las franquismo no pudo con ella. Don galos de Estado. Dicen que iba a Sui- Bordiú y era un figura porque había dos. Cristóbal no era un hombre po- tres cármenes (Carmen Polo, Car- Alfonso, presa de la desolación, se za. Y dicen también (la chistografía conquistado el corazón del mejor seído por una vocación extraordina- men Franco y María del Carmen refugió en los niños y en la volup- popular es abundante) que su inten- partido de España: Carmencita ria, pero la vanidad le daba alas y Martínez) celebraban su onomástica tuosidad de una actriz llamada Mir- ción era hacerse un portentoso co- Franco Polo, una jovencita risueña, perseguía el protagonismo. Fue im- en los jardines del Pardo y obsequia- ta Miller. Pero su vida ya estaba sen- llar de relojes. Todo se hereda.

moribundo general. Se abrió una tumba y artesano no se deshizo de la anterior. hizo, por lo tanto, a la medida y de la se encargó una losa. Pero quienes Una pieza de ese tamaño y de ese grosor En primer plano, dimensión exacta de aquella lápida de hicieron el encargo se encontraron con la no es fácilmente encajable en ninguna la tumba del José Antonio que ya estaba hecha. sorpresa de que esa losa ya existía, que otra tumba. Quizá por esa razón, o quizá general Franco Sobre el granito de esa losa están estabahecha.Elgranitodealtacalidad por motivos de otra índole, el caso es que en el interior grabadas solamente dos palabras: de la iglesia es algo que abunda en esa zona de la la losa preparada para cubrir los restos del Valle de Francisco Franco. Eso por la parte que sierra madrileña. Y, muchos años antes, de José Antonio no fue reutilizada y los Caídos. Al se ve. La pregunta inmediata al abad fue: cuando los restos de José Antonio Primo durmió durante más de 15 años en el otro lado del ¿Y por el otro lado? ¿Es posible que esa de Rivera fueron trasladados en abril de taller del maestro cantero. Hasta que altar se halla el lápida de 1.500 kilos de peso lleve 1959 a la basílica del Valle, el marmolista Franco muere. En ese momento, el sepulcro de José grabado por un lado un nombre, de El Escorial había realizado para esa hombre recibe de nuevo el encargo de Antonio Primo Francisco Franco y, por el otro, José tumba una lápida que, desgraciadamente preparar con urgencia una losa idéntica de Rivera. /AP Antonio? No se sabe. Puede que no, pero para él, resultó demasiado pequeña para a la de Primo de Rivera. Sólo que no la también puede que sí. Si así fuera, el hueco preparado. Tuvo, pues, que tuvo que preparar: ya la tenía hecha. estaríamos ante una de esas jugadas hacer con urgencia otra, la que hoy cubre Cuenta el abad del Valle de los Caídos simbólicas con que las que la Historia la tumba del líder falangista. Pero el queelhuecoparalatumbadeFrancose tantas veces nos asombra. 12 30 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO EL MUNDO, VIERNES 18 DE NOVIEMBRE DE 2005 LA NOCHE TRISTE DEL CAUDILLO POR FRANCISCO UMBRAL

BAJE A POR EL PERIODICO COMO TODOS LOS DIAS, AL QUIOSCO DE CARLOS MAURRAS. LA GENTE HACIA COLA PARA LA PRENSA Y YO TUVE QUE RECIBIR CINCUENTA VECES EN POCOS METROS la noticia de que había muerto Franco. Entre el do que una noche salió por la tele despidiéndose del gentío. La revolución española iba a morir antes de empezar. personal aún no se había decidido si aquello había Gobernaban la cosa hombres que no habíamos visto nunca. Yo sólo recordaba a un personaje afilado, buido, creo que asturiano, que había sido ministro de Trabajo o por que tomarlo como un luto o como una fiesta. Cru- ahí. A veces nos daba charlas en el Club de Prensa, calle de Pinar, y rozaba en ellas un cé a la cafetería Oliveri, donde me sentaba todas socialismo innominado y venidero. Luego sería el que se inventó todo el invento y le dijo a Don Juan Carlos: «Majestad, creo que tengo lo que me habéis pedido». las mañanas a leer la prensa y escribir mi artículo. Lo que le había pedido Juan Carlos a Fernández Miranda era una tríada de nom- bres donde crepitaban un católico del Ya que había sido ministro, mi amigo Areílza, En Oliveri había poca gente porque era más temprano que de costumbre, como si la con quien tantas veces cenamos en su casa, y Adolfo Suárez, el flecha desconocido muerte del Caudillo hubiera parado los relojes de Madrid. que luego resultó el hombre decisivo. Yo había tenido gripe por aquellos días y me lo contó Alfonso Sánchez cuando fue a Pero lo que más se veía en La Moncloa era la melena rubísima de Carmen Díez de verme: Rivera, un cerebro político como el de su sedicente padre. Muchas de las ideas que –Me lo dicen todos los días en el periódico: «Politiza la columna, Alfonso, politiza la movieron aquella actualidad fueron de Carmen antes que de Adolfo. Ella le desacon- columna». Así que la otra tarde me fui al hospital para ambientarme un poco, pero vi ve- sejó crear un partido político y presentarse a las elecciones. Pero ese partido se hizo y nir por un largo pasillo a un anciano con batín y zapatillas. Coño, me dije cuando estaba fue la UCD. más cerca, pero si ése es Franco. Me dio tanto miedo encontrarme a solas con Franco en El 20 de noviembre, día feriado por la muerte de Franco, no fue un solo día sino un pasillo de hospital que di media vuelta y salí corriendo para el periódico para poner- una sucesión de éxtasis madrileño donde siempre era de día o siempre de noche. Fo- me a la máquina y escribirlo. tógrafos del mundo entero y televisiones arborescentes prolongaban la luz o la som- Alfonso debía estar equivocado porque por aquellas fechas Franco estaba ya metido bra culebreando entre las inmensas masas de españoles que no sabían si lloraban a en El Pardo como para siempre y no se paseaba por ningún sitio porque los caudillos fa- su ídolo cruel o reían de aquella forma rara por el advenimiento del caos. llecidos no se pasean. De todo aquello nacería no un pensamiento político sino un pensador novelesco Más que información sobre un suceso tan aburrido y esperado, yo buscaba en los pe- que se hizo rico y famoso sacando novelas para el franquismo acumulativo: Fernando riódicos una nota peculiar, particular, dentro de mi estilo, para desarrollarla en la colum- Vizcaíno Casas. Coincidimos en un tren de cercanías y me dijo: na. A veces hay en los periódicos pequeñas notas en torno a las cuales se multiplica la in- –Umbral, me voy a morir, tengo ya setenta y trece años. formación primaveralmente y entonces da gusto escribir. Pero eso no se produjo hasta Como era una edad absurda, Vizcaíno no se murió sino que vivió de explotar la nos- días más tarde, en el entierro del Caudillo, cuando apareció un caballo guapo y solitario talgia de los españoles por el César Visionario. Hoy vemos todo aquello como un día detrás del féretro. Dijeron que era el caballo de Franco, que había hecho un número de celérico e interminable, con una ancha luz de cementerio. Adolfo Suárez metió a todos fidelidad como el de Kennedy. Luego se supo que era el caballo de un soldado desvane- los falangistas en el Senado y les hizo aprobar por unanimidad el paso de la dictadura cido. Franco nunca había hecho literatura, pero a mí me dio su anécdota póstuma. a la monarquía democrática. Se aplaudieron a sí mismos sin saber lo que aplaudían y a Poco más tarde metieron a Franco en el Valle de los Caídos y fue cuando Damián Ra- mí me lo dijo el poeta Eladio Cabañero: «Aplauden como procuradores». bal me dijo aquello: «Mira, Umbral, yo pasé en una semana de los chicharros al caviar». A Rosón, todo un hombre, me lo encontré en Radio Madrid, en la Gran Vía, y tuve Efectivamente, Damián Rabal cumplía Redención de Penas por el Trabajo, pero era la sensación de que perdíamos a uno de los pocos hombres fanáticamente honestos uno de los que se escaparon en camiseta y nadie preguntó por ellos. Luego hizo mucha que tenía el llamado Movimiento. Efectivamente, Rosón murió al poco tiempo, de carrera con el cine de su hermano Paco. El gran luto nacional, el «salmantino luto», que cáncer pulmonar, cuando ya había pasado el vía crucis de su inventado romance con dijera Neruda, empezó el mismo 20 de noviembre, cuando Carmina Ordóñez, la mujer Salomé, a la que decían que había situado en Eurovisión, vestida como un perro de la- más guapa de España, se vistió de Fuerza Nueva. Era como si se hubiese cruzado el en- nas, para ganar el galardón y demostrar al mundo que España seguía viva. Emilio Ro- tierro de su Excelencia con la romería del Rocío. En general, todas las mujeres de la fa- mero hacía teoría política en su despacho, tratando de explicar lo inexplicable, pero milia, al tomar el luto tomaban un cierto aire folclórico que es cosa ínsita en la mujer es- Suárez cerró la prensa del Movimiento, Pueblo y Arriba, y mandó a su casa a los di- pañola. Fue todo como una navidad anticipada. Los rojocomunistas se fueron a comer a rectores. Con una prensa libre e improvisada empezaba la democracia, pero los con- los mesones de El Pardo, para estar más cerca del muerto. Toda la noche se oyeron gui- movidos españoles seguían comprando el Marca, que en Getafe se decía La Marca. tarras y soldados en el pueblo de El Pardo. La Montarco volvía a ser la mujer mejor vestida de España. Tete Montoliú, como Fue una fecha que duró muchos días y unos salían de derechas y otros de izquierdas. era ciego, no vio la muerte de Franco, pero hizo jazz toda la noche y le salió más fino Lo más bonito era la Plaza de Oriente con sus colas de público que querían darle la mano que nunca. Rafael Alberti volvió pronto y Camilo José Cela me dijo: «He visto a tu al Jefe. Todos los días le preguntaba yo a Adolfo Suárez cuándo iba a haber elecciones amigo Alberti, con la melena y el mambo de palmeras. Parece la encargada de una ca- en España: «Muy pronto, Umbral, muy pronto. No te impacientes». sa de putas de Ceuta». En España seguía sonando la eterna mazurca para dos muer- Pero la Marina odiaba a Suárez con odio familiar y alguien habló de fusilarle, de mo- tos, que son el rojo y el otro.

Vista del Valle de los Caídos, una obra faraónica destinada a ensalzar la figura de Francisco Franco, donde resposan sus restos y los del fundador de Falange Española, José Antonio Primo de Rivera. / REUTERS