KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL
Helen Epstein szomszédos el szobában ült és a számítógépén dolgozott. Gyilkosság Ugandában A videofelvételeken látható politikusok leg- 1. rész többje sötét öltönyös férfi volt. Egyesek tisztán Egy képvisel n halála és szenvedélyesen beszéltek, közben id nként a leveg be csapva az öklükkel, míg mások – Nem igazán tudom, hogy mi járhatott annak a f leg a gazemberek – csak motyogtak és mo- brit építésznek a fejében, aki nem sokkal az- tyogtak… Már több órányi anyagot átnéztem, el tt, hogy az ország 1962-ben elnyerte volna amikor végül egy olyan felvételhez értem, amin függetlenségét, elkészítette az ugandai parla- az országgy lés elnöke, egy talárt és brit stílusú ment terveit. Az épület egy domb tetején áll bírói parókát visel , tiszteletet parancsoló kül- Kampala belvárosában, és szögletes fehér oszlo- sej ugandai n megadja a szót annak a képvi- pai alapján kívülr l nézve akár egyfajta modern sel n nek, akire kíváncsi voltam: a huszonnégy afrikai Parthenonnak is gondolhatnánk. Belül éves Cerinah Nebanda Ariorunak. Hirtelen azt azonban folyosók és erkélyek útveszt je, ami vettem észre, hogy a technikus mellettem áll, tele van AK–47-esekkel felfegyverzett bizton- és szinte le sem tudja venni a tekintetét a kép- sági rökkel. A látogatók galériájával szembeni erny n látható fiatal n r l. Nem csoda, hisz falon megtekinthet k az elmúlt ötven évben az Nebanda a maga módján igazán vonzó jelenség országot irányító emberek – Idi Amin, Milton volt, kedves arccal, er teljes hanggal és rend- Obote és társaik – festett portréi. A b nöz k és kívüli karizmával, akit – ahogy arról kés bb tábornokok hosszú sorában szinte észrevétlenül tanúbizonyságot tett – ráadásul még szokatlan húzódik meg egy professzor és egy ügyvéd bátorsággal is megáldott a sors. Szinte lehetet- arcképe; az el bbiekkel ellentétben k néhány len volt nem figyelni rá, ahogy beszéd közben hónapon belül kiszorultak a hatalomból. „Ez megrázta az ujját és el rehajolt, hogy érveinek megdöntötte azt, amaz megbuktatta emezt…”, nagyobb hangsúlyt adjon. magyarázta az ország urainak történetét egy ide- Nebanda 2012 decemberében halt meg – meg- genvezet nagyjából ilyen stílusban, miközben mérgezték az ugandai kormány emberei, állítja körbevezetett az épületben. máig néhány parlamenti képvisel társa. 2013 au- Jómagam a közegészségügy témakörét kuta- gusztusában egy online folyóirat közreadott egy tom és tanítom, emellett pedig immár húsz éve David Sejusa tábornokkal, az ugandai hírszerzés járok Ugandába. 2013. augusztusban néhány egykori koordinátorával készült interjút. A tá- napot azzal töltöttem, hogy régebbi parlamen- bornok, aki 2013-ban az Egyesült Királyságba ti vitákról készült videofelvételeket néztem a menekült, azt állította, hogy Nebandát és több más parlament alagsorában található archívumban. ismert ugandait, akik hivatalosan rejtélyes beteg- 2012-ben Ugandában elfogadtak egy fontos köz- ségekben vagy tragikus balesetekben hunytak el, egészségügyi törvényt, és szerettem volna többet valójában megölték, méghozzá „fentr l érkezett megtudni a törvényjavaslaton dolgozó egyik utasításra” – azaz Yoweri Museveni ugandai el- képvisel r l. Egy csendes szombat reggel végre nök parancsára, aki immár huszonnyolc éve áll az 1 megtaláltam azokat a szalagokat, amiket keres- ország élén. tem. Amíg én a karcos VHS-felvételeket néze- gettem, a technikus, aki kedvesen beleegyezett, 1 Henry D. Gombya: Nebanda, Wapa, Mugalu & hogy a hétvégén is megnyitja nekem a stúdiót, a Others Died from Orders on High. The London Evening Post, 2013. augusztus 29. KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL 109
A Nebanda halálát követ év folyamán inter- orvostudomány. Amikor Albert Cook, az orvos, júk tucatjait készítettem, és több száz újságcik- aki 1897-ben megalapította Uganda els kórhá- ket, jelentést, illetve parlamenti iratot olvastam zát, visszaadta egy szürkehályogban szenved el, hogy kiderítsem, vajon igaz-e az, amit a férfi látását, az örömmámorban úszó páciens tábornok állított, és ha igen, akkor miért akarta a kijelentette, hogy Cook minden bizonnyal maga kormány ennek a fiatal politikusn nek a halálát. Isten. Az els orvosi iskola az 1920-as években Kiderült, hogy nagyjából az arab tavasz idején, nyitotta meg kapuit a brit gyarmati Ugandában, azaz 2011-ben Ugandában is szervez dött egy és a hallgatói helyekért olyan kemény verseny demokratikus reformokat követel mozgalom, folyt, hogy – egy fiatal jelentkez szavait idézve de szisztematikusan elfojtották a hatalmon lev – „ahhoz, hogy valaki felvételt nyerjen, szinte ugandai vezet k. Azok, akik azt állítják, hogy emberfeletti képességekkel kellett rendelkez- Nebandát meggyilkolták, fenntartják az állításu- nie”. Az 1970-es évekre egy várandós n szinte kat, hogy ezek a vezet k meg akartak félemlíteni ugyanolyan biztonságban érezhette magát a mindenkit, aki meg akarta kérd jelezi a hatalmu- kampalai Mulago Kórházban, az ország leg- kat. Eközben széls séges amerikai szervezetek nagyobb kórházában, mintha a kor valamelyik segítséggel Museveni családja titokban olyan egyesült államokbeli kórházában hozta volna lelkészeket támogatott, akik Uganda-szerte igye- a világra gyermekét.3 Az ugandai tudósok ko- keztek meggy zni az embereket, hogy a problé- moly szerepet játszottak a gyermekkori rákos máikat a homoszexuálisok nemzetközi összees- betegségek és az alultápláltság kezelésének küvése okozza, melynek résztvev i meg akarják úttör módszereinek kialakításában, illetve az rontani a gyermekeiket. Más szóval Museveni olyan tömeges véd oltási kampányok megszer- ugyanarra használta a melegeket, amire a múlt- vezésében, amelyekhez hasonlókat az UNICEF beli zsarnokok néha a zsidókat használták: hogy kés bb a fejl d világ sok más országában elterelje a nép figyelmét a saját gaztetteir l.2 támogatott. Amikor Szingapúrban az 1960-as A közegészségügyi helyzet javítása volt az években meg akarták reformálni az egészség- egyike azoknak az ügyeknek, amelyek mellett ügyi rendszert, delegációt küldtek Ugandába, Nebanda leginkább elkötelezett volt. Uganda hogy az ottani rendszert tanulmányozzák. a legrosszabb egészségügyi statisztikákkal Ez az egykor nagyon jól m köd rendszer rendelkez országok egyike a világon, annak ma romokban hever. Denevérek, kígyók és más ellenére, hogy az ország több milliárd dollár- vadon él állatok vertek tanyát az elhagyatott, nyi külföldi támogatást kapott az egészségügyi üresen álló vidéki klinikákban. Ami pedig a még szolgáltatások fejlesztésére, és több ezer ta- m köd ket illeti… Nos, magam is láttam, hogy nácsadót – köztük engem is – foglalkoztatott a néhol fekália csöpög a m t k omladozó vakolatú közegészségügy mindenféle területén, a malária mennyezetér l. Az áramkimaradások és a vízhi- elleni küzdelemt l kezdve a kórházak építéséig. ány miatt a kórházakban évente több ezer beteg A helyzet korántsem volt mindig ilyen hal meg, a terhes n k sürg sségi m téteit pedig rossz. Uganda eredetileg a figyelemreméltó néha f b l készült fáklyák fényében kell elvé- orvostörténete miatt keltette fel a figyelmemet. gezniük az orvosoknak. Egy évtizeddel ezel tt A régióban él embereknek már jóval a gyar- az Egyesült Királyság kormánya számos új kór- mati id k el tt megvoltak a saját ismereteik arra ház építését finanszírozta; az ugandai kormány vonatkozóan, hogy megkülönböztessék a pestist viszont nem tör dött azzal, hogy az elkészült a tuberkulózistól, és sikeres császármetszése- kórházakat személyzettel lássa el, így néhány ket hajtottak végre; egy olyan beavatkozást, közülük mára tolvajok búvóhelyévé vált. ami a 20. század el tt még Európában is ritka m tétnek számított. A bennszülötteket ugyan- 3 Dr. Anthony Mugasa, az ugandai Egészségügyi Minisztérium reproduktív egészségügyi ta- akkor leny gözte a misszionáriusok által hozott nácsadója szerint az anyai halandósági ráta Mulagóban 1972-ben 71 volt 100.000 élve szü- 2 Issac Imaka: Wikileaks: Janet Behind Gays Bill. letett csecsem re nézve. (Interjú Dr. Mugasával, The Monitor (Uganda), 2011. szeptember 11. 2013. július.) 110110 KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL
2012-ben hétszer nagyobb volt a valószín - valójában el sem kezd dtek. Egy nigériai kivi- sége annak, hogy egy terhes n meghal a szülés telez t vádoltak azzal, hogy elsikkasztotta az közben a Mulago Kórházban, mint negyven építkezésekre szánt összeget, de a legtöbb ugan- évvel azel tt, amikor még Idi Amin volt az dai úgy gondolja, hogy a pénzt valójában saját ország elnöke.4 Ugandában minden hetedik vezet ik tették zsebre. A fentebb említett esetek percben meghal egy gyermek a malária miatt; és más botrányok ellenére a Világbank további ez a legmagasabb halálozási arány ebben a hiteleket is adott Ugandának, és még méltatta is, betegségben a világon. 2013-ban sokan haltak mint olyan fejl dési modellt, amib l más sze- éhen. Ilyesmire emberemlékezet óta nem volt gény országok is tanulhatnak.6 példa ebben a buja, termékeny országban, és Az Egyesült Államokból, Japánból és most sem az élelmiszerhiány miatt fordult el , Európából is ömlöttek a támogatások, és ahogy hanem azért, mert a kormány nem tudta biz- d lt a pénz, úgy tört ki egyre több felháborító tosítani a forrásokat ahhoz, hogy élelmiszert botrány. A gyermekek véd oltásaira szánt pénz küldjenek oda, ahol szükség lett volna rá. A a First Lady irodájába került. Az erdészeti hírhedt ebolavírus, ami a majmokról terjed át az projektekre, az AIDS-ben és maláriában szen- emberre és súlyos bels vérzést okoz, emberek ved knek, az útépítésre, illetve a hírhedt hadúr, tucatjait öli meg évente. A járvány kitörése Joseph Kony áldozatainak megsegítésére szánt megel zhet lenne az állati populációk egysze- összegek egy részét Las Vegas-i kaszinókban r felügyeletével, de a kormány nem foglalko- játszották el, a többi a miniszterek ágya alatt, a zik azzal, hogy egy ilyen rendszert tartson fenn. miniszterelnök hivatalának virágcserepeiben és „A falvakban akár hónapokon át heverhetnek személyes bankszámlákon kötött ki.7 További a döglött majmok tetemei – mondta Margaret milliók t ntek el nemlétez iskolák és kór- Mungherera, az Uganda Medical Association házak számláin, „szellemkatonák” zsoldjaként vezet je –, de senki sem tesz semmit.” és „szellemnyugdíjasok” nyugdíjaként, illet- Nem rejtély, hogy mi okozta ezt a káoszt. Két ve olyan kezdeményezések költségvetésében, évtizeddel ezel tt Ugandába ömleni kezdtek a amelyek – mint például egy, a házinyúlállo- külföldi segélyek, a vezet ugandai politikusok mány megtöbbszörözését célzó mez gazdasági és köztisztvisel k viszont szinte minden fillért el- projekt – hivatalosan léteztek ugyan, de nem loptak, amit meg tudnak kaparintani. 1995-ben a végeztek semmiféle tevékenységet. Világbank egy 72 millió dolláros kölcsönnel fel- Cerinah Nebanda egyike volt azoknak a kép- t késítette a cs dbe ment Ugandai Kereskedelmi visel knek, akik megpróbáltak tenni valamit a Bankot. Museveni ezután 11 millió dollárért visszaélések ellen. Felszólalt a korrupció ellen, eladta a bankot egy konzorciumnak, amelynek és csatlakozott egy parlamenti mozgalomhoz, a saját testvére is tagja volt. A hiányzó 61 millió aminek az volt a célja, hogy egyes miniszté- dollárral soha nem sikerült elszámolni.5 Egy év- riumoktól – köztük a b kez en finanszírozott vel kés bb a Világbank több millió dolláros hitelt biztosított Ugandának tizenöt öntözési célokat 6 Ritva Reinikka és Paul Collier (szerk.): Uganda’s szolgáló duzzasztógát megépítésére. Museveni Recovery: The Role of Farms, Firms, and mez gazdasági minisztere arról számolt be a Government. Világbank 2001. Lásd a Collier és parlamentnek, hogy a gátak már majdnem tel- Reinikka által írt bevezet t. 7 CABLE: Uganda’s all you can eat corruption jesen elkészültek, de néhány héttel kés bb egy buffet. (Jerry Lanier nagykövet jelentése Hillary tényfeltáró csapat kiderítette, hogy a munkák Clinton amerikai külügyminiszternek.) 2010. -ja nuár 10.; Human Rights Watch:Letting the Big 4 Ma ez az arány 498 haláleset 100 000 élve szü- Fish Swim: Failures to Prosecute High Level letésre, nézve. (Emlékeztet ül: az 1970-es évek Corruption in Uganda. 2013. október; Anthony elején még 71 : 100 000 volt az arány.) Interjú Dr. Wesaka: Mukula claims giving Gavi Fund money Mugasával, 2013. július. to Janet Museveni.The Monitor (Uganda), 2012. 5 Joel D. Barkan et al.: The Political Economy of november 13.; Dear Jeanne: How soldiers stole Uganda. A Világbank megbízásából készített State House money. The Monitor (Uganda), 2013. háttéranyag, 2004. július 6., 64. o. november 24. KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL 111 védelmi minisztériumtól – pénzt vonjanak el, (általában férfi szokott lenni), és mellette van és ezekb l a forrásokból emeljék az állam által egy n i képvisel is. Akkoriban a butalejai foglalkoztatott orvosok fizetését. Az ugandai Dorothy Hhuya volt Dombo kerületének n i kormány mindössze havi 350 amerikai dol- képvisel je. Hhuya Museveni barátja és az lárt fizet az orvosoknak, ami jóval kevesebb elnök Nemzeti Ellenállási Mozgalmának még annál is, amit kollégáik a sokkal szegé- (NRM), azaz az ugandai kormánypártnak a nyebb szomszédos országokban keresnek. Még tisztségvisel je volt, de az id múlásával el- Afrikában is lehetetlen, hogy ebb l a fizetésb l vesztette a kapcsolatot a választópolgáraival. eltartsanak egy családot. Ennek eredményeként Évekig ígérgette, hogy fejlesztési projekteket több ezer ugandai orvos emigrált, azok közül hoz Butalejába. A város, ahol Nebanda gyer- pedig, akik az országban maradtak, sokan nyo- mekkorának nagy részét töltötte egykor aktív mornegyedekben élnek. Naponta csak az ugan- kereskedelmi központ volt (itt halad át az a dai egészségügyi dolgozók fele jelenik meg a vasútvonal, ami a kenyai tengerpartról be- munkahelyén, és közel felük annyira rosszul hozott termékeket szállította), mára azonban képzett, hogy még egy egyszer tüd gyulladást kietlen pusztasággá vált omladozó gyárakkal sem tudnak diagnosztizálni.8 Néhányuk adomá- és olyan utakkal, amelyek szinte járhatatlan- nyozott gyógyszereket lopott a közgyógyszertá- ná válnak az es s évszakban. A helybeliek rakból, mások (még sürg sségi ellátást igényl legtöbbje úgy tartja fenn magát, hogy meg- eseteknél is) megtagadták, hogy a betegeket termeli a túléléshez szükséges növényeket ken pénz nélkül kezeljék. Bírósági tanúval- az árvízveszélyes területen lev kis parcel- lomások és újságcikkek számolnak be arról, lákban. Amikor sikerült haszonnövényeket hogy az orvosok beszélgettek vagy focimeccset termelniük, a jó kapcsolatokkal rendelkez néztek, miközben a gondjaikra bízott n k, hiába keresked k lenyomták az árakat, és így a kiabáltak segítségért, belehaltak a szülésbe. végén szinte semmi sem maradt a gazdáknak. A törvényjavaslat mögött álló képvisel k Hhuya üzenete – ha az emberek fejlesztést megértették, hogy az orvosok fizetésének eme- akarnak, akkor szavazzanak rá, mert közel lése önmagában nem menti meg az ugandai van az elnökhöz – egyre üresebben hangzott. egészségügyi rendszert, de egy fontos els „Úgy éreztük, hogy nem kormányoznak, ha- lépés a helyzet javítása érdekében. Museveni nem gyarmatosítanak minket”, mondta egy elnök határozottan ellenezte a javaslatot (a mi- környékbeli lakos. niszterelnöke azt állította, hogy a védelmi költ- A választásokat 2011 elejére t zték ki, és ségvetés csökkentése veszélyeztetné az ország Dombo, aki szintén Museveni NRM pártjának biztonságát), de a lakosság támogatása elsöpr tagja volt, egy olyan jelöltet keresett, aki Hhuya volt, és a törvényt végül 2012 szeptemberében ellenfeleként indulhatna. Amikor találkozott elfogadták. Nebandával, tudta, hogy megtalálta azt, akit Bár Nebanda még csak egyetemi hallgató keresett. volt, amikor 2009-ben bemutatták a parlamenti A politika Ugandában nem gyenge idegze- képvisel jének, Emmanuel Dombónak, a férfi t eknek való dolog. Sokszor el fordult, hogy azonnal felismerte a lány tehetségét a politi- az ellenzék támogatóit megverték, kirabolták, kához. megölték, bebörtönözték a titkosrend rség cel- Az ugandai parlamentben külön képvise- láiba, megkínozták vagy árulással vádolták. l i helyek vannak a n k számára. Minden Arra is volt példa, hogy a kormányzópárt támo- megyében van egy hagyományos értelemben gatói leállították a rádióállomások generátorait, vett képvisel , aki lehet akár férfi, akár n s t még hidakat is leromboltak csak azért, hogy megakadályozzák az ellenzéki jelölteket abban, 8 Education and Health Services in Uganda. A hogy bizonyos területeken kampányoljanak. Világbank jelentése. 2013. november; Anthony Az állítólag pártatlan Választási Bizottság ar- Wesaka: Nambooze attacks doctors who steal ra használta a külföldi támogatásokból finan- patients. Daily Monitor, 2013. október 23. 112112 KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL szírozott „állampolgári nevelés” programokat, Node este fél hétkor? A falusiak gyanították, hogy a kormányzópárt mellett kampányoljon. hogy a munkások igazi szándéka az, hogy sö- Mobiltelefon-társaságokat és rádióállomásokat tétségbe borítsák az egész várost, és a beálló vettek rá megfélemlítéssel arra, hogy tagadják z rzavar közben kicseréljék az eredeti urnákat meg az ellenzéki hirdetések sugárzását, illetve Nebanda ellenfelét támogató hamis szavazatok- az ilyen témájú szöveges üzenetek továbbítását. kal teli urnákra. A dühös tömeg elkergette az A választások napján a kormánypárt emberei ál-villanyszerel ket, és Nebanda megnyerte az rendszeresen osztogatnak aprópénzt, illetve kis el választásokat, öt hónappal kés bb pedig a zacskókban sót és szappant a reménytelenül választásokon is elsöpr gy zelmet aratott. szegény, írástudatlan falusiaknak, és azt mond- A huszonkét hónap alatt, amit a 2011. februári ják nekik, hogy „a számítógép a szavazóhe- választásokat követ en a parlamentben töltött, lyiségben látni fogja, hogyan szavaznak.” A Nebanda fáradhatatlanul dolgozott. Több parla- többszörös szavazás és a nemlétez szavazók menti bizottsághoz is csatlakozott, és néha még által leadott fiktív szavazatok rutinjelenségnek a bizottság elnökénél is aktívabb volt. Szöveges számítanak. Lehallgatják az ellenzéki inter- üzeneteket küldött a kollégáinak, akár éjfél után netes kommunikációt és a telefonhívásokat. is, a villamosításra, közúti projektekre és a fo- Szakácsokat, sof röket és bébiszittereket fizet- gyatékkal él ket támogató programokra vonat- nek le, hogy az ket alkalmazó ellenzéki veze- kozó javaslatokkal. Három középiskolát építte- t kr l jelentsenek.9 tett a választókerületben, vásárolt egy csónakot, Nebanda a kormányzópárt jelöltjeként indult, hogy kimenthesse azokat az embereket, akiket és talán azt hitte, hogy nem szorul majd rá az es s évszak idején elvágott a külvilágtól az ilyen trükkökre, ugyanakkor egy nagyhatalmú áradás, és számtalan falusinak segített a tandíjak ellenfelet próbált meg kiütni a nyeregb l. Az befizetésében vagy gyógyszerek vásárlásában. el választási kampány idején Hhuya támogatói És szemtelen is volt. Egyszer azt mondta botokkal felfegyverkezve harcoltak Nebanda tá- a belügyminiszternek, hogy szül városának a mogatói ellen, és volt egy pillanat, amikor maga rend r rse olyan, mint egy „baromfiudvar”, és az elnök próbálta meg rávenni Nebandát arra, jelentette egy parlamenti küldöttségnek, hogy hogy szálljon ki a versenyb l. „Hadd döntsenek nem fér be azokba a nyomorúságos latrinákba, a szavazók”, válaszolta erre a n . Az el válasz- amiket az egyik olyan külföldi segélyprogram tás napján a részvételi arány óriási volt. keretében építettek, amely forrásainak nagy ré- Aznap este, nem sokkal azel tt, hogy Nebanda szét elsikkasztották.10 Természetes pimaszsága kerületében felbontották volna az urnákat a folytán azonban néha talán túlságosan is nagy szavazatok megszámlálásához, a nemzeti áram- kockázatot vállalt. Kisétált Museveni elnök be- szolgáltató egyenruháját visel munkások buk- szédei közben, visszabeszélt a First Lady-nek, kantak fel Butaleja városában, és hozzáláttak, és tolvajoknak nevezte a minisztereket. Amikor hogy kikapcsolják a villamosenergia-ellátást. A akadályozták, hogy a védelmi költségvetés szó- falubeliek egy csoportjának, akik meglehet sen rakoztatási célú forrásait átcsoportosítsák az furcsállották a dolgot, azt mondták, azért jöttek, Egészségügyi Minisztériumhoz, hogy ott aztán hogy szükséges karbantartásokat végezzenek. az orvosok fizetésére fordítsák a pénzt, azzal vá- dolta a minisztereket, hogy többet foglalkoznak 9 Interjúk ugandai politikusokkal, 2013. július– szeptember. Lásd még Olive Kobusingye: The a virslivel, mint az emberek életével. Correct Line? Uganda Under Museveni (Author A halála el tti napon Nebanda még egyszer, House, 2010); és az alábbi Human Rights Watchutoljára felel sségre vonta az elnökét. Museveni jelentéseket: Curtailing Criticism: Intimidation and azért jelent meg aznap a parlament el tt, hogy Obstruction of Civil Society in Uganda. 2012. au- gusztus 21.; Righting Military Injustice: Addressing 10 Poultry House. Hansard (Uganda), 2012. dec- Uganda’s Unlawful Prosecutions of Civilians in ember 21. Milton Muwuma képvisel úr tanú- Military Courts. 2011. július 27.;Violence Instead vallomása; Latrine. Hansard (Uganda), 2012. of Vigilance: Torture and Illegal Detention by december 21., Peter Ogwang képvisel úr Uganda’s Rapid Response Unit. 2011. március 23. tanúvallomása. KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL 113
Uganda szület félben lev olajiparáról tájé- Az elnök felsóhajtott, a szemét forgatta és koztassa a képvisel ket. Az eseményr l ké- megpörgette a mutatóujját a halántéka körül. szült videó volt az egyik felvétel azok közül, – Látjátok, leányomnak, a tiszteletreméltó amiket azon a bizonyos szombati napon az Cerinah Nebandának, ennek a fiatal lánynak archívumban kerestem. 2006 óta brit, francia és rossz gondolatok forognak a fejében. Azt mond- kínai cégek készültek arra, hogy nagyjából 400 ja, hogy nem látszok biztosnak abban, amit milliárd dollár érték k olajat termeljenek ki mondok… Nos, igenis biztos vagyok benne, Nyugat-Ugandában. Alig érkeztek meg, máris hogy az igen tisztelt Mbabazi nem fogadta el pletykák kezdtek keringeni arról, hogy néhány azt a ken pénzt. közülük hatalmas összeg ken pénzeket fizet Az elnök ezután rátért Uganda romokban a magas rangú kormányzati tisztvisel knek. hever egészségügyi rendszerének témájára. Nebanda és más parlamenti képvisel k egy Azzal dicsekedett, hogy pártjának káderei meg- olyan jogszabályon dolgoztak, ami fokozta vol- állították a gyógyszerek lopását a klinikákról – na az átláthatóságot és megakadályozta volna ez olyan probléma volt, ami akkoriban sokszor az ilyen visszaéléseket. Beszédében Museveni szerepelt a hírekben. azzal vádolta ket, hogy olyan „parazita” ide- – Menjetek vissza a választókerületeitekbe, és gen érdekek szolgálatában dolgoznak, amelyek tudjátok meg, hogy mi történik az egészségügyi célja, hogy megnyomorítsák Uganda fejl dését. központokban – mondta a képvisel knek. – Ott Biztosította a parlamentet, hogy létrehozott egy vannak a gyógyszerek, vagy nincsenek ott? speciális k olajhatóságot, amelynek munkatár- – Nincsenek ott! – kiáltotta válaszul Nebanda. sai képzett technokraták, így nem kell többé – Nem, menj el oda – mondta erre Museveni aggódniuk az olajszerz dések részletei miatt. gyengéden. – Nebandával tartok, és teszünk Amama Mbabazi miniszterelnök is a par- egy meglepetésszer látogatást az egyik köz- lamentben volt Museveni beszéde alatt. Az pontban. elegánsan öltözött, deresed hajú, bajuszos Nebanda és az elnök soha nem indult el erre Mbabazi azóta tagja a kormánynak, hogy az útra. Másnap a lány terepjárójával a városba Museveni 1986-ban átvette a hatalmat, és hajtott, hogy elintézze néhány ügyét, majd – a Uganda legnagyobb port felver korrupciós szemtanúk szerint – elhajtott egy Adam Kalungi botrányai közül néhány olyan minisztériumok- nev férfi Kampala külvárosában található há- ban történt, amelyeket az esetek idején irányí- zához. Körülbelül aznap este nyolckor, miután tott. Egy hírszerz ügynök azt állította nekem beszállították Kampala egyik magánkórházába, és más újságíróknak, hogy egy olasz cég több megállapították Nebanda halálát… millió dollárnyi ken pénzt ajánlott Mbabazinak Ahogy Nebanda halálának híre a mobilte- az ugandai olajmez k kitermelésére vonatkozó lefonokon keresztül elterjedt az országban, engedélyért cserébe. Mbabazi tagadta a vádakat, Uganda gyászba borult. Butaleja gazdaságai de nem nézett fel, amikor az elnök azt mondta, kiürültek, ahogy az emberek, akiket kép- hogy nemrég szerz dést kötött a kínai National viselt kis csoportokban összegy ltek, hogy Offshore Oil Corporationnel ugyanarra a kon- Nebandáról beszélgessenek. Az újságok és cesszióra, amit Mbabazi állítólag megpróbált a televízió heteken át beszélt a történetr l, a megszerezni az olaszoknak. parlamentben pedig két napon át tartottak a – Így még ha Mbabazi el is fogadta a ken - részvétnyilvánítások. pénzt – mondta az elnök a szemüvegét lóbálva Hamarosan terjedni kezdtek a kormány által a leveg ben –, a semmiért fogadta el! elkövetett gyilkosságról és más b ncselekmé- A parlamentben erre hangzavar tört ki. nyekr l szóló pletykák. Az elmúlt években – Nem azt mondom, hogy elfogadta! – kiál- több mint egy tucatnyian hunytak el Museveni totta az elnök. bírálói közül titokzatos autóbalesetekben vagy – Úgy t nik, mintha ebben nem lenne annyira hirtelen jött, megmagyarázhatatlan betegségek biztos! – vágott közbe Nebanda. következtében. Voltak köztük magas rangú ka- 114114 KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL tonatisztek, akiket az elnök puccsal gyanúsított, Eddig nem ismert, hogy milyen természet ellenzéki politikusok, illetve egy legf bb ügyész, volt Nebanda és Kalungi kapcsolata, de a kép- aki megpróbálta megakadályozni, hogy Museveni visel n kollégái azt mondták nekem, hogy érvénytelenítse az elnöki ciklus id tartamát korlá- a múltban Museveni gyakran használt vonzó tozó rendelkezéseket. Amikor Kampalában voltam, fiatalokat arra, hogy elcsábítsák a politikai néhány rémült képvisel elmesélte nekem, hogy ellenségeit és kémkedjenek utánuk. Számos inkább nem vezetnek sötétedés után, és (mivel konkrét esetet meséltek el, de egyik sem vég- tartanak attól, hogy az esetleges bérgyilkosok ki- z dött gyilkossággal. használhatják az ilyen szokásokat) kerülik az olyan Nebanda boncolását a halálát követ reg- rutinszer tevékenységeket, mint pl. hogy mindig gelen végezték el, és az eredmények nem ugyanabba a bárba járjanak munka után. A mér- voltak meggy z ek. A hasnyálmirigye be gezést l való félelem miatt az éttermekben csak a volt gyulladva, a tüdeje pedig, ami normális büféb l ettek, soha nem rendeltek ételt a konyhából. esetben szivacsos állagú, egy merev masszává Bár továbbra sem ismert, hogy pontosan mi dermedt. A két patológus – az egyik egy rend- történt Nebandával, meglehet sen gyanús volt rségi sebész, a másik egy Sylvester Onzivua Museveni és a rend rség viselkedése a lány halá- nev tudós, akit a parlament kért fel, hogy lát követ hetekben. Kale Kayihura, az ugandai folytasson független vizsgálatot – egyaránt rend rség vezet je már a boncolás el tt azt mondta arra a következtetésre jutott, hogy a halá- az újságíróknak, hogy Nebanda halálának leg- la el tt valamilyen mérgez anyagot kellett valószín bb oka kábítószer-túladagolás. A lányt, fogyasztania, de további vizsgálatok nélkül nyilatkozta Kayihura, kitette a kórház el tt Adam nem tudták meghatározni, hogy mi volt ez az Kalungi, akit azonosítottak a barátjaként és ismert anyag. Mivel Ugandában nem volt olyan la- kábítószer-keresked ként. bor, ahol el tudták volna végezni a szükséges Amikor Nebanda családja és parlamenti mun- vizsgálatokat, a rend rség úgy rendelkezett, katársai látták ezeket az újságcikkeket, azonnal hogy Nebanda szövetmintáinak egy részét összeesküvést gyanítottak. Többen Nebanda par- szállítsák egy egyesült királyságbeli labora- lamenti kollégái közül, akik együtt vettek részt tóriumba, Onzivua pedig elintézte, hogy egy vele különböz m helymunkákon és néha még másik szövetminta-készletet egy dél-afrikai táncolni is elmentek vele, azt mondták, hogy tu- intézetben vizsgáljanak meg. domásuk szerint Nebanda nemcsak kábítószereket Néhány nappal kés bb Onzivua a nem fogyasztott, de még alkoholt sem ivott. A Johannesburgba tartó repül gépen ült. A gép családja szerint Nebandát David Bahati, a kor- már épp indulni készült, amikor biztonsági mányzópárt frakcióvezet je (és Uganda hírhedt, tisztek rohantak fel a fedélzetre, letartóztatták a melegeket életfogytiglani börtönbüntetéssel fe- és elkobozták t le Nebanda szövetmintáit. nyeget homoszexualitás-ellenes törvényének f A felb szült képvisel k azonnal spekulálni támogatója) mutatta be Kalunginak. Bahati tagad- kezdtek a beszédeikben és a tévében, hogy ja, hogy valaha is találkozott volna Kalungival, a kormánynak esetleg köze volt Nebanda vagy bemutatta volna neki Nebandát, de és halálához. Mi másért akadályozta volna meg mások is figyelmeztették Nebandát, hogy túl a rend rség a független intézménybeli bonco- messzire megy a Musevenivel szembeni kritikájá- lást? Az elnök sietve összehívott egy sajtótá- val, és az élete veszélyben van. Mások is többször jékoztatót. A képvisel k, akik ilyen pletyká- kérték rá, hogy enyhítsen a kritikus hangnemén kat terjesztenek – mondta a riportereknek –, az elnökkel és minisztereivel kapcsolatban, ám a „ostobák” és „ rültek”. Ezután elrendelte a lány elutasította ezeket a figyelmeztetéseket. „Jelet letartóztatásukat, ami meg is történt: négyet hagyok magam után, miel tt meghalok”, mondta közülük egy héten át börtönben tartottak. egyik képvisel társának.11 Amikor a miniszterelnök-helyettes felbuk- kant Nebanda temetésén Butalejában, hogy az 11 Hansard (Uganda), 2012. december 21. Sanjay elnök nevében részvétét fejezze ki, Nebanda Tannah képvisel tanúvallomása. KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL 115 anyja megragadta a papírokat, amikr l a széle pedig meg-megrándult. Az volt az érzé- férfi olvasott, kirántotta ket a kezeib l és sem, hogy az egész egy rosszul megrendezett darabokra tépte ket. A dühös gyászolók visz- színdarab, aminek az a célja, hogy meggy zze szakergették a miniszterelnök-helyettest a ko- a közvéleményt arról, hogy ez az idealista csijához, és utánadobták a papírdarabokat. Az fiatal n valójában csak egy degenerált kábí- incidenst követ en a rend rség razziát tartott tószerfügg volt. a városban, és több embert is rizetbe vettek. Tárgyalása közben Kalungi visszavonta a Végül két Nebanda szövetmintái alapján ké- korábban tett vallomását. 2013 októberében szült toxikológiai jelentést hoztak nyilvános- azt állította, hogy a rend rség vallomásra ságra. Az egyik vizsgálat a rend rségi sebész kényszerítette, és egy nagy halom pénzt aján- által Angliába küldött mintákon alapult, míg lottak fel neki ezért. Ezután kijelentette, hogy a másik az elmondottak szerint az Onzivuától nem drogfogyasztó és nem is drogfügg , a repül téren elkobzott, majd Izraelbe küldött hanem informatikai szakember, aki nemzet- minták alapján készült. Az eredményeknek közi szervezeteknek dolgozik. 2014-ben négy nem volt semmi értelme. A két labor meg- év börtönre ítélték azért, mert késlekedett próbálta megmérni a kokain, a heroin és az Nebanda kórházba szállításával, amikor a alkohol mennyiségét Nebanda vérében és egy lány állítólag rosszul lett a házában. A drog- vizeletmintában, amit a rend rség szerint egy vádat ejtették. medencében találtak Kalungi, Nebanda állító- Hogy kicsoda Kalungi valójában? Többen lagos barátja lakásban, és amir l a rend rség azok közül, akikkel beszéltem – köztük két váltig állította, hogy Nebandáé. A két labor politikus és két katonatiszt – azt mondták ne- vizsgálati eredményeinek azonosnak kellett kem, hogy Kalungi se nem drogdíler, se nem volna lennie, de a vizsgált anyagok szintje drogos, de nem is informatikai szakember. A bizonyos esetekben tíz faktorral különbözött férfi kém volt, akit a hivatalos hírszerzéssel a két mintában. Az izraeli labor szerint az párhuzamosan, Kale Kayihura rend rf nök és alkohol koncentrációja Nebanda (vagy bár- Museveni fia, Muhoozi Kainerugaba irányítá- kit l is származott a minta) vizeletében közel sa alatt m köd hírszerz egység alkalmazott, négyszer magasabb volt bármilyen szintnél, és akinek az volt a feladata, hogy Nebandáról amit eddig a toxikológia történetében mértek, jelentsen. Az egyik ember, aki ezt mondta ami arra utal, hogy az alkoholt közvetlenül a nekem, David Sejusa tábornok volt, Uganda mintába öntötték.12 hivatalos hírszerzésének vezet je, aki tavaly Nem sokkal Nebanda halálát követ en le- tavasszal elmenekült Ugandából. Ha Kalungi tartóztatták Kalungit, és vádat emeltek ellene kém, akkor lehetséges, hogy azért tartják rács emberölés miatt, halált okozó kábítószer-túl- mögött, mert a hatóságok attól tartanak, be- adagolás miatt. A YouTube-on megtekinthet szélni fog Nebandáról, ha szabadlábra kerül. egy videó a vallomásáról, amelyen ez a fiatal Bár sok dolgot továbbra sem lehet tudni Denzel Washington hasonmás azt mondja az Nebanda halálának körülményeir l, a történet újságíróknak, hogy amikor a n halálának eddig ismert része alapján az a benyomásom, estéjén hazament, ott találta Nebandát, amint hogy egy nagyon ügyetlen eltussolásról van épp felszippant néhány csíknyit abból a he- szó. De miért akart volna Museveni, egy roinból, amit Kalungi a házban tartott. A n nagyhatalmú uralkodó, aki harci repül gépek Kalungi állítása szerint azt hitte, hogy kokaint flottájával rendelkezik, és aki (akkoriban) a szív. Hozzátette, hogy Nebanda rendszeresen nyugati vezet k támogatást is élvezte, megöl- fogyasztott kokaint azért, hogy növelje az ni egy nagyhangú fiatal képvisel n t? önbizalmát és segítse a fogyásban. Miközben beszélt, a pillantása ide-oda cikázott, a szája [folytatjuk…]
12 Haggai Matsiko: Nebanda’s Death Reports. The (The New York Review of Books) Independent (Uganda), 2013. augusztus 23.