Mathieu Vu Des États-Unis, Des Années 1950 À Aujourd'hui

Home , Georges Mathieu

Mathieu vu des États-Unis, des années 1950 à aujourd’hui Mathieu, as Seen from the United States, from the 1950s to Today

AnnMarie Perl Chercheuse et maître de conférence au Département Art et Archéologie à l’Université de Princeton Associate Research Scholar and Lecturer in the Department of Art and Archaeology at Princeton University

24 GEORGES MATHIEU

u cours de la fin des années 1940 et ver the course of the late 1940s and early du début des années 1950, le peintre 1950s, the French painter Georges Mathieu français Georges Mathieu développe developed the signature style that he would A le style caractéristique qu’il continuera Ocontinue to refine through the 1960s and d’affiner tout au long des années 1960 et 1970. Durant 1970s. During this period, Mathieu remained committed cette période, Mathieu reste fidèle à l’esthétique et à to the aesthetics and the ethics of postwar gestural l’éthique de l’abstraction gestuelle d’après-guerre, en abstraction, in spite of new artistic movements, like dépit de l’arrivée de nouveaux mouvements artistiques, neo-Dada, pop art, minimalism and conceptual art, which tels que le néo-dadaïsme, le Pop Art, le minimalisme altogether turned attention away from the medium of et l’art conceptuel, lesquels détournent l’attention du painting. Mathieu believed in the primacy of painting médium pictural. Mathieu croit en la primauté de la and the expressive power of abstraction, even as he peinture et en la force expressive de l’abstraction, et pointed the way toward performance art and sought a ce, alors même qu’il ouvre la voie à l’art performatif et greater role for the artist within society. His paintings cherche à renforcer le rôle de l’artiste dans la société. and performances are inherently interesting but also Ses peintures et performances revêtent un intérêt significant, both art-historically and historically, because propre, mais sont également significatives du point they depart in important ways from our expectations and de vue de l’histoire comme de l’histoire de l’art, car allow us to see postwar abstraction differently and more elles défient nos attentes à plusieurs égards, et nous completely. donnent accès à une autre vision, plus circonstanciée, de l’abstraction d’après-guerre. One way to understand the over half-century-long trajectory of Mathieu is to return to the crucial historical On peut comprendre le parcours de Mathieu, qui moment in the 1950s, when Mathieu became an art- s’étend sur plus d’un demi-siècle, en retournant au world star in the United States. By the late 1940s, Mathieu Certaines des analyses de ce texte ont été présentées à la moment crucial de l’histoire des années 1950 qui had already established himself in the Parisian art conférence annuelle du College Art Association en février 2018. le vit accéder à la notoriété aux États-Unis. À la fin world as an energetic leader and able organizer of the Je suis reconnaissante envers des années 1940, Mathieu s’impose dans les milieux artistic movement of lyrical abstraction, which was then Sabine Eckmann et Angela Miller de m’avoir intégrée à artistiques parisiens comme un chef de file dynamique considered the analogue of abstract expressionism in la table ronde “International Abstraction after World War II: et un habile organisateur du mouvement artistique the United States. This short essay will explain how and The US, France, Germany, and de l’Abstraction lyrique, alors considérée comme why Mathieu’s artwork, which was feted for its virtuosity Beyond,” et pour leur retour sur ma contribution. Je remercie l’équivalent de l’expressionnisme abstrait américain. in New York, all of a sudden came to be considered également Catherine Fernandez et Victoire Disderot pour leur Ce court essai explique comment et pourquoi l’œuvre derivative and even dangerous in the minds of American relecture et leurs commentaires de Mathieu, d’abord célébrée à New York pour sa artists. What were the American taboos that Mathieu sur les premières versions de cette contribution. virtuosité, fut soudainement considérée comme arguably knowingly violated? And how French was Some of the ideas here were imitative, et même dangereuse, dans l’esprit des Mathieu’s work? That Mathieu continued upon the presented at the College Art Association’s annual conference artistes américains. Quels sont les tabous américains same artistic path across continents and for decades in in February of 2018. I am grateful to Sabine Eckmann and Angela enfreints par Mathieu, vraisemblablement en spite of the views expressed by his esteemed American Miller for including me in their panel, titled “International connaissance de cause ? Et dans quelle mesure colleagues indicates that even if he had not anticipated Abstraction after World War son œuvre participe-t-elle d’un esprit français ? their first hostile reaction he was not dissuaded by it. On II: The US, France, Germany, and Beyond,” as well as their Que Mathieu ait persévéré sur la même voie artistique, the contrary, he was emboldened. feedback on my conference paper. I am also grateful to d’un continent à l’autre et des décennies durant, en both Catherine Fernandez and Hommage à Grigny (détail), 1970 dépit de ses éminents collègues américains, témoigne What follows provides only a partial explanation for Victoire Disderot for reading Huile sur toile, 195 x 97 cm and commenting on earlier Oil on canvas, 76 3⁄4 x 38 1⁄4 in. du fait que, s’il n’a pas anticipé leur première réaction Mathieu’s place within art-historical scholarship at drafts of this essay.

25 GEORGES MATHIEU

d’hostilité, il n’en a pas été dissuadé pour autant. Au contraire, il s’en est enhardi. Hommage à Ortega y Gasset, 1976 Alkyde sur toile, 194 x 131 cm Ce qui suit n’offre qu’une explication partielle de la Alkyd on canvas, 76 3⁄8 x 51 5⁄8 in. place que Mathieu occupe à l’heure actuelle dans le champ de l’histoire de l’art. Il existe d’excellentes études monographiques sur son œuvre, qu’il convient d’explorer de façon plus approfondie, indépendamment ou dans le cadre élargi de l’histoire et de l’histoire de l’art, dans le contexte français ou américain.1 Bien que la production artistique française d’après-guerre ait davantage retenu l’attention des chercheurs au cours des vingt dernières années, l’histoire de l’art de l’après-guerre, en tant que L’œuvre de discipline, reste dominée par le point de vue américain, Mathieu a ses figures historiques, ses courants artistiques et ses valeurs esthétiques. Pour cette raison, et parce que la 1. Voir, par exemple : Daniel beaucoup à nous Abadie, Georges Mathieu réception américaine de Mathieu au milieu des années (Paris : Jeu de paume, 2002) ; apprendre sur la Serge Guilbaut, “Disdain for the mondialisation 1950 a eu un tel impact, c’est le contexte américain qui Stain: Abstract Expressionism sera ici mis en avant, plutôt que le contexte français, qui and Tachisme”, in Abstract de l’art dans les Expressionism: The International n’en est pas moins important. L’œuvre de Mathieu et ses Context, sous la direction de Joan Marter (New Brunswick : années 1950. réalisations dans le monde de l’art ont beaucoup à nous Rutgers University Press, 2007), pp. 29-50 ; Ágnes Berecz, apprendre sur la mondialisation de l’art dans les années “Grand Slam: Histories of and 1950, dont l’inversion notoire et déjà bien étudiée du by Georges Mathieu”, Yale Mathieu’s work University Art Gallery Bulletin rapport de force entre les milieux artistiques parisiens (2008), pp. 65-74. Mon livre, intitulé The Integration of in the art world et new-yorkais ; comment la pratique artistique s’est en the present. There have been excellent monographic Showmanship on Modern partie distinguée de l’objet d’art discret ; ainsi que les studies of Mathieu’s work, which it has yet to be fully Art, explorera les origines, le [has] much to développement, la réception et origines, le développement et les critères de la peinture explored, either independently or in relation to the l’impact des performances de teach us about la peinture dans la période de the globalization abstraite d’un contexte national à un autre. broader art-historical and historical contexts, whether l’après-guerre, dont celles de French or American.1 Despite the fact that postwar Mathieu. of the art world 1. See, for example: Daniel French art has received more scholarly attention during Abadie, Georges Mathieu during the 1950s. Le décoratif et le domestique the last couple of decades than previously, postwar (Paris: Jeu de Paume, 2002); Serge Guilbaut, “Disdain for the Quand la première exposition personnelle new-yorkaise art history as a field remains dominated by American Stain: Abstract Expressionism and Tachisme,” in Abstract de Mathieu a lieu à la Stable Gallery, en octobre 1952, il narratives, historical figures, artistic movements and Expressionism: The International se fait représenter dans le catalogue, non pas en peintre, aesthetic values. For this reason, and because the Context, edited by Joan Marter (New Brunswick: Rutgers ni en action – comme le veut alors l’usage, aux États- American reception of Mathieu during the mid-1950s University Press, 2007), pp. Unis comme en France –, mais en écrivain et en lecteur, was so impactful, the American context is privileged 29-50; Ágnes Berecz, “Grand Slam: Histories of and by Georges à la façon des portraits d’apparat rococos. Les tableaux here, rather than the French, which is no less important. Mathieu,” Yale University Art Gallery Bulletin (2008), pp. 65-74. de Mathieu étaient accrochés en décoration des murs Mathieu’s work in the art world and his artworks have My book, titled The Integration of de son appartement parisien. Par leur forme et leur much to teach us about the globalization of the art Showmanship on Modern Art, will explore the origins, development, taille, ils s’insèrent parfaitement dans les surfaces qu’ils world during the 1950s, including the well-known and reception and impact of occupent, comme si les toiles et les châssis avaient été well-studied shift in the balance of power in the art performances of painting during the postwar period, including mesurés en vue des lieux. Les formes alternativement scene from Paris to New York, how artistic practice those of Mathieu.

26 GEORGES MATHIEU

sinueuses et strictes des peintures répondent en outre came to be less centered on the discrete art object à l’ameublement environnant, dont respectivement un and the origins, development and criteria of abstract bureau à dorures et pieds en cabriole, et un dessus-de-lit painting across national contexts. rayé. Ces tableaux sont présentés – autour de la figure de l’artiste – comme des réflexions : des signes, marques et manifestations de son érudition et de son intellect, The Decorative and the Domestic des matérialisations de son esprit, et non le produit de When Mathieu had his first personal exhibition in New ses mains ou de son corps. Ainsi, un intérieur privé en York City at the Stable Gallery in October of 1952, he had révèle d’autres : un espace domestique exigu, ordonné, himself pictured in the catalogue, neither as a painter, renferme des images conceptuellement auto-similaire nor in action—as was then the fashion, in the United de la subjectivité de l’artiste. D’après l’image qu’il donne States, as well as in France—but as a reader and a writer Tandis qu’en de lui-même, Mathieu apparaît davantage comme in the genre of the rococo portrait d’apparat. Mathieu’s France, […] un connaisseur ou un collectionneur qu’un artiste, et paintings were displayed as decoration on the walls présente ses œuvres comme revêtant un caractère of his Paris apartment. In their shape and size, they fit l’aspect décoratif intellectuel, délibéré et savant, plutôt que matériel, intuitif the walls where they hung precisely, as if the canvases est apprécié et et même inconscient. and stretchers had been measured for the spaces. The en vogue, il pose alternatively sinuous and stringent forms of the paintings un problème Georges Mathieu, 1952 La présentation des tableaux de Mathieu est also matched nearby furnishings, including a gilt aux jeunes (cat. The Significant délibérément décorative, domestique, et donc contraire writing desk with cabriole legs and striped bedclothes, Message of Georges Mathieu, expressionnistes New York, Stable Gallery) à l’esthétique du courant de peinture abstraite alors en respectively. His paintings were figured—around the vigueur aux États-Unis. Tandis qu’en France, comme figure of the artist—as thoughts: as signs, marks, and abstraits. l’a montré l’historienne de l’art Romy Golan, l’aspect expressions of his erudition and intellect, materializations décoratif est apprécié et en vogue, il pose un problème of his mind, not products of his hands or his body. One aux jeunes expressionnistes abstraits, compte tenu private interior thus disclosed other ones: a tidy, cramped While des dimensions de leurs toiles et de la nature de leurs domestic space contained conceptually self-similar decorativeness compositions all-over2. En effet, le décoratifreprésente un pictures of the artist’s subjectivity. In his self-presentation, was then valued danger que le critique d’art américain Harold Rosenberg Mathieu appeared more like a collector or connoisseur of and fashionable a identifié sous le terme mémorable de « papier peint art than an artist and framed his works as intellectual in in France […], apocalyptique », dans un essai marquant, « The American character, deliberate and learned, rather than physical, it posed a Action Painters », où il inventa le terme Action Painting3. intuitive and even unconscious. Pour Mathieu, ça n’a rien d’un danger ; c’est, au contraire, problem for the un trait positif. Ces portraits photographiques servirent Mathieu’s presentation of his paintings was deliberately young abstract

2. Romy Golan, “L’Éternel à introduire et à différencier l’esthétique de Mathieu decorative, domestic and thus contrary to the aesthetics expressionists. Décoratif: French Art in the 1950s”, Yale French Studies, dans l’esprit du public américain, en particulier son of the abstract painting then current in the United No. 98, The French Fifties (2000), attachement, peu commun, au caractère décoratif de la States. While decorativeness was then valued and pp. 98-118. 3. Harold Rosenberg, “The peinture abstraite, caractéristique que l’on niait ou rejetait fashionable in France, as the art historian Romy Golan American Action Painters”, fréquemment, ainsi que son approche cérébrale, voire has demonstrated, it posed a problem for the young ARTnews, vol. 51, no 8, décembre 1952, p. 49. livresque, de l’abstraction gestuelle, à laquelle beaucoup abstract expressionists, given the size of their canvases étaient arrivés par le biais de l’automatisme surréaliste. and the nature of their all-over compositions.2 Indeed, the 2. Romy Golan, “L’Éternel Décoratif: French Art in the Ces attitudes différencient Mathieu d’autres artistes decorative represented a danger that was memorably 1950s,” Yale French Studies, similaires, et nous permettent d’envisager l’histoire de diagnosed as “apocalyptic wallpaper” by the American No. 98, The French Fifties (2000), pp. 98-118. l’abstraction d’après-guerre sous un autre angle. art critic Harold Rosenberg in his landmark essay,

27 GEORGES MATHIEU

Jackson Pollock, Autumn Rhythm (Number 30), 1950 Peinture émail sur toile, 266,7 x 525,8 cm Enamel on canvas, 105 x 207 in. George A. Hearn Fund, 1957

4. James Thrall Soby, “Younger European Painters”, The Saturday Review, 2 janvier 1954, p. 61. 5. Ayant cité la remarque de Soby susmentionnée, l’historienne de l’art Sarah Wilson affirme : « La relation de Mathieu et de Jackson Pollock, en ce qui concerne les études sur la guerre froide, est occultée et d’une importance cruciale... ». Voir Sarah Wilson, “Georges Mathieu: Between France and Japan. Gesture and Performance Session”, communication La peinture présentée au Congrès de l’Association internationale des all-over aux critiques d’art, Macao-Hong Kong-Canton, septembre 1995, entrelacs Peinture : « Jackson Pollock est-il aussi “The American action painters,” in which he coined the pp. 5, 1. 6. Lettre d’Alfred H. Barr à doué que Georges Mathieu ? » 3 onduleux de term, “action painting.” For Mathieu, this was no danger, Samuel Kootz, 22 mars 1954, En 1954, le fameux collectionneur, conservateur et but rather a positive value. These portrait photographs Alfred Hamilton Barr papers, [ca. Pollock semble 1915-1983]. Archives of American critique James Thrall Soby s’interroge dans The Saturday served to introduce and differentiate Mathieu’s aesthetic Art, Smithsonian Institution. s’étendre en 7. Samuel Kootz envoya un Review : « Jackson Pollock est-il aussi doué que Georges to American audiences: in particular, his unusual embrace contrat à Mathieu le 26 janvier profondeur et en Mathieu ? »4. Envisagée aujourd’hui, la question est of abstract painting’s decorativeness, which was a quality 1954, que l’artiste lui renvoya le 18 février (Archives Georges largeur… frappante et révélatrice. Elle convoque un moment de that was oftentimes dismissed or denied, as well as the Mathieu, Paris). Je remercie Édouard Lombard de m’avoir l’histoire essentiellement oublié et négligé du milieu cerebral, even bookish way in which he approached permis de poursuivre mes des années 1950, quand ces deux artistes – tous deux à gestural abstraction, which many had arrived at through recherches dans ces archives. Pollock’s 3. Harold Rosenberg, “The l’avant-garde de l’abstraction gestuelle d’après-guerre surrealist automatism. These stances set Mathieu apart American Action Painters”, interlacing, – étaient comparés dans la critique.5 C’est l’exposition from other similar artists and allow us to revisit the history ARTnews, vol. 51, no. 8, December 1952, p. 49. undulating, Younger European Painters, alors à l’affiche du musée of postwar abstraction from another perspective. 4. James Thrall Soby, “Younger Guggenheim de New York, qui est à l’origine de la European Painters,” The allover painting Saturday Review, January 2, appears to question de Soby. Peinture, réalisé par Mathieu en 1952, 1954, p. 61. figure parmi les œuvres xposées.e Le Guggenheim en Painting: “Is Jackson Pollock as talented 5. Citing the aforementioned expand in depth as Georges Mathieu?” remark by Soby, the art historian fait l’acquisition pour ses collections à l’occasion de Sarah Wilson argued: “Mathieu’s and breadth… relationship with Jackson Pollock l’exposition, et l’œuvre décide Alfred Barr, du Museum In 1954, the prominent American collector, curator, and in terms of cold war studies of Modern Art, à acheter un tableau de Mathieu pour critic James Thrall Soby asked in The Saturday Review: is extremely important and overlooked.” See Sarah Wilson, sa propre institution6. Alors que l’exposition est toujours “Is Jackson Pollock as talented as Georges Mathieu?”4 “Georges Mathieu: Between France and Japan. Gesture and en cours, Mathieu signe un contrat avec le galeriste From the perspective of the present, the question is Performance Session,” Paper 7 presented at the Congress of américain Samuel Kootz . De façon significative, à ce striking and illuminating. It recalls a largely forgotten the International Association moment de sa trajectoire artistique, Mathieu n’a pas and neglected historical moment in the mid-1950s when of Art Critics, Macao-Hong Kong-Canton, September 1995, encore réalisé les performances picturales en public these two artists—both leaders of postwar gestural pp. 5, 1.

28 GEORGES MATHIEU

pour lesquelles il deviendra célèbre peu de temps après, abstraction—were compared in art criticism.5 Soby’s en France et aux États-Unis. De ce fait, les critiques, question was prompted by the exhibition of Younger … tandis conservateurs et galeristes américains ne pouvaient European Painters, which was then on view at the que l’accent s’intéresser qu’aux toiles de Mathieu. Il est important de Guggenheim Museum in New York. Mathieu’s Painting of dramatique de souligner par avance l’ouverture d’esprit de ces acteurs 1952 was among the works exhibited. The Guggenheim la peinture de du monde de l’art qui, s’ils entendent faire la promotion acquired this painting from the exhibition for its collection, de l’art contemporain américain, n’en retirent pas de and the work persuaded Alfred Barr of the Museum of Mathieu porte préjugé envers la peinture de Mathieu, qu’ils apprécient Modern Art to purchase a painting by Mathieu for his tout entier et soutiennent ouvertement, par des actes concrets. home institution.6 While the exhibition was still underway, sur une figure Mathieu signed a contract with the American gallerist concentrée. Peinture (1952) se prête à des comparaisons avec le style Samuel Kootz.7 Significantly, at this point in the trajectory de peinture accompli iconique de Pollock. De grande of his artistic development, Mathieu had yet to stage dimension, le tableau présente lui aussi un fort contraste, one of the performances of painting in public for which … while the une palette restreinte, il est linéaire dans ses formes, he would soon afterwards become famous in France as évidemment gestuel et abstrait, dans l’application et well as in the United States. The focus of such American dramatic focus dans le style, et, conformément au titre de Mathieu, se critics, curators, and gallerists was thus necessarily and of Mathieu’s confronte au médium pictural8. La comparaison de Soby exclusively on Mathieu’s paintings. It is important to note in painting is fixed sert à préciser ce qui différencie le style individuel de advance the open-mindedness of these art-world actors, entirely within chaque peintre, à savoir des compositions, mouvements, whose desire to advocate for contemporary American art a centralized factures, rapports figure-fond et impacts visuels de did not predispose them against Mathieu’s painting, which figure. nature diamétralement opposée : la peinture all-over they appreciated and supported publicly and concretely. aux entrelacs onduleux de Pollock semble s’étendre en profondeur et en largeur, tandis que l’accent dramatique Painting (1952) lends itself to comparison with Pollock’s Peinture, 1952 de la peinture de Mathieu porte tout entier sur une figure much-celebrated mature style of painting. It is also large Huile sur toile, 200 x 299,7 cm fortement concentrée et cependant centrifuge, sur un in size, high contrast, reduced in palette, linear in its Oil on canvas, 783⁄4 x 118 in. Solomon R. Guggenheim Museum, New York 8. Mes remerciements fond d’un contraste saisissant, surnaturellement désert. forms, gestural and abstract, of course, in application à Carmen del Valle Hermo pour Les coulées et les projections de peinture de Pollock s’en m’avoir permis de voir ce tableau dans l’entrepôt remettent à la gravité et au hasard et possèdent la grâce du musée Guggenheim à Manhattan en 2012. Peinture a et l’inévitabilité de ces forces, tandis que les tableaux été référencée plus tard sous de Mathieu contiennent et endurent des déflagrations le nom de Peinture noire à tache noire ou Black Spot: Voir agressives et spasmodiques qui semblent essentiellement Mathieu, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Paris, résulter d’une intervention humaine : hautement Presses Artistiques, 1963, n.p. contraintes et artificielles, non naturelles. et Mathieu, 50 ans de création Paris, Hervas, 2003, p. 48. 6. Letter from Alfred H. Barr to Samuel Kootz, March 22, 1954, Alfred Hamilton Barr papers, [ca. Un nationalisme néanmoins manifeste : 1915-1983]. Archives of American « Si Pollock était français » Art, Smithsonian Institution. 7. Samuel Kootz sent a contract Malgré l’esprit d’internationalisme qui règne alors sur les to Mathieu on January 26, 1954, and Mathieu returned it to him milieux artistiques parisiens et new-yorkais, les années on February 8, 1954. Georges Mathieu Archives, Paris. I am 1950 connaissent une montée du nationalisme qui grateful to Édouard Lombard for finit par affecter les relations entre artistes français et allowing me to conduct research in these archives. américains, et contribue même à façonner durablement

29 GEORGES MATHIEU

le mouvement artistique. Les artistes et les critiques and style and, as per Mathieu’s title, self-consciously en viennent à considérer comme emblématique du engaged with the medium of painting.8 Soby’s comparison caractère national la peinture qui jusqu’ici a été valorisée served to clarify what was most distinctive about each pour son orientation internationaliste. Alors que des painter’s individual style, namely, their diametrically Américains comme Soby, Barr et Kootz exposent et opposed types of composition, movement, facture, figure- achètent des œuvres de Mathieu et d’autres artistes ground relations and visual impacts: Pollock’s interlacing, français, en France, de la fin des années 1940 au début undulating, all-over painting appears to expand in depth Malgré l’esprit des années 1950, Mathieu fait la promotion des travaux and breadth, while the dramatic focus of Mathieu’s d’internatio- d’artistes américains, dont Pollock. C’est dans ce même painting is fixed entirely within a highly centralized and yet nalisme qui esprit qu’une exposition des tableaux de Pollock est centrifugal figure on a dramatic, eerily empty, contrasting organisée en mars 1952 au Studio Facchetti à Paris, par ground. Pollock’s pourings and drippings channel gravity régne alors des proches de Mathieu. Fait parlant, la contribution and chance and contain the gracefulness and inevitability sur les milieux au catalogue du commissaire d’exposition, critique et of these forces, while Mathieu’s paintings contain artistiques marchand d’art Michel Tapié s’intitule : « Jackson Pollock and sustain aggressive and spasmodic outbursts that parisiens et avec nous »9. appear essentially man-made, indeed, highly forced and new-yorkais, Il y a donc des Français, au premier rang desquels artificial—not natural. les années 1950 figure Mathieu, qui soutiennent Pollock, mais si Pollock lui-même avait été français, d’après le critique d’art connaissent américain Clement Greenberg, il aurait été davantage Nationalism nevertheless: une montée du soutenu par les conservateurs, collectionneurs et “If Pollock were a Frenchman” nationalisme. critiques américains. Au début de 1952, Greenberg, sur Despite the spirit of internationalism that reigned in la défensive quant à son propre soutien à Pollock, écrit the art worlds of New York and Paris, there was a dans The Partisan Review : rise in nationalism over the course of the 1950s that Despite « Si Pollock était français, je suis sûr que je n’aurais eventually impacted social relations between French and the spirit of aujourd’hui plus besoin d’attirer l’attention sur American artists and even helped to durably shape the 9. Michel Tapié, “Jackson Pollock internationalism ma propre objectivité quand je fais son éloge ; on artistic movement. Painting that had been valued for its avec nous,” in Jackson Pollock, Alfonso Ossorio, et Michel Tapié, that reigned l’appellerait déjà « maître » et on spéculerait sur ses internationalist orientation came to be seen as symbolic Jackson Pollock (Paris : Paul tableaux. Dans ce pays, les directeurs de musées, of the national character by artists and critics. While Facchetti, 1952), s. p. in the art worlds 10. Clement Greenberg, “Art les collectionneurs et les critiques de journaux Americans, such as Soby, Barr, and Kootz, exhibited and Chronicle”, Partisan Review, of New York o s’obstineront encore longtemps – par crainte si ce purchased works by Mathieu and other French artists, vol. 19, n 1 (janvier-février 1952), p. 102. Italiques en français dans and Paris, there n’est par incompétence – à refuser de croire que nous Mathieu promoted the work of American artists, including le texte. was a rise in avons enfin produit le meilleur peintre de toute une Pollock, in France throughout the late 1940s and early 8. My thanks to Carmen del Valle Hermo for granting me the nationalism over génération ; et ils s’obstineront à tout croire excepté 1950s. It was in the same spirit that an exhibition of opportunity to view this painting in the Manhattan warehouse 10 the course of the leurs propres yeux. » Pollock’s paintings was organized in March of 1952 at the of the Guggenheim Museum in Studio Facchetti in Paris by Mathieu’s close collaborators. 2012. Painting was later referred 1950s. to as Peinture noire à tache Greenberg expliquera plus tard que son plaidoyer Tellingly, the French art critic, curator, and dealer Michel noire and as Black Spot: See Mathieu, musée d’Art moderne nationaliste, dont il maintient qu’il est correctif, avait Tapié’s essay in the catalogue was titled, “Jackson Pollock de la Ville de Paris (Paris: Presses 9 Artistiques, 1963), n.p. and été rendu nécessaire par l’existence, aux États-Unis, avec nous.” Mathieu, 50 ans de création d’un préjugé en faveur des artistes français et contre les (Paris: Hervas, 2003), p. 48. 9. Michel Tapié, “Jackson Pollock artistes américains : There were thus Frenchmen, Mathieu prime among avec nous,” in Jackson Pollock, « À propos des Européens ! Je n’ai fait la distinction them, supporting Pollock, but had Pollock himself been a Alfonso Ossorio, and Michel Tapié, Jackson Pollock (Paris: entre les Européens et les Américains qu’au début Frenchman, the American art critic Clement Greenberg Paul Facchetti, 1952), n.p.

30 GEORGES MATHIEU

des années 1950, quand j’estimais que nos peintres argued, he would have been better supported by s’amélioraient. Je réagissais à la situation, parce que American curators, collectors and critics. In early 1952, L’élection de Charles Quint,1971 Huile sur toile, 250 x 601 cm le Modern Museum, à l’époque, était plus enclin à defensive about his own advocacy of Pollock, Greenberg Oil on canvas, 98 3⁄8 x 236 5⁄8 in. faire l’acquisition d’un Mathieu que d’un de Kooning. wrote in the Partisan Review: Et au passage, je pense que Mathieu a du talent, et If Pollock were a Frenchman, I feel sure that there qu’il est sous-estimé. Il a décliné dernièrement, je sais, would be no need by now to call attention to my own mais quand il était bon, il était sacrément bon. Mais objectivity in praising him; people would already be pendant un certain temps, il y avait cette tendance, au calling him “maître” and speculating in his pictures. Museum of Modern Art, à accepter un Européen plus Here in this country the museum directors, the 11 11. Greenberg cité dans Clement rapidement qu’un Américain, et je réagissais à cela. » collectors, and the newspaper critics will go on for a Greenberg et Charles Harrison, long time—out of fear if not out of incompetence— “A conversation with Clement Greenberg Part II”, Art Monthly Au début des années 1950, l’émergence aux États- refusing to believe that we have at last produced the (mars 1984), p. 10. Unis d’un consensus autour de leur importance best painter of a whole generation; and they will go on 12. Deirdre Robson, “The Market for Abstract Expressionism: suscite parmi et autour de ces artistes un sentiment believing everything but their own eyes.10 The Time Lag Between Critical and Commercial Acceptance”, d’accomplissement grisant. Cependant, comme Archives of American Art Journal, vol. 25, no 3 (1985), pp. 18-23. l’a montré l’historienne de l’art Deirdre Robson, les An American bias against American artists and for 13. Cité dans Francis V. expressionnistes abstraits américains ne connaissent French artists, Greenberg later explained, necessitated O’Connor, Jackson Pollock (New York: Museum of Modern le succès commercial qu’à partir du milieu des his nationalistic advocacy, which was corrective, he Art, 1967), p. 47. années 195012. De ce fait, Pollock vit dans la précarité maintained: 10. Clement Greenberg, “Art Chronicle,” Partisan Review, longtemps après avoir été salué, y compris par About Europeans! I made the distinction between vol. 19, no. 1 (January-February Mathieu, comme « le plus grand peintre américain Europeans and Americans only in the early 1950s when 1952), p. 102. French in italics in original text. vivant »13. En France, l’économie, et par conséquent le I thought our painters were getting better. Saying that

31 GEORGES MATHIEU

marché de l’art contemporain, sont encore plus fragiles. was a reaction to circumstance, because the Modern Pour les artistes de l’époque, tels que Mathieu et Pollock, Museum was then readier to buy a Mathieu than it les meilleures perspectives de vente se trouvent aux was a de Kooning. And I think Mathieu is good by the États-Unis. Au début des années 1950, alors que Mathieu, way, and underrated. He’s fallen off lately, I know, depuis la France, aspire à un soutien réciproque et but he was damn good when he was good. But there défend la collaboration, Greenberg se représente un was this tendency at the Museum of Modern Art combat difficile, un jeu à somme nulle où les artistes for a while to accept a European quicker than an français, comme Mathieu, triomphent injustement et American and I was reacting to that.11 accaparent l’attention qui revient de droit à d’autres. During the early 1950s, there was an exhilarating Pollock disparaît dans un accident de voiture en 1956, feeling of accomplishment among these artists and et ne verra jamais, ni ne profitera, à la fin des années around them, with a consensus around their importance 1950, de l’essor du marché de l’art contemporain qu’il emerging in the United States. Yet, as the art historian Pour les artistes a contribué à créer. Mathieu, quant à lui, va prospérer Deirdre Robson demonstrated, commercial success for de l’époque, […], sur ce marché, du moins jusqu’à l’explosion du Pop Art. the American abstract expressionists only arrived in les meilleures Ce succès lui sera plus tard reproché, dans les années the mid-1950s.12 Pollock thus suffered from economic perspectives de 1960 et 1970, lorsqu’un nombre croissant de critiques insecurity long after he had been hailed, including by vente se trouvent et d’artistes influents verront dans le marché de l’art Mathieu, as “the greatest living American painter.” 13 une force de corruption capitaliste à neutraliser, au In France, the economy and thus the market for aux États-Unis . moyen, notamment, d’une révolution de la production contemporary art were even weaker. For artists then, artistique en elle-même. Pour cette nouvelle génération such as Mathieu and Pollock, their best prospects for For artists then, d’intellectuels de gauche, non seulement les idées sales were in the United States. During the early 1950s, […] their best royalistes de Mathieu sont conservatrices, mais son whereas Mathieu, from France, sought reciprocal esthétique l’est aussi : tout moderne que soit son style support and espoused mutuality, Greenberg saw an prospects pictural, Mathieu reste fidèle au médium traditionnel de uphill battle and a zero-sum game, in which French for sales were la peinture, dont l’un des principaux travers, aux yeux artists, like Mathieu, were winning unfairly and taking in the United de cette génération, est son potentiel commercial. Bien away the attention that rightfully belonged to others. States. que Mathieu croit par-dessus tout à l’importance de la peinture, il n’en contribue pas moins à mettre en lumière Pollock would die in an automobile accident in 1956 and les possibilités artistiques de la performance, dont il s’est not live to see and enjoy the boom in the contemporary emparé, et qu’il a explorée, à la différence de ses pairs art market during the late 1950s that he helped to create. 14. Michel Tapié de Céleyran, “Mathieu Paints a Picture”, aux États-Unis, dont Pollock. But, Mathieu would thrive in this market, at least until the ARTnews vol. 53, no 10 (fév. 1955), pp. 50-53, 74-75. explosion of pop art. This would later count as a stroke 11. Greenberg quoted in Clement against him, when, during the later 1960s and 1970s, the Greenberg and Charles Harrison, Le performatif : “A conversation with Clement art market came to be seen by an increasing number of Greenberg Part II,” Art Monthly « Mathieu Paints a Picture » prominent critics and artists as a corrupting, capitalistic (March 1984), p. 10. 12. Deirdre Robson, “The Market C’est un article de fond publié sur Mathieu en 1955 force to be negated, including through a revolution in for Abstract Expressionism: The Time Lag between Critical dans la revue ARTnews qui influence durablement artistic production itself. For this younger generation of and Commercial Acceptance,” sa réception aux États-Unis14. Dans « Mathieu Paints intellectuals of the left, not only were Mathieu’s royalist Archives of American Art Journal, vol. 25, no. 3 (1985), pp. 18-23. a Picture », Michel Tapié relate comment Mathieu politics conservative, but so were his aesthetics: Even as 13. Quoted in Francis V. réalise le tableau de La Bataille de Bouvines en 1954, à his style of painting was modern, Mathieu nevertheless O’Connor, Jackson Pollock (New York: Museum of Modern commencer par une excursion costumée au village de remained committed to the traditional medium of Art, 1967), p. 47.

32 GEORGES MATHIEU

painting, prime among whose faults, for the younger generation, was its marketability. Although Mathieu believed in the importance of painting above all, he nevertheless helped to reveal the artistic possibilities of performance, which he embraced and explored, unlike his American peers, like Pollock.

The Performative: “Mathieu Paints a Picture” What durably determined the American reception of Mathieu was a feature article published on him in ARTnews in 1955.14 In “Mathieu Paints a Picture,” Michel Tapié recounted how Mathieu had created his painting, Il existe titled La Bataille de Bouvines, in 1954: There was first aux États-Unis a costumed group excursion to the village of Bouvines, un préjugé near the Belgian border, in which Mathieu and his friends de longue played fictional roles relating to the historic French date envers la medieval battle; in a separate costume, Mathieu created théâtralité, qui the painting itself, working in a rented film studio in Paris before a small, invited audience; finally, the painting n’avait pas cours was paraded through the streets of Paris and delivered en France. Méru, 1965 on a horse-drawn cart to the Salon de Mai, where Huile sur toile, 116 x 65 cm Oil on canvas, 45 5⁄8 x 25 5⁄8 in. it was exhibited to the public. These were theatrical acts—with costumes, fictional roles, live audiences. The In the United Bouvines, près de la frontière belge, où Mathieu et ses reaction among American artists, including Clyfford States, there was amis incarnent des personnages fictifs en relation avec Still and Barnett Newman, was immediate and furious. a longstanding la bataille médiévale historique ; dans un autre costume, The American view is significant, including for what it bias against Mathieu peint le tableau lui-même dans un studio de reveals about the American artists’ discomfort with the theatricality that cinéma loué à Paris, devant un petit parterre d’invités ; performative dimension of abstract expressionism. In the did not exist in pour finir, la toile parade dans les rues de Paris et est United States, there was a long-standing bias against livrée en charrette au Salon de mai, où elle est montrée theatricality that did not exist in France. France. au public. Ce sont de véritables spectacles – avec des costumes, des rôles fictifs, en présence de spectateurs. Still penned a stinging letter to the editor of ARTnews, La réaction des artistes américains, dont Clyfford Still castigating Mathieu and the journal as well for running 15 15. Clyfford Still, lettre à l’éditeur, et Barnett Newman, est immédiate et violente. Le point the article. He interpreted Mathieu’s work as a parody ARTnews, vol. 54, no 2 de vue des États-Unis est significatif, notamment en ce of the American abstract expressionists. This was (avril 1955), p. 6. 14. Michel Tapié de Céleyran, qu’il trahit la gêne des artistes américains à l’égard de la arguably due to a combination of Still’s prior knowledge “Mathieu paints a picture,” dimension performative de l’expressionnisme abstrait. Il of Mathieu’s earlier artistic practice and the special ARTnews vol. 53, no. 10 (February 1955), pp. 50-53, 74-75. existe aux États-Unis un préjugé de longue date envers la context in which this article appeared. For those, like Still, 15. Clyfford Still, Letter to the théâtralité, qui n’avait pas cours en France. who were familiar with Mathieu’s first personal exhibition editor, ARTnews, vol. 54, no. 2 (April 1955), p. 6. Still adresse une lettre cinglante à la rédaction at the Stable Gallery in New York only a few years earlier,

33 GEORGES MATHIEU

d’ARTnews, fustigeant Mathieu, ainsi que la revue pour the extravagance of this theatricalized performance of avoir publié l’article15. Il voit dans l’œuvre de Mathieu une painting was at odds with his earlier sedate and sedentary parodie des expressionnistes abstraits américains, ce qui self-presentation. It is true that, before the creation of La s’explique probablement par la connaissance préalable Bataille de Bouvines, Mathieu was experimenting with qu’il a de la pratique artistique antérieure de Mathieu, à painting in front of the camera, but these experiments laquelle s’ajoute le contexte particulier dans lequel l’article were not public or publicized as such and so were paraît. Pour ceux qui, comme Still, ont connu la première largely unknown. “Mathieu Paints a Picture” was by exposition personnelle new-yorkaise de Mathieu, contrast published in ARTnews as the latest edition of an organisée à la Stable Gallery seulement quelques années important and influential series that had debuted in 1951 Mathieu auparavant, l’extravagance de cette performance with “Pollock Paints a Picture,” including the celebrated invente et picturale théâtralisée entre en contradiction avec l’image photographs of Pollock at work by Hans Namuth.16 élabore une impassible et sédentaire qu’il a précédemment donnée de From the perspective of American artists, such as Still, variation lui. Il est vrai que Mathieu a déjà conduit des expériences in “Mathieu Paints a Picture,” Mathieu was making a particulièrement picturales devant l’objectif avant de créer La Bataille de malicious, humiliating mockery of their movement.17 française du style Bouvines, mais elles n’ont pas été publiques, ni divulguées en tant que telles, et, de ce fait, ne sont pas véritablement Mathieu’s work was also explicitly nationalistic. This international connues. « Mathieu Paints a Picture » en revanche, lors provoked a nationalistic response in American artists. 16. Robert Goodnough, “Pollock Paints a Picture”, photographies de l’abstraction de sa parution dans ARTnews, est le dernier volet en date Mathieu asserted the increasingly nationalistic character de Hans Namuth, ARTnews, vol. 50, no 3 (mai 1951), pp. 38-41, gestuelle. d’une série influente et marquante commencée en 1951 of what had been for all involved the essentially 60-61. avec la publication de « Pollocks Paints a Picture » et des internationalist movement of gestural abstraction. At 17. Romy Golan avançait « que cet article avait été conçu comme célèbres photographies de Pollock au travail par Hans the same time, he contradicted the evermore common une provocation en réaction Mathieu Namuth16. Du point de vue des artistes américains, tels claim that abstract expressionism was essentially à deux articles précédents de la revue : “Pollock Paints a invented and que Still, dans « Mathieu Paints a Picture », Mathieu se American in its origins and character. The art critic and Picture” de Robert Goodnough, le premier de la série de elaborated a livre à une caricature mesquine et dégradante de leur historian Dore Ashton has persuasively recounted and photoreportages, et le désormais mouvement17. analyzed the ambivalence with which American abstract célèbre “ The American Action particularly Paintings ” de Harold Rosenberg, expressionists experienced this rise in nationalism.18 With paru dans ARTnews en 1952 ». French variety Voir Golan, p. 109. L’œuvre de Mathieu est par ailleurs explicitement unusual honesty and articulateness, Mathieu addressed 18. Dore Ashton, “Implications of the nationaliste, ce qui provoque en retour une réaction this issue in a missive that he sent to twenty-five leading of Nationalism for Abstract Expressionism”, in Abstract international nationaliste chez les artistes américains. Mathieu American artists in 1952: Expressionism: The International Context, pp. 19-28. style of gestural affirme le caractère de plusen plus nationaliste de ce First, I have to state that it is going to be difficult for 16. Robert Goodnough, “Pollock abstraction. qui aux yeux de tous est le mouvement essentiellement me to avoid being nationalistic and immodest. I am Paints a Picture,” photographs by Hans Namuth, ARTnews, vol. 50, internationaliste de l’abstraction gestuelle. going to be both because you could not have any no. 3 (May 1951), pp. 38-41, 60-61. Parallèlement, il contredit l’affirmation, de plus en plus respect for an artist who would claim he is not both. 17. Romy Golan has argued: “that that article was conceived répandue, selon laquelle l’expressionnisme abstrait I would not. Moreover I happen to be one of the most as a defiant response to two est fondamentalement américain dans ses origines et nationalistic Frenchmen, which also means one of the previous essays in the magazine: Robert Goodnough’s ‘Pollock son esprit. L’historienne et critique d’art Dore Ashton a less democratic. The great respect which I have for Paints a Picture,’ the first in the photo-essay series, and Harold retracé et analysé de façon convaincante l’ambivalence you, American painters, is derived from the fact that Rosenberg’s now famous ‘The American Action Paintings,’ avec laquelle les expressionnistes américains vivent cette you are also very nationalistic and that your attitude is published in ARTnews in 1952.” montée du nationalisme18. Dans une missive adressée bound to be less democratic than the attitude of most See Golan, p. 109. 19 18. Dore Ashton, “Implications en 1952 à vingt-cinq artistes américains de premier Americans. of Nationalism for Abstract plan, Mathieu aborde ce sujet avec une franchise et une Expressionism,” in Abstract Expressionism: The International éloquence rares : Mathieu traveled widely during the later 1950s, including Context, pp. 19-28.

34 GEORGES MATHIEU

« En premier lieu, je dois dire qu’il me sera difficile to the United States and Japan, and took pride in his d’éviter de me montrer nationaliste et immodeste. cosmopolitanism, even as he foregrounded his French Je vais être les deux, parce que vous ne pourriez identity in his self-fashioning and the presentation of his pas respecter un artiste qui prétendrait n’être ni l’un painting. In a paradox that has since become familiar ni l’autre. Je ne le pourrais pas. Il se trouve en outre to us: with successive waves of globalization comes the que je suis l’un des Français les plus nationalistes qui need, which is economic, social, and even psychological, soient, et donc l’un des moins démocrates. Le grand to relocate and reassert the national, local, or otherwise respect que j’ai pour vous, les peintres américains, particular identity, which has been unmoored as a result. provient du fait que vous êtes vous aussi très Internationalism was one of the main reasons for the nationalistes, et que votre attitude est nécessairement appeal of gestural abstraction for modern artists, such moins démocrate que celle de la plupart des as Pollock and Mathieu. And yet, as this artistic style Américains.19 » spread and nationalism spiked in the context of the cold war and decolonization, differentiation, especially along Mathieu voyage beaucoup à la fin des années 1950, national lines, became essential to it. From the late 1940s notamment aux États-Unis et au Japon, et s’enorgueillit through the 1950s, and in the following decades, Mathieu de son cosmopolitisme, tout en mettant son identité invented and elaborated a particularly French variety française en avant dans la présentation de sa peinture of the international style of gestural abstraction. It was et l’élaboration de sa propre image – paradoxe qui nous decorative aesthetically, performative, even theatrical est depuis devenu familier : aux vagues consécutives de and celebrated, with the nostalgia of a royalist, the la mondialisation succède le besoin économique, social, glorious medieval past, and monarchy of France. et même psychologique de rétablir et de réaffirmer son identité propre, nationale, locale ou autre, dont les amarres ont été rompues. L’internationalisme de l’abstraction gestuelle représente l’un de ses principaux Verberie, 1965 Huile sur toile, 97 X 162 cm attraits aux yeux des artistes modernes tels que Oil on canvas, 38 ¼ x 63 ¾ in. Pollock et Mathieu. Pourtant, tandis que se diffuse ce style artistique et que survient une forte résurgence du nationalisme sur fond de guerre froide et de décolonisation, la différenciation, en particulier selon les frontières nationales, devient essentielle. À partir de la fin des années 1940, tout au long des années 1950, et durant les décennies suivantes, Mathieu invente et élabore une variation particulièrement française

19. Georges Mathieu, du style international de l’abstraction gestuelle : une “Declaration to the American esthétique décorative, performative, voire théâtrale qui Avant-Garde Painters,” oct. 1952, p. 1. The Bradley Walker Tomlin célèbre, avec la nostalgie d’un royaliste, le glorieux passé papers, 1910-1967, Archives of American Art, Smithsonian médiéval et monarchique de la France. Institution. 19. Georges Mathieu, “Declaration to the American Avant-Garde Painters,” October 1952, p. 1. The Bradley Walker Tomlin papers, 1910-1967, Archives of American Art, Smithsonian Institution.