Pag 1 Document1.Qxd.Qxd
Total Page:16
File Type:pdf, Size:1020Kb
Anul VIII Nr. 3 (61) Iunie 2011 FEREASTRA 5 lei Revistă editată de Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia” - Mizil Ceva din mine trece în toate scrierile mele A murit Fănuş Neagu Interviu cu dl. Academician Eugen Simion realizat de Emil Proşcan timate domnule deam, visez şi azi că trebuie să dau examene Academician dificile... Ca să zic aşa: pe ce se bazează? Nu SEugen Simion, ştiu. N-am chestionat niciodată un specialist biografia dumnea- în vise. Mama mea avea pentru orice vis o voastră poate fi rezu- interpretare: de visezi copil mic e necaz, de mată astfel: critic şi visezi apă lină nu-i bine, de visezi câine rău, istoric literar, editor, iarăşi nu-i bine, înseamnă că duşmanii îţi ţin eseist, profesor uni- calea etc. Am şi alte amintiri, fireşte. Îmi versitar, membru al amintesc, de pildă, de profesorul nostru de Academiei Române română Gh. Milca, un om inimos, fost student şi preşedintele aces- al lui G. Ibrăileanu (este cel dintâi care mi-a tul înalt for în peri- pus o carte de critică literară în mână şi mi-a oada 1998 – 2006, Director general al Insti- dăruit Opera lui Eminescu de G. Călinescu!), tutului de Istorie şi Teorie Literară „George de profesorul Nicolae Simache, personaj mitic Călinescu” din Bucureşti, născut la 25 mai în învăţământul prahovean, elev al lui N. Ior- Printre multele lucruri pe care 1933, în localitatea Chiojdeanca, judeţul Pra- ga, om ciudat, sever peste măsură şi, în acelaşi Dumnezeu m-a ajutat să le împlinesc a fost hova... Vă propun să începem cu această timp, grijuliu cu noi, elevii, pe scurt: un pă- şi acela de a-l cunoaşte pe Fănuş Neagu! localizare spaţio-temporară: Ce înseamnă rinte bun, de profesorul C. Enciu şi de atâţia Am scris simplu: Fănuş Neagu! pentru dumneavoastră acel „acasă” din co- alţii, oameni serioşi profesori eminenţi. Le da- Nu am putut alătura de numele său nici un pilărie? torez mult. Am stat opt ani în internatul de pe alt cuvânt! Nici „sciitorul”, nici „marele – „Acasă” este pentru un scriitor un Şoseaua Oilor... Mi se părea, atunci, o deten- scriitor”, nici „maestrul” ori „academicia- spaţiu imaginar, adică o sumă de fantasme, un ţie. Azi mi se pare, nu chiar un paradis pier- nul”... Orice alt cuvânt alunecă în neant, paradis pierdut (copilăria), un sentiment pu- dut, dar un spaţiu acceptabil. Mi-am petrecut numele său capătă acum unicitate, strălu- ternic al ireversibilităţii timpului. Asta, aşa, în adolescenţa, acolo, printre 500 sau 600 de cire, singurătate, ca un copac rămas fără genere. În ce mă priveşte, spaţiul meu imagi- elevi veniţi de peste tot, o colonie pestriţă şi frunze ce sfidează, cu măreţia demnităţii nar înseamnă: un loc bine determinat (casa în gălăgioasă păstorită de un profesor auster sale, cerul şi imensitatea din jur. Acum care m-am născut şi, refăcând-o, consolidând- (profesorul Simache) care încerca să disci- când a început să nu mai fie în zâmbet, car- o, casa în care mă întorc din când în când; plineze o turmă de iepuri tineri şi refractari. ne, oase şi dorinţă de a ne sluji! înseamnă amintirea părinţilor care, bineînţe- Nichita Sănescu, poieştean get-beget, locuia „Tatăl meu, Fănuş Neagu, s-a les, nu mai trăiesc decât în memoria mea; în- în Piaţa Sârbească, nu se amesteca printre noi, stins azi dimineaţă, la ora 3, la spitalul seamnă bunicul patern, Radu Simion care, „interniştii”. Un adolescent frumos, veşnic în- Elias. / Anita”. Aşa suna mesjul care m-a nici el nu mai este, în fine, ţara mea imagi- drăgostit, înconjurat de patru-cinci prieteni, cutremurat şi m-a ţintuit minute în şir. nară se identifică aproape în totalitate cu lu- „Nini” (cum îi ziceau ei) era un băiat vesel, Ştiam că e bolnav, că îi este rău, mea copilăriei mele. Lumea, cum zice Freud, făcea caricaturi reuşite (semnate „Haş”) şi dar speram şi mă obişnuisem să sper. În ur- a „micii copilării”... Aceea în care copilul per- scria versuri în stilul lui Topârceanu... Geniul mă cu mai bine de trei ani treceam prin Bu- cepe lumea din jur şi descoperă că nu-i singur lui poetic a explodat mai târziu. Eu citeam, cureşti şi-l sunam: „Vă salut maestre! Am în univers. Cu vremea, când nu mai eşti de- atunci, pe G. Ibrăileanu şi G. Călinescu şi, cum trecut prin apropierea casei dumneavoas- mult copil, acest univers începe să se golească am spus, îi citeam cu o imensă plăcere. Des- tră şi vroiam să vă trimit un gând de bine. de imagini şi rămân doar personajele princi- copeream o altfel de literatură şi ce descope- Ce faceţi?”. „Ce să fac domnul Proşcan, pale. ream se potrivea spiritului meu tânăr şi dornic am cancer!” Atât de puternică este această fantas- de afirmare. Aşa mi-a spus atunci! Era a doua mă încât îmi vine să zic că cine a pierdut acest Optasem deja, în sinea mea, pentru oară în viaţă când cineva mă paraliza cu un spaţiu originar („acasa” lui), trăieşte suspen- critica literară, după ce scrisesem poeme (ne- asemenea verdict! Cu o calmitate gravă, fă- dat într-un univers gol. Pluteşte într-un vid convingătoare!) în stilul Blaga. Este interesant ră nuanţă de resemnare ori frică, cu demni- absolut cum îşi aleg adolescenţii destinul... Sau, poa- tatea unui neînvins, învingător prin înţe- – Aţi urmat, ca şi Nichita Stănescu, te, destinul îi aleg pe ei... legere şi respect în faţa hotărârii divine, îmi Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” din Plo- – Cât a contat, în strălucita dum- comunica această veste a condamnării. Ru- ieşti. Ce amintiri deosebite aveţi din acea pe- neavoastră carieră ulterioară, privilegiul de perea bruscă şi definitivă! Să fii obligat rioadă? a-i avea profesori, printre alţii, pe George să-i părăseşti pe cei dragi, copacii, soarele, – Nu, liceul nostru se chema la în- Călinescu şi Tudor Vianu? Ce alţi profesor aţi mărinimia anotimpurilor, dimineţile şi toa- ceput, „Sfinţii Petru şi Pavel”, apoi „I. L. păstrat în memorie şi în suflet? te nimicurile care-ţi umplu trecerea prin Caragiale”. Am, evident, amintiri de tot felul. – Da, aceşti profesori şi alţii (Al. viaţă... Parcă ar fi vrut să spună: Voi muri! Cea mai veche este de la 11 ani, când am in- Rosetti, Iorgu Iordan) au fost esenţiali pentru Voi muri, adică voi beneficia de dreptul sa- trat pe porţile înalte şi masive de fier ale liceu- generaţia mea. Fără ei, nu ştiu ce am fi putut cru al intimităţii depline şi dintre toate lui şi m-am trezit, deodată, singur şi pierdut în deveni. Erau mari profesori într-o istorie în ipostazele de lacrimă şi tânguire eu aleg mijlocul unei populaţii imense de elevi de toa- care valorile circulau cu capul în jos, iar ade- zâmbetul încrâncenat! N-am să-i fac pe te vârstele. Am descris în altă parte această vărul se mişca în lume, cum se zice cu o vorbă plac parşivei ăsteia de viaţă care m-a adem- scenă. O visez uneori şi azi, dar, ce curios, bine găsită, cu capul spart... A fost pentru noi, init până acum cu toate miresmele lumii, cu personajul nu mai este un copil, ci altul, la o repet, o mare şansă. Pe G. Călinescu îl urmă- sânii pârguiţi ai fecioarelor ce-şi plimbă vârstă incertă. Numai teama mea de a mă pier- ream cu emoţie acolo unde ţinea conferinţe, desculţul printre podgorii bicuite de roua de este aceeaşi. Sigur este că despărţirea de de regulă în Aula Academiei. Fascinat şi puţin dimineţii, pentru ca acum să-i plătesc trib- familie a fost pentru mine un act traumatizant. teatral. Ridica glasul lui subţire şi tăios, îl lăsa ut de regret şi durere. Nu! Te-am păcălit eu Apoi teama că nu voi putea face faţă pro- apoi complice, insinuant, în jos până devenea pe tine viaţă! Nici nu ştii că nopţile tale cu vocărilor din lumea în care fusesem aruncat. o şoaptă catifelată, apoi iar îl ridica şi-i da sânziene şi adierele de freamăt ale luminii, Eram, pur şi simplu, disperat, înfricoşat, vi- sonorităţi de tunet... Mulţi îi reproşau această Emil Proşcan sam - îmi amintesc - examene pe care le pier- (Continuare în pag. 2) (Continuare în pag. 3) Ceva din mine trece în toate scrierile mele (Urmare din pag. 1) scriptic”. Ceea ce vreau să spun că eram plătit teatralitate a glasului şi a comportamentului. din an în Paşte, când se nimerea, cam o dată pe Mie nu-mi displăcea. Era în ea o notă copi- an. În esenţă, am fost cinci ani un tânăr şomer, lărească, o mică inocenţă calculată, o joacă a fără carte de muncă, fără salariu fix, fără mu- geniului care trăia mai mult printre cărţi şi, taţie în Bucureşti, deja căsătorit, tatăl unei când ieşea în lume, voia să provoace şi să aibă fetiţe pe nume Mihaela etc. Eram o victimă a succes. Reuşea. Lui Tudor Vianu i-am audiat Revoluţiei de la Budapesta. Represiunea au- cu fidelitate, timp de cinci ani, cursurile în torităţilor româneşti a fost teribilă. Eu am scă- Amfiteatrul „Odobescu”. L-am stimat şi, pot pat, pot zice, uşor. Am început să scriu şi acest spune, l-am iubit de la început. Un om aşezat, fapt m-a salvat. În 1964, George Ivaşcu m-a un om de caracter şi un profesor învăţat. Un adus asistent la Facultatea de Filologie. În membru al celor mai renumite academii de profesor pe care îl credeam (sentiment foarte 1990 am devenit profesor (la 57 de ani), deşi ştiinţă din lume şi Doctor Honoris Cauza al important). Îl credeam că spune adevărul. Un îmi trecusem doctoratul în 1970 şi publicasem peste 10 universităţi din ţară şi străinătate.