Gesellschaft

Karrieren Flieg, Colton, flieg er stahl Flugzeuge, Schiffe, autos und rannte der Polizei jahrelang davon. Der „Barfuß-Bandit“ Colton Harris-Moore, ein Teenager, wurde in den USa zum Helden, zum Billy the Kid des internetzeitalters. Jetzt erwartet er sein Urteil. Von Guido Mingels

r will doch nur fliegen. Der Junge ist 17 Jahre alt, hat keinen Piloten - eschein, erhielt nie Flugunterricht, saß niemals überhaupt in einem Flugzeug, außer in seinen Träumen. 12. november 2008, sechs Uhr morgens, im Schein seiner Kopflampe, wie er sie nachts meistens trägt, seit er auf der Flucht ist, sieht er die Cessna 182, ein Leichtflugzeug, Spannweite elf Meter, Länge neun Meter, Höchstgeschwindig - keit 278 km/h, er kennt die technischen Daten auswendig, wie von so vielen Flug - zeugen. Der Hangar auf dem Flugplatz von eastsound auf der insel Orcas, Bun - desstaat , nördlich von , USa, war leicht zu öffnen, der Schlüssel zum Flugzeug schnell gefunden. er zieht die Maschine auf die Startbahn, öffnet die Tür, steigt ein, schnallt sich fest. er blickt auf die instrumente, Höhenmesser, Variometer, Fluglageanzeiger, Wendezei - P A

/ ger, alles sieht genauso aus wie auf dem E R

Poster, das jahrelang an der Wand seines O O M - S

Kinderzimmers hing. er geht die Check - I R R listen durch, die er im internet fand. A H

N

Propellerbereich: frei. O T L O

Zündung: ein. C Drehzahl: 1800 u/min. Parkbremse: los. Die Maschine rollt über die Startbahn, wird immer schneller. Hebt ab. Fliegt. Colton ist weg. Sein name ist Colton a. Harris-Moore, aber die Welt nennt ihn nur „The Barefoot Bandit“, seit sie von seinen Taten gehört hat. Stiehlt und fliegt fünf Kleinflugzeuge, nimmt sich Motorboote, klaut Dutzende autos. ein Kind, ein Teenager, ein Milch - gesicht, das es mit den Großen aufnimmt, meistens barfuß. Sie jagen ihn mit Heli - koptern, Kopfgeldjäger schalten sich ein, das FBi schickt seine Leute. Mehr als zwei Jahre lang bleibt er unfassbar. auf folgen ihm die Fans zu Zehntausenden, feiern jeden seiner Strei - che, vergleichen ihn mit Frank abagnale Jr., dem Helden aus „Catch Me if You L E G

Can“, sehen in ihm einen neuen Billy the E I P S Kid, nur ohne das Töten. andere nennen R E D

ihn einen feigen Verbrecher, Dieb, Que - /

E L rulanten, denn der Bandit bricht in Dut - A M S

zende Häuser ein, isst die Kühlschränke N A I R leer und bleibt ungebetener Gast, solange B keiner nach Hause kommt. Songwriter Flüchtling Harris-Moore 2008, Kinderzeichnung: „Das ist kein harmloses Game, es ist Krieg“

58 der spiegel 49/2011 schreiben Lieder über ihn, Heldenge - Jetzt sitzt er. Von seiner Zelle aus, sein Urteil, am 16. Dezember spricht der schichten zur Gitarre auf Myspace und Strafanstalt SeaTac, nahe dem Flughafen richter. Seine Fans hoffen auf Milde, sei - YouTube, und die Hausbesitzer laden ihre Seat tle, hört er die Maschinen, die in den ne Opfer auf möglichst viele Jahre. Gewehre für ihn. Die Filmfirma 20th Cen - Himmel stechen. außer seinem anwalt 22. März 1991, auf einer insel kommt tury Fox kauft für 1,3 Millionen Dollar und einem Mann aus Hollywood, der das das Kind auf die Welt. , so die rechte an seiner Lebensgeschichte. Drehbuch schreibt für den Film über ihn, groß wie Sylt, ist über eine Brücke mit es ist die Geschichte vom Sieg eines Un - empfängt er keine Besucher. Man sagt, dem Festland verbunden und liegt im äu - derdogs, in den sich die Öffentlichkeit ver - dass er Flugzeugtypen anhand ihrer Ge - ßersten nordwesten der USa, hier beginnt liebt. Die Geschichte eines Jungen, der sich räusche erkennen kann. Boeing 777. em - oder endet amerika. Pam Kohler heißt nicht an die regeln hält, der von ganz un - braer erJ-145. Sein anwalt berichtet, er die Mutter, der Vater Gordon Moore, er ten nach ganz oben will, der allen autori - zeichne zum Zeitvertreib Flugzeuge, wie ist selten da. Sie trinkt, er schlägt, manch - täten den Mittelfinger zeigt. Die Geschich - er es als Kind schon tat. Colton, mittler - mal ist es auch umgekehrt. Colton klettert te eines unbändigen Traums von Freiheit. weile 20, wartet in Untersuchungshaft auf auf jeden Baum, und als er wieder einmal weit oben sitzt, hören die nachbarn die Schreie der Mutter, er solle endlich sprin - gen, solle sich doch bitte umbringen, ihr Leben wäre so viel besser ohne ihn. Der Sohn schenkt der Mutter ein rat - geberbuch der anonymen alkoholiker, sie verbrennt es. im Bericht der Sozial - behörde steht, der Schüler Colton, elf Jah - re alt, wünsche sich, „dass Mom einen Job annimmt und dass es mehr essen gibt im Haus“. Kohler, die von einer kleinen invalidenrente lebt, kaputter rücken, be - zeichnet die zweite Hälfte jedes Monats als „unsere Hungertage“. Manchmal er - nährt sich der Junge im Wald, in dem er barfuß seine Kindheit verbringt, früh kennt er alle Beeren und Pflanzen, die man essen kann. Die Polizei hört das ers - te Mal von Colton Harris-Moore, als er zehn Jahre alt ist. ein nachbar beschwert sich, da sei einer in sein Haus geschlichen und habe eine Tiefkühlpizza gestohlen. Hungertage. Colton ist ein Tier auf der Suche nach Futter. „er war verdammt schwer zu erziehen, der Junge. Hatte seinen eigenen Kopf.“ Pam Kohler, 60, trägt eine Cord-Latzhose mit Micky-Maus-Motiv auf der Brust und sitzt in einem wackligen Sessel vor einem erloschenen Holzofen. Sie heizt den raum mit dem geöffneten Backofen in der Küche, es bleibt trotzdem frostig in dem baufälligen, umgebauten Wohnwa - gen, der Coltons elternhaus war. auf dem Tisch liegt eine Flinte griffbereit, eine Wei - le lang, als Coltons Odyssee in den USa Schlagzeilen machte, hielt Pam Kohler sich damit die Journalisten vom Leib. Dieser Ort, von dem Colton immer wieder reißaus nahm, ist schwer zu fin - den, eine unbefestigte Straße führt in ei - nen Wald, die Zufahrt ist von tiefhängen - den Ästen verdeckt. Camano island hat die eigenart, dass an den Küsten viele reiche in schönen Häusern wohnen, wäh - rend an den Straßen im innern, manch - mal tief im Gehölz, amerikanische Ver - lierer hausen, „white trash“ genannt, wei - ßer Müll. Colton wuchs als Habenichts auf, umgeben von unerreichbarem Wohl - D

P stand. auf dem Grundstück liegen zer - A D

/

sägte Bäume, abfälle, ein kaputtes Fahr - R O J

A rad, Bierdosen. Dazwischen springt ein M

E

P grundlos gutgelaunter Hund herum, Me - I L E

F lanie, Coltons Beagle-Mischling, viel - Festgenommener Harris-Moore in Nassau, Bahamas: Milchgesicht, das es mit den Großen aufnimmt leicht das einzige Wesen, das er wirklich

der spiegel 49/2011 59 Gesellschaft L E G E I P S

R E D

/

E L A M S

N A I R B Harris-Moore-Mutter, Elternhaus: „Das nächste Mal soll er einen Fallschirm tragen“ liebt. Der Sohn hat der Mutter Besuche ten ist einfacher als landen. als man die Wie fing das alles an? Warum nur diese im Gefängnis untersagt, aber er bat um Maschine findet, Bruchlandung irgendwo schiefe Bahn? Glaubt man der Mutter, gibt neue Fotos seines Hundes. in der Wildnis des Yakima-indianerreser - es eine Urszene für Coltons Wut auf die Pam, warum rannte ihr Junge allen da - vats, liegt überall im Cockpit erbroche - Polizei, auf alle autoritäten. „Zum achten von, jahrelang? nes. Geburtstag hab ich Colt ein Fahrrad ge - „Weil er es konnte. Colt wusste, er ist Und Colton ist längst nicht mehr da. schenkt, 300 Dollar hab ich dafür zusam - schlauer als die Cops.“ „Das nächste Mal soll er einen Fall - mengespart. Da fährt er natürlich stolz War es ein Spiel für ihn? Genoss er es? schirm tragen.“ Das war die antwort der wie ein König mit dem Ding um die halbe „Bestimmt. Und man muss zugeben, er Mutter auf die Frage eines Fernsehrepor - insel. aber dann halten die Cops ihn an. war ziemlich gut.“ ters, was sie dazu sage, dass ihr Sohn Das ist doch der Junge, der mit seiner Was wünschen Sie sich für ihn, wenn Flugzeuge klaue. Und er solle nur zwei - Mutter im Trailer lebt! Wie kommt der er aus dem Gefängnis kommt? motorige Maschinen benutzen, falls mal zu so einem teuren rad? Sie nehmen ihm „Dass er eine Pilotenausbildung macht.“ einer der Propeller ausfalle. Das Publi - das Bike weg, packen ihn in den Wagen Und dann bessere Landungen schafft? kum staunt und lacht. auf Facebook und bringen ihn zu mir nach Hause. Seit „Genau. Das hat mich fast wahnsinnig feuern die Fans den Banditen an, „halt diesem Tag hasst Colt die Cops. er dachte gemacht, wie er landete. er hätte dabei aus, solang du kannst!“, schreibt Grim - wohl, wenn die mich eh für einen Dieb leicht umkommen können.“ ace, „heirate mich!“, fleht eine Claudia halten, dann bin ich halt einer.“ Schlechtes Wetter bei Coltons Jungfern - Woodward, „Fuck the cops!“, sagt ein erste Festnahme mit elf, erste Verur - flug am 12. november 2008, Windstärken Jeff Morrison. teilung mit zwölf, einbruch und Dieb - von mehr als 80 km/h, er lenkt die Cessna stahl. Mit 13 lässt er an seiner Schule eine südostwärts in richtung der Kaskaden - Videokamera und ein Funkgerät mitge - kette, des Vulkangebirges, das parallel hen, 10 Tage Haft. Mit 14 schlägt er die zur US-Westküste verläuft. auswertun - Scheiben der Schulbibliothek ein und fin - gen werden später ergeben, dass der Trip det 61 Dollar in einer Kasse, 30 Tage Haft. ruppig verlief. , ein in der Ge - Psychologen diagnostizieren eine auf - gend beliebter radio-DJ und Besitzer der merksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstö - Cessna 182, die Colton klaute, erinnert rung, ein Wutsyndrom, eine depressive sich später, dass er an jenem Morgen, als Störung, man gibt ihm Prozac, Strattera, er die Wettervorhersage ins Mikrofon Geodon. er klagt über Schlaflosigkeit, sprach, gedacht hatte: „Zum Glück muss antriebslosigkeit, doch wenn er auf ach - ich heute nicht fliegen.“ se sei, sagt er den Gutachtern, schlafe er er weiß nicht, dass sein Flugzeug sich besser, habe mehr energie. Bald wird er in diesem augenblick in über 2000 Meter sich auf den Weg machen. L E G

Höhe bewegt, ein Viertausender rechts, E „Mom, die Bullen waren hier. alles ist I P S ein Dreitausender links. Scheuß liche versiegelt. ich bin für etwa zwei Monate R E D

Sichtverhältnisse in Schnee und Wind, / weg.“ im September 2006 hinterlässt er

E L

Luftlöcher überall, ein vollkommen un - A seiner Mutter diese Botschaft auf einem M S

erfahrener Pilot. Gut drei Stunden lang N Zettel, nachdem er beobachtet hat, wie A I R bleibt er oben, macht 350 Kilometer Stre - B die Polizei in ihrer abwesenheit den cke, am anfang wohl euphorisiert, am Glückwunschkarte an die Mutter, um 2000 Wohnwagen durchsuchte. er lässt sie ende sicherlich zu Tode geängstigt. Star - Erste Verurteilung mit zwölf auch wissen, dass die Beamten seinen

60 der spiegel 49/2011 Gesellschaft L E G E I P S

R E D

/

E L A M S

N A I R B Kopfgeldjäger Rocha: Die Zivilisation als Jagdgebiet

Hund mitgenommen haben, Melanie, das Licht gesehen haben, obwohl die Besitzer wagen auf, er nimmt mit, was er findet, dürfte ihn besonders wütend gemacht ha - verreist sind. Diesmal haben sie ihn. Die einen Laptop, ein Mobiltelefon, sogar ei - ben. Unten auf dem Papier setzt er ein anklageschrift umfasst 23 Punkte, er nen Block mit Parkstrafzetteln und ein P. S. hinzu für seine Feinde: kriegt drei Jahre. nach ein paar Monaten alkoholmessgerät. Und ein Gewehr, Mar - „Cops, ihr wollt spielen, hm!? nun, das im Jugendgefängnis verlegt man ihn in ke Smith & Wesson, Typ M&P15-22. im ist kein harmloses Game … es ist Krieg! ein resozialisierungszentrum, geringe Si - Juli 2008 fällt einem Ordnungshüter ein Und sag ihnen das.“ cherheitsstufe. am 29. april 2008 klettert Mercedes mit unsicherer Fahrweise auf, Dann ist er weg. September 2006 bis er durch ein Fenster. Colton ist weg. nach kurzem Wettrennen bremst der Ver - Februar 2007: die erste lange Vogelfrei - Pam, schämen Sie sich wegen ihres folgte ab, ein großer, bleicher, junger heit, sechs Monate on the run . noch Sohnes? Mann springt aus dem rollenden Fahr - kennt ihn kein Mensch jenseits von Ca - „nein. ich bin stolz auf ihn. nicht we - zeug und rennt in den Wald. Die Polizei mano island. Colton, 15 Jahre alt, hat kei - gen der einbrüche und alldem. aber dass holt Verstärkung vom Festland, setzt nen Plan, doch er übt sich in seiner Über - er geflogen ist, das macht mich stolz.“ Spürhunde ein, durchkämmt die Wälder. lebensstrategie. er, das naturkind, in des - Haben Sie versucht, ihn zur Vernunft Colton ist weg. sen adern, glaubt man der Mutter, auch zu bringen? im Mercedes bleibt sein rucksack zu - indianisches Blut fließt, macht sich die „Dauernd. als er noch kleiner war, hal - rück, eine Schatztruhe für die ermittler. Zivilisation zum Jagdgebiet. alles, was fen Prügel. aber dann wurde er zu stark Sie finden einen Kreditkartenscanner und ihn umgibt – Häuser, Geschäfte, restau - und zu groß. er ist six-foot-five.“ eine infrarotkamera. Sie finden Dinge, rants, autos –, gehört ihm, er bedient sich, die ihm offenbar wichtig genug waren, sobald er sich unbeobachtet weiß. er isst „Mom, die Bullen waren hier. um sie immer dabeizuhaben: ein Foto sei - gern Popcorn und Schokoladeneis mit nes Hundes und ein Diplom der Jungpfad - Minze. er macht keinen Unterschied zwi - Alles ist versiegelt. finder, bei denen er früher mitgemacht schen Brombeersträuchern im Wald und Ich bin für zwei Monate weg.“ hatte. Sie finden auch ein notizbuch, Vorratskammern in Häusern, alles ist darin namen, adressen und Kredit - Wildnis, und er ist ein Jäger und Sammler. Sechs Fuß, fünf inches. 1,96 Meter. kartennummern von inselbewohnern, de - Will er sich waschen, benutzt er irgend - War er gut im Sport? ren Häuser er durchsucht hatte, er benutz- jemands Dusche, braucht er frische Wä - „rannte wie der Wind. Jedenfalls te die fremden identitäten für Online- sche, greift er in einen Schrank. Oft nimmt schneller als die Polizei. Wäre er nicht Käufe. Und sie finden eine Fotokamera, er Dinge mit, die ihm gefallen, Technik - ständig abgehauen, hätte ich ihn zu den Pentax UC-1, darauf 68 Selbstbildnisse. zeug, iPods, ein GPS-Gerät, Laptops, vie - Olympischen Spielen angemeldet.“ Wie die meisten Jugendlichen seiner les findet die Polizei später wieder. er Was machte er, wenn er zu Hause war? Generation macht er gern Porträts von merkt sich eine anzahl sicherer Orte für „Computerspiele. Flugsimulator. Oder sich, sucht in immer neuen Posen eine die nächte, Feriendomizile, von denen es „Grand Theft auto“, wo man autos klaut. identität. eines davon wird ausgewählt für viele gibt an den Küsten. Oder er campt Das spielte ich manchmal sogar mit. Man einen Fahndungsaufruf in den Medien. es unter freiem Himmel, wie er es früher so kann dabei Leute abknallen, ohne dafür wird, als sein ruhm steigt, in Presse, TV oft in der nähe des Wohnwagens tat, um in den Knast zu müssen.“ und internet tausendfach verbreitet, es der Mutter zu entkommen. Die Polizei fin - So muss es sich für ihn angefühlt haben: wird zur ikone: ein Junge liegt unter Bäu - det mehrere seiner Lager, immer ausge - wie ein Computerspiel. Wie in einem ego- men. Farnzweige umrahmen seinen Kopf. rüstet mit Schlafsack und essensvorräten. Shooter, sein Kopf ist die Kamera, die im Gesicht ein entspanntes Grinsen. es anfang Februar 2007 umstellen Poli - Wirklichkeit das Spielfeld. er wird dreis - scheint sein Lagerplatz zu sein, sein Zu - zeikräfte ein Haus, in dem nachbarn ter. in einer nacht bricht er einen Polizei- hause im Grünen. Weiße iPod-Kopfhörer,

62 der spiegel 49/2011 L E G E I P S

R E D

/

E L A M S

N A I R B Sachbuchautor Friel auf Orcas Island, Washington: Es gibt hier eine neue Zeitrechnung: vor Colton und danach globales erkennungszeichen der apple- Scheinwerfern das Gelände ab, am Boden Und irgendwo, in einem Wald oder einem anhängerschaft, stecken in seinen Ohren. durchstreifen schwerbewaffnete Spezial - unbehüteten Haus, liest Colton alles mit. neben ihm liegt ein tragbarer akku zum einheiten in Tarnanzügen und mit nacht- Gefällt ihm, was er sieht? Mag er die ei - Starten von autos, sein arbeitswerkzeug. sichtgeräten das Gebiet. gene Legende? am 9. Februar 2010 startet er ist naturbursche, er ist Technikfreak, in eastsound, dem Hauptort auf Orcas, er sein viertes Flugzeug, eine Cirrus Sr22, so zeigt ihn das Bild. Die „new York zeigt Bob Friel auf ein geschlossenes ein Kurzflug, von einer nachbarinsel zu Times“ nennt ihn später, nach einem an - Lokal, Vern’s Bayside restaurant. Die seinem Lieblingsflughafen auf Orcas is - deren berühmten amerikanischen ausrei - Besitzer haben den Betrieb eingestellt, land. Landung: okay. ßer, „High Tech Huckleberry Finn“. Wirtschaftskrise, aber auch die nacht, als Facebook-Begleitgesänge: „Dieser Mann er vergrößert jetzt seinen aktions - Colton hier 18 000 Dollar mitnahm, die ist mein Held, ich wünschte ich hätte sei - radius. als die einbruchsmeldungen auf ganzen einnahmen der Wintersaison, war nen Mut.“ Camano zurückgehen, steigen sie auf Or - nicht gut fürs Geschäft. Das Vern’s be - „ich hoffe, sie fangen ihn nie.“ cas island an, noch weiter nordwestlich, sucht Colton damals oft, einmal findet er „Colton, you fuckin’ rock!“ bei Touristen beliebt wegen der Bootstou - die Kreditkarte der Betreiber und bestellt Was begeistert amerika so sehr? Dus - ren zu den schwarzweißen Killerwalen. auf ihrem Computer und unter ihrem tin Lance Black darf Colton im Gefängnis Hier wohnt auch der autor und Blogger namen eine DVD, lässt sie an die re - besuchen, weil er das Drehbuch schreibt Bob Friel, der den Krimi, der auf seiner staurantadresse per express liefern, bricht zum Film über den Barefoot Bandit, und insel spielte, zu seinem Thema gemacht in der nächsten nacht noch mal ein und er hat eine antwort gefunden. Black ist hat. er hält ein abgeschlossenes 400-Sei - ein Star seines Genres, vor zwei Jahren ten-Manuskript über den Barefoot Bandit Ein Junge von ganz unten bricht erhielt er den Oscar für „Milk“, die Ge - in seiner Schublade unter Verschluss, die schichte des Schwulenaktivisten Harvey Veröffentlichung des Buches muss warten alle Regeln, Milk, verkörpert von Sean Penn. „ame - bis nach dem finalen Gerichtstermin. hebt ab – und fliegt. rika lebt in einer Zeit der Chancen - „Hier auf Orcas gibt es eine neue Zeit - ungleichheit“, sagt Black, „wer arm ist, rechnung. es gab die Zeit vor Colton, und nimmt die georderte Ware mit. Thema bleibt arm, das ist das ende des amerika - es gibt die Zeit danach“, sagt Bob, am der DVD: How To Fly an airplane. ein nischen Traums. Und dann kommt dieser Steuer seines Pick-ups sitzend während Fliegen-für-anfänger-Kurs. Junge von ganz unten, ein Junge, der einer inselrundfahrt. in der Zeit vor Col - September 2009, Colton erhöht das Hunger litt als Kind, und bricht durch alle ton war Orcas ein Garten eden, bewohnt Tempo. er stiehlt ein zweites Flugzeug, Barrieren, bricht jede regel. er nimmt von 5000 Leuten, die niemals ihre Häuser dann ein Motorboot, geht auf dem Meer - sich einfach alles, was ihm eigentlich ver - oder autos abschlossen. es gab so gut wie weg nach Kanada, besteigt bald seine drit - wehrt ist aufgrund seiner Herkunft: Lu - keine Kriminalität auf der insel, und „die te Maschine, überlebt auch diese Lan - xusgüter, noble autos, schläft in teuren einzige Gefahr war, dass dir ein morscher dung. Der öffentliche rummel um ihn Häusern. Und schließlich hebt er ab und Baum auf den Kopf fällt“. Das ändert sich wird lauter. ein Online-Shop bietet Col - beginnt zu fliegen.“ Mitte 2008, Colton ist da und mit ihm ton-Fanartikel an, T-Shirts mit seinem „er ist kein robin Hood, er ist einfach plötzlich diese angst. auf den Fahndungs - Konterfei, auf denen „Fly, Colton, Fly“ ein verdammter Dieb, ohne respekt, vor zetteln heißt es, der Junge sei bewaffnet. steht, dazu Colton-Kaffeetassen, Colton- nichts und niemandem.“ Kyle ater, Besit - am St. Patrick’s Day 2009 erreicht die Unterwäsche und Colton-Bierkrüge. Meh - zer des Bio-Ladens Orcas Homegrown Jagd ihren Höhepunkt, „Blackhawk“- rere internet-Fanclubs werden gegründet. Market, wo der Barfuß-Bandit seinen wohl Hubschrauber kreisen über Orcas, suchen Fernsehstationen und Zeitungen des gan - berühmtesten einbruch verübte, geht die mit Wärmebildkameras und riesigen zen Landes schicken ihre reporter aus. Colton-Verehrung auf den nerv. es war am

64 der spiegel 49/2011 Gesellschaft

Morgen des 10. Februar 2010, ein Telefon und die Waffe als er sein Lokal betrat und ins Wasser, Beweismaterial. auf dem Boden diese über - Fernsehaufnahmen zeigen großen Fußspuren entdeck - später ein paar glückliche te, mit Kreide aufgemalt, 39 Sicherheitskräfte, die einen Stück zählte er. Das war Col - großen, jungen Mann mit ge - tons Signatur. Vor dem Hin - senktem Kopf abführen. er terausgang fand Kyle eine trägt Handschellen. er trägt Botschaft aus drei Buchsta - Fußfesseln. er trägt keine ben: „C-Ya!“ – Slang für Schuhe. „see you“: Wir sehen uns am Tag nach der aus - wieder. außerdem fehlten strahlung einer Fernsehdoku - zwölf mit Schinken und Pro - mentation über Coltons Fall volone gefüllte Croissants im november 2010 gehen bei und ein ganzer Blaubeer- der Strafanstalt SeaTac in Cheesecake, die Spezialität Seattle über 300 anrufe von des Hauses. Die Bilder der Leuten ein, die dem berühm - Fußabdrücke haben Kyles ten insassen Geld schicken Laden viel aufmerksamkeit oder ihn adoptieren wollen. beschert, „mein Fußboden Vier bis zehn Jahre beträgt war im ,Time‘-Magazin und das erwartete Strafmaß, aber in ,rolling Stone‘“, sagt der John Henry Browne, Col - Mann nicht ohne Stolz und tons Verteidiger, glaubt, er muss zugeben, dass die habe gute Chancen, eine Mi - nachfrage nach seinem nimalstrafe zu erwirken, und Blaubeerkuchen seit Colton weil Colton seit eineinhalb stark gestiegen ist. Trotz - Jahren sitzt, ist er womög - dem: „ich wünsche mir, dass lich in gut zwei Jahren wie - er so lange wie möglich der frei. Der 1,3 Millionen- hinter Gittern bleibt.“ Viele Dollar-Deal mit der Filmfir - Leute hätten viel Geld und ma, den Browne einfädeln nerven verloren wegen Col - half, deckt annähernd die ton Harris-Moore. Schadenssumme von 1,5 Mil - Juni 2010, bei einer Bür - lionen, die Colton seinen Op - gerversammlung auf Cama - fern schuldet, er selbst, so no island wird ein wütender hat der Staat angeordnet, anwohner laut: „Wir wollen, Harris-Moore-Signatur nach Einbruch: „C-YA!“ – Wir sehen uns wieder! darf finanziell nicht von sei - dass man ihn endlich fasst! nen Verbrechen profitieren. Und die meisten von uns wollen ihn tot!“ am 4. Juli 2010, dem amerikanischen Browne wird seine Verteidigung wesent - Der Privatdetektiv und Kopfgeldjäger nationalfeiertag, startet Colton zu seinem lich auf Gutachten über eine zerrüttete Mike rocha beteiligt sich jetzt mit seinen letzten, weitesten und wohl auch schöns - Kindheit aufbauen. „Mehr noch als die Leuten an der Suche, eine art Bürger - ten Flug. Der Cessna hat er vor abflug Tatsache, dass Colton drei Crash-Lan- wehr patrouilliert auf den Straßen und sein reiseziel einprogrammiert: die Ba - dungen überstanden hat, wundert mich, bewacht nachts die Bootshäfen. rocha, hamas. Fünf Stunden lang und annähernd dass er diese Mutter überlebt hat.“ Colton ein Muskelmann mit Tattoo auf dem Bi - 2000 Kilometer weit fliegt er bei bester verbringt die meiste Zeit auf eigenen zeps, sagt: „Wir wussten, wir können ihn Sicht, bis er irgendwo über der Küste Flo - Wunsch in isolationshaft, er liest Sachbü - vielleicht nicht sofort schnappen, aber ridas zum ersten Mal den atlantischen cher und die tägliche Fanpost. Schüler wir können ihn aufscheuchen, nervös ma - Ozean sieht. er setzt die Maschine kurz aus Frankreich haben im englischunter - chen, ihn vielleicht zu einem Fehler zwin - darauf in einen Sumpf vor Great abaco richt seine Geschichte behandelt und ihm gen.“ es wird ungemütlich für Colton in island, inselstaat Bahamas. Von dort, er - ihre aufsätze zugesandt. er hat ein neues seinem revier. er bricht auf zur Königs - Design für den Garten seiner Mutter ent - etappe seiner Odyssee. Am Schluss wollte er nach Kuba. worfen und ihr die Pläne geschickt. Diesmal am liebsten für immer weg. Pam, gibt es etwas, das Sie bereuen? auf einer route, die an die großen Sied - Fidel Castro hätte ihm wohl „ich hätte härter zu ihm sein sollen. Hab lertrecks im 19. Jahrhundert erinnert, nur einen Staatsempfang bereitet. ihn zu sehr an der langen Leine gelassen.“ in umgekehrter richtung, legt Colton im Waren Sie eine gute Mutter? Juni 2010 mehr als 3000 Kilometer ost - klärt Coltons anwalt, wollte er mit einem „ich glaube ja. ich mache ja auch nicht wärts zurück und passiert neun Bundes - Boot weiter nach Kuba. Fidel Castro hätte meine Mutter für alle meine Fehler ver - staaten, Washington, Oregon, idaho, Wyo - diesem Jungen, der den erzfeind USa so antwortlich.“ ming, South Dakota, nebraska, iowa, illi - lange an der nase herumgeführt hatte, Was für ein Urteil erwarten Sie? nois, indiana. in Yankton, South Dakota, wohl einen Staatsempfang bereitet. „ich habe dem richter gesagt, gebt ihm wird er halbnackt von heimkehrenden ein paar Ladendiebstähle und Haus - nicht mehr, als er schon verbüßt hat, und Hausbesitzern überrascht: er wusch gera - friedensbrüche später stellt ihn die Polizei lasst ihn laufen. er hat nie jemandem Ge - de seine Wäsche. entlang seiner Strecke nach einem Motorboot-Verfolgungsren - walt angetan, er wird alle Opfer entschä - haben fünf verschiedene regionalflug - nen. Sein Gefährt, das schneller gewesen digen. Was bringt es, ihn einzubunkern?“ häfen einbrüche zu beklagen, doch Colton wäre als jenes seiner Jäger, ist auf Grund Dann schweigt sie, und ihr Blick geht findet erst in Bloomington, indiana, was gelaufen. es ist der 11. Juli 2010, drei Uhr zum Fenster hinaus, in den grauen, grau - er sucht. eine vollgetankte, startbereite nachts, 805 Tage lang war Colton auf der en Himmel über amerika. Sie sagt: „er Cessna Corvalis, der Schlüssel im Schloss. Flucht. er schmeißt noch seinen Laptop, wollte doch nur fliegen.“ ◆

66 der spiegel 49/2011