Октябре» / Manege in «Octyabr»

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

ЭКТОР БАБЕНКО ИШТВАН САБО В Южной Америке надо уметь Наверное, я отношусь к жен- усидеть не на двух, а на многих ским режиссерам, потому что стульях в моих фильмах главную роль # играют женщины HECTOR BABENCO In South America you have to ISTVAN SABO learn how to keep on sitting on Maybe I am women's director, 2 a couple of chairs, not two because women's play the main (92) roles in my ﬁ lms

СЕРЕНАДА ТРЕХ СЕРДЕЦ Реж. Эрнст Любич DESIGN FOR LIVING Dir. Ernst Lubitsch

ДвЕРь люДоЕД-вЕГЕтаРианЕц поклонница ГоРЕчь любви пРЕЗиДЕнт линкольн: AZ AJTÓ LJUDOZDER VEGETARIJANAC THE ADMIRER AMARO AMORE оХотник на ваМпиРов стр. 3 стр. 4 стр. 4-5 стр. 5 ABRAHAM LINCOLN: VAMPIRE HUNTER стр. 7 2 SERGEI LOBAN Jury

inally it seems possible to say: Sergei Loban is the best thing Fthat happened to Russian cinema over the past few years. Not in terms of talent, although we are yet to learn the limits of his abilities. Not in terms of international recognition, though if the tendency remains the same it won’t be long before it comes. But in terms of the essence, of the creative philosophy. Loban is the director of a completely new epoch. Having absorbed all the sub- tleties of a rather marginal and mod- erately closed subculture, which he and his friends called «Ours 2000», Loban used it to create a model of a universe simultaneously unique and universal. In «Chapiteau-show» he combined four incompatible stories about holidaymakers in the Crimea into a full-fledged, intelligent and vivid portrait of the generation. But this is not the most important thing. An attentive viewer could have noticed all the messages of the movie (albeit not in such an outstanding artistic form) and even the characters in episodes of the program «Less than 16 and older» directed by Loban, which aired on ORT some ten years ago. His feat as an artist is that the graduate of the Moscow Institute of Electronics and mathematics, who had never studied directing, managed to resist the so-called Russian filmmaking process, which is justly considered the main enemy of the national cinema d’auteur. Without debates with some generalized authority from Goskino, without losing faith in himself and winning over a great many supporters (the most striking Жюри/ Сергей Лобан example being Pyotr Mamonov) he managed to carry his emotional charge through the decade and Спасибо, что живой then it exploded like a kiloton bomb in the competition of the 33rd MIFF. After «Chapiteau-show» it is impos- ажется, сейчас уже можно так форме) и даже тех же самых героев в России больше невозможно снимать sible to shoot cinema d’auteur in сказать: Сергей Лобан – лучшее, внимательный зритель мог встретить авторское кино, прикрываясь фразой Russia hiding under the phrases like Кчто случилось с российским еще в выпусках «...до 16 и старше» «от меня ничего не зависит». И это уже «I can’t do anything about it». An it кино за последние годы. Не по на ОРТ, срежиссированных Лобаном меняет местный ландшафт: молодые has changed the local landscape: уровню таланта – хотя потолок его десять с лишним лет назад. Подвиг режиссеры, получив приз за коротко- young directors crowned with a возможностей нам еще предстоит Лобана как художника в том, как этот метражный фильм, вопреки устояв- prize for a short, go counter to the узнать. Не по широте международно- выпускник Московского института шейся традиции, отвергают выгодные existing tradition, reject profitable го признания – хотя если так пойдет электроники и математики, ни дня не предложения телеканалов и вплотную offers from TV channels and get и дальше, оно не заставит себя ждать. проучившийся на режиссера, сумел садятся за работу над полным метром. down to work at a feature. This is happening here and now. And it is А по сути, по своей творческой фило- выстоять перед лицом так называе- Это происходит здесь и сейчас. И happening thanks to Loban and his софии. Лобан – режиссер абсолютно мого российского кинопроцесса, ко- происходит благодаря Лобану и его impressive support group. нового времени. Впитав все нюансы торый вполне справедливо считается внушительной группе поддержки. Sitting on the Jury of the MIFF довольно маргинальной, в меру за- главным противником отечественного Участие в жюри ММКФ – важный is the last element in the circular крытой субкультуры, которую он вме- авторского кино. Не вступая в спор элемент кольцевой композиции. composition. Here he was noticed сте с соратниками условно называет с условным чиновником из Госкино, Здесь его когда-то впервые заметили, for the first time, when in 2005 his «СВОИ2000», Лобан на ее основе соз- не теряя веры в собственные силы, взяв в 2005 году в конкурс полно- feature debut «Dust» was selected дал макет одновременно уникальной заразив ею огромное количество метражный дебют – «Пыль». Здесь же for competition. Here the world и универсальной вселенной. Соеди- людей (самый яркий пример, конечно, мир впервые увидел чудо под назва- saw the miracle called «Chapiteau- show». And here Loban will be a jury нил в «Шапито-шоу» четыре несоеди- – Петр Мамонов), пронести через нием «Шапито-шоу». И здесь же Лобан member of a prominent internation- нимые истории курортников в Крыму эти десять лет свой заряд, взор- впервые вошел в состав жюри круп- al festival. An ideal choice: not yet a в полноценный, внятный и яркий вавшийся эмоциональной бомбой ного международного кинофестиваля. classic, but undoubtedly the most портрет поколения. Но не это самое в несколько килотонн в конкурсе Идеальный выбор: еще не классик, но resilient one. главное. Все идеи фильма (пусть не в 33-го Московского международного уж точно – самый живой. Nikita Kartsev такой выдающейся художественной кинофестиваля. После «Шапито-шоу» Никита Карцев манеж в «октябре»

ставлены – крупный план дворничихи: она делится своим первым страшным Служанка воспоминанием. Может, другие кон- КОНКУРС Дверь (Az ajtó) / Реж. Иштван Сабо курсанты и скажут: чего ж так снимать, этому же их учили в киношколе, но вообще-то, перед нами подлинные уши, лапы и хвост кинематографа. Зри- орывистый и устремленный становится Хелен Миррен, которая в получившей распоряжение убрать с тель благодарен, когда с ним играют к нулю, как музыка Шумана за роли дворничихи, не пускающей ни- глаз долой этот кич, подделку: «А что в знакомую детскую игру – а тогда его Пкадром, фильм Иштвана Сабо кого дальше своего порога, командует в ней поддельного? У ней всё настоя- можно брать за горло и делать с ним наполовину состоит из стремительных зрителем, как ее героиня – собакой щее: уши, лапы, хвост. Может, когда вы все, что хочешь. панорам и наездов, что, достигнув Виолой, создавая нечто среднее между немного повзрослеете, то наберетесь Чего же хочет Сабо? Единствен- точки покоя, спешат отойти в затемне- состарившейся вопреки собственным смелости и ваши вкусы улучшатся!». ное – создать не претендующий на ние. Историю взаимного притяжения- прогнозам Мэри Поппинс и отринув- Надо повзрослеть и набраться сме- универсальность портрет безбожницы, отталкивания премированной шей мещанскую жизнь фрёкен Бок: лости, чтобы сегодня, когда камера ставшей богиней. Вы можете не при- писательницы (Мартины Гедек) и норо- образ, перед которым взрослые обре- неприкаянно и безвольно болтается нимать ее догмы, это – условие игры, вистой дворничихи (Хелен Миррен) в чены пасовать со сладким безволием даже в голливудских фильмах, снимать но не полюбить ее вы не сможете. Ибо Будапеште 60 – 70-х он рассказывает, укрощенных детей. так, как Сабо: статичный кадр: дворни- среди прочих секретов Иштван Сабо выхватывая из десятилетнего потока их В фильме есть уморительная от- чиха подходит к писательнице – наезд: владеет секретом всех великих про- отношений моменты истины, которые поведь дворничихи, самовольно они борятся – крупный план писа- роков, художников и влюбленных: не всегда – взлёт, падение, резкое вгля- украсившей книжную полку писатель- тельницы: она повержена – статичный навязывать свою правоту. дывание, оторопь; отсюда и столько ницы грошовой китайской собакой и общий план: передышка, силы рас- Алексей Васильев движений камеры. Изобразительные лейтмотивы фильма – ветер несет облака, метла гонит опавшие листья, снег спешит успеть до Рождества: Сабо подгоняет время. Если автору будет дозволена ассоциация личного толка, я вспомню, как пришел на интервью с Юрием Петровичем Любимовым, не удосужившись заранее уточнить регламент; на вопрос «А сколько у нас времени?» он ответил: «Времени у нас почти нет: мне 92 года». То же ощуще- ние стремительности, беспощадности, слез, в которых повинен ветер, и смеха, из которого рождается жизнь, не от- пускает весь фильм «Дверь». В этот раз Сабо держит за горло; наподобие тем ярмарочным умельцам, что за 20 секунд на глазах кроят из куска бумаги ваш портрет, он уверенно отрезает, выкрамсывает, схватывает из целой жизни именно те жесты, выход- ки, слова, воспоминания, что создадут новую киногероиню, которую будет не- возможно забыть. Его верной ищейкой THE DOOR / AZ AJTÓ COMPETITION Dir. Istvan Sabo

oImpetuous and tending to zero, like Schumann’s This time Sabo grabs you by the throat. Like conjur- lessly and powerlessly even in Hollywood movies one off-screen music, Istvan Sabo’s film consists ers at the fair who mange to cut out your portrait must grow up and become braver to shoot like Sabo: Tpartially of swift panoramas and zooms, which out of a piece of paper before your very eyes in 20 a static shot: the janitor comes up to the writer – zoom upon reaching the final point hurriedly disappear into a seconds, he confidently cuts away, carves, snatches in: they fight – close-up of the writer: she is defeated – fade-out. He narrates the story of the mutual attraction- from the entire life those gestures, actions, words, static long shot: a pause, the forces are ready – close- repulsion between the prizewinning writer (Martina memories that create a new film character which up of the janitor: she shares her first horrible memories. Gedeck) and the tetchy janitor (Helen Mirren) in the you will be unable to forget. His devoted hound is Perhaps other competitors will say: what is the use of Budapest of the 60s-70s by snatching moments of truth Helen Mirren. As a janitor, who lets no one beyond shooting that way, this is what they were taught at film from the decade of their relationship, and invariably her threshold, she commands the viewer like her schools, but essentially we have the real ears, paws and they are rises and falls, peering and confusion, which character orders around her dog Viola. The resulting a tail of filmmaking. The viewer is grateful when he is explains the abundant camera movements. The visual personality is a cross between Mary Poppins, who has invited to play a lawful children’s game and then you key-notes of the film are the clouds driven by the wind, aged in spite of her own predictions and Froken Bokk, can grab him by the throat and do whatever you wish the broomstick wiping the leaves, the snow hurrying who has repudiated the vulgar life. This is an image with him. to make it in time for Christmas. Sabo speeds up the which forces the adults to surrender with the sweet And what does Sabo wish? Merely to paint a portrait time. If I am permitted to use a personal association, I powerlessness of tamed children. of a scoffer that has become a goddess without any remember I once went to an interview with Yuri Petro- There is a very funny rebuff of the janitor, who of her pretensions at creating a universal image. You are not vitch Lyubimov and did not take the trouble to find out own accord had placed a cheap Chinese dog figurine obliged to approve of her dogmas – that is the rule the time limits. So I asked: «How much time have we on the writer’s bookshelf and was ordered to take this of the game, but you can’t fail to love her. Among got?» To which he replied: «We’ve got almost no time. I kitsch, this fakery away. «What is fake about it? Every- other secrets Istvan Sabo knows the one of all greats am 92». The same sensation of swiftness, mercilessness, thing is real: the ears, the paws, the tail. Perhaps when prophets, artists and lovers – not to impose his own tears caused by the wind and laughter giving birth to you grow up a bit you’ll become braver and your tastes right cause. life persists throughout the movie «Door». will improve!» Today, when the camera dangles point- Alexei Vasiliev 4 ДуХLESS КОНКУРС Людоед-вегетарианец (Ljudozder Vegetarijanac) / Реж. Бранко Шмидт

инематографистам, да и зрителям фильмов про это «на просторах родины не нужно долго объяснять, что чудесной» почему-то не снимают. Кудачное название кинокартины Шмидт поставил четкий, жесткий, может обеспечить львиную долю успеха. ритмичный, хлесткий фильм. Выдаю- Бранко Шмидт может гордиться назва- щийся артист Рене Битораяц, открытый ниями почти всех своих картин, но по- Шмидтом в «Метастазах», на сей раз следняя на сегодняшний день его лента играет человеческий тип, к сожалению, называется просто великолепно. весьма распространенный ныне. Успеш- Впрочем, «Людоеда-вегетарианца» ный профессионал. Шикарная квартира. придумал не режиссер, сочинивший Шикарная машина. Шикарная одежда. сценарий, а писатель Иво Баленович, Следит за своим здоровьем. Не ест мяса. роман которого Бранко адаптировал для Этого типа нельзя упрекнуть в аморализ- экрана. Это уже второй фильм Шмидта ме. Мораль – это нечто ему неизвестное. по Баленовичу – автору романа «Мета- И если бы кто-то вздумал журить Данко стазы», фильм по которому участвовал Бабича за то, что он делает, персонаж в конкурсе «Перспективы» ММКФ 2010. Битораяца искренне бы удивился. В новом романе Баленовича и филь- Он делает то, за что платят деньги. ме Шмидта речь идет о коррупции в Они нужны Данко для поддержания медицинском сообществе, о молодом определенного жизненного статуса. плод из лона очередной пациентки и Того, что могло бы удержать на посту враче-гинекологе. Герой промышляет Что же делать, если официальная аккуратно раскладывает крошечные предыдущего начальника. Старые люди подпольными абортами, которые щедро зарплата врача этого не позволяет. А эти части на подносе ,соблюдая пропорции. должны уходить и уступать место моло- оплачиваются как бандитами, так и девчонки, которых он «пользует», они Вот головка, вот ручка, вот ножка, вот дым, жадным, хватким. Данко везде все тесно связанными с ними начальниками, что, не понимают, что иногда после ночи еще одна ручка… просчитывает. У него во всем – порядок. имеющими власть в государстве. Чем бо- любви можно и забеременеть? Они что, У Данко все, что называется, «раз- Признаться, то, как играет Битораяц, лее опасные операции он проводит, чем не знают, что в их положении бедных ложено по полочкам». И в квартире, и сейчас редкость в мировом кино. До большему риску подвергает жизнь своих наложниц, украинских проституток, еще на работе, и в самой жизни. Любовь? появления этого чудесного артиста пациенток, тем успешнее развивается Бог знает кого, радости материнства ис- Какая любовь, о чем вы? Так, перепих- я считал, что перевоплощения – это его карьера, тем прочнее становится ключены? Они не знают, с кем трахаются? нуться между делом – «для облегчения что-то из истории искусства. Все сейчас социальное положение… Не понимают, что у бандитов, а тем яичек» – и дальше! Женитьба? Ну, кто построено, наоборот, на принципе узна- В Хорватии фильм пользовался очень более – у начальников, есть законные же откажется в нужный момент выйти вания. Зрители, приходящие в кинозал, большим успехом – как у зрителей, так жены и дети? Незаконные им ни к чему. замуж за популярного, перспективного должны узнавать своих кумиров, как бы и у критики. Высокий художественный Пожалуй, себя Данко Бабич считает доктора, которого назначают руководи- ни менялись их одежды. Рене возрож- уровень произведения очевиден. Но, санитаром, очищающим общество от телем клиники! Для того, чтобы получить дает великое актерство прошлых эпох, разумеется, фильм был приглашен в совершенно не нужных ему новых бес- этот пост, Данко не интригует – это ниже которое, как оказалось, ничуть не уста- Москву еще и потому, что ситуация, в правных членов. его достоинства. Он просто не мешает рело и вполне замечательно существует нем раскрытая, имеет место едва ли не В самой шокирующей сцене фильма событиям идти в нужном направле- в современном кинематографе. в каждой российской больнице, а вот Данко по кусочкам вынимает убитый нии. Просто не говорит того, что знает. Сергей Лаврентьев

стория Чехова, рассказанная Виталием чЕХовСкиЕ МотивЫ Мельниковым (любовь с Лидией Авиловой, ГАЛА-ПРЕМЬЕРЫ Поклонница / Реж. Виталий Мельников Инаезды в Петербург, туберкулез, про- вал «Чайки» в императорском театре...) – очень чеховская по духу. Поначалу показалось даже, что весь этот антураж, знакомый еще по школьным учебникам, воссоздается режиссером слишком бесхитростно, буквально, – примерно как антураж станции метро «Чеховская», полной задумчивых панно с дворянскими беседками, театральных за- витушек et cetera. Но потом понимаешь, что иначе рассказана эта история быть не могла. Особая теплота этого фильма – в том, что эта история люб- ви, действительно, стара, как мир. Во все времена искру душевной близости, возникшую между двумя по-настоящему одинокими людьми, жаждут потушить – нелюбимые супруги, фальшивые друзья, «свет», поборники нравственности... Во все времена такая любовь – запрещенная, поздняя, горькая – освещает жизнь человека каким-то осо- бенным смыслом. В «Поклоннице» это почти пла- тоническое чувство (герои позволили себе только один поцелуй, расставаясь навсегда – и с трудом укрывшись на вокзале от вездесущих сплетниц и репортеров светской хроники) диктует почти все шаги Чехова – по сути, ради Лидии, своей «Египтянки», он дает премьеру «Чайки» в Питере, воскрешает ранние юморески для собрания сочи- нений и даже выпивает бокал шампанского перед смертью. Умирающим от чахотки давали шампан- ское: тогда считалось, что оно каким-то образом манеж в «октябре»

это. И у каждого своя магия. В каждую роль я стараюсь внести эту Рай. любовь магию своей родины. Я из бедных ПЕРСПЕКТИВЫ Горечь любви (Amaro Amore) / кварталов: по крайней мере, эту Реж. Франческо Хендерсон Пепе плохую рекламу делают нашим местам столичные журналисты. А я хочу победить это в своей работе, – то место, в котором вы пришлось остановить съемку и играя так, чтобы у людей рожда- снимали «Горечь любви» в Си- бежать, бросив оборудование лись положительные эмоции. На цилии, настолько красиво, что – а мы снимали главную сцену, Сицилии происходят странные эта красота привлекает взгляд, ключевую... Словом, остров вещи, чудеса, в которые никто не даже отвлекает. она помогала сильно «вмешивался» в создание верит... Перед съемками мы – вся вам работать или мешала? фильма, и я не сразу понял, что группа – заперлись и неделю об- Франческо Хендерсон Пепе: И он помог: результаты были лучше, суждали будущий фильм. Каждый в помогала, и мешала. Это совер- чем то, что я написал изначально. своей роли выражал себя так, как шенно дикое место, архипелаг Многие сцены, которые из-за чувствует себя на самом деле, без из семи вулканических островов, погоды приходилось снимать по- фальши. И я хотел влиться в свою на котором очень необычная другому... Я уверен, что на остро- роль, выложиться на сто процен- энергетика. Были дни, когда вах какая-то особая энергетика, тов. Честно скажу, что это было остров буквально восставал магия, которая влияет на людей. трудно: как минимум, потому, что я против меня. В один из вечером Франческо Казиза: На Сицилии не гомосексуалист, как мой герой. была сумасшедшая буря, град, много прекрасных мест, не только Но я справился. Я же сицилиец, а вЕчноЕ СияниЕ мы не отступаем. Мы все работали честно, и очень благодарны Мо- чиСтоГо РаЗуМа сковскому фестивалю за приглаше- КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО ние сюда, за эти эмоции... Чувственная математика / Сицилия – это любовь. Каждый, кто побывал у нас, ощущает ее на Реж. Екатерина Еременко себе. Вы можете запросто придти к любому местному жителю в дом, вас тут же посадят за стол. Ты ерои фильм – ведущие математики, живущие и можешь быть плохим человеком, работающие в разных городах мира. Но пред- но тебе все равно будут искренне стают они не в привычном амплуа полубезумцев- рады. Приезжайте, и увидите, что Г полугениев. А, скорее, в роли таких современных каждый сицилиец – радушный Эпикуров. Высшая математика, то, что для других хозяин и бесплатный гид. Нас не – невыносимая мозговая активность или раздираю- интересуют деньги. Нам нужно щая психику эгоистичная жажда открытий, – для них взаимное уважение. Уважение высшее расслабление и радость. и любовь. Ты меня уважаешь, я Первый герой фильма – эксцентричный француз по тебя уважаю – и так рождается имени Седрик Веллани. К 38 годам он уже лауреат по- любовь. четной Филдсовской премии. В список его интересов, Интервью вели Ася Колодижнер кроме гигантских брошей в виде паука и разноцветных и Антон Чумаченко шелковых платков, входит теория дифференциальных уравнений в частных производных, кинетическое уравнение Больцмана, затухание Ландау и прочие облегчает физические страдания. Но здесь в этом паровоза), тем большая связь с нашей эпохой малопонятные обычному человеку вещи. Но у его вы- жесте зашифровано последнее «прости». почему-то прочитывается. Дело даже не в деталях. дающихся способностей есть и более прозаичное при- Люди могут пить чай, беседовать, а в это время Да, успешный писатель, часто мотающийся между менение: используя одному ему известный алгоритм, разбиваются их сердца. Известный чеховский Питером и Москвой в купе курьерского поезда он вычисляет самое удачное пирожное на кулинарных принцип. Режиссер свято следует ему, поэтому (хочется машинально сказать: «Красной стрелы»), конкурсах, которые с удовольствием посещает в каче- чинный масленичный обед превращается для Ли- так тщательно раскладывает свою дорожную стве члена жюри. дии в светопреставление, а весть о смерти Чехова конторку, что сразу воображаешь какую-нибудь Его коллега из Москвы, классический профессор МГУ она принимает в юбилей совместной жизни с не- современную звезду, достающую в «Сапсане» свой Анатолий Фоменко, с помощью математических фор- любимым мужем: плакать нельзя. Плакать нельзя. айпад, дабы не терять время. А желтая пресса, со- мул может описать все, что стоит у него перед глазами. Старик Лейкин, роль которого замечательно провождающая каждый шаг московской знаме- Люстры, колонны, винтовые лестницы. И наоборот сыграл Олег Табаков (и можно оценить юмор соз- нитости? – из нее обманутый муж Лидии черпает – любую формулу он может нарисовать. Буквально: ка- дателей фильма: в его уста вкладываются весьма половину новостей... Дело в общей атмосфере. рандашом на бумаге выводя сюрреалистичные сюжеты. скептические реплики в адрес нового театра – Псевдоинтеллектуальные дамы, требующие от А сколько в мире еще таких же неординарных про- МХТ), рыдает в прихожей, а сверху несутся голоса Чехова определиться «с направлением» и со фессоров – молодых и не очень, у которых при слове ликующих гостей... Эти гости – целая галерея взглядами. Слабые попытки оправдаться, отбиться, «математика» в мозгу загораются рецепторы совер- чеховских пошляков, гаевых, ионычей, и, между сохранить за собой право ни с чем не опреде- шенно определенных чувств: зрения, обоняния, вкуса, прочим, нетрудно прочитать намек на то, что ляться и оставаться просто Чеховым. Кем угодно. осязания? все эти люди и убили Чехова (например, провал Просто Чулпан Хаматовой. Например. Фильм Еременко – не анализ текущих научных спектакля в Александринском театре – следствие Финальные кадры. Холод и голод Москвы исследований. Не перечисление первейших задач, их кованого сговора), подобно тому, как в других года так, наверное, восемнадцатого. «Египтянка» которые поставил перед учеными прогресс. С этим с фильмах то же общество убивает Пушкина «рукой прорывается сквозь сугробы к своему «Древне- лихвой справляются документалисты на BBC. Режиссер великосветского шкоды». («Рукой туберкулеза» в му Египтянину» – «Куда же я от него уеду?» – и (которая перед ВГИКом с отличием окончила мехмат данном случае как-то не прозвучит.) сметает снег с чеховского надгробного памятника. МГУ), отметая все, что лежит на поверхности, вникает Да, может быть, история любви угасающего Снимать эту сцену, наверное, было легче всего. в самую суть математики, не прибегая при этом ни к от болезни классика и молодой писательницы Камень 1904 года хоть и переносили на Новодеви- одному патетическому обобщению. Полностью отвечая кому-то покажется слишком знакомой – хотя бы чье кладбище, но так и оставили, не заменили на своему названию, этот фильм, минуя мозг, действует по «Даме с собачкой», но есть в этом фильме, какой-нибудь помпезный монумент с тиснением сразу на все органы чувств. думается, еще один сюжет. Едва уловимый. Чем «От советского правительства». Правду говорят, что любовь не поддается никакой тщательнее и буквальнее режиссер выстраивает Хоть что-то в нашей жизни остается постоян- математике. Но только не в том случае, когда математи- декорации столетней давности (телефон вызывает ным, нетронутым, неиспачканным. И это Чехов. ка сама же и является объектом любви. изумление у прислуги, а дети никогда не видели Игорь Савельев Никита Карцев 6 они СРажалиСь За РоДину ВОКРУГ СВЕТА Штиль (La mer a l'aube) / Реж. Фолькер Шлендорф

– Спасибо вам за эту глубокую, честную карти- ну… Эмоциональное впечатление, которое она производит, настолько сильно, что его даже трудно описать… – Благодарю. Реакция на «Штиль» стала для меня пол- ным откровением. Когда работаешь над фильмом, когда ты в монтажной, один на один с маленьким профес- сиональным экраном, то даже не можешь вообразить, каково это будет, когда его в большом кинозале увидят сотни зрителей. На премьерном показе на Берлинском кинофестивале нахлынули эмоции, сердце замерло в груди. Зрители, я это видел, испытали потрясение. И я, представьте себе, тоже. – каждое поколение задает себе вопрос: каким образом могли произойти все эти страшные собы- тия второй мировой войны? появились ли новые объяснения? – Но это же старый вопрос. Загляните в «Войну и мир» Толстого. Почему люди упорно совершают определенные поступки? Я не ставил перед собой цель показать вторую мировую войну с какой-то неожидан- ной стороны. Моей задачей было показать природу человека – его душу, его разум, то, как люди себя ведут и как общаются, когда смотрят в глаза смерти. Эта история могла произойти в любые времена. Главное для меня – смотрели на меня не иначе, как: «Глянь, это ж немец! юности, будто это моя, реально моя личная история. чрезвычайная ситуация, когда человек находится под Интересно, какой он? Чем он отличается от нас?» Из Пробудились воспоминания, и я понял, что должен сильнейшим давлением обстоятельств. Тогда в нем обычного человека я сделался «глянь, это ж немец». сделать этот фильм. Но я решил снимать его в камер- обнажаются все его лучшие стороны. И худшие тоже. Но Впрочем, это было безобидное – и взаимное – любо- ном ключе. в данном случае потрясают именно лучшие качества пытство. А с французами я очень сдружился и надолго – кажется, что сегодняшняя молодежь пытается моих героев, и скромность, и простота… связал свою жизнь с Францией. И вот какая история. забыть о прошлом и даже вообще ничего не знать – в фильме есть важная особенность, которую Мои французские приятели мне говорили, что во о нем. современный кинематограф уже начинает утрачи- время войны в соседнем городке произошло нечто – Я преподаю в киношколах, провожу семинары. Осо- вать, – вера в человека. ужасное. Но никогда не вдавались в подробности. И бенно часто – в Варшаве, у Анджея Вайды. Конечно, со – Истории из человеческой жизни – это интересно только спустя пятьдесят лет мне в Париже журнали- всеми студентами мы говорим и о современности, и о всегда. Но расскажу, как пришел к этому замыслу. Заме- сты подарили книгу, из которой я и узнал историю том, что происходило с людьми на войне и после нее. И чу, кстати, что «Штиль» снят вовсе не по предложению Ги Моке, семнадцатилетнего парнишки, который был вот как-то один студент сказал: «Вашему поколению по- продюсеров. Так вот. Почти через десять лет после казнен за то, что разбрасывал в кинотеатре листовки. везло. В вашей жизни был драматизм – события второй войны я приехал во Францию. Совсем зеленый, мне Читая книгу, я испытал по-настоящему живое ощуще- мировой войны. И вы могли делать об этом серьезные лет шестнадцать-семнадцать. Французские ровесники ние, будто я возвращаюсь во времена собственной фильмы. А в нашей жизни нет никаких драм, мы даже не чЕловЕк на вСЕ вРЕМЕна МАГИЯ ЛЮБИЧА

осковская ретроспектива Лю- с целью спасения товарищей по партии, бича – уже третья за последние погрязших в удовольствиях капитализма. Мсемь лет. Первая состоялась в И – влюблялась в своего идеологиче- 2006 году в Сан-Себастьяне, потом Ло- ского врага. Разумеется, фильм 1939 года карно, теперь Москва. Второе рождение проходил по разряду «антисоветчины». классика очевидно. Как очевидно и его Впрочем, и представители «белого забвение – тем более несправедливое, движения» тоже высмеивались неполит- что в истории кино, пожалуй, не было корректным Любичем без всякого зазре- и нет более «зрительского» режиссе- ния совести. В выдающейся картине 1937 ра. Этому есть объяснение – разное в года «Ангел» (берусь утверждать, что ни каждой стране. Скажем, в СССР Любича до, ни после на экране не было более не показывали потому, что он обожал тонкого и изысканного воплощения издеваться над Советами. Режиссер с темы «любовного треугольника») важным абсолютным вкусом, он не мог обойти эпизодическим персонажем проходила стороной лицемерие и пошлость «това- Великая русская княгиня, выступавшая... рищей». В одном из многих его шедев- профессиональной сводницей и хозяй- ров, «Ниночка» (американцы делают кой роскошного борделя в Париже, куда ударение на второй слог), закаленная в поисках приключений заворачивает в борьбе коммунистка (Грета Гарбо, героиня несравненной Марлен Дитрих. проявившая себя великолепной коме- В Америке не приняли «Быть или не дийной актрисой) прибывала в Париж быть» – комедию о польских театраль- манеж в «октябре»

знаем, о чем снимать кино». Другой возразил: «Ничего лицевой стороной деятельности подобного, в нашей жизни тоже есть драма!» Я спросил: ночной ДоЗоР президента, а на самом деле он «Какая?» А он: «Родственники». Смешно? Не знаю. Да, ГАЛА-ПРЕМЬЕРЫ Президент Линкольн: охотник на стремился искоренить кровососу- нынешние молодые кинематографисты снимают пер- вампиров (Abraham Lincoln: Vampire Hunter) / щих монстров, которые как раз и вые фильмы даже не о любви к девушке, а в основном были заинтересованы в сохране- о конфликте поколений, о проблемах в семье. Главные Реж. Тимур Бекмамбетов нии этой гражданской практики драмы сегодня разворачиваются в семейном кругу. И ради своих кровожадных целей. молодые чуть ли не завидуют нам, пережившим чудо- Насколько серьезно отчаян- вищные события прошлого века... имур Бекмамбетов давно голову писателю Сету Грэм-Смиту, ная тройка – автор сценария – в чем значение фигуры священника в «шти- мечтал снимать кино про который уже скрестил героев Грэм-Смит, продюсер Тим Бертон ле»? Тсупергероев, которых, классических романов с раз- и режиссер Тимур Бекмамбетов, – Сцена со священником основана на реальных как он считает, много было на ными чудовищами («Гордость и а также примкнувший к ним событиях. Его вызвали для того, чтобы он поддержал российских просторах – от Ильи предубеждение и зомби»), и даже продюсер Джим Лемли – от- приговоренных к расстрелу в последний час их жизни. Муромца до дяди Степы. Но пока не пощадил нашу знаменитость неслись к этой фантастической Он спрашивает жандармов и их начальника, важного что в России Бекмамбетов только («Андроид Каренина»). затее, говорит выбор актера на чиновника: «Почему вы позволяете себе участвовать продюсировал один супергерой- Сюжет фильма «Президент заглавную роль. Дело в том, что в преступлении? Вы не сможете оправдать себя тем, ский фильм – «Черная молния», Линкольн: охотник на вампиров», характерную внешность долго- что это творят немцы. Это дело ваших рук». Такие вот зато в Америке – бинго! – ему как обычно у Грэм-Смита, базиру- вязого худого Линкольна очень простые слова. Священник идет к заключенным, но, доверили экспериментировать ется на реальных фактах, только легко превратить в узнаваемую в общем-то, даже не пытается никого исповедовать на легендарной фигуре Авраама жизненная история сдвигается карикатуру. Тут мало тратить по или причащать перед смертью: «Я знаю, вы атеисты, Линкольна. Шальная идея за- в сферу сверхъестественного. В шесть часов на грим, требуется вы коммунисты, вы моей веры не разделяете». И они ставить 16-го президента страны результате оказывается, что борь- абсолютная натурная достовер- проникаются к нему уважением. Там есть кадры: двое гоняться за вампирами пришла в ба за отмену рабства была лишь ность. И прежде чем на эту роль молодых ребят спорят, можно ли принять священника в был утвержден Бенджамин Уокер, компартию. Этот диалог описан в подлинных дневни- рассматривались кандидатуры ках, которые я нашел… Интересный персонаж… Чело- Тома Харди, Эрика Баны, Тимоти век, лишенный малейшего высокомерия, да и «просто» Олифанта, Эдриена Броуди, честный и порядочный. Джоша Лукаса, Джеймса Д’Арси и – очень важный эпизод в фильме – разговор не- Оливера Джексон-Коэна. Вообще, мецкого офицера с французом, где звучит мысль, чтобы главный герой выглядел что невозможно изменить ход истории. а вы лично настоящим в невероятной исто- как считаете: можно или нет? рии, создатели фильма особенно – Историю делают люди. Я говорю не о тех, кто там, потрудились над правдивостью в верхах: Гитлер, Сталин... – а об огромном множестве деталей. Впрочем, дело не в до- простых людей. Понимаете, если на свете увеличива- стоверности, а в месседже. Как ется число тех, кому невмоготу оставаться в покор- утверждает режиссер, это кино ном стаде, кто мыслит самостоятельно и не желает не про вампиров, а про свободу подчиняться наглому произволу, тогда накаплива- – главную ценность, которую ис- ется критическая масса и новое сообщество меняет поведовал Линкольн: «Пока хоть движение истории. Если народ находится под гнетом один не свободен, мы все рабы», бессовестной власти, то перемены рано или поздно, но и форм рабства может быть мно- обязательно произойдут. жество, ведь можно быть рабом Интервью вели Ася Колодижнер своих страхов, своих демонов и и Петр Шепотинник, много чего другого. Берлин-2012 Нина Цыркун

ных актерах, неожиданно для самих полненных похоти женщинах, коварно дырка гениальна», – пишет Трюффо Вот, например, как решает Любич себя вступивших в отчаянную борьбу с использующих мужчин (или, наоборот, о в эссе 1968 года для посвященного в «Ангеле» сцену обеда, на котором фашистами. В страшном 1942 году Любич благородных дамах, расплачивающихся Любичу номера «Кайе дю синема». Его впервые встречаются героиня Марлен умудрился сделать один из самых весе- жизнью за минутное удовольствие), как «свойственный великим сказочникам» Дитрих, ее случайный любовник и ее лых фильмов в истории мирового кино, нельзя лучше прижились за океаном. повествовательный почерк Трюффо на- муж. Он обходится без демонстрации с блеском доказав, что комедии можно В Голливуде Любич по преимуществу ходил похожим на манеру Хичкока. Оба томных взоров, без многостраничных снимать на самом «неподобающем» эксплуатировал комедийную грань «рассказывают историю в картинках», и, трескучих диалогов и мучительного материале. На многочисленные упреки своего исключительного режиссерско- будучи абсолютно конкретными («Если выяснения отношений. Обходится с разных сторон режиссер отвечал так: го дарования, хотя был способен и на вы скажете: «Я только что посмотрел летучим прикосновением, ставшим его «Да, я не прибегал к традиционным «большее». Но таких фильмов, как «Один фильм Любича и нашел в нем ненужный главным «брэндом» и получившем в методам показа фашистов. Не снимал во час с тобой» (в картине 1932 года актер кадр», я вам не поверю»), стремятся к литературе название – «прикосновение всамделишной камере пыток, не пока- впервые обратился в зрительный зал полной абстрактности. Любича» (Lubitsch’s touch). Режиссер зывал возбужденного фрица с хлыстом с экрана), «Беспорядок в раю» (1932), «Его картины являются полной демонстрирует нам… тарелки только в руке... Мои фашисты – другие, они уже «План жизни» (1933), «Веселая вдова» противоположностью всему расплыв- что отобедавших героев. На тарелке прошли эту стадию. Жестокость, пытки и (1934), не говоря уж об «Ангеле», «Ниноч- чатому, неопределенному, нечеткому, Марлен отбивная не тронута. На тарел- издевательства стали их каждодневной ке» и «Восьмой жене Синей бороды» «непередаваемому», они не содержат ке любовника она нервно порезана на рутиной. Они распространяются обо (1938), хватило, чтобы застолбить за никаких художественных излишеств, мелкие кусочки, но тоже не съедена. И всем этом с той же легкостью, с какой Любичем место величайшего комедио- ничего, что было бы включено в фильм лишь тарелка ничего не подозревающе- продавец болтает о товарах на полках графа в истории кино. Превосходство только потому, что «так надо», – пишет го мужа пуста... своего магазина...» Любича признавал даже много чему у Трюффо в тексте, озаглавленном «Любич Да, Любич умер в 55 лет, сняв 76 Немецкий еврей Любич (его отец него научившийся Билли Уайлдер. Автор был принцем». картин (около 50 из них – немые). Раз- – выходец из России) прославился «Квартиры» и «В джазе только девушки» Уже снявший к 1968 году свои главные делявший подобное отношение к делу снятыми в Германии немыми комиче- работал у Любича сценаристом. шедевры Трюффо, не смущаясь, называет Трюффо не дожил и до этой цифры, скими и масштабными историческими Среди многих поклонников и за- мерзавцами тех режиссеров, кого удо- скончавшись в 52. Долгих вам лет жизни, полотнами (среди последних – «Мадам очных учеников Любича был и Франсуа влетворяют штампы, до которых никогда арт-бракоделы всех мастей, самовлю- Дюбари» и «Анна Болейн»). Стяжав себе Трюффо (его шедевр «Жюль и Джим» не опускался недооцененный и непре- бленные мастера художественной славу «европейского Гриффита», в самом вдохновлен «Планом жизни», а в взойденный Любич: «Он не таков, он пошлости, способные лишь на воспро- конце эры немого кино он, к счастью для «Последнем метро» очевидны пере- будет трудиться в поте лица, стараться изводство штампов интеллигентского себя и для нас, эмигрировал в США. Его клички с «Быть или не быть»). «В сыре, изо всех сил и умрет в результате на 20 или обыденного сознания!.. опередившие время сюжеты о преис- изготовленном Любичем, каждая лет раньше, чем мог бы». Стас Тыркин 8

post. Elderly people should retire and give way to the Yes, a successful writer who often travels between young, the greedy and the grasping. Danko calculates Moscow and Petersburg on an express train (one is VEGETARIAN everything everywhere. With him everything is a ques- tempted to say «Red Arrow») lays out his writing tools tion of discipline. so painstakingly, that you instantly imagine some CANNIBAL/ It must be admitted that the way Bitorajac acts is modern star, who, on board a «Sapsan», produces her now a rarity in world cinema. Until the appearance of iPad not to lose time. And the yellow press following LJUDOZDER this splendid artist I considered that dramatic imper- the famous writer’s every step? It is there that Lidia’s sonation was something from the history of the arts. deceived husband learns half the news. What matters Everything is now constructed, on the contrary, on the is the overall atmosphere. The pseudo-intellectual VEGETARIJANAC principle of recognition. Spectators who enter a cinema dramas requiring that Chekhov make up his mind as COMPETITION Dir. Branko Schmidt are to recognise their idols as if they hadn’t even to the trend and the world outlook. Feeble attempts changed their clothes. However, Rene is reviving the to fend off, to justify oneself, to keep the right to not great acting skills of past eras, which, so it would seem, make up one’s mind about anything and remain sim- It doesn’t take long to explain to cinematographers, have not in the least become outmoded, and exist ply Chekhov. Or anyone else. Or Chulpan Khamatova. or even to film-goers, that a felicitous name for a remarkably in the modern cinema. For example. film may secure the lion’s share of its success. Branko Final scene. The frozen and hungry Moscow of Schmidt may take pride in the names of almost all his Sergei Lavrentyev roughly 1918. The «Egyptian» makes her way across pictures, but his latest film has a simply splendid title. snowdrifts to her «Ancient Egyptian» – «There is Incidentally, Cannibal Vegetarian wasn’t thought no way I can leave him» – and sweeps the snow off up by the director, who wrote the scenario, but by the ADMIRER Chekhov’s tombstone. This scene was probably the writer Ivo Balenovic, whose novel Branko adapted for easiest to shoot. Although the stone of 1904 was the screen. It’s now Schmidt’s second film based on a GALA SCREENINGS Dir. Vitali Melnikov carried over to the Novodevichye cemetery, it was work by Balenovic – the author of the novel Metastases, left as is and was not replaced by some pompous the film of which took part in the Perspectives competi- A story about Chekhov, told by Vitaly Melnikov monument with the inscription «From the Soviet tion at the Moscow International Film Festival 2010. Government». Balenovic’s new novel and Schmidt’s film are about (his love for Lidia Avilova, trips to Petersburg, TB, the flop of «The Seagull» at the Emperor theatre) At least something in our life stays constant, intact, corruption in the medical community, about a young unblemished. And it is Chekhov. gynaecologist who indulges in clandestine abortions is very Chekhovian in spirit. The first impression which are lavishly remunerated both by gangsters and was that all this atmosphere, familiar from school Igor Savelyev also by senior civil servants who wield power in the textbooks, is reconstructed too literally and artlessly, state, and are also closely linked with the gangsters. like the décor of the metro station «Chekhovskaya» The more dangerous the operations, the greater the filled with pensive pictures of noblemen’s pavilions, risk to which his patients’ lives are exposed, the more theatrical embellishments et cetera. But then you CALM AT SEA/ successfully his career develops, the stronger his social realize that this story could not be told in any other standing becomes… way. The special warmth of this movie is due to LA MER A L'AUBE In Croatia the film enjoyed great success – both with the fact that the story of love is really as old as the audiences and also with the critics. The work’s high hills. In all the epochs the spark of spiritual affinity FILMS AROUND THE WORLD artistic level is evident. But naturally the film was invited that flashes between two genuinely lonely souls, to Moscow also because the situation it discloses can risks being extinguished by unloved spouses, false Dir. Volker Schlondorff be seen in almost all Russian hospitals, but films about friends, society, advocates of morality. In all epochs that «in the wide open spaces of the glorious Mother- this love – forbidden, late, bitter – fills human life – Thank you for this deep and honest picture… land» for some reason are not being made. with some unusual meaning. In «The Admirer» this is The emotional impression it makes is so strong Schmidt has made a clear, harsh, rhythmical and an almost platonic feeling (the characters permit- that it’s even difficult to describe it… biting film which is interesting to watch. The outstand- ted themselves a kiss only once, when they parted – Thank you. For me, the reaction to Calm at Sea ing artist Rene Bitorajac, discovered by Schmidt in forever and could barely conceal themselves at was a complete revelation. I did not expect it would Metastases, this time plays a human type which today the station from the omnipresent gossip-mongers exert such a powerful emotional effect on people. is unfortunately very widespread. The successful profes- and society reporters). It determines almost all When you’re working on a film, when you’re alone sional. A wonderful apartment. A wonderful car. Won- Chekhov’s actions. For the sake of Lidia, his «Egyp- with it in the editing suite/cutting room, one-to- derful clothes. He takes care of his health. He doesn’t tian», he toils at the premiere of «The Seagull» in one with a little professional screen, you can’t eat meat. You cannot reproach this type with being Petersburg, reanimates early humorous stories for even imagine what it will be like when hundreds amoral, because for him morality is unknown. And if the edition of his collected works and even drinks a of spectators are watching it in a large cinema. At someone were to take it into their head to admonish glass of champagne before his death. Patients dying the premiere at the Berlin Film Festival there was a Danko Babic for what he does, Bitorajac’s character from consumption were given champagne: at the surge of emotion, and my heart missed a beat. The would be sincerely amazed. time it was believed that it somehow relieved the audience, and I saw it, were reeling in shock. And I He does what people pay for. They need Danko to sufferings. But this time the gesture spelled a secret was as well, believe it or not. maintain a certain status in life. What can one do if a «forgive me». – Each generation poses itself the question: doctor’s official salary does not allow that. But these People can drink making small-talk and in the how on earth could all these terrible events of young girls, whom he «uses,» do they really not under- meantime their hearts are being broken. Chekhov’s the Second World War take place? Have any new stand that occasionally after a night of love it’s possible well-known technique. The director adheres to it explanations emerged? to become pregnant? Do they really not know that in piously and the official Shrovetide dinner turns into – But that’s an old question. Take a look at Tol- their position as impoverished concubines, or Ukrainian a doomsday for Lidia, while the news of Chekhov’s stoy’s War and Peace. Why do people bull-headed- prostitutes and God knows who else, the joys of moth- death reaches her during the anniversary festivities ly carry out certain acts? I didn’t set myself the aim erhood are excluded? They don’t know who they’re of her life with the unloved husband: she has no of showing the Second World War from an unex- humping? They don’t understand that gangsters, and right to cry. No right to cry. The old Leikin, brilliantly pected standpoint. My objective was to show the even more, the senior civil servants, have lawful wives played by Oleg Tabakov (one can savor the humour nature of humankind – his soul, his reason, how and children? They have no need of unlawful ones. of the filmmakers: he delivers some rather skepti- people behave and how they communicate when Perhaps Danko Babic thinks of himself as an orderly, cal lines about the new theatre MKhT) sobs in the they’re looking death in the face. This is a story ridding society of completely superfluous new mem- hallway, while triumphant voices of the guests are that could have taken place at any time. The main bers with no rights. heard from the upper floor. They represent a whole thing for me was the extraordinary situation when In the film’s most shocking scene Danko removes a gallery of Chekhovian vulgar men, Gaevs, Ionyshes someone finds themselves under the massive dead foetus, piece by piece, from the womb of his latest ad it is not hard to discern the hint that these people force of circumstance. Then all their best sides are patient, and carefully lays the tiny pieces on a tray, in were the ones who killed Chekhov (for example, the revealed. But also the worst. However, in this case order of size. Here’s the head, there an arm, now a leg, flop of the play at the Akexandrinsky Theatre is a it is the best qualities of my heroes which surprise here’s the other arm… consequence of their treacherous doings). Similarly, one, both their humility and simplicity… Danko – Bitorajac, as the saying goes, has a place for in other films the same society killed Pushkin «with – The film has an important feature which the everything and everything in its place. In his apart- the hand of a high-society rascal» («the hand of TB» modern cinema is already starting to lose – faith ment, at work, and in life itself. Love? What love, what does not sound appropriate). in humanity. are you talking about? So, he has it off as time allows The story of a love affair between a dying clas- – Stories from human life are always interest- – «to relieve his balls» – and then what ! Marriage? Well, sic and a young writer might seem too familiar for ing. But I’ll tell you how I came to this idea. By the who would refuse at the right moment to marry such a example from «The Lady With The Dog», but there way, I would observe that Calm at Sea was not popular, promising doctor whom they will appoint as seems to be an additional plotline in the movie. filmed at the suggestion of the producers. Well, the clinic director? To get this post, Danko doesn’t play Barely perceptible. The more pains the director takes then. Almost ten years after the end of the war I any games – it’s beneath his dignity. He just doesn’t to reconstruct the age-old reality (the telephone arrived in France. I was completely green, 16 or stop events from moving in the required direction. So amazes the servants and the children had never seen 17. My French contemporaries just looked at me he simply doesn’t talk about what he knows. Some- a steamboat before), the more evident the connec- to say: «Look at that, it’s a German! Interesting to thing that could have kept the previous director in his tion with the present day. It is not so much the details. find out what he’s like! How he’s different from manege in «octyabr» us?» From an ordinary bloke I was made into Truffault, who by 1968 had already shot his main «look at that, it’s a German.» Incidentally, it was MAGIC masterpieces, was not shy to call scoundrels those just harmless – and mutual – curiosity. I became directors who were content with cliches which the good friends with French people and for a long underrated and unparalleled Lubitsch never stooped time I linked my life with France. And this is the OF LUBITSCH to. «He is not the one to sweat it out, try as hard as pos- story. My French friends would tell me that during sible and die 20 years younger than possible». the war something dreadful happened in the next The Moscow retrospective of Lubitsch’s works is the This is how Lubitsch treats the dinner scene in town. But they never went into details. And it was third in 7 years. The first was in 2006 in St. Sebastian, «Angel» where Marlene Dietrich’s character, her chance only fifty years later that some journalists in Paris then in Locarno and now Moscow. The rebirth of the lover and her husband meet for the first time. He does gave me a book from which I discovered the story classic is evident. Equally evident is his oblivion, which not use any dark glances, verbose dialogues and tor- of Guy Môquet, a seventeen year old lad who is all the more unjust since there is and, probably, was turous quarrels. Instead he makes use of a light touch, had been punished for scattering some leaflets not a more viewer-friendly director. There are reasons, which became his trademark and is known as «the in a cinema. On reading the book, I experienced specific to each country. For example, in the USSR Lubitch Touch». The director shows us… the plates left a visceral feeling, as if I had returned to the times Lubitsch was not shown because he loved ridiculing by the characters who have just had dinner. Marlene’s of my own youth, as if it was mine, really my the Soviets. A director with a perfect taste, he could not plate contains an intact pork chop. In her lover’s plate personal story. It awoke memories in me, and I ignore the hypocrisy and coarseness of «comrades». it has been nervously cut into small pieces and also left realised that I had to make this film. But I decided In one of his masterpieces «Ninotchka» (the English- uneaten. And only the plate of her ignorant husband is to film it on a small scale. speaking people stress the second syllable) a seasoned empty… – It seems that today’s youth are trying to for- Communist (Greta Garbo, who demonstrated her Lubitsch died at 55, having made 76 movies (50 of get about the past, and even know nothing about superb comedic abilities) arrived in Paris to save her them are silent). Truffault, who shared is approach, it at all. party comrades immersed in capitalist pleasures. And did not live even that long, passing away at 52. Long – I give lectures in cinema schools, and I lead fell in love with her ideological enemy. Naturally, the live, art-botchers of all sorts, self-confident masters of seminars. Particularly often in Warsaw, with film, made in 1939, was deemed «anti-Soviet». artistic vulgarity, capable only of reproducing cliches of Andrzej Wajda. Naturally, with all the students we But then, representatives of the White movement intellectual and everyday-life mentality!.. were unashamedly ridiculed by Lubitsch as well. In an talk both about contemporary events and also Stas Tyrkin about what happened to people during the war outstanding movie of 1937 «Angel» (I daresay that nei- and after it. And one student said: «Your genera- ther before nor after was there on the screen a more tion was lucky. Your lives have had drama – the subtle and exquisite interpretation of a «love triangle») ABRAHAM events of the Second World War. And you’ve been an important secondary character was a Russian able to make serious films about it. But in our lives princess, who was a professional match-maker and there’s been no drama at all, we don’t really know the owner of a luxurious whore-house in Paris, where LINCOLN: VAMPIRE what to make films about.» Another objected: «It’s Marlene Dietrich’s beautiful heroine goes in search of nothing like that, there’s also drama in our lives!» adventure. HUNTER America did not like the comedy «To Be or Not to So I asked: «What kind?» He says: «Relatives, on GALA SCREENINGS TV.» Is that absurd? I don’t know. Really, today’s Be» about Polish stage actors who were unwittingly young cinematographers make their first films drawn into a fierce struggle with fascism. In the fear- Dir. Timur Bekmambetov not about love for girls, but in the main about some 1942 Lubitsch managed to make one of the conflict between the generations, about family funniest movies in world history, offering striking evidence that comedies can be shot using the most Timur Bekmambetov has dreamt of making su- problems. The main dramas today unfold in the perheroes’ movie for quite a long time, since there is family environment. And the young almost envy unlikely material. When reproached, Lubitsch an- swered «Yes, I did not use the traditional ways of show- a great many of them in Russian scope; according to us who have survived the monstrous events of him – from Ilya Muromets to Uncle Styopa. Up to now the last century... ing fascists. I did not use the real torture chamber, did not show an excited Nazi with a whip in his hand… My Bekmambetov has just produced a pic of the sort in – What’s the significance of the role of the priest Russia – «A Black Lightning», but – bingo! – in America in Calm at Sea? fascists are different, they are past this stage. Cruelty, tortures, humiliation are their everyday routine. They he is entrusted to experimentalize on the legendary – The scene with the priest is based on actual figure of Abraham Lincoln. events. He was called in order to support those talk about it as easily as a shop assistant would ramble on about the goods in his shop…» A crazy idea to make the 16-th president of the USA who had been sentenced to be shot, during the to chase vampires struck the mind of the novelist Seth final hour of their life. He asks the gendarmes The German Jew Lubitsch (his father was of Russian origin) became famous for his German silent comedies Grahame-Smith, who has already crossbred some clas- and their boss, a senior bureaucrat: «Why are you sical literary characters with dreadful creatures («Pride allowing yourselves to be involved in this crime? and large-scale period films (including «Madame Du- barry» and «Anna Boleyn»). Towards the end of the silent and Prejudice and Zombies», «Sense and Sensibility You cannot justify yourselves with the idea that and Sea Monsters,») and even hasn’t spared the pride it’s being done by the Germans. Your hands are in era having built the reputation of a «European Griffith», he – luckily for himself and for us – emigrated to the of ours, having written «Android Karenina». Following this.» These are simple words. The priest goes to up this trodden path the writer based the plot of «Ab- those who are imprisoned, but he doesn’t even USA. His themes were far ahead of his time, like movies about lustful women cunningly using men (or vice raham Lincoln: Vampire Hunter» on the real biographi- attempt to hear their confessions or to celebrate cal facts, but the life story was shifted into realm of the communion before their deaths: «I know you are versa, about noble ladies paying with their lives for mo- mentary pleasures) found fertile soil across the ocean. In supernatural. As a result it turned out, that preserving atheists, you’re communists, and you don’t share the country during the Civil War, promoting economic my faith.» And they are imbued with respect for Hollywood Lubitsch used mainly the comedic side of his talent, though he was capable of more. But such movies and financial modernization and abolition of slavery him. There are some clips: two young lads are were only visual outer aspect of Lincoln’s activities; as a arguing about whether they could accept the alone as «One Hour with You» (in this 1932 movie an actor addressed the audience directly for the first time), matter of fact he was ardently hunting for bloodsuck- priest into the Communist Party. This dialogue ing monsters, who actually sought to maintain slavery is described in the actual diaries which I discov- «Trouble in Paradise» (1932), «Design for Living» (1933), «The Merry Widow» (1943) not to mention «Angel», for their butcherly aims. ered… He’s an interesting character… A man who The desperate threesome – the script-writer is devoid of any trace of arrogance, but «simply» «Ninotchka» and «Bluebeard’s Eighth Wife» (1938) would have secured Lubitsch a place of the greatest comedy Grahame-Smith, the helmer Bekmambetov and the honest and decent. producer Tim Burton, together with the producer – A very important episode in the film is the filmmaker in film history. Lubitsch’s superiority was ac- knowledged even by Billy Wilder, who learnt a lot from Jim Lemley thoroughly tackled the preproduction, conversation between the German officer and a especially as far as the title role was concerned. Frenchman, where the thought is expressed that him. The creator of «The Apartment» and «Some Like It Hot» was Lubitsch’s scriptwriter. Among Lubtisch’s many Suffice it to recall the list of contenders: Tom Hardy, it’s impossible to change the course of history. Eric Bana, Timothy Olyphant, Adrien Brody, Josh How do you look at this: is it possible or not? admirers and pupils was Francois Truffault (his master- piece «Jules et Jim» was inspired by «Design for Living», Lucas, James D’Arcy and Oliver Jackson-Cohen before – It is people who make history. I’m not talking Benjamin Walker was cast. The thing is that Lincoln’s about those at the highest level: Hitler, Stalin... – while in «The Last Metro» allusions to «To Be or Not to Be» are evident). «In the cheese prepared by Lubitsch, specific outward appearance may very easily transfer but about the huge majority of ordinary people. into a stereotyped caricature; so six hours of making You see, if there is an increase in the number of each hole is brilliant» writes Truffault in a 1968 essay for the issue of «Cahier du Cinema» devoted to Lubitsch. up was not enough, there should have been be people for whom staying with the cowed majority an actor, who could utterly believably inhabit the is repugnant, who think independently and don’t In Truffault’s opinion his narrative style, «characteristic of great storytellers» was similar to that of Hitchcock. protagonist’s body. To make the protagonist the want to subjugate themselves to the hubristic most real, the creators tried to envelope him with the abuse of power, then a critical mass will build up Both are telling stories in pictures and staying totally concrete (“Should you say «I’ve just watched a Lubitsch most plausible details. Anyhow the gist is not in the and the new community will change the course plausibility, but in the message. As Bekmambetov of history. If a people finds itself oppressed by movie and found an unnecessary shot in it», I would not believe you») they strive for utmost abstraction. states, this is a movie not about vampires, it’s about a Machiavellian government, then changes will freedom – the major value which Lincoln affirmed: definitely occur, sooner or later. «His films are a complete opposite to everything hazy, undefined, unclear, «inexpressible», they do not until everyone is free, we’re all slaves. And the forms Interview by Asya Kolodizhner have any artistic excesses , nothing that would be in- of slavery are versatile, one may be a slave of fear, a and Peter Shepotinnik cluded into the film simply because «it should be» Truf- slave of one’s demons and what not. Berlin 2012 faul writes in an essay entitled «Lubitsch was a Prince». Nina Tsyrkun 10

2. 5.

1. Эк т о р Ба б е н к о 2. Да р ь я Ек а м а с о в а , Ал е к с е й Фе д о р ч е н к о и Ан д р е й Пр о ш к и н 3. Се р г е й Ло б а н 4. Си л ь в и я Пе р е л ь , Да р е ж а н Ом и р б а е в , Ма р и н а Ра з б е ж к и н а и Яв о р Гы р д е в 5. Жа н -Ма р к Ба р р с м а м о й 6. Иш т в а н Са б о 7. 7. Дж о н Ал ь п е р т манеж в «октябре»

23 июня / June, 23 24 июня / June, 24 11:00 Дети Гитлера / Hitler`s Children Октябрь, 5 80 11:00 Разорванный занавес / Torn Curtain Октябрь, 4 128 11:30 Ниночка / Ninotchka Октябрь, 6 110 Отказаться от завтрашнего дня / Октябрь, 5 95 11:00 Give up tomorrow 12:30 Спартак / Spartacus Октябрь, 7 196 11:30 Дверь / The Door Октябрь, 8 100 13:00 5 разбитых камер / 5 broken cameras Октябрь, 5 90 Вишенка на гранатовом дереве / Октябрь, 7 89 12:00 13:00 M. Город ищет убийцу / М Октябрь, 9 99 A Cherry on a Pomegranate Tree 14:00 Именем дочери / In the name of the girl Октябрь, 6 100 12:00 После полудня / Afternoon Октябрь, 9 97 Графиня из Гонконга / Октябрь, 4 108 14:30 13:00 Розита / Rosita Октябрь, 6 90 A Countess From Hong Kong В бездну: Повесть о жизни, повесть о смерти / Октябрь, 5 103 13:30 14:30 Улица Бугис / BUGIS STREET Октябрь, 8 98 Into the Abyss: A Tale of Death, A Tale of Life 15:00 Театр Свобода / Theatre Svoboda Октябрь, 2 98 14:00 Последняя любовь / Last Romance Октябрь, 7 101 15:30 Этюды о Врубеле / Scketches on Vrubel Октябрь, 9 87 14:00 Здесь и там / Here and There Октябрь, 4 110 16:00 Андрей Рублев / Andrey Rublyov Октябрь, 10 175 14:00 Людоед-вегетарианец / Vegetarian Cannibal Октябрь, 8 86 16:30 Людоед-вегетарианец / Vegetarian Cannibal Октябрь, 1 86 Рожденные в СССР. 28 лет: Дети перемен / Октябрь, 5 106 15:00 16:30 Розита / Rosita Октябрь, 6 90 Born in UUSR «Новое поколение СИНЕ ФАНТОМ» Часть 1 / Октябрь, 11 96 15:00 Чонтвари / Csontváry Октябрь, 9 112 16:30 «New Generation of Cine Fantom» Part 1 15:00 Огонь в горах / Flame of Mountain Октябрь, 10 62 Эрнст Любич в Берлине / Октябрь, 4 110 17:00 15:30 План жизни / DESIGN FOR LIVING Октябрь, 6 91 Ernst Lubitsch in Berlin 16:00 80 миллионов / 80 millions Октябрь, 1 102 Отказаться от завтрашнего дня / Октябрь, 5 95 17:00 Give up tomorrow 16:00 Мотылек / Мотылек Октябрь, 8 75 17:00 В своих руках / Step Up to the Plate Октябрь, 7 86 16:30 Именем дочери / In the name of the girl Октябрь, 7 100 Страницы истории советского стереокино.Часть 1 / Октябрь, 8 106 «Новое поколение СИНЕ ФАНТОМ» Часть 2 / Октябрь, 11 104 17:00 16:30 Soviet stereokino. Pages of history Part 1 «New Generation of Cine Fantom» Part 2 Здесь кто-то был (42 мин) + История любви Октябрь, 11 52 16:30 История Бенни Гудмена / The Benny Goodman Story Октябрь, 4 116 18:30 Николая Березкина / Someone was here + Nikolay Berezkin's Love Story 17:00 Африка. Кровь и красота / Africa: Blood and Beauty Октябрь, 2 59 19:00 Дверь / The Door Октябрь, 1 100 17:00 Невидимая война / Invisible War Октяюрь, 5 95 19:00 Чувственная математика / Colors of math Октябрь, 2 60 17:00 Взгляд Улисса / Ulysses' Gaze Октябрь, 10 175 Страницы истории советского стереокино. Часть 2 / Октябрь, 8 80 19:00 Горная кошка / The Wildcat Октябрь, 6 79 17:30 Soviet stereokino. Pages of history. Part 2 19:00 Если все… / If only everyone Октябрь, 7 92 Красиво, если смотреть издалека / Октябрь, 6 77 18:00 Кукла + Кабинет Доктора Калигари / Октябрь, 9 115 It looks pretty from a distance 19:00 The Cabinet of Dr. Caligari + the doll 18:00 Мы – вундеркинды / Aren’t We Wonderful? Октябрь, 9 108 19:30 Разноцветные бутоны / COLOUR BLOSSOMS Октябрь, 4 106 18:30 Бирмингемский орнамент / Birmingham Ornament Октябрь, 11 68 19:30 Санта Ник / ST. NICK Октябрь, 5 89 19:00 Орда / Horde Октябрь, 1 128 19:30 Последнее кино / The Last Movie Октябрь, 8 113 19:00 Русская зима / Russian Winter Октябрь, 4 94 20:00 Огонь в горах / Flame of Mountain Октябрь, 10 62 19:00 Мир перед ней / The World before Her Октябрь, 2 90 20:00 Птицы / Birds Октябрь, 11 71 19:00 Ана-Бана / Ana Bana Октябрь, 7 98 Уголок короткого метра / Октябрь, 2 111 21:30 SHORT FILM CORNER 19:15 Любовь к ненависти / LOVERS OF HATE Октябрь, 5 93 В бездну: Повесть о жизни, повесть о смерти / Октябрь, 5 103 20:00 Трактористы-2 / Tractor Drivers-2 Октябрь, 6 84 21:30 Into the Abyss: A Tale of Death, A Tale of Life 20:30 Детские истории / Kids Stories Октябрь, 8 90 21:30 Снежный город / The Snowtown Murders Октябрь, 6 120 20:30 День / Day Октябрь, 10 58 21:30 Горечь любви / Bitter Love Октябрь, 7 96 21:00 Город детей / City of Children Октябрь, 7 100 22:00 Поклонница / The Admirer Октябрь, 1 102 21:00 Рембрандт / Rembrandt Октябрь, 9 85 22:00 Кошки-мышки / No Liar, No Cry Октябрь, 4 90 21:30 Байконур / Baikonur Октябрь, 2 94 22:00 Пишоте, или Закон самого слабого / Pixote Октябрь, 9 125 21:30 Замочная скважина / Keyhole Октябрь, 4 93 «Новое поколение СИНЕ ФАНТОМ» Часть 2 / Октябрь, 11 104 22:00 21:30 Таблоид / Tabloid Октябрь, 5 88 «New Generation of Cine Fantom» Part 2 22:00 Голая бухта / Naked Harbour Октябрь, 1 118 Виолета отправилась на небеса / Октябрь, 8 110 22:30 «Новое поколение СИНЕ ФАНТОМ» Часть 3 / Октябрь, 11 88 Violeta Went to Heaven 22:00 «New Generation of Cine Fantom» Part 3 Сексуальная жизнь французской семьи / Летний Пионер 77 22:30 Sexual Chronicles Of A French Family 22:30 Веселая вдова / The Merry Widow Октябрь, 6 99 Иисус Христос – суперзвезда / Jesus Christ Летний Пионер 106 22:30 Superstar 23:00 Q / Q Октябрь, 8 103 00:15 Holy Motors / Holy Motors Октябрь, 1 115 РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ИЛЬЯ КОПЫЛОВ / АНТОН ЧУМАЧЕНКО /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ДЕНИС СОЛОВЬЕВ-ФРИДМАН, НИНА ЦЫРКУН ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЮШЕНКОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ 12

34 Московский международный кинофестиваль проводится при поддержке Министерства культуры Российской Федерации 34 Moscow International Film Festival is held with the support of the Ministry of Culture of the Russian Federation

Спонсоры 34 ММКФ / 34 MIFF sponsors

чрезмерное употребление пива вредит вашему здоровью