<<

16/22 febbraio 2018n. 1243 • anno 25 internazionale.it 4,00 € Ogni settimana Società Rebecca Solnit Attualità il meglio dei giornali Il business Il movimento #MeToo Un nuovo capitolo di tutto il mondo della gestazione deve andare avanti della guerra in Siria

Come si distrugge un paese Sta per scadere l’ultimo dei piani di salvataggio imposti alla Grecia. Ma la situazione sociale è ancora disastrosa e la ne della crisi sembra lontana P T A C IN CH E • • AU D PED • S CHF I, P NT • CO F E CH • PT • HF TIMANALE C DL SET BE UK

16/22 febbraio 2018 • Numero 1243 • Anno 25 “Qualcosa sta cambiando” Sommario Rebecca SoLnit a pagina 36

1 6/2 2 f e b b r a i o 2 0 1 8n. 1 2 4 3 • a n n o 25 internazionale. i t 4,0 0 € O g n i set t i m a n a So c i e t à Re b e c c a Solnit A t t ua l i t à i l m e g l i o d e i gi o r n a l i Il business Il movimento #MeToo U n n u o v o ca p i t o l o in copeRtina La settimana d i t u t t o i l mondo d e l l a g e s t a z i o n e d e v e a n d a r e a v a n t i d e l l a guerra in Siria

C o m e Come si distrugge un paese s i d i s t r u g g e u n p a e s e Sta per scadere l’ultimo dei piani di salvataggio imposti alla St a pe r s ca d e r e l ’ u lt i m o de i p i a n i d i salvataggio i m p o s t i a l l a G r e c i a . M a la si t u a z i o n e s o c i a l e è ancora disastrosa e l a i ne esperimento d e l l a cr i s i se m b r a lo n t a n a Grecia a partire dal 2010. La sovranità del paese è stata azzerata, la situazione sociale è disastrosa e la ine della crisi è ancora lontana (p. 40). Foto di Adam Voorhes (Gallery Stock) Giovanni De Mauro In Brasile la Folha de S.Paulo, il più grande attuaLità SuRiname cultura quotidiano del paese, smetterà di 16 Un nuovo capitolo 60 Gli interessi della guerra di Pechino 82 Cinema, libri, condividere i suoi articoli su Facebook. musica, video, arte La prima ragione è che da quando siriana in Suriname Mediapart Die Zeit Facebook ha cambiato l’algoritmo che Le opinioni decide con quale frequenza compaiono i 19 Israele e Iran poRtfoLio post sulle pagine degli utenti, sono sempre si provocano 14 Domenico Starnone ma non vogliono 64 Squarci nei campi di meno le persone che arrivano sul sito del Rocco Rorandelli 20 Amira Hass quotidiano passando dal social network. lo scontro 35 Rebecca Solnit Middle East Eye E questo sta succedendo alla gran parte dei RitRatti 38 Pierre Haski mezzi di informazione di tutto il mondo. 70 Meaghan Good. ameRiche 84 Gofredo Foi La seconda ragione è che su Facebook è 22 Gli abusi ad Haiti Le vite degli altri 86 Giuliano Milani aumentata la visibilità dei siti di notizie travolgono Oxfam Longreads 88 Pier Andrea Canei false. “Facebook è diventato un terreno The Times 90 Christian Caujolle inospitale per chi vuole ofrire contenuti di viaggi 24 I venezuelani 74 Soggiorno qualità”, ha scritto Sérgio Dávila, direttore fuggono dalla crisi del quotidiano. In Danimarca la rete a Babilônia Le rubriche Prodavinci Die Wochenzeitung televisiva Tv Midvest, che deve il 40 per 14 Posta cento delle visite sul suo sito ai social euRopa gRaphic 15 Editoriali network, ha smesso per due settimane di 26 L’opposizione jouRnaLiSm 104 Strisce pubblicare contenuti su Facebook. russa inventata 78 Cartoline 105 L’oroscopo Com’era prevedibile, i visitatori sono dal Cremlino da Caserta 106 L’ultima diminuiti del 27 per cento e le pagine viste Republic Vincenzo Fagnani del 10 per cento. Ma la sorpresa è stata che i visitatori rimasti hanno passato il 42 per aSia e pacifico aRte cento del tempo in più sul sito e hanno 28 La via stretta 80 Mistero Articoli in formato mp3 per gli abbonati visitato il 12 per cento in più di pagine. del disgelo nigeriano “È stato un test che ci ha aperto gli occhi”, tra le due Coree Financial Times ha detto Nadia Nikolajeva, dirigente della Korea Herald rete. Ma l’esperimento non è inito qui: pop viSti dagLi aLtRi 92 La solitudine Tv Midvest ha anche chiesto a quattro 30 I piccoli negozi della coccinella utenti – uno studente, un politico, un spariscono Mohammad Tolouei imprenditore e un manager – di smettere e la crisi avanza per un po’ di usare Facebook. L’obiettivo Le Monde Scienza era capire in che modo riuscivano a diplomatique 98 Troppa energia informarsi senza i social network. nel bicchiere Intervistati alla ine dell’esperimento, ghana New Scientist i quattro hanno detto che gli sono mancate 50 Storia vera le interazioni con gli altri utenti, ma che si di un falso economia sono sentiti più informati. Nel Regno The Guardian e LavoRo Il cuore di bitcoin si Unito una commissione parlamentare ha 102 è spostato a Tokyo incontrato i rappresentanti delle grandi Società Weekly Economist aziende tecnologiche statunitensi, tra cui 56 Il business Facebook, per capire come fermare la della gestazione difusione di notizie false. La risposta M Le Magazine du Monde potrebbe essere, tanto per cominciare, Internazionale pubblica in fare tutti l’esperimento dei quattro esclusiva per l’Italia gli articoli

utenti danesi. u dell’Economist. internazionale.it/sommario

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 7 Immagini Solidarietà in corteo 10 febbraio 2018 Macerata, Italia

La testa del corteo antifascista e contro il razzismo organizzato il 10 febbraio a Macerata dopo l’attentato del 3 febbra- io, in cui l’estremista di destra Luca Traini ha sparato dalla sua auto, feren- do sei immigrati africani. Inizialmente il sindaco della città marchigiana, Ro- mano Carancini, aveva chiesto di can- cellare la manifestazione, autorizzata poi dal prefetto solo nella serata del 9 febbraio. Secondo gli organizzatori, tra cui centri sociali, associazioni e partiti di sinistra, alla manifestazione hanno partecipato circa ventimila persone. Il Partito democratico, l’Arci, l’Anpi e la Cgil non hanno aderito, anche se alcuni dei loro iscritti hanno partecipato lo stesso. Foto di Alia Simoncini

Immagini La strage birmana Cox’s Bazar, Bangladesh 28 settembre 2017

Profughi rohingya morti in un naufragio mentre cercavano di raggiungere il Ban- gladesh per sfuggire alle persecuzioni dell’esercito birmano. Nel viaggio solo 17 persone su un centinaio sono soprav- vissute. Dall’agosto del 2017 le violenze in Birmania hanno causato migliaia di morti civili. Circa 655mila persone sono scappate in Bangladesh. Questo scatto è tra i sei selezionati dalla giuria del World press photo 2018 per il premio di miglior foto dell’anno. I inalisti sono stati an- nunciati il 14 febbraio, i vincitori saran- no proclamati ad Amsterdam il 12 aprile. Foto di Patrick Brown (Panos per Unicef )

Immagini Ospite a sorpresa Janao Bay, Filippine 28 dicembre 2017

Un giovane carango, pesce diffuso nell’oceano Paciico occidentale, all’in- terno di una medusa. L’immagine, scat- tata a quindici metri di profondità, ha vinto il secondo premio nella categoria Comportamento del premio Underwa- ter photographer of the year 2018, dedi- cato alla fotograia subacquea. Foto di Scott Gutsy Tuason (Upy 2018) [email protected] Elefante Personalmente sospetto che un’istruttrice dell’area ammi- Parole gli stimoli arrivino dai princi- nistrativa del comune di San u Ho trovato interessante pali mezzi d’informazione: la Luca. Inoltre le dichiarazioni Domenico Starnone l’editoriale di Giovanni De televisione al primo posto e, “il proprietario del bar sito da- Mauro (Internazionale 1242), purtroppo, anche i giornali. vanti a San Sebastiano è invi- L’isola ma vorrei fare un’osservazio- Maurizio Bolsi schiato con la maia” e “il bar ne. È vero che Lakof non è apre solo per gli uomini delle afollata mai riuscito a trovare nessuno Filosoia famiglie amiche, quando le studente che riuscisse a non mogli sono a messa da don An- pensare all’elefante, ma que- u Leggendo Internazionale tonio” sono state erroneamen- sto signiica che uno stimolo o 1241 sono rimasto piacevol- te attribuite a Giulia Stranges una suggestione è in grado di mente colpito dallo spazio ri- dall’autore dell’articolo. Nello inluenzare il pensiero di tante servato alla ilosoia, sia per stesso articolo, la frase “la persone. Nel seguito dell’arti- l’articolo “L’illuminismo afri- So.Ri.Cal, ora liquidata, mi- colo, però, nonostante venga- cano” sia per quello su Han- nacciava i funzionari comunali u Ogni tanto si sente dire: è un no citati i dati incontrovertibili nah Arendt. In tempi in cui per costringerli a comprare caso isolato. Il caso è in genere per una corretta valutazione sembra sempre più necessario l’acqua” non è mai stata detta dei più orribili: ci fa ribrezzo, ci dell’immigrazione, l’autore formulare un’alternativa dal commissario Salvatore fa rabbia, la notte dormiamo non indaga su quali sono gli all’attuale stato di cose ritengo Gullì. male. Ma ecco che dai formu- stimoli che hanno indotto il 36 sia indispensabile la difusio- lari che custodiamo nella me- per cento degli italiani a consi- ne della ilosoia. Errori da segnalare? moria viene fuori l’immagine derare l’immigrazione la pre- Pasquale Studente [email protected] di un’isola sperduta nell’ocea- occupazione principale, anche no e il caso lo collochiamo lì, se oggettivamente non do- Errata corrige lontano – come si dice – dagli vrebbe esserlo. A mio parere, PER CONTATTARE LA REDAZIONE occhi e dal cuore. Questa ope- u Telefono 06 441 7301 oltre a osservare, correttamen- Nell’articolo di Jörg Bremer Fax 06 4425 2718 razione ci dà più sollievo che te, che Renzi usa in modo pre- “A San Luca non si idano dei Posta via Volturno 58, 00185 Roma ingoiare un tranquillante. In- occupante il linguaggio di partiti”, pubblicato dalla Email [email protected] fatti, una volta isolato il caso, Web internazionale.it quelli che dovrebbero essere i Frank furter Allgemeine Zei- prendiamo subito sonno. Uni- suoi avversari, sarebbe stato tung e tradotto da Internazio- INTERNAZIONALE È su co problema è che così la co- doveroso individuare innanzi- nale sul numero 1240, Giulia Facebook.com/internazionale scienza diventa sempre meno tutto gli autori degli stimoli Stranges non è la segretaria del Twitter.com/internazionale vigile e a forza di isolare casi Instagram.com/internazionale che hanno determinato questo commissario prefettizio di San YouTube.com/internazionale non si accorge che l’isola si va atteggiamento irragionevole. Luca Salvatore Gullì, ma Flickr.com/internaz pericolosamente afollando. Tanto per capirci la via che porta ad Auschwitz è lastricata Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli di casi isolati. Casi isolati sono state le aggressioni con goliar- dici aperitivi all’olio di ricino. Efetto boomerang Casi isolati sono stati all’origi- ne di massacri spaventosi. Ca- si isolati hanno preparato le A che età è giusto comin- ne sociale da parte dei coeta- che sua madre fuma, mia i- guerre mondiali. E non sono ciare a parlare dei pericoli nei e, in generale, sottoline- glia l’ha guardato e gli ha det- stati casi isolati le atomiche su del fumo? –Irma ando sempre quanto fosse po- to: “Ah, quindi potrebbe mo- Hiroshima e Nagasaki? Così co cool fumare. Il risultato? rire”. Ogni volta che gli parlo isolati che negli ultimi tempi Temo che lo chiedi alla perso- Ho creato due piccoli mostri. di qualcuno mi chiedono se c’è sempre più voglia di to- na sbagliata, perché io sull’ar- Le mie iglie non hanno alcu- fuma, e la guerra contro chi glierli dall’isolamento e ripro- gomento ho toppato alla na stima di chi fuma e non butta i mozziconi di sigaretta varci. Di conseguenza la cosa grande. Quando le mie iglie perdono occasione per mo- per terra è diventata la loro migliore è non considerare al- gemelle avevano sei anni ho strarlo. Pochi giorni fa una di battaglia di civiltà. Insomma, cun caso un caso isolato, ma pensato che, invece di ridur- loro si lamentava di essere la campagna antifumo mi è tenere gli occhi aperti e colti- mi a proclamare inutili divieti stata presa di mira da una chiaramente sfuggita di mano vare il pensiero che ogni fero- in piena ribellione adolescen- compagna di classe, ma si è e ora aspetto con rassegnazio- cissimo disprezzo per la vita ziale, potevo sensibilizzarle data una spiegazione: “Sai, ne il momento in cui mi tor- altrui e perino per la propria, sulle sigarette già da prima. credo che a casa abbia una si- nerà in faccia come un boo- sia che venga da coloro che Così ne ho parlato a ogni oc- tuazione diicile: sua madre merang, quando loro scopri- sentiamo lontanissimi, sia che casione, qualche volta spie- fuma”. La scorsa estate erava- ranno il dolce sapore della venga da quelli che avvertia- gando gli efetti del fumo sul- mo in auto con un amico di trasgressione. mo come vicini, è un segnale la salute, altre concentrando- mio iglio di cinque anni, e di pericolo, è il tassello possi- mi sulla possibilità di pressio- quando lui ci ha raccontato [email protected] bile di un mondo disumano.

14 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Editoriali A Israele non basta la forza

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante se ne sognano nella vostra ilosoia” William Shakespeare, Amleto

Direttore Giovanni De Mauro Haaretz, Israele Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen, Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele Gli eventi del 10 febbraio sono una dolorosa di- no. La sua forza non può ristabilire l’ordine in Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla mostrazione dei limiti della potenza israeliana. Siria, al massimo può garantire una relativa cal- Desideri (America Latina), Simon Dunaway (attualità), Francesca Gnetti (Medio Oriente), L’abbattimento di un F-16 da parte di un missile ma lungo il conine. I bombardamenti ripetuti, Alessandro Lubello (economia), Alessio Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino siriano è la prova che non esiste guerra senza ri- anche se rallentano la consegna di armi e la co- (Europa), Francesca Sibani (Africa), Junko Terao (Asia e Paciico), Piero Zardo (cultura, schi e che il nemico può sempre trovare un punto struzione di installazioni, non impediranno al caposervizio) Copy editor Giovanna Chioini (web, debole, anche in una macchina militare soisti- nemico di raforzarsi. Bashar al Assad ha vinto la caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco Romano (coordinamento, caporedattore), cata come l’aviazione israeliana. Il problema per guerra civile siriana grazie ai suoi alleati russi, Giulia Zoli Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa Israele, però, non è solo superare le difese aeree iraniani e libanesi. Dopo sette anni di scontri le Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web) Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio), siriane, ma anche deinire gli obiettivi strategici difese aeree siriane sono ancora operative. Marta Russo Web Annalisa Camilli, Andrea Fiorito, Stefania e trovare il modo di raggiungerli. Israele non dovrebbe cedere alla tentazione Mascetti (caposervizio), Martina Recchiuti (caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa Le minacce del governo secondo cui Israele di ottenere una “vendetta diplomatica” chieden- Internazionale a Ferrara Luisa Cifolilli, Alberto Emiletti “non permetterà” all’Iran di raforzare la sua do a Trump di riconoscere l’annessione delle al- Segreteria Teresa Censini, Monica Paolucci, Angelo Sellitto Correzione di bozze Sara presenza in Siria o di costruire fabbriche di mis- ture del Golan. Negli ultimi anni Israele ha pre- Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori sono indicati dalla sigla alla ine degli articoli. sili in Libano hanno ridotto il suo spazio di ma- parato diversi piani per sfruttare la debolezza Marina Astrologo, Stefania De Franco, Francesco De Lellis, Andrea De Ritis, Federico Ferrone, novra. Se non agirà e la presenza iraniana in Siria della Siria e stabilire nuovi fatti compiuti a livello Valentina Freschi, Susana Karasz, Giacomo Longhi, Giusy Muzzopappa, Francesca Rossetti, continuerà a essere forte, Israele darà un’im- diplomatico, ma azioni di questo tipo non fareb- Irene Sorrentino, Andrea Sparacino, Claudia Tatasciore, Bruna Tortorella, Marco Zappa pressione di debolezza, e aumenterà la pressione bero che aumentare la tensione e ofrire un casus Disegni Anna Keen. I ritratti dei columnist sono di Scott Menchin Progetto graico Mark Porter sul governo e sull’esercito perché “facciano belli alla Siria. Hanno collaborato Gian Paolo Accardo, Gabriele Battaglia, Catherine Cornet, Cecilia qualcosa”. Se invece dovesse scegliere una solu- La lezione che possiamo trarre dagli ultimi Attanasio Ghezzi, Francesco Boille, Sergio Fant, Anita Joshi, Fabio Pusterla, Alberto Riva, zione militare potrebbe impantanarsi in una eventi è che, invece di bombardare, Israele fa- Andreana Saint Amour, Francesca Spinelli, Laura Tonon, Guido Vitiello, Marco Zappa guerra che diicilmente vincerebbe. rebbe meglio ad accettare il fatto che Assad ha Editore Internazionale spa Consiglio di amministrazione Brunetto Tini La potenza militare permette a Israele di di- ripreso il controllo della Siria ed evitare un’esca- (presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot (vicepresidente), Alessandro Spaventa fendere i suoi conini e controllare i Territori oc- lation. Netanyahu, solitamente contrario alle (amministratore delegato), Giancarlo Abete, Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro, cupati, ma non basta per cambiare la realtà nei avventure militari, dovrà impiegare le sue capa- Giovanni Lo Storto Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma paesi vicini. Israele non è mai riuscito a imporre cità diplomatiche per raggiungere questo obiet- Produzione e difusione Francisco Vilalta Amministrazione Tommasa Palumbo, un “nuovo ordine” nemmeno nel piccolo Liba- tivo. u as Arianna Castelli, Alessia Salvitti Concessionaria esclusiva per la pubblicità Agenzia del marketing editoriale Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312 [email protected] Subconcessionaria Download Pubblicità srl Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15, 37131 Verona Distribuzione Press Di, Segrate (Mi) Le ong dopo il caso Oxfam Copyright Tutto il materiale scritto dalla redazione è disponibile sotto la licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale. Signiica che può essere riprodotto a patto di citare Internazionale, di non usarlo per ini commerciali e di condividerlo con la stessa The Guardian, Regno Unito licenza. Per questioni di diritti non possiamo applicare questa licenza agli articoli che compriamo dai giornali stranieri. Info: posta@ Il 12 gennaio del 2010 un catastroico terremoto Non è un caso che Oxfam sia inita sotto accusa: internazionale.it colpì Haiti, uno dei paesi più poveri del mondo. è la stessa miscela di negligenza e compiacenza Morirono 220mila persone, tra cui più di cento che ha creato problemi simili alla chiesa cattoli- Registrazione tribunale di Roma n. 433 del 4 ottobre 1993 volontari. Numerose organizzazioni umanitarie ca e a quella anglicana. Dopo Haiti Oxfam ha Direttore responsabile Giovanni De Mauro Chiuso in redazione alle 20 di mercoledì arrivarono per portare aiuto, e ognuna fu costret- reso più rigoroso il suo sistema di controlli. Ma 14 febbraio 2018 Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832 ta ad assumere in fretta centinaia di dipendenti. questa potrebbe essere solo la punta dell’ice- Pubblicazione online ISSN 2499-1600 Ora è emerso che tra i volenterosi che furono berg. È un rischio noto alle organizzazioni che PER ABBONARSI E PER INFORMAZIONI SUL PROPRIO mandati a curare, nutrire e proteggere migliaia lavorano con i minorenni e le persone vulnerabi- ABBONAMENTO di persone indifese c’erano sette impiegati di li: i molestatori possono usarle come copertura Numero verde 800 111 103 (lun-ven 9.00-19.00), Oxfam che passavano il tempo libero cercando per avvicinarsi alle potenziali vittime. dall’estero +39 02 8689 6172 Fax 030 777 23 87 giovani donne per fare sesso. È probabile che al- Bisogna evitare che questa crisi svaluti l’im- Email [email protected] Online internazionale.it/abbonati cune delle vittime dipendessero per il loro so- portanza degli aiuti umanitari sia come obbligo LO SHOP DI INTERNAZIONALE stentamento dagli aiuti forniti da Oxfam. morale sia come politica concreta. Le persone Numero verde 800 321 717 (lun-ven 9.00-18.00) La gravità del fatto che i dipendenti di un’or- coinvolte nel caso Oxfam sono pochissime. Il Online shop.internazionale.it Fax 06 442 52718 ganizzazione impegnata a sradicare la povertà, coraggioso impegno di migliaia di dipendenti Imbustato in Mater-Bi la fame e l’ingiustizia sociale organizzassero fe- dell’organizzazione ha salvato milioni di vite stini in mezzo alle rovine di una catastrofe uma- nelle condizioni più diicili. Loro e i loro colleghi nitaria ha trasformato uno scandalo in una crisi delle altre ong meritano di essere difesi nel mi- che potrebbe danneggiare l’intero settore uma- gliore dei modi. Cioè con l’onestà, la trasparen- nitario. I danni d’immagine sono una minaccia za, e la determinazione a stanare tutti quelli che esistenziale per le organizzazioni di questo tipo. minacciano la loro reputazione. u gac

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 15 Attualità

Civili in fuga dai bombardamenti a Jisreen, nella Ghuta orientale, l’8 febbraio 2018 ABDULmoNAm EASSA (AFp/GETTY ImAGES) (AFp/GETTY EASSA ABDULmoNAm

il 10 febbraio, rischia di provocare un’esca- lation, ma è stato attentamente preparato. Un nuovo capitolo L’obiettivo erano i sistemi di difesa antiae- rei siriani e una base dell’esercito iraniano in Siria. Secondo l’esercito israeliano i raid della guerra siriana sono stati una risposta alla violazione dello spazio aereo di Israele da parte di un drone iraniano, poi abbattuto da un elicottero. Le accuse sono state smentite da Teheran. Jean-Pierre Perrin, Mediapart, Francia Colpito dalla contraerea, un F-16 israeliano si è schiantato nel nord d’Israele. I piloti si Con la sconitta del gruppo dicamento del gruppo Stato islamico nel sono lanciati con il paracadute e uno dei Stato islamico le potenze territorio siriano. due è rimasto gravemente ferito. I protagonisti del conlitto sono ormai La situazione era già grave nella provin- coinvolte nel conlitto siriano si uno di fronte all’altro e non esitano a scon- cia di Deir Ezzor, nell’est della Siria. Nella ritrovano faccia a faccia. A trarsi direttamente. La guerra in Siria non è notte tra il 7 e l’8 febbraio un bombarda- farne le spese è la popolazione più una guerra tra siriani, anche se ci sono mento statunitense ha provocato un centi- ancora alcuni ribelli che subiscono i bom- naio di vittime tra i miliziani sciiti fedeli al bardamenti russi e gli attacchi chimici delle presidente siriano Bashar al Assad. Questi a presenza del gruppo Stato isla- forze fedeli a Damasco. La Siria è diventata avevano attaccato una postazione delle mico (Is) in Siria confondeva le il teatro di una guerra internazionale in cui Forze democratiche siriane (Fds), la poten- carte. Dava l’impressione che le si afrontano Turchia, Russia, Iran e Stati te milizia dominata dai combattenti curdi Ldiverse forze in lotta contro i jiha- Uniti, che rivendicano ognuno la propria delle Unità di protezione del popolo (Ypg) e disti fossero unite. La conquista di Raqqa, zona d’inluenza. composta anche da arabi, che aveva per- nell’ottobre del 2017, ha avuto la conse- L’ultimo a essere entrato a pieno titolo messo alla coalizione contro lo Stato islami- guenza di far svanire queste illusioni e di nel caos siriano è Israele. Il suo ingresso in co di riconquistare Raqqa. L’attacco alle Fds eliminare le zone cuscinetto create dal ra- scena, con una serie d’incursioni condotte è stato un grave errore di valutazione da

16 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 parte di Damasco. L’aviazione statunitense in Siria, dove non erano mai stati presenti il nazionalismo turco. ma la battaglia di è andata in soccorso dei suoi alleati curdi, militarmente. Afrin non è ancora vinta. Dopo più di tre provocando gravi danni. La risposta di Wa- La posizione della Russia si è invece raf- settimane di scontri, il contingente di An- shington è anche un avvertimento nei con- forzata rispetto alla Turchia, che le è debi- kara, composto da circa seimila unità, è in fronti di Ankara e di mosca. Infatti è stata la trice per la sua autorizzazione ad attaccare diicoltà. Inoltre i suoi alleati dell’Esercito Turchia a complicare ancora di più il con- il territorio curdo di Afrin, dove si trovava siriano libero (Esl), di cui fanno parte circa litto invadendo la provincia di Afrin, con- un’unità della polizia militare russa. Il ritiro diecimila miliziani, stanno subendo gravi trollata dai curdi nel nordovest della Siria, il dell’unità è avvenuto in modo teatrale per perdite. “I turchi fanno fare all’Esl il lavoro 20 gennaio. sottolineare la nuova intesa russoturca. In sporco, ma i suoi miliziani non sono all’al- Questi nuovi fronti si aggiungono a compenso mosca ha perso la carta curda, tezza delle Ypg. Anche per i curdi è dura. quelli di Idlib e della Ghuta orientale, alle anche se in Siria le alleanze possono cam- Non hanno avuto tregua. La presa di Raqqa porte di Damasco, territori sotto il controllo biare rapidamente. era stata già siancante, ed era costata mol- dei ribelli, e alle ultime sacche di resistenza L’ofensiva turca contro la provincia cur- te perdite”, spiega l’esploratore e scrittore del gruppo Stato islamico. Il conlitto siria- da era in preparazione da due mesi. Il presi- patrice Franceschi, difensore della causa no è diventato sostanzialmente una guerra dente turco Recep Tayyip Erdoğan la voleva dei curdi. internazionale, in cui ogni protagonista di- fortemente dopo essersi sentito umiliato per difendere Afrin, che si trova a ovest fende solo i propri interessi. dal riiuto degli Stati Uniti di far partecipare dell’Eufrate, sono arrivati rinforzi dalle due l’esercito turco alla conquista di Raqqa. province curde orientali, Jazira e Kobane. Alleanze mutevoli L’elemento scatenante, che ha provocato “Dato che tra le province non esiste conti- Il regime di Assad ha ormai un ruolo secon- l’ira di Erdoğan, è stato l’annuncio di Wa- nuità territoriale, signiica che il governo dario in Siria. A tenere le redini è la Russia, shington il 14 gennaio di un progetto d’in- siriano li ha lasciati passare”, aferma una fin dal suo intervento nel conflitto che, quadramento militare delle Fds, in cui si fonte curda da parigi. L’esercito turco è in nell’autunno del 2015, salvò Damasco. ma prevedeva la formazione di una forza di diicoltà anche perché il sistema di difesa la posizione di mosca è in gran parte ingan- trentamila unità. curdo è eicace. Secondo la stessa fonte, le nevole. Lo prova la sua incapacità di con- Il presidente turco ha scommesso molto Ypg sono dotate di missili anticarro statuni- vertire le vittorie militari in vittorie politi- su questa operazione, che mira a impedire tensi, francesi e russi, con cui hanno distrut- che e di trovare una soluzione al conlitto. la costruzione di un’entità autonoma com- to un carro armato di costruzione tedesca, Il 30 gennaio i colloqui per il dialogo na- posta dalle tre province curde (Afrin, Jazira uccidendo almeno sette soldati turchi. zionale siriano, che si sono svolti a Soči, in e Kobane) al conine turco, a indebolire i Nelle intenzioni di Erdoğan l’ofensiva Russia, con i rappresentanti del regime e curdi che si erano raforzati dopo la vittoria Ramo d’ulivo dovrebbe continuare, soprat- dell’opposizione, sono stati un enorme in- contro il gruppo Stato islamico e a ravvivare tutto se fallirà ad Afrin, in direzione della successo. All’incontro avrebbero dovuto città araba di manbij (da marzo sotto il con- partecipare tutte le componenti della socie- trollo delle Ypg, che l’hanno sottratta ai tà siriana per lanciare un nuovo processo di Da sapere jihadisti). In questa città ci sono le forze pace. Invece i curdi l’hanno boicottato so- operazione israeliana speciali statunitensi e Ankara sta facendo stenendo che mosca li aveva abbandonati molte pressioni, ai limiti della minaccia, preferendo un’intesa con Ankara. E lo stes- perché si ritirino, come i russi ad Afrin. Dato so hanno fatto i principali gruppi d’opposi- il riiuto degli Stati Uniti, non è da escludere zione. Tra quelli che ci sono andati, molti un faccia a faccia tra i due eserciti della Na- hanno fatto marcia indietro dopo aver sco- to, anche se i rischi di scontro sono minimi. perto che il logo della conferenza aveva i Secondo il politologo francosiriano Salam colori del regime. I delegati inviati da Da- Kawakibi, direttore del centro studi Arab masco, da parte loro, non erano disposti ad reform initiative, “è più probabile che Wa- alcun compromesso. Questo insuccesso shington e Ankara raggiungano un accordo mostra che la Russia non è ancora in grado politico e che le Ypg si ritirino. Dopotutto di costringere il regime a discutere con l’op- manbij non è una città curda e gli statuni- posizione. D’altra parte anche il nono round tensi devono tenere buona la Turchia, che di negoziati promossi dall’onu, che si è te- resta un alleato della Nato”. nuto a Vienna a ine gennaio, si è concluso u Il 10 febbraio 2018 l’esercito israeliano Gli Stati Uniti avevano promesso alla senza risultati. annuncia che uno dei suoi elicotteri da Turchia di non oltrepassare l’Eufrate e di La principale vittima di questo insuc- combattimento ha abbattuto un drone iraniano lasciare i loro duemila soldati coninati a cesso è la popolazione siriana. Dopo Soči entrato in territorio israeliano. Quindi est. La promessa non è stata mantenuta a l’aviazione israeliana attacca obiettivi siriani e la reazione della Russia è stata molto vio- manbij, città strategica per eccellenza. Wa- iraniani in Siria. Durante l’operazione un jet lenta, con bombardamenti intensi sulla F-16 israeliano è abbattuto dalla contraerea shington si è preoccupata di dimostrare il provincia di Idlib e sulla Ghuta orientale. siriana e precipita vicino alla città di Harduf, nel suo disinteresse per i curdi che vivono a La città di Saraqeb è stata bombardata con nord d’Israele. I due piloti restano feriti. Israele ovest dell’Eufrate. Non intende invece ab- gas tossici. mosca non è riuscita neanche a lancia una serie di raid contro altri dodici bandonare quelli che vivono a est del iume, impedire che gli Stati Uniti s’installassero obiettivi siriani e iraniani in Siria. Al Jazeera almeno inché avrà bisogno di loro. L’Eufra-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 17 Attualità te appare dunque come la nuova frontiera litto, nel marzo del 2011, che Israele bom- te dipendente dal sostegno militare della tra la zona d’inluenza dei russi e dei turchi barda la Siria, ma l’attacco del 10 febbraio è Russia, dell’organizzazione libanese Hez- e quella degli statunitensi, dei loro alleati stato senza precedenti. L’esercito israelia- bollah (che però ha ritirato circa quattromi- delle Fds e di altre milizie tribali sunnite. no, però, ha inito per lanciare un avverti- la combattenti dal paese, riportandoli in “L’obiettivo degli Stati Uniti è triplice”, mento a se stesso: con la perdita di un aereo Libano), dell’Iran e delle milizie sciite ira- riassume il politologo Khattar Abou Diab: sofisticato come l’F-16 si è prodotta una chene, afgane e pachistane. Il suo esercito “Evitare il ritorno del gruppo Stato islami- svolta strategica. “mi sembra impossibile si riduce sostanzialmente alla quarta divi- co, indebolire il potere siriano per obbligar- che sia stato colpito dalle difese aeree siria- sione corazzata, guidata dal fratello di As- lo a trovare una soluzione politica al conlit- ne. Sono stati gli iraniani o i russi a lanciare sad, maher. to che preveda l’allontanamento di Assad, e un messaggio a Israele”, aferma Salam Ka- impedire il radicamento dell’Iran nella re- wakibi. Nessun cambiamento gione”. Washington inoltre non vuole che i I raid hanno sicuramente lasciato un re- Divisa e frammentata, l’opposizione siria- russi agiscano da soli in Siria. La strategia trogusto amaro a Israele nel momento in na, che ha la sua base principale a Istanbul, americana si è rovesciata, in netto contra- cui cerca di ottenere una sua zona d’in- ha commesso un altro errore politico soste- sto con quella seguita da Barack obama. luenza in Siria. Secondo una fonte drusa, nendo l’ofensiva turca ad Afrin, pur cono- una delegazione di drusi israeliani di recen- scendo il nazionalismo di gran parte della I costi della guerra te sarebbe andata a Washington per chiede- popolazione siriana. Bashar al Assad non Anche Teheran ha un ruolo dominante nel re agli Stati Uniti di spingere la comunità ha commesso lo stesso errore e minaccia di conlitto siriano ma, a diferenza di mosca, drusa siriana a entrare nel conlitto. opporsi con le armi all’avanzata turca. non cerca una rapida risoluzione della Secondo Kawakibi i russi non vogliono Quanto all’Esercito siriano libero, non guerra, o almeno non lo dà a vedere. Se ci l’allontanamento di Assad: “Un diplomati- è mai stato in condizioni peggiori. A nord i sarà una resa dei conti globale, verrà il mo- co siriano che ha disertato mi ha raccontato suoi combattenti sono diventati i merce- mento delle concessioni. Comincerà an- che nel 2005, quando Bashar al Assad era nari dell’esercito turco; a sud gli Stati Uniti che la ricostruzione della Siria, ma l’Iran, a seriamente minacciato dall’inchiesta hanno smesso di sostenerlo e la Giordania diferenza dei paesi arabi del Golfo, non sull’omicidio dell’ex primo ministro libane- ha ordinato ai combattenti di lasciare il suo avrà modo di partecipare per ragioni eco- se Raiq Hariri, putin gli disse: ‘Finché sarò territorio. I ribelli resistono ancora nella nomiche, per questo, al momento, preferi- a capo della Russia, tu sarai a capo della Si- provincia di Idlib e nella Ghuta orientale, sce i tempi lunghi. Dispone le sue milizie, ria’”. Resta il fatto che il re è nudo, anche se dove i bombardamenti sono quasi quoti- raforza le sue posizioni, iniltra il regime e ultimamente ha segnato alcuni punti a dan- diani. Secondo Kawabiki, Assad non ha costruisce pazientemente un asse strategi- no dell’opposizione. Assad è completamen- fretta di riprendere il controllo di questi co che va da Teheran alle alture del Golan, territori: “Vuole che tutti i ribelli si raduni- ino al mediterraneo, attraverso l’Iraq. Da sapere no lì. poi farà ricorso alla stessa strategia Resta il fatto che la presenza statuniten- usata dal padre Hafez quando la città di se a est dell’Eufrate rappresenta un proble- Vittime civili e militari Hama si ribellò nel 1982: uccidere tutti e ma per l’Iran. obbliga i suoi convogli a lun- u È stata “una settimana di sangue nella Ghuta andare avanti”. ghe deviazioni a sud prima di arrivare ad orientale come non si vedeva dal 2015”, scrive il Ci sono ancora importanti sacche di re- Aleppo. Inoltre la guerra ha un costo pesan- corrispondente del quotidiano siriano Enab sistenza dei jihadisti lungo la frontiera ira- te per Teheran. Nel marzo del 2017 la Fon- Baladi, residente nella zona intorno a chena, senza contare le cellule dormienti dazione dei martiri ha pubblicato una lista Damasco controllata dai ribelli e attaccata dalle sparse nelle grandi città siriane e le piccole di 2.100 combattenti morti per la difesa, forze governative. Dopo aver intensiicato unità che si nascondono nel deserto aspet- come recita l’apposita formula, del santua- l’ofensiva sul territorio il 5 febbraio, l’esercito tando il loro momento. I combattenti del rio di Sayyida Zeinab (la nipote di maomet- siriano ha ucciso più di 250 persone in cinque gruppo Stato islamico hanno perso un im- giorni. A Idlib, riferisce il quotidiano legato to, figura particolarmente riverita dagli portante territorio ai margini della provin- all’opposizione, continua l’operazione militare sciiti), vicino a Damasco. Un modo per dire cia di Idlib. Non sono stati sconitti militar- lanciata dal governo il 25 dicembre per cacciare che sono stati uccisi in Siria. Anche se la li- il gruppo jihadista Hayat tahrir al Sham. mente, ma il regime siriano gli ha permesso sta, sicuramente incompleta, non indica la u Il 12 febbraio l’esercito turco ha fatto sapere di ritirarsi dalla provincia, dove vivono più nazionalità delle vittime, si può ritenere che che sono morti 31 soldati turchi dall’inizio di due milioni di persone. probabilmente più della metà di loro fossero iraniani, com- dell’ofensiva di Ankara contro i combattenti l’obiettivo era farli entrare in conlitto con battenti della brigata Al Quds, la divisione curdi nel nordovest della Siria il 20 gennaio. altri gruppi ribelli dominati da una fazione dei guardiani della rivoluzione islamica in- Secondo l’osservatorio per i diritti umani negli legata ad Al Qaeda. Alcuni scontri sono co- caricata d’intervenire sui fronti esteri. Gli scontri sono morti anche 165 combattenti minciati poco dopo. Ex combattenti del altri “martiri” sono afgani o pachistani. ma siriani alleati di Ankara, 152 combattenti curdi e gruppo Stato islamico sono presenti anche almeno 77 civili. la guerra ha anche costi economici e politi- nei ranghi dell’Esercito siriano libero e agi- u La notte tra il 7 e l’8 febbraio più di cento ci, come mostrano le manifestazioni orga- scono insieme alle forze turche. La molti- combattenti delle forze fedeli a Damasco sono nizzate in Iran tra la ine del 2017 e l’inizio stati uccisi dalla coalizione internazionale plicazione di nuovi fronti non ha cambiato del 2018, in cui uno degli slogan era “La- guidata dagli Stati Uniti in risposta a un attacco niente: che sia a vantaggio del regime siria- sciate la Siria, pensate a noi!”. contro le postazioni delle Forze democratiche no o della Turchia, il gruppo Stato islamico Non è la prima volta dall’inizio del con- siriane (Fds), alleate di Washington. è ancora in guerra in Siria. u f

18 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 I resti del jet F-16 israeliano abbattuto. Harduf, 10 febbraio 2018 matica. Da una parte usa la Russia per man- dare messaggi all’asse Siria-Hezbollah- Iran. Dall’altra, quando i messaggi non sono recepiti, si serve delle forze aeree, che dall’inizio della guerra in Siria hanno com- piuto almeno cento attacchi contro obiettivi siriani e iraniani, anche se nella maggior parte dei casi non li ha rivendicati. ma Israele non vuole uno scontro diret- to. Ai leader politici e militari è chiaro che se scoppiasse una guerra sarebbe condotta su due fronti, Siria e Libano, che hanno enor- mi arsenali e inliggerebbero grandi sofe- renze alla popolazione israeliana. per que- sto Israele ha abbattuto il drone nello spazio aereo israeliano e non siriano: sapeva che l’Iran voleva lanciare il drone, e l’ha seguito aspettando di colpirlo appena entrato nei

JACK GUEZ (AFp/GETTY ImAGES) (AFp/GETTY GUEZ JACK cieli israeliani, per non provocare Teheran e dargli il pretesto per una rappresaglia. Dalle loro reazioni sembra che neanche Israele e Iran si provocano gli iraniani vogliano un’escalation: dopo l’abbattimento del drone non hanno lancia- to missili contro gli aerei israeliani che vola- ma non vogliono lo scontro vano sulla Siria. Solo le forze siriane hanno reagito.

Yossi Melman, Middle East Eye, Regno Unito La lezione della storia I due paesi continuano a seguire le loro stra- I due paesi continuano a seguire abbattuto il soisticato drone iraniano. E tegie e i loro interessi evitando di invischiar- strategie contrastanti in Siria per l’asse Iran-Hezbollah-Siria ha festeggiato il si in una guerra. Stanno facendo un gioco di colpo inferto all’aviazione israeliana. “contenimento”, mettendosi alla prova per proteggere i loro interessi. Tuttavia, la realtà e gli interessi in gioco testare la reazione dell’avversario. Appena Siorando il conlitto non sono cambiati. Israele resta il più forte uno dei due si accorge che il limite è stato attore militare nella regione. I fatti del 10 superato si ferma. li eventi che si sono susseguiti in febbraio indicano che la tensione tra Israele Il gioco russo è ancora più complesso. Siria il 10 febbraio sono la cosa e Iran sul coinvolgimento di Teheran in Si- L’interesse principale di mosca è stabilizza- più vicina a uno scontro militare ria e in Libano è in crescita. Entrambe le re il regime siriano e raccoglierne i beneici Gdiretto tra Israele e Iran che si ri- parti sono determinate a seguire la propria economici. ma il suo atteggiamento è am- cordi. ma le schermaglie tra Israele, Siria e strategia. biguo. Ha ancora bisogno dell’Iran e dei Iran sono state una “prima volta” anche L’Iran vuole intensiicare il suo coinvol- suoi alleati sul campo per eliminare le ulti- sotto altri aspetti. gimento in Siria e trarre vantaggio dalle op- me sacche di resistenza al governo di per la prima volta un drone iraniano è portunità economiche che si apriranno Bashar al Assad, ma contemporaneamente entrato nello spazio aereo israeliano. In quando la guerra inirà. Allo stesso tempo, lascia che le forze aeree israeliane agiscano passato i droni iraniani entrati in Israele vuole usare la Siria come futura rampa di indisturbate contro i suoi due alleati. Da erano manovrati da Hezbollah in Libano. lancio contro Israele. per questo punta a parte sua Assad sa che Israele rappresenta il Stavolta invece l’operazione è stata condot- stabilire vicino al conine tra Israele e la Si- principale ostacolo al suo obiettivo di rista- ta dalle forze Al Quds, l’unità speciale dei ria e in Libano avamposti di intelligence e bilire piena autorità su tutta la Siria. guardiani della rivoluzione islamica. strutture per la produzione di razzi, da con- ma bisogna ricordare che gli attori coin- per la prima volta dal 1982 un aereo mi- segnare poi a Hezbollah. volti in medio oriente a volte sono impre- litare israeliano è stato abbattuto da un mis- Israele d’altra parte vuole preservare la vedibili. La storia della regione dimostra sile nemico, in questo caso siriano. Ed era sua libertà di manovra in Siria e in Libano che le guerre possono scoppiare anche per dal 1982, durante la guerra civile libanese, per impedire all’Iran e ai suoi alleati (le mi- errori di calcolo, perino contro la volontà di che Israele non faceva un attacco così im- lizie sciite internazionali ed Hezbollah) di una o di entrambe le parti coinvolte. u fdl ponente alla contraerea siriana. schierarsi vicino ai suoi conini, e per fer- Entrambe le parti si vantano dei propri mare la costruzione di fabbriche di razzi e le Yossi Melman è un giornalista e scrittore successi. I generali israeliani hanno elogia- forniture di armi a Hezbollah. A questo sco- israeliano esperto di questioni di intelligence to la precisione con cui le forze aeree hanno po impiega la sua potenza militare e diplo- e sicurezza.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 19 Africa e Medio Oriente

Tel Aviv, 14 febbraio 2018 Sudafrica egitto operazione L’agonia politica di Zuma dell’esercito

Il 9 febbraio l’esercito egiziano Mail & Guardian, Sudafrica ha lanciato un’operazione “con- tro il terrorismo” nella penisola “Il triste spettacolo della lenta morte del Sinai, nel delta del Nilo e nel politica di Jacob Zuma rivela deserto occidentale al conine soprattutto le diicoltà dell’African con la Libia. In un comunicato NIr ELIAS (rEUTErS/CoNTrASTo) ELIAS NIr national congress”, scrive il pubblicato il 13 febbraio l’eserci- iSRAeLe settimanale Mail & Guardian. to ha annunciato che in quattro Netanyahu “Nessuno rimpiangerà l’attuale giorni “sono stati uccisi 38 jiha- disti e sono stati arrestati 526 so- presidente. Ma non dobbiamo sotto accusa spetti”. Mada Masr riferisce illuderci che con le sue dimissioni che nel Sinai del nord le autorità “Il conto alla rovescia per Ne- avremo risolto tutti i problemi del hanno limitato la libertà di mo- tanyahu è cominciato”, scrive Sudafrica”. Il 13 febbraio il comitato esecutivo nazionale vimento e tutte le scuole sono Haaretz. Il 13 febbraio la polizia dell’Anc (il partito al governo dal 1994) ha cercato di state chiuse. israeliana ha detto che ci sono accelerare l’uscita di scena di Zuma, indebolito da abbastanza prove per incrimina- numerose accuse di corruzione, chiedendo re il primo ministro Benjamin iN bReVe uicialmente le sue dimissioni. Di fronte al riiuto del Netanyahu (nella foto) per cor- Etiopia L’8 febbraio il governo ruzione, frode e abuso d’uicio presidente, che chiede di poter restare al potere almeno ha ordinato la scarcerazione di in due diversi casi. Netanyahu altri tre mesi, i parlamentari dell’Anc hanno preparato 746 detenuti, tra cui il blogger ha respinto le accuse e ha esclu- una mozione di siducia da votare il 15 febbraio. Intanto Eskinder Nega e alcuni opposi- so di dimettersi. Lo stesso gior- Zuma vede crollare le basi del sistema di potere che l’ha tori. no si è aperto il processo contro sostenuto inora: il 14 febbraio la polizia ha compiuto un Nigeria Il 13 febbraio un mem- la palestinese Ahed Tamimi, 17 raid a Johannesburg nella residenza dei fratelli Gupta, bro di Boko haram è stato con- anni, in carcere dal 19 dicembre dannato a 15 anni di prigione per gli imprenditori d’origine indiana accusati di aver per aver schiafeggiato un solda- aver partecipato al rapimento di to israeliano. Il processo si svol- sfruttato l’amicizia con Zuma per ottenere appalti e 276 ragazze in un liceo a Chibok ge in un tribunale militare israe- pilotare le nomine politiche. Tre persone sono state nel 2014. È stata la prima con- liano a porte chiuse. Tamimi de- arrestate, tra cui uno dei fratelli, Ajay. u danna legata alla vicenda. ve rispondere di dodici capi d’accusa. Da Ramallah Amira Hass guiNeA Attentatori per inta Violenze dopo il voto Il 14 febbraio tre giovani pale- motivi economici: sono disoc- ragazze che negli ultimi due In Guinea non si fermano le pro- stinesi sono stati bloccati cupati e invidiano i loro coeta- anni hanno cercato di accoltel- teste dell’opposizione guidata mentre portavano quattro nei delle famiglie benestanti e lare i soldati israeliani. In quei da Cellou Dalein Diallo, che de- bombe artigianali in un tribu- i compagni di scuola che attra- casi i soldati hanno pronta- nuncia il rischio di brogli in se- nale militare del nord della verso i genitori hanno ottenu- mente soddisfatto il loro desi- guito alle elezioni amministrati- Cis giordania. Casi simili c’era- to un lavoro da Al Fatah. Ma- derio di morte. ve del 4 febbraio. Il 13 febbraio no già stati due giorni prima e gari pensano che l’arresto pos- Tra parentesi: sono in au- due manifestanti sono stati uc- a dicembre. Stupisce che i ra- sa regalargli un po’ di prestigio mento anche i giovani della cisi dalle forze di sicurezza a Co- nakry. La settimana precedente gazzi siano così inconsapevoli sociale e una tregua dalle pre- Striscia di Gaza che cercano di almeno altre sette erano morte delle procedure di sicurezza occupazioni economiche. Ma superare la barriera di separa- nelle violenze scoppiate dopo il da pensare di poter entrare presto scopriranno che la de- zione (la disoccupazione gio- voto. Secondo Africa News i con i loro ordigni rudimentali. tenzione ha costi altissimi per vanile a Gaza siora il 60 per manifestanti temono anche che Probabilmente sono stati le famiglie dei condannati. cento). Nella maggior parte il presidente Alpha Condé tenti spinti dallo spirito di emula- Un aspetto positivo c’è: dei casi iniscono in prigione, di modiicare la costituzione per zione. E ho la sensazione che i questi ragazzi non volevano esentando temporaneamente presentarsi per un terzo manda- ragazzi volessero solo farsi ar- morire, altrimenti avrebbero le famiglie dall’obbligo di to nel 2020. restare, probabilmente per fatto come tanti altri ragazzi e mantenerli. u as

20 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Americhe

sonale. Una fonte ha sentito uno di loro Gli abusi ad Haiti dire: “Se volete che il vostro contratto sia prolungato dovete andarci a prendere le ragazze”. A quanto ci risulta, Oxfam non sa travolgono Oxfam nulla dei ilmati girati con il cellulare recu- perati durante l’inchiesta. Secondo una fonte, la squadra incaricata d’indagare si è Sean O’Neill, The Times, Regno Unito occupata soprattutto “delle persone che rubavano dalle casse dei negozi Oxfam”. Secondo le testimonianze Secondo alcune fonti un gruppo di volon- Ma secondo alcuni dipendenti, l’indagine e i documenti pubblicati dal tari che viveva in una residenza dell’ong a è stata limitata dalla volontà di non lasciar Delmas, vicino alla capitale Port-au-Prin- trapelare nulla all’estero. “L’idea era otte- Times, nel 2011 alcuni ce, aveva commesso degli abusi sessuali. nere le informazioni necessarie per libe- dipendenti e volontari dell’ong Le fonti avevano appunti e registrazioni rarsi di certe persone e chiudere il caso il britannica ad Haiti avrebbero delle conversazioni avute con i testimoni. prima possibile”, ha detto un ex dipenden- pagato delle prostitute “Il gruppo viveva in un ediicio preso in te. Oxfam ha dichiarato che nella squadra aitto da Oxfam chiamato da alcuni ‘ap- incaricata dell’inchiesta c’erano un rappre- partamenti rosa’, da altri ‘il bordello’”, ha sentante “esperto di sicurezza” dell’uicio el luglio del 2011 alcuni dirigen- detto una fonte che sostiene di aver visto risorse umane della sede britannica e un ti della sede centrale dell’ong brevi ilmati girati con il cellulare da un re- consulente della sede haitiana. britannica Oxfam, a Oxford, sidente della pensione. “Il gruppo organiz- Nhanno ricevuto un’email preoc- zava feste con delle prostitute. Le ragazze Un’indagine approfondita cupante. Il mittente era Paul Caney, un indossavano magliette di Oxfam e corre- Arrivati ad Haiti gli investigatori si sono funzionario di alto grado dell’organizza- vano in giro seminude, erano vere e pro- sistemati in un albergo al limite della “zo- zione per i Caraibi e l’America Latina. Av- prie orge. Una follia. In una di queste feste na di sicurezza” dove vivevano quasi tutti i visava i destinatari, tra cui l’amministratri- c’erano almeno cinque ragazze e due por- volontari. Hanno cominciato a sorvegliare ce delegata Barbara Stocking, di aspettarsi tavano le magliette bianche di Oxfam. Gli in segreto alcuni sospettati, hanno preso la visita di una persona che avrebbe fatto uomini le deinivano ‘barbecue di carne contatto con gli autisti usati dal gruppo per alcune rivelazioni sul comportamento dei giovane’”. Sembra che il gruppo avesse il portare le ragazze nella casa, e con le pro- volontari ad Haiti. controllo della squadra di autisti assunti stitute. Secondo tre fonti diverse le “pro- L’informatore ha scavalcato i dirigenti dall’ente beneico per portare in giro il per- stitute” potevano avere tra i 14 e i 16 anni. di Oxford e ha parlato direttamente con Oxfam dichiara che l’accusa di sfrutta- Stocking. Ha raccontato di una serie di pre- mento di minori è stata presa in considera- sunte molestie, intimidazioni e gravi abusi Da sapere zione ma “non dimostrata”. Nell’isola la sessuali da parte del personale haitiano e La risposta di Oxfam prostituzione è illegale ma difusa, l’età del internazionale. Oxfam ha commissionato consenso è 18 anni, anche se le ragazze subito un’indagine, ma inora aveva tenuto possono sposarsi prima con il permesso nascosti i suoi risultati e i dettagli del caso dei genitori. Oxfam collabora con la Inter- al pubblico che ogni anno le dona o lascia agency standing committee, la commis- in eredità più di 100 milioni di sterline. sione dell’Onu per la protezione dagli abu- The Times ha ricostruito i fatti dopo si sessuali e dallo sfruttamento, che vieta aver intervistato varie persone, soprattutto ai volontari di fare sesso a pagamento. dipendenti dell’organizzazione preoccu- L’ong ha anche una politica interna per cui pati per la sua mancanza di trasparenza, e “non si tollerano abusi sessuali o alcun tipo aver analizzato alcuni documenti, tra cui il di sfruttamento da parte dei dipendenti”. rapporto “conidenziale” sull’inchiesta in- u Il 12 febbraio 2018 Penny Lawrence, vicedi- Il responsabile di Haiti, il belga Roland van terna. All’epoca Oxfam era impegnata rettrice dell’ong britannica Oxfam, si è dimessa Hauwermeiren, è stato convocato per ri- nell’operazione di soccorso dopo il deva- dall’incarico assumendosi la piena responsabi- spondere dei mancati controlli da parte stante terremoto che aveva colpito Haiti lità del comportamento del suo staf ad Haiti della direzione e dell’accusa di aver pagato nel gennaio del 2010 e aveva provocato al- nel 2011 e in Ciad nel 2006, e anche della rea- delle prostitute, accusa indipendente dalle meno 220mila vittime e 300mila feriti. zione inadeguata dell’organizzazione. Il diretto- feste negli “appartamenti rosa”. L’ong aveva 70 milioni di sterline per di- re Mark Goldring ha escluso di dimettersi, se Secondo il rapporto degli investigatori, non per richiesta del consiglio di amministra- stribuire aiuti e ricostruire le infrastrutture Hauwermeiren avrebbe ammesso di aver zione. In una lettera aperta ai sostenitori e ai vo- di Haiti. La maggior parte dei suoi 230 di- lontari di Oxfam, Goldring si è scusato per i ricevuto prostitute nella sua residenza, una pendenti sull’isola lavorava instancabil- comportamenti dei dipendenti ad Haiti, accu- villa aittata da Oxfam. Ma invece di esse- mente in condizioni diicili, ma l’informa- sati di organizzare feste con prostitute del luo- re licenziato, gli è stato oferto un compro- tore si è sentito in dovere di riportare delle go, e ha assicurato che l’ong lavorerà per ricon- messo: se collaborava alle indagini, poteva voci sul comportamento dei suoi superiori. quistare la iducia dei suoi sostenitori. Afp, Bbc dimettersi con un mese di preavviso. “La

22 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Port-au-Prince, Haiti, 2011 JONATHAN TORGOvNIk (GETTy IMAGES) (GETTy TORGOvNIk JONATHAN

proposta era stata concordata con Barbara ammetteva che un piccolo gruppo di di- assunto la piena responsabilità per quello Stocking, perché un eventuale licenzia- pendenti aveva “tenuto comportamenti che è successo sotto la sua direzione e ha mento di Hauwermeiren avrebbe potuto scorretti”, sottolineando però che “non avuto il permesso di dimettersi perché ha avere gravi conseguenze sul programma, erano trufe e non avevano nulla a che ve- collaborato alle indagini”. La squadra in- sui rapporti con le ailiate e sul prosegui- dere con i circa 98 milioni di dollari che caricata dell’inchiesta ha indagato sulle mento delle indagini”. l’ong aveva raccolto dopo il terremoto del accuse di comportamenti sessuali scorret- In seguito all’inchiesta altri sei uomini 2010 ad Haiti”. Tuttavia il comunicato non ti e ne ha riferito nel suo rapporto, sottoli- hanno lasciato l’ong, nessuno era britanni- accennava allo sfruttamento sessuale de- neando che i responsabili avevano impara- co o haitiano ma tutti lavoravano per Ox- nunciato dall’informatore e confermato to la lezione. L’accusa di sfruttamento di fam Gb. Ricoprivano posti di responsabili- dall’inchiesta. Una fonte ha dichiarato: “Il minori non è stata dimostrata. Alla fine tà e avevano un certo potere ad Haiti, un rapporto inale è debole, è stato annacqua- delle indagini Oxfam ha rivisto tutto il caso paese che dipende dagli aiuti. Due si sono to. Penso che a un certo punto Oxfam ab- e ha istituito una squadra di sicurezza spe- dimessi durante l’inchiesta in seguito alle bia deciso di proteggere il suo marchio ciale e una “linea telefonica conidenziale accuse di aver pagato delle prostitute, di perché la questione era esplosiva”. per gli informatori”. aver commesso abusi e di aver mentito nei L’ong aferma di aver condotto un’in- La Charity commission non ha ricevuto loro curriculum. Quattro sono stati licen- dagine approfondita su tutti i comporta- tutti i dettagli da Oxfam e un suo portavoce ziati per comportamenti gravemente scor- menti scorretti, compresi quelli sessuali: ha dichiarato: “Ci aspettavamo che l’orga- retti, che andavano dall’aver “ricevuto “Alcune accuse sono state confermate e nizzazione includesse nel rapporto il suo prostitute nei locali dell’organizzazione” varie persone sono state licenziate, mentre giudizio sui fatti del 2011”. Un portavoce al non aver impedito al personale di tenere altre hanno lasciato il loro posto prima del- del dipartimento per lo sviluppo interna- “materiale pornografico e illegale” sui la conclusione delle indagini. Inoltre, sono zionale ha detto: “Non tolleriamo i casi di computer degli uici. Oxfam non ha mai stati informati il consiglio di amministra- abusi o di molestie sessuali. Ci aspettiamo rilasciato dichiarazioni per spiegare che zione, la Charity commission for England che tutti i nostri collaboratori abbiamo un tipo di materiale illegale fosse, ma ha con- and Wales, l’agenzia governativa che si oc- sistema sicuro per impedire comporta- fermato che nessuno era stato denunciato cupa del settore degli aiuti umanitari nel menti inaccettabili, indaghiamo a fondo alla polizia o alle autorità haitiane. Regno Unito e il dipartimento per lo svi- su ogni denuncia come richiede la Charity Alla ine dell’inchiesta, nel settembre luppo internazionale del Regno Unito”. commission e ofriamo tutto il sostegno del 2011, in un comunicato stampa Oxfam Per di più Roland van Hauwermeiren “si è possibile alle vittime”. u bt

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 23 Americhe

Cittadini venezuelani al conine con la Colombia, 10 febbraio 2018 sociale e umanitario per i paesi che li accol- gono. Molti venezuelani, disperati e senza alternative, salgono su un pullman e se ne vanno. Dove? La destinazione non dipende da un documento uiciale, ma da una cugi- na lontana che ofre aiuto, da un fratello che se n’era già andato o da un nonno originario di un altro paese. Pensano ai medicinali che servono per curare la madre, alla scuola del iglio, al cibo per il padre e decidono di an- darsene. Quanti sono? Non lo sappiamo. Sono in maggioranza migranti irregolari, non è pos- sibile calcolare il numero preciso ma sono in aumento. Non è vero che ci sono più di quattro milioni e mezzo di venezuelani all’estero, ma è vero che almeno il 7 per cen- to della popolazione ha abbandonato il pa-

GEOrGE CASTELLANOS (AFP/GETTy IMAGES) (AFP/GETTy CASTELLANOS GEOrGE ese, e i dati potrebbero triplicare nei prossi- mi anni. La cifra che colpisce di più nell’ul- timo sondaggio Datanálisis è la percentuale I venezuelani fuggono di persone che vive ancora in Venezuela ma sta preparando i documenti, sta chiedendo informazioni o sta cercando i contatti per dalla crisi partire. Nel 2015 era il 12 per cento della po- polazione, nel 2017 il 35 per cento. Se consi- deriamo che chi emigra appartiene alla fa- Luis Vicente León, Prodavinci, Venezuela scia di popolazione più ampia del paese, la proiezione migratoria è preoccupante. Per La situazione economica in Poi se ne sono andati i professionisti di risolvere la situazione, dovremmo poter of- Venezuela continua ad alto livello: prima quelli impiegati nel setto- frire ai nostri igli una vita dignitosa oggi e re del petrolio, poi molti medici specializza- la possibilità di vivere meglio di noi in futu- aggravarsi e migliaia di cittadini, ti e altri professionisti. E insieme a loro se ro. Questa è la sida del Venezuela: bisogna soprattutto delle fasce più ne sono andati gli anni di formazione e di agire, nonostante la paura. u fr povere della popolazione, esperienza che oggi sono utili ai paesi che decidono di emigrare hanno accolto questi migranti con piacere e Luis Vicente León è un giornalista vene- curiosità. Poi la crisi è peggiorata e la capa- zuelano e il presidente dell’istituto di sondag- cità del Venezuela di soddisfare i bisogni gi Datanálisis. a migrazione è diventata un fatto della popolazione è venuta meno. Il potere centrale nelle nostre vite. Le storie d’acquisto è crollato e i cittadini con meno di migrazione non sono più rac- possibilità hanno avuto la peggio. La frattu- Da sapere Lconti astratti del parente dell’ami- ra sociale non si conta più in bolívar, la mo- Al conine con la Colombia co di un’amica. Oggi è diicile trovare dei neta nazionale. I venezuelani si dividono u Negli ultimi mesi è aumentato l’esodo di venezuelani che non siano toccati da vicino tra chi ha accesso ai dollari e chi non ce l’ha. cittadini venezuelani verso la Colombia. La dal fenomeno. Qualcuno se ne va perché Quelli che non hanno accesso ai dollari cer- frontiera che divide i due paesi è lunga più di l’attività che gestisce non ha più sbocchi e cano alternative all’estero. duemila chilometri. Cucúta, capoluogo del ha bisogno di cercare alternative per inve- dipartimento colombiano di Norte de stire risorse e conoscenze. Così hanno la- Un dato preoccupante Santander, riceve ogni giorno decine di sciato il Venezuela molti investitori con le A diferenza delle prime ondate migratorie, migliaia di venezuelani che attraversano i loro famiglie e i loro soldi, ma soprattutto quando se ne andava l’élite economica e ponti di Simón Bolívar e Francisco de Paula con il loro spirito imprenditoriale, che si è professionale – che in in dei conti era una Santander per cercare un lavoro temporaneo trasformato in centri commerciali di suc- piccola percentuale della popolazione –, la o comprare beni di prima necessità nel paese vicino. L’8 febbraio 2018 il presidente cesso all’estero, in edifici ben costruiti a nuova ondata di partenze coinvolge la base colombiano Juan Manuel Santos ha Madrid, a Bogotá o a Santo Domingo, in della piramide, lasciando presagire un eso- annunciato, proprio a Cucúta, che raforzerà i progetti finanziari, servizi o ristoranti a do di massa, numericamente molto più al- controlli al conine, invierà altri agenti e Miami o a Panamá. Tutti investimenti, po- to. Questi nuovi migranti non lasciano il istituirà un centro di accoglienza per i migranti sti di lavoro e occasioni di sviluppo che po- Venezuela in maniera ordinata, strutturata in collaborazione con le Nazioni Unite. tevano restare a Caracas. o legale, e cominciano a essere un problema Bbc, El País

24 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Guatemala STATI UNITI La lobby Arrestati per corruzione senza nemici

“Per duecento anni Remington Città del Guatemala, 13 febbraio 2018 è stato uno dei nomi più ricono- scibili nel mondo delle armi. Ma l’azienda oggi attraversa una grave crisi: qualche giorno fa ha deciso di dichiarare bancarot- MAuRo PIMenTeL (AFP/GeTTy IMAGeS) (AFP/GeTTy PIMenTeL MAuRo ta”, scrive il Guardian. Il moti- BRASILE vo, paradossalmente, è Donald Carnevale Trump. Sotto la presidenza di Barack obama le vendite di pi- di denuncia stole e fucili erano aumentate

costantemente perché molte “Il carnevale di Rio de Janeiro persone erano convinte che il ha ritrovato la sua verve politi- presidente avrebbe approvato ca”, scrive Le Monde commen- nuove leggi per limitare il pos- tando la silata che si è svolta l’11 sesso di armi o perino per con- febbraio nella città brasiliana.

JeSuS ALFonSo (PICTuRe-ALLIAnCe/DPA/AP/AnSA) ALFonSo JeSuS iscarle. ora che alla Casa Bian- Tra i bersagli dei carri c’era il ca c’è un presidente ben visto sindaco conservatore ed evan- Il 13 febbraio l’ex presidente del Guatemala Álvaro Colom dalla lobby delle armi, è rico- gelico, Marcelo Crivella, che ha (nella foto), che ha governato il paese dal 2008 al 2012, è minciato il calo delle vendite dimezzato le sovvenzioni statali stato arrestato per un caso di corruzione nell’acquisto di che era in corso prima della vit- alle scuole di samba. Tra i carri autobus per il trasporto pubblico della capitale. L’accusa è toria di obama. che hanno silato a Rio, scrive di frode e appropriazione indebita. “Colom è il secondo ex Carta Capital, alcuni hanno presidente fermato per corruzione dopo otto Pérez denunciato le condizioni di la- Molina nel 2015”, scrive El Faro. Le forze dell’ordine IN BREVE voro in Brasile, chiedendosi se la Bolivia Il 10 febbraio, nel primo schiavitù sia stata davvero aboli- hanno arrestato anche tredici ministri del suo governo. giorno del carnevale a oruro, 21 ta. Altri se la sono presa con la Tra questi c’è Juan Alberto Fuentes, presidente persone sono morte, otto delle riforma del lavoro approvata dal dell’organizzazione non proit britannica oxfam e quali nell’esplosione di una governo di Michel Temer, im- ministro dell’economia nel governo di Colom. u bombola di gas. personato da un vampiro con la Stati Uniti Alcuni documenti fascia presidenziale (nella foto). rivelano che la polizia della Cali- STATI UNITI cuni rapporti dimostrerebbero fornia ha collaborato con i su- Acque agitate che Kelly era stato informato prematisti bianchi per identii- COLOMBIA delle accuse contro Porter già a care gli attivisti che protestava- Una pausa alla Casa Bianca novembre del 2017, ma decise di no contro un raduno dell’estre- non prendere provvedimenti. ma destra a Sacramento. per le Farc “Le dimissioni di Rob Porter, Per questo Kelly, ex generale Venezuela L’8 febbraio la Cor- segretario dello staf della Casa dell’esercito, avrebbe detto a te penale internazionale ha Il 9 febbraio il partito Fuerza re- Bianca, rischiano di far sprofon- Trump di essere pronto a dimet- aperto un esame preliminare su- volucionaria del común (Farc), dare di nuovo nel caos l’ammi- tersi. La sua uscita di scena sa- gli omicidi e le torture commes- nato dalla disciolta organizza- nistrazione Trump”, scrive Poli- rebbe un duro colpo per l’ammi- si dalla polizia nei confronti dei zione guerrigliera, ha annuncia- tico. Porter ha lasciato il suo in- nistrazione, visto che Kelly era manifestanti d’opposizione. to che sospenderà la campagna carico a inizio febbraio, quando stato nominato capo di gabinet- elettorale per le elezioni presi- sono state rese note le accuse di to a luglio del 2017 per portare denziali di maggio ino a quan- molestie e abusi nei confronti ordine alla Casa Bianca. Stati Uniti do non sarà garantita la sicurez- delle sue ex mogli. Poco dopo si “Trump non ha aiutato a placare Il paese delle armi

za dei suoi candidati. “Alcune è dimesso anche David Soren- il caos”, scrive la Cnn. “Mentre FonTe: Gun vIoLenCe ARChIve manifestazioni di rabbia verso i sen, che si occupava di scrivere i il suo staf andava in tv a difen- Dati del 2018 aggiornati al 14 febbraio guerriglieri, ora in politica, sono discorsi degli alti funzionari del- dere la decisione di scaricare comprensibili”, scrive Semana, la Casa Bianca, anche lui accu- Porter, il presidente ha pubbli- Sparatorie 6.477 “ma i discorsi dell’opposizione sato di violenze domestiche. “Il cato dei tweet in cui sostiene Stragi* 29 hanno peggiorato la situazione. problema politico più importan- che le accuse non provate ri- Feriti 3.091 Gli attacchi alle Farc dimostra- te per Trump è che questa vi- schiano di distruggere la vita Morti 1.792 no che la riconciliazione sociale cenda rischia di travolgere il ca- delle persone, prendendo appa- non c’è ancora”. po di gabinetto John Kelly”. Al- rentemente le difese di Porter”. *Con almeno quattro vittime (feriti e morti).

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 25 Europa

ta, ma è pur sempre un’ipotesi preoccupan- L’opposizione russa te per Mosca. A Washington Sobčak ha smentito l’idea che in Russia si svolgeranno delle elezioni “non autentiche”, come ave- inventata dal Cremlino va detto Aleksej Navalnyj, a cui è stato im- pedito di candidarsi. Sobčak ha proposto un programma alternativo a quello del Crem- Vladimir Frolov, Republic, Russia lino e ha criticato il presidente Vladimir Pu- tin: ecco la garanzia di un voto regolare. Alle presidenziali russe del 18 campagna elettorale è proprio dimostrare Il viaggio, inoltre, è servito a screditare marzo, Ksenija Sobčak siderà che è possibile migliorare i rapporti tra i due la igura di Navalnyj come leader accettabi- paesi in tempi brevi. Per questo la candidata le per l’occidente, facendo passare Sobčak, Vladimir Putin. Ma dietro alla ha deciso di fare “l’ambasciatrice di buona personaggio facilmente manovrabile, co- sua campagna elettorale ci sono volontà”. me la vera referente di Washington nell’op- le manovre del governo per Sobčak è una degli otto candidati al posizione russa. La candidata ha criticato legittimare il voto Cremlino, e questo le conferisce una certa Navalnyj in quanto sostenitore di una linea importanza. Le modalità della sua visita a politica che destabilizzerebbe la Russia e la Washington fanno capire che l’iniziativa è farebbe sprofondare nel caos. Da questo l viaggio a Washington di Ksenija partita dal suo staf e che non ci sono stati punto di vista gli interessi del Cremlino Sobčak, candidata dell’opposizione inviti particolari. A poco più di un mese dal coincidono con quelli di Sobčak che, pre- liberale alle presidenziali russe del 18 voto, la trasferta rischiava di avere efetti sentandosi come leader dell’opposizione, Imarzo, può essere interpretato come negativi sulla sua campagna elettorale: ha può costruirsi un rapporto privilegiato con una manovra diplomatica di Mosca. In Rus- infatti sottratto tempo agli incontri con gli l’occidente, guadagnando così peso politico sia Sobčak è una igura molto conosciuta: è elettori e poteva costarle l’accusa di aver in patria e nelle trattative con il potere. la iglia di Anatolij Sobčak, che fu il primo visitato un paese “nemico”. Ma è diicile Attraverso Sobčak il Cremlino ha anche sindaco di San Pietroburgo dopo la fine pensare che gli esperti del suo staf abbiano la possibilità di parlare agli statunitensi con dell’Unione Sovietica, ed è stata un celebre potuto commettere un errore così grossola- un linguaggio diretto, lontano dalle teorie personaggio televisivo prima di avvicinarsi no. Piuttosto si può cercare di indovinare del complotto generalmente cavalcate da all’opposizione. Oggi, tuttavia, molti credo- quali siano i veri motivi che hanno portato Mosca. Nonostante il suo inglese traballan- no che la sua candidatura sia una macchi- Sobčak a Washington. te, Sobčak interpreta il ruolo con leggerezza nazione del Cremlino per dare una parven- e spontaneità. I circoli politici di Washing- za di pluralismo e democrazia al voto. Stan- Un canale privilegiato ton, da parte loro, trovano in Sobčak un ca- do a questa lettura, Sobčak sarebbe andata Per il Cremlino il viaggio di Sobčak presen- nale informale per comunicare con Putin. negli Stati Uniti, dal 6 all’8 febbraio, per ta diversi vantaggi. Innanzitutto, legittima Grazie a lei il Cremlino può poi cercare aprire un canale di comunicazione in un le elezioni presidenziali russe agli occhi di capire se l’occidente ha intenzione di ac- momento molto delicato, con le relazioni dell’occidente. La possibilità che i paesi oc- cettare un progetto di transizione che, allo tra Washington e Mosca ai minimi termini. cidentali non riconoscano il risultato del scadere del prossimo mandato presidenzia- Del resto uno dei punti salienti della sua voto in Russia è per la verità piuttosto remo- le di Putin, nel 2024, conservi intatto il si- stema russo con qualche cambiamento di Ksenija Sobčak a Mosca il 14 dicembre 2017 facciata. Le idee di Sobčak in politica estera non sono invece particolarmente interes- santi. Mancano della concretezza necessa- ria per diventare oggetto di negoziati. La candidata non fa che riproporre i vecchi obiettivi dei liberali russi, del tutto innocui per il Cremlino e non sostenuti dalla socie- tà: per esempio l’ingresso della Russia nell’Unione europea e nella Nato. La difu- sione di queste strambe idee fa il gioco del Cremlino, perché dimostra che non c’è al- ternativa alla politica estera attuale. Nonostante alcuni punti deboli, quindi, il viaggio di Sobčak a Washington rappre- senta il tentativo di appropriarsi di un ruolo speciale nella politica estera russa, in accor- do con gli interessi del Cremlino. Anche in questo campo la giovane candidata può in-

MAxIM SheMetOV (ReUteRS/CONtRAStO) SheMetOV MAxIM fatti essere di aiuto a Putin. u af

26 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Serbia Turchia le cannoniere Belgrado verso le elezioni di erdoğan

Il 13 febbraio un’imbarcazione Vreme, Serbia della guardia costiera turca ha La Serbia si avvicina a un importante speronato una motovedetta gre- ca vicino a Imia, un’isoletta FABRIZIO BENSCh (REUTERS/CONTRASTO) BENSCh FABRIZIO appuntamento politico: le elezioni dell’Egeo controllata dalla Gre- comunali a Belgrado, in programma cia ma rivendicata dalla Tur- Berlino, 13 febbraio 2018 il 4 marzo. Sarà un test importante chia. Il 9 febbraio la marina tur- germania anche per il presidente della ca aveva impedito a una piatta- martin Schulz repubblica Aleksandar Vučić, appena forma dell’Eni di raggiungere tornato da una visita uiciale a un’area al largo di Cipro dove la si dimette Zagabria dove ha avuto importanti compagnia italiana e la francese Total hanno scoperto un giaci- colloqui con la presidente croata Il 13 febbraio Martin Schulz (nel- mento di gas. L’area si trova nel- la foto) si è dimesso dalla leader- Kolinda Grabar-Kitarović. Il Partito serbo del progresso la zona economica esclusiva di ship del Partito socialdemocra- (Sns) di Vučić, a cui appartiene il sindaco di Belgrado, è Cipro, ma secondo Ankara la tico tedesco (Spd). L’ex presi- nettamente in testa ai sondaggi. Il candidato partizione non rispetta i diritti dente del parlamento europeo si dell’opposizione è Dragan Đilas, del Partito democratico, della repubblica turca di Cipro è augurato che la sua uscita di già sindaco dal 2008 al 2013. Il settimanale Vreme osserva nord. Il presidente turco Recep scena metta ine alle polemiche con preoccupazione una campagna elettorale “senza Tayyip Erdoğan ha dichiarato nel partito, spaccato dalla pro- che afronterà le due questioni scrupoli, aggressiva, che mira a penetrare in tutti i pori spettiva di un’altra coalizione con la stessa determinazione con la Cdu di Angela Merkel. In della città. Dimostra il disprezzo dell’Sns per gli oppositori con cui ha gestito l’intervento base all’accordo preliminare e fa capire quanto è difusa la paura tra gli elettori. Ci sono militare contro i curdi nel nord raggiunto il 7 febbraio Schulz state aggressioni, abusi e intimidazioni contro i sostenitori della Siria, riferisce Ahval. avrebbe dovuto diventare mini- di Đilas. Ed è stato perino autorizzato un raduno stro degli esteri, ma l’attuale ti- neonazista in città, nell’indiferenza della polizia e delle tolare della carica ed ex leader autorità. Anche a livello di proposte non c’è nulla di nuovo, dell’Spd, Sigmar Gabriel, si è opposto. È stata l’ultima di una solo vecchie promesse mai mantenute, come la lunga serie di polemiche che costruzione della prima linea della metropolitana”. ◆ hanno segnato la leadership di Schulz dalla sua elezione con il cento per cento dei voti nel mar- Belgio preso le misure necessarie per zo del 2017 alla sconitta alle le- veriicare il rischio di trattamen- gislative di settembre, in cui la Polemiche ti disumani in caso di rimpa- Spd ha ottenuto il peggior risul- sulle espulsioni trio”, aprendo la strada alla loro tato di sempre, ino alla decisio- espulsione, riferisce Le Soir. La ne di allearsi nuovamente con Diverse ong, tra cui il Tahrir in- vicenda provoca forti tensioni in Breve Merkel rimangiandosi la pro- stitute for middle east policy, nel governo di coalizione guida- Francia Il 7 febbraio, durante messa di tornare all’opposizio- accusano il Belgio di aver espul- to dal liberale francofono Char- una visita in Corsica, il presi- ne. “È un dramma di prim’ordi- so e rimpatriato degli immigrati les Michel: Bart De Wever, lea- dente Emmanuel Macron ha re- ne: per lui, per il partito e anche sudanesi che sono stati torturati der del partito nazionalista spinto la richiesta degli autono- per la Germania”, commenta la al loro ritorno, in violazione del- iammingo N-va , ha infatti mi- misti di riconoscere il corso co- Tageszeitung. La Spd si è spac- la Convenzione europea dei di- nacciato di ritirare il sostegno me lingua uiciale dell’isola. cata anche sulla successione di ritti dell’uomo. In un rapporto all’esecutivo se il segretario Kosovo Il governo ha rinuncia- Schulz, che avrebbe dovuto toc- pubblicato il 9 febbraio il Com- all’asilo e alle migrazioni, il po- to ad abolire il Tribunale specia- care ad Andrea Nahles e sarà in- missariato generale per i rifu- polare quanto discusso Theo le per i crimini dell’Esercito di vece decisa da un congresso giati e gli apolidi (Cgra) mette in Francken, dovesse essere co- liberazione del Kosovo (Uck). La straordinario il 22 aprile. Nel dubbio le testimonianze di di- stretto a dimettersi. Ora, com- corte, che ha sede all’Aja, giudi- frattempo gli iscritti al partito, versi rimpatriati e conclude di menta Béatrice Delvaux sul cherà i crimini commessi dai che nelle intenzioni di voto è non avere “certezze assolute” quotidiano di Bruxelles, “tutte miliziani dell’Uck alla ine degli precipitato al 16 per cento, do- su eventuali torture, pur am- le parti – governo ed enti pubbli- anni novanta. vranno approvare l’accordo i- mettendo di avere i mezzi per ci – saranno costrette a deinire Russia Un aereo della Saratov nale sulla coalizione con la Cdu un’inchiesta sul posto. Per parte la loro politica sui rimpatri pri- Airlines è precipitato l’11 febbra- e la Csu, un voto che appare sua “la corte di cassazione belga ma di espellere i migranti verso io poco dopo essere decollato da sempre meno scontato. ha stabilito che lo stato non ha paesi poco democratici”. Mosca. Le vittime sono 71.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 27 Asia e Paciico

L’apertura delle Olimpiadi a Pyeongchang, in Corea del Sud, 9 febbraio 2018 all’intervento del governo Moon, Kim Jong- un ha potuto inviare con un traghetto una compagnia di artisti per una tournée in Co- rea del Sud, cosa che non sarebbe stata pos- sibile per via delle sanzioni delle Nazioni Unite. Seoul ha inoltre convinto l’Onu a concedere un’esenzione temporanea al di- vieto di viaggio per un funzionario nordco- reano inserito in una lista nera.

Messaggi sbagliati Secondo alcuni funzionari stranieri, tra cui il vicepresidente statunitense Mike Pence e il primo ministro giapponese Shinzo Abe, quello che è accaduto tra le due Coree do- vrebbe essere motivo di preoccupazione invece che di speranza. Entrambi hanno messo in guardia dall’ “ofensiva morbida”

JAMIE SqUIRE (GEttY IMAGES) (GEttY SqUIRE JAMIE e la “diplomazia del sorriso” della Corea del Nord. Il rischio è che si inisca per mandare messaggi sbagliati a Pyongyang e provoca- La via stretta del disgelo re delle crepe nell’alleanza internazionale contro il programma nucleare. Pence ha cercato di mettere le cose in tra le due Coree chiaro: qualsiasi progresso nei rapporti con la Corea del Nord non ha senso se prima Kim Jong-un non fermerà il programma nu- Korea Herald, Corea del Sud cleare e non farà dei passi avanti sul rispetto dei diritti umani. Alle Olimpiadi invernali Seoul e Yo-jong, sorella del leader nordcoreano Alla ine molto dipenderà dalla strada Pyongyang hanno fatto passi Kim Jong-un. che Kim Jong-un intraprenderà dopo le Kim Yo-jong ha trasmesso a Moon l’in- Olimpiadi. La cosa più auspicabile, come avanti storici verso vito del fratello a visitare presto la Corea del ha suggerito Moon a sua sorella, è che deci- il riavvicinamento. Ma senza Nord. Non c’è da stupirsi se Moon si è di- da di parlare con Washington a condizioni un dialogo tra Stati Uniti e Corea chiarato disponibile a creare le condizioni che gli americani possano accettare. u gim del Nord non ci sarà una svolta per la visita. Sembra che i due paesi siano riusciti ad approittare di questo clima posi- tivo per organizzare il primo vertice inter- Da sapere e si osserva quello che è successo coreano da quando, dieci anni fa, il leader Progressi reali nell’ultima settimana tra la Corea nordcoreano di allora Kim Jong-il incontrò del Sud e la Corea del Nord a Pye- Roh Moo-hyun, mentore dell’attuale presi- u “Negli ultimi giorni sono stati fatti progres- ongchang e a Seoul, si fa fatica a dente sudcoreano, a Pyongyang. si reali che potrebbero portare all’apertura di S un canale diplomatico tra Stati Uniti e Corea credere che ino a non molto tempo fa i due Ma quando si ha a che fare con la Corea del Nord”, scrive Josh Rogin del Washington del Nord è meglio non essere troppo ottimi- paesi erano ai ferri corti, pronti a entrare in Post, che ha intervistato il vicepresidente sta- guerra a causa dello scontro sul nucleare tra sti. Basta considerare quanto sono rimasti tunitense Mike Pence di ritorno dalle Olim- gli Stati Uniti e la Corea del Nord. distanti i due paesi su alcuni temi, in parti- piadi invernali di Seoul. In base a un accordo Durante la cerimonia di inaugurazione colare sulle ambizioni nucleari del Nord, tra Pence e il leader sudcoreano Moon Jae-in, delle Olimpiadi invernali di Pyeongchang, dopo i due importanti vertici degli ultimi gli Stati Uniti e i loro alleati continueranno a gli atleti dei due paesi hanno silato insieme anni. imporre sanzioni economiche alla Corea del sotto la bandiera dell’uniicazione coreana. L’improvvisa apertura potrebbe far par- Nord ino a quando il suo governo non avrà Due atlete della squadra di hockey femmi- te di una strategia più ampia: Pyongyang avviato la denuclearizzazione, ma nel frat- nile, una per ciascun paese, hanno percorso vuole approittare della politica di impegno tempo l’amministrazione di Donald trump è pronta a trattare con Kim Jong-un. Finora gli insieme la scalinata portando la torcia che del governo Moon per migliorare la sua im- Stati Uniti avevano riiutato ogni dialogo. Le avrebbe acceso la iamma nello stadio. magine e ridurre le sanzioni approvate dalla diicoltà sono molte, visto che la Corea del Il momento più importante è stato l’in- comunità internazionale come risposta al Nord aspira a essere riconosciuta come una contro tra il presidente sudcoreano Moon programma atomico. potenza nucleare dalla comunità internazio- Jae-in e la delegazione di alto proilo del go- Di fatto la Corea del Nord ha già rag- nale, ma “per fare progressi reali il primo pas- verno nordcoreano, guidata da Kim giunto alcuni dei suoi obiettivi. Grazie so è cominciare a parlare”.

28 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Inn Din, 2 settembre 2017 Bangladesh FILIPPINE Un esame La condanna di Khaleda Zia per Duterte

L’8 febbraio la procuratrice della Dhaka, 12 febbraio 2018 Corte penale internazionale (Cpi), fatou Bensouda, ha av- viato un esame preliminare sui possibili crimini commessi nella guerra contro la droga voluta dal REutERS/CONtRAStO presidente ilippino Rodrigo BIRMANIA Duterte. Dalla sua ascesa al po- Il massacro tere nel 2016 circa quattromila traicanti e tossicodipendenti dei rohingya sono stati uccisi dalla polizia, scrive il Philippine Daily In- “Raggruppati insieme, i dieci quirer. Altri duemila omicidi prigionieri musulmani rohingya legati alla droga sarebbero stati osservavano i loro vicini buddi- invece commessi da ignoti. Se- sti intenti a scavare una fossa condo le associazioni per i diritti

poco profonda. Poco dopo, la IMAGES AfP/GEttY umani, il numero reale delle vit- mattina del 2 settembre 2017, L’8 febbraio la leader dell’opposizione Khaleda Zia è stata time potrebbe essere molto più erano tutti morti. Almeno due di condannata a cinque anni di prigione per corruzione. Zia, alto. Duterte ha reagito alla no- loro sono stati uccisi dagli abi- tizia dell’esame preliminare mi- tanti a colpi di accetta, gli altri 72 anni, premier dal 1991 al 1996 e dal 2001 al 2006, nacciando di ritirare il paese dai soldati birmani a colpi di ar- potrebbe essere esclusa dalle elezioni legislative previste dalla Cpi. ma da fuoco, come hanno rac- in Bangladesh nel dicembre del 2018, scrive l’Indian contato due testimoni oculari”. Express. Il 12 febbraio migliaia di sostenitori della Comincia così l’inchiesta della formazione di Zia, il Partito nazionalista del Bangladesh, Reuters sul massacro di dieci hanno partecipato a una manifestazione per chiedere la rohingya (nella foto) avvenuto sua liberazione, denunciando un processo politico. Nelle nel villaggio di Inn Din, nello stato del Rakhine, nell’ovest elezioni di dicembre Zia vorrebbe sidare l’attuale prima della Birmania. I due giornalisti ministra Sheikh Hasina, al potere dal 2009. u birmani autori dell’inchiesta, Wa Lone e Kyaw Seo Oo, sono stati arrestati il 12 dicembre e sa- MALDIVE lo stato d’emergenza e aveva ranno processati per violazione fatto arrestare il presidente del- del segreto di stato. L’11 gennaio Appello la corte suprema. L’ex presi- l’esercito birmano ha conferma- all’India dente Mohamed Nasheed, in (REutERS/CONtRAStO) KHuRSHEED MIAN to il massacro compiuto dai sol- esilio all’estero, ha chiesto aiu- IN BREVE dati e dagli abitanti del villaggio, L’8 febbraio Miroslav Jenča, vi- to alla comunità internaziona- Pakistan L’11 febbraio è morta accusando però le vittime di es- cesegretario generale aggiunto le, mentre il partito d’opposi- l’avvocata e attivista per i diritti sere dei terroristi. I due giornali- dell’Onu agli afari politici, ha zione Mdp ha chiesto all’India umani Asma Jahangir (nella fo- sti, basandosi sulle testimonian- avvertito il Consiglio di sicurez- d’intervenire militarmente, co- to). Aveva 66 anni. u I taliban ze di soldati e abitanti buddisti za che la situazione nelle Mal- me già nel 1988. “Le relazioni pachistani hanno annunciato il del villaggio, hanno invece sco- dive potrebbe aggravarsi. Pochi tra India e Maldive sono peg- 12 febbraio la morte del loro nu- perto che le vittime erano rohin- giorni prima il presidente Ab- giorate da quando Yameen è ar- mero due Khalid Mehsood. È gya di Inn Din che si erano rifu- dulla Yameen aveva decretato rivato al potere”, scrive The stato ucciso da un drone statuni- giati su una spiaggia durante un Diplomat. “Il nuovo presiden- tense nelle zone tribali del Nord raid dell’esercito. Secondo te ha infatti rotto con il tradizio- Waziristan. l’esercito birmano, nel corso nale alleato indiano, vicino a Corea del Sud Il 13 febbraio dell’ofensiva contro i rohingya Nasheed, per avvicinarsi alla Choi Soon-sil, amica e consi- cominciata alla ine di agosto Cina. Oggi un intervento mili- gliera segreta dell’ex presidente sono stati uccisi quattrocento tare indiano è improbabile, per- Park Geun-hye, è stata condan- terroristi, ma le associazioni per ché le condizioni sono molto nata a vent’anni di prigione. i diritti umani denunciano mi- diverse rispetto al 1988. E an- Choi era coinvolta nello scanda- gliaia di vittime civili. In questi che delle eventuali sanzioni lo di corruzione che ha portato mesi circa 655mila rohingya si colpirebbero la popolazione più alla destituzione di Park nel sono rifugiati in Bangladesh. che il governo”. marzo del 2017.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 29 Visti dagli altri

Milano, aprile 2016. Il mercato coperto nel quartiere Giambellino-Lorenteggio LUCA BrEnTAnI LUCA

fessore di economia all’Università degli I piccoli negozi spariscono studi di Milano. “Ma nelle zone montuose o in quelle pianeggianti dove la popolazio- ne è sparsa, l’oferta commerciale si riduce e la crisi avanza al punto che tra non molto alcuni servizi di base potrebbero non essere più garantiti”. Anche il responsabile dell’uicio studi di Francesca Lancini, Le Monde diplomatique, Francia Confcommercio, Mariano Bella, si dice molto preoccupato per i centri storici delle In Italia ci sono più di tro storico, l’agglomerato urbano si trasfor- città di medie dimensioni, come Perugia, seicentomila spazi commerciali ma in una città dormitorio dove vivono Parma o Trieste, che a suo avviso rischiano molti immigrati e molti anziani, e dove i di diventare “dei musei per turisti o una se- vuoti. Un reportage sulle piccoli negozi chiudono uno dopo l’altro. rie di succursali di banche, compagnie d’as- diicoltà dei negozi a gestione A Cesano Boscone, come altrove in Ita- sicurazioni e multinazionali della moda”. familiare dalla periferia di lia, i negozi a gestione familiare hanno co- Milano ino alle zone del centro minciato a chiudere negli anni ottanta, più Crollo dei redditi tardi rispetto agli altri paesi occidentali, e Molti commercianti attribuiscono le loro inizialmente a un ritmo debole. Ma con la diicoltà anche alle “tasse troppo alte” e ulla saracinesca abbassata dell’edi- crisi economica del 2008 le cose sono cam- diidano di uno stato che per loro si riduce cola di Cesano Boscone c’è una biate, tanto che la Confesercenti ha comin- alla tecnocrazia e al isco. Ma le cause di scritta rossa: “Affittasi”. L’invito ciato a parlare di “desertiicazione”. queste chiusure vanno cercate soprattutto Ssuona come un tentativo disperato Tra il 2008 e il 2016 in Italia hanno chiu- nella situazione economica del paese. Il di sottrarsi al paesaggio desolato di questa so il 13,2 per cento dei negozi, con un picco crollo dei redditi delle famiglie, dopo anni periferia, che dal 2015 è integrata alla città nel 2013 quando ne chiudevano in media di recessione economica, ha portato a una metropolitana di Milano, composta da 134 134 ogni giorno. In tutto il paese ci sono or- diminuzione dei consumi che ha colpito comuni, per un totale di tre milioni d’abi- mai più di seicentomila spazi commerciali duramente le attività indipendenti, per le tanti, e considerata la capitale economica vuoti. “Alcune zone continuano a essere quali è diicile afrontare la concorrenza d’Italia. Eppure a pochi chilometri dal cen- risparmiate”, nota Luca Zanderighi, pro- delle grandi catene e dei discount. Dal 2014

30 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 in Italia c’è stata una ripresa economica, ria milanese si è sviluppata disordinata- Per raggiungere il “quartiere del de- ma nonostante le dichiarazioni ottimisti- mente, con grandi condomini che si aian- sign” venendo da Cesano Boscone, biso- che dell’ex presidente del consiglio Matteo cano a gruppi di case popolari. gna percorrere una strada di quattro chilo- renzi e del premier attuale, Paolo Gentilo- Seguendo il modello statunitense, i ne- metri, che Gabriele rabaiotti, assessore ai ni, la situazione resta fragile. Il tasso di cre- gozi si sono installati sulle grandi strade di lavori pubblici del comune di Milano, pro- scita nel 2015 e nel 2016 è inferiore all’1 per transito, rendendo così indispensabile l’uso pone di dividere in tre segmenti, ciascuno cento e in Italia ci sono più di 4,7 milioni di dell’auto. E se è vero che sono apparsi otto rappresentativo di una realtà della città persone (su sessanta milioni d’abitanti) che anni più tardi che in Francia, gli ipermerca- contemporanea. All’estremità di via Giam- vivono in condizioni di povertà assoluta. A ti non hanno tardato a moltiplicarsi. Al pun- bellino, dove c’è il capolinea del tram 14, a essere particolarmente colpiti sono i giova- to che negli anni novanta alcune città del mezz’ora da piazza del Duomo, alcuni sac- ni: il 10,4 per cento degli italiani tra i 18 e i nord erano già sature. nel 2005 alle porte di chi della spazzatura sono allineati lungo la 34 anni vive in condizione di povertà asso- Cesano Boscone è stato inaugurato un gi- strada e sui binari cresce l’erba. In questo luta, il 4 per cento invece ha più di 65 anni. gantesco supermercato Auchan. L’ediicio, quartiere convivono, senza mai incontrarsi Un altro fattore importante è la crescita con un grande arco che gli conferisce un veramente, i vecchi abitanti, spesso arriva- del commercio online. nel 2016 è aumen- aspetto da cattedrale postmoderna, copre ti da altre regioni italiane decenni fa, e gli tato del 18 per cento rispetto al 2015, con un un bacino di duecentomila po- immigrati stranieri (seimila fa- giro d’afari che ha toccato i venti miliardi tenziali clienti. Dopo vari anni di miglie di 18 nazionalità) arrivati a di euro: una cifra peraltro relativamente bilanci in rosso (in totale 16 mi- partire dagli anni novanta. modesta rispetto a Francia, Germania o lioni di euro di perdite tra il 2011 e I migranti hanno contribuito regno Unito, dove la quota di acquisti su il 2014), il centro commerciale ha a fermare l’emorragia commer- internet è tra le due e le cinque volte più al- chiuso a luglio del 2015. “Il feno- ciale aprendo le loro attività nei ta. Anche l’evoluzione degli stili di vita e meno statunitense dei dead mall, i centri negozi chiusi da tempo. “Sono negozi per delle abitudini di consumo ha duramente commerciali che falliscono, è arrivato in poveri, adattati a una sopravvivenza a bas- colpito alcuni settori: in un paese che cono- qui”, osserva il sociologo Vanni Codelippi. so costo”, spiega rabaiotti. “La macelleria sce una crisi della carta stampata senza Secondo lui questi fallimenti sono dovuti halal, la rosticceria berbera o il bazar egi- precedenti, non stupisce che le edicole alla concorrenza aggressiva tra ipermerca- ziano funzionano come luoghi d’incontro chiudano una dopo l’altra. La disafezione ti, all’eccesso d’oferta e agli aitti elevati. sempre aperti. I clienti comprano a credito per la lettura spiega inoltre le diicoltà di L’ediicio ha riaperto nel 2016 dopo una o pagano a rate. Si aiutano a vicenda come molte librerie. Anche la contrazione del profonda ristrutturazione, per raforzare il nell’Italia del dopoguerra”. credito in un contesto di crisi bancaria e suo ruolo sociale. È diventato “Auchan Ci- l’aumento degli aitti contribuiscono alla ty, ipermercato di città, ipermercato di Progetto di rilancio chiusura dei negozi. quartiere”. Secondo Codeluppi non è più A pochi passi da questi negozi popolari, il nella via pedonale di Cesano Boscone, un “non luogo”, deinizione coniata dall’an- mercato municipale coperto di Lorenteg- i negozi polverosi si alternano a quelli vuo- tropologo Marc Augé, bensì un “iperluo- gio, aperto nel 1954, è stato per molto tem- ti. Andrea Gabriele, un trentenne della “ge- go”, un sostituto confortevole, sicuro ma po in diicoltà. Come la maggior parte dei nerazione precaria” che lavorava nella pub- freddo della piazza pubblica che, colmando mercati coperti milanesi, faticava a trovare blicità, ha cercato di scuotere la strada dal l’assenza di servizi locali, si è imposto come aittuari per i suoi spazi. La struttura ri- suo torpore aprendo un bar. “Come nel re- l’unica attrazione di una città atomizzata. schiava di essere abbattuta o trasformata in sto della periferia, mancava un luogo che nelle sue gallerie, oltre alle insegne tipiche un discount, ma deve la sua salvezza so- attirasse i giovani. Per questo ho rinnovato di questo genere di centri commerciali, ci prattutto a Vito Landillo, 50 anni, siciliano, un vecchio bar per farne un posto moderno, sono anche un uicio comunale, uno studio che all’interno gestisce una macelleria animato, aperto la sera”, racconta. “Ma la di commercialisti, una clinica dentistica e equina. Con i suoi colleghi ha fondato un sida era troppo ambiziosa, e nel giro di due un centro giochi per bambini. consorzio di commercianti che ha ottenuto anni ho ripreso a lavorare nel marketing”. aiuti inanziari da parte del comune e ha La socialità di questa periferia si è spostata elaborato un progetto di rilancio fondato dai piccoli centri alle grandi arterie. sull’ibridazione: i banchi alimentari condi- Alla ine della seconda guerra mondiale vidono gli spazi con associazioni locali, av- Milano era circondata da fattorie e campi. I venimenti culturali, una scuola d’italiano suoi sobborghi somigliavano a piccoli vil- per stranieri e così via, che hanno dato un laggi organizzati intorno a piazze molto nuovo slancio a questo luogo. animate e piene di negozi. Poi decenni d’in- rabaiotti è preoccupato per il secondo dustrializzazione hanno portato a un’esplo- tratto di via Giambellino. I negozi qui sono sione demograica. In trent’anni a Cesano rari e i locali vuoti sempre più numerosi. Il Boscone la popolazione è quintuplicata, quartiere è abitato soprattutto da pensiona- passando dai cinquemila abitanti del 1961 ti che hanno un reddito basso, e che spesso ai 26mila del 1991, per poi subire un lieve fanno la spesa negli ipermercati oltre la cir- calo. Dato che non c’è un’autorità incarica- convallazione. La zona non è cambiata ta della pianiicazione territoriale, la perife- molto negli ultimi decenni: con i bar arre-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 31 Visti dagli altri dati con mobili in plastica, slot machine, mercerie polverose, centri massaggi tailan- La risposta di Macerata desi dalle vetrine opache. Le botteghe arti- giane scompaiono una dopo l’altra: il fale- gname, il carpentiere, il tappezziere e via dicendo. Senza un programma coerente per rivitalizzare quartieri come questo, l’Italia si accontenta il più delle volte d’in- Olivier Tosseri, Les Echos, Francia terventi a breve termine, spesso opera di architetti di fama ma poco eicaci. “negli Decine di migliaia di persone dimentica un fatto: l’autore dell’attentato, ultimi vent’anni ci sono stati più di sette- sono scese in piazza per Luca Traini, è stato candidato nelle liste cento programmi destinati ai quartieri de- del partito di Salvini alle ultime elezioni gradati, per un costo di duecento milioni di manifestare la loro solidarietà comunali e ha fatto parte del servizio d’or- euro”, conferma Stefano Sampaolo, ricer- alle persone ferite e per dine della Lega. catore presso il Centro studi investimenti rispondere ai partiti di destra che L’atteggiamento di Salvini contrasta sociali (Censis) a roma. “Ma poiché non prendono di mira gli immigrati con la timidezza della sinistra, innanzitut- esiste alcun ministero o comitato ministe- to del Partito democratico (Pd): i suoi mi- riale incaricato di coordinarli, questa poli- nistri hanno aspettato cinque giorni prima tica rimane molto frammentaria”. l 10 febbraio Macerata era in stato di andare a trovare le persone ferite nell’at- d’assedio. Le scuole sono rimaste tacco e i dirigenti più importanti hanno La memoria del quartiere chiuse, pochi negozi hanno alzato le usato toni molto misurati per paura di per- Lo scenario cambia di nuovo nell’ultimo Isaracinesche e per le strade c’era un dere voti a meno di tre settimane dalle ele- tratto del percorso, quando via del Giam- enorme spiegamento di forze dell’ordine. zioni legislative. bellino si trasforma in via Andrea Solari, la Più di ventimila persone hanno parteci- porta d’ingresso al quartiere del design. pato a un corteo contro il razzismo e il fa- Sinistra divisa Una giostra in stile belle époque gira su se scismo rispondendo all’appello dei sinda- Questa situazione non fa che aggravare le stessa in un giardino immacolato. Accanto cati, delle ong, di diverse forze politiche e tensioni all’interno di una sinistra già pro- alle boutique di lusso ci sono molte attività gruppi della sinistra radicale. nonostante fondamente divisa, una parte della quale di quartiere, edicole, gastronomie, vinerie la richiesta del ministro dell’interno, del vorrebbe che si mettessero in guardia gli e ioristi. Tra i locali alla moda, Giulio Vela- prefetto e del sindaco di Macerata di can- elettori in modo più netto sul pericolo di ti, proprietario di uno storico ferramenta, cellare la manifestazione, autorizzata solo ascesa del fascismo in Italia. L’escalation prosegue il lavoro avviato dal nonno nel il giorno prima, il corteo c’è stato. verbale seguita all’attentato di Macerata 1927, preservando così la memoria del La sorveglianza era altissima, a quaran- non ha minimamente penalizzato la coali- quartiere. rimpiange i “favolosi anni ses- tott’ore da un’altra manifestazione, vieta- zione di centrodestra, anzi ha raforzato la santa”, quando la classe media italiana ta, che aveva coinvolto una quarantina di sua posizione in testa ai sondaggi. aveva la quasi certezza di trovare un lavo- neofascisti e in cui c’erano stati scontri con Il ministro dell’interno Marco Minniti ro, e si chiede se suo nipote, che lo osserva gli antifascisti e i poliziotti. ritiene che “il fascismo e il nazismo sono dal retrobottega, potrà un giorno rilevare Una settimana dopo il ferimento di sei morti per sempre in Italia, e non hanno la- l’attività. immigrati africani la tensione resta altissi- sciato un buon ricordo nel nostro popolo. nel 2010 il sociologo Giampaolo Fabris ma nella cittadina, ormai al centro di una C’è un limite oltre il quale non si può anda- invitava a modiicare le abitudini di consu- campagna elettorale in cui l’attentato è di- re in una democrazia e non consentiremo mo per fare emergere una società della ventato oggetto di una strumentalizzazio- a nessuno di superarlo”. “post-crescita”, trovando cioè un punto ne dai toni spesso xenofobi da parte della Più che i nostalgici, in Italia sono molti d’equilibrio tra il consumismo frenetico e la destra italiana. i simpatizzanti di alcune idee dei fascisti, rinuncia ai beni del mondo moderno teo- Silvio Berlusconi ha parlato dei migran- come testimoniano i tanti messaggi di so- rizzata dalla decrescita. nel frattempo è ti come di una “bomba sociale” e ha pro- lidarietà che ha ricevuto Luca Traini. E il arrivata la crisi, e in Italia la polarizzazione messo di espellere al più presto seicento- limite da non superare nelle dichiarazioni commerciale si è ulteriormente inasprita. mila immigrati irregolari “pronti a com- pubbliche è stato in realtà superato più vol- Mentre un gruppo di ricchi può permettersi mettere reati”. Matteo Salvini, leader della te prima e durante questa campagna elet- beni di qualità, gli altri sono sempre più Lega che si ispira al Front national di Mari- torale. u gim condannati ai prodotti economici e usa e ne Le Pen, ha moltiplicato le dichiarazioni getta, assemblati a basso costo, fabbricati e a efetto. Ha accusato la sinistra di “avere venduti con la stessa velocità con cui sono le mani insanguinate” e di essere “la re- L’attentato è diventato usati e sostituiti. u f sponsabile morale” dell’attentato di Mace- oggetto di una rata, perché ha trasformato l’Italia in un Per gentile concessione del quotidiano il manife- “immenso campo profughi”. E ha detto di strumentalizzazione sto, che pubblica in esclusiva per l’Italia gli artico- voler rendere l’islam incostituzionale. dai toni xenofobi li di Le Monde diplomatique. Una strumentalizzazione politica che

32 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Macerata, 10 febbraio 2018 Dalla Francia La paralisi del Pd

l suo arrivo nel carcere di Anco- “ na, il 3 febbraio, Luca Traini è Astato accolto dagli altri detenuti con degli applausi. ‘Le persone mi ferma- no per strada per manifestare la loro soli- darietà’, assicura il suo avvocato. ‘È allar- mante, ma dà la misura di quanto sta acca- dendo’”. Su Libération Eric Jozsef spiega che “la sparatoria di Macerata, a pochi giorni dalle elezioni politiche del 4 marzo, ha inasprito la campagna elettorale italia-

MICHELE CIrILLO MICHELE na. Con un’estrema destra (Lega e Fratelli d’Italia) che si attesta quasi al 20 per cen- L’opinione to, il clima politico è incandescente sui te- mi dell’immigrazione, della sicurezza e della difesa dell’identità nazionale”. I feriti dimenticati Jozsef racconta che il 15 gennaio il can- didato del centrodesta alla presidenza del- la regione Lombardia, Attilio Fontana, ha dichiarato: “Se accettiamo tutti i migranti Michael Braun, Die Tageszeitung, Germania non saremo più a casa nostra. Dobbiamo decidere se la nostra etnia, la nostra socie- è stata una reazione indignata d’informazione mostrano sempre un forte tà, la nostra razza bianca deve continuare il 3 febbraio quando a Macera- interesse per i destini delle vittime di atti a esistere o se deve essere cancellata”. ’ta un uomo di 28 anni ha spa- criminali. Solo il 7 febbraio il ministro della “Si assiste però a un tentativo di scala- C rato dalla sua auto puntando giustizia Andrea Orlando ha fatto visita ai ta dell’estrema destra alla destra modera- l’arma contro delle persone dalla pelle ne- feriti, ma la scena continua a essere domi- ta”, aferma Libération. “La destra nazio- ra. Alla ine dell’attacco i feriti erano sei, nata da chi sostiene che la risposta giusta a nale di Fini, che Berlusconi aveva imbar- cinque uomini e una donna, provenienti da questa aggressione è il silenzio. cato negli anni novanta, non era estremi- nigeria, Mali, Gambia e Ghana. Sono vitti- Il sindaco di Macerata, per esempio, sta. Oggi quella destra è morta e non c’è me di un razzista, ma i mezzi d’informa- aveva chiesto che fossero cancellate sia la più alcuno sbarramento repubblicano da- zione italiani non si sono interessati a loro. manifestazione fascista contro i migranti, vanti alla Lega di Salvini. Soprattutto, L’attenzione si è rivolta sull’attentatore. issata per il 10 febbraio, sia la manifesta- Berlusconi non è abbastanza forte come Abbiamo scoperto che a casa sfogliava il zione antifascista di solidarietà alle vitti- in passato per tenere a bada gli estremi- Mein Kampf, che si era fatto tatuare sulla me, prevista lo stesso giorno. E questo in sti”, sottolinea la politologa Soia Ventura. tempia la zanna di lupo, un simbolo nazi- nome del rispetto “del dolore, delle ferite e “L’attentato di Macerata ha peraltro sta, e che militava nella Lega, alleata con dello smarrimento della città”. Molti quin- confermato l’afermazione di gruppi neo- Forza Italia alle elezioni legislative del 4 di hanno deciso di non partecipare, come fascisti come CasaPound”, prosegue Li- marzo. se davvero fosse il “tempo del silenzio”, bération, “che di recente ha ottenuto quasi È stato dato spazio alle “informazioni per dirla con le parole usate sempre dal sin- il 10 percento dei voti a Ostia. Sul fronte di contesto” sugli spacciatori africani di daco su Facebook. E neanche lui ha speso del Movimento 5 stelle, il leader Luigi Di Macerata e al dibattito – lanciato dal leader una parola per le vittime. u ct Maio ha a sua volta usato il termine ‘bom- della Lega, Matteo Salvini – sull’idea che la ba sociale’ per parlare d’immigrazione. Il responsabilità degli spari di Macerata sia Partito democratico sembra invece para- da attribuire all’“invasione” dei “clande- In molti pensano lizzato dai fatti di Macerata, nel timore che stini” in Italia. Intanto per giorni nessun che la risposta le polemiche sulla sicurezza possano dan- giornalista o leader delle grandi forze poli- neggiarlo dal punto di vista elettorale. né tiche ha ritenuto necessario andare negli all’aggressione sia Matteo renzi né il presidente del consiglio ospedali della città per dare un volto ai fe- il silenzio Paolo Gentiloni sono andati a trovare le riti. Tutto questo in un paese in cui i mezzi vittime della sparatoria”, conclude. u gim

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 33

Le opinioni Il movimento #MeToo deve andare avanti

Rebecca Solnit uesta storia è andata troppo in là. Ha un quarto di un quarto delle vittime di molestie, cioè terrorizzato tante persone, le ha allon­ una su 16, ottiene giustizia. tanate dal loro posto di lavoro, gli ha Il movimento #MeToo sarà arrivato abbastanza messo addosso la paura di far sentire la lontano quando una donna su quattro non subirà più loro voce e le ha punite per aver parlato. molestie sul posto di lavoro, quando una su tre non sa­ Mi riferisco alla misoginia e alla violen­ rà importunata nell’industria della ristorazione, quan­ Qza contro le donne (e contro le ragazze, gli uomini e i do l’80 per cento delle lavoratrici agricole e una per­ ragazzi, e perino i bambini). La rivolta del movimento centuale enorme delle donne nelle forze armate non #MeToo è un tentativo di afrontare un fenomeno an­ saranno più molestate (succede anche agli uomini, ma tico. E se per caso avete dimenticato quant’è grave la meno di frequente). Il movimento sarà arrivato abba­ situazione, andate a visitare la mia banca dati preferi­ stanza lontano quando non esisteranno più realtà co­ ta: l’uicio statistiche giudiziarie del ministero della me l’università privata Tulane di New Orleans, dove giustizia statunitense. Lì scoprirete che nel 2016, se­ più del 40 per cento delle ragazze e il 18 per cento dei condo le stime, ci sono stati 323.450 stupri o aggressio­ ragazzi hanno subìto aggressioni sessuali, e dove un ni sessuali, e sono stati denunciati più di un milione e quarto delle ragazze e il 10 per cento dei ragazzi sono 109mila episodi di violenza domestica. Alla polizia stati violentati. sono stati segnalati meno di un quarto degli stupri e Il #MeToo sarà arrivato abbastanza lontano quan­ poco più di metà degli episodi di violenza domestica. do lo stupro non sarà più un problema nei campus uni­ Circa tre milioni di stupri nell’arco di dieci anni so­ versitari, quando le scienziate non saranno più allon­ no tanti. E comunque si tratta di una stima prudente. tanate dal posto di lavoro o dai centri di ricerca perché, Vediamo ora alcuni dati dei Centri per la prevenzione come si legge in un recente articolo di Science Friday, “il 26 per cento delle ricercatrici ha denunciato ag­ Il movimento avrà raggiunto il gressioni durante le ricerche sul campo e un altro 71 suo scopo quando non saremo per cento ha denunciato molestie”. Il movimento sarà arrivato abbastanza lontano quando considereremo i più una società in cui il 75 per livelli di violenza sessuale e di genere, la pervasività cento dei lavoratori dipendenti delle molestie e la mancanza di risposte adeguate co­ non denuncia molestie me gli orribili ricordi di un brutto tempo andato. e il 75 per cento di chi Chi critica il movimento #MeToo si concentra sui casi in cui sono initi nello stesso calderone anche uo­ le denuncia subisce ritorsioni mini che avevano commesso reati minori o reati non confermati o non chiariti, oppure quando sembra non e il controllo delle malattie, non molto aggiornati ma esserci stato un processo giusto. Non è certo il femmi­ ancora illuminanti. La violenza domestica costa agli nismo né sono le donne intese come categoria a pren­ Stati Uniti più di otto miliardi di dollari, per lo più in dere le decisioni. Le prendono dirigenti e manager, servizi sanitari e di salute mentale. Queste violenze spesso maschi, che hanno fatto inta di non vedere in­ fanno perdere ogni anno alle loro vittime più di otto ché non sono scoppiati gli scandali. milioni di giornate di lavoro pagate. “Quasi il 14 per C’è ancora molto da fare per afrontare meglio il cento delle donne e il 4 per cento degli uomini hanno problema, e nessuno merita di essere accusato o puni­ riportato lesioni causate dalla violenza domestica, che to ingiustamente, esattamente come nessuno merita comprende la violenza sessuale, la violenza isica o lo di essere violentato. Nessuno merita di essere ingiu­ stalking”, si legge nel rapporto. stamente allontanato dal posto di lavoro o dalla pro­ Quella che invece non è arrivata abbastanza lonta­ fessione e, quando protestiamo se capita agli uomini no è l’ultima ondata di reazioni a questa brutalità, nota sotto la luce dei rilettori, faremmo bene a ricordare con gli hashtag #MeToo e #TimesUp. Il movimento quanto spesso sia capitato alle donne. sarà arrivato lontano quando non saremo più una so­ Ma che l’epidemia venga afrontata è un bene, e cietà in cui il 75 per cento dei lavoratori dipendenti non non dobbiamo mai perdere di vista la gravità dei torti denuncia molestie e il 75 per cento di chi le denuncia che questo movimento, rivolta, chiamatelo come vo­ subisce ritorsioni. Questi numeri signiicano che solo lete, vuole riparare. Non sono troppi solo quelli che

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 35 Le opinioni commettono le violenze ma anche quelli che le per­ mestiche, che negli Stati Uniti sono molte ogni giorno, mettono: da chi ignora le accuse o licenzia le persone né l’altra epidemia – quella delle stragi con armi da che denunciano, a chi protegge i potenti, in particolare fuoco – che ha molti legami con la violenza dome­ gli avvocati, le forze dell’ordine e le persone che met­ stica. tono a tacere le vittime. A volte penso che se stiamo vivendo questo mo­ Pensate al resoconto fatto un anno fa da Susan mento straordinario in cui tante storie vengono a galla Fowler sul lavoro a Uber. A Fowler e alle altre donne è grazie al lavoro lento e silenzioso fatto dal femmini­ che avevano denunciato lo stesso molestatore l’azien­ smo in questi ultimi decenni per mettere molte donne da ha risposto che l’uomo non avrebbe subìto alcuna in posizioni di potere, e per far in modo che molti più conseguenza perché era incensurato. A Fowler è stato uomini si rendessero disponibili ad ascoltare le storie detto che, nel caso avesse scelto di restare nella stessa delle donne e a idarsi di quelle che le raccontavano. In squadra del molestatore e avesse ricevuto valutazioni molti casi si tratta di storie vecchie. E se non sono state negative, non doveva pensare a una ritorsione. Pensa­ raccontate prima c’è un motivo. te quanto sono stati giustiicati e difesi i due dipenden­ Forse vengono raccontate ora perché oggi ci sono ti della Casa Bianca che di recente hanno dovuto la­ più donne che fanno le caporedattrici nei giornali o le sciare il posto di lavoro perché si è saputo che picchia­ producer in televisione, che sono giudici o giurate (un vano le mogli. tempo le donne non potevano far parte di una giuria in La cura non è il castigo dei colpevoli, anche se un tribunale), e che occupano posizioni di vertice nelle po’ di timore delle conseguenze potrebbe far bene a aziende, negli studi legali, al congresso. E ci sono più chi commette abusi e garantire più sicurezza a chi li persone che credono alle donne e che pensano che i loro diritti contino. A volte penso che se stiamo L’altro giorno un’amica mi ha raccontato un fatto commovente sul modo in cui vengono selezionate le vivendo questo momento giurie dei tribunali. Quando si fanno le domande di straordinario in cui tante storie routine prima di un processo per reati sessuali, oggi vengono a galla è grazie al lavoro rispetto a tempo fa le risposte sono diverse. Di solito, lento e silenzioso fatto dal alla domanda se fossero mai state stuprate o avessero subìto abusi, poche delle potenziali giurate e dei loro femminismo in questi ultimi familiari alzavano la mano. Poi facevano qualche am­ decenni per mettere molte donne missione, ma in privato. Invece in un processo di sele­ in posizioni di potere zione recente i due terzi delle persone hanno alzato la mano e raccontato la loro storia in tribunale, in modo che tutti potessero sentirle. subisce. La cura è la trasformazione culturale, che è in Qualcosa sta cambiando. Nel 2014, quando 43 stu­ corso da mezzo secolo. Come ho scritto sul Guardian denti maschi messicani sono stati rapiti e probabil­ a ottobre: “Il cambiamento che conta davvero sarà eli­ mente uccisi nella città di Iguala, circolava questa fra­ minare il desiderio di fare certe cose, e non solo la pau­ se: “Hanno provato a sotterrarci, ma si sono dimenti­ ra di farsi beccare”. È utile ricordare quanta strada cati che siamo dei semi”. Annaiati con le lacrime, abbiamo fatto, partendo da una società che non consi­ quei semi cominciano a germogliare. Sono brutte sto­ derava un problema la discriminazione contro le don­ rie: raccontarle è doloroso, giudicarle è un processo ne né qualcosa che dovesse avere conseguenze giudi­ che dobbiamo ancora perfezionare, ma quello che ziarie; che non faceva niente contro le violenze dome­ vuole questo movimento è lasciare che delle vite uma­ stiche; che troppo spesso addossava alle vittime la ne ioriscano, libere dal dolore e dalla paura. colpa dello stupro; che non riconosceva come reali gli La segretezza, il silenzio e la vergogna permettono stupri che le donne subivano dai ragazzi con cui usci­ che le violenze continuino. Poi quelle stesse forze pu­ vano, dai conoscenti, dai mariti. niscono le vittime una seconda volta, isolandole e la­ Le molestie sessuali sul posto di lavoro, una cate­ sciando che le loro storie rimangano sottoterra. Rac­ goria creata dalle femministe negli anni settanta, con­ contandole, diciamo invece al mondo che quello che è tinuano a essere molto difuse. Si banalizzano le mole­ successo non doveva succedere. Molte di quelle storie stie, deinendole commenti di cattivo gusto e approcci si raccontano proprio per impedire che altre diventino indesiderati. Ma nella categoria rientrano anche l’ag­ vittime, per mettere ine all’impunità dei carneici. Bi­ gressione, il costringere una dipendente ad avere un sogna continuare ad accendere i rilettori su quei delit­ rapporto sessuale se vuole tenersi il posto o licenziarla ti ino a quando non sarà più necessario perché questi se si riiuta di fare un pompino. fatti saranno diventati rari. E perché ci sia un processo Secondo le statistiche negli ultimi decenni c’è stato giusto e immediato. Solo allora saremo andati abba­ un calo signiicativo degli stupri e delle violenze do­ stanza in avanti. u ma mestiche. In un certo senso è incoraggiante, in un altro no, perché ognuno di quei crimini danneggia qualcuno REBECCA SOLNIT e ne avvengono ancora tanti, al punto che si potrebbe è una scrittrice, attivista e giornalista statunitense. Il suo quasi parlare di un’epidemia. Attenzione: non ho ne­ ultimo libro pubblicato in Italia è Gli uomini mi spiegano le anche accennato alle morti causate dalle violenze do­ cose (Ponte alle Grazie 2017).

36 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Le opinioni L’Europa deve raccogliere la sida dei Balcani

Pierre Haski n un mondo ideale, l’Unione europea dovreb- mania, che avevano simpatie opposte, radicate nella be essere un polo di stabilità per i paesi che la storia. Frantumarono una parte del continente e die- circondano e dovrebbe garantire la sicurezza dero un nuovo senso alla parola “balcanizzazione”. e lo sviluppo. In un mondo ideale questo ra- Più di vent’anni dopo la ine della guerra, i Balcani gionamento sarebbe particolarmente valido non hanno ancora trovato un equilibrio. E l’Europa si per la regione dei Balcani. Evidentemente limita a tappare i buchi per evitare una nuova discesa viviamoI in un mondo molto diverso, anche se ci sono all’inferno, che comunque non è poco. Un esempio ancora speranze: l’Unione, a condizione che riesca a lampante è quello del Kosovo, un paese nato dopo un ritrovare la sua rotta e la sua coesione, può ancora far- conlitto terribile dall’amputazione della Serbia e non cela. Sarebbe fondamentale, tanto per l’Europa quan- dal frazionamento dell’ex Jugoslavia, ancora al centro to per i Balcani. di rivalità potenzialmente esplosive, Il 6 febbraio la responsabile della di- Più di vent’anni senza dimenticare il ruolo della crimi- plomazia europea Federica Mogherini dopo la ine della nalità organizzata. Per capire la com- ha reso pubblica la nuova strategia guerra, i Balcani non plessità della situazione, basta pensare dell’Unione europea per i Balcani occi- hanno ancora che diversi paesi dell’Unione europea dentali (Albania, Bosnia Erzegovina, trovato un non hanno ancora riconosciuto l’indi- Kosovo, Macedonia, Montenegro e Ser- equilibrio. E pendenza del Kosovo. bia), preludio a un vertice che si terrà a l’Europa si limita a Come impedire che i Balcani restino maggio a Soia – ino a giugno la Bulgaria tappare i buchi per “il ventre molle” dell’Europa e una fon- assumerà la presidenza dell’Unione eu- evitare una nuova te di destabilizzazione? Presentando la ropea – e che sarà dedicato al futuro del- sua strategia, Mogherini si è espressa a la regione. discesa all’inferno favore dell’adesione all’Unione europea Gli europei dell’ovest riscoprirono i dei sei paesi in questione, “non in un fu- Balcani all’inizio degli anni novanta, dopo la caduta turo lontano ma in questa generazione”. La promessa, del muro di Berlino. A gennaio del 1991 a Belgrado ci è vero, era già stata fatta nel 2003 in occasione di un fu una riunione del Movimento dei paesi non allineati, vertice a Salonicco. Nel frattempo solo la Croazia è considerata “l’ultima occasione” per impedire lo entrata nell’Europa unita. scoppio della guerra del Golfo, dichiarata pochi giorni Lo scenario disegnato da Mogherini, non è soste- dopo dalla ritrovata “comunità internazionale” per nuto da tutti i paesi dell’Unione. I Balcani sono “la cacciare il dittatore iracheno Saddam Hussein dal Ku- nuova Turchia”, la cui adesione, oggi impensabile, era wait. lo spauracchio di dieci anni fa. In Francia Laurent Lì, mentre aspettavamo la ine delle riunioni mini- Wauquiez, il nuovo presidente dei Républicains, la de- steriali, mi raccontarono che una cena in casa del cor- stra gaullista oggi all’opposizione, è contrario all’allar- rispondente della Bbc era stata interrotta per i litigi tra gamento dell’Unione. Bisogna ammettere che l’Euro- gli invitati serbi e croati. Incrociai un giornalista della pa dei 27 (senza il Regno Unito) in questo momento televisione croata che era stato appena deinito “un non è in grado di passare a 33 e quindi inirebbe para- nazista” da un collega serbo e anche una musulmana lizzata dalle regole che impongono l’unanimità. di Bosnia che si sentiva “ancora” jugoslava ma molto La sida che l’Unione europea dovrà raccogliere nei isolata. Il problema è che il mondo può occuparsi di prossimi mesi e nei prossimi anni è quella di reinven- una sola crisi alla volta e tre giorni più tardi l’attenzio- tarsi e proporre un futuro comune, in un modo o ne di tutti fu calamitata dall’inizio della guerra del nell’altro, ai suoi vicini balcanici. Non farlo sarebbe un Golfo. errore gravissimo, che iniremmo per pagare prima o Sei mesi dopo ripensai a quei giorni a Belgrado poi: con l’ascesa del nazionalismo, con giochi di potere mentre la Jugoslavia sprofondava nella guerra. Do- tra la Russia e la Cina, con tensioni tra i paesi della re- PiErrE Haski vemmo riscoprire la storia e la geograia dell’Europa, i gione come l’Albania, la Bulgaria e la Turchia, o con la è stato vicedirettore vecchi conini tra l’impero austroungarico e quello ot- destabilizzazione economica. del quotidiano francese Libération e tomano e le diferenze tra cattolicesimo, ortodossia e In un mondo ideale l’Unione europea dovrebbe ha diretto il sito islam. Fummo costretti a ricordare la Battaglia della accompagnare i paesi balcanici sul cammino delle ri- d’informazione piana dei merli del 1389 e imparare a usare la maiusco- forme, aiutandoli a collaborare tra di loro e con il resto Rue89. In Italia ha la per i Musulmani di Bosnia. Gli anni novanta dei Bal- d’Europa. Ma davvero l’Europa, che da molto tempo pubblicato Il diario di cani, che segnarono la ine dell’innocenza dopo la ca- non somiglia più al mondo ideale, saprà raccogliere la Ma Yan (Sperling & duta del muro, rischiarono di dividere Francia e Ger- sida? u f Kupfer 2003).

38 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

In copertina Come un colpo di stato

Edward Geelhoed, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi. Foto di Alex Majoli Ad agosto scade l’ultimo dei piani di salvataggio imposti alla Grecia a partire dal 2010. La sovranità del paese è stata azzerata, la situazione sociale è disastrosa e la ine della crisi è ancora lontana

on c’è niente di più surre- ale che girare per Atene pensando ai rapporti del- la troika (il gruppo for- mato da Commissione europea, Fondo moneta- rioN internazionale e Banca centrale euro- pea). Davanti all’Evangelismos, il più gran- de ospedale greco, la ila per il pronto soc- corso si vede da lontano. All’interno c’è una temperatura di trenta gradi e c’è chi aspetta anche sei ore in una sala sofocante. Vec- chie ambulanze arrivano e ripartono. La troika ha scritto nei suoi memorandum: “Noi proteggiamo i più deboli”. Ma negli ultimi anni il bilancio di questo ospedale si è più che dimezzato. Manca tutto, in parti- colare gli infermieri. In Grecia ne servireb- bero trentamila, ha dichiarato di recente il ministero della salute. Ogni infermiera si occupa di una cinquantina di pazienti, di notte circa ottanta, e molte si ammalano a causa dei lunghi turni di lavoro. Nei corridoi

passano albanesi sudati con il marsupio che MAGNuM/CONtrAstO

40 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Atene , 2016. Manifestazione per le vittime della rivolta contro la giunta militare del 1973

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 41 In copertina distribuiscono biglietti da visita. Fanno da indietro? A queste domande non c’è nessu- la troika: la Commissione europea, la Bce e intermediari per chi vuole aittare un tele- na risposta. Il Fondo monetario internazio- l’Fmi avrebbero salvato la Grecia. stilarono visore o un’ambulanza privata. O un’infer- nale (Fmi), la Banca centrale europea (Bce) una procedura in base alla quale i soldi arri- miera privata, “esperta, aidabile e greca”. e l’ex presidente dell’eurogruppo Jeroen vavano ad Atene e tornavano subito ai cre- Per cinquanta euro ti assiste per mezza Dijsselbloem hanno respinto ogni richiesta ditori. Nel frattempo veniva raccontata la giornata, per venti ti aiuta a fare la doccia. di chiarimento. solo Matthias Mors, per an- storia dei “greci scialacquatori”, che non In realtà si tratta di donne georgiane o bul- ni rappresentante della Commissione ad era del tutto falsa ma nascondeva il fatto gare che prima della crisi lavoravano come Atene, aveva accettato di parlare. Anche se che erano state le banche a essere salvate, ragazze alla pari e ora si arrangiano, in nero non è più in servizio, ha dovuto chiedere il non la Grecia. e senza diploma. permesso a Bruxelles, e gli è stato riiutato. una ricerca dell’istituto tedesco Esmt “Chi se la può più permettere, un’infer- La troika, a quanto pare, preferisce lavo- mostra che il 95 per cento dei 216 miliardi di miera?”. stathis avanza a piccoli passi rare dietro le quinte. Non deve rendere con- euro dei primi due pacchetti di emergenza nell’atrio dell’ospedale con la sua lebo. Po- to ai cittadini, ha un potere immenso e in- andò al pagamento di debiti e interessi, co più avanti una busta passa di mano, la controllato. In Grecia invece la volontà di all’Fmi e alle banche tedesche, francesi ed donna con l’accento straniero conta le ban- chiarire c’è. Questa inchiesta por- elleniche, mentre lo stato greco conote, quella greca piange. “Due o tre anni ta ai ministeri greci delle inanze ottenne una percentuale minima. fa avevamo ancora qualche risparmio”, dice e del lavoro e all’eurogruppo, do- Il terzo accordo ha funzionato al- stathis, “ora non resta più niente. Non è col- ve la troika esercita il suo massi- lo stesso modo: gli 8,5 miliardi di pa degli albanesi, è stata la troika a creargli mo potere. Parlare con gli inte- euro sbloccati dalla troika a giu- un mercato”. Ogni tanto la polizia arriva e ressati aiuta a farsi un’idea della gno del 2017 non sono initi “ai arresta le infermiere irregolari. A volte an- situazione: quello in corso in Grecia dal greci”, ma soprattutto all’Fmi e alla Bce. Per che i neonazisti di Alba dorata controllano i 2010 non è altro che un progressivo colpo di “guadagnarseli” Atene ha dovuto tagliare passaporti. stato, un golpe europeo mascherato. le pensioni per la tredicesima volta. un quarto dei greci ha perso la copertu- Allo stesso tempo, secondo una stima ra sanitaria. Eppure due anni fa la Commis- Prima le banche del Leibniz institute for economic research, sione europea scriveva: “Il governo greco È cominciato tutto alla ine del 2009. Il go- ino al 2015 Berlino ha risparmiato qualcosa deve garantire a tutti l’accesso alla sanità, verno dei socialisti del Pasok si trovò alle come cento miliardi di euro in interessi sui anche a chi non è assicurato” e “una società strette a causa di un deicit di bilancio del 13 titoli di stato perché gli investitori cercava- più giusta richiede un sistema di assistenza per cento (ereditato dai conservatori di Nea no in Germania un porto sicuro e vi deposi- sociale”. Negli ospedali mancano lenzuola, dimokratia). I mercati inanziari chiedeva- tavano il proprio denaro a tassi molto bassi. garze e medicinali. Il numero di aborti clan- no interessi da usura per i prestiti di cui lo La Bce ha guadagnato più di otto miliardi di destini è in forte aumento, la psichiatria è stato greco aveva bisogno per pagare i suoi euro grazie agli interessi greci, l’Fmi più di stata praticamente cancellata. Il 20 marzo debiti. si proilava la minaccia di un falli- tre miliardi. del 2017 l’ospedale di Volos ha esaurito il mento, e la cancelliera tedesca Angela Mer- La Grecia è continuamente costretta ad suo budget mensile e ha cominciato a riiu- kel si riiutava d’intervenire. solo quando le accettare tagli tramite un “waterboarding tare i malati di cancro. su ordine del mini- banche tedesche e francesi rischiarono il inanziario”, come lo ha deinito l’ex mini- stero, che secondo la troika dev’essere più crollo a causa delle decine di miliardi di eu- stro delle inanze greco Yanis Varoufakis. Il “parsimonioso”. Le infezioni sono sempre ro prestati alla Grecia, Berlino e Parigi deci- ricatto funziona così: il governo greco deve più frequenti, e girano un sacco di racconti sero di muoversi. un secondo giro di aiuti pagare i debiti e cerca di mitigare le richie- su interventi di routine initi con la morte alle banche inanziato dalle tasse francesi e ste troppo dure della troika. La troika riiu- dei pazienti. I medici migliori sono partiti tedesche non era giustiicabile, così nacque ta, il tempo passa, la bancarotta si avvicina per l’estero. e alla ine Atene accetta tutte le richieste, Questa è la Grecia sette anni dopo l’arri- Da sapere per quanto impossibili, e la troika versa par- vo della troika. È un declino senza ine, con te del denaro. conseguenze drammatiche: migliaia di per- Depressione cronica È quello che successe nel luglio 2013, sone sono morte di una morte evitabile, ri- Variazione del pil rispetto all’inizio del 2008, quando Dijsselbloem bloccò una tranche conducibile alle politiche di austerità. Ma percentuale da due miliardi di euro perché Atene aveva nonostante tutto c’è aria di rassegnazione. 10 soddisfatto solo 21 delle 22 condizioni. Dopo che syriza, il partito del premier Ale- Eurozona L’obiettivo non rispettato era il licenzia- xis tsipras, è stato messo in ginocchio nel mento di 4.200 funzionari: sulla lista forni- luglio del 2015, la protesta si è spenta. Le 0 ta dal governo c’erano solo 4.120 nomi. Il manifestazioni sono inite, la rabbia si è tra- ministro dell’istruzione voleva risparmiare sformata in disperazione, molti si sono -10 gli insegnanti che avevano ottenuto un ma- chiusi in casa. Le notizie sulla Grecia sono Grecia ster. Quando furono mandati a casa anche sparite dai mezzi d’informazione interna- loro, i soldi furono versati. -20 zionali, ma la crisi c’è ancora. La troika aveva presentato la sua politica Com’è riuscita la troika a fare tutto que- nei minimi dettagli in tre memorandum, sto? si sente spesso parlare di “abuso di po- -30 tutti in inglese, che di fatto esautoravano tere”, ma com’è andata esattamente? Quali completamente il governo greco. Nel 2010 sono gli interessi in gioco? Come valuta le -40 i ministri greci ammisero di non aver avuto

sue scelte la troika stessa quando si guarda EurOstAt FONtE: Gennaio 2008 Ottobre 2017 il tempo di leggere il primo corposo docu-

42 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Atene, 2016. Il riparo di una persona senza dimora MAGNuM/CONtrAstO

mento prima di irmarlo. Per quanto riguar- a Parigi”. È un’idea che Varoufakis ha senti- nuovo partito, Diem25 – Varoufakis afer- da il terzo accordo, nel 2015, il parlamento to spesso: tutto ruota intorno a Parigi e ro- ma: “Come insegna shakespeare, se vuoi ebbe un giorno e mezzo di tempo per accet- ma. La Grecia serve da spauracchio, da “la- nascondere un misfatto devi compierne un tare 977 pagine di legislazione senza cam- boratorio di crudeltà”. altro e un altro ancora, ino a intrecciare una biare neanche una parola. La troika e i paesi dell’eurozona agisco- tela assurda e confusa. È così che è comin- Il parlamento greco non ha più nessuna no in base a un intreccio d’interessi. Al cen- ciata anche questa vicenda. Con il primo autonomia. se prende da solo qualche deci- tro ci sono le banche e il controllo sull’Euro- salvataggio Berlino e Parigi misero al sicuro sione viene accusato di “agire unilateral- pa meridionale, ma anche ideologia, proit- le loro banche, senza pensare al futuro. Ma mente”, e questo è vietato. Quando syriza to economico e il riiuto di ammettere gli poi scoprirono che per avere il consenso dei voleva dare buoni alimentari ed energia errori. E sete di vendetta. Nel 2010 timothy parlamenti dovevano essere dure con i gre- elettrica ai più poveri, la troika ha mandato Geithner, allora ministro delle inanze sta- ci. Così la Germania chiese la partecipazio- un’email: “Non fatelo”. se il governo non tunitense, aveva partecipato a una cena con ne dell’Fmi, il despota dei paesi poveri, per rispetta ogni desiderio della troika, il presti- i leader europei e aveva origliato alcuni di- imporre tagli senza precedenti. Quando gli to non arriva: è questo il colpo di stato silen- scorsi: “Daremo una bella lezione ai greci”, analisti dell’Fmi informarono i loro capi che zioso, e l’asservimento di syriza è un golpe “Ci hanno mentito, li stritoleremo”. il risultato sarebbe stato una nazione fallita, minore al suo interno. Naturalmente c’è molto da rimprovera- si sentirono rispondere di stare zitti e di Varoufakis ha raccontato che una volta re ai governi greci. Nepotismo e corruzione mettere per iscritto il ‘giusto’ esito”. chiese all’allora ministro delle inanze tede- abbondavano già prima dell’intervento del- Nel 2012 l’economia greca aveva già sco Wolfgang schäuble: “Lei accetterebbe la troika, anche nella società: famiglie che perso quasi un quarto del suo valore. “La questo accordo?”. Dopo un attimo di silen- continuavano a riscuotere la pensione di un troika fu presa dal panico”, ricorda Varoufa- zio, schäuble rispose: “No, sarà terribile per parente defunto, persone che si ingevano kis. “Per nascondere gli errori emise un se- i vostri cittadini”. Varoufakis: “E allora per- cieche per ricevere sussidi. Ma queste cose condo prestito e creò una piccola ondata ché mi costringe ad accettarlo?”. schäuble: non succedevano solo in Grecia, e non si speculativa che deinì ‘il successo greco’ “Non capisce? L’ho già fatto in Irlanda, in può parlare di una “società colpevole”. per ingere che il programma funzionava. Portogallo e negli stati baltici. A noi interes- In un’intervista a distanza – è continua- se qualcuno osava dissentire, la troika dice- sa la disciplina, e io voglio portare la troika mente in viaggio per promuovere il suo va che era stata Atene a non applicarlo be-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 43 In copertina

Atene, 2014. Un ristorante nel quartiere di Marousi MAGNuM/CONtrAstO

ne, tirando in ballo le pensioni generose, i di aver quantiicato in maniera errata i tagli, versi metri, su cui è scritto “Neanche una lavoratori indegni, la corruzione e altre la troika non cambiò una virgola del suo casa in mano ai banchieri”. Il loro obiettivo mancanze, che certamente esistono ma che programma. A queste persone la miseria è respingere i notai che arrivano in tribuna- in quel caso non c’entravano niente”. dei greci non interessa, si spostano tra hotel le per partecipare alle aste giudiziarie. Quando i telegiornali annunciarono il e sale riunioni e non vedono nient’altro”. Leonidas indica un angolo lontano dove “salvataggio greco”, Harald schumann capì La presa di potere della troika in Grecia otto o nove “corvi” aspettano seduti sulle che in gioco c’era ben altro. schumann si non è giustiicata da nessun trattato euro- panchine. “Di qua non passano!”, tuona. Il occupava di inanza per il quotidiano tede- peo, sottolinea schumann: “C’è un assoluto gruppo circonda i notai e gli urla in faccia: sco Der tagesspiegel fin dal crollo della disprezzo della democrazia. A luglio del “Andatevene!”. I fratelli barbuti prendono Lehman Brothers, e sapeva che in Grecia 2015 il sociologo tedesco Jürgen Habermas per il braccio due donne e le spingono verso erano in ballo miliardi di euro tedeschi: in disse che Angela Merkel ‘aveva svenduto in l’uscita. Loro ubbidiscono senza fare resi- realtà erano le banche tedesche che veniva- una notte mezzo secolo di diplomazia tede- stenza. no salvate. “Quando lo scrissi fui subito de- sca’. Ma anche nel mio giornale il mito della La campagna contro le aste è riuscita. finito un complottista. un nazionalismo troika resiste. Di recente la caporedattrice “Qui non è stata venduta neanche una ca- emotivo investì la stampa tedesca, che an- politica è stata in vacanza in Grecia e quan- sa”, dice Leonidas. “Ne abbiamo salvate cora oggi segue fedelmente la linea del go- do è tornata mi ha detto che non aveva visto dodicimila”. Molti proprietari non riescono verno. un mistero”. Per il documentario neanche un bambino moribondo. Cosa gli più a pagare l’ipoteca, “ma avere una casa Trail of the troika, schumann intervistò Jörg è preso a queste persone ‘autorevoli’?”. non è immorale, è un diritto di tutti”, afer- Asmussen (Bce), Albert Jäger (Fmi) e tho- mano i militanti. Le banche greche sono in mas Wieser (eurogruppo). Quando chiede- Io non pago grande diicoltà con i mutui. La Bce vuole va spiegazioni sul fallimento o prove della Da anni ogni mercoledì alle quattro davanti sistemare i bilanci raccogliendo quaranta ripresa greca, otteneva solo frasi di rito o al tribunale di Atene si compie un rituale. I miliardi di euro, e le aste sono la soluzione. negazioni, da “la vedo diversamente” a “no militanti del movimento Den plirono (io un militante di Den plirono, Nikos, tie- comment”. “È la mentalità del tecnocrate: non pago), guidato da Leonidas Papado- ne d’occhio i notai. È disoccupato e ha un conta solo la dottrina di mercato”, dice poulos e da suo fratello Ilias, bloccano la tumore ai polmoni, le sue entrate sono pari schumann. “Anche quando l’Fmi ammise porta dell’aula con uno striscione lungo di- a zero. Per un po’ ha vissuto al buio, inché

44 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Leonidas non gli ha riallacciato illegalmen- piano di salvataggio del luglio 2015, lo schie- coraggiata, ma è proprio quello che sta suc- te l’elettricità. “Due corvi al bar!”, esclama ramento favorevole all’accordo con la troi- cedendo. tsipras aveva ottenuto che un Nikos all’improvviso. stanno cercando di ka ottenne sei volte più spazio rispetto a quarto del ricavato fosse destinato agli in- vendere una casa di nascosto, anche se è quello per il no. Gli oligarchi sostennero la vestimenti, ma in una versione successiva vietato. “Prendiamoli!”, grida Leonidas. I troika senza indugio, e la ricompensa non si questa clausola è stata silenziosamente militanti fanno irruzione nel locale e si av- fece attendere. cancellata. ventano contro una signora bassa, grassot- Il giornalista investigativo Nikolas Le- Per la troika l’importante è ottenere un tella e incipriata, che per tutta risposta sca- ontopoulos spiega che ogni anno la troika fa avanzo primario di bilancio (cioè prima del raventa uno di loro contro il bancone. In un un’eccezione: “Gli accordi prevedono una pagamento degli interessi), perché “i paesi attimo la donna si ritrova fuori con le spalle tassa del 20 per cento sulle inserzioni pub- creditori come la Germania vogliono rive- al muro, circondata dai poliziotti. In silen- blicitarie, ma inora non è mai stata intro- dere i loro soldi”, scrive Joseph stiglitz in zio ascolta le accuse di Leonidas, con la te- dotta, è stata l’unica eccezione”. Gli oligar- L’Euro (Einaudi 2017). solo con quel surplus sta girata dall’altra parte. chi non hanno pagato le loro licenze televi- Atene può man mano saldare i propri debiti, Alla ine una macchina della polizia por- sive, cosa che il consiglio di stato greco ha considerato che la troika pretende anche ta via la notaia, e il gruppo la segue. Alla deinito illegale. Ma la troika è rimasta a che le entrate superino le uscite del 3,5 per centrale Leonidas vorrebbe sporgere de- guardare. cento, una cifra insolitamente alta. Queste nuncia per asta illegale. Ma presto le vendi- condizioni sofocano inevitabilmente l’eco- te si sposteranno su internet e i notai non La Grecia era già in nomia, ma a Berlino, Parigi, L’Aja e Wa- avranno più problemi. La troika vuole rag- shington sono soddisfatti. giungere 27mila aste in due anni, e syriza è mano agli oligarchi, Nel frattempo il porto del Pireo è stato costretta a liberarsi di Den plirono autoriz- ma il sistema è stato acquistato da un’azienda statale cinese e le zando le aste online. Non è detto che fun- ferrovie greche dalle Ferrovie dello stato zioni: con la crisi le vendite delle case sono consolidato italiane, in entrambi i casi per una cifra bas- diminuite del 90 per cento e i prezzi sono sissima. Anche la Germania ha avuto la sua crollati. “Le famiglie cominceranno a ritro- Oligarchia è una parola greca, signiica parte: l’azienda pubblica Fraport ha rilevato varsi per strada”, dice Leonidas. “A quel “governo dei pochi”. La Grecia era già in quattordici aeroporti regionali. syriza si era punto la resistenza paciica inirà e usciran- mano agli oligarchi, ma il sistema è stato opposta alla vendita, ma poi Berlino l’ha no fuori le pistole. Forse interverremo du- consolidato nel maggio del 2016, quando il fatta inserire nel terzo memorandum. Fra- rante gli sgomberi, ma io preferisco irrom- parlamento ha accettato, dopo il solito ri- port ci ha guadagnato miliardi di euro. pere negli uici dei notai. È proprietà priva- catto, la creazione del superfondo preteso La maggior parte dei vantaggi va co- ta, ma anche le case lo sono”. da schäuble, che mette all’asta quasi tutte le munque agli oligarchi. Dimitris Melissani- proprietà statali. Nel catalogo digitale ci so- dis, per esempio, ha rilevato insieme a un La grande svendita no porti turistici, aeroporti, spiagge, isole, consorzio greco-ceco l’Opap, l’azienda sta- In Grecia la corruzione è ancora molto dif- aziende dell’acqua e del gas, castelli e ville, tale delle scommesse, per due terzi del va- fusa, ma ora è alimentata dalla troika. Il fe- uici postali, centri scommesse, viadotti, lore di mercato. Non c’era alcun motivo di nomeno coinvolge gli oligarchi, i mezzi ferrovie, sorgenti termali, stadi, tutto in sal- vendere, dato che l’Opap era in attivo. Poco d’informazione, le banche e i vecchi partiti do. sulla carta l’obiettivo del fondo di priva- dopo il responsabile della privatizzazione, di governo. sono tutti legati tra loro: i grandi tizzazione è garantire “un ricavo il più alto stelios stavridis, è stato costretto a dimet- imprenditori del settore edile e navale pos- possibile per lo stato greco”. I memoran- tersi perché era volato sull’isola di Cefalo- siedono i giornali e le emittenti che difen- dum affermano che “la vendita rapida a nia con l’aereo privato di Melissanidis. dono il Pasok e Nea dimokratia. In passato i prezzi stracciati” non dovrebbe essere in- Per un anno e mezzo syriza si è battuta ministri ofrivano in cambio agli oligarchi contro la vendita del vecchio aeroporto El- leggi favorevoli e grandi progetti. sono stati Da sapere linikon di Atene a spiros Latsis, il più grande bloccati perino dei procedimenti legali. La imprenditore del paese, proprietario politica e i grandi imprenditori ricevevano tutti a casa dell’Eurobank (la cui ricapitalizzazione era prestiti dalle banche, che avevano mano li- Tasso di disoccupazione, percentuale già costata allo stato greco 13,3 miliardi di bera. syriza invece era fuori dal sistema. euro). L’aeroporto sulla costa egea ospitava

Quando è arrivata al potere era pulita e vo- 30 un campo profughi, sgomberato di recente. leva mettere ine al clientelismo. sulla carta Grecia Latsis vuole trasformare l’area in una città la troika aveva lo stesso obiettivo, ma l’allo- privata di lusso, con un hotel a sette stelle. ra presidente dell’eurogruppo, Jeroen Dijs- 25 Anche in questo caso la troika ha minaccia- selbloem, disse che syriza non era il partito to di bloccare una tranche da 7,5 miliardi di giusto per combattere la corruzione. 20 euro se Ellinikon non fosse stato privatizza- Nella primavera del 2010, all’epoca del to in fretta e tsipras ha irmato. Il prezzo primo accordo, la Grecia aveva più di cin- pagato è stato 915 milioni di euro, circa un 15 quanta tra quotidiani e settimanali. La Eurozona terzo del valore reale. maggior parte era in perdita, ma questo non La troika ha avuto un ruolo discutibile era un problema per i ricchi proprietari, per- 10 anche nella vendita di 28 ediici di stato (mi- ché garantivano influenza politica. sui nisteri, commissariati di polizia, uici delle mezzi d’informazione si trovavano solo lodi 5 imposte), alcuni dei quali alla Eurobank di

alla troika. In occasione del referendum sul EurOstAt FONtE: Gennaio 2008 Ottobre 2017 Latsis. Il governo greco ha ricevuto 260 mi-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 45 In copertina lioni di euro e ha preso in aitto gli stabili respirare. Ma con il terzo accordo la troika no”, osserva Valavani, “l’autorità li ignora per vent’anni, arrivando a spendere più di ha abolito la norma”. di proposito. L’evasione iscale delle élite quanto ricavato. Il danno stimato è di sei- Le classi più ricche invece possono con- vale miliardi di euro! Avevamo tutti in pu- cento milioni di euro. tare sull’indulgenza della troika per i loro gno, ma secondo la troika le nostre indagini I dirigenti del fondo di privatizzazione “peccati iscali”. Il 1 gennaio 2017 è nata ‘non dovevano andare indietro di troppi an- godono dell’immunità: una decisione della l’Autorità indipendente per le entrate pub- ni, non aveva senso’. una scusa bella e buo- troika con valore retroattivo, nascosta in un bliche, nel cui comitato direttivo siede un na. E nessuno può chiedere niente all’auto- voluminoso dossier intitolato “Misure per rappresentante della Commissione euro- rità, perché è ‘indipendente’. C’erano sei- la crescita dell’economia greca”. Gli inqui- pea. In caso di divergenze sulla legislazione cento dossier già pronti allo sdoe, il isco renti hanno quindi spostato l’attenzione su iscale è l’autorità a decidere, non il mini- poteva riscuotere, ma la troika li ha dichia- sei consulenti, fra cui tre membri del grup- stro. La vigilanza del governo è impedita. rati nulli”. po di lavoro dell’eurogruppo: uno spagnolo, “Passo dopo passo viene cancellata ogni uno slovacco e un italiano. Il processo è co- forma di potere decisionale greco”, dice Va- La resa dei conti minciato, ma secondo il quotidiano greco Quando si varca il portone dell’università Kathimerini durante la riunione dell’euro- C’erano seicento Panteion sembra di ritrovarsi in un giardino gruppo del 24 maggio 2016 Dijsselbloem ha tropicale. Le palme si allungano verso il cie- gridato al ministro greco: “Questo è inac- dossier sull’evasione lo terso, ma la fontana è a secco da tempo. Il cettabile!”. una settimana dopo la Com- iscale. La troika li ha budget della Panteion è stato ridotto della missione europea ha minacciato di bloccare metà, causando molte proteste. Ora gli stu- una tranche del prestito se lo spagnolo, l’ita- dichiarati nulli denti denunciano “rischi per la salute”. La liano e lo slovacco non fossero stati pro- direzione ha dovuto licenziare tutto il per- sciolti. Il giorno stesso è arrivata l’assolu- lavani, che deinisce l’autorità per le entrate sonale delle pulizie, e le conseguenze sono zione. Leontopoulos ha scoperto che un una “macchina di riciclaggio per una frode facili da immaginare: nel brutto ediicio se- mese dopo la troika ha aggiunto un paio di miliardaria”. secondo l’ex viceministra la condario, coperto di graiti, il pavimento è frasi a una legge sul crimine informatico, troika ha preso il posto di Nea dimokratia nero e appiccicoso, le inestre ofuscate, ci ancora una volta ben nascoste: da quel mo- come protettrice dei ricchi. “Io e Varoufakis sono mozziconi di sigaretta dappertutto e mento nessun esperto o consulente era più abbiamo nominato un nuovo ca- piramidi di spazzatura. La rettri- imputabile. “La troika non deve rendere po dello sdoe, l’unità che indaga ce ha chiesto agli studenti di puli- conto a nessun parlamento”, dice Leonto- sui crimini inanziari, e ci siamo re. Ma nessuno mette mano ai poulos, “e a nessun tribunale”. messi al lavoro con grande impe- detersivi. “Noi dobbiamo tenere gno, cosa che ha spaventato i pulito, non pulire” dice Angelina Tutto e subito grandi imprenditori. Quindi nel skaila, studente di sociologia. La “Noi riduciamo la disuguaglianza”, scrive terzo memorandum lo sdoe è stato pratica- rettrice assume personale delle pulizie free- la troika. Nel 2017 l’istituto tedesco Imk ha mente sciolto dalla troika”. I due terzi dei lance solo per pochi: “I corridoi di marmo reso noto che nei primi anni della crisi le im- 730 ispettori sono passati all’autorità, che dell’ediicio principale, dove ci sono gli ui- poste sui redditi greci più bassi erano au- ora è l’unica che può punire le frodi. “Più di ci dei professori, si puliscono una volta alla mentate del 337 per cento, contro il nove trentamila grandi casi di evasione decado- settimana”, dice skaila. “Nelle nostre aule per cento di quelle sui più alti. Poi si è ag- vengono al massimo una volta al mese, e giunto l’11 per cento dell’iva, e ora anche le dimenticano i bagni. Chi non vuole prende- imprese individuali devono versare le tasse Da sapere re qualche malattia, va a fare pipì nell’edii- in anticipo. Le tasse arretrate ammontano a Libertà vigilata cio principale”. novanta miliardi di euro. Quasi un greco su secondo le ricerche della Panteion gli due deve al isco somme ino a cinquemila u Ad agosto del 2018 scadrà il terzo piano di addetti alle pulizie freelance sono più cari e euro. “Quanto basta per distruggere le loro salvataggio della Grecia, lanciato nel luglio del ineicienti del personale isso, ma la troika vite”, dice Nadia Valavani, che se n’è occu- 2015. Il governo greco ha promesso un’“uscita vuole liberarsi dei dipendenti a contratto. completa” dai programmi europei e un pieno pata in qualità di viceministra di Varoufakis. L’università di Atene ha già accettato il fu- recupero di sovranità, ma con il debito pubblico “Migliaia di persone sono inite in cella per al 180 per cento del pil “per la Grecia tornare a turo: tonnellate di spazzatura sono elimina- questo motivo, ma noi avevamo introdotto inanziarsi sui mercati privati non sarà una te regolarmente da studenti e docenti. una modiica”. Per rendere l’estinzione di passeggiata”, commenta Kathimerini. Alcuni Dopo le elezioni di gennaio del 2015 questi debiti più sopportabile fu stabilito vorrebbero predisporre una linea di credito tsipras e Varoufakis girarono l’Europa forti che si potevano pagare in cento rate: venti, d’emergenza a cui Atene possa attingere in caso del mandato ricevuto dai greci per un nuo- trenta euro al mese erano cifre più ragione- di bisogno. Ma una misura del genere sarebbe vo inizio. Erano pieni di ottimismo: teoria e voli. “La troika aveva un’avversione per le politicamente rischiosa, perché imporrebbe pratica davano ragione a syriza. La politica rate”, dice Valavani, “insisteva sulla ‘consa- nuove condizioni al governo greco e dovrebbe dei tagli era stata un iasco, e quell’argo- pevolezza iscale’. se non paghi tutto subito essere approvata dai paesi partecipanti. Al mento avrebbe persuaso l’eurogruppo. Ma vertice dell’Eurogruppo di giugno dovrebbe perdi anche la casa e altre minacce del ge- schäuble disse: “Le elezioni non cambiano essere discussa la proposta francese di ofrire nere. Per loro il pragmatismo non esiste”. un alleggerimento del debito condizionato niente. Le regole sono regole”. Valavani tirò avanti per la sua strada. Il all’andamento del pil. In ogni caso, ha A Bruxelles Varoufakis cominciò a elen- suo programma ottenne un milione di ade- ammesso il commissario europeo all’economia care gli errori commessi, ma in risposta ot- sioni, per un totale di 7,5 miliardi di euro. Pierre Moscovici, l’Europa continuerà a teneva solo silenzio, racconta. Dopo ogni “Mi dicevano che avevano ricominciato a “monitorare” la Grecia ancora per molti anni. seduta i ministri dichiaravano che Atene

46 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Atene, 2016. Un musicista di strada suona per una famiglia di rifugiati MAGNuM/CONtrAstO

non era “seria” e non “rendeva” abbastan- guardia la troika. “Dijsselbloem se la legò al ‘Deve dire adesso se accetta’. se avessi det- za, che Varoufakis era un “perditempo, un dito e si portò il rancore a ogni incontro suc- to di no, secondo lui sarebbe stata una di- giocatore d’azzardo e un dilettante”. cessivo”. chiarazione di guerra”. “All’eurogruppo la Commissione europea A cominciare da quello dell’11 febbraio, tsipras decise di indire un referendum parla sempre per prima, poi la Bce e l’Fmi, e all’eurogruppo di Bruxelles. “Per tre volte”, sull’accordo. L’eurogruppo si riunì d’urgen- a quel punto la strada è già tracciata”, rac- ricorda Varoufakis, “Dijsselbloem mi disse za. Il 30 giugno scadeva il vecchio accordo, conta Varoufakis. “A parte quello tedesco, i che il tempo era scaduto, se non irmavo ma il referendum si sarebbe tenuto solo il 5 ministri sono quasi decorativi”. In privato i subito per una proroga: ‘Il treno parte stase- luglio, quindi Varoufakis chiese una breve ministri di Francia e Italia erano spesso ra’. L’accordo scadeva due settimane e mez- proroga. “Così le banche sarebbero rimaste “molto comprensivi”, ma “al tavolo stava- zo dopo, c’era tempo per trattare, ma Dijs- aperte e si sarebbe potuto votare senza ti- no sempre con la troika”. selbloem disse che il parlamento inlandese more. Ma l’eurogruppo sperava che la paura Durante il loro primo colloquio telefoni- andava in ferie e serviva la sua approvazio- favorisse il sì, così riiutò”. co, alla ine di gennaio, Dijsselbloem era ne”. Varoufakis chiamò tsipras, che gli dis- I giochi erano aperti. Il 30 giugno la Gre- stato molto conciliante con Varoufakis. se: “Non irmare”. Il giorno dopo Varoufa- cia rimase in debito nei confronti dell’Fmi, “Cosa vuole fare con il memorandum?”, kis incontrò Dijsselbloem nel corridoio entrando nell’elenco dei paesi morosi come aveva chiesto il presidente dell’eurogruppo. dell’hotel e non ricevette nessun ultima- il sudan e la somalia. La troika inviò “Vogliamo modiicarlo”, aveva risposto il tum. “Il treno è tornato?”, chiese il greco un’email a Varoufakis per ricordargli che ministro. “troviamo un compromesso”. befardo. avrebbero potuto esigere immediatamente Dijsselbloem propose un incontro. Ma il “Il 25 giugno a Bruxelles”, continua Va- tutti i miliardi dovuti. Lui rispose citando giorno dopo, quando arrivò ad Atene, aveva roufakis, “cinque giorni prima che le nostre un re spartano: “Venite a prenderli”. già cambiato idea: se Varoufakis voleva banche chiudessero, la troika mi presentò Nei giorni del referendum, il disastro trattare, la troika avrebbe chiuso le banche un accordo. tagli ancora più pesanti e una imminente era quasi palpabile. Banche greche il 28 febbraio. “Dijsselbloem voleva revisione del debito pubblico. Era un accor- chiuse, famiglie e amici divisi su “sì” e “no”. ottenere una vittoria rapida”, ricorda Varou- do talmente sbagliato che fu respinto anche La troika presentava il voto come una scelta fakis, “ma io non cedetti”. Alla conferenza dall’Fmi. Quando spiegai perché non pote- tra restare nell’euro o uscirne. Ma quasi due stampa dopo l’incontro, Varoufakis mise in vo accettarlo, Dijsselbloem m’interruppe: terzi dei votanti si espressero contro l’auste-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 47 In copertina rità. Quando Varoufakis arrivò a casa di miliare cartello enikiazete, affittasi. “Mi- graziamento per il fedele sostegno oferto tsipras il primo ministro non era felice ma glioriamo il clima per gli afari”, scrisse la dall’Aja alla Germania. Infatti dopo quella impaurito: sapeva che la troika non avrebbe Commissione. Ma in ogni strada si vedono decisione l’esportazione di latte olandese accettato il risultato. Varoufakis voleva insi- negozi abbandonati in rovina: da quando è in Grecia è aumentata e i contadini greci stere, ma tsipras era stanco di combattere. arrivata la troika si sono abbassate più di sono falliti. La legge sul latte fu un’altra La mattina dopo Varoufakis presentò le di- duecentomila serrande. Nelle piccole bot- condizione imposta per il versamento del missioni. teghe ancora aperte ci sono sempre i saldi, prestito. Il viceministro dell’agricoltura tsipras cedette una settimana più tardi, ma non signiica che ci siano clienti. solo i greco votò contro e si dimise. “La mia etica dopo una riunione a Bruxelles durata di- compro oro che acquistano a prezzi irrisori m’impedisce di mettere a repentaglio l’in- ciassette ore. A ogni ora che passava, schäu- i gioielli di famiglia fanno buoni afari. dipendenza del mio paese”, dichiarò. ble alzava la posta. tsipras fu “crociisso”, La troika venne, vide e cambiò tutto. Vo- Oggi i rappresentanti della troika non disse una fonte interna, in un “teatro di cru- leva trasformare l’economia, stimolare la possono più entrare così facilmente nei deltà”, secondo qualcun altro. Varoufakis concorrenza, e in un certo senso c’è riusci- ministeri né spulciare i libri a loro piaci- vide comparire davanti alle telecamere il ta. I contratti collettivi sono stati ridotti da mento. È all’hotel Hilton che incontrano i premier spagnolo Mariano rajoy che sven- centoquaranta a otto. È il capo che decide: greci, come Nasos Iliopoulos, funzionario tolava il “documento di resa” dicendo: del ministero del lavoro. “un diktat è un “Questo è ciò che succederà se voterete il “È come parlare con diktat, c’è poco da fare”, dice. si riunisce syriza della spagna”, cioè Podemos. spesso con la troika e di recente l’Fmi gli ha Quel giorno su internet molti gridarono dei cardinali: esiste detto: “La vostra esperienza non è rilevan- al colpo di stato e l’economista Paul Krug- un’unica, sacra te”. Lui cerca di salvare il salvabile. sulla man scrisse sul New York times: “La lista sua scrivania, con vista sui senzatetto di di richieste è folle. si tratta di puro rancore e visione delle cose” piazza Klafthmonos, è appeso un quadro annientamento della sovranità. È un tradi- che raigura un lavoratore con un piccone mento grottesco di tutto ciò che il progetto se pensa che il salario minimo sia ancora a grandezza naturale. Iliopoulos, un uomo europeo rappresentava”. A volte da lontano troppo alto ofre quindici euro al giorno, scuro sulla trentina, gli lancia uno sguardo. si vede più chiaro. senza assicurazione né straordinari. Paga Ma qui la troika non viene, e lui non può Varoufakis non ha ancora sbollito la rab- mesi dopo, a volte in buoni. Per un posto spiegare la condizione dei braccianti: “Par- bia. “Non c’è niente di più ideologico che disponibile telefonano centinaia di perso- lo in cifre, come vuole la troika, in maniera ingere che questo programma sia solo una ne. “ti piace lavorare sodo? Dimostralo!”, breve e concreta. Ogni esempio tratto dalle questione tecnica”, dice. “Quando ho detto si sentono chiedere. vite di cui si decide è considerato che dopo la crisi economica sarebbe arriva- Nell’autunno del 2010, quan- irrilevante”. ta una crisi umanitaria, Dijsselbloem mi do fu nominata ministra del lavo- In tutti questi anni il messag- accusò di usare un linguaggio ‘troppo poli- ro, Louka Katseli ereditò un siste- gio della troika è sempre stato lo tico’. Ma cosa c’è di più politico che riiutar- ma di contratti collettivi smantel- stesso, dice Iliopoulos: segui le si di deinire la fame, la povertà e un’ondata lato dal suo predecessore. “Ci riforme e l’economia migliorerà. di suicidi una crisi umanitaria?”. vollero mesi per convincere la troika a recu- “È come parlare con dei cardinali: esiste perare parzialmente i contratti collettivi”, un’unica, sacra visione delle cose. La libe- Latte versato racconta. “Ma a quei tempi era ancora pos- ralizzazione è positiva: se la realtà è diver- A mezzanotte il cafè in viale Alexandras è sibile discutere”. Nel 2011 la troika s’irrigi- sa, la colpa è della realtà. Finché il datore ancora illuminato a giorno, per l’ultima vol- dì. Adottò le richieste delle grandi catene di lavoro trionfa sul lavoratore, questo è il ta. thodoris spazza il pavimento e sposta i alberghiere, dei mezzi d’informazione, del- suo modello, per tutta l’Europa”. ili elettrici. Per il resto il locale è vuoto, è le banche e dell’industria, e impose una Poi Iliopoulos si fa pensieroso. rilette, stato portato via tutto, la bancarotta è di- legge sul lavoro estremamente lessibile. prova a individuare almeno un punto posi- ventata esecutiva. thodoris, cinquant’anni, “secondo la troika la mia revisione della tivo, ma non lo trova. “Questo disastro è sembra rassegnato. È indietro di otto mesi legge ostacolava la concorrenza”, racconta stato compiuto perché la Grecia doveva con l’aitto, ed era solo questione di tempo. Katseli. “Dovevo ritirare la mia proposta, diventare più competitiva, ma non è stato Otto mesi signiicano ottomila euro, più sei- ma mi riiutai”. un mese dopo ci fu un im- ottenuto neanche quello. solo il bilancio mila di bolletta dell’elettricità. “Ma io fac- provviso rimpasto di governo e Katseli fu commerciale è ‘migliorato’, perché le im- cio cento euro di fatturato al giorno, con cui esclusa, retrocessa a semplice parlamenta- portazioni diminuiscono a causa della cri- devo pagare una cameriera e fare la spesa. re. Quando votò contro la legge della troika si. Che bel risultato! si potrebbero anche Per me rimangono cinque euro, dopo undi- fu espulsa dal Pasok. “Da quel momento”, uccidere i disoccupati per abbassare la di- ci ore di lavoro. Da tempo molta gente non dice, “la posizione della troika è diventata soccupazione, ma per fortuna non l’ha an- può più permettersi neanche un caffè al più chiara: attenzione per le grandi aziende, cora proposto nessuno”. u vf bar”. thodoris è laureato in antropologia disinteresse per sindacati e ministri”. culturale e parla quattro lingue, ma chi lo Nel 2014 ci fu una strana disputa sul lat- L’AUTORE vuole? Al massimo c’è richiesta di fattorini te che fece quasi cadere il governo. La troika Edward Geelhoed è corrispondente da per le consegne di souvlaki, non di ricerca- ordinò di estendere la deinizione di latte Atene di De Groene Amsterdammer e De tori. L’economia è in modalità di sopravvi- fresco da cinque a undici giorni, rendendo Correspondent. Questo articolo è stato venza, nessuno investe. “se fossi giovane possibile l’importazione e facendo scende- realizzato grazie al contributo del Fonds mi unirei al grande esodo greco”. re il prezzo. secondo stiglitz fu un regalo Bijzondere Journalistieke Projecten e del In tre dei locali vicini spicca l’ormai fa- all’industria casearia olandese, come rin- Nederlands Instituut Athene.

48 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Ghana Storia vera di un falso

Yepoka Yeebo, The Guardian, Regno Unito Alla ine del 2016 tutti i giornali del mondo hanno ripreso la notizia della chiusura in Ghana di una inta ambasciata che emetteva visti per gli Stati Uniti. Ma le cose non stavano proprio così

l 2 dicembre 2016 sul sito Ghana- l’aiuto dei detective ghaneani, avevano BusinessNews.com è comparsa fatto irruzione nella inta ambasciata, ar- una storia strana. Il titolo era: “Le restando alcune persone e sequestrando autorità per la sicurezza del Gha- 150 passaporti di dieci diversi paesi. La po- na chiudono una falsa ambasciata lizia ghaneana non faceva una bella igura, statunitense ad Accra”. Per dieci perché i trufatori erano riusciti a trasferire anni,I si leggeva nell’articolo, nella capitale le loro attività fuori dal Ghana e avevano ghaneana c’era stata una inta ambasciata fatto uscire su cauzione i loro complici. Ma degli Stati Uniti. Sull’ediicio sventolava la il dipartimento di stato statunitense preci- bandiera americana e su una parete era ap- sava che, in seguito a questa e ad altre ope- peso un ritratto di Barack Obama. Gli auto- razioni, il numero dei documenti falsi pro-

ri della trufa aiggevano manifesti pubbli- venienti dall’Africa occidentale era sceso YEEBO YEPOkA citari nei villaggi più remoti dell’Africa oc- del 70 per cento e che i “capi dell’organiz- cidentale per attirare clienti ingenui. Poi zazione criminale non avevano più la co- Il giorno in cui si è difusa la notizia, portavano queste persone ad Accra e gli pertura politica di prima”. Seth Sewornu, all’epoca responsabile vendevano dei visti, chiedendo di pagare La storia della falsa ambasciata ha fatto dell’unità per la lotta alla contrafazione di ino a seimila dollari (4.860 euro). notizia perché sembrava scontata. Gli afri- visti e documenti del Ghana, ha ricevuto La storia ha avuto un’eco enorme. “In cani sono imbroglioni. Le vittime dispera- un sms dal capo della polizia giudiziaria meno di un’ora abbiamo avuto ventimila te e credulone. I poliziotti locali incapaci e (Cid) per sapere cos’era successo. “Stavo visualizzazioni sul sito”, mi racconta il ca- corrotti. E gli americani quelli che mette- ricevendo moltissime telefonate”, mi rac- poredattore Emmanuel Dogbevi. Due vano a posto le cose. C’era solo un proble- conta Sewornu in un ristorante vicino alla giorni dopo l’agenzia di stampa Reuters ha ma in questa storia: non era vera. sede centrale della polizia ad Accra. “Mi rilanciato la notizia facendola diventare un avevano chiamato un giornalista della Bbc caso internazionale. e uno della Cnn. Tutti i canali televisivi lo- All’inizio di novembre del 2016 il dipar- cali volevano informazioni. Mi avevano timento di stato di Washington aveva pub- chiamato anche altri poliziotti”. blicato una dichiarazione in cui afermava Sewornu era perplesso. Non aveva no- che la falsa ambasciata era gestita da “ai- tizie di indagini su una falsa ambasciata. liati di organizzazioni criminali ghaneane Ha cercato di scoprire quali agenti se n’era- e turche, e da un avvocato ghaneano che si no occupati, ma l’unità di polizia di cui par- occupava d’immigrazione e diritto pena- lavano gli americani non esisteva. Le squa- le”. E aveva difuso la foto di un vecchio dre speciali, il Cid e i servizi segreti diceva- ediicio rosa a due piani, con il tetto di la- no di non essere coinvolti. miera: la sede della falsa ambasciata. La storia sembrava basata su una sola Secondo la Reuters, gli americani, con fonte: il dipartimento di stato statunitense.

50 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 La presunta sede della falsa ambasciata statunitense ad Accra Sewornu, i falsari potevano “cancellare la foto originale con sostanze chimiche e at- taccarne una nuova, stampata su una pelli- cola sottile, quasi trasparente”. Oggi i passaporti contengono dati bio- metrici, come le impronte digitali, e falsii- carli è più diicile. Il mercato nero ha co- minciato così a concentrarsi sui documen- ti necessari per chiedere il visto, sia per soggiorni brevi sia per chi vuole emigrare. Si possono ottenere falsi certiicati scola- stici o documenti bancari, che trasformano un operaio non qualiicato in un ricercato- re universitario o un lustrascarpe in un im- prenditore di successo. Naturalmente i trufatori continuano a ofrire visti falsi, che spesso però sono usati non per supera- re i controlli di frontiera ma per far credere alle ambasciate straniere che i possessori del documento hanno viaggiato molto e ogni volta sono tornati in Ghana, e non hanno intenzione di lasciare il paese irre- golarmente. Nel 2010, di fronte al proliferare dei fal- si documenti di viaggio, il governo del Ghana ha istituito il Centro specializzato in documenti falsi, che veriica i documen- ti per conto di ambasciate, banche e poli- zia. È l’unico in tutta l’Africa occidentale. Nel 2016 circa la metà dei documenti con- trollati dal centro è risultata falsa.

Senza prospettive Per secoli il Ghana è stato un paese che at- tirava i migranti, non uno da cui le persone andavano via. Ha 28 milioni di abitanti, che appartengono a una decina di gruppi etnici, il più delle volte originari di altre parti dell’Africa occidentale. E la sua fonte era l’ambasciata degli Stati richiesta del visto sono onnipresenti, tanto Nel 1957, quando il Ghana conquistò Uniti ad Accra. “Ho chiamato l’ambasciata che molti pensano che le loro attività siano l’indipendenza dal Regno Unito, il primo per capire come stavano le cose, e il mio legali. “Alcuni fanno addirittura pubblicità presidente, kwame Nkrumah, avviò un contatto ha detto di non saperne niente”, in televisione. E molti iniscono per creder- imponente programma di infrastrutture. continua Sewornu. ci. Pensano che se è in tv, allora dev’essere Servivano persone per realizzarlo, e anche vero”. per questo motivo già nel 1960 gli immi- Il metodo del congelatore Sewornu fa il poliziotto da 23 anni, è se- grati formavano circa il 12 per cento della In Ghana può essere molto diicile ottene- rio e riservato. Parlando di reati particolar- popolazione. re un visto per l’estero. La procedura è lun- mente audaci, però, gli scappa da ridere. Nel 1966 Nkrumah fu deposto con un ga e costosa, e di solito si conclude con un “Ho perso il conto dei musicisti”, racconta. colpo di stato. Il paese si destabilizzò e la rifiuto. Di conseguenza, negli ultimi “Molti sono coinvolti nella trufa dei visti. gente cominciò a emigrare quasi subito. vent’anni ad Accra si è consolidato un io- Portano in tournée persone che si limitano Nei tre decenni successivi l’economia crol- rente mercato clandestino, di cui fanno a mettere cd e a cantare in playback”. Poi lò, lasciando milioni di ghaneani senza un parte semplici trufatori e soisticate orga- spariscono. lavoro. nizzazioni criminali attive in diversi paesi. Secondo lui in passato era più facile fal- Oggi il Ghana è uno dei paesi più stabili Secondo un rapporto del dipartimento di siicare i passaporti. I ladri rubavano il do- dell’Africa occidentale. Alla crescita della stato americano nel 2016, tra tutte le am- cumento a una persona che viaggiava popolazione, però, non corrisponde quella basciate statunitensi nel mondo, quella spesso con visti regolari e sostituivano la dell’economia. Ogni anno 250mila giovani ghaneana aveva registrato il numero più foto con quella del cliente. Il metodo clas- si contendono cinquemila nuovi posti di alto di frodi. sico era mettere il passaporto nel congela- lavoro. L’assenza di prospettive spinge Come spiega Sewornu, gli intermediari tore per un’ora, così la pellicola sulla pagi- molti a cercare fortuna all’estero. Il 70 per che aiutano ad aggirare le procedure per la na della foto si staccava. Poi, prosegue cento dei ghaneani che vivono all’estero si

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 51 Ghana trova in altri paesi dell’Africa occidentale. sto. Quando viene scoperta una nuova stanza soldi per mantenersi durante il sog- Il restante 30 per cento vive e lavora nel trufa le ambasciate complicano ulterior- giorno negli Stati Uniti. Ma Abrantie vole- Regno Unito, in Germania, in Italia, in Ca- mente le procedure. Questo signiica nuovi va partire comunque e gli intermediari nada e negli Stati Uniti. ostacoli per i trufatori, ma al tempo stesso l’hanno mandato da altre persone che po- Un piccolo ma signiicativo numero di nuove opportunità di afari. “Le persone tevano fargli ottenere un visto olandese. ghaneani arriva in questi paesi con visti tu- cercano di livellare il campo. Ed è qui che Stavolta avrebbe fatto inta di essere il rap- ristici e ci rimane dopo la scadenza del do- interviene l’industria della migrazione”, presentante di un’azienda di trasporti su cumento, lavorando illegalmente. Perciò i dice Gaibazzi. “L’esclusione dai processi camion diretto nei Paesi Bassi per compra- paesi ricchi danno ormai per scontato che i legali di migrazione crea la cosiddetta ille- re pneumatici. I mediatori hanno compila- ghaneani che fanno richiesta di un visto galità”. to di nuovo i moduli e hanno allegato alla temporaneo diventeranno nella maggior kwesi Abrantie è uno delle migliaia di domanda una falsa dichiarazione della parte dei casi immigrati irregolari. Secon- ghaneani che hanno pagato per avere dei banca. Durante il colloquio i funzionari do Paolo Gaibazzi, ricercatore del Leibniz- documenti falsi da allegare alla richiesta di dell’ambasciata olandese hanno chiesto Zentrum moderner Orient di Berlino, le visto. Nel 2008, mentre il paese attraversa- ad Abrantie come fosse nata l’azienda. Lui politiche sui visti sono state concepite per ha detto qualcosa di poco convincente e escludere i giovani poco qualiicati e pove- Quasi tutti i giorni pensava che l’avrebbero respinto di nuovo. ri, e spesso colpiscono anche le persone Ma uno degli intermediari, che in passato che avrebbero tutte le carte in regola per davanti all’ambasciata aveva gestito un’azienda che importava ottenere un visto. statunitense si raduna merci dai Paesi Bassi, ha chiamato l’amba- sciata e poco dopo Abrantie ha ricevuto il Tirare a campare una grande folla visto. Quando chiedo al ministero degli Anche con un aiuto legale e professionale, esteri olandese un commento sul caso, ri- completare la domanda per un visto turisti- va una fase di declino economico, l’attività cevo questa risposta: “Le linee guida per co per gli Stati Uniti è una procedura che di Abrantie – iscrivere persone a corsi di chi vuole richiedere un visto Schengen di può portare all’esasperazione. I richiedenti gestione – ha cominciato ad arrancare. “Le breve durata in Ghana sono molto severe. devono fornire le date di nascita dei loro cose si stavano mettendo male”, racconta. Le conoscenze con uomini d’affari non genitori, ma in Ghana si è cominciato a te- “Pensavo che entrare illegalmente negli hanno nulla a che fare con questo”. nere un registro delle nascite solo nel 1965, Stati Uniti sarebbe stato meglio che tirare a Abrantie stava preparando le valigie perciò molti non le sanno. E poi c’è il costo: campare in Ghana”. Una piccola trufa non quando i suoi amici gli hanno fatto notare 160 dollari (130 euro), più o meno i tre quar- era un gran prezzo da pagare se poi gli per- che non parlava una parola di olandese e ti del salario medio in Ghana. Se la doman- metteva di spedire i soldi necessari a man- non sarebbe mai riuscito a trovare un lavoro da viene respinta e si vuole ripe- tenere la famiglia. La parte dii- e a capire come sopravvivere da immigrato tere la procedura, bisogna pagare cile era entrare negli Stati Uniti. irregolare prima della scadenza del visto. altri 160 dollari. Abrantie (che ci ha chiesto di Alla ine ha preferito restare in Ghana. Dopo aver riempito i moduli non usare il suo vero nome) non e pagato il dovuto, è necessario aveva molti soldi, perciò le sue La casa rosa prenotare un colloquio all’amba- probabilità di ottenere un visto Gli uomini che Abrantie aveva pagato non sciata statunitense. Quasi tutti i giorni, per gli Stati Uniti erano quasi nulle. È an- avevano un vero uicio. Li incontrava nei molto prima dell’alba, davanti all’ediicio dato a trovare dei falsari che gli hanno ven- ristoranti o per strada. Di sicuro non aveva- si raduna una grande folla. Secondo un duto una storia. “Dovevo dire di essere no una inta ambasciata, con tanto di ban- rapporto del 2017 del dipartimento di stato stato invitato alla laurea di un cugino”, ha diere e ritratti presidenziali. La storia sem- statunitense, “le persone che aspettano a raccontato Abrantie. I connection men, co- brava talmente assurda che un giorno di lungo davanti all’ambasciata danno una me sono chiamati in Ghana quegli inter- inizio giugno del 2017 decido di andare a pessima immagine del governo degli Stati mediari che ottengono i visti con mezzi cercare questa sede diplomatica, che se- Uniti e rappresentano un rischio per la si- poco puliti, hanno pagato uno studente a condo quanto dichiarato dal dipartimento curezza”. New York perché facesse da garante. Han- di stato statunitense si trovava in un vecchio Una volta issato l’appuntamento, le co- no dato ad Abrantie il nome e l’indirizzo quartiere a nordovest del centro di Accra. se diventano ancora più diicili: in molti dello studente, oltre a una lettera dell’uni- La casa rosa è afacciata su una strada casi bisogna allegare una lettera di presen- versità che lo invitava alla cerimonia. Ha fatiscente, un po’ industriale e un po’ resi- tazione e una busta paga rilasciata dal da- dovuto pagare settemila cedi ghaneani in denziale, sovrastata da una grande fabbri- tore di lavoro. Ma in Ghana meno del 10 anticipo, e altri cinquemila li avrebbe do- ca di scarpe. Ci sono oicine meccaniche, per cento delle persone ha un salario isso. vuti versare se l’operazione fosse andata a bancarelle e un enorme e polveroso campo Inoltre serve una lettera di qualcuno che buon ine. In totale doveva pagare l’equi- di calcio. L’ediicio è imponente ma decre- faccia da garante negli Stati Uniti. E anche valente di 2.200 euro, quasi il doppio del pito, le pareti sono coperte da più strati di se si forniscono tutti i documenti, si può reddito pro capite annuo in Ghana. pittura scrostata e cemento. Nel giardino sempre essere respinti senza spiegazioni. Gli uomini incontrati da Abrantie han- c’è una piccola sartoria. Secondo la storia Le persone che vivono in paesi come il no riempito i moduli per lui, hanno pagato del dipartimento di stato americano, un Ghana si trovano davanti a una scelta: con- le commissioni e l’hanno accompagnato in negozio di abbigliamento vicino alla falsa tinuare a fare domanda all’ininito, spen- ambasciata. Ma il piano non ha funzionato ambasciata fungeva da copertura e lì, con dendo ogni volta grandi quantità di dena- e Abrantie è stato respinto. Secondo lui gli una macchina da cucire, si facevano le cu- ro, o pagare qualcuno che procuri quel vi- americani temevano che non avesse abba- citure dei passaporti falsi.

52 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 CARL DE kEYZER (MAGNUM/CONTRASTO) kEYZER DE CARL Accra, 2016. Studenti in un mercato

Dentro la sartoria c’è un uomo di nome striale di Accra: viadotti, depositi ferrovia- qualcuno avesse potuto credere a quella Pierre kwetey che sta ritagliando un mo- ri, fabbriche e il iume Odaw. storia. Guardate questo posto, dice: “Se ci dello da un tessuto giallo e turchese. Il ne- Lamptey è stata una delle ultime a sa- fosse stata per dieci anni un’ambasciata gozio è largo meno di due metri, ha le pare- pere che, secondo gli statunitensi, casa sua statunitense, ora saremmo tutti in Ameri- ti gialle e sopra il tavolo da lavoro sono ap- era una falsa ambasciata. Un amico l’ha ca”. Nella primavera del 2016 Lamptey pesi un crociisso e due rosari. kwetey ha chiamata e le ha detto che la notizia era aveva chiesto un visto per gli Stati Uniti. La saputo della falsa ambasciata da un link ovunque. “Ero proprio infastidita. Com’era sua domanda era stata respinta. che qualcuno gli ha mandato su WhatsApp. potuto succedere?”. Lamptey racconta che È stato colto del tutto alla sprovvista. “Se non c’è stata nessuna irruzione della poli- Due soiate e un’irruzione avessi un’attività illegale, qui davanti ve- zia, anzi è stata lei ad andare insieme ai Lloyd Baidoo, un investigatore della poli- dreste parcheggiato il mio Range Rover”, suoi familiari al commissariato di polizia zia regionale di Accra, ha dichiarato di es- scherza. per chiedere se fossero sotto inchiesta. I sere l’autore della foto della casa di Lamp- Qualche giorno dopo incontro una dei poliziotti le hanno risposto di non preoccu- tey. Baidoo somiglia al classico poliziotto proprietari della casa rosa, Susana Lamp- parsi. dei ilm noir: asciutto, muscoloso e segna- tey. Seduta nel piccolo cortile davanti Nei giorni e nei mesi successivi Lamp- to dalla vita. È in polizia da diciott’anni. Il all’ediicio, Lamptey indossa un abito e un tey è stata assillata dai giornalisti che le soggiorno del suo appartamento, nella pe- turbante gialli, e può sembrare un boss cri- facevano domande sulla sua presunta vita riferia occidentale di Accra, è pieno di foto minale ancora meno di kwetey. Suo nonno criminale. Lei ha negato tutto. L’ambascia- del suo matrimonio. Baidoo ha sentito par- costruì la casa negli anni venti o trenta, ta statunitense invece rincarava la dose. A lare per la prima volta della falsa ambascia- racconta, e alla morte la lasciò agli otto igli dicembre del 2016 l’addetto stampa della ta americana a giugno del 2016 – diversi che ne ricavarono appartamenti da aitta- sede diplomatica americana aveva dichia- mesi prima che gli americani difondesse- re. Nell’atrio c’è un gradevole odore di fari- rato ai giornalisti ghaneani che “la foto ro la loro storia – quando la sua squadra ha na e margarina, dato che Lamptey gestisce rappresentava l’ediicio usato dall’organiz- ricevuto una soiata su un’organizzazione un forno all’aperto nel cortile sul retro. Dal zazione criminale per le frodi”. che falsiicava visti. Sembrava che qualcu- secondo piano si vede tutta l’area indu- Lamptey non riusciva a capacitarsi che no stesse emettendo visti per gli Stati Uniti

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 53 Ghana operando tutti i martedì e i mercoledì in e il caso era pronto ad andare in tribunale. doo. I due casi erano diventati uno solo. una vecchia casa rosa nel distretto di Ada- Poi, alla ine del 2016, il dipartimento di Tutto potrebbe aver avuto origine da una braka. Quando era aperta, c’erano una stato statunitense ha difuso la storia della nota riservata inviata dall’ambasciata de- bandiera americana e un ritratto di Obama falsa ambasciata. Seth Sewornu è suben- gli Stati Uniti ad Accra al dipartimento di appeso al muro. trato nella gestione del caso e Baidoo è sta- stato a Washington il 25 luglio 2016 e intito- Baidoo e un altro poliziotto sono andati to trasferito in un altro dipartimento di lata “Ghana: falsa ambasciata degli Stati a controllare. Sono passati davanti alla ca- polizia (poco dopo anche Sewornu è stato Uniti chiude i battenti”. sa in auto e Baidoo ha scattato qualche fo- trasferito). Da allora il caso non ha fatto Quando chiedo un commento al dipar- to. Non ha visto niente di sospetto, così ha progressi, rallentato soprattutto da intoppi timento di stato, un funzionario si limita a fatto il giro dell’ediicio, per dare un’oc- burocratici. dirmi che il servizio di sicurezza diplomati- chiata da vicino e ha concluso che nessuno Quando, a giugno del 2017, assisto a ca degli Stati Uniti collabora con le autorità avrebbe mai comprato un visto da seimila un’udienza del processo, vedo i tre accusati ghaneane per mantenere l’integrità del si- dollari in quella casa malmessa. ma non i loro avvocati né il pubblico mini- stema dei visti. Di fronte a mie domande La stessa settimana ha ricevuto una se- stero. L’aula è quasi vuota. Non sembra il più speciiche mi consiglia di rivolgermi al conda soiata. Un’altra organizzazione ad governo del Ghana. Né il dipartimento per Adabraka procurava visti statunitensi. Da allora il caso non la sicurezza nazionale né il ministero Questa volta c’erano più dettagli: la base dell’interno ghaneani rispondono alle mie era nell’appartamento di kyere Boakye, un ha fatto progressi, decine di lettere, email e telefonate. uomo che per i suoi servizi chiedeva due- rallentato soprattutto Dal momento che possono servire set- mila cedi ghaneani (quasi 400 euro). Le timane, se non mesi, perché un’ambascia- informazioni sembravano attendibili e da intoppi burocratici ta riesca a veriicare l’autenticità di un do- Baidoo ha deciso di fare un’irruzione. cumento presentato da una persona che Un giorno di ine luglio del 2016, poco processo per un caso che ha fatto il giro del chiede un visto, la maggior parte delle am- prima del tramonto, una squadra speciale mondo. Dopo un breve scambio di bisbigli basciate non veriica tutto. Tutte invece della polizia ghaneana, cinque detective e tra il giudice e un altro pubblico ministero, mettono su una specie di spettacolo. Esa- un funzionario per la sicurezza dell’amba- l’udienza viene rinviata. Fuori dall’aula, minano con zelo eccessivo solo una man- sciata statunitense sono entrati nell’appar- kyere Boakye mi dice che secon- ciata di domande. La polizia del tamento. Hanno trovato 135 passaporti do lui non ci sarà un processo. Ghana stronca tutte le trufe che ghaneani, la maggior parte dei quali sareb- Continua a ripetere di essere solo riesce a individuare. I giornalisti be risultata contrafatta. un agente di viaggio: “Sono stati i scrivono articoli sensazionalisti- C’erano anche altri passaporti, quasi miei clienti a portare i documenti ci. I governi stranieri, di fronte tutti di paesi africani. Alcuni sembravano che hanno trovato. Io non ho mai alle pressioni crescenti per limi- veri, ma forse erano stati rubati o comprati falsiicato niente”. Insiste sul fatto che la tare l’immigrazione, aggiungono ostacoli al mercato nero. I passaporti contenevano storia è ridicola e che non c’è neanche un sempre maggiori per chi fa richiesta di vi- visti per paesi come gli Stati Uniti, il Regno testimone in grado di confermarla. sto per vie legali. Unito, il Sudafrica, la Cina, il kenya e Ma più è diicile per le persone comuni l’Iran. No comment ottenere un visto, più aumentano le trufe. Gli investigatori hanno trovato anche Quando ha inito le sue indagini, Baidoo è Gli americani potranno anche aver fatto una ventina di timbri contrafatti usati per rimasto perplesso. Seduti nel suo apparta- bella igura chiudendo una falsa ambascia- le lettere da allegare alle richieste di visto. mento riesaminiamo la versione del dipar- ta che in realtà non esisteva, ma il settore C’erano timbri del servizio immigrazione timento di stato statunitense. Praticamen- dei visti contraffatti ad Accra è in piena del Ghana, della banca Barclays, della Na- te tutti i dettagli vengono dalle informazio- espansione. tional investment bank, di medici inesi- ni infondate ricevute dalla sua unità a giu- Un giorno d’estate del 2017 mi trovo stenti e di uno studio legale con sede sotto gno del 2016. La foto della casa rosa, che nell’esclusivo quartiere di Cantonments, l’appartamento. aveva portato i giornalisti di tutto il mondo ad Accra. Lì, nascosto ma noto a tutti, c’è Nel corso dell’irruzione sono stati arre- da Susana Lamptey, è quella scattata da lui un uicio per la contrafazione dei visti, stati tre uomini: kyere Boa kye, Benjamin mentre sorvegliava l’ediicio. uno dei tanti della città. I trufatori usano Ofosu Barimah e Jefery koi Opare. Sono Un’altra foto circolata insieme alla no- un modello di Word per produrre in serie stati accusati di contrafazione e possesso tizia mostra un mucchio di passaporti spar- false lettere da diversi datori di lavoro. Una di documenti falsi. Un mese dopo sono sta- si per terra. Secondo Baidoo, è stata scatta- richiesta di visto per motivi di studio, com- ti rilasciati su cauzione. ta durante l’irruzione nell’appartamento pleta di tutta la documentazione, costa Non era una falsa ambasciata, ma si di kyere. Nell’angolo in alto a sinistra della mille cedi (quasi 200 euro). trattava comunque di un’operazione im- foto si vede parte di una scarpa. “Sono io”, Uno degli uomini che gestiscono l’ui- portante. Baidoo ha scritto all’uicio pas- insiste Baidoo, mostrandomi la sua scarpa. cio mi dice che le persone hanno bisogno saporti, alle banche, alle aziende, ai dipar- “Per me questa storia è falsa”. di un sostegno per superare un ostacolo timenti governativi e al principale ospedale Anche Sewornu la pensa allo stesso dopo l’altro. Mentre parla, i clienti ritirano universitario del paese – 45 istituzioni in modo. I suoi contatti all’ambasciata statu- i loro documenti e vanno a presentarsi in tutto – per confermare che i documenti so- nitense gli hanno riferito che qualcuno al un grande complesso grigio che svetta in spetti fossero dei falsi. Quando ha inito le dipartimento di stato aveva preso le infor- lontananza e si estende su cinque ettari. sue veriiche, due mesi dopo, il fascicolo mazioni infondate e “aveva mescolato la All’orizzonte, sull’ambasciata, sventola aveva le dimensioni di tre elenchi telefonici storia” con i dettagli dell’irruzione di Bai- la bandiera statunitense. u gim

54 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Società Il business della gestazione

Dominique Perrin, M Le Magazine du Monde, Francia. Foto di Peter Marlow In Francia, come in molti altri paesi d’Europa, la gestazione per altri è vietata. Chi vuole rivolgersi a una donna portatrice deve andare all’estero, spendendo decine di migliaia di euro. Un sistema con troppe zone grigie

laire (i nomi sono stati mo- gli Stati Uniti (dove è legale in 45 stati su 50) scelto la Circle Surrogacy, fondata a Boston dificati) era contraria e il Canada, più raramente l’Ucraina, la nel 1995, che ha un’ottima reputazione. Nel all’idea di pagare una don- Russia o la Grecia. Le tariffe vanno dai febbraio del 2014 in un grande albergo pa- na per avere un iglio. “Sono 30-60mila euro dell’Ucraina fino ai rigino hanno incontrato un rappresentante di sinistra e femminista, ma 100-170mila degli Stati Uniti. Dall’altra dell’agenzia di nome Bruce. “Parlava come avevo una visione apocalit- parte dell’Atlantico le agenzie più impor- un agente di commercio”, racconta Claire. ticaC della gestazione per altri (gpa)”, mi rac- tanti gestiscono tutti i passaggi: dalla corri- “Ci ha spiegato che avrebbe potuto trovarci conta nel cafè parigino dove ci incontria- spondenza via email in francese ino all’av- una portatrice più rapidamente se avessi- mo. “Poi un giorno due amici, Pierre e Ju- vocato che si occupa dei passaporti. È una mo accettato una donna senza assistenza lien, hanno deciso di fare un iglio con l’aiu- vera e propria industria, anche se di piccole sanitaria. Per l’incontro con la donna parla- to di una donna portatrice. Sapevo che non dimensioni. va di ‘compatibilità’, come quando si cerca erano dei mostri, così ho cominciato a pen- Claire e Felipe non hanno badato a spe- un partner su Tinder”. Nonostante tutto, sarci anch’io”. La storia di Claire, 40 anni, è se e tra le 150 agenzie statunitensi hanno ad aprile dello stesso anno Claire e Felipe una lunga e dolorosa esperienza d’infertili- hanno deciso di lanciarsi nell’avventura. tà. Ha fatto la prima fecondazione in vitro (Fivet) a 32 anni, l’ottava a 37. Da sapere Oltre il denaro In questi anni Claire ha soferto in tante La situazione in Italia Dopo otto mesi l’agenzia gli ha presentato situazioni della vita quotidiana: amici che Mary. Hanno irmato un contratto di 40 pa- facevano igli, conoscenti che davano con- u In Italia la gestazione per altri (gpa) è illegale. gine, molto dettagliato, pagando 130mila sigli fuori luogo. Il suo compagno, Felipe, Lo stabilisce la legge numero 40 del 2004, che euro: 30mila per la portatrice, 50mila per la aveva già dei igli, quindi per loro adottare regola la procreazione medicalmente assistita. clinica e 70mila per l’agenzia e gli avvocati. un bambino sarebbe stato più lungo e com- I cittadini italiani possono tuttavia ricorrere alla Hanno scelto una donatrice di ovociti in gpa nei paesi in cui è legale, ma una volta torna- plicato. Così hanno scelto di ricorrere alla una banca dati di oltre 500 ragazze, tutte ti in Italia devono afrontare una situazione le- gpa negli Stati Uniti. E nel maggio del 2017 galmente ancora incerta. Negli ultimi anni le sorridenti. Poi hanno preso l’aereo per New sono diventati genitori di due gemelli. sentenze in materia sono arrivate a conclusioni York, dove è stato raccolto il liquido semi- Claire non riesce ancora a crederci. “Mi molto diverse. Sul tema nel gennaio del 2015 è nale di Felipe, e inine sono andati a Los sembra di aver svaligiato una banca”, dice. intervenuta anche una sentenza della Corte Angeles per incontrare Mary nella clinica È uno strano modo di descrivere la nascita europea dei diritti umani (Cedu), che si è dove si sarebbe fatta la Fivet. di un iglio. O forse no. Il punto è che Claire pronunciata sul caso di Donatina Paradiso e Tre Fivet, tre fallimenti. “In quel mo- è pazza di gioia. Ma riconosce che “la ge- Giovanni Campanelli. La coppia si era rivolta a mento ho creduto di essere maledetta”, stazione per altri è anche un business”. una donna portatrice in Russia, ma al ritorno in racconta Claire. Dopo aver pagato due viag- Tra i francesi il ricorso alla gestazione Italia il bambino nato a Mosca gli era stato tolto, gi supplementari per Mary e suo marito dal perché non era iglio biologico di nessuno dei per altri all’estero è in crescita. Ma non ci Maine alla clinica di Los Angeles, oltre due. La Cedu ha stabilito che potevano essere sono cifre uiciali. Le associazioni che si ritenuti genitori anche in mancanza di legami all’albergo e alla babysitter, la coppia ri- battono per la legalizzazione della gpa sti- biologici con il neonato. La sentenza è stata pe- schiava la bancarotta. Nel contratto, tutta- mano che nel 2017 circa 370 tra coppie e rò ribaltata a gennaio del 2017, quando i giudici via, era prevista la possibilità di provare con single hanno avuto igli in questo modo. della Grande camera della corte di Strasburgo una seconda portatrice. La donna si chia- I paesi preferiti da chi sceglie la gpa sono hanno dato ragione alla giustizia italiana. mava Kelly ed è rimasta subito incinta. Di

56 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 MAGNUM/CONTRASTO

fronte alle esitazioni di Claire – impiantare in braccio i bambini”, ricorda Claire. “Ho mi hanno aiutata. È caro, ma sempre meno due embrioni moltiplica le possibilità di tagliato il cordone ombelicale. Siamo stati i di un appartamento a Parigi”. successo, ma è moralmente accettabile im- primi a sentire il loro odore. E tutti ci face- “La gpa è un buon business”, riconosce porre a una donna una gravidanza poten- vano le congratulazioni”. Dieci giorni dopo, il fondatore della Circle Surrogacy, l’avvo- zialmente a rischio? – Kelly ha accettato accompagnati da un avvocato, sono andati cato John Weltman. “Ma bisogna studiare subito l’eventualità di avere dei gemelli. In- in tribunale per avere il certiicato di nascita bene le leggi di ogni stato americano e di 70 segnante elementare, sposata con un pro- a loro nome. Poco dopo sono arrivati i pas- altri paesi”. Laureato a Yale, a Oxford e fessore di matematica, ha tre igli. Grazie saporti statunitensi dei neonati. all’università della Virginia, Weltman co- alle conversazioni su Skype, Claire e Felipe Meno di un mese dopo la nascita, Claire nosce a menadito le regole in materia. Via hanno costruito con Kelly un rapporto mol- e Felipe sono tornati in Francia con i loro Skype ci spiega che i francesi ricorrono ai to solido. E una settimana prima del giorno gemelli, ringraziando la Circle Surrogacy suoi servizi dal 2008 e che dalla Francia ha previsto per il parto hanno aittato una casa per i servizi, un po’ meno per il conto. In to- in media 16 clienti all’anno. Weltman è gay vicino alla sua, a Kansas City. tale l’avventura è costata 180mila euro, sen- e padre di due igli nati con una gpa. La sua Il parto è stato un cesareo, a cui la coppia za contare i quattro viaggi negli Stati Uniti. agenzia, che ha 55 dipendenti, fa nascere ha assistito da dietro il vetro della sala ope- “Abbiamo investito tutti i nostri risparmi”, 250 bambini all’anno. Per una gravidanza ratoria. “Appena nati, abbiamo subito preso spiega Claire. “I miei genitori e mia sorella gemellare con donazione di ovociti le sue

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 57 Società tarife variano da cento a più di 170mila eu- sione dell’assemblea generale del 2014 a dogli in aitto una casa per due mesi. La ro. “Negli Stati Uniti è più caro, ma si fa sen- Parigi un rappresentante di un’agenzia sta- bambina è nata nell’ottobre del 2014. za problemi”, si giustiica. “Chi va in Laos o tunitense di gestazione per altri era seduto Quando uno dei genitori è andato in comu- in Kenya può avere delle seccature, come in in incognito tra gli iscritti. La donna ha do- ne per dichiarare la nascita, ha dato solo il India”. In India la gestazione per altri è le- vuto chiedergli di uscire dalla sala. nome del padre, riiutandosi di dare quello gale dal 2002, ma nel 2016 il governo l’ha C’è da dire, tuttavia, che gli statunitensi della portatrice. L’uicio dell’anagrafe ha vietata gli stranieri. devono vedersela con dei concorrenti mol- quindi chiamato la procura e la polizia si è “Quando ho cominciato questa attivi- to determinati, gli ucraini. L’agenzia di Kiev presentata in ospedale per parlare con la tà”, racconta l’avvocato, “la principale mo- BioTexCom, per esempio, ha un sito in un donna. tivazione delle donne portatrici era il dena- francese impeccabile e nel febbraio del “Può sembrare una violenza”, osserva ro. Oggi vogliono soprattutto fare un regalo. 2017 ha aperto un uicio nel centro di Bru- David Dumontet, l’avvocato della coppia, Ogni mese selezioniamo 25 donne su 1.500 xelles. Katja Petrovskaja, responsabile per “ma gli agenti sono stati gentili”. Il procura- domande, e non accettiamo chi lo fa solo la clientela francofona, racconta che il nu- tore ha tuttavia aperto un fascicolo contro i per soldi”. Per la sua gravidanza multipla, mero dei clienti francesi è in aumento. “Nel due padri per istigazione all’abbandono di Kelly ha ricevuto 30mila euro, più della me- 2017 abbiamo avuto duecento coppie”, minore, reato che può comportare ino a sei tà del reddito annuo della sua famiglia. “So- spiega. Nota per non imporre limiti di età ai mesi di carcere e 7.500 euro di multa. Ma i no parecchi soldi”, riconosce la donna, “ma due uomini hanno mantenuto la patria po- una gravidanza richiede molte spese. Con il Cercare di testà sulla iglia. Dato che la bambina è nata resto ci siamo pagati una macchina, delle in Francia, dove la gestazione per altri è vie- vacanze alle Hawaii, il mio master e abbia- risparmiare sulla gpa tata, il 1 luglio 2015 il tribunale penale di mo messo da parte dei soldi per gli studi dei può comportare una Bordeaux ha condannato la coppia a 15mila nostri igli”. A giugno saranno tutti ospiti di euro di multa con la condizionale. Una sen- Claire a Parigi e in Bretagna. serie di problemi tenza moderata, secondo Dumontet, che Kelly lo ripete con insistenza: non è di- ha consigliato ai suoi clienti di non fare ap- ventata una portatrice per denaro. “Ho vi- genitori, la clinica ha la sede legale in un pa- pello. “Inquadrare in Francia una pratica sto sofrire molti amici che non potevano radiso iscale, le Seychelles. che di fatto esiste già permetterebbe di avere igli”, spiega. “Oltre a sposarmi e a Tuttavia fare una gpa non è come com- sempliicare le cose per i futuri genitori”, insegnare, essere madre era la sola cosa che prare un appartamento di due stanze. Paul, osserva l’avvocato. volevo davvero. Così ho voluto aiutare una avvocato nel sudovest della Francia, e Ju- donna che sognava di diventarlo”. lien, insegnante elementare, si sono lancia- I dubbi della giurisprudenza Nel libro inchiesta sulla gestazione per ti nel progetto tre anni fa. Hanno scelto la Quando si sceglie la gestazione per altri le altri La fabrique des bébés la giornalista Na- Iarc, un’agenzia del Minnesota, pensando spese non iniscono con la nascita del neo- tacha Tatu parla dell’orgoglio delle donne di spendere 110mila euro. Paul ha cercato nato. Spesso i genitori devono ricorrere a un portatrici statunitensi: “Al contrario delle di ottenere un prestito. “In banca erano en- avvocato per le pratiche amministrative in indiane, delle ucraine o delle messicane, tusiasti”, ricorda. “Poi mi hanno Francia. Per Claire e Felipe ini- che vivono questa gravidanza come una chiamato per spiegarmi che non zialmente le cose sono andate li- vergogna, le statunitensi la considerano potevano procedere perché l’og- sce. Per l’iscrizione dei bambini una prova, un dono”. getto del prestito era illegale. Era al sistema sanitario non ci sono Intanto in Francia l’agenzia Circle Sur- come chiedere di inanziare un stati problemi. Bisognava solo rogacy agisce con sempre maggiore discre- traico di droga. L’unica soluzio- trascrivere gli atti di nascita nei zione. Le riunioni a Parigi per dare informa- ne era un credito al consumo, a tassi molto registri di stato civile e inserire i bambini zioni sono state sospese. Nel 2014 l’associa- alti. Così abbiamo lasciato stare”. nel loro stato di famiglia. Questa richiesta zione Juristes pour l’enfance (Giuristi per Sua madre e sua zia hanno contribuito non è obbligatoria, ma può sempliicare al- l’infanzia), vicina a La manif pour tous, il con un terzo della somma, e la coppia ha tre pratiche, come la domanda per avere il movimento che si oppone ai matrimoni usato tutti i suoi risparmi. Alla ine, contan- passaporto francese. Fino al 2015 alcuni omosessuali e all’omogenitorialità, ha de- do i viaggi e le spese per l’alloggio, “il costo funzionari bloccavano la trascrizione se so- nunciato due agenzie americane, tra cui la totale è stato di quasi 140mila euro”. Poi, spettavano il ricorso alla gpa. Ma dopo che Circle Surrogacy. In Francia stabilire un però, la notte del 15 novembre è nata Anouk. per cinque volte la Francia è stata condan- contatto a scopo di lucro tra dei genitori e “Non immaginavo che fosse possibile sen- nata dalla corte europea dei diritti dell’uo- una donna portatrice è punito con due anni tirsi così attaccati a qualcuno”, dice Paul. La mo, la giurisprudenza è cambiata. di carcere e 30mila euro di multa. Nel 2016 bambina ha ricevuto come secondo nome Il 5 luglio 2017 la corte di cassazione le denunce sono state archiviate, ma gli sta- quello della donna portatrice. francese ha emesso due sentenze. Nel caso tunitensi rimangono molto prudenti. Cercare di risparmiare sulla gpa può di gpa all’estero, l’adozione del bambino da “Continuiamo a incontrare i francesi”, comportare una serie di problemi. Nel 2013 parte del genitore che non igura sull’atto di dice Weltman, “ma non posso dirvi dove”. una coppia di uomini di Bordeaux che cer- nascita è autorizzata. Inoltre, nel caso in cui Sul sito dell’organizzazione gli appunta- cava una donna portatrice non troppo cara l’atto di nascita straniero sia a nome dei ge- menti più vicini sono a Londra e a Dublino. ha scelto Cipro, per un costo complessivo di nitori francesi (quindi senza il nome della Altre agenzie, invece, non si fanno scrupoli 67mila euro. Ma l’agenzia si è rivelata poco gestante), la corte ha stabilito che si può ac- nella ricerca di nuovi clienti. Laëtitia Pois- scrupolosa e, diidando della sanità ciprio- cettare una trascrizione parziale: viene ri- son, presidente dell’associazione Maia, che ta, la coppia ha fatto venire in Francia la conosciuto il padre, ma non la madre per- si occupa di infertilità, racconta che in occa- donna, il suo compagno e il iglio, prenden- ché non è la donna che ha partorito. È quel-

58 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 MAGNUM/CONTRASTO

lo che è successo a Claire, che non avendo omosessuali sia eterosessuali. La tarifa è di previsti per il primo semestre del 2018, si pensato a questa eventualità si è afrettata a 360 euro a incontro. “Tutte queste consul- discuterà di questi temi. Per questo sta pre- consultare un’avvocata specialista in mate- tazioni non portano necessariamente parando una petizione di esperti riuniti in- ria, Caroline Mecary. all’apertura di una pratica. E io non sono torno alla psicanalista Geneviève Delaisi de Nel suo studio parigino l’avvocata criti- venale”, risponde. “M’interesso da vent’an- Parseval e alla ilosofa Elisabeth Badinter. ca la decisione della corte di cassazione. ni al modo in cui il diritto regola le questioni Claire, da parte sua, non ha più una vi- “Non fa che complicare la situazione. Sa- legate all’omosessualità. Faccio questo me- sione apocalittica della gestazione per altri, rebbe stato più semplice trascrivere inte- stiere per vocazione”. ma non ne è nemmeno diventata un’entu- gralmente l’atto di nascita. La corte ha scrit- Tuttavia, come osserva la studiosa di siasta sostenitrice. “Vorrei solo che se ne to che mira a ‘scoraggiare la pratica’ della diritto Laurence Brunet, gli interrogativi parlasse in modo pacato, per dare a tutti le gpa, ma il suo ruolo non è quello di fare po- non mancano. “Dobbiamo lasciare che la informazioni necessarie per prendere una litica”. L’avvocata ha deciso di “combattere gente continui a indebitarsi per avere un i- decisione. Mi farebbe piacere che non si questa giurisprudenza”. Sui circa cento glio?”, si chiede. “Vogliamo che i francesi parlasse solo della commercializzazione clienti che riceve ogni anno, almeno ses- che fanno la gpa siano costretti a piegarsi al dei corpi, ma anche della generosità di al- santa la consultano per questioni che ri- modello liberista americano?”. Brunet spe- cune donne portatrici”. Perché per Claire la guardano la gestazione per altri, coppie sia ra che negli stati generali della bioetica, gpa non è solo un business. u adr

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 59 Suriname

Moengo, Suriname, 2012. Un cantiere della China Dalian International Luz Gli interessi di Pechino in Suriname

Thomas Fischermann, Die Zeit, Germania. Foto di James Whitlow Delano Nell’ex colonia olandese un decimo della popolazione è di origine cinese. Ormai sono gli imprenditori asiatici a gestire la sua economia. E il governo sta a guardare

60 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Da sapere remo la fabbrica del ghiaccio”, dice mister Rielezione di un dittatore Ma. Ci conduce attraverso i capannoni dal- le pesanti porte d’acciaio, dove si lavorano gamberi e pesci per l’esportazione. I piani in acciaio sono pulitissimi. “Abbiamo la certiicazione di molte autorità sanitarie internazionali”, dice con orgoglio. Due- cento tonnellate di gamberetti all’anno, 2.500 tonnellate di pesce, e questo è solo uno degli stabilimenti che possiede. Siccome è un imprenditore modello, mister Ma ha ricevuto addirittura la visita del ministro dell’economia, che gli ha chie- sto come ha fatto a mettere in piedi in quat- tro e quattr’otto una fabbrica esemplare dopo l’altra e a partecipare anche ai lavori u Il Suriname ha 540mila abitanti e per l’espansione del porto. “Mi sono rivol- un’economia basata soprattutto to a ditte edili cinesi”, risponde ridendo. sull’esportazione di materie prime (petrolio, Poi si fa serio e dice: “Mi sono formato a bauxite, oro). Le principali colture sono il riso, la Shenzhen, una delle scuole per imprendi- canna da zucchero, le banane, gli agrumi e la tori più dure del mondo. E lì ho imparato palma da cocco. Oltre alle attività legate al che il tempo è denaro! Bisogna mettere a settore minerario, al legno e al pesce, nel paese frutto ogni minuto”. si producono rum, cemento, birra e sigarette. Il Suriname ha ottenuto l’indipendenza dai Paesi Bassi il 26 novembre 1975. Tra il 1980 e il 1987 è Un gioco da ragazzi stato governato dal dittatore Dési Bouterse, In Suriname, un’ex colonia dei Paesi Bassi, che è tornato al potere con le elezioni del 2010. i risultati degli investimenti di Pechino so- Nel 2015 Bouterse, del Partito democratico no evidenti. Gli immigrati cinesi c’erano nazionale, è stato eletto per un secondo già un secolo fa: all’epoca la forza lavoro mandato. asiatica che s’imbarcava per i tropici era impiegata per realizzare grandi opere edili. no del materiale edile. “Qui sto investendo La nuova ondata d’imprenditori, che da 30 milioni di dollari”, dice mister Ma tiran- qualche anno arriva in Suriname, ha obiet- do fuori il suo biglietto da visita. Si chiama tivi imprenditoriali ambiziosi e la benedi- Ma Hsing Jui, ha 59 anni ed è l’amministra- zione di Pechino. Dal piano quinquennale tore delegato della società per azioni Suri- del 2015 si deduce l’interesse strategico del nam Sea Catch. È un grande esportatore, Partito comunista per l’America Latina: il investitore e re delle pescherie del Surina- governo cinese vorrebbe investire 250 mi- me. Sul biglietto da visita tuttavia c’è scrit- liardi di dollari nella regione, soprattutto in to solo “Mister Ma”. Trent’anni fa si spostò materie prime e nelle infrastrutture. In dai dintorni di Hong Kong a questo piccolo quasi tutti i paesi i cinesi hanno preso ac- paese tropicale. Fu uno dei primi. Negli ul- cordi per realizzare progetti in parte sor- timi anni altri cinesi come lui, imprendito- prendenti: un canale in Nicaragua, che ri entusiasti con poca pazienza e molti pro- sulla carta dovrebbe fare concorrenza a getti, hanno conquistato uno dopo l’altro i quello di Panamá, e una linea ferroviaria er afrontare il caldo di mez- settori chiave dell’economia in America dal Perù al Brasile. Dappertutto si discute zogiorno in Suriname, mi- Centrale e in America Latina. Hanno sfrut- di nuove miniere, impianti per l’estrazione ster Ma apre un parasole tato la crisi economica per rilevare aziende del petrolio, canali, porti e strade da co- coloratissimo. “Non mi abi- già esistenti e fondarne di nuove. Si sono struire impiegando lavoratori e aziende tuerò mai a queste tempera- assicurati l’accesso alle materie prime di edili cinesi. ture”, dice quasi scusandosi. cui la Cina ha bisogno: grano, legname, Finora molte delle grandi opere sono PochiP secondi dopo, però, l’aria sofocante diamanti, petrolio oppure – come nel caso rimaste lettera morta, ma dalla Terra del dei tropici sembra non dargli più fastidio: di Ma – pesce surgelato. Hanno potuto con- fuoco al golfo del Messico gli immigrati ci- ondeggiando sui gradini di cemento anco- tare sul sostegno di Pechino e delle reti ben nesi sono in aumento. Secondo le statisti- ra fresco, l’uomo raggiunge la banchina organizzate degli imprenditori e dei inan- che uiciali, in Suriname il 10 per cento del porto a passo sostenuto. Ci sono ile di zieri cinesi. della popolazione è di origine cinese. “Per pescherecci arrugginiti e un equipaggio Ora gli afari gli vanno a gonie vele: la i cinesi, il nostro paese è il più accogliente composto da indonesiani, malesiani e i- stagnazione è inita e molte materie prime di tutta la regione”, aferma Jim Bousaid. lippini che lava le navi e stende i panni ap- stanno riacquistando valore. Molte posi- Bousaid dirige la Hakrinbank, una delle tre pena lavati. Accanto si sente il rumore di zioni importanti sono occupate da cinesi. maggiori banche del Suriname. Il suo ui- una betoniera mentre gli operai trasporta- “Qui davanti, proprio sull’acqua, costrui- cio si trova nella capitale Paramaribo. Chi-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 61 Suriname no su una scrivania enorme, il manager si “Si portano via il nostro oro e le nostre risor- ministri a decidere chi sarà milionario”. Il liscia le maniche della camicia e intanto se”, aferma un’ex deputata che ha chiesto governo cinese è presente a Paramaribo racconta la storia della famiglia: “Sono di- di restare anonima. Alcuni anni fa si è di- con un’ambasciata arredata in maniera scendente di immigrati libanesi, ma ho messa da tutte le cariche politiche in segno sfarzosa e uici di rappresentanza di diver- anche un antenato cinese”. Il nonno, un di protesta contro la corruzione. “Il governo si enti. Si riconoscono dai muri di ilo spi- cinese hakka, arrivò nei tropici durante lascia correre, perché i politici sono i primi nato e dai lampioncini rossi. I diplomatici una delle prime ondate migratorie, alla i- a guadagnarci”, dice. Ha visto con i suoi oc- cinesi fanno molti sforzi per tenere alto ne dell’ottocento. Dalla inestra di Bousaid chi come funzionano le cose, che si tratti di l’umore dei ministri del Suriname. Hanno si vede tutta la città: gli ediici di legno co- costruire strade, abbattere alberi o estrarre concesso crediti a condizioni di favore al struiti dai colonizzatori olandesi, conside- minerali. I controlli sono pochi e tutto si governo, anche quando il paese era in crisi: rati oggi patrimonio storico e artistico, un svolge in zone isolate e poco abitate. Ovun- nel 2016 l’economia ha avuto un calo supe- groviglio di palazzoni tirati su in fretta, zo- que si pagano tangenti. Gli alti funzionari e riore al 10 per cento, nel 2017 la situazione ne commerciali, alberghi e casinò con in- gli esponenti del governo hanno le mani in sembra in ripresa. Da parte sua, il governo segne luminose e colorate. Ancora più in pasta dappertutto. “Ma nessuno parla”, di- ha apprezzato che gli imprenditori cinesi lontananza ci sono i quartieri riservati agli ce l’ex deputata, una dei pochi rappresen- abbiano continuato a investire costruendo alti funzionari e ai diplomatici: ville di lus- tanti della politica surinamese ad accettare centinaia di alloggi popolari e di strade, e so e vaste tenute. di parlare con Die zeit. inanziando un nuovo ediicio per l’aero- La metà degli abitanti del Suriname (più porto. Hanno equipaggiato i militari con i di 500mila persone) vive a Paramaribo, sul- Aiuto in tempo di crisi veicoli migliori e hanno fornito al ministe- la costa. Le regioni interne, invece, sono Tuttavia i nomi dei politici surinamesi dal- ro degli esteri una sede nuova di zecca. coperte dalla foresta amazzonica e quasi la reputazione poco raccomandabile sono Alcuni, come i proprietari dei super- disabitate. Dal punto di vista di chi lavora noti, a cominciare dal presidente Desiré mercati, hanno chiuso temporaneamente nel settore delle materie prime, Delano Bouterse. Ex militare, 72 i loro negozi per trasferirsi nella vicina Gu- quelle zone sono piene di tesori anni, è stato anche dittatore del yana Francese, ma l’arrivo di nuovi investi- da scoprire: legno, oro, diamanti, Suriname e oggi è ricercato tori cinesi e il loro impegno nel settore del- bauxite e potenziali terreni agri- dall’Interpol per traico di dro- le materie prime è in continua crescita. coli. “I cinesi hanno rapporti otti- ga. Inoltre, un tribunale del pae- Negli ultimi anni è successo anche in altri mi con il governo, e anche con se sta tentando di condannarlo paesi della regione. Il Venezuela, per esem- noi”, dice Bousaid. Poi aggiunge: “Sono per l’uccisione di 15 oppositori politici. Il pio, che economicamente e politicamente stato la prima persona che il nuovo amba- figlio, Dino Bouterse, è detenuto in una è vicino al collasso, sopravvive sostanzial- sciatore cinese in Suriname ha voluto in- prigione statunitense per traico di droga mente grazie ai crediti concessi dai cinesi. contrare. Per gli imprenditori cinesi la ban- ed è accusato di traico d’armi e terrori- In cambio, questi si assicurano importanti ca è molto importante”. Il banchiere comin- smo. diritti sul petrolio di Caracas. Gli esperti di cia a rovistare tra le sue carte e poi sventola Per la polizia internazionale e le società economia dei paesi coinvolti, però, avver- due biglietti per il prossimo festival del ci- di consulenza nel settore della sicurezza in tono che i cinesi stanno facendo riemerge- nema cinese in città. Secondo lui, senza ci- Suriname sono difusi il narcotraico, il re un problema che si credeva ormai archi- nesi non si muoverebbe niente nel paese: riciclaggio, la corruzione e altre attività il- viato: la maledizione delle materie prime. sono gli unici a cui si può fare credito senza legali. La concessione di licenze per le atti- Negli anni ottanta più della metà delle timori. Il discorso vale anche per l’ambizio- vità legali, poi, è talmente poco trasparente esportazioni dall’America Centrale e Lati- so mister Ma, con i suoi progetti costosi. È che l’economista e consulente del governo na era costituita da materie prime quasi del così preso dal suo lavoro che si presenta Winston Ramautarsing sostiene: “Sono i tutto grezze. Negli anni novanta la quota si nell’uicio del banchiere alle ore più inop- era ridotta a meno del 30 per cento, un da- portune. Da sapere to positivo per lo sviluppo dell’industria Invece alcuni surinamesi e gli immigrati locale e per l’aumento dell’occupazione. indiani si lamentano delle banche del pae- Scambi con la Cina Oggi, però, la situazione è di nuovo quella se, che non concedono prestiti. Bousaid di- Flussi commerciali tra l’America Latina e la di un tempo e questo in parte è dovuto alla ce che deve attenersi ai fatti: “La maggior Cina, milioni di dollari dipendenza dai cinesi. Fonte: Fondo monetario internazionale parte della gente non capisce quanto siano In Suriname i timidi tentativi del gover- eicienti i cinesi”. Bousaid sa perché in Su- 140 no di far nascere nuovi e più redditizi rami riname ne arrivano tanti: per loro è un gioco dell’economia vanno a vuoto. I titolari delle 120 da ragazzi fare soldi quaggiù, a diferenza Esportazioni segherie e i produttori di mobili, per esem- dall’America Latina e della Cina dove le materie prime sono più 100 i Caraibi verso la Cina pio, si lamentano perché non ottengono scarse e la concorrenza sui mercati è più ag- crediti per modernizzare le fabbriche né guerrita. “Gli imprenditori cinesi non si 80 Esportazioni dalla Cina materie prime per le loro attività. Il paese si verso l’America Latina fanno problemi a pagare qualche mazzetta e i Caraibi riempie di aziende cinesi, che comprano 60 per mandare avanti gli afari”, dice Bousaid legno per esportare all’estero i tronchi non abbassando la voce. “E ai funzionari piace 40 lavorati. Il 60 per cento del legno grezzo i- fare afari con i cinesi”. nisce in Cina, dove una classe media in cre- Questo lato oscuro degli afari è un se- 20 scita è disposta a pagare molto, almeno se- greto di Pulcinella, qui come in molti altri condo gli standard del Suriname, per avere 0 paesi dell’America Centrale e dei Caraibi. 2001 2003 2005 2007 2009 2011 2013 2015 il parquet. Ogni tanto il governo di Parama-

62 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Luz Suriname, 2012. Immigrati cinesi a Paramaribo

ribo annuncia che limiterà l’esportazione di mondiale meno incentrato sugli Stati uni- nascono ogni volta che c’è una sparatoria. tronchi grezzi, isserà delle quote e alzerà le ti. Nessuno ha ritenuto casuale che nel Di tanto in tanto i commercianti cinesi su- tasse sulle esportazioni, per proteggere 2016, poco dopo l’elezione di Donald biscono delle rapine, perciò girano armati l’ambiente e gli imprenditori locali. Però ci Trump negli Stati uniti, il presidente cine- e sotto la giacca portano fondine con pic- vuole poco perché questi provvedimenti se Xi Jinping sia partito per un viaggio in cole armi da fuoco. Lo fanno tutti, dal siano rimandati, ammorbiditi o addirittura America Latina. grande imprenditore dell’industria della cancellati dal programma di governo. D’al- pesca ino al direttore di iliale di un super- tra parte gli alberi della foresta vengono L’ammissione mercato cinese. Ogni due o tre settimane abbattuti senza controllo. Al momento l’au- Per ora in Suriname nessun politico o fun- qualcuno si prende una pallottola e muore, torità statale incaricata di proteggere zionario di governo protesta in modo ui- e ogni volta sale la tensione tra le varie l’Amazzonia surinamese non ha un diretto- ciale contro l’avanzata dei cinesi. Fa ecce- etnie. re generale. zione Paul de Baas, direttore di una clinica Anche de Baas, l’oppositore dei cinesi Per i cinesi è una situazione ideale: e consigliere d’amministrazione della ca- in camera di commercio, al termine del comprano le materie prime di cui hanno mera di commercio: “Mandano gente in nostro incontro ammette che, senza gli bisogno a costi contenuti e riforniscono il avanscoperta per conquistarci”, dice. Poi ospiti venuti dal lontano oriente, l’econo- Suriname e gli altri paesi latinoamericani si lascia andare a un’invettiva sul traico di mia del Suriname sarebbe stagnante. “Ri- di prodotti industriali a basso costo, gli esseri umani, di operai a basso costo e di escono a scovare le occasioni per fare afa- stessi da cui proteggono i propri mercati prostitute. Racconta del gioco d’azzardo ri ovunque”, dice. Hanno costruito strade con dazi e altre barriere. Il generoso contri- illegale che si svolge nella penombra dei negli angoli più remoti del paese e lì hanno buto alla costruzione di strade e porti in piani superiori dei ristoranti cinesi. aperto negozi, ristoranti e perino stazioni Sudamerica rende il trasporto delle mate- In parte è vero, queste cose succedono, di rifornimento galleggianti sui iumi. Oggi rie prime sempre più economico. In Cina il ma non si conoscono i dettagli. I cinesi so- un terzo dei 30mila imprenditori del Suri- boom edilizio degli ultimi decenni si sta no un decimo della popolazione del Suri- name è iscritto alla camera di commercio esaurendo, quindi le aziende edili hanno name, eppure vivono soprattutto tra loro. cinese. risorse in eccesso. Negli ultimi anni Pechi- Hanno 17 associazioni, un club sportivo, Alla ine De Baas confessa che anche lui no ha sfruttato la crescente dipendenza dei una rete tv che trasmette in mandarino e possiede un pezzetto di terra nella foresta paesi partner per chiedere favori politici. un quotidiano. Hanno anche una scuola, amazzonica. una concessione, ossia una Per esempio isolando sempre di più Tai- un bar karaoke e locali notturni esclusivi supericie su cui è consentito disboscare. wan dal punto di vista diplomatico. In ge- dove gli stranieri di solito non entrano. I “L’ho aittata a un cinese che commercia in nerale, lavora alla costruzione di un ordine conlitti più intensi tra le diverse culture legname e ci guadagno molto”, dice. u sk

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 63 Portfolio

64 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Squarci nei campi

I terreni minati dell’ex Jugoslavia e le vittime degli ordigni inesplosi nelle foto di Rocco Rorandelli

distanza di anni, le armi usa- te nelle guerre dell’ex Jugo- slavia continuano a uccidere e ferire. In Croazia, Bosnia Erzegovina, Kosovo e Serbia si stima che ci siano quasi A150mila ordigni inesplosi, che ogni anno pro- vocano decine di vittime. Mettere una mina antipersona costa circa un dollaro, ma indivi- duarla e disinnescarla ne costa mediamente mille. Secondo le organizzazioni che si occu- pano dello sminamento, i fondi per boniicare la regione entro il 2019, come era stato previ- sto, sono insufficienti e l’obiettivo non sarà raggiunto. In Bosnia Erzegovina, il paese eu- ropeo con il più alto numero di mine, ce ne sono ancora 82mila inesplose. Nel progetto Mineland, the endless war, cominciato nel 2016, Rocco Rorandelli ha fotografato i campi mina- ti nei Balcani e alcune persone ferite dalle mi- ne (foto TerraProject). u

Rocco Rorandelli è un fotografo italiano na- to nel 1973. Fa parte del collettivo TerraProject.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 65 Portfolio

Alle pagine 64-65: una foresta minata a Sisak, Croazia, 10 luglio 2016. Sopra: Nizam Cancar a Sarajevo, Bosnia Erzegovina, 23 aprile 2017. Cancar ha perso una gamba durante un’operazione di sminamento nel 1994. Gli è stata riconosciuta un’invalidità al 70 per cento e riceve una pensione di 220 euro al mese. Gioca nel Sitting volleyball club Fantomi. Ha vinto una medaglia d’oro alle Paralimpiadi di Londra e una d’argento a quelle di Rio de Janeiro. Sotto: un nastro usato per delimitare i campi minati. Nelle foto grandi, in alto a sinistra: Hoqa e Qytetit, Prizren, Kosovo, 15 aprile 2016. Nel campo minato sono state trovate bombe a grappolo Bl755, lanciate dalla Nato contro i serbi. In basso: Pejë, Kosovo, 15 aprile 2016. Un campo minato scoperto nel 2015. Le operazioni di sminamento in Kosovo sono per lo più condotte dalla Forza di sicurezza del Kosovo. In alto a destra: Pejë, Kosovo, 13 aprile 2016. Esplosioni controllate. In basso: Sisak, Croazia, 3 luglio 2016. Un nastro separa un campo minato da un’area boniicata.

66 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 67 Portfolio

68 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Nella pagina accanto: Burim Perteshi, trent’anni, a Duhle, Kosovo, il 19 aprile 2016. Il 19 giugno del 1999 è rimasto ferito nell’esplosione di una mina mentre camminava in campagna pochi giorni dopo la ine della guerra. Riceve una pensione mensile di 60 euro. Una buona protesi per la gamba può costare tra i duemila e i seimila euro. In questa pagina, in alto: Sisak, Croazia, 10 luglio 2016. La porzione di foresta nella metà superiore dell’immagine è stata boniicata, quella inferiore è ancora piena di mine. A sinistra: pezzi di bombe a grappolo Bl755 esplose.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 69 Ritratti Meaghan Good Le vite degli altri

Jeremy Lybarger, Longreads, Stati Uniti. Foto di James Hosking Ha fondato uno degli archivi Uniti viene denunciata la scomparsa di qua­ ricerche e hanno contribuito ad abbinare online di persone scomparse si duemila persone, più di mezzo milione diversi cadaveri non identiicati a delle per­ all’anno. Di solito vengono ritrovate, vive o sone scomparse. Nel 2014 una donna irlan­ più importanti degli Stati Uniti. morte. Sono adolescenti in fuga da casa, dese riuscì a identiicare un cadavere ritro­ Lo gestisce da casa sua, uomini o donne sfortunate che vogliono vato in Arizona. È stato un successo amaro: con un computer e l’aiuto farsi una nuova vita altrove, persone con il mistero è stato risolto, ma due genitori di alcuni volontari malattie mentali. Secondo il National crime dall’altra parte del mondo hanno scoperto information center (Ncic), un database ge­ di aver perso il iglio. stito dall’Fbi, ci sono più di 88mila casi all’esterno sembra una aperti di persone scomparse negli Stati Uni­ Una soferenza utile delle tante case mobili di ti. Secondo Nancy Ritter, una funzionaria Gli utenti del sito sono attivi anche nel blog un quartiere di Fort Way­ del ministero di giustizia, a metà degli anni personale di Good, dove scoprono la sua ne, nell’Indiana. Il solito duemila nel paese erano stati ritrovati più di vita, compresi gli aspetti dolorosi. “Ieri vo­ posto auto coperto, il soli­ 40mila resti umani non identiicati. Il nu­ levo preparare una lista delle persone scom­ to prato, la solita colonna mero reale potrebbe essere molto più alto. parse il 4 luglio, ma la vita si è messa di mez­ sonoraD di scacciapensieri e condizionatori. Negli ultimi anni i casi archiviati senza zo”, ha scritto l’estate scorsa. “Nel ine set­ Niente fa pensare che questa sia la casa di essere stati risolti si sono moltiplicati, come timana la mia attività è stata così frenetica una donna di 32 anni che sa tutto sulle per­ i progetti simili a quello di Good. I più cono­ che sono rimasta sveglia per due giorni e sone scomparse e che ha fondato un sito sciuti sono WebSleuths e NamUs (gestito mezzo, anche se ho passato gran parte del molto popolare su internet. L’Fbi e la polizia dal ministero di giustizia) oltre a diversi tempo a letto”. di tutto il paese però la conoscono. A volte gruppi di Reddit sulle persone scomparse. Good non nasconde i suoi problemi: alcune famiglie disperate si rivolgono a lei. Esistono anche startup come il Murder ac­ sofre di autismo, sindrome bipolare, ten­ Se fate il nome di una persona scomparsa, è countability project, che segue gli omicidi denze suicide, insonnia, allucinazioni e molto probabile che Meaghan Good si ri­ irrisolti con un algoritmo. paranoia. Nel 2009 ha subìto uno stupro e, cordi a memoria chi era, cosa faceva, quan­ A diferenza degli altri siti però il Char­ a causa di quell’episodio, ha soferto di sin­ do e dove è sparita. Il perché è quasi sempre ley project non è aggiornato da un esercito drome da stress post­traumatico. Per quan­ un mistero. di volontari o dipendenti. È frutto solo del to diicili, alcune caratteristiche della sua Nel 2001, una settimana dopo aver com­ lavoro (o meglio dell’ossessione) di Mea­ condizione sono anche necessarie per il la­ piuto diciannove anni, Good lanciò il Char­ ghan Good, che passa anche quattordici ore voro che Good svolge. Una delle possibili ley project, un archivio online che raccoglie al giorno davanti allo schermo di Orville, il conseguenze dell’autismo è l’interesse os­ le storie e le fotograie di persone scompar­ computer da mille dollari che i fan le hanno sessivo per alcune questioni specifiche. se negli Stati Uniti da almeno un anno. Scel­ regalato facendo una colletta. Good non L’attenzione eccezionale ai dettagli di Good se il nome del sito in onore di Charles Brew­ indaga personalmente sui casi, ma gli “irre­ ha fatto diventare il Charley project il se­ ster Ross, un bambino di quattro anni rapito golari” del Charley project – come lei chia­ condo archivio sulle persone scomparse più nel 1874 nel quartiere di Germantown, a ma gli irriducibili del sito, in onore degli ir­ grande degli Stati Uniti dopo il NamUs. I Filadelia. Il corpo di Charles non fu mai regolari di Baker street, i personaggi dei ricercatori, i giornalisti e l’Fbi considerano trovato, e per il suo rapimento fu chiesto il romanzi di Sherlock Holmes — fanno delle il sito una fonte preziosa d’informazioni. primo riscatto della storia statunitense. Quando incontro Meaghan Good nella Come quello di Charles, anche i casi del­ sua casa di Fort Wayne in una calda mattina le quasi diecimila persone presenti nell’ar­ Biograia di giugno è appena rientrata da una visita ai chivio di Good sono casi rimasti irrisolti e 1985 Nasce a Venedocia, negli Stati Uniti. campi di concentramento nazisti in Polo­ su cui si è smesso di indagare. Se non fosse 2004 Fonda il sito Charley project, un archivio nia. I libri comprati nella libreria di Ausch­ per Meaghan Good, la maggior parte ver­ online che raccoglie le storie e le fotograie di witz sono già allineati su uno scafale. Sulla rebbe dimenticata. Ogni giorno negli Stati persone scomparse da almeno un anno. scrivania ci sono frammenti di cocci dal

70 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Fort Wayne, Stati Uniti, giugno 2017 scompare non venga ritrovato, perfino nell’era degli smartphone, del gps, delle te­ lecamere di sorveglianza e di internet. Que­ ste storie solleticano una parte primitiva del nostro cervello, che ci spinge a pensare che il mondo sia più grande e più misterioso di quanto ci faccia credere la nostra esistenza. Ci ricordano che oggi è ancora possibile scomparire dalla faccia della Terra.

Il buco nero Prendiamo il caso di Brian Shafer, scom­ parso nel 2006 a Columbus, nell’Ohio. La notte del 1 agosto Brian stava festeggiando insieme agli amici in un bar vicino al cam­ pus dell’università. Fu visto l’ultima volta mentre parlava con due ragazze dentro al locale, ma le telecamere di sicurezza non ripresero la sua uscita. Gli efetti personali svanirono con lui: il telefono, le carte di cre­ dito e il conto in banca non sono mai più stati usati da quella notte. Alcuni sono con­ vinti che il suo cadavere sia ancora nel bar, magari murato. Poi c’è la storia di Korrina Malinoski, di Mount Holly, in South Caroli­ na, di cui si persero le tracce nel 1987. Un anno dopo sparì anche la sua bambina di undici anni, Annette. Il patrigno trovò un biglietto scritto a matita lasciato a una fer­ mata dell’autobus. “Papà, mamma è torna­ ta. Saluta i ragazzi”. Ci sono migliaia di sto­ rie come queste. È impossibile non provare un senso di terrore davanti alla visione del Charley project, che dipinge l’America co­ me un enorme buco nero. Ed è altrettanto impossibile non chiedersi che tipo di perso­ na sceglierebbe di dedicare la vita a immer­ gersi nelle tragedie degli altri. Meaghan Good è nata a Venedocia, in Ohio, un piccolo centro con meno di due­ cento abitanti a un’ora di macchina da Fort

PUBBLICATO PER LA PRIMA VOLTA SU LONGREADS SU VOLTA PRIMA LA PER PUBBLICATO Wayne. A Venedocia il panorama non è en­ tusiasmante: chilometri di terreni coltivati campo di Treblinka. Ci sediamo nel suo uf­ molti ile aggiunti all’archivio, Good ha ca­ intervallati da gruppi di case e alberi piegati icio, afacciato su una strada assolata e sul­ talogato solo una minima parte delle perso­ dal vento, il tutto raccolto attorno alla cen­ la casa di un vicino, dove sventola una ban­ ne scomparse negli Stati Uniti. Nei due tenaria chiesa presbiteriana di Salem, su diera americana. I gatti di Good, Aria e giorni passati insieme, nel paese si sono ag­ Main street. Un cartello aisso nel disordi­ Carmen, girano intorno a una pila di botti­ giunti altri quattromila casi. nato cimitero al conine del centro abitato glie di Pepsi vuote, messe da parte per È un ciclo senza ine, che non rallenta. ricorda che un tempo “lupi, pantere e altre l’azienda vinicola del padre. Ma la prospettiva di far entrare degli estra­ bestie feroci” graiavano le porte dei colo­ Sembra che Meaghan non riesca a smet­ nei nel suo santuario mette Good in agita­ ni, la notte. Forse lo fanno ancora oggi. tere di pensare alla mortalità. Non la sua, zione. Meaghan si considera il genere di Anche se Good la ricorda come una “cit­ ma quella del Charley project. Di recente persona – vulnerabile e con problemi men­ tadina sicura come una culla”, la sua non è ha cominciato a valutare l’idea di reclutare tali – che potrebbe scomparire senza far no­ stata un’infanzia felice. Gli altri bambini la altre persone per ampliare l’archivio. “I no­ tizia. Paragonando la sua vita a quella delle prendevano in giro a causa dei suoi disturbi stri 9.500 casi sono molti, ma non bastano”, persone catalogate nel suo sito, si ricorda mentali e perché aveva passatempi strani. spiega. Il suo compagno, Michael, ha avuto del motto del sopravvissuto: “Se non fosse Le piaceva passeggiare da sola nel cimitero, un pensiero terriicante durante il volo ver­ per la grazia di dio, sarebbe toccato a me”. raddrizzando le lapidi e portando iori ai so la Polonia: se l’aereo si fosse schiantato, Scorrendo l’archivio del Charley project, mi morti, a cui raccontava i suoi pensieri. Il suo sarebbe stata la ine anche per il Charley sorprende il fatto che le sparizioni sembri­ fratellastro, morto in un incidente d’auto project. Nonostante 14 anni di lavoro e i no così casuali. E capita spesso che chi nel 1988, è sepolto in questo cimitero. Good

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 71 Ritratti fa risalire la sua attrazione verso la morte al Good si è votata anima contenuti. Ma le situazioni più delicate e giorno in cui rischiò di annegare nel lago dolorose sono quelle in cui le famiglie delle Michigan, a cinque anni. Quando la trasci­ e corpo al lavoro, persone scomparse protestano per un det­ narono a riva era clinicamente morta. “È ma non poteva taglio presente in uno dei ile dell’archivio. stato come addormentarsi”, ricorda. La set­ timana successiva avrebbe dovuto comin­ ignorare cosa stava La lunga veglia ciare ad andare all’asilo e imparare a legge­ succedendo nella sua Tra i primi risultati che vengono fuori fa­ re. Ancora oggi ricorda il trauma di tornare cendo una ricerca su Google con il nome di alla vita di tutti i giorni. “Ero strana. Le mente. La depressione Meaghan Good c’è una pagina in cui il campagne dell’Ohio non sono un posto incombeva Charley project è accusato di sfruttare i molto accogliente per le persone strane”. bambini scomparsi e molestati e di essere il frutto “della morbosa ossessione di una Attraverso una porta di vetro quattromila casi furono cancellati dalla re­ donna malata”. “Cerco di non prenderla sul Secondo gli abitanti della zona, tutta la fa­ te. Nell’ottobre del 2004 tornò online, con il personale, non so cosa provano. Esperienze miglia Good era strana. Colin, il fratello nuovo nome scelto da Good: Charley di questo tipo possono rendere la gente maggiore di Meaghan, s’incideva svastiche project. molto irrazionale”, spiega Good parlando sul braccio e dormiva in una bara che si era Good si è votata anima e corpo al lavoro delle famiglie delle persone scomparse. costruito. Colin aveva l’abitudine d’insulta­ per il sito, ma non poteva ignorare quello Henrike Hoeren, una volontaria tedesca re Meaghan, e anche la madre aveva i suoi che stava succedendo nella sua mente. La del Charley project che vive in Irlanda, ha problemi. Quando Meaghan raccontò alla depressione incombeva. Non riusciva ad idee precise sull’atteggiamento della poli­ madre che era stata palpata sullo scuolabus, avere rapporti con le altre persone. “Prefe­ zia nei confronti dei casi di persone scom­ in cambio ricevette solo un’alzata di spalle. rivo passare il tempo con un libro che con parse. Hoeren è convinta che esista quella “Non mi chiese nulla”, ricorda. Oggi i geni­ una persona”, racconta. L’eccezione era che la conduttrice della Pbs Gwen Iill ha tori di Meaghan sono divorziati. Alla ine Michael Lianez, un collega conosciuto al deinito la “sindrome della donna bianca Meaghan lasciò la scuola pubblica a causa corso d’inglese all’università, quando lui scomparsa”: prima vengono i bambini, poi delle persecuzioni dei compagni. “Magari aveva 27 anni e lei sedici. Il loro primo in­ le belle donne (soprattutto le bionde), se­ non sembra legato alle persone scomparse, contro fu durante un dibattito sulla pena di guite dalle donne dall’aspetto normale, i invece lo è. Sono proprio cose come queste morte: Good lo chiamò“stronzo”, ma lui giovani bianchi, gli anziani bianchi, gli asia­ che spingono i ragazzi a sparire”, spiega. rimase afascinato da lei, perché era intel­ tici e all’ultimo posto i giovani neri. Siti co­ Per Good la questione dei bambini ligente (Lianez ammette di rientrare anche me il Charley project esistono anche per scomparsi è “una storia dell’orrore moder­ lui nello spettro dell’autismo). Erano en­ contrapporsi ai pregiudizi delle forze na”. E chiaramente si rivede in questi giova­ trambi appassionati di libri e di umorismo dell’ordine. Ogni anno Good elimina centi­ ni con tanti problemi. A dodici anni svilup­ britannico e cominciarono a uscire insie­ naia di casi risolti dall’archivio del Charley pò un’ossessione per lo scrittore Robert me. All’epoca Good preferiva dormire ve­ project, perché una persona viene ritrovata Cormier, i cui libri per ragazzi sono pessi­ stita su un materasso senza lenzuola. Lia­ o perché viene identiicato il suo cadavere. misti e senza lieto ine. Presto cominciò a nez le insegnò a indossare il pigiama. Mea­ Questa seconda ipotesi ofre una risposta, scrivere storie che parlavano di bambini in ghan imparò a lavare i piatti e ad avere ma non la pace interiore. “Dopo fatti del pericolo. Mentre cercava online le immagi­ conversazioni normali anziché fare quelli genere nessuno può tornare a essere lo stes­ ni da usare come illustrazioni, trovò un sito che Lianez chiamava “i dispacci di Mea­ so di prima”, dice la donna. che si occupava di bambini scomparsi. E ghan”, con cui lo aggiornava sulle sue con­ Donald Ross sa cosa signiica veder sva­ dentro di lei si accese una luce. dizioni con un monologo a cui di solito se­ nire nel nulla una persona cara. Suo iglio, Negli anni novanta il mondo degli inve­ guiva il silenzio. Jesse, fu visto vivo per l’ultima volta nel no­ stigatori non professionisti su internet era A 23 anni la ragazza ebbe una crisi e fu vembre del 2006. Aveva 19 anni ed era an­ in grande crescita. I programmi televisivi di ricoverata in ospedale. I medici le diagno­ dato a Chicago per fare una simulazione di successo creati negli anni ottanta avevano sticarono l’autismo. Trovare la cura adatta un vertice dell’Onu insieme a migliaia di alimentato il desiderio del pubblico di inda­ si rivelò diicile, perché i farmaci avevano altri studenti. Alle due e mezzo del mattino gare in prima persona sui casi di cronaca efetti imprevedibili sul suo corpo. Un gior­ Ross lasciò la sala conferenze dell’hotel nera. Uno dei più importanti siti che si oc­ no d’inverno Good cercò di camminare at­ Sheraton e da quel momento si persero le cupavano di persone scomparse, il Doe net­ traverso una porta di vetro con indosso solo sue tracce. work, fu creato nel 1999 da Jennifer Marra, un maglione e le mutande. A volte era con­ Donald Ross non ha alternativa: deve che si presentava come una “ex giornalista vinta di fare delle conversazioni telefoniche alzarsi ogni giorno e riprendere la veglia. E del Michigan”. che in seguito si rivelavano immaginarie. anche Good non ha alternativa: deve seder­ Nel 2001 Marra fondò un altro sito, il Good è convinta di capire bene le perso­ si davanti al computer per un’altra giornata Missing persons cold case network. Good ne che hanno problemi simili ai suoi. Que­ di ricerca tra giornali e archivi della polizia. cominciò a inviarle articoli e aggiornamen­ sto vale anche per i troll che la molestano su Così come i suoi “irregolari” in tutto il mon­ ti sulle persone scomparse di tutto il paese, internet. È stata perseguitata online per do non possono fare altro che seguire ogni diventando una dei collaboratori più idati. mesi, criticata per il suo aspetto e minaccia­ indizio, sperando di riportare a casa le per­ Un anno dopo Marra assegnò alla ragazza ta di querela decine di volte. Ha ricevuto sone scomparse. “Le risposte sono sempre la gestione del sito. All’epoca Meaghan ave­ almeno una minaccia di morte. Il suo sito è su internet”, spiega Henrike Hoeren, che ha va solo diciassette anni. Circa dieci mesi stato plagiato così tante volte che alla ine già aiutato il sito a risolvere tre casi. Bisogna dopo, l’archivio del sito fu hackerato e i suoi ha deciso di impedire il copia e incolla dei solo sapere dove cercarle.u as

72 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Viaggi Soggiorno a Babilônia

Michelle Steinbeck, Die Wochenzeitung, Svizzera Una scrittrice svizzera ha li riciclabili, in un isolato sono stati installa- trascorso alcuni giorni in una ti pannelli solari e contenitori per la raccolta dell’acqua piovana, mentre le inestre sono delle favelas di Rio de Janeiro state progettate in modo che, come spiega paciicate negli ultimi anni. un’architetta, “il vento che arriva dal mare Ma con la crisi politica sono possa entrare da una inestra e uscire dall’al- tornati anche i problemi di tra. Così gli abitanti non sono costretti a sicurezza usare i ventilatori”. L’avanzata del capitalismo non aveva più ostacoli: i pericolosi cartelli della droga i è bastato un gesto sono stati messi in fuga e di conseguenza i per liquidare gli prezzi di case e terreni sono saliti alle stelle. sguardi dei più scet- Sono arrivati gli investitori stranieri, che tici: le favelas di Rio hanno comprato e aperto alberghi e locali. de Janeiro sono state Sono arrivati i turisti che hanno partecipato paciicate in vista dei a escursioni nella foresta pluviale e scattato MMondiali di calcio del 2014 e delle Olimpia- selfie davanti ai murales. E sono arrivati di del 2016, e per la Lonely Planet sono una sempre più brasiliani della classe media, meta imperdibile. Babilônia, in particolare, che a lungo andare non riuscivano più a è amata dai turisti più alternativi come permettersi un appartamento nella Rio esempio di “favela chic”. Le sue casette va- “bassa”. riopinte si arrampicano una sopra l’altra Naturalmente le favelas povere conti- sulla collina, in un’area protetta incastonata nuano a esistere: sono quelle in cui la polizia tra la foresta pluviale e l’oceano Atlantico. non ha mai messo piede. Si trovano però un Lì vicino c’è Copacabana, raggiungibile co- po’ fuori, per esempio sulla strada che modamente a piedi. Da lì si gode una vista dall’aeroporto porta in città. Sorgono intor-

mozzaiato, con le coste splendenti, il Pan no ad acque marroni e schiumose, neri airo- (VISUM/LUZ) RUDHART WERNER di Zucchero, il Cristo redentore e l’hotel ni con ali di dinosauro le sorvolano. Attra- Hilton di Leme. versiamo questo paesaggio apocalittico Ormai nelle favelas ce le hanno tutti”. L’ac- Babilônia è una favela da cartolina. Tut- sull’auto del consolato svizzero. È una mat- compagnatrice aggiunge subito: “Babilônia to è cominciato nel 2009, con l’ingresso tina di novembre. Qui sta per cominciare però è a posto, non è troppo pericolosa. Non della Unidade de polícia pacificadora, la l’estate. dovete spaventarvi. Ma di sicuro vedrete “polizia di paciicazione” creata dall’allora Muovo le dita dei piedi, gonie dal viag- dei bambini con i fucili”. presidente del Brasile, Luiz Inácio Lula da gio, e mi rendo conto che le informazioni Sono partita per Rio con un amico scrit- Silva. Gli obiettivi erano, da un lato, proteg- raccolte da Google e dalla mia guida turisti- tore per partecipare a un festival letterario gere gli abitanti dalla violenza dei cartelli ca sul luogo in cui trascorrerò le prossime sul tema “rivoluzione”. E dato che non mi della droga e, dall’altro, cominciare a fare tre settimane non sono aggiornate. “Pur- capita spesso di viaggiare da un capo all’al- ordine in vista dei Mondiali del 2014. Così troppo le favelas non sono più così sicure”, tro del mondo, volevo partire prima per 39 delle circa cinquecento favelas di Rio so- dice la nostra accompagnatrice. “I soldi per avere il tempo di digerire lo shock culturale no state occupate militarmente in nome la riqualiicazione sono initi, lo stato è in e conoscere la città. Ero decisa a fare la turi- della paciicazione. La precedenza è stata bancarotta a causa della corruzione. Sono sta, volevo fare ricerche. Niente hotel sulla data a quelle delle zone più attraenti della tornate le gang armate. Ultimamente ab- spiaggia quindi. Perché non provare un ap- città, per renderle accessibili anche ai turi- biamo avuto problemi anche con i turisti. Se partamento in una bella favela paciicata? sti ricchi. È stato anche avviato il program- entri con l’auto in una favela e non sanno chi “Questo non è il momento migliore”, ci ma di urbanizzazione sostenibile delle fa- sei, ti sparano”. L’autista fa notare che l’auto conferma l’uomo dall’aria assonnata che ci velas di Rio, e Babilônia ha fatto da capoila. del consolato è antiproiettile. “Ma la prote- accoglie quando scendiamo dalla macchi- Le sue strade sono state rifatte con materia- zione non basta contro le armi da guerra. na. È Julio, il direttore del festival. Anche

74 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Rio de Janeiro, Brasile. La collina su cui sorgono le favelas Babilônia e Chapéu Mangueira

lui vive a Babilônia. Ci porta nel bar all’in- gresso della favela, aperto 24 ore su 24. Gli Informazioni pratiche uomini bevono al bancone e uno di loro ◆ Arrivare e muoversi Il 2016. Racconta la storia di dorme con il viso schiacciato in una pozza prezzo di un volo per Rio de Jean Wyllys, deputato gay di birra. Sono appena le 9 del mattino, be- Janeiro dall’Italia (Tap, brasiliano diventato viamo cafè da bicchierini di plastica. “Ave- Alitalia, Lufthansa) parte da portavoce della lotta per i te WhatsApp?”, chiede Julio. Ci spiega che circa 650 euro a/r. diritti degli omosessuali. quando c’è una sparatoria si scrive in una ◆ Arte Dal 25 al 29 luglio ◆ Leggere Alberto Riva, chat, in modo che tutti lo sappiano. Poi mi 2018 si terrà la sedicesima Tristezza per favore vai via. chiede dove alloggiamo e io gli ripeto quel- edizione del festival Storie brasiliane, Il Saggiatore lo che ho letto nella descrizione: “In cima internazionale di letteratura 2016, 19 euro. alla collina, cento gradini su per la lunga Flip. L’evento si svolge a ◆ La prossima settimana scalinata”. Julio sospira e l’accompagnatri- Paraty, la cittadina più a sud Viaggio sul monte Stanley, dello stato di Rio de Janeiro. in precedenza: il Rio cine nella Repubblica ce alza le sopracciglia. “Non è un posto Mentre ogni anno, a ottobre, festival e la Mostra banco Democratica del Congo. pericoloso”, dice. “Lì ci sono solo le guar- si svolge a Rio de Janeiro il nacional de cinema. Siete stati nel paese africano? die. Quando sparano, vogliono dire solo: Festival do Rio, il festival del ◆ Vedere Entre os homens de Avete consigli da dare su posti siamo qua. Non è come da voi in Europa, cinema della città carioca. È bem è un documentario di dove dormire, mangiare, con il terrorismo. Voi non siete un obietti- nato nel 1999 dalla fusione di Caio Cavechini e Carlos libri? Scrivete a viaggi@ vo, siete bianchi”. due rassegne che si tenevano Juliano Barros, uscito nel internazionale.it.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 75 Viaggi Salendo in cima alla collina, ci fermia- Tre operai ci indicano grammi sociali promessi in nome della pa- mo ogni due metri per chiedere indicazioni. ciicazione sono falliti, insieme a quelli per Poco sopra le nostre teste pendono pesanti la scalinata stretta e le infrastrutture, la sanità, l’istruzione e la fasci di cavi. Tre operai ci indicano la scali- ripida. Mentre cultura. E anche se Babilônia sorge sopra nata stretta e ripida. Mentre portiamo le uno dei quartieri più ricchi di Rio e dunque valigie su per i gradini, passiamo accanto a portiamo le valigie su più capaci di inluenzare la politica, alcuni tre ragazzi armati di fucile. Julio saluta. Da per i gradini, appartamenti non hanno neanche il ba- un balcone un bambino sorridente spara gno. Queste case si trovano, secondo il go- verso di noi con una pistola giocattolo. passiamo accanto a tre verno, in “zone di rischio” e devono essere I giorni seguenti servono ad ambientar- ragazzi con i fucili sgomberate. Delle 117 nuove abitazioni ci. Impariamo che “alto” e “basso” sono promesse, però, solo 26 sono state termi- due mondi non comunicanti. Ci perdiamo nate, e gli inquilini già parlano di danni a Copacabana. Nessun taxi vuole riportarci provocati dall’usura. Le richieste di aiuto a casa. Chiediamo la strada ai passanti, ma per lavori di ristrutturazione cadono nel scuotono la testa: “Lì noi non andiamo”. vuoto: il progetto è uicialmente chiuso. Sentiamo i fuochi d’artiicio e pensiamo al- Dalla ine di novembre la chat di Babilô- le mitragliatrici. Seguiamo gli elicotteri che nia è tempestata di messaggi. “Molti spari, senza sosta sorvolano la città. Non osiamo restate dentro”. Gli emoticon di spavento si uscire di casa e per cena ci arrostiamo delle alternano a quelli che piangono. Contro le banane. Ci dicono che i cartelli in guerra musica e le grigliate sui tetti. A Babilônia ci bande in guerra intervengono grandi con- sono tre e la polizia non ha più soldi perché dicono che “fuori” dobbiamo stare attenti, tingenti di poliziotti. “Proprio ora che i no- lo stato è in bancarotta. I poliziotti passano non mostrare mai il telefono o il portafogli stri igli stanno tornando a casa da scuola”. dalla parte dei cartelli, scortano i boss nelle ed evitare di girare a piedi la sera. Lì invece Forse oggi la situazione è peggiore di favelas nemiche. possiamo muoverci liberamente e passeg- com’era prima della paciicazione. Saliamo sulle montagne e vediamo i giare per tutta la notte senza problemi. Co- In passato nella favela vigevano tre re- contrasti dall’alto. La più grande favela del me dice il nostro padrone di casa, “se qual- gole ferree: niente combattimenti durante Brasile, la pericolosa Rocinha, si trova so- cuno vi fa del male, lo fanno fuori”. l’ora della preghiera, niente petti nudi in pra l’elegante quartiere di Leblon: una sla- Julio ci porta in giro per tranquillizzarci. strada, niente aggressioni. Ora non valgo- vina di lamiere ondulate e mattoni, da cui Davanti alla nostra casa ci indica la foresta no più, dopo che la polizia le ha infrante. provengono spari e fumo. Ce ne stiamo ac- in alto: lì dietro c’è un’altra favela e in tempo Un altro problema sono i nuovi giovani quattati e impariamo a distinguere tra fuo- di guerra si passa da lì. Ora la chiamano la gangster, che negli ultimi mesi si sono gra- chi d’artiicio e spari. “Hanno un suono più strada della pace. Ci sono dei murales dedi- dualmente impadroniti di Babilônia. Non secco. Sentite? Questi sono spari”. cati a due morti dell’ultima battaglia. Qual- sono del posto, non conoscono gli abitanti Ovviamente valutiamo la possibilità di che settimana fa. Ora c’è una tregua. né il quartiere. Così le sparatorie sono di- spostarci. Soprattutto la sera, quando re- Poi Julio ci conduce nella vicina favela ventate più pericolose: i ragazzi corrono stiamo bloccati all’ingresso della favela, Chapéu Mangueira, dove c’è il ristorante per le strade senza un piano preciso e si na- seduti al bar ad aspettare che i colpi inisca- più amato di Rio. L’anno scorso era ancora scondono negli ingressi delle case. Gli abi- no. O quando la tv mostra le immagini della pieno di turisti e di gente dei quartieri ric- tanti hanno cominciato a trincerarsi: grande sparatoria nella Rocinha dove di re- chi. Ora non c’è nessuno. Il proprietario, un sprangano porte e inestre o addirittura in- cente una turista è stata uccisa dalla polizia. pescatore che ha imparato a cucinare feijo- nalzano muri di cemento. Una comunità Alla ine restiamo. Ci sembra un privilegio ada ai frutti di mare, ha investito tutti i suoi recintata nella favela. inverosimile ed estremamente paradossa- soldi nella costruzione di un secondo piano. Pare che anche gli investitori non ab- le: non sono molti i posti dove i poveri pos- I lavori sono terminati alla ine delle Olim- biano perso le speranze. Un club esclusivo seggono un paradiso a cui i ricchi non pos- piadi, ma in seguito l’economia è crollata e in cima a Vidigal, la favela vicina a Rocin- sono accedere. Ci sentiamo molto più vicini sono ripresi gli scontri armati. ha, sta facendo dei lavori di ampliamento, alla gente qui in alto che a quelli di sotto che sorvegliati da un gruppo di poliziotti. Nella non vogliono avere a che fare con le favelas. Un lontano ricordo favela si dice che questo posto attiri anche Ma la confusa bolla di solidarietà svanisce Gli anni della paciicazione sembrano un i ricchi di “sotto” ed è per questo che, di co- quando un adolescente di vedetta mi fa del- lontano ricordo. A Babilônia l’ultimo vei- mune accordo tra le parti, si è deciso di ri- le avance leccando la canna della sua pisto- colo in possesso della polizia sembra una sparmiarlo dalle battaglie. la. Il nostro padrone di casa ci manda un caricatura: inestrini spaccati, pneumatici Rio è di nuovo sulle prime pagine. La messaggio vocale: “Nessuno vi molesterà, perforati, paraurti e portiere schiacciati, Rocinha è stata presa d’assalto da tremila siete assolutamente al sicuro”. come se ci si fossero scagliati contro con poliziotti e militari. Mentre i poliziotti scat- È assurdo, ma nella favela ci sentiamo tutta la forza, da ogni lato. Per le strade, tano selie con il boss della droga Rogério più sicuri, e soprattutto più liberi. Lì sotto i accanto a grigliate e pentole di zuppa fu- da Silva, appena catturato, gli abitanti marciapiedi hanno degli splendidi mosaici, manti, passa un’auto con un microfono piangono la morte dell’autista di un moto- ma sono deserti. La gente sguscia fuori gracchiante sul tettuccio. A volte si tratta di taxi. Dopo la sua “paciicazione”, nel 2011, dall’auto solo quando oltrepassa i cancelli un fruttivendolo, ma sempre più spesso è Rocinha ha conosciuto più violenza che automatici. Qui c’è il bambino che snifa qualcuno che urla slogan incitando all’odio pace. Serrata in una guerra tra due bande colla da un sacchetto di carta, ma ci sono contro i bianchi ricchi. di traicanti, questa nuova azione militare anche quelli che giocano, ci sono il calcio, la C’è poco da meravigliarsi: tutti i pro- agli abitanti sembra una presa in giro. ◆ ct

76 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Annunci

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 77 Graphic journalism Cartoline da Caserta

Francesco Schiavone era un nostro amico. Nato e cresciuto a Caserta, è morto nel 2005 per overdose. Aveva 23 anni. Al funerale ascoltammo la sua canzone preferita, Stairway to heaven dei Led Zeppelin.

Ai tempi nella zona riecheggiava il nome di un altro Francesco Schiavone, il feroce boss del clan dei casalesi, meglio conosciuto come Sandokan. Arrestato nel suo bunker di Casal di Principe nel 1998, è stato condannato definitivamente all’ergastolo con la fine del processo Spartacus del 2008.

In Campania negli anni novanta le maggiori basi di spaccio erano già il Parco Verde di Caivano, Secondigliano e Scampia, dove arrivavano ogni giorno in migliaia da tutta la regione e non solo a comprare fumo, erba, coca, crack, eroina e cobret, una droga sintetizzata dall’eroina di scarto e tagliata con caffeina, barbiturici o altre sostanze. Salvo retate, si spacciava 365 giorni all’anno, dalle nove del mattino fino a tarda sera. Spesso l’hashish acquistato in questi luoghi emanava un odore simile a quello del cobret.

Nel 1987 si registrarono 316 morti per overdose su tutto il territorio nazionale. Nel 1996 arrivarono a 1.557. Nel 2006, anno di pubblicazione del libro Gomorra, 517.

Secondo un rapporto del Consiglio d’Europa del marzo 2017 l’Italia è il paese europeo con più detenuti tossicodipendenti.

78 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Nel 1950 l’Italia era ancora il secondo produttore mondiale di canapa da fibra e la Campania figurava tra i principali centri di produzione del paese. Coinvolte erano soprattutto le zone di Aversa, Maddaloni, Santa Maria Capua Vetere e Marcianise, comune agricolo alla periferia di Caserta oggi roccaforte del clan Belforte, detto dei Mazzacane, il cui giro d’affari include sfruttamento della prostituzione, edilizia, racket, smaltimento illegale di rifiuti e traffico di droga. Con la “legge Cossiga“ sugli stupefacenti del 1975 la coltivazione della canapa fu messa al bando e quindi soppiantata dal tabacco.

Nel 1991, per contrastare il contrabbando di sigarette, gli allora ministri Rino Formica (Psi) e Vincenzo Scotti (Dc) vietarono la vendita dei tre marchi Philip Morris più contrabbandati (Marlboro, Philip Morris e Merit). Il traffico illegale di sigarette consentì in quegli anni alla camorra di aprire le nuove rotte balcaniche dell’eroina.

Nel 2015 la Philip Morris ha stretto un nuovo accordo da 500 milioni di euro per l’acquisto di tabacco coltivato tra la provincia di Caserta e quella di Benevento.

Le morti legate al consumo di tabacco in Italia vanno dalle 75mila alle 83mila all’anno.

In provincia di Caserta, dove si smaltiscono illegalmente i rifiuti, l’incidenza di cancro e malformazioni fetali è molto elevata. Nelle zone più inquinate la mortalità è al di sopra della media regionale sia per gli uomini sia per le donne, e i ricoverati nel primo anno di vita per i tumori del sistema nervoso centrale sono in aumento.

La pianta di canapa è in grado di immagazzinare i metalli pesanti che si trovano nel terreno in cui è coltivata senza compromettere la propria crescita. La cannabis terapeutica aiuta i pazienti affetti da malattie gravi ad alleviare il dolore e a contrastare gli effetti collaterali dei farmaci. Non c’è stato un solo caso al mondo di overdose da cannabinoidi.

Vincenzo Fagnani è un graico nato a Caserta nel 1984. Il suo sito è vincenzofagnani.com.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 79 Cultura Arte Mistero nigeriano

Ben Okri, Financial Times, Regno Unito Tutu di Ben Enwonwu, ta Adetutu Ademiluyi, nipote dell’ooni di un’opera che si credeva Ife (che fu anche un sostenitore e collezio- nista di Enwonwu), cioè discendente di perduta, può riscrivere l’intera una dinastia di sovrani che avevano gover- storia dell’arte africana nato la città. In poche parole la ragazza era una principessa. La posa e lo sguardo della giovane i Tutu, il quadro dell’artista esprimono distacco ma anche una certa nigeriano Ben Enwonwu modestia. La ragazza ha il collo lungo e che ritrae una giovane don- sottile, un particolare che in una scultura na, si erano completamente tradizionale africana sarebbe stato ulte- perse le tracce quasi cin- riormente enfatizzato per sottolineare la Dquant’anni fa. Ora questo capolavoro, che bellezza e la nobiltà del soggetto. La posa nel frattempo era entrato nella leggenda, è svela il proilo, il rapido movimento della stato ritrovato a Londra. Si tratta di un schiena e il sontuoso tessuto dell’abito e

evento che potrebbe alterare radicalmente KEyStONE/REx/ShUttERStOcK del turbante yoruba. Insomma questo non la percezione dell’arte africana. Ben Enwonwu lavora alla statua è il tipico ritratto di una igura dell’alta so- La storia di Tutu comincia nell’estate di Elisabetta II, The Queen, nel 1974 cietà, è il simbolo di una nuova speranza del 1973, tre anni dopo la ine della guerra per un paese in ginocchio. civile che praticamente distrusse la Nige- lezza africana in cui la serenità si combina- ria. L’atmosfera di disperazione e devasta- va con una sbalorditiva sicurezza. Lui le Un capolavoro ritrovato zione che aleggiava sul paese cominciava chiese immediatamente se poteva farle un Dagli anni quaranta Enwonwu (morto nel inalmente a diradarsi. Nella città di Ife – ritratto. 1994) è considerato uno dei più importanti uno dei centri spirituali dell’antico regno Non si sa quante sessioni di posa siano artisti africani. Nato nel 1917 nella Nigeria degli yoruba, nel sudovest della Nigeria – state necessarie per la sua realizzazione, orientale, ereditò dal padre il talento per la un artista di 56 anni passeggiando lungo ma quel quadro straordinario è diventato scultura e l’attitudine tipica degli igbo per una strada di campagna incontrò una gio- famoso, e a ragione. È il ritratto di una gio- la creazione artistica. Si formò in Nigeria vane bellissima. Ben Enwonwu, all’apice vane africana che si guarda alle spalle. In- con Kenneth Murray e poi alla Slade school della sua carriera, era già famosissimo in dossa un turbante ed è di una bellezza in- di Londra e alla Ruskin school di Oxford. Africa, dove era ritenuto un grande moder- trigante. Il suo sguardo è timido e speran- Faceva parte quindi di una generazione nista, celebrato come scultore e pittore. zoso, e leggermente distaccato. Il quadro che aveva rapporti sia con il mondo colo- Era stato infatti l’autore, tra l’altro, di una mostra grande tecnica, con leggere pen- niale sia con quello africano. statua della regina Elisabetta II che aveva nellate di gialli e marroni. Il tocco è delica- Arrivato alla piena maturità quando fatto molto parlare di sé. to, il colore applicato con inezza e con un l’arte africana aveva già inluito sulla gene- Enwonwu era un artista a cavallo tra il impasto minimo. L’uso innovativo della si del modernismo, fu uno di quegli artisti passato coloniale e la iduciosa e contrad- luce, la posa di tre quarti, la centralità della che cercarono una nuova direzione per tut- dittoria fase successiva all’indipendenza. giovinezza fanno di quest’opera una medi- to il movimento artistico del continente. Un uomo che apparteneva all’etnia seces- tazione sulla fragilità di un momento e una Da sempre si era cimentato anche con la sionista del paese nel cuore della repubbli- contemplazione della bellezza africana. pittura e partecipò alla sua prima mostra ca. La sua presenza a Ife era il segnale c’è qualcosa di gioioso nell’opera, qual- collettiva alla Zwemmer gallery di Londra dell’inizio di un timido processo di riconci- cosa di atipico rispetto all’arte di Ben negli anni quaranta. Si racconta che, visi- liazione nazionale. La ragazza incontrata Enwonwu. Anche se il titolo del quadro è tando la mostra, Max Ernst alzò le mani al aveva un portamento incredibile, una bel- Tutu, in realtà a posare per l’artista era sta- cielo in segno di ammirazione dicendo:

80 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 una persona che preferisce restare anoni- ma, è risultato l’unico originale ancora esi- stente di Tutu. Il direttore della casa d’aste Bonhams, Giles Peppiatt, interpellato in qualità di esperto, ha detto: “Quando ho visto l’opera per la prima volta sono rima- sto senza parole. I proprietari, che avevano ereditato il quadro, non avevano la più pal- lida idea del suo valore”. Per l’arte contemporanea africana si tratta della scoperta più signiicativa degli ultimi cinquant’anni. Qualcosa di parago- nabile a una rara scoperta archeologica. Il ritrovamento del dipinto potrebbe inoltre fornire l’occasione per rilettere sul contributo artistico africano alla storia dell’arte moderna e riconsiderarne il peso speciico. con l’esclusione del ruolo deter- minante svolto dalla scultura tradizionale africana nella nascita del modernismo all’inizio del novecento, infatti, nella storia dell’arte praticamente non c’è traccia di africani. La riscoperta di questo Tutu è un eccellente punto di partenza. Dipinto un anno dopo la prima versio- ne, questo quadro è in un certo senso più oscuro. come se tra le due versioni fosse successo qualcosa: l’artista aveva colto quel momento delicato, quasi impercetti- bile, in cui una ragazza diventa donna. La profondità del suo carattere è più evidente; è una donna forte e determinata, consape- vole di se stessa e delle sue potenzialità. È più di un’immagine della femminilità afri- cana. È forse l’immagine segreta di una nazione che rivede la luce dopo un lungo periodo di oscurità. Questo dipinto è unico nell’opera di Enwonwu. L’artista non raggiunse più un livello simile, almeno nel ritratto. Forse è per l’epoca in cui lo realizzò. Dopo la guer- ra civile, infatti, la nazione africana visse, senza saperlo, quella che yeats avrebbe de- inito una terribile innocenza, incastrata

BONhAMS Ben Enwonwu, Tutu, 1974 tra la ine della carneicina e il ricostruirsi di un’unità perduta. Oppure il quadro ri- “che senso ha continuare?”. Enwonwu fu però, si trova questo misterioso dipinto, sponde a qualcosa di privato. In quei colori pittore, scultore e disegnatore e in ogni di- Tutu. Enwonwu in realtà aveva realizzato pacati e ambigui, in quello sguardo fermo sciplina raggiunse risultati stupefacenti. tre versioni del quadro e le sue riproduzio- e leggermente minaccioso si potrebbe co- Le sue risposte alle realtà culturali e ni sono appese in tante case nigeriane. Ma gliere il travaglio interiore dell’artista stes- storiche della Nigeria furono ricche e uni- si riteneva che gli originali fossero andati so. Del resto si dice che tutti i ritratti siano che: dalle rappresentazioni iconiche di perduti. in realtà degli autoritratti. u gim danzatori e maschere tradizionali, alle Poi, a dicembre del 2017 è avvenuto un sculture di divinità yoruba e igbo e alle sta- miracolo. Un dipinto che è stato appeso per Ben Okri è uno scrittore nigeriano. Nel tue a grandezza naturale di reali e politici trent’anni alla parete di un modesto appar- 1991 ha vinto il Booker prize con il roman- occidentali. Al centro di tutta la sua opera, tamento del nord di Londra, di proprietà di zo La via della fame (Bompiani 1992).

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 81 Cultura Cinema

Italieni Dagli Stati Uniti I ilm italiani visti da un corrispondente straniero. Una lista di accuse Questa settimana l’israeliana Sivan Kotler. Lo stato di New York aver fatto niente, pur cono- The harvest (Il raccolto) ha citato in giudizio scendo i fatti. La notizia della Di Andrea Paco Mariani. la Weinstein company denuncia ha congelato una Italia 2018, 73’ trattativa per la cessione della ●●●●● Il procuratore generale dello società di Weinstein a un grup- Anche attraverso scelte stato di New York, Eric po di investitori guidati da Ma- musicali mirate, il delicato Schneiderman, ha fatto causa ria Contreras-Sweet, che era a documentario The harvest alla casa di produzione cine- capo dell’agenzia governativa denuncia la realtà matograica Weinstein com- (REutERS/CONtRAStO) COOk REBECCA di sostegno alla piccola im- tristemente nota del pany e ai suoi fondatori. La Rose McGowan prenditoria durante l’ammini- reclutamento di braccianti in procura newyorchese denun- strazione Obama. Sarebbe sta- nero in Italia. Non è il primo e cia una “cultura della molestia decine di testimonianze. Sono to un afare da circa 500 milio- non sicuramente sarà l’ultimo e dell’intimidazione” e la ripe- oltre un centinaio le donne (tra ni di dollari per gli attuali am- ilm ad afrontare con tuta violazione delle leggi sui cui Rose McGowan) che han- ministratori, tra cui il fratello coraggio una parte marcia diritti umani e di quelle che re- no accusato Weinstein di abusi di Harvey Weinstein, Bob, e della realtà agricola italiana, golano il mondo del lavoro nel- che vanno dalla molestia allo il produttore David Glasser, raccogliendo in modo lo stato. Lunghissima la lista di stupro. Il documento di 38 pa- che secondo gli accordi avreb- originale le testimonianze abusi contestati al cofondatore gine presentato dalla procura be dovuto amministrare la individuali di alcuni membri Harvey Weinstein, basate su tira in ballo anche i dirigenti nuova azienda. della comunità sikh sfruttata una vasta documentazione e dell’azienda colpevoli di non Variety nei campi dell’Agro Pontino. The harvest è un documentario ma anche un Massa critica musical, una iction Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo tremendamente autentica e reale, un melting pot di stili e linguaggi. Andrea Paco Mariani adotta una formula inedita per raccontare delle storie tragiche, dei destini THE DAILY LETELEGRAPH FIGAROTHE GLOBETHE AND GUARDIAN MAIL THE INDEPENDENTLIBÉRATIONLOS ANGELESLE MONDE TIMES THE NEW YORKTHE WASHINGTON TIMES POST Regno Unito Francia Francia Stati Uniti Media segnati e denunciare Canada Regno UnitoRegno Unito Francia Stati Uniti Stati Uniti l’indiferenza della società. bLaCK paNtheR 11111 --- 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 La musica, gli sguardi malinconici, i colori e le ChiaMaMi CoL tuo… 11111--11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 bellissime scene di danza, 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 non hanno solo il pregio di CoCo -- 11111 avvicinare lo spettatore a La foRMa… 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 quelle realtà, ma trasformano anche, attraverso l’arte, la juMaNji 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 denuncia dello sfruttamento in una protesta. Non solo Maze RuNNeR 11111 --11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 contro la società che non vuole vedere, ma anche L’oRa più buia 11111 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 contro un sistema politico che non combatte un fenomeno poeSia SeNza fiNe 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 che conosce molto bene, the poSt 11111111111111 11111 1 11111 111111111 1 111111111 1 11111 11111 contro l’ingiustizia e l’ignoranza che rischiano di tRe MaNifeSti a… 11111 - 11111 111111111 1 - 11111 - 11111 11111 11111 creare danni sempre maggiori. Legenda: ●●●●● Pessimo ●●●●● Mediocre ●●●●● Discreto ●●●●● Buono ●●●●● Ottimo

82 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 I consigli The Post The party I primitivi della Steven Spielberg Sally Potter Nick Park redazione (Stati Uniti, 118’) (Regno Unito, 71’) (Regno Unito, 89’)

La forma dell’acqua si muove un po’ troppo velo- Hostages cemente, penalizzando i tanti Di Rezo Gigineishvili. meravigliosi dettagli – come i Con Irakli Kvirikadze, Tinatin costumi afrofuturistici di Ruth Dalakishvili. Georgia/Russia/ E. Carter o le scenograie di Polonia, 2017, 103’ Hannah Beachler – che ●●●●● avremmo voluto apprezzare Presentato alla Berlinale del più a lungo. Nonostante que- 2017, il quarto lungometrag- sto Black Panther si eleva un gio di Rezo Gigineishvili è gradino più in alto dei Marvel ispirato alla storia vera di un più recenti, e anche di molti gruppo di giovani georgiani dei meno recenti. t’Challa è il che all’inizio degli anni ottan- giovane sovrano illuminato di ta sognavano di scappare da un piccolo paese africano, tbilisi. Con il pretesto di un DR Wakanda. Ha una coscienza matrimonio il gruppo di ra- In uscita fonte di terrore. E forse è pro- sociale ed è capace di parlare gazzi, tutti di famiglie relati- prio nella “relazione” tra lui dei suoi obblighi morali nei vamente benestanti, progetta La forma dell’acqua. ed Elisa che La forma dell’ac- confronti del paese africano di dirottare un aereo per ab- The shape of water qua rischia di afogare. Non ci che governa. Ma soprattutto, bandonare per sempre l’unio- Di Guillermo del Toro. sono concessi abbastanza ele- anche se comunque parliamo ne Sovietica. tra i pregi di Ho- Con Sally Hawkins, Michael menti per farci coinvolgere di un supereroe che combatte stages c’è quello di ricostruire Shannon, Doug Jones. dalla loro passione. Michael i cattivi, nessuna città rischia con una certa eleganza e pre- Stati Uniti, 2017, 123’ Shannon, Olivia Spencer e di essere rasa al suolo nello cisione il contesto in cui è am- ●●●●● Michael Stuhlbarg completa- scontro inale. E tutte queste bientato e di inserire al suo in- Con la sua favola su Elisa, ad- no un cast meraviglioso. Ma idee non sono state messe là terno personaggi con motiva- detta alle pulizie muta in un tutto questo talento sembra per caratterizzare i personaggi zioni e caratteristiche tutt’al- laboratorio militare, che s’in- non riuscire mai a combinarsi e riempire i vuoti, ma costitui- tro che banali. Il regista, che namora di una misteriosa cre- e rimane, come l’acqua, im- scono la spina dorsale del ha anche scritto il ilm insie- atura anibia, Guillermo del possibile da aferrare. ilm. Inine, essendo ambien- me a Lasha Bughadze, gesti- toro non riesce a catturarci i- Sara Stewart, tato a Wakanda, con una rapi- sce perfettamente la vicenda, no in fondo come con Il labi- New York post da incursione in Corea del sia nella sequenza in cui lo rinto del fauno. La forma Sud, Black Panther non pre- spettatore è catapultato al dell’acqua è senza dubbio un Black Panther tende di mostrarci come do- centro di un matrimonio tra- bel ilm, pieno di sentiti Di Ryan Coogler. Con vrebbe essere l’America quan- dizionale georgiano, sia nella omaggi ai tempi d’oro di Chadwick Boseman, Lupita do inalmente si mostra com’è concitata parte del dirotta- Holly wood. In un ruolo non Nyong’o. Stati Uniti, 2018, 134’ realmente, nel suo profondo. mento aereo, che proiettano scontato, Sally Hawkins è una ●●●●● E già questa è una sida degna Hostages tra i migliori ilm maestra d’espressività, i suoi I ilm con i supereroi Marvel di un vero supereroe. d’azione mai realizzati in Eu- lineamenti delicati s’illumina- non sono più una delle oferte Stephanie zacharek, ropa. Vladan petkovic, no per una battuta del suo del ricco mondo dell’intratte- time Cineuropa amico Giles (Richard Jenkins), nimento, ma vere forze della ci guidano alla scoperta dello natura, create però a tavolino. strano essere imprigionato nel Sono ilm elaborati e costosi laboratorio. La creatura (Doug che “devono” piacere al loro Jones) ricorda il mostro della pubblico. Per assurdo, l’unica laguna nera, ma con una forte cosa che non va nel coinvol- sensualità che travolge Elisa, gente e fantasioso Black per la quale l’acqua è un po- Panther di Ryan Coogler è che tente afrodisiaco. I momenti in qualche modo si deve adat- migliori del ilm sono proprio tare per entrare nello stampo quelli in cui compare l’uomo dei ilm Marvel. Sarebbe stato pesce, che ricorda vagamente sicuramente migliore se le se- il mostro che terrorizzava la quenze d’azione fossero state piccola protagonista del Labi- tagliate in modo più netto e rinto del fauno. Ma l’uomo pe- pulito, invece del solito mon-

sce è oggetto di desiderio, non taggio caotico. Ma tutto il ilm DR Hostages

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 83 Cultura Libri

Italieni Dal Perù I libri italiani letti da un corrispondente straniero. Creature leggendarie Questa settimana Michael Braun del quotidiano tedesco Tageszeitung. In Perù la letteratura è Victoria Guerrero dominata dagli uomini, Filomena Gallo ma le scrittrici ci sono e e Marco Perduca rivendicano il loro spazio Proibisco ergo sum

Fandango, 176 pagine, 15 euro Dire che con la morte della GUZMÁN DE NIñO ANTHONY ●●●●● poeta Blanca Varela, nel 2009, Regolare, limitare, anche vie- sono scomparse per oltre un tare: è questa l’attività dello decennio le scrittrici peruvia- stato in mille campi, dalla vita ne non è un’esagerazione. Da economica e sociale alla vita quel momento la letteratura privata e alle questioni etiche. del Perù è rappresentata da un Molti divieti oggi sono i benve- campione vario di autori, tutti nuti, come quello del lavoro uomini, mentre le scrittrici si minorile o quello di guidare in sono trasformate in una sorta stato di ebbrezza. Altri invece di creatura mitologica, come sono assai più discutibili, so- l’unicorno. Anche a mo’ di paese che includesse solo don- Pacheco, Claudia Salazar e prattutto (ma non solo) quan- provocazione, la poeta Victo- ne. Nella lista igurano le poe- altre ancora. Essere ignorate do incidono sulle scelte priva- ria Guerrero ha creato il Com- sie della Guerrero, la prosa di dall’élite culturale del paese è te dei cittadini. E l’Italia è uno mando Plath, insieme ad altre Zoila Vega, i racconti di Katya un tratto che accomuna tutte di quei paesi che sono partico- autrici stufe di essere “ignora- Adaui, le miniature della blog- queste scrittrici. Quasi un mo- larmente inclini, sotto la forte te e ridicolizzate”. Una delle ger Claudia Ulloa, l’anonima tivo di vanto. Al tempo stesso inluenza del Vaticano, a re- ultime azioni del commando è Amarilis, l’ancora inedita Rosa è giusto alzare la voce per ri- stringere gli spazi di libertà, stata pubblicare una classiica Chávez Yacila, Irma del Águi- vendicare il proprio spazio. per esempio quando si parla di della migliore letteratura del la, Yeniva Fernández, Karina Gabriela Wiener, El País ine vita, procreazione assisti- ta, diagnosi prenatale. Proibi- sco ergo sum afronta con un ta- Il libro Gofredo Foi glio decisamente antiproibi- zionista la questione a tutto campo, con una ventina di Giustizia per Katherine brevi saggi che toccano la libe- ralizzazione delle droghe e le politiche sull’immigrazione, Katherine Anne Porter torre pendente. Sono tante le tale quanto nel profondo sud o gli ogm e la prostituzione, gli Lo specchio incrinato autrici statunitensi che hanno nel vicino Messico. Storie di esperimenti sugli animali e i Bompiani, 656 pagine, 30 euro scritto racconti: Eudora Welty, famiglie, di passioni, di buoni diritti negati alle persone lgbt, Tanti anni fa Edmund Wilson Willa Cather, Flannery O’Con- e di cattivi, di fedeltà e tradi- l’uso terapeutico della canna- scrisse un saggio che fece i- nor, Dorothy Parker, Grace menti, di nobiltà e ingiustizia, bis e la morte assistita. Così nalmente apprezzare la gran- Paley. Porter è tra le maggiori, di ieri e di oggi. Non sono sem- fornisce una grande quantità dezza di una scrittrice, “Giu- nota per un romanzo che af- pre consolanti, ma, nell’ammi- di spunti di rilessione assai in- stizia per Edith Wharton”. Og- frontava la stupidità e l’orrore razione per la loro costruzio- teressanti anche se in alcuni gi qualcuno dovrebbe scrivere della seconda guerra mondia- ne, vi si scopre un mondo con casi, come sulla liberalizzazio- “Giustizia per Katherine Anne le, La nave dei folli, con visio- situazioni e comportamenti ne della prostituzione o Porter (1890-1980)”, che ha naria grandezza. A parte quel- che ci afascinano e apparten- sull’uso degli ogm in agricol- scritto tre bellissime raccolte lo, Porter non è stata troppo gono forse oggi più di ieri. Do- tura, non avrebbe guastato da- di racconti ora racchiuse in un amata dai lettori, perché con- po averci dato tutti i formida- re spazio anche a chi, con buo- solo volume: L’albero di Giuda cede poco e non cerca compli- bili racconti della O’Connor e ni argomenti, si oppone alle li- in iore, che è il titolo del suo cità, non tergiversa e non in- della Porter, Bompiani do- beralizzazioni tanto invocate racconto più celebrato, Bianco iora. Ha ambientato le sue vrebbe continuare, recuperan- dal libro. cavallo, bianco cavaliere e La storie non tanto nel Texas na- do anche Welty, Parker… u

84 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 I consigli Arlene Heyman Mark Fisher Matteo Trevisani della Il buon vecchio Realismo capitalista Libro dei fulmini redazione sesso fa paura (Nero) (Atlantide) (Einaudi) Il romanzo Sally Rooney Hanne Ørstavik Parlarne tra amici A Bordeaux c’è una grande Einaudi, 293 pagine, 20 euro piazza aperta Il settore sentimentale ●●●●● Ponte alle Grazie, 224 pagine, “Bobbi e io”: così comincia il 16 euro romanzo, perché Frances, la ●●●●● Catherine Lacey Catherine Lacey protagonista, si considera an- Invitata a esporre i suoi lavori Le risposte cora come metà di una coppia. a Bordeaux, l’artista protago- Sur, 332 pagine, 17,50 euro Bobbi e Frances, compagne di nista di questo romanzo sen- ●●●●● scuola, sono state insieme per suale e magnetico coglie l’oc- Le risposte è un romanzo di due anni; ora, durante le va- casione del soggiorno lontano straordinaria ampiezza canze, recitano poesie in pub- da casa per rivivere la nascita narrativa e profondità (LUZ) MADDALENA DE ISABELLA blico. Dopo una performance del suo amore con lo storico intellettuale, che scava ino al seguono Melissa, fotografa e dell’arte Johannes. Senza falsi punto in cui il lettore si ritrova saggista, che vive nella parte pudori, con lunghe frasi crude a guardarsi indietro e a ricca di Dublino. Melissa vuole e spiazzanti, descrive lo squili- meravigliarsi per l’enorme ritrarle per una rivista presti- brio della relazione sessuale distanza percorsa. È un libro giosa; incontrano anche suo che si è instaurata tra loro, un distopico, che conina con la marito Nick, un attore di rapporto basato su una mani- fantascienza e lo studio bell’aspetto. È il mondo degli polazione psicologica non lon- neurobiologico dell’amore. È, adulti che hanno problemi da tana dal sadomasochismo. anche, la storia di una donna adulti, ma Bobbi e Frances Con il laconico Johannes, la sottomessa; in questo caso non lo sanno ancora. Bobbi protagonista perde ogni con- non a una teocrazia totalitaria inutile. Si sottopone a sessioni gravita verso Melissa; Frances trollo sulle proprie voglie: lui come quella del Racconto interminabili, che la lasciano s’imbarcherà in una relazione risponde però con un attacca- dell’ancella, ma a forze più esausta. E la sua anima? In un con Nick. L’unità “Bobbi e io” mento esclusivamente intel- sottili, che la protagonista negozio bio, Mary vede un è spezzata. Il romanzo raccon- lettuale. La esclude dalle sue appena comprende, e di cui annuncio per una ta i sette mesi che seguono, pulsioni, che volge verso av- teme di essere complice. Mary collaborazione ben descrivendo l’efetto che la re- venture notturne in strip-club Parsons ha trent’anni, è remunerata: inisce a irmare lazione ha su Frances. La con- e locali di scambisti di cui non disoccupata e piena di debiti. la sua candidatura per versazione, in Parlarne tra le risparmia nessun dettaglio. Vive a New York e sofre di l’Esperimento idanzata. Kurt amici, è un’arte performativa, Ma ai ricordi della relazione una quantità di sintomi e è un attore e regista famoso e, spesso di tipo gladiatorio. Bob- con Johannes si sovrappongo- dolori che i dottori non deluso dalle sue relazioni bi e Frances eccellono in que- no le immagini di una nuova riescono a spiegare. La sua sentimentali, sta assumendo sta arena. Si abituano a inter- città da scoprire. Impressioni mente, il suo corpo, la sua una squadra di donne che rogarsi su tutto e ci scherzano urbane che nel testo si scom- anima sono costantemente in possano soddisfare i suoi su: “Cos’è un amico? diremmo pongono in una miriade di balia di altri: ha la sensazione bisogni. C’è una idanzata umoristicamente. Che cos’è istantanee che fanno da inter- perenne di vivere in prestito. arrabbiata per i litigi, una una conversazione?”. Questo mediario tra la protagonista e i La sua mente è stata materna che gli prepari da loro stile discorsivo funziona suoi sentimenti. Ørstavik gio- manipolata da un padre mangiare, e così via. Mary si bene nelle occasioni monda- ca con la voce narrante onni- fanatico religioso, con cui non aggiudica il settore ne, ma applicato alle questioni sciente, ne approitta per parla più. Non è andata a sentimentale: deve ascoltarlo, di cuore si rivela catastroico esplorare la vita di altre coppie scuola perché lui si è occupato guardarlo negli occhi, per Frances. Rooney, nata nel appena incontrate, di cui im- personalmente della sua scrivergli ed essere in grado di 1991, sa descrivere bene la magina le relazioni nei detta- educazione mantenendola, piangere. Kurt s’innamora di condizione di una ragazza ta- gli. Da questa costellazione di così ignorante, lontana dalla lei, anche perché, essendo lentuosa ma autodistruttiva, e coppie, emerge una celebra- cultura pop e “in un perfetto cresciuta lontana dalla cultura le sbarre invisibili che impri- zione dell’erotismo, di tutti i stato di purezza”. Al suo corpo di massa, Mary non ha idea di gionano chi è apparentemente suoi aspetti più dolce-amari: la pensa un tale di nome Ed, che chi sia lui. Il romanzo si libero. I suoi personaggi ipe- vulnerabilità, la mancanza di esegue su di lei una costosa e trasforma, gradualmente, in rarticolati faticano a esprime- equilibrio, l’oblio di sé, l’ecci- invasiva tecnica di isioterapia una meditazione dalla grazia re la loro fragilità, ma Rooney tazione, l’ambiguità. Ne nasce neurologica e isica insieme. quasi ipnotica sulla fama, lo fa per loro con una voce ri- un’installazione artistica, Perché Mary ha provato a sull’arte e sull’amore. conoscibile. quella che la protagonista curarsi con la medicina Dwight Garner, Claire Kilroy, esporrà a Bordeaux. tradizionale, ma è stato tutto The New York Times The Guardian Elisabeth Jobin, Le Temps

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 85 Cultura Libri

Alexandre Postel irma una cronaca contempo- lui solo come M). Raccontato Regno Unito Théodore e Dorothée ranea che imprigiona il lettore in segmenti brevi e disconti- Minimum fax, 207 pagine, nel suo spietato sarcasmo. nui, meditazioni e bozzetti, il 17 euro Questo è il suo terzo libro: ri- libro salta nel tempo, dal pre- ●●●●● spetto ai precedenti cambia sente al passato e viceversa. Come una coppia di tortore tono, senza però rinunciare al- M e D (così l’autrice si riferisce che tubano, Dorothée e Théo- la sobrietà e all’eleganza dello a se stessa) vivono in una dore si sentono così uniti da stile; seziona a colpi di scalpel- splendida casa in un ambiente fondersi insieme: persino i lo- lo una generazione prigioniera bucolico con il bellissimo iglio ro due nomi sono l’anagram- dei diktat sociali. Ma lo fa con adolescente. In Clessidra, tut- ma l’uno dell’altro. Vivono a una tale sensibilità che il suo tavia, Shapiro descrive la dura Irvine Welsh Parigi. Théodore è un pro- ritratto di esseri fragili, inquie- realtà dietro la supericie del Dead men’s trousers grammatore, Dorothée inse- ti e smarriti inisce per cedere successo. La casa sta cadendo Cape gna e lavora alla sua tesi di il passo a un’ironia partecipe, a pezzi, e la carriera di M è sta- Ritorna la banda di dottorato su un politico fran- più umana che mai. gnante. Per mantenere il loro Trainspotting. Renton è un cese. Sono giovani e belli e de- Philippe-Jean Catinchi, tenore di vita, M e D hanno la- uomo d’afari, Begbie un cidono di andare a vivere in- Le Monde vorato come formiche, ma artista. Sick Boy e Spud sieme. Ma essere innamorati hanno accumulato poco per s’incontrano a Edimburgo e si e riuscire a mettere in piedi Dani Shapiro sopravvivere all’inverno. Sha- rimettono nei guai. Welsh è una vita di coppia sono due co- Clessidra piro è assalita da dubbi e sensi nato a Leith, vicino a se diverse. La routine, la vita Edizioni Clichy, 152 pagine, di colpa, familiari a chiunque Edimburgo, nel 1958. quotidiana, le concessioni alle 15 euro sia stato impegnato in una re- convenzioni e alla ribellione ●●●●● lazione. Di fondo si chiede se Zadie Smith che loro hanno la sensazione Dani Shapiro non aveva mai stare con lei non abbia impedi- Feel free di dover fare: tutte minacce a scritto nulla di crudo, cupo o to a M di essere se stesso. Cles- Hamish Hamilton questi due innamorati senza coraggioso come Clessidra, sidra non è privo di difetti, ma Raccolta di saggi che trattano convinzioni né certezze. Co- una meditazione concisa ma ci ofre uno stupendo sostegno con originalità e profondità un me Georges Perec, che sottoti- penetrante sui suoi diciott’an- poetico contro il senso di per- vasto spettro di argomenti, da tolò Le cose come “una storia ni di matrimonio con l’ex cor- dita e la confusione. Quentin Tarantino a Karl Ove degli anni sessanta”, più che rispondente dall’Africa Priscilla Gilman, Knausgård. Zadie Smith è nata un romanzo Alexandre Postel Michael Maren (si riferisce a The Boston Globe a Londra nel 1975.

Julian Barnes Non iction Giuliano Milani The only story Jonathan Cape Nel suo ultimo romanzo Oltre il diritto Barnes ci riporta in territori a lui familiari: i sobborghi inglesi e un protagonista Patrizio Gonnella tando contro la violenza sulle sempre meno, invece di evo- anziano che fa un amaro Il diritto (non) ci salverà donne. Eppure, fa notare Gon- care il valore assoluto della le- bilancio della sua vita. Barnes Manifestolibri, nella, presidente dell’associa- galità – un concetto facilmente è nato a Leicester nel 1946. 112 pagine, 8 euro zione garantista Antigone, strumentalizzabile, magari in Nella crisi della partecipazio- spesso è la politica ad avere la nome della sicurezza, e che Imogen Hermes Goward ne politica che aligge molti meglio. Il muslim ban di può essere attaccato – è più op- The mermaid and dei sistemi in cui viviamo, i tri- Trump, l’attacco alle associa- portuno fare della giustizia un Mrs. Hancock bunali stanno diventando (o zioni che aiutano i migranti uso strategico, all’interno di Harvill Secker

forse tornando a essere) uno nel Mediterraneo, la mancata un’azione più ampia che com- Vivace romanzo storico ROSDIANA CIARAVOLO (GETTY IMAGES) strumento privilegiato per punizione della tortura o l’am- prenda anche altre modalità di ambientato nella Londra di promuovere le libertà, per ve- biguità nei confronti dei re- pressione sulla politica. Come ine settecento. Un ricco der riconosciuti i diritti sociali, sponsabili della morte di Giu- la moral suasion, in cui la co- mercante viene in possesso di civili, economici, per cambia- lio Regeni dimostrano che municazione gioca un ruolo una creatura che sembra una re l’esistente. Per esempio è trattati e sentenze possono es- determinante, e l’advocacy sirena. L’autrice è antropologa auspicando la creazione di sere facilmente ridotti a carta istituzionale, portata avanti e storica dell’arte. nuove leggi che molte perso- straccia. Contro queste e altre anche con la creazione di or- Maria Sepa ne, in paesi diversi, stanno lot- ingiustizie di cui ormai si parla ganismi di garanzia. u usalibri.blogspot.com

86 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Ragazzi Ricevuti Luca Simonetti La statua La scienza in tribunale che si muove Fandango, 253 pagine, 18 euro Gli errori giudiziari e le approssimazioni nelle Dave Eggers materie scientiiche e nel Il suo piede destro diritto alla salute, come nei Mondadori, 50 pagine, 20 euro casi Di Bella e stamina. Illustrazioni di Shawn Harris Conosciamo tutti la statua Maria Serena Sapegno della libertà di New York. La Figlie del padre conosce Dave Eggers, autore Feltrinelli, 256 pagine, di culto della letteratura statu- 20 euro nitense, e la conosce Shawn La ribellione all’autorità Harris, che fa delle illustrazio- paterna attraverso l’incontro ni dai colori tenui che ti entra- con igure mitiche come Eva, no dritto nel cuore. Eggers Antigone e Cordelia. con le sue parole ci porta a spasso nella storia di questo Alessandro Gazoia celebre monumento. Per pri- Giusto terrore mo incontriamo Édouard de Il Saggiatore, 155 pagine, Laboulaye, che ebbe l’idea di Fumetti 19 euro festeggiare i primi cento anni Un saggio storico e un’analisi degli Stati Uniti d’America politica e sociale del con una statua colossale. E Trentadue copertine terrorismo in tutto il mondo: poi di ianco, con il suo cilin- il gruppo Stato islamico, le dro e i suoi bafoni, Frédéric Brigate rosse, l’Italia degli Auguste Bartholdi, a cui fu Lorenzo Mattotti il modo in cui sono state ela- anni settanta, la guerra commissionato il colosso. Nel Covers for the New Yorker borate le illustrazioni. Si tratti d’Algeria, gli attentati di 1885 la statua lasciò Parigi. Logos edizioni, 144 pagine, della copertina dello speciale Parigi, Nizza, Londra e Era stata smontata e le varie 25 euro moda (Vivienne Westwood, Barcellona. parti furono trasportate in na- Ieratiche come sculture di un Paris Prêt-à-porter, 1993), do- ve in 214 casse. Quando arrivò mondo arcaico oppure gioco- ve annulla la linea di conine Dario Tuorto a destinazione ebbe subito un samente contorte, burattini le- tra ieraticità da sacerdotessa L’attimo fuggente successo straordinario. La gnosi oppure sagome semili- vudù e danzatrice africana, Il Mulino, 208 pagine, 18 euro statua, di rame, era di colore quide multicolori, volteggianti statuarietà primordiale e gio- Le dinamiche e i fattori che marrone, ma dopo 35 anni di oppure apparentemente im- iosa eleganza estetica, oppure inluenzano le scelte di voto ossidazione diventò verde. mobili, igure misteriche da della copertina dedicata alle dei giovani. Come sono Questo non diminuì la sua fa- Africa nera oppure volti scar- migrazioni (On the way, cambiati il loro orientamento ma, al contrario. Oggi tutti co- niicati persi nell’ombra. Pas- 2015), con igurine stilizzate e ideologico e le preferenze nel noscono la sua corona, la toga sare in rassegna le 32 coperti- meste macchie di colore, corso del tempo e in relazione pesante, lo sguardo serio. ne realizzate per il New Yorker emerge sempre un tutt’uno, alle altre fasce d’età. Crediamo di sapere tutto su di da Lorenzo Mattotti dal 1993 un organismo unico. Da ve- lei. Ma guardando meglio la equivale a passare in rassegna dere insieme al recente Blind Sacha Naspini base vedremo che ci sono del- l’intera carriera di un grande (sempre Logos), dove Mattot- Le case del malcontento le catene spezzate, le catene artista di igure totemiche an- ti fa la sintesi tra il calligrai- Edizioni e/o, 464 pagine, della schiavitù, e poi c’è il pie- tiche e moderne, perché Mat- smo pittorico-espressionista 18,50 euro de destro sollevato. Allora la totti è capace di fondere arcai- del bianco e nero (inaugurato In un piccolo paese morente, statua non è ferma come tutti smo e modernità. Tutto ciò è da Hansel e Gretel ora riedito un microcosmo di personaggi crediamo. Si muove, sta an- ben visibile nel volume, che si da Orecchio acerbo), astra- si trascina in giorni sempre dando in mare ad accogliere avvale di una lunga prefazione zione e colore. Colore appa- uguali, ino a quando la l’altro. Perché la statua sa di in cui Françoise Mouly, art di- rentemente inanimato, sta- comunità è sconvolta dal essere un’immigrata. rector del New Yorker e mo- tuario e giocoso. ritorno inatteso di un Igiaba Scego glie di Art Spiegelman, illustra Francesco Boille compaesano.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 87 Cultura Musica

Dal vivo Dal Regno Unito Kelela Milano, 19 febbraio Belfast guarda avanti teatroprincipe.it

Caparezza La città nordirlandese musicisti, in una città che su- Cagliari, 20 febbraio è diventata un’isola felice pera di poco i 330mila abitan- caparezza.com per i musicisti ti, sono molte. Ci sono locali Busto Arsizio (Va), 23 febbraio come il Black Box, il Menage- facebook.com/palayamamay Nel momento più critico del- rie e l’Empire, e sale da con- la guerra civile, nel 1978, gli RECORDS SLUMBERLAND certo come il Crescent Arts Fever Ray eroi del punk nordirlandese Centre. In città si svolgono i Milano, 20 febbraio Stif Little Fingers pubblica- festival Output e Ava, un ra- fabriquemilano.it rono il singolo Alternative Ul­ Girls Names duno dedicato alla musica ster. Il brano era un vafancu- elettronica. Tra le band che The Soft Moon lo al conlitto, un inno pacii- prosperato. Ma è sempre sta- rappresentano meglio l’Ul- Roma, 22 febbraio sta che invitava i cittadini a ta viva e ribelle dal punto di ster alternativa contempora- monkroma.it resistere ma senza dover sce- vista culturale, anche nei pe- nea ci sono i Girls Names, Napoli, 23 febbraio gliere per forza da che parte riodi più bui: dalla rivoluzione che mescolano ansie post in- laniicio25.it stare tra unionisti protestanti punk negli anni settanta alle dustriali, post punk e musica Bologna, 24 febbraio e repubblicani cattolici. A serate dance organizzate da ambient. Tra i nomi da se- covoclub.it quarant’anni di distanza, David Holmes al Belfast Art gnalare ci sono anche Docu- Belfast non è più il posto de- College negli anni novanta. menta, Die Hexen e Arvo Set Up solante che metteva a disagio Oggi Belfast sta vivendo il suo Party. Laurel Halo, Mouse on Mars, i musicisti. Una volta che si è momento migliore degli ulti- Brian Coney, Sequoyah Tiger, Laibach liberata dei troubles la città ha mi anni. Le opportunità per i Daily Venezia, 23 febbraio palazzograssi.it/it/eventi Playlist Pier Andrea Canei Dente e Guido Catalano Bologna, 22 febbraio teatrodusebologna.it Soviet sociopatici Siena, 23 febbraio comune.siena.it Elem Soviet Malpensa Gleb Kolyadin Oren Lavie Godere operaio (practice) Everest (Manifesto Conluence (feat. Steve Terni, 23 febbraio 1“Parlo a nome degli eli 2asociale) 3Hogarth) visioninmusica.com del bosco di Fangorn, dei Nu- A volte ci si lascia incantare da Musica per solutori attenti (e clei colorati risate rosse, del un nome e da un titolo. E una per chi amava certi pezzi di To- Steven Osborne Movimento politico fantoma- band con il nome da collettivo ny Banks nei primi Genesis): Roma, 27 febbraio tico assente, delle Cellule aeroportuale ha un che di deli- un pezzo di oltre dieci minuti, concertiiuc.it dada edoniste, di Godere ope- ziosamente distopico e non del che inizia piano (con l’ex lea- raio e Godimento Studente- tutto inattendibile. Siamo in der dei Marillion a mormorare

DR sco”. Spirito del 1977, parole provincia di quella neopsiche- cose suggestive) e poi si allarga del leader situazionista Gan- delia a volte un po’ indolente gradualmente in un vortice di dalf il Viola: time capsule che si chiama shoegaze: e l’in- tempi e arpeggi su panorami dell’epoca tramandata ai po- tero album della band milane- insospettati. Kolyadin è un steri per vie elettroniche e trip se varesina, intitolato Astro­ musicista da conservatorio di hop da un progetto nato all’ex ecology, è come una guida del San Pietroburgo che ha trovato asilo Filangieri, laboratorio Touring. Giovani leopardiani la sua fama con il progetto napoletano di creatività. Basi girano video in Islanda, cele- iamthemorning, band “cham- di Marco Messina (99 Posse), brano sogni da sonnambuli, ber prog”. Nel suo esordio da comizi d’amore, slogan, rab- tra campane tibetane, bordate solista Kolyadin smonta le pa- bia, utopie che covano sotto le di basso e batteria e voci con reti di questa camera e amplia i Fever Ray ceneri. Stramberia preziosa. l’eco di montagna. suoi orizzonti.

88 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Classica Marc-André Hamelin André Navarra Paavo Järvi Scelti da Alberto e Leif Ove Andsnes Prague recordings Hindemith: musiche Notarbartolo Stravinskij: musica per due pianoforti Supraphon per orchestra Hyperion Naïve

Album Kendrick Lamar no rende Lekhfa ancora più af- fascinante. I testi impegnati si Artisti vari fondono con ritornelli per Black Panther. The album niente prevedibili e parti stru- Top Dawg Entertainment mentali criptiche, e alla ine i ●●●●● contrasti funzionano. Kont Ra­ La colonna sonora del ilm yeh è un buon esempio di co- della Marvel Black Panther è me il trio sappia amalgamare uno dei migliori album rap di le parti vocali: su una base per- questo inizio di 2018. Ovvia- cussiva smorzata, la voce di mente è stata curata dalla Top Saleh luttua come un fanta- Dawg Entertainment, la casa sma inché Abu Ghazaleh non

discograica di musica leggera ENTERTAINMENT DAWG TOP ci riporta a terra con il suo can- più interessante del momento. tato morbido. Il brano più Il suono della Top Dawg, in con pezzi che ormai sono di- più delicato. Tutto è avvolto in coinvolgente è forse Mazzikaw questo momento, è soprattut- ventati dei classici. Ispirato da una produzione sontuosa. Le khof, con i virtuosismi dei sin- to quello di Kendrick Lamar, pionieri di Detroit come Juan melodie sono magniiche e tetizzatori e le percussioni. La che con Black Panther aggiun- Atkins e Derrick May, ha svi- non c’è mai troppo da aspetta- voce di Saleh ha lo stesso efet- ge un altro gioiello alla sua co- luppato un suono più arioso e re per un ritornello irresistibi- to di uno sguardo lungo e fra- rona. Il disco mette insieme limpido. Dal 2011 la sua musi- le. A parte correre nudi per le stornante. star come Future, Travis Scott ca esce per l’etichetta tedesca strade di Sunderland, non si Saeed Saeed, The National e Vince Staples (che mostra Kompakt, e i suoi dischi conti- capisce cosa dovrebbero fare tutta la sua tecnica in Opps) a nuano a convincere. Dead di più i fratelli Brewis per farsi nomi promettenti come Moz- start program spazia dalle pul- notare dal grande pubblico. Twin fantasy zy. Ci sono anche artisti suda- sioni rave sotterranee del bra- Dave Simpson, Matador fricani come Yugen Blakrok e no Hypochondriac ai ritmi The Guardian ●●●●● Saudi, che spesso rappano in squadrati e robotici in stile Will Toledo ha rimesso mano zulu. Ma non ci sono dubbi sul Kraftwerk di Telemetry. Maryam Saleh, al sesto album della sua band, fatto che questo sia un disco di Jens Balzer, Die Zeit Maurice Louca pubblicato per la prima volta Lamar, che formalmente com- e Tamer Abu Ghazaleh nel 2011 (i quattro primi dischi pare solo in cinque pezzi ma in Field Music Lekhfa erano usciti tutti nel 2010). In realtà interviene in tutti i bra- Open here Mostakell questi anni la popolarità dei ni. Le singole canzoni non so- Memphis Industries ●●●●● Car Seat Headrest è cresciuta no particolarmente innovati- ●●●●● Lekhfa è il progetto di tre gi- molto. , il loro ve, ma nel complesso il proget- Se gli elogi della critica potes- ganti della scena musicale me- disco del 2016, aveva fatto un to funziona. Anche i singoli All sero essere scambiati con i sol- diorientale: i cantautori egizia- passo avanti importante dal the stars, in cui è ospite Sza, e di, i Field Music sarebbero ni Maryam Saleh e Maurice punto di vista stilistico rispetto Pray for me, cantata con il ca- davvero ricchi. Purtroppo per Louca e il polistrumentista e al precedente Teens of style: la nadese The Weeknd, acqui- il duo di Sunderland non è co- cantante palestinese Tamer voce di Toledo era più alta nel stano fascino se inseriti nel sì. Ed è una vera ingiustizia: il Abu Ghazaleh (nella foto in mix, il suono era più chiaro e contesto del disco. sesto album del gruppo, Open basso). Visti i loro stili così di- accessibile. Questi sono gli Clayton Purdom, here, è il loro migliore inora, versi, alcuni potrebbero dubi- stessi strumenti usati per mi- The A.V. Club un vero capolavoro pop. I fra- tare che il risultato sia davvero gliorare Twin fantasy: se l’ori- telli Peter e David Brewis rein- organico. Il fatto che si sbagli- ginale suonava come se fosse John Tejada terpretano le loro fonti d’ispi- stato registrato nel bagno di Dead start program razione (Xtc, Peter Gabriel, qualcuno, questo sembra che Kompakt/Indigo Talking Heads e Steely Dan) sia stato registrato in un gara- ●●●●● per creare un sound che è ine- ge. Toledo ha aggiunto addirit- Anche se non è più un ragazzi- quivocabilmente personale. tura sei minuti alla bellissima no, John Tejada è tornato più Ritmi convulsi post-punk coe- Famous prophets, una comples- fresco e più in forze che mai sistono con orchestrazioni ba- sa opera indie. Anche i brani con il suo nuovo album. Il pro- rocche, percussioni da stadio, più pretenziosi dell’album ri- duttore techno, nato in Austria tastiere che sembrano lauti, sultano molto intensi e graf- e cresciuto in California, ha sequenze di accordi jazz e la ianti. cominciato la sua carriera rainatezza pastorale del folk Finbarr Bermingham,

all’inizio degli anni novanta anni settanta o del progressive RECORDS CARGO The Skinny

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 89 Cultura Video

La sida. In difesa In rete di Julian Assange Sabato 17 febbraio, ore 21.10 Echoes Rai Storia Non molti sanno che l’avvoca- of Is to di Assange è Baltasar Gar- zón, noto per aver processato submarinechannel.com Pinochet e i capi della dittatura Per molti il gruppo Stato militare argentina. I loro carat- islamico (Is) è un tema che teri e il loro rapporto con la piano piano scivola sempre tecnologia però non potrebbe- più in basso in pagine e ro essere più diversi. scalette di quotidiani e tg. Per altri una questione concreta e Molenbeek, generazione attualissima che non potrà ostile mai essere archiviata. Questo Sabato 24 febbraio, ore 21.10 documentario olandese Rai Storia Dvd (sottotitolato anche in inglese Immersione nel quartiere di e arabo) raccoglie i racconti di Bruxelles da cui provenivano Uno sforzo di ottimismo dodici persone, dai retroterra alcuni degli attentatori che at- più disparati, la cui vita è stata taccarono Parigi nel 2015. A fa- cambiata per sempre dall’Is: re da guida Fouad, educatore Se Al Gore aveva in mente un mentario e poco importa se olandesi come rifugiati, in dialogo quotidiano con le sequel del suo documentario era stato deinito una presen- musulmani e non, genitori e persone più emarginate. Una scomoda verità, le gag tazione in Powerpoint, gonia- igli, combattenti e i loro elettorali negazioniste di Do- ta per il grande schermo. Arri- parenti. Le loro storie sono Faithfull nald Trump sul riscaldamento va il secondo capitolo, Una state scelte come antidoto alla Sabato 24 febbraio, ore 21.15 globale e i primi tagli del suo scomoda verità 2, in cui mal- propaganda e alle promesse Sky Arte governo ad agenzie e progetti grado il clima politico preoc- che il gruppo jihadista Marianne Faithfull, attrice, sull’ambiente devono aver cupante, l’ex vicepresidente continua a difondere in rete, modella e cantautrice, raccon- avuto l’efetto di un detonato- degli Stati Uniti sfodera pas- raggiungendo ancora tanti tata dalla collega attrice San- re. Sono passati dieci anni da sione, ottimismo e soluzioni. potenziali giovani adepti in drine Bonnaire. Il ritratto di un quel primo allarmante docu- inconvenientsequel.tumblr.com Europa e non solo. personaggio unico nel panora- ma musicale dagli anni sessan- ta a oggi. Fotograia Christian Caujolle Per tutta la vita Sabato 24 febbraio, ore 22.10 Il radioso futuro della carta Rai Storia Quarant’anni fa in Italia il di- vorzio diventò legge. Il docu- Da anni ormai la carta alla cultura dell’Asia del sud”: identitarie e culturali. Un mentario di Susanna Nicchia- stampata viene data per una rivista che ci invita a sommario che promette di relli ricostruisce il cambia- spacciata. Se si ascoltano le esplorare nuovi mondi e farci scoprire immagini mento dei costumi che ha por- previsioni di chi crede solo nel nuove modalità di pensiero e storiche degli archivi tato nella società, dal referen- digitale e i lamenti apocalittici di creazione attraverso le sue fotograici nepalesi, di dum a oggi. dei difensori della pagina pagine di carta opaca. abbracciare la visione di scritta, la carta ha i giorni A giudicare dal primo Juergen Teller della Calcutta Mayor of the Sunset strip contati. Anche per questo la numero, una delle contemporanea, di avvicinarci Sabato 24 febbraio, ore 23.15 comparsa di nuove caratteristiche che rende alla letteratura di Arundhati Rai 5 pubblicazioni pensate proprio Clove originale rispetto ad Roy, di accompagnare la prosa Poco noto al grande pubblico, per chi ama sfogliare le pagine altre pubblicazioni sulla di Mirza Waheed con le Rodney Bingenheimer è stato di carta sembra quantomeno fotograia è la volontà di farci immagini di Bharat Sikka e di uno dei personaggi più una stranezza, o forse una scoprire degli aspetti peculiari farci incontrare la prima inluenti della scena rock, specie di provocazione. Il di un continente che non modella trans del Pakistan, fa decisivo nel successo di band semestrale Clove si annuncia esiste nella realtà ma è ben sperare anche per il come Ramones e Nirvana. come un “magazine dedicato formato intorno a questioni secondo numero. u

90 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Cultura Arte

Empatia Eddie Peake, Patient 2017 Empathie, Friche la belle de mai, Marsiglia ino al 18 marzo Forgiare la mitologia contem- poranea è la sida della demo- crazia, oggi sempre più gover- nata dall’arte dello storytelling e della messa in scena. Il pote- re della comunicazione cresce anche nel settore delle arti vi- sive. Parlare di fake news è co- me parlare di manipolazione dell’immagine e controllo dell’immaginario collettivo: una guerra emotiva che il re- gista e teorico tedesco Harun Farocki aveva previsto nel 1968. In un cortometraggio si era sofermato sulla consape- volezza che l’empatia nel suo lavoro fosse troppo importan- te per poter ignorare le leggi dell’industria dell’intratteni- mento. Eppure nelle sue in- stallazioni video ha cercato di reintrodurre una relazione af- fettiva aidandosi a nuove modalità di rappresentazione. Per decenni Farocki ha esami- nato il processo di meccaniz-

zazione del lavoro (tema ricor- cuBE WHITE DI concESSIonE GEnTILE PEr rente nella sua ricerca) e della percezione, rilettendo sul Regno Unito funzionamento del capitali- smo attraverso le epoche e le geograie. Le immagini di im- Lettere d’amore piegati che lasciano il posto di lavoro riprese dalle telecame- re di sorveglianza si alternano Concrete pitch di grigio rosato a imitazione mente dalla strada, con grandi alle immagini degli operai che White cube, Londra, del cemento è il crepitio del tele astratte ispirate ai graiti escono dalla fabbrica estratte ino all’8 aprile drum’n’bass trasmesso per tut- e una ila di tavoli d’acciaio da un secolo di storia del cine- Da ragazzino, Eddie Peake si ta la durata della mostra da che divide la galleria, come la ma. L’ultimo progetto è il più trastullava in uno squallido una delle principali stazioni Stroud Green road spezza in radicale. In quindici città sono punto di ritrovo a Finsbury radio underground di Londra, due il parco. Molti sono rico- stati organizzati workshop con park, a nord di Londra, dove Kool London. Peake (iglio perti di gel colorati per capelli artisti locali che eseguono se- la borghesia poteva mescolar- dell’artista Phillida Barlow) ha presi in prestito dai numerosi quenze di un paio di minuti su si con gente di ogni età, etnia trasformato lo spazio in parrucchieri afrocaraibici del- mestieri particolari. Questa e classe e immergersi nella un’opera, scrivendo versi sulle la zona. Trasformando la sua varietà di pratiche proiettata cultura di strada, fatta princi- pareti, riempiendo le sale con esperienza formativa in una su schermi diversi esplode palmente da calcio, graiti e registrazioni dei rumori di mostra autoreferenziale, Pea- senza alcun giudizio, interfe- droga. La mostra di Peake alla strada di Finsbury park e met- ke riesce a riprodurre “un bra- renza o manipolazione. L’uni- White cube è una lettera tendo in scena azioni ripetiti- no di realtà” che tuttavia non co strumento per tessere una d’amore dedicata a questo spi- ve progettate per svilupparsi aggiunge nulla all’originale e relazione con questa materia goloso parco urbano. La prima gradualmente in un loop ritmi- non sembra neanche partico- prima è l’empatia. cosa che si sente entrando co che ha una potenza ipnoti- larmente sentito. Les Inrockuptibles nello stretto corridoio dipinto ca. La mostra esce diretta- The Daily Telegraph

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 91 Pop La solitudine della coccinella

Mohammad Tolouei uando mi sveglio al mattino, per prima più. La mia coccinella, ormai mi stavo abituando a chia- cosa vado in cucina, salgo in piedi sulla marla così. La mia coccinella. A volte, quando le lascia- credenza e spengo il neon per la fotosin- vo da bere, addirittura la chiamavo: “Cocci, cocci, dove tesi. Poi arrotolo il telo di plastica nera sei? Vieni a bere”. E la cercavo sotto le foglie. La mia che uso per coprire la inestra, lo isso con coccinella solitaria era sempre al suo posto, aggrappata un paio di mollette e inine annaio gli a testa in giù a una foglia di basilico. Non sembrava che spinaci,Q il basilico e i pomodorini. Per vivere e crescere le importasse di essere sola, o almeno non se ne lamen- le mie piantine hanno bisogno di questi tava, ma io ne ero infastidito. accorgimenti, tanto più che non hanno La solitudine è La solitudine è la prima sensazione scelto loro di abitare sopra i pensili della qualcosa che va che avverto ogni mattina. Ciò non vuol cucina. È cominciato tutto un giorno, al di là della dire che intorno a me non ci sia nessuno. quando mi sono detto che per alleviare la presenza o Il mio coinquilino forse sta ancora dor- solitudine avrei dovuto prendermi cura dell’assenza degli mendo nella stanza accanto, oppure si è di qualcosa, così sono andato al centro altri. La solitudine già alzato ed è uscito per andare al lavoro. commerciale, ho comprato vasi, terric- non ha a che fare Ho molti amici con cui trascorro diverse cio, semi, una paletta, guanti da giardi- con i pronomi. La ore chiacchierando o in silenzio, e a volte naggio e ho fatto un orticello davanti alla solitudine si adatta vengono a trovarmi i miei genitori. Eppu- inestra. Non mi sono mai sentito tanto re quella sensazione persiste. La solitudi- condizionato in vita mia. Non resto fuori anche ai plurali ne è qualcosa che va al di là della presen- la sera, non viaggio, vado a dormire pre- za o dell’assenza degli altri. La solitudine sto e faccio sempre una levataccia per alzare il telo e far non ha a che fare con i pronomi. Non basta un “noi” per sì che le mie piante prendano più luce naturale possibi- cancellarla e non puoi dire che “loro” non possano le. Ma la cosa più importante è che non sono solo, c’è comprenderla o che “essi” non siano soli. La solitudine una coccinella a farmi compagnia. si adatta anche ai plurali. È un’afermazione che può Il basilico cerca i tiepidi raggi del sole e la coccinella sembrare un po’ retorica, una serie di parole mellilue è andata ad accomodarsi sopra una fogliolina. È strano usate per addolcire qualcosa di per sé spiacevole. Nes- che sia arrivata fin qui, visto che l’appartamento è suno, infatti, ama stare solo. all’undicesimo piano e quassù ci si aspetta al massimo Ho sperimentato i momenti di maggiore solitudine la visita di cornacchie e piccioni. Il primo giorno le ho circondato dagli altri, a casa di zio Seyed Esmail. Sua fatto una foto e l’ho postata su Instagram. Il giorno do- moglie, zia Parvin, adorava i iori e il suo giardino era un po ho alzato il telo, il sole obliquo del mattino è andato vero e proprio orto botanico dove c’erano bardane, pas- a posarsi sui vasi e lei, al contatto con la luce, ha stirac- silore, camelie giapponesi e un albero di magnolia. Io chiato le ali. Il terzo giorno si è rannicchiata sotto una e i miei cugini passavamo ore a girare in mezzo a quelle foglia di pomodoro, il quarto ho cominciato a preoccu- piante così particolari. Zio Seyed Esmail, a cui avevano parmi che stesse poco bene. Sono andato su internet a tagliato l’alluce per via del diabete, pescava more sec- cercare cosa mangiano le coccinelle e come vivono. Ho che dal barattolo e ce le lanciava, mentre dalla veranda scoperto che c’è chi le tratta come se fossero animali la zia gridava di non calpestare i iori e non spezzare i MOHAMMAD domestici, ma ci vuole un terrario altrimenti volano via. rami. Il nostro angolo preferito era il sentiero delle mi- TOLOUEI Hanno bisogno di bere e dalle macchie sulla livrea si mose pudiche. Ne aveva piantate due ile molto strette è uno scrittore può capire a quale specie appartengono. Una coccinel- e il nostro gioco era passare lì in mezzo senza far ritirare iraniano. Ha vinto il la può avere cinque, sette o nove macchie. Mangia mele le foglie. A volte ci voleva anche mezz’ora per fare una premio Golshiri, il più e lattuga. Ma la cosa più importante è che è un insetto ventina di passi. Gli altri ti controllavano e se sioravi un importante sociale e bisognerebbe tenerne più d’uno. Ero preoccu- ramo o una foglia eri fuori gioco e al tuo posto entrava riconoscimento pato, non volevo che fosse sola. Ho lasciato la inestra un altro concorrente. Ogni volta che qualcuno perdeva, letterario in Iran. Questo articolo aperta per qualche giorno, ma non è andata via. Se ne prima di ricominciare dovevamo aspettare qualche mi- è uscito sul mensile restava al riparo sotto le foglie degli spinaci. Le ho por- nuto perché le foglie si riaprissero. Quegli attimi di at- iraniano Dastan tato un cucchiaino con sopra un po’ d’acqua, ma non tesa erano di una solitudine ininita. Quegli istanti in con il titolo Zamir-e l’ho mai vista andare a bere. Non l’ho neppure rivista cui mi accartocciavo in me stesso per evitare ogni pos- zālem. dischiudere le ali davanti al sole mattutino, non volava sibile contatto con le sensitive, in cui m’impegnavo a

92 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 fRANCO MAttICCHIO

rimpicciolire e aspettavo il dischiudersi delle foglie. Per me la solitudine è come entrare in un’aula di tribu- Come se quella manciata di minuti contenesse la quin- nale dove non c’è nessun giudice e i banchi sono vuoti, tessenza di tutti i momenti di solitudine dell’umanità, una corte senza funzionari e dove non si può fare appel- il preludio a una vita in cui di nuovo non ci sarebbe stato lo. Nessuno ti disturba, ma l’imponenza dell’ediicio e nient’altro che solitudine. le inestre alte ino al soitto incutono timore. Non im- Ho telefonato a mia madre e le ho detto che sarei porta se sei lì per tua iniziativa o ti ci hanno costretto, andato a trovarla a Rasht nel ine settimana. Avevo ca- trovarsi in quel luogo è di per sé inquietante. La solitu- pito che il mio essere solo era un problema più per gli dine apre la strada al giudizio mettendo a tua disposi- altri che per me. L’unica cosa che potevo fare era vedere zione uno stuolo di superlativi. Non ho l’abitudine di uno psicoanalista. Il mio sono anni che insiste nel dire dire che un ilm era bruttissimo, se non quando sono che questi periodi in cui tendo a isolarmi sono indice di solo. Non confesso mai di essere rimasto afascinato da depressione e che dovrei prendere delle pillole. Altri- una persona, se non quando sono solo. La solitudine mi menti, se non sono d’accordo, dice di rivolgermi a un permette di evocare le parole nella loro forma più esu- altro collega. Io non sono d’accordo, ma non vado da berante e robusta. Negli altri momenti c’è sempre qual- nessun altro medico. Preferisco restare per conto mio cuno che ti ammonisce: vacci piano, correggi il tiro. perché così mi sembra di stare meglio con me stesso. In particolare, tendo a essere spietatamente auto-

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 93 Pop

critico. Quando sono solo non mi prendo mai troppo sul sta ha aspettato un po’, poi quando mi ha visto tranquil- serio, come qualcuno che si perde lungo una strada co- lo di ianco al pescatore ha fatto un cenno di assenso e nosciuta ma non vuole ammetterlo. Pensa che andando se n’è andato. Sono rimasto dieci ore lì seduto ad aspet- un po’ più avanti incontrerà un elemento familiare, un tare tirando su la canna di tanto in tanto. Non rimaneva albero che aveva già visto. O troverà una via nascosta attaccato niente, così il pescatore ha tirato fuori un po’ che lo riporterà alle cose note. Le piantine sulla dispen- di mollica da un sacchetto di plastica e l’ha attaccata sul sa sono appunto quell’elemento familiare. mio amo sorridendo di nuovo. Quando ho rialzato la temo che “io” sia il mio unico pronome. L’ho incon- canna la mollica si era dispersa nell’acqua. Il pescatore trato per la prima volta quando avevo sei anni. Ero salito allora mi ha dato un pezzo di pane e io che prima avevo su un minibus con mio padre per andare da Rasht a visto come ne inzuppava un po’ nell’acqua, lo impasta- Pasi khan. Laggiù c’è un canale con un ponte dove van- va con le dita e lo issava all’amo, ho preparato l’esca. no tutti a pescare. Allora non avevo ancora scoperto il Ho lanciato la canna. Il pescatore ha tirato fuori un pa- mio io, non avevo ancora avuto l’occasione di vederlo. nino con la frittata, l’ha diviso in due e abbiamo man- Quella mattina eravamo usciti da casa all’alba per arri- giato insieme. Poi mi ha versato un po’ d’acqua dalla sua vare prima degli altri e ci eravamo portati l’attrezzatura, borraccia, lui ha bevuto il tè e mi ha anche regalato la borsa termica, una scatoletta con i vermi che aveva- qualche caramella mou. Per tutto il tempo non abbiamo mo raccolto in giardino e un cestino con dei panini alla scambiato una parola. Alla ine ha piegato lo sgabello, mortadella. Era la prima volta che andavamo a pescare ha smontato la canna da pesca, ha raccolto le sue cose insieme. Papà aveva costruito per me una mini canna ed è andato via. Quasi tutti gli uomini sotto il ponte so- da pesca più utile a far scena che a pescare. Il piombo no andati via, sono rimasto da solo. Era la prima volta era piccolo e l’amo troppo grande. Me l’aveva regalata che vedevo me stesso, per la prima volta potevo dire che per evitare che brontolassi o rubassi la sua. Inoltre era c’era un io. Ero spaventato, ma non per colpa della soli- una settimana che ripeteva la stessa frase con una certa tudine. La canna da pesca tirava e dava degli strattoni. enfasi, sussurrandola come un segreto: “Quando si pe- Dovevo resistere, dovevo fare di tutto per tenerla, ma sca non si parla”. non avevo abbastanza forza. Mi sono guardato intorno Non osavo chiedergli il motivo, credevo fosse una e non c’era nessuno. Pensavo che in quel momento il sorta di dogma riguardo al quale non avevo diritto di mondo sarebbe inito e mi avrebbe trascinato via con la fare domande. Così quando siamo saliti sul minibus ho forza del pesce agganciato al mio amo. stretto forte la canna da pesca e non ho detto più una Ho intravisto l’ombra di qualcuno che si avvicinava. parola. tanto che quando siamo arrivati a Pasikhan, Quando è arrivato ha aferrato la canna più in alto e mi papà si era dimenticato della mia presenza ed era sceso ha aiutato a tirare. Era mio padre. Dopo essere stato alla senza di me. Siccome pensavo che anche il fatto che lui stazione di polizia e all’ospedale, ormai senza speranza scendesse e io restassi avesse a che fare con le dinami- era tornato sotto il ponte dove aveva visto muoversi che della pesca, sono rimasto a bordo ino a fuman. qualcosa. Sarebbe bello scrivere che ho pescato per la Arrivati al capolinea, il minibus si è svuotato ed ero ri- prima volta con la complicità della solitudine, ma sa- masto solo io. L’autista ha guardato nello specchietto, rebbe come edulcorare un’amara verità. In quel primo poi si è girato e issandomi ha gridato: “fuman!”. momento solo con me stesso, in quegli istanti in cui, Storie vere Non c’era nessuno insieme a me ed era la prima vol- scoraggiato, afondavo nel buio, sapevo che ci sarebbe- Logan tago, 20 anni, ta che uno sconosciuto si rivolgeva direttamente a me. ro stati tanti momenti simili in cui nessuno sarebbe ar- titolare della squadra Ho detto: “Quando si va a pescare non si parla”. rivato ad aiutarmi. di football americano Lui, che era un uomo dell’età di mio padre ed era Lo psicoanalista si è schiarito la voce, ha chiuso il della Washington altrettanto appassionato di pesca, è scoppiato a ridere. suo quaderno e ha detto: “Un tempo la paura univa gli state university, ha Poi ha tolto il freno a mano, ha fatto il giro della piazza e uomini, ma oggi non c’è niente che li può spaventare. vinto il premio per si è fermato a caricare i passeggeri diretti a Rasht. Sedu- Le persone oggi non sono sole, sono depresse”. l’impegno nella to in fondo osservavo il sole sorgere e cambiare colore. In realtà, la prima cosa che faccio quando mi sveglio comunità dopo aver Il minibus è ripartito e quando siamo arrivati di nuovo a al mattino non è arrotolare il telo di plastica o annaiare lavorato per 240 ore nei servizi sociali. Il Pasikhan, l’autista si è rigirato verso di me. Senza dire le piante. Questo, forse, è il principale motivo per cui mi problema è che tago nulla mi è venuto incontro, mi ha preso per mano e sia- alzo dal letto, ma la prima cosa che faccio è controllare non ha svolto il suo mo scesi. Abbiamo attraversato la strada e siamo anda- il cellulare per vedere chi mi ha scritto su Instagram, servizio da ti in sotto al ponte. Laggiù c’erano circa dodici uomini facebook o telegram. Con la bocca secca e gli occhi volontario, ma per che seduti sui loro sgabelli pieghevoli issavano in silen- assonnati isso così a lungo lo schermo che mi viene il ordine di un giudice. zio la punta delle loro canne. L’autista, che aveva lo stes- formicolio alla mano. Persone che da anni hanno la- Aveva colpito un so tono di voce pacato di mio padre, ha chinato la testa sciato il paese, che non vedo da una vita, di cui non ho uomo alla testa per e mi ha chiesto: “Il tuo babbo qual è?”. nessun ricordo se non una foto in cui siamo compagni rubargli un pacchetto Non era nessuno di loro. Quando papà si era accorto di banco alle elementari. Queste persone sono accanto di lattine di birra, e di avermi dimenticato aveva subito preso un taxi ed era a me ogni giorno, ogni ora, osservano la mia vita e la per questo era stato condannato a un corso a fuman a cercare il minibus e l’autista che mi modellano con la loro ammirazione, i loro “mi piace” mese di carcere, 800 aveva portato via. Ma io ero convinto che era là sotto il condizionano perino il colore dei miei vestiti. Come dollari di multa e un ponte che dovevamo incontrarci. Ho indicato uno dei posso stare solo con me stesso quando queste persone periodo di servizio in pescatori e sono andato a sedermi vicino a lui impu- sono ovunque, sempre? un centro sociale. gnando la canna da pesca. Quello mi ha sorriso. L’auti- In un periodo in cui sentirmi solo era ancora una no-

94 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 vità che mi spaventava, in anni in cui tutti leggevano Milan Kundera e Ismail Kadare, fu tradotto in persiano un libro fantastico, Il labirinto della solitudine di Octavio Paz. C’è una frase di questo saggio che spesso mi torna in mente, in cui dice che il destino dell’uomo è la solitu- dine e ainché quel destino si compia lui alla sua solitu- dine deve crederci. Per me questa frase funziona come un antidolorii- co. So che è l’ennesimo camufamento della verità, ma quando mi sento solo mi basta ricordarla per alleggerire il mio malessere. All’inizio una volta al giorno, poi tre volte, poi una volta ogni quattro ore. Ci sono giorni che arrivo a ripeterla ogni dieci minuti, perché la solitudine diventa più pressante e cresce, come quando pensi troppo a un problema e non fai altro che peggiorarlo. Sentirmi solo mi fa sentire ancora più solo. Quand’è che la tendenza alla solitudine sfugge al mio controllo e di- vora tutto? Quand’è che il mio ego diventa così pesante? Mi dico non fa niente, è così che si deve compiere il mio destino. Il pronome oppressivo della solitudine, tutta- via, non risparmia nemmeno le formule magiche. Quando per la revisione di questo testo ho riletto Il labi- rinto della solitudine, quella frase non l’ho più trovata. fRANCO MAttICCHIO Davvero, non era in nessun punto del libro né il libro sosteneva questa idea. La solitudine viene messa in di- scussione e una domanda latente ma fondamentale attraversa tutto il testo: tornerà mai quell’epoca perdu- ta in cui l’uomo poteva essere solo? Noi viviamo in un periodo in cui essere soli è impossibile, e questo è peg- Sono andato a trovare un amico psicologo, questa gio che sentirsi soli. volta uno vero. Mi sono accomodato nel suo studio su So che sentirmi solo non vuol dire che sono depres- una specie di divanetto rosso carne. C’erano delle pian- so. Seguo come sempre la mia routine, sono suicien- te di aloe vera dentro vasi che non avevano un buon temente motivato, ho degli obiettivi per cui mi do da drenaggio e le radici erano marcite. Mi ero ripromesso fare e penso che per me isolarmi sia utile. Lo so che è di dirgli che andavano cambiati, ma mi sono dimenti- diicile da credere, ma questa solitudine che ogni tanto cato. Alla parete c’era appesa una frase scritta in graia ritorna e che, secondo il mio psicoanalista, può somi- nastaliq dentro una cornice dorata che sembrava ac- gliare alla depressione, mi permette di capire delle cose centuarne il senso: “Ove non trovi chi ti somigli o ti su- nuove su me stesso. Per esempio, in uno dei primi pe- peri, sii solitario come il rinoceronte”. riodi che ho passato lontano dagli altri ho letto Il giovane Gli ho spiegato la situazione, gli ho detto che amo Holden. Era molto tempo fa, eppure lo ricordo in tutti i stare solo ma so che la solitudine in qualche modo non dettagli. Holden Caulield scappa da scuola, si prende fa bene e va curata. Lui ha scosso la testa e durante una una stanza in un albergo e litiga con un pappone che gli mia pausa ha chiesto: “Cosa ne pensi tu?”. molla un pugno nello stomaco e lo deruba. Holden ri- Ho risposto che per me la solitudine è sempre stata mane steso sulla moquette facendo inta che gli abbia- come una ribellione, come arrendersi nell’istante in cui no sparato. Quando l’ho letto mi chiedevo perché uno chiunque altro avrebbe pensato di essere a un passo dal dovesse fingere solo per se stesso, senza nessuno a successo. Mi ci è voluto molto per risalire al motivo di guardarlo. Perino chi si perde durante una gita in mon- tutto ciò. Nel mio immaginario queste due idee, solitu- tagna con gli amici o resta in disparte a una festa trova i dine e ribellione, si erano associate durante l’infanzia, suoi spettatori e i suoi salvatori. E gli Holden invece? verso la metà degli anni ottanta, quando imperversava Cosa fanno quelli a cui non serve la compagnia di nes- la guerra tra Iran e Iraq. Ogni venerdì sera la tv locale di suno mentre sofrono? Rasht trasmetteva a rotazione sempre gli stessi due C’è chi quando è solo si vede bello, chi è produttivo, ilm, a quanto pare non ne avevano altri. Uno era un we- chi si sente realizzato, chi è felice di se stesso. Altri, in- stern a colori dove dei banditi vogliono far saltare in vece, sanno di dover cambiare qualcosa nelle loro vite. aria un treno che trasporta dei lingotti d’oro messicani. E poi ci sono le persone che quando sono sole amano A un certo punto quello con la barba rossa posiziona la ingere. Per alcuni atteggiarsi è l’unico modo di soppor- dinamite nel treno e accende la miccia con la sigaretta. tare la solitudine. Io sono uno di quelli che, in quei mo- Ho fatto un’ininità di ricerche online ma non sono mai menti, recita la parte dello psicoanalista. Ho davvero riuscito a scoprire che ilm sia. Ho dimenticato il titolo un divanetto rosso su cui mi distendo. E lo psicoanalista come mille altre cose. Dell’altro, invece, ricordo ogni che mi consiglia di prendere le pillole è lui, è lui quello scena. Era in bianco e nero. Un ragazzino viene scelto che mi consiglia di rivolgermi a un collega. per partecipare a una gara di corsa in un riformatorio. Il

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 95 Pop

suo nome era Smith e il ilm s’intitolava Gioventù, amo- sto punto che ho deciso di parlarne con qualcuno. Ho re e rabbia. Per fare uno smacco al direttore, Smith si chiesto lumi allo psicologo. Mi sono sempre riiutato di ferma a qualche metro dal traguardo e perde la gara, prendere medicine, sono convinto che non ci sia niente anche se vincerla gli avrebbe consentito una vita mi- che non possa fare da solo, senza l’aiuto di stimolanti o gliore. Era uno di quei film che parlano della lotta sedativi. Perciò ho messo in chiaro in dall’inizio che dell’individuo contro un sistema conformista. Lo rive- avrei fatto qualunque cosa tranne assumere farmaci. devo ogni due settimane e nella mia testa il fatto di cor- Lo psicologo era convinto che in una comunità ci sono rere da solo e la decisione di non superare il traguardo quelli che decidono di restare da soli. C’è anche chi non si erano fusi insieme. si distingue e viene lasciato da solo, ma tra queste soli- “Di chi è quella frase?”, ho chiesto all’amico psicolo- tudini ci sono molte diferenze. Secondo lui un conto è go. Sicuramente aveva parlato di me con mia madre scegliere di isolarsi, un altro esserne costretti. Gli ho prima che andassi da lui, così aveva preso la cornice do- chiesto: “Che diferenza c’è se il risultato di entrambe è rata del suo certiicato di laurea e ci aveva messo dentro l’essere esclusi dalla società?”. quella frase apposta. Ha lanciato un’occhiata al riqua- Lo psicologo ha rilettuto un po’, poi si è rigirato sul- dro e ha risposto: “Budda”. la sedia e mi ha detto con molta calma: “forse è meglio “Non si direbbe. Mia madre ti ha detto qualcosa?”. se dici a tua madre di venirti a trovare al più presto”. Mi ha fatto l’occhiolino e ha detto: “Segreto profes- Quando le ho aperto la porta mi sono commosso, le sionale”. ho detto che mi era mancata tantissimo. Non so se que- La mia ricerca di solitudine preoccupa le persone sto la farà stare più tranquilla o se invece richiamerà il che mi vogliono bene, mentre io mi sento perfettamen- mio amico. tuttavia, insieme abbiamo fatto uno dei te a mio agio. Quando sono uscito dallo studio dell’ami- migliori pranzi di sempre. Zuppa di fave con curcuma e co psicologo ho chiamato mia madre per dirle che il inocchietto, uova strapazzate con pomodoro e melan- mese successivo sarei andato a trovarla a Rasht per un zane, bottarga, olive condite, noci, ravanelli bianchi paio di settimane. Sapevo di mentire, ma era una bugia immersi nel succo d’arancia e per inire crespelle e tè di che l’avrebbe tranquillizzata. Non avevo deciso niente Lahijan. Quel pranzo ha cambiato tutte le mie idee sul- e non avevo intenzione di vedere nessuno, volevo solo la solitudine. Proprio in quel momento ho scoperto la proseguire con la mia routine, alzare il telo di plastica e cosa più importante da capire su questo sentimento. annaiare le piantine. Volevo osservare quotidiana- Siamo noi a costruire la nostra solitudine e sempre noi mente lo svilupparsi delle foglie e degli steli, veder possiamo distruggerla. Mi sono detto che per rifare un sbocciare un germoglio di melanzana. Ho inilato la pranzo del genere una volta al mese ero pronto a cadere coccinella nella custodia di un cd e l’ho regalata a una in depressione, andare dal mio amico psicologo e farmi mia amica. Lei voleva trovarle un po’ di compagnia, co- perino somministrare una bassa dose di litio. Ho detto sì le ho promesso che se un’altra coccinella fosse venuta a mia madre: “Quando ero nella tua pancia come ti sen- a trovarmi gliel’avrei portata. A volte davvero non sia- tivi? Non era come se ti accompagnasse sempre qualcu- mo noi a scegliere di restare soli, è un caso. Quella coc- no? Non potevi stare da sola neanche un minuto, vero?”. cinella volata ino all’undicesimo piano e poi aidata a Mia madre si è un po’ agitata, si capiva da come aggrot- una ragazza dentro la custodia di un cd non aveva nes- tava la fronte. “Non era così male”, ha risposto, “non sei suna via di scampo dalla solitudine, a meno che un’altra mai stato un bambino di cui dovermi vergognare”. coccinella non fosse riuscita a salire in lassù. Da qualche giorno mia madre si occupa di annaia- Anni dopo, quando sono tornato a far visita a zia re i vasi sopra i pensili e l’unica cosa che faccio quando Parvin, avevano pavimentato il cortile e il giardino non mi sveglio è controllare le notiiche sul cellulare. La so- era così grande come nei miei ricordi d’infanzia. Zio litudine è sempre la stessa, ma da fuori sembro più nor- Esmail era morto da anni, ma nel giardino era rimasta male. forse è arrivato il momento di non essere più so- una pianta di mimosa pudica che ormai era diventata lo. Non ho fatto nessuno sforzo per modiicare le mie alta quanto me. Ho siorato le foglie, quelle si sono riti- emozioni, eppure non sono più quello di prima. Non ho rate, hanno aspettato qualche minuto e poi, timida- esplorato la solitudine più a fondo di così, e adesso pos- mente, si sono riaperte. Mentre le foglie erano richiuse so godermi la sua assenza. Quella frase che pensavo di ho pensato che faccio esattamente la stessa cosa. Mi aver letto nel Labirinto della solitudine l’ho trovata tra i chiudo in me stesso perché tutto si calmi. Quando mi detti di un ilosofo confuciano. A quanto pare la solitu- sento solo è come se stessi attraversando un periodo di dine è sempre stata la stessa in ogni angolo di mondo e punizione. Un castigo imposto da una società che vor- in ogni epoca: multistrato, multilaterale, multidimen- rebbe vedermi sempre in prima linea a gareggiare per il sionale. Sia volontaria sia imposta, sia interiore sia este- successo. Dovrei correre come Smith e tagliare il tra- riore, una punizione inferta dalla società e un’occasio- guardo. Comprare casa, fare igli, avere un’auto miglio- ne per scoprire se stessi, qualcosa di inquietante e allo re, conseguire un titolo di studio più prestigioso. Se stesso tempo piacevole. qualcuno decide di fermarsi a un certo punto della gara, Mi piacerebbe scrivere che oggi, mentre alzavo il invece di correre per migliorare la propria vita, viene telo di plastica, è venuta a trovarmi una coccinella, punito e la solitudine è la pena che gli riserva la società. ma la realtà è che non ce ne sono altre che riescono a La quale ci concede sempre un’altra opportunità, per volare in qui. E quando la mia amica si è svegliata, an- poi punirci di nuovo. Ma come mai a me questa solitu- che quella che le avevo regalato non era più nella custo- dine tutto sommato piace? È proprio per risolvere que- dia del cd. u gl

96 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Scienza

bambini di dieci anni o meno. Nel Regno Unito i dati erano rispettivamente del 69 e del 24 per cento e i giovanissimi erano quel- li che ne facevano maggiore uso: 3,1 litri pro capite al mese rispetto alla media europea di due litri. I consumatori “cronici” ne in- gurgitano ino a sette litri al mese. Visti i rischi, perché i governi non ne vie- tano l’acquisto ai più giovani? Uno dei moti- vi è l’idea, condivisa da enti regolatori e aziende, che un determinato quantitativo di cafeina abbia lo stesso efetto sulla salu- te e sul comportamento sia che venga as- sunto tramite la bevanda sia tramite il cafè. In media le bibite energetiche ne contengo- no 150 milligrammi per 500 millilitri, più o meno quanto una tazza di cafè o 4-5 lattine di bibite alla cola. Se si vietano le bevande,

ANGELO MONNE ANGELO sostengono le aziende del settore, bisogne- rebbe vietare anche il cafè. Troppa energia Equivalenza errata Ora, però, una nuova ricerca contesta la tesi secondo cui “tutta la cafeina si equivale”. nel bicchiere Da un’indagine compiuta in rete su circa duemila canadesi tra i 12 e i 24 anni è emer- so che il 74 per cento consumava bevande Andy Coghlan, New Scientist, Regno Unito energetiche e l’85 per cento cafè. Poco più del 55 per cento dei consumatori di bevande Nel Regno Unito alcuni l’attenzione e l’energia. Quando l’efetto riferiva almeno un efetto indesiderato ri- chiedono di vietare le bevande svanisce, possono causare sonnolenza e spetto al 36 per cento dei consumatori di spossatezza. cafè. Tra i primi, il 25 per cento aveva avuto energetiche ai minori di sedici Le bevande energetiche causano anche tachicardia, il 24 diicoltà a dormire, il 18 anni. E secondo nuove evidenze disturbi del sonno. Questo, dice Amelia La- mal di testa, il 5 nausea e vomito e il 3,6 per scientiiche hanno ragione: i più ke della Teesside university, nel Regno cento dolore al petto. Nel complesso i con- giovani dovrebbero evitarle Unito, potrebbe compromettere lo svilup- sumatori di bevande energetiche avevano po del corpo e del cervello degli adolescen- riscontrato il doppio dei problemi dei bevi- ti, che avviene soprattutto durante il sonno. tori di cafè. e bevande energetiche stanno dav- La cafeina può avere anche altri efetti sul- “I risultati indicano che gli efetti indesi- vero trasformando gli adolescenti la salute. Un’analisi condotta a livello euro- derati delle bevande energetiche sono ben in canaglie iperattive, malaticce e peo e pubblicata nel 2014 dai ricercatori più forti di quelli causati dal cafè”, sostiene Lindisciplinate, come pensano al- dell’Organizzazione mondiale della sanità David Hammond dell’università di Water- cuni? Ci sono prove che dimostrano che ha rilevato diversi sintomi associati al con- loo, in Canada, che ha coordinato lo studio queste bevande sono dannose? sumo di cafeina tra cui palpitazioni, pres- pubblicato a gennaio su Cmaj Open. “I no- Chi vorrebbe vietarle sottolinea l’im- sione alta, nausea, vomito, convulsioni e, in stri risultati e quelli di altri ricercatori met- portanza di distinguerle dalle bevande quantità eccessive, addirittura morte. Lo tono in dubbio la tesi dell’equivalenza”. sportive, che contengono molti zuccheri ed studio citava inoltre ricerche statunitensi Marcie Schneider, del Greenwich adole- elettroliti, e sono usate per placare la sete e secondo cui esiste un nesso tra bevande scent medicine in Connecticut, precisa che reidratare dopo la pratica di sport intensi. In energetiche e comportamenti pericolosi, “queste bevande non contengono solo caf- queste bevande gli elementi che preoccu- come fare a botte, avere rapporti sessuali a feina, ma anche altro”. Per esempio la tau- pano sono gli zuccheri. Alla lunga, infatti, rischio, non usare la cintura di sicurezza, rina, che agisce come la cafeina, e il gua- un apporto elevato può provocare carie, fumare, bere alcol e consumare droghe. ranà, che ne aumenta l’eicacia. “Vorrei obesità e diabete di tipo 2. Le bevande energetiche preoccupano che le soglie di sicurezza venissero riviste”, A rendere uniche le bevande energeti- perché il loro consumo è sempre più difu- dice Schneider, autrice di uno studio del che è la combinazione di un alto contenuto so. Uno studio dell’Efsa, l’Autorità europea 2011 per la American academy of pediatrics di zuccheri con potenti stimolanti, soprat- per la sicurezza alimentare, ha rivelato che secondo cui le bevande energetiche “non tutto cafeina, che fanno aumentare rapida- nel 2013 in Europa le consumavano il 68 per sono adatte a bambini e adolescenti, che mente e temporaneamente la vigilanza, cento degli adolescenti e il 18 per cento dei non dovrebbero consumarle mai”. u sdf

98 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 NASA Salute Genetica I soldi delle sigarette Sulle tracce degli agrumi

Le università non dovrebbero ricevere soldi dall’industria Nature, Regno Unito del tabacco, i cui prodotti cau- sano ogni anno sette milioni di Tutti gli agrumi potrebbero derivare morti. è quanto sostengono la da piante originarie delle pendici società di oncologia olandese sudorientali dell’Himalaya, nella In Breve e altre associazioni di medici, regione compresa tra l’Assam, il nord Astronomia ‘Oumuamua, che hanno criticato l’università della Birmania e il nordovest dello l’asteroide proveniente di Utrecht per i 360mila euro Yunnan. I primi agrumi si sarebbero dall’esterno del Sistema solare, ricevuti dalla Philip Morris In- ruota su se stesso in modo caoti- sviluppati otto milioni di anni fa e poi ternational (Pmi). I ricercatori co. Il movimento è dovuto pro- di Utrecht hanno poi fatto si sarebbero difusi rapidamente, babilmente all’urto con un altro marcia indietro, ma polemiche sfruttando una fase climatica di corpo, avvenuto nel sistema pla- simili stanno divampando in indebolimento dei monsoni e di minore umidità. Uno netario di origine di ‘Oumua- molte università. La Pmi sta studio, pubblicato su Nature, ha analizzato il genoma di mua. Secondo Nature Astro- infatti investendo cento milio- sessanta varietà di agrumi, tra cui dieci specie progenitrici, nomy, la rotazione irregolare ni di dollari in programmi di ri- tre australiane e sette asiatiche, come il pomelo, il cedro, il continuerà per almeno un mi- cerca per combattere il con- liardo di anni. mandarino Citrus reticulata e il kumquat. I ricercatori trabbando di sigarette e, so- Tecnologia è possibile capire prattutto, ha preventivato un hanno identiicato l’origine di molti ibridi, tra cui limoni, se chi usa il computer è un ma- miliardo di dollari in 12 anni limette, aranci dolci, pompelmi. Lo studio ha anche schio o una femmina da come per inanziare la Foundation mostrato che i mandarini si possono raggruppare in tre preme i tasti di un computer. Un for a smoke-free world e la ri- grandi gruppi, dei quali però è diicile ricostruire l’albero sistema è riuscito a identiicare cerca. La Pmi aferma di soste- evolutivo per la mancanza di notizie storiche sicure e per il genere delle persone con una nere la fondazione perché vuo- gli incroci multipli. è invece stato possibile ricostruire precisione superiore al 95 per le interrompere la produzione cento. Questa caratteristica po- l’arrivo degli agrumi in Australia, avvenuto quattro milioni di sigarette tradizionali e aiu- trebbe permettere lo sviluppo di tare i fumatori a optare per al- di anni fa. Gli agrumi sono tra gli alberi da frutto più sistemi di controllo dell’identità ternative meno pericolose, su coltivati. La loro classiicazione è molto incerta, a causa degli utenti online, scrive Digi- cui l’azienda sta investendo dei tanti incroci che nel corso del tempo hanno dato vita a tal Investigation. pesantemente. “Ma per molti moltissime varietà. u scienziati ed esperti di salute pubblica la fondazione è solo evoluzIone una cortina fumogena creata Biologia la difusione per proteggere gli interessi della Pmi”, scrive Science. delle blatte

L’analisi del dna mitocondriale tecnoloGIa di 119 specie di scarafaggi mo- stra che l’ultimo antenato co- un nuovo legno mune è comparso 235 milioni di extraforte anni fa, quando sulla Terra c’era un unico continente, Pan- è stato ottenuto un nuovo ma- (reUTerS/cONTrASTO) BerGer NOAH gea. Secondo la rivista Mole- teriale, leggero e resistente, dal cular Biology and Evolution, legno trattato con composti chi- I virus che piovono dal cielo in seguito alla frammentazione mici. Il materiale potrebbe es- Dal cielo piovono in media 800 milioni di virus per metro quadrato di Pangea gli insetti sono rima- sere usato al posto dell’acciaio, al giorno. La stima viene da due stazioni sui monti della Sierra Ne- sti isolati nei vari continenti e che è più costoso. Il legno viene vada, in Spagna, che analizzano le particelle sospese nella tropo- hanno cominciato a diversii- trattato in modo da eliminare sfera. In un metro quadrato sono stati contati tra i 260 milioni e i carsi. Questo spiegherebbe per- parte della lignina e dell’emi- sette miliardi di virus, soprattutto di origine marina, trasportati ché gli scarafaggi sono distribu- cellulosa, e viene poi compres- dall’aerosol atmosferico. Sospesi in particelle più leggere di quelle iti in tutto il mondo. Tuttavia, in so per renderlo tre volte più dei batteri, i virus viaggiano per distanze più lunghe inché non si alcuni casi, come nella regione denso del normale. Il materiale depositano. Questi risultati, scrive l’International Society for australiana, ha avuto un ruolo si può ottenere da diversi tipi di Microbial Ecology Journal, potrebbero spiegare perché virus ge- importante anche la difusione legno, spiega Nature. neticamente identici si trovano in zone diverse del mondo. via mare.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 99 Il diario della Terra

NASA Il nostro clima La questione dei sussidi

u Abolire i sussidi all’uso dei combustibili fossili può con- tribuire alla lotta contro il cambiamento climatico. Tut- tavia, questa svolta ridurrebbe le emissioni di gas serra di po- chi punti percentuali entro il 2030. Secondo uno studio pubblicato su Nature, l’aboli- zione dei sussidi avrebbe un efetto molto diverso a secon- da del paese interessato. Nei -7 cm0 +7 cm paesi esportatori di metano e petrolio, come la Russia e al- Oceani Il mare si sta alzando più velocemente che in passato. Finora si pensava che il suo livello cuni paesi del Medio Oriente, aumentasse in modo costante di tre millimetri all’anno, ma una nuova analisi dei dati satellitari del Nordafrica e dell’America degli ultimi 25 anni mostra un’accelerazione di 0,08 millimetri ogni anno. Di questo passo alla Latina, l’abolizione portereb- ine del secolo gli oceani potrebbero essere in media 65 centimetri più alti, il doppio del dato previsto con un aumento costante di tre millimetri all’anno, scrive Pnas. L’accelerazione dipende be a una riduzione delle emis- principalmente dall’efetto del cambiamento climatico in Groenlandia e in Antartide. Questi calcoli sioni di gas serra superiore sono complessi a causa della presenza di fattori temporanei che inluenzano i risultati, per esempio all’impegno preso sottoscri- l’eruzione del vulcano Pinatubo, nelle Filippine, nel 1991. Nell’immagine: cambiamenti nel livello degli vendo l’accordo di Parigi. In oceani tra il 1992 e il 2014 (il rosso indica livelli più alti, il blu più bassi) questi paesi sarebbe quindi opportuno abolire i sussidi e allineare le tarife pagate dai Radar u Una tempesta di neve a Pa- pericoloso nel Nordamerica. consumatori all’efettivo prez- rigi, in Francia, ha fatto can- zo di mercato. La misura sa- cellare duecento voli aerei. Rane Gli ambientalisti boli- rebbe possibile grazie agli at- Strage viani stanno cercando di trova- tuali prezzi bassi del petrolio e di scimmie Siccità Il governo sudafricano re una compagna per una rana del metano. ha proclamato lo stato di cata- acquatica di Sehuencas, che In altri paesi, per esempio in Brasile strofe naturale a causa della potrebbe essere l’ultimo esem- in India e in alcuni stati africa- grave siccità che ha colpito il plare della specie. ni, l’abolizione potrebbe para- paese, in particolare la provin- dossalmente far aumentare le Cicloni Il ciclone Gita, con cia del Capo Occidentale, dove Scimmie Dall’inizio dell’anno emissioni. L’aumento del venti ino a 230 chilometri si trova Città del Capo. 238 scimmie sono state ritrova- prezzo dell’energia per i con- all’ora, ha raggiunto Tonga te morte nello stato di Rio de sumatori rischia infatti di senza causare vittime. Centi- Terremoti Il bilancio del si- Janeiro, in Brasile. Il 69 per spingere le fasce più povere naia di ediici, compreso il par- sma di magnitudo 6,4 che ha cento è morto per aggressioni della popolazione a consuma- lamento, sono stati danneg- colpito Taiwan è salito a 15 vit- umane, il 31 per cento per ma- re più legna da ardere e carbo- giati a Nuku’alofa. u Quattro time. Altre scosse sono state lattia. Le scimmie sono consi- ne di legna, che oltre a essere persone sono morte nel pas- registrate nel sud della Birma- derate da molti abitanti, a tor- dannosi per la salute emetto- saggio della tempesta tropica- nia (4,6) e in Croazia (4,4). to, vettori della febbre gialla. no una maggiore quantità di PAULO WhITAkeR (ReUTeRS/CONTRASTO) le Sanba sull’isola di Minda- gas serra. Quindi i ricercatori Mairipora, Brasile nao, nel sud delle Filippine. Vulcani Le autorità messica- consigliano di abolire i sussidi ne hanno fatto sapere che accompagnando però la misu- Neve Una tempesta di neve un’eruzione esplosiva del vul- ra con aiuti diretti alle fasce accompagnata da un’ondata cano Popocatépetl potrebbe più povere della popolazione. di freddo ha paralizzato i tra- avvenire in qualsiasi momen- Attualmente i sussidi ai com- sporti nelle regioni interne del to. Il vulcano, che si trova 70 bustibili fossili nel mondo am- Marocco. Circa novecento chilometri a sudest di Città del montano a centinaia di miliar- scuole sono rimaste chiuse. Messico, è considerato il più di di dollari.

100 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Il pianeta visto dallo spazio 02.12.2017 I Marlborough Sounds, in Nuova Zelanda

Nord 5 km

Baia di Tasman

Onde interne

Stretto di Cook earthobServatory/NaSa

u I Marlborough Sounds sono Nell’immagine, scattata dal I Marlborough Sounds in coincidenza di fondali che va- un’intricata rete d’insenature, satellite Landsat 8 della Nasa, si sono una rete di isole, riano molto di profondità, baie, cale, isole e colline coperte vedono insenature in cui l’acqua colline e insenature in cui all’estremità della piattaforma di vegetazione all’estremità set- assume colori diversi. Le parti l’acqua non supera i continentale. Si tratta di onde tentrionale dell’Isola del Sud, in meno profonde, di colore azzur- cinquanta metri di interne, che viaggiano per deci- Nuova Zelanda. Secondo i geo- ro chiaro, corrispondono a profondità. Nella zona le ne di metri sotto la supericie del logi, cominciarono a formarsi estuari dei iumi in cui si sono correnti di marea e i venti mare e si formano a causa della circa 1,5 milioni di anni fa quan- accumulati sedimenti. L’azzurro sono molto forti. diferenza di temperatura e sali- do le montagne s’inclinarono e è invece più scuro dove l’acqua è nità tra i vari strati dell’acqua. afondarono e, con l’aumento più profonda. Nel complesso, Flussi marini e schemi ondosi delle temperature globali, il ma- l’acqua nelle insenature non su- complessi sono molto comuni re sommerse le valli lungo la co- pera mai i cinquanta metri di tra i Marlborough Sounds e lo sta. Questa ha poi assunto profondità. stretto di Cook. I forti venti che l’aspetto attuale circa settemila Le onde visibili nella parte s’incanalano in una strettoia anni fa dopo la ine delle ultime destra dell’immagine sono il ri- u formano anche grandi onde di glaciazioni. sultato di forti correnti di marea supericie.–Nasa

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 101 Economia e lavoro

Tokyo, Giappone euro) in tre criptomonete: ripple, ether e nem, le più popolari in Giappone. Il giorno dopo il valore dei suoi ripple era già triplica- to. Per pagarsi la cerimonia di laurea, ne ha venduto una parte. Ora S. dice che ogni me- se reinvestirà almeno diecimila yen in ognuna delle tre criptomonete. Come lui, molti altri giapponesi hanno investito po- che centinaia di migliaia di yen in bitcoin e altre monete inché il loro valore cresceva in modo sostenuto, e si sono ritrovati in ma- no centinaia di milioni. Li chiamano okuri- bito, i nuovi milionari. G., 40 anni, docente universitario, ha comprato un “portafoglio” insieme a un collega ricercatore quando le criptomonete valevano pochissimo: ci ha versato dei bitcoin che gli erano stati regala- ti e altri comprati su un sito straniero. Per un

TOMOHIrO OHSUMI (GeTTy IMAGeS) (GeTTy OHSUMI TOMOHIrO po’ i due se ne sono dimenticati. Poi nel 2017 il valore di bitcoin si è impennato. Nel portafoglio c’erano cinquecento bitcoin, Il cuore di bitcoin che a dicembre valevano 1,15 miliardi di yen. “Non posso decidere da solo come di- sporre di una cifra simile”, spiega G. “Credo si è spostato a Tokyo che lasceremo tutto così com’è”. Sono proprio persone come G. – quelli che hanno investito in bitcoin quando la T. Ōhori e A. Matsumoto, Weekly Economist, Giappone criptomoneta era praticamente sconosciu- ta – ad aver guadagnato più di tutti. “Per Il Giappone è ormai la principale ca centrale, che in questi anni ha immesso quanto qualcuno la deinisca una bolla, l’at- piazza per lo scambio delle nel sistema dosi massicce di liquidità. Ini- tuale clima favorisce i primi investitori”, zialmente tutti questi soldi hanno alimen- spiega Satoru Kado, del centro ricerche e criptomonete. Nel paese asiatico tato la speculazione immobiliare, ma di re- consulenze di Mitsubishi Uj. Tuttavia non sono conluiti molti investitori cente si sono riversati sulle criptomonete. sono state le transazioni di questi piccoli stranieri. Ma anche i giapponesi Hanno inluito anche alcuni aspetti norma- investitori a far muovere il mercato. Il prez- investono i loro risparmi tivi. Negli ultimi tempi sono aumentate le zo di bitcoin è stato inluenzato da alcuni voci secondo cui le autorità finanziarie grandi investitori che gestivano capitali giapponesi vogliono limitare la speculazio- enormi. u mz el 2018 il valore di bitcoin, la ne sulle monete straniere. È bastato questo criptomoneta digitale lanciata per rendere meno attraenti gli investimenti nel 2008 dal misterioso Satoshi di questo tipo. Nell’aprile del 2017, inoltre, è Da sapere NNakamoto, ha registrato un bru- entrata in vigore una legge che consente La stretta tailandese sco crollo. In Giappone all’inizio dell’anno agli esercizi commerciali di riscuotere pa- u Dopo la Cina e la Corea del Sud, anche la un bitcoin valeva 2,3 milioni di yen (circa gamenti in criptomonete. In Giappone e Thailandia ha deciso una stretta nei confronti ventimila euro), ma alla metà di gennaio si all’estero molti si sono convinti, erronea- di bitcoin e delle altre criptomonete. Il 12 è svalutato di colpo del 50 per cento. Secon- mente, che il governo di Tokyo avesse dere- febbraio la banca centrale tailandese ha do alcuni, il crollo è dovuto innanzitutto alle golamentato le criptomonete digitali. annunciato che “in futuro saranno vietati nel misure restrittive sulle criptomonete decise paese gli investimenti e gli scambi in in Cina e Corea del Sud. Ma è anche vero Cerimonia di laurea criptomonete”, scrive la Neue Zürcher che in seguito alla chiusura di molte borse Oltre ai cinesi e ai sudcoreani, molti altri Zeitung. “Le banche non potranno aprire siti per lo scambio di bitcoin gli investitori cine- investitori stranieri oggi usano i siti giappo- per lo scambio di criptomonete, non sarà si e sudcoreani hanno cominciato a rivol- nesi per scambiare i bitcoin. Ma chi sono gli possibile usare carte di credito per comprarle o ofrire consulenze a chi vuole investire in gersi al mercato giapponese. È per questo acquirenti giapponesi di criptomonete? I questo settore”. La banca centrale ha motivato che oggi lo yen giapponese ha superato lo loro proili sono vari: si va dallo studente la sua decisione con il fatto che le criptomonete yuan cinese come moneta più usata per all’operatore di borsa. A dicembre S., 22 an- possono favorire trufe e provocare altri comprare o vendere criptomonete. ni, studente al quarto anno di università problemi: “Le monete virtuali potrebbero La crescita di bitcoin in Giappone è do- deciso a lavorare nel mondo della inanza, essere usate per operazioni di riciclaggio o per vuta anche agli stimoli monetari della ban- ha investito quindicimila yen (circa 1.200 inanziare il terrorismo”.

102 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 Stati uniti regno unito Frutta marcia l’azzardo della Casa Bianca con la Brexit

“Nel 2017 le aziende britanni- The Economist, Regno Unito che che coltivano frutta e verdu- ra sono state penalizzate dalla Tra le principali minacce alla stabilità carenza di lavoratori immigrati, economica globale c’è “lo al punto che hanno dovuto la- straordinario azzardo lanciato dalla sciare incolti i prodotti nei cam- ThomAS hoDeL (ReuTeRS/CoNTRASTo) hoDeL ThomAS prima economia mondiale”, scrive pi, subendo forti perdite”, scrive polonia l’Economist. Grazie ai recenti tagli il Guardian. Secondo una ricer- il peso politico alle tasse, che premiano soprattutto ca dell’unione degli agricoltori, le grandi aziende e i ricchi, e al piano sono mancati all’appello più di di un banchiere 4.300 braccianti. I lavoratori del d’investimenti da duecento miliardi settore provengono quasi tutti “In un mondo interconnesso e di dollari nelle infrastrutture, “gli dall’europa dell’est. ma dopo il complesso come quello attuale Stati uniti hanno deciso un programma di sostegno per referendum per l’uscita può succedere che un banchiere spremere un ciclo economico che è già nella sua fase più dall’unione europea, la cosid- centrale svizzero provochi una matura. Tutto questo manterrà il rapporto tra deicit detta Brexit, “si è creata la per- rivoluzione politica a migliaia di pubblico e pil costantemente al 5 per cento nei prossimi cezione che il Regno unito sia chilometri di distanza”, per anni”, mentre la crescita dei consumi e degli investimenti xenofobo e razzista. Il governo, esempio in Polonia, scrive Re- inoltre, non ha rinnovato il pro- publik. Secondo uno studio del non dovrebbe superare lo 0,3 per cento nel 2018. “Se si gramma sui permessi per gli sta- Center for comparative and in- escludono le gravi recessioni all’inizio degli anni ottanta e gionali. e in queste condizioni ternational studies (Cis) di Zuri- nel 2008, era dal dopoguerra che gli Stati uniti non erano d’incertezza molti stranieri han- go, c’è un collegamento diretto mai stati più irresponsabili” con le loro inanze. Questo no preferito andare altrove”. tra la decisione con cui il 15 gen- esperimento metterebbe a dura prova anche gli esperti naio 2015 la banca centrale sviz- più capaci, conclude il settimanale, ma “è condotto dal zera annunciò l’abbandono del- la soglia minima di 1,20 franchi gruppo di persone più impreparato che si ricordi di nel cambio con l’euro e le elezio- recente”. ◆ ni che nove mesi dopo portaro- no al potere a Varsavia il partito populista e nazionalista Diritto e australia giustizia (Pis). La decisione del-

la banca centrale, infatti, provo- Sydney, Australia (ReuTeRS/CoNTRASTo) mCKAy hANNAh cò l’immediata rivalutazione del franco svizzero, mettendo in dif- Colchester, Regno Unito icoltà le circa 580mila famiglie polacche che negli anni prece- denti avevano contratto un mu- in Breve tuo proprio in franchi svizzeri. Paradisi iscali Quasi un quar- Nell’arco di ventiquattr’ore il va- to delle proprietà di aziende lore in euro di cento franchi pas- straniere in Inghilterra e nel sò da 83 a 99. All’improvviso per Galles appartiene a società regi- migliaia di polacchi diventò im- strate nelle Isole Vergini Britan- possibile pagare i debiti, e que- niche. Delle 97mila proprietà in- sto mise in crisi anche le banche glesi e gallesi in mano a stranie- creditrici. Il malcontento fu ri, 23mila appartengono all’arci- abilmente cavalcato dal Pis at- pelago caraibico. molte altre traverso una campagna contro (ReuTeRS/CoNTRASTo) muNoZ DANIeL proprietà sono controllate da la inanza, che prometteva un la inanza è sotto inchiesta entità registrate a Jersey, piano di conversione dei mutui Guernsey e sull’isola di man, ol- alla moneta nazionale, lo złoty, Il 12 febbraio sono partiti i lavori della commissione istituita dal par- tre che a hong Kong, a Panamá a spese degli istituti di credito. lamento australiano per indagare sul settore creditizio e dei servizi e in Irlanda. Il 44 per cento delle Secondo i ricercatori, “queste inanziari, che contribuisce al 9 per cento del pil nazionale, scrive la proprietà, inoltre, si trova a Lon- promesse garantirono al Pis i Bbc. Le banche del paese sono accusate da tempo di frode e di con- dra, in particolare nel distretto voti necessari per conquistare la dotte che danneggiano i clienti. La commissione si occuperà anche inanziario della City, a Ken- maggioranza assoluta”. dei fondi pensione e delle società di gestione patrimoniale. sington e a Chelsea.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 103 Strisce

Cosa s’insegna a Economia Wumo Danimarca &Morgenthaler, Wulf

Dall’infanzia di Heimo Vesa:

Metti il cappellino che andiamo Ma devo tenerlo in edicola per forza?

Sì! Fingerpori Finlandia Jarla, Pertti

Buongiorno vicino! Un supporto per montare E se succede qualcosa È l’ultimo modello! cos’è? la ProGo sul gatto, pensa alla videocamera? Tieni i tuoi soldi amica! le mille possibilità! Buongiorno! È la mia Tranquillo, nuova invenzione... è al sicuro! Miao

Sephko Cile Franulic, Gojko

Buni Buni Uniti Stati Pagelow, Ryan

104 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 L’oroscopo

COMPITI PER TUTTI Confessa, ostenta e difendi con forza Rob Brezsny quello che ti ispira ad amare.

ACQUARIO ideale per aumentare la tua capa­ to la forza di procedere al buio. La rivista Tatler ha pubblicato una lista di nuovi nomi cità di stabilire rapporti afettivi Applaudo la tua accanita determi­ alla moda per i genitori che vogliono far cominciare la duraturi. Sfrutta al massimo que­ nazione a seguire il tuo intuito an­ sto fertile periodo di grazia. che se pochi apprezzavano quello vita in modo elegante ai igli. Dato che voi Acquari siete che stavi facendo. in una fase in cui potrete attirare la buona sorte rinnovando la vo­ VERGINE stra immagine, suppongo che vi sarebbe utile usarne uno come Nel 2004 un uomo di no­ SAGITTARIO pseudonimo o soprannome. O magari leggendoli vi viene qual­ me Jerry Lynn legò una La crescita che puoi e do­ che altra idea. Questi sono i nomi chic proposti da Tatler per le sveglia a batteria a una corda e la vresti incoraggiare nelle bambine: Czar­Czar, Debonaire, Estonia, Figgy, Gethsemane, fece scendere lungo un condotto prossime settimane sarà pungola­ Power, Queenie. E per i bambini: Barclay, Euripides, Gustav, di aerazione. Sperava che quando ta da stimoli bizzarri e inaspettati. Inns bruck, Ra, Uxorious, Wigbert, Zebedee. la sveglia avesse suonato, avrebbe Per cominciare, eccone qualcuno. capito qual era il posto migliore 1) Qual è il tuo talento nascosto o per fare un buco nel muro attra­ sopito e cosa potresti fare per sco­ verso cui far passare il ilo della tv. prirlo e risvegliarlo? 2) C’è qualco­ ARIETE lanciarono una campagna per re­ Ma la corda si spezzò e la sveglia sa che ti spaventa ma che potresti Con i suoi 3.776 metri, il stituire a Plutone lo status origina­ cadde dietro la parete del salotto. trasformare in una risorsa? 3) Se monte Fuji è la cima più alta rio. Il punto è: come si fa a stabilire Da allora, per 13 anni, ha squillato per una settimana cambiassi ses­ del Giappone. Una persona in buo­ cos’è un pianeta? Ma in New Mexi­ ogni giorno per un minuto. La sua so, cosa faresti e come sarebbe la na forma può raggiungerla in circa co la faccenda è stata risolta: il par­ batteria era insolitamente resi­ tua vita? 4) Immagina un sogno sette ore. Per il ritorno basta la me­ lamento ha votato per considerare stente. Ma qualche mese fa Lynn che ti piacerebbe fare stanotte. tà del tempo, ma bisogna stare at­ Plutone un pianeta a pieno titolo. ha chiamato uno specialista di 5) Se potessi cambiare qualcosa di tenti, perché in discesa è molto più Ti invito a seguire quest’esempio, condotti di aerazione per rimuo­ te, cosa sarebbe? 6) Dove andresti facile che in salita scivolare sui sas­ Gemelli. Ogni volta che ti troverai vere la tenace sveglia. Ispirandovi se vincessi una vacanza in un po­ si. Ho il sospetto che questa sia una a decidere su una questione im­ a questa storia, invito tutte voi sto a tua scelta? buona metafora per le tue prossi­ portante con argomenti validi da Vergini a fermare il vostro equiva­ me settimane, Ariete. La facilità una parte e dall’altra, idati del tuo lente di quella sveglia esaspe­ CAPRICORNO della tua inevitabile discesa è in­ istinto. Difendi la tua versione pre­ rante. Forse pensi di aver scoperto gannevole. Perciò afrettati, ma ferita della storia. la verità, tutta la verità e con calma! I tuoi animali simbolo BILANCIA nient’altro che la verità. Ma secon­ saranno il coniglio e la lumaca. CANCRO Napoleone Bonaparte era do la mia analisi sei poco più che a Il romanzo distopico Fah- un oppressore o un libera­ metà strada. Per arrivare in fondo TORO renheit 451 è stato il libro di tore? Tutte e due le cose. Fece del dovrai ignorare la tentazione di in­ Nel 1903 i fratelli Orville e maggior successo dei 27 scritti da male a molte persone ma ne aiutò terrompere la tua ricerca. Dovrai Wilbur Wright fecero qual­ di Ray Bradbury. Ha vinto molti anche molte altre. Una delle sue smettere di voler essere sempre che breve volo su una macchina premi e ha ispirato ilm, commedie imprese più magnanime fu quella nel giusto, intelligente e autorevo­ che avevano battezzato Flyer. Fu e fumetti. Bradbury ne stese la pri­ del giugno 1798, quando con la sua le. Perciò cerca di essere paziente. un passo fondamentale per il pro­ ma versione in nove giorni, con lotta invase l’isola di Malta. In sei Scava più a fondo con generosità. cesso che ci avrebbe permesso di una macchina da scrivere che ave­ giorni liberò i prigionieri politici, Se vuoi ottenere risultati migliori, viaggiare a più di mille chilometri va aittato per 20 centesimi abolì la schiavitù, riconobbe agli tieni conto di questa deinizione all’ora seduti su una poltrona a no­ all’ora. Quando il suo editore gli ebrei il diritto di praticare la loro del poeta Richard Siken: “La veri­ vemila metri d’altezza. Meno di 66 chiese di raddoppiarne la lunghez­ religione, aprì scuole, concesse la tà è complicata. È bicroma, agro­ anni dopo l’esperimento dei fratel­ za, lo fece in altri nove giorni. Se­ libertà di parola e chiuse il tribuna­ dolce e a più voci”. li Wright, gli astronauti statuniten­ condo la mia lettura della conigu­ le dell’Inquisizione. Cosa c’entra si fecero atterrare una capsula spa­ razione dei pianeti, quando vi de­ con te? Non vorrei esagerare, ma PESCI ziale sulla Luna, portando con sé dicate a una creazione interessan­ prevedo che anche tu ora hai il po­ Ora che inalmente hai pa­ un pezzo di stofa dell’ala sinistra te voi Cancerini avete la stessa ca­ tere di scatenare una tempesta di gato il tuo debito con il pas­ del Flyer. Prevedo che nelle prossi­ pacità di essere rapidi ed eicienti, magnanimità nella tua sfera. Fallo sato, puoi cominciare a guardare me settimane anche tu porterai a soprattutto se mescolate alla fatica nel tuo stile, naturalmente, non in le vetrine per scoprire le migliori termine un lungo processo degno il gioco e il piacere. quello di Napoleone. oferte per il futuro. I prossimi di un rituale simile. Ripensa alle giorni saranno un periodo di tran­ prime fasi del lavoro che ti ha per­ LEONE SCORPIONE sizione in cui lascerai la zona di messo di essere dove sei oggi. La poeta Louise Glück si “Gli alberi che crescono forza che ormai ti va un po’ stretta deinisce “alitta dal desi­ lentamente producono i alla ricerca di una nuova. Perciò GEMELLI derio ma incapace di stabilire rap­ frutti migliori”, diceva il comme­ puoi dire addio alle tradizioni su­ Nel 2006 un gruppo di porti afettivi duraturi”. Se c’è al­ diografo francese Molière. In que­ perate, alle cause perse, alle tenta­ astronomi convocò un con­ meno una parte di te che corri­ sto momento consideralo il tuo zioni evanescenti e al peso morto vegno internazionale per declassa­ sponde a questa descrizione, ho motto, Scorpione. Hai seguito un delle aspettative degli altri, e co­ re Plutone dal rango di pianeta a una buona notizia: nelle prossime processo di graduale e continua minciare a prepararti per fare una quello di “pianeta nano”. Quasi settimane il desiderio potrebbe es­ maturazione che presto sarà pre­ buona impressione ai promettenti tutti approvarono la loro decisione. sere una benedizione invece che miato con una rigogliosa ioritura. nuovi alleati che incontrerai oltre internazionale.it/oroscopo ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI DI ILLUSTRAZIONI Ma subito dopo dei loro colleghi un’alizione. Sarà anche il periodo Mi congratulo con te per aver avu­ la frontiera.

Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018 105 L’ultima camlEy, thE hEralD, rEgNo uNito rEgNo hEralD, thE camlEy, olimpiadi invernali. whitworth, rEgNo uNito

“io non sono razzista. odio tutti”. béNéDictE, 24 hEurES, SVizzEra SVizzEra hEurES, 24 béNéDictE, “oggi le donne non portano più le gonne lunghe, così possono correre meglio tra il lavoro, l’asilo e il supermercato”. hwaNg DEligNE, fraNcia DEligNE, il piano di salvataggio europeo per la grecia. “Siamo salvi!”. “Vorrei uno stipendio che disgusta la gente”.

Le regole Corteggiare Giorgia Meloni 1 Dille che senza photoshop sembra più magra. 2 Non portarla al museo egizio. 3 Se vuoi farle sciogliere il cuore sussurrale: “Emergenza sicurezza nazionale”. 4 Per convincerla a mangiare indiano, spiegale che il ristorante è gestito da una famiglia tradizionale. 5 Se non le piace come sei vestito, rispondile: “Sì, ma i marò?”. [email protected]

106 internazionale 1243 | 16 febbraio 2018