Translation and Analysis of Stephen King's Short Story the End of the Whole Mess

Home , Rock Bottom Remainders, Sneakers (short story), The Way Station

MASARYK UNIVERSITY

FACULTY OF EDUCATION

Department of English language and literature

Translation and Analysis of Stephen King’s short story The End of the Whole Mess

Bachelor thesis

Brno 2015

Supervisor: Written by:

Mgr. Martin Němec Ondřej Kazda

Prohlášení:

Prohlašuji, ţe jsem bakalářskou práci vypracoval samostatně, a ţe jsem pouţil pouze uvedené zdroje. Souhlasím s uloţení mé práce na Masarykově univerzitě v Brně v knihovně pedagogické fakulty a s jejím zpřístupněním ke studijním účelům.

Brno, 25th March 2015 Ondřej Kazda

Declaration:

I declare that I have worked on my thesis independently and that I have used only listed sources. I agree with the deposition of my thesis at Masaryk University, Brno, at the library of Faculty of Education and with making it accessible for study purposes.

Brno, 25th March 2015 Ondřej Kazda

Acknowledgments

I would like to thank to my supervisor Mgr. Martin Němec for his kind and valuable advice and the guidance that he provided during my work on the thesis.

Bibliography

Kazda, Ondřej. Translation and Analysis of Stephen King short story „The End of the Whole Mess―: bachelor thesis. Brno: Masaryk University, Faculty of Education, Department of English and literature.2015.93 pages. The supervisor of the bachelor thesis: Mgr. Martin Němec

Abstract

The focus of this bachelor thesis is a short story by Stephen King called „The End of the Whole Mess― and its translation into Czech language. The practical part of the thesis consists of my own translation of the short story. The theoretical part of the thesis focuses on Stephen King and his life and work and on the analysis of my translation in accordance with linguistic theories by Jiří Levý and Dagmar Knittlová, and its comparison to the official translation by Ivan Němeček from 2004.

Key words

Stephen King, short story, translation, analysis, comparison, The End of the Whole Mess

Bibliografický záznam

KAZDA, Ondřej. Translation and Analysis of Stephen King short story „The End of the Whole Mess―: bakalářská práce. Brno: Masarykova Univerzita, Pedagogická fakulta, Katedra anglického jazyka a literatury. 2015.93 stran. Vedoucí bakalářské práce: Mgr. Martin Němec

Anotace

Tato bakalářská práce se zabývá povídkou od Stephena Kinga nazvanou „Konec všech problémů― a jejím překladem do českého jazyka. Praktická část práce je tvořena mým vlastním překladem povídky. Teoretická část se soustředí na ţivot a dílo Stephena Kinga, na analýzu překladu dle teorií Jiřího Levého a Dagmar Knittlové a na jeho porovnání s oficiálním překladem od Jiřího Němečka z roku 2004.

Klíčová slova

Stephen King, povídka, překlad, analýza, porovnání, Konec všech problémů

Table of contents 1. Introduction – A translator’s work ...... 8

1.2. About the short story ...... 9

2. Stephen King ...... 12

2.1. Introduction of the author ...... 12

2.2. Early Life ...... 12

2.3. Writing career ...... 13

2.4 Literary awards ...... 15

3. The End of the Whole Mess – my translation ...... 16

4. The comparison of my translation and Ivan Němeček´s translation ...... 71

4.1 CPA ...... 71

4.2. On the verge of destroying human intellect ...... 72

4.3. American Flyer ...... 73

4.4. Whooping ...... 73

4.5. The Philippines incident...... 74

4.6. Someone better ...... 75

4.7. The whole mess, my back teeth are floating ...... 76

4.8. Art forgery ...... 77

4.9. The farmer and the pig ...... 78

4.10 The police officers in La Plata ...... 79

4.11. Conclusion ...... 80

5.The analysis of my own translation ...... 81

5.1. Proper names, geographical names ...... 81

5.1.1. The White Mountains, Valley Forge ...... 81

5.1.2. Carrigan’s Hill, DC, Grant Park ...... 82

5.1.3. Bow-Wow ...... 83

5.1.4. Moho ...... 84

5.1.5. Duke Rogers ...... 84

5.2. Measures ...... 85

5.2.1. Examples ...... 85

5.3. Currency ...... 86

5.4. School grades ...... 87

5.5. Explanatory words ...... 88

5.5.1. Drew, Phi Beta Kappa ...... 88

5.5.2. Zenith, WBOB ...... 89

5.5.3. Charlie Brown and the football ...... 89

5.4. Substitution of an analogy...... 90

6. Summary ...... 91

7. Bibliography ...... 92

7.1. Printed sources ...... 92

7.2. Electronic sources ...... 92

1. Introduction – A translator’s work Lately I have been often wondering how many people think about the translator’s work when they read a book which was not originally written in their mother language. How many people think about the various difficulties the translator had to overcome in order to finish the translation. About the compromises and concessions they had to make, about the numerous untraslatable idioms and puns they had to deal with, about the distictions and differences between English and Czech syntax. How many people do that? Not that many, I would venture.

I think that the reason, why people try not to think about translator too much, is because it reminds them that they are not reading an original text. They are not reading the actual words their favourite writer put on paper. What they do, in fact, is they read the work of a middleman. If I may exxaggerate a bit, the translator is in many ways a shadowy figure in the background that most people do not think about. His or her name may be printed in a small text in the back of the book, but the majority of the readers will never read it. And yet, without their hard work, there would not even be a book in the first place.

Obviously there are exceptions. Martin Hilský, who is probably the most famous translator in the Czech Republik; Jan Kantůrek and his fantastic translation of Terry Prattchett’s Discworld series. The recently deceased Pavel Medek, who, in his translation of the Harry Potter series, came up with many great neologisms, and whose brilliance only really shows, when we compare his masterpiece to the – rather dull – Slovak translation. But those are just the exceptions. The majority of Czech translators remain in anonymity, and I do not see that changing in recent future.

The job of a translator is in many ways a demanding one. I have been translating various English movies and TV series for quite a few years, and I feel confident in that statement. It is often extremely frustrating, knowing that no matter how good a translation is, it will always be just a shadow of the original. Sometimes the shadow imitates the original shape very close and precisely, but it still is a shadow, no matter

8 how sharp its edges are. And yet, as I found time and time again, even the proces of creating this proverbial shadow can be very rewarding and fulfilling. And that is what keeps me comming back to translating. The struggle between frustration and and satisfaction is always there. I just have to hope the satisfaction will prevail.

1.2. About the short story The focus of this text is a translation of a short story called The End of the Whole Mess, which was written by Stephen King and first published as a part of a short story collection Nightmares and Dreamscapes in 1993.1 I chose Stephen King because I have been an avid reader of his work for a long time, and I think that he writes at a level which is rather easy to translate (as opposed to, for example, Cormac McCarthy, who is my favourite author, but whose prose is full of archaisms and extremely complex syntactic and linguistic structures, and as such it is, at the moment, to difficult for me to translate).

The first matter of business which needed to be decided was the text, that I would be translating.(and there is plenty to choose from, as Stephen King is one of the most prolific, if not THE most prolific author of our times). Early on, I decided, that I want to translate a complete text, rather than a fraction of the book. Since most of Stephen King’s books range somewhere around 500 or more pages, it was clear to me, that I have to select one of his short stories. To this day Stephen King has published ten short story collections (with eleventh comming up later this year), which combined contain close to one hundred stories.2 That is a lot of ground to cover. I was trying to pick a story that would not be overly long, and that would be interesting not only from a storytelling point of view, but also from the linguistic one. I believe that The End of the Whole Mess meets all of the aforementioned requirements.

The story is set in a not too distant future, and paints a picture of Earth, which is ravaged by wars and diseases, with nuclear conflict looming dangerously on the

1 http://stephenking.com/library/story_collection/nightmares__dreamscapes.html 2 http://stephenking.com/library/story_collection/

9 horizon. In this setting, Stephen King tells a spectacular and epic tale, which would in his own words deserve "thousands of pages and a whole shelf of volumes" (King, „Nightmares and Dreamscapes― p. 67). There are two main characters in the story – the Fornoy brothers: Howard (nicknamed Bow-Wow) and Bobby- and the crux of the tale lies in their fight for preserving the world and making it a peaceful, non- violent place, with the aid of an invention called "The Calmative". Their plan, however, backfires rather spectacularly, when they, after spreading the Calmative across the globe, discover that the invention has a serious and unplanned side effect – it causes a mental degeneration of all who find themselves in a direct contact with it. The reader discovers all of this in a form of Howard’s first person narration. The story itself is interesting, but hardly a groundbreaking material. What sets it apart from dozens of other similar tales is a twist, which I personally consider to be very clever: at the beginning of the story, Bobby is already dead, and Howard injects himself with the Calmative before he starts to write the account of events, which have lead to this situation. Throughout the story, the reader witnesses, how the Calmative gradually starts to affect Howard and limit his mental abilities; in the final pages, he is no longer capable of writing comprehensibly, and his narration slowly turns into incoherrent rambling. This subversive twist is the main reason why I chose The End of the Whole Mess – I liked the idea of a narrative which is gradually becomming more and more grammatically and syntactically flawed, until what is left is nothing but nonsensical babbling, and I thought that from the translator’s point of view, it was more challenging and interesting than most of King´s short stories.

Even though this sort of twist seems tailor-made for a book, and for a book only, the story was actually adapted into a movie and, as expected it is all around inferior version of the tale which is nowhere near as powerful as the original short story.

The theoretical part of my thesis will be mainly concerned with the analysis of my translation of The End of the Whole Mess. I drew mainly from Teorie překladu by Jiří Levý and Překlad a překládání by Dagmar Knittlová. Both of these books are written in Czech language, and as such I am forced to quote them in Czech.

The first part of this text will be focused on Stephen King. The aim of this part is to familiarise the reader with the author, and to shortly describe King’s life and his writing career.

In the second part of my analysis, I will focus on the most notable lexical, syntactical grammatical differences between my own translation and the official translation by Ivan Němeček. In the Czech Republic, the short story collection Nightmares and Dreamscapes was divided into two volumes and each volume was translated by a different translator; the first, titled Dolanův Cadillac was published in the beginning of 2004 (this is the volume which contains The End of the Whole Mess and which was translated by Ivan Němeček) and the second, titled Pátá čtvrtina came out six months later in the translation by David Petrů.

In the third part of the thesis I will focus on the analysis of the translation. I will try to describe and justify some of my translating choices.

2. Stephen King

2.1. Introduction of the author Stephen Edwin King is one of the most famous and prolific American authors of our time. His bibliography consists of close to sixty books and short story collections with two more waiting to be published later this year. He also wrote numerous film scripts (often adaptations of his own books) and plays in a rock band called Rock Bottom Remainders (several of whose members are also writers). The rate with which King writes is staggering (he is known for writing more than 2 000 words per day), especially when compared to some of his colleagues, such as Thomas Harris or George R.R.Martin who are both known to struggle with deadlines and take a years-long breaks between each book. Stephen King, on the other hand seems to be getting even more productive as he ages. Since 2011 he has published at least one book a year (and in 2013, 2014 and 2015 he upped the ante by writing two books per year), and so far he shows no signs of slowing down3.

2.2. Early Life He was born in Portland, Maine on September 21, 1947. When he was a toddler, his parents separated – his father left under the pretense of "going to buy a pack of cigarettes"4 and never came back. King’s family (his older brother David and his mother Ruth) spent the years after this unfortunate event moving from Wisconsin to Indiana to Connecticut, until finally they returned to Maine for good when Stephen King was eleven years old.5 To this day Maine remains the most frequent setting of his books, and he has situated some of his fictional towns here (most notably Derry, the setting of It, Dreamcatcher, 11/22/63 and many others, and Castle Rock, the setting of The Dead Zone, Needful Things, Doctor Sleep and Revival).

Stephen King was very young, when he first begun to write, His first literary eforts were four short stories, for which, as he recalls in his memoir, his mother paid him a quarter per story (and that is how he earned his first dollar by writing).

3 http://stephenking.com/library/written.html 4 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King 5 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King

(O psaní p. 22; translated by Iva Pekárková) The passion for writing has never left him, and during his years at Durham Elementary School he has written many more stories, mostly for fun or for his brother’s magazine Dave’s Rag. In 1965 he sold a story called I Was a Teenage Grave Robber to a fanzine called Comics Review. In 1971, King was hired as a teacher at Hampden Academy in Maine.6

2.3. Writing career His big breakthrough came in 1973, when he sold his first novel Carrie to the Doubleday publishing house. Carrie was published in 1974 and it was a huge success. During the rest of the decade, King has written four more bestsellers – ‘Salem’s Lot (1975), The Shining (1977), The Stand (1978) and The Dead Zone (1979) – and became a household name.7

In the 1980’s, King battled with a severe drug and alcohol addiction which had a grave effect and his social and family life, but, curiously, his rate of writing remained the same, if not faster (he wrote The Running Man (1982) in seven days (O psaní p. 121; translated by Iva Pekárková) and he has almost no recollection of writing Cujo (1982)). (O psaní p. 78; translated by Iva Pekárková) However, this dark chapter in King’s life had a happy ending, when he (after his friends and family staged an intervention for him) quit drugs and alcohol altogether and has remained sober ever since.8

During the 1970’s, King has invented for himself a literary pseudonym – Richard Bachman. Under this name he secretly published several of his early books, which he thought were to dark and disturbing for his usual audience. There was also another reason for writing under Bachman’s name. As the English Wikipedia states. "At the beginning of Stephen King's career, the general view among publishers was that an author was limited to one book per year, since publishing more would be unacceptable to the public. King therefore wanted to write under another name, in order to increase his publication without over-saturating the market for the King

6 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King 7 http://stephenking.com/library/written.html 8 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King

"brand"." He convinced his publisher, Signet Books, to print these novels under a pseudonym.―9 The lid was eventually blown off this secret at the beginning of the 1980’s, and in updated preface (called „The Importance of Being Bachman―) to the Bachman books, King writes that Bachman has died „of cancer of the pseudonym―.10 He did, however, publish two more books under Bachman’s name – The Regulators (1996) and Blaze (2007) and has not excluded the possibility of publishing more Bachman books in the future.

In 1999 King experienced a brush with death, not unlike one from his books. He was going for his usual daily walk, when he was struck by a van and was severely injured. The accident left King with a collapsed right lung, multiple fractures of his right leg, scalp laceration and a broken hip. King had to undergo five operations in ten days and months of physical therapy. 11The accident has clearly had a profound effect on him, and the traces of it (as well as the ensuing therapy) can be found in almost every book he has published since, with the accident being most prominently featured in The Dark Tower (2004) – the climax of King’s epic fantasy western series, which was decades in making; in the final two volumes, King himself appears as a character, and the second act of the final book concludes with a very faithful recreation of King’s accident. This is not the only time when King drew inspiration from his own life. As mentioned, most of his books are set in Maine, but the similarities to King’s life does not stop there. Many of King’s (anti)heroes are writers (Jack Torrance from The Shining, William Denbrough from It, Paul Sheldon from Misery and Mike Noonan from Bag of Bones are just a selected few) and many of them are alcoholics or recovering alcoholics (Jack Torrance from The Shining, Danny Torrance from Doctor Sleep). In response to the discovery that Richard Bachman is in fact Stephen King, King has written The Dark Half (1989), a book about a writer whose pseudonym comes to life.

As far as The End of the Whole Mess is concerned, King himself admits in the afterword of Nightmares and Dreamscapes, that his brother, Dave King, served as a model for Robert Fornoy’s genious brother. (King, p. 800)

9 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King 10 http://www.liljas-library.com/bachman_king.php 11 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King

2.4 Literary awards Stephen King has received many awards for his literary achievements. According to the English Wikipedia the most notable ones are "Bram Stoker Awards, World Fantasy Awards, and British Fantasy Society Awards. His novella The Way Station(1980) was a Nebula Award novelette nominee. In 2003, the National Book Foundation awarded him the Medal for Distinguished Contribution to American Letters. His short story "The Man in the Black Suit" (1994) received the O. Henry Award. He has also received awards for his contribution to literature for his entire oeuvre, such as the World Fantasy Award for Life Achievement (2004), the Canadian Booksellers Association Lifetime Achievement Award (2007), and the Grand Master Award from the Mystery Writers of America (2007)."12

12 http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King

3. The End of the Whole Mess – my translation

Konec všech problémů The End of the Whole Mess

Chci vám vyprávět o konci války, I want to tell you about the end of war, degeneraci lidstva a smrti Mesiáše – the degeneration of mankind, and the velkolepý příběh, který by si zaslouţil death of the Messiah - an epic story, tisíce stránek a polici plnou knih, ale deserving thousands of pages and a vám (pokud jste nějací „vy―, kteří whole shelf of volumes, but you (if byste tohle mohli číst) bude muset there are any 'you' later on to read this) stačit zkrácená verze. Přímá injekce will have to settle for the freeze-dried pracuje rychle. Počítám, ţe mám něco version. The direct injection works mezi pětačtyřiceti minutami a dvěma very fast. I figure I've got somewhere hodinami, podle mojí krevní skupiny. between forty-five minutes and two Myslím, ţe mám A, coţ by mi mělo hours, depending on my blood-type. I zajistit trochu víc času, ale ať se think it's A, which should give me a propadnu, jestli to vím jistě. Jestli se little more time, but I'll be goddamned ukáţe, ţe mám 0, moţná vás čeká if I can remember for sure. If it turns spoustu nepopsaných stránek, můj out to be O, you could be in for a lot hypotetický příteli. V kaţdém případě of blank pages, my hypothetical bych asi měl počítat s nejhorším, a friend.In any event, I think maybe I'd psát tak rychle, jak jen mohu. better assume the worst and go as fast as I can. Pouţívám elektrický psací stroj –

Bobbyho textový procesor je rychlejší, I'm using the electric typewriter - ale chod generátoru je příliš Bobby's word - processor is faster, but nepravidelný, neţ aby se mu dalo the genny's cycle is too irregular to be věřit, dokonce i se stabilizátorem. Na trusted, even with the line suppressor. tohle mám jen jednu šanci; nemohu I've only got one shot at this; I can't riskovat, ţe se dostanu na dohled risk getting most of the way home and konci, a pak budu sledovat, jak se to then seeing the whole thing go to data celé díky nějakému poklesu odporu heaven because of an oHm drop, or a nebo silnému výboji odebere do surge too great for the suppressor to datového nebe. cope with.

Jmenuji se Howard Fornoy. Býval My name is Howard Fornoy. I was a jsem spisovatelem na volné noze. Můj freelance writer. My brother, Robert bratr, Robert Fornoy, byl ten Mesiáš. Fornoy, was the Messiah. I killed him Zabil jsem ho před čtyřmi hodinami, by shooting him up with his own kdyţ jsem mu do ţíly vpíchl jeho discovery four hours ago. He called it vlastní objev. On tomu říkal The Calmative. A Very Serious Zklidňovač. Moţná, ţe lepší jméno by Mistake might have been a better bylo Velmi Váţná Chyba, ale co se name, but what's done is done and stalo, stalo se, a nejde odestát, jak can't be undone, as the Irish have been Irové říkají uţ celá staletí…coţ jen saying for centuries… dokazuje, jací to jsou kreténi. which proves what assholes they are.

Sakra, tyhle odbočky si nemůţu Shit, I can't afford these digressions. dovolit. After Bobby died I covered him Kdyţ Bobby umřel, přikryl jsem ho with a quilt and sat at the cabin's dekou, a sedl si k jedinému oknu single living-room window for some v obývacím pokoji chaty, odkud jsem three hours, looking out at the woods. tři hodiny pozoroval les. Bývala odsud Used to be you could see the orange vidět oranţová zář silných sodíkových glow of the hi-intensity arc-sodiums lamp z North Conway, ale teď uţ from North Conway, but no more. není. Teď uţ tam jsou jen Bílé hory, Now there's just the White Mountains, připomínající temné trojúhelníky looking like dark triangles of crepe vystřiţené nějakým dítětem paper cut out by a child, and the z krepového papíru a bezúčelné pointless stars. I turned on the radio, hvězdy. Zapnul jsem rádio, přeskákal dialed through four bands, found one čtyři kapely, naladil jednoho šílence, a crazy guy, and shut it off. I turned zase ho vypnul. Jen jsem seděl a on the radio, dialed through four přemýšlel, jak vyprávět tenhle příběh. bands, found one crazy guy, and shut Mysl mi pořád ubíhala k těm mílím it off. I sat there thinking of ways to plných tmavých borovic, ke vší té tell this story — My mind kept sliding nicotě. away toward all those miles of dark pinewoods, all that nothing.

Nakonec jsem si uvědomil, ţe se Finally I realized I needed to get musím rozhoupat, a vpíchl jsem si myself off the dime and shoot myself injekci. Do háje. Nikdy jsem up. Shit. I never could work without a nedokázal pracovat bez šibeničního deadline. termínu. And I've sure-to-God got one now. A teď jeden mám, to je jisté. Our parents had no reason to expect Naši rodiče neměli důvod očekávat nic anything other than what they got: jiného, neţ co dostali: chytré děti. Táta bright children. Dad was a history byl student historie, který se ve třiceti major who had become a full letech stal řádným profesorem na professor at Hofstra when he was Hofstře. O deset let později z něj byl thirty. Ten years later he was one of jeden z šesti viceadministrátorů six vice-administrators of the National v Národních Archivech ve Archives in Washington, DC, and in Washingtonu DC, a měl šanci na line for the top spot. He was a helluva vedoucí pozici. Taky to byl sakra good guy, too — had every record dobrej chlap – měl všechny desky, co Chuck Berry ever cut and played a kdy Chuck Berry nahrál, a sám dobře pretty mean blues guitar himself. My hrál na kytaru blues. Táta přes den dad filed by day and rocked by night. archivoval a přes noc rockoval. Mom graduated magna cum Máma graduovala magna cum laude laude from Drew. Got a Phi Beta na Drewské univerzitě. Měla odznak Kappa key she sometimes wore on this ze studentského spolku Pí Beta Kappa, funky fedora she had. She became a který občas nosila na svém successful CPA in DC, met my dad, excentrickém klobouku. Stala se married him, and took in her shingle úspěšnou veřejnou účetní ve when she became pregnant with yours Washingtonu, potkala tátu, provdala se truly. I came along in 1980. By '84 she za něj, a kdyţ otěhotněla, tak s prací was doing taxes for some of my dad's skončila. Já jsem se narodil v roce associates — she called this her 'little 1980. V roce 1984 uţ kontrolovala hobby.' daně pro některé z tátových kolegů – říkala, ţe to je její „malý koníček―.

Kdyţ se v roce 1987 narodil Bobby, By the time Bobby was born in 1987, vyřizovala daně, investiční portfolia a she was handling taxes, investment realitní nemovitosti pro tucet mocných portfolios, and estate-planning for a muţů. Mohl bych je tu vyjmenovat, dozen powerful men. I could name ale k čemu? Teď uţ jsou buď mrtví, them, but who gives a wad? They're nebo blábolící idioti. either dead or driveling idiots by now.

I think she probably made more out of Myslím, ţe si tím svým „malým 'her little hobby' each year than my koníčkem― kaţdoročně vydělala víc dad made at his job, but that never neţ táta, ale to nikdy nebyl problém – mattered — they were happy with byli se svým vztahem spokojení a měli what they were to themselves and to se rádi. Často jsem je vídal, jak se each other. I saw them squabble lots of hašteřili, ale nikdy se nehádali. Kdyţ times, but I never saw them fight. jsem vyrůstal, jediný rozdíl, který jsem When I was growing up, the only viděl mezi mojí mámou a matkami difference I saw between my mom and kamarádů, spočíval v tom, ţe ony si u my playmates' moms was that their televize četly, ţehlily, vyšívaly nebo moms used to read or iron or sew or telefonovaly, zatímco máma ťukala do talk on the phone while the soaps kalkulačky, a zapisovala si čísla do played on the tube, and my mom used velkých zelených archů papíru. to run a pocket calculator and write down numbers on big green sheets of paper while the soaps played on the

tube. Pro dva lidi se zlatými kartami Mensy I was no disappointment to a couple v peněţenkách jsem nebyl ţádným of people with Mensa Gold Cards in zklamáním. Po celou svou školní their wallets. I maintained A's and B's docházku jsem si udrţoval jedničky a through my school career (the idea dvojky (o tom, ţe bychom já nebo můj that either I or my brother might go to bratr šli studovat na soukromou školu a private school was never even se, pokud vím, nikdy neuvaţovalo). discussed so far as I know).

Od mala mi také šlo psaní. Svůj první I also wrote well early, with no effort článek jsem prodal, kdyţ mi bylo at all. I sold my first magazine piece dvacet – o tom, jak Kontinentální when I was twenty — it was on how armáda přezimovala v údolí Forge. the Continental Army wintered at Prodal jsem ho za čtyři sta padesát Valley Forge. I sold it to an airline dolarů do jednoho z těch časopisů, co magazine for four hundred fifty dostanete v letadle. Táta, kterého jsem dollars. My dad, whom I loved deeply, měl hrozně rád, se mě zeptal, zda by asked me if he could buy that check ode mě ten šek mohl koupit. Dal mi za from me. He gave me his own něj svůj osobní šek, a ten můj personal check and had the check from z časopisu si nechal zarámovat a the airline magazine framed and hung pověsit nad stůl. Romantický génius, it over his desk. A romantic genius, if chcete-li. Romantický génius, který you will. A romantic blues- hrál na kytaru blues, chcete-li. Tohle playing genius, if you will. Take it mi věřte, jsou děti, které mají horšího from me, a kid could do a lot worse. tátu. On i moje matka pochopitelně Of course he and my mother both died zemřeli ke konci loňského roku, raving and pissing in their pants late nepříčetní a s pomočenýma kalhotama, last year, like almost everyone else on stejně jako skoro všichni ostatní na this big round world of ours, but I tomhle našem velkém kulatém světě, never stopped loving either of them. ale mít rád jsem je nikdy nepřestal. I was the sort of child they had Byl jsem přesně to dítě, které mohli every reason to expect — a good boy očekávat – hodný, bystrý chlapec, with a bright mind, a talented boy jehoţ talent se v atmosféře lásky a whose talent grew to early maturity in důvěry rychle rozvíjel, věrný chlapec, an atmosphere of love and confidence, který své rodiče respektoval a měl rád. a faithful boy who loved and respected his mom and dad. Bobby byl jiný. Ani lidé z Mensy, jako mí rodiče, nemohli nikdy očekávat Bobby was different. Nobody, not dítě, jako byl Bobby. Nikdy. even Mensa types like our

folks, ever expects a kid like Bobby. Not ever.

Na nočník jsem sám začal chodit o I potty-trained two full years earlier celé dva roky dříve neţ Bob, a to byla than Bob, and that was the only thing jediná věc, ve které jsem ho kdy in which I ever beat him. But I never předstihl. Nikdy jsem na něj neţárlil; felt jealous of him; that would have to by bylo, jako kdyby nadprůměrný been like a fairly good American nadhazovač z amatérské ligy ţárlil na Legion League pitcher feeling jealous Nolana Ryana či Rogera Clemense. of Nolan Ryan or Roger Clemens. V určitém bodě zkrátka vzájemné After a certain point the comparisons srovnávání, které způsobuje ţárlivost, that cause feelings of jealousy simply přestává existovat. Zaţil jsem to, a cease to exist. I've been there, and I můţu vám říct tohle: přijde chvíle, kdy can tell you: after a certain point you prostě jen ustoupíte do pozadí, a just stand back and shield your eyes cloníte si oči proti zábleskům. from the flashburns. Bobby read at two and began writing Ve dvou letech uţ Bobby uměl číst, a short essays ('Our Dog', 'A Trip to ve třech začal psát krátké eseje („Náš Boston with Mother') at three. His pes―, „Výlet do Bostonu s matkou.―). printing was the straggling, struggling Psal neuspořádaným písmem, galvanic constructions of a six-year- typickým spíše pro šestileté děti, a jiţ old, and that was startling enough in to bylo samo o sobě zaráţející, ale itself, but there was more: if nebylo to všechno: pokud by se jeho transcribed so that his still-developing eseje přepsaly, aby jeho stále se motor control no longer became an rozvíjející motorika nemohla působit evaluative factor, you would have jako hodnotící faktor, mysleli byste, ţe thought you were reading the work of čtete práci chytrého, byť nesmírně a bright, if extremely naive, fifth- naivního páťáka. S ohromující grader. He progressed from simple rychlostí pokročil od jednoduchých sentences to compound sentences to vět k souvětím souřadným a complex ones with dizzying rapidity, podřadným. Bylo téměř děsivé, jak grasping clauses, sub-clauses, and intuitivně porozuměl větným členům, modifying clauses with an a hlavním a vedlejším větám. intuitiveness that was eerie.

Občas zkomolil větnou skladbu, nebo Sometimes his syntax was garbled and udělal chybu v přívlastku, ale tyhle his modifiers misplaced, but he had chyby (které suţují většinu spisovatelů such flaws — which plague most po celý ţivot) jiţ měl ve věku pěti let writers all their lives — pretty well pevně pod kontrolou. under control by the age of five.

Kdyţ se u něj začaly objevovat bolesti He developed headaches. My parents hlavy, rodiče měli strach, ţe má were afraid he had some sort of nějaký fyzický problém – třeba nádor physical problem — a brain-tumor, na mozku – a vzali ho k doktorovi. perhaps — and took him to a doctor Ten ho pozorně prohlédl, ještě who examined him carefully, listened pozorněji si ho vyslechl, a pak to him even more carefully, and then rodičům sdělil, ţe jediným Bobbyho told my parents there was nothing problémem je stres: byl neustále wrong with Bobby except stress: he nesmírně frustrovaný, ţe jeho was in a state of extreme frustration motorika nestíhala krok s jeho because his writing-hand would not mozkem. work as well as his brain.

„Váš syn se snaţí zbavit mentálního 'You got a kid trying to pass a mental ledvinového kamene,― vysvětlil jim kidney stone,' the doctor said. 'I could doktor. „Mohl bych mu na ty migrény prescribe something for his headaches, něco předepsat, ale myslím, ţe but I think the drug he really needs is a nejlepším lékem pro něj bude psací typewriter.' So Mom and Dad gave stroj.― Tak dali Bobbymu máma Bobby an IBM. A year later they gave s tátou IBM. O rok později dostal pod him a Commodore 64 with WordStar stromeček Commodore 64 for Christmas and Bobby's headaches s programem WordStar, a s bolestmi stopped. Before going on to other hlavy byl konec. Neţ se začnu věnovat matters, I only want to add that he dalším záleţitostem, chtěl bych believed for the next three years or so podotknout, ţe ještě následující tři that it was Santa Claus who had left roky Bobby věřil, ţe ten počítač dostal that word-cruncher under our tree. od Santy Clause.

Kdyţ o tom tak přemýšlím, tohle byla Now that I think of it, that was another další věc, ve které jsem Bobbyho place where I beat Bobby: I Santa- předstihl: přestal jsem na Santu věřit trained earlier, too. dřív neţ on. There's so much I could tell you about O svém dětství bych vám toho mohl those early days, and I suppose I'll říct mnoho, a aspoň něco zmínit have to tell you a little, but I'll have to musím, ale pouze stručně. Kvůli go fast and make it brief. The termínu. Ach, ten šibeniční termín. deadline. Ah, the deadline. I once read Jednou jsem četl humoristický článek a very funny piece called 'The nazvaný „Jih proti Severu ve zkratce― Essential Gone with the Wind' that Bylo to nějak takhle. went something like this:

„Válka?― zasmála se Scarlett.―Ale "A war?" laughed Scarlett."Oh, fiddle- hloupost.― de-dee!"

Bum! Ashley šel do války! Atlanta Boom! Ashley went to war! Atlanta shořela! Rhett přišel a zase odešel. burned! Rhett walked in and then

„Ale hloupost,― vzlykla walked out! Scarlett.―Budu o tom přemýšlet aţ ''Fiddle-de-dee," said Scarlett through zítra, protoţe zítra je taky den.― her tears, "I will think about it tomorrow, for tomorrow is another day."

I laughed heartily over that when I Tehdy jsem se tomu od srdce zasmál; read it; now that I'm faced with doing teď kdyţ mám udělat něco podobného, something similar, it doesn't seem uţ mi do smíchu není. Tady to je: quite so funny. But here goes: „Dítě s IQ, které nedokáţou změřit 'A child with an IQ immeasurable by ţádné známé testy?― usmála se India any existing test?' smiled India Fornoyová na svého milujícího Fornoy to her devoted husband, manţela Richarda. Richard.

„Ale hloupost. Vytvoříme prostředí, 'Fiddle-de-dee! We'll provide an kde se můţe on – stejně jako jeho také atmosphere where his intellect — ne zrovna hloupý starší bratr – not to mention that of his not-exactly- intelektuálně rozvíjet. A vychováme stupid older brother — can grow. And z nich normální americké chlapce, we'll raise them as the normal all- kterými také jsou.― American boys they by gosh are!'

Bum! Fornoyovic chlapci vyrostli. Boom! The Fornoy boys grew up! Howard šel studovat na univerzitu ve Howard went to the University of Virginii, graduoval cum laude, a Virginia, graduated cum laude, and započal svou spisovatelskou kariéru, settled down to a freelance writing která ho pohodlně uţivila! Randil se career! Made a comfortable living! spoustou dívek, a mnoho z nich s ním Stepped out with a lot of women and skončilo v posteli! Podařilo se mu went to bed with quite a few of them! vyhnout sociálním chorobám, ať uţ Managed to avoid social diseases both sexuálním nebo farmakologickým! sexual and pharmacological! Bought a Koupil si stereo od Mitsubishi! Psal Mitsubishi stereo system! Wrote home domů alespoň jednou týdně! Vydal dvě at least once a week! Published two kníţky, které měly slušný úspěch! „Ale novels that did pretty well! 'Fiddle-de- hloupost,― pravil Howard. „Tohle je dee,' said Howard, 'this is the life for ţivot pro mne.― me!'

A tak to také bylo, dokud se u mne And so it was, at least until the day jednoho dne Bobby neočekávaně Bobby showed up unexpectedly (in the (podle tradice těch nejlepších šílených best mad-scientist tradition) with his vědců) neobjevil se dvěma sklenicemi, two glass boxes, a bees' nest in one jednou se včelím hnízdem a jednou and a wasps' nest in the other, Bobby s vosím hnízdem, Bobby se svým wearing a Mumford Phys Ed tee-shirt tričkem s nápisem Mumford Phys Ed inside-out, on the verge of destroying naruby, na pokraji objevu, který zničí human intellect and just as happy as a lidský intelekt, a šťastný jako blecha. clam at high tide.

Řekl bych, ţe lidé jako můj bratr Guys like my brother Bobby come Bobby se rodí jen jednou za dvě či tři along only once every two or three generace – lidé jako Leonardo da generations, I think — guys like Vinci, Newton, Einstein, moţná Leonardo da Vinci, Newton, Einstein, Edison. Všichni mají jednu věc maybe Edison. They all seem to have společnou: jsou jako veliké kompasy, one thing in common: they are like které se dlouho bezcílně otáčí a hledají huge compasses which swing svůj pravý sever, dokud jej nenajdou, aimlessly for a long time, searching a nezaměří se na něj s hrozivou for some true north and then homing umíněností. Ale neţ se tak stane, dělají on it with fearful force. Before that tihle lidé nejrůznější hovadiny, a happens such guys are apt to get up to Bobby v tomhle nebyl ţádná výjimka. some weird shit, and Bobby was no exception.

Kdyţ mu bylo osm a mně patnáct, When he was eight and I was fifteen, přišel za mnou a oznámil mi, ţe he came to me and said he had vynalezl letadlo. Tehdy uţ jsem invented an airplane. By then I knew Bobbyho znal příliš dobře na to, abych Bobby too well to just say 'Bullshit' ho jen odbyl a poslal pryč z pokoje. and kick him out of my room. I went Šel jsem s ním do garáţe, kde byl jeho out to the garage where there was this červený vozík American Flyer, na weird plywood contraption sitting on kterém byla přidělaná podivná his American Flyer red wagon. It konstrukce z překliţky. Vypadalo to looked a little like a fighter plane, but jako bojový letoun, ale křídla měl the wings were raked forward instead zkosená dopředu místo dozadu. of back. He had mounted the saddle Doprostřed Bobby přišrouboval from his rocking horse on the middle sedátko ze svého houpacího koně. Po of it with bolts. There was a lever on straně byla páka. Motor to nemělo. the side. There was no motor. He said Řekl mi, ţe to je větroň. Chtěl, abych it was a glider. He wanted me to push ho strčil z Carriganova vrchu, coţ byl him down Carrigan's Hill, which was nejstrmější kopec ve Washingtonském the steepest grade in DC's Grant Park Grant Parku – jeho středem vedla — there was a cement path down the betonová cesta pro důchodce. middle of it for old folks.

Bobby mi tvrdil, ţe to bude jeho That, Bobby said, would be his ranvej. runway.

„Bobby,― řekl jsem mu, „ta mašinka 'Bobby,' I said, 'you got this puppy's má křídla obráceně.― wings on backward.'

„Nemá,― odpověděl mi. „Takhle to je 'No,' he said. 'This is the way they're správně. Na Zvířecím království dávali supposed to be. I saw something jeden pořad o jestřábech. Létají on Wild Kingdom about hawks. They střemhlav za kořistí, a kdyţ se dive down on their prey and then zvednou, křídla obrátí. Mají na to reverse their wings coming up. They're klouby, víš? Takhle se líp vznesou.― double-jointed, see? You get better lift

this way.'

„Tak proč je takhle nestaví armáda?― 'Then why isn't the Air Force zeptal jsem se, netušíc, ţe americká i building them this way?' I asked, ruská armáda uţ tou dobou podobná blissfully unaware that both the letadla plánovala na rýsovacích American and the Russian air forces prknech. had plans for such forward-wing fighter planes on their drawing boards. Bobby pokrčil rameny. Nevěděl, a nezajímalo ho to. Bobby just shrugged. He didn't know and didn't care.

We went over to Carrigan's Hill and he Na Carriganově vrchu se usadil na climbed into the rocking-horse saddle sedátko z koně a popadl páku. „Strč do and gripped the lever. 'Push mě pořádně.― přikázal mi. V očích mu me hard,' he said. His eyes were tančily bláznivé jiskřičky, které jsem dancing with that crazed light I knew tak dobře znal – Kristepane, takhle mu so well — Christ, his eyes used to oči občas svítívaly, ještě kdyţ leţel light up that way in his cradle v kolébce. sometimes.

Ale přísahám Bohu, ţe kdybych si But I swear to God I never would have myslel, ţe ta věc můţe skutečně pushed him down the cement path as fungovat, nikdy bych ho nestrčil tak hard as I did if I thought the thing silně. would actually work. But I didn't know, and I gave him Jenţe já to nevěděl, a tak jsem ho strčil one hell of a shove. He went vší silou. Rozjel se dolů z kopce a freewheeling down the hill, whooping výskal přitom jako kovboj vracející se like a cowboy just off a traildrive and z nahánění dobytka a mířící do města headed into town for a few cold beers. na pár vychlazených piv. Málem trefil An old lady had to jump out of his starého dědulu, který se skláněl nad way, and he just missed an old geezer chodítkem, a jedna stará dáma mu leaning over a walker. musela uskočit z cesty. Halfway down he pulled the handle V půlce kopce zabral za páku, a já and I watched, wide-eyed and bullshit podělaný strachy uţasle sledoval, jak with fear and amazement, as his se jeho překliţkové letadlo oddělilo od splintery plywood plane separated vozíku. Nejprve se vznášelo jen from the wagon. At first it only několik centimetrů nad ním, a hovered inches above it, and for a vypadalo to, ţe zase dosedne zpátky. second it looked like it was going to Pak zavál prudký poryv větru, a settle back. Then there was a gust of Bobbyho letadlo zamířilo vzhůru, jako wind and Bobby's plane took off like kdyby bylo na neviditelném drátě. someone had it on an invisible cable. Vozík American Flyer sjel z betonové The American Flyer wagon ran off the stezky a skončil někde v křoví. concrete path and into some bushes. Najednou byl Bobby tři metry ve All of a sudden Bobby was ten feet in vzduchu, pak šest, a pak patnáct. the air, then twenty, then fifty. He Plachtil nad Grant Parkem ve stále went gliding over Grant Park on a stoupajícím letadle, a rozjařeně steepening upward plane, whooping povykoval. cheerily.

Rozběhl jsem se za ním a křičel, ať I went running after him, screaming přistane, a v hlavě jsem odporně jasně for him to come down, visions of his viděl, jak padá z té hloupé sedačky od body tumbling off that stupid rocking- houpacího koně a nabodává se na horse saddle and impaling itself on a strom nebo na jednu z mnoha zdejších tree, or one of the park's many statues, soch. Pohřeb svého mladšího bratra standing out with hideous clarity in jsem si nepředstavoval; říkám Vám, ţe my head. I did not just imagine my v té chvíli jsem se ho zúčastnil. brother's funeral; I tell you I attended it. „BOBBY!― vykřikl jsem. „VRAŤ SE!― 'BOBBY!' I shrieked. 'COME DOWN!'

„Jupíííííí!― zvolal Bobby, a jeho hlas 'WHEEEEEEEe!' Bobby screamed byl slabý, ale zcela jasně nadšený. back, his voice faint but clearly Lidé, kteří hráli šachy, kteří si házeli ecstatic. Startled chess-players, lítajícím talířem, čtenáři, páry i běţci, Frisbee-throwers, book-readers, ti všichni přestali s tím, co dělali, a lovers, and joggers stopped whatever sledovali nás. they were doing to watch.

„KURVA, BOBBY, VŢDYŤ TEN 'BOBBY THERE'S NO SEATBELT ON KRÁM NEMÁ BEZPEČNOSTNÍ THAT FUCKING THING!' I PÁS!― zahulákal jsem. Pokud se dobře screamed. It was the first time I ever pamatuju, tak to bylo poprvé, co jsem used that particular word, so far as I tohle slovo pouţil. can remember. 'Iyyyy'll beeee all riyyyyht… ‘ „Buuuduuu v pořááádkuuuuu…― He was screaming at the top of his Křičel z plných plic, a já si zděšeně lungs, but I was appalled to realize I uvědomil, ţe ho sotva slyším. could barely hear him. I went running Sprintoval jsem z Carriganova vrchu, down Carrigan's Hill, shrieking all the a celou cestu jsem řval. Nemám way. I don't have the slightest memory nejmenší ponětí, co jsem křičel, ale of just what I was yelling, but the next následující den jsem mohl akorát day I could not speak above a whisper. šeptat.

Pamatuju si, ţe u sochy Eleanor I do remember passing a young fellow Rooseveltové jsem míjel jakéhosi in a neat three-piece suit standing by mladíka v upraveném trojdílném the statue of Eleanor Roosevelt at the obleku. Pohlédl na mne a foot of the hill. He looked at me and konverzačním tónem prohodil: „Sakra said conversationally, 'Tell you what, kámo, já jsem snad furt sjetej.― my friend, I'm having one hell of an' acid flashback.' Vzpomínám si, jak ten podivný pokřivený stín letadla uháněl po zemi, I remember that odd misshapen jak se zdvihal a vlnil, kdyţ přejíţděl shadow gliding across the green floor přes lavičky, odpadkové koše a lidi, of the park, rising and rippling as it kteří jej sledovali s tvářemi crossed park benches, litter baskets, obrácenými k nebi. Vzpomínám si, jak and the upturned faces of the watching jsem za ním uháněl. Vzpomínám si, people. I remember chasing it. I jak se matce pokřivila tvář a jak začala remember how my mother's face plakat, kdyţ jsem jí oznámil, ţe se crumpled and how she started to cry Bobbyho letadlo, které v první řadě when I told her that Bobby's plane, vůbec nemělo vzlétnout, převrátilo which had no business flying in the vzhůru nohama v náhlém poryvu first place, turned upside down in a větru, a Bobby skončil svou krátkou, sudden eddy of wind and Bobby ale geniální kariéru rozmašírovaný po finished his short but brilliant career celé ulici. splattered all over D Street.

Vzhledem k tomu, jak se věci nakonec The way things turned out, it might vyvinuly, by moţná bylo pro všechny have been better for everyone if things lepší, kdyby se tohle skutečně stalo, had actually turned out that way, but jenţe takhle to nebylo. they didn't.

Ve skutečnosti se Bobby stočil zpátky Instead, Bobby banked back toward ke Carriganovu vrchu – celou dobu se Carrigan's Hill, holding nonchalantly nedbale drţel za ocas letadla, aby onto the tail of his own plane to keep z toho krámu nespadl – a začal from falling off the damned thing, and přistávat směrem k malému jezírku brought it down toward the little pond uprostřed Grant Parku. at the center of Grant Park.

Snesl se půldruhého metru nad He went air-sliding five feet over it, hladinu, pak metr…a pak uţ teniskami then four… and then he was skiing his čeřil vodní hladinu, nechávaje za sneakers along the surface of the sebou dvě bílé brázdy. Obvykle water, sending back twin white wakes, zlenivělé (a překrmené) kachny mu scaring the usually complacent (and s hlasitým kejháním pobouřeně overfed) ducks up in honking odlétaly z cesty, a Bobby se jim vesele indignant flurries before him, laughing smál. Přistál na vzdálenější straně his cheerful laugh. He came down on jezírka, přesně mezi dvěma lavičkami, the far side, exactly between two park které jeho letadlu urazily křídla. benches that snapped off the wings of Vyletěl ze sedla, narazil si hlavu, a his plane. He flew out of the saddle, začal brečet. thumped his head, and started to bawl.

Takový byl ţivot s Bobbym. That was life with Bobby.

Ne všechny záţitky s Bobbym byly Not everything was that spectacular takhle velkolepé – vlastně si myslím, — in fact, I don't ţe nic uţ nebylo – alespoň neţ přišel think anything was… at least until The Zklidňovač. Ale o tomhle jsem vám Calmative. But I told you the story vyprávěl, protoţe si myslím, ţe because I think, this time at least, the alespoň v tomhle případě ten extreme case best illustrates the norm: nejextrémnější příklad nejlépe ilustruje life with Bobby was a constant mind- normu: ţivot s Bobbym byl plný fuck. By the age of nine he was překvapení. V devíti letech attending quantum physics and navštěvoval hodiny kvantové fyziky a advanced algebra classes at pokročilé algebry na univerzitě Georgetown University. v Georgetownu. There was the day he blanked out Pak přišel ten den, kdy na všechna every radio and TV on our street — rádia i televize v naší ulici – a and the surrounding four blocks — okolních čtyřech blocích – naladil with his own voice; he had found an vlastní vysílání.; našel na půdě starou old portable TV in the attic and turned přenosnou televizi, a předělal ji na it into a wide-band radio broadcasting širokopásmovou radiostanici. station.

Jedna stará černobílá televize značky One old black-and-white Zenith, Zenith, čtyři metry kabelu, ramínko na twelve feet of hi-fi flex, a coathanger oblečení připevněné na střechu našeho mounted on the roofpeak of our house, domu a tradá! Příští dvě hodiny mohli and presto! For about two hours four obyvatelé čtyř bloků v Georgetownu blocks of Georgetown could receive naladit pouze stanici WBOB…kde only WBOB . . . which happened to be brácha četl mé povídky, vyprávěl my brother, reading some of my short hloupé vtipy, a vysvětloval, jak je stories, telling moron jokes, and vysoký obsah síry v zapečených explaining that the high sulfur content fazolích příčinou toho, ţe náš táta in baked beans was the reason our dad kaţdou neděli ráno v kostele tolik prdí. farted so much in church every „Ale většinou prdí celkem tiše,― Sunday morning. 'But he gets most of vysvětlil Bobby svému zhruba em off pretty quiet,' Bobby told his třítisícovému publiku, „nebo si ty listening audience of roughly three největší řachy někdy schovává, neţ se thousand, 'or sometimes he holds the začne zpívat.― real bangers until it's time for the hymns.'

My dad, who was less than happy Táta z toho velkou radost neměl. about all this, ended up paying a Musel zaplatit Úřadu pro komunikace seventy-five-dollar FCC fine and pokutu sedmdesát pět dolarů, kterou taking it out of Bobby's allowance for po následující rok strhával Bobbymu the next year. z kapesného.

Ţivot s Bobbym, no jo…a to se Life with Bobby, oh yeah… and podívejte, uţ tu brečím. Zajímalo by look here, I'm crying. Is it honest mně, jestli je to skutečný cit, nebo jen sentiment, I wonder, or the onset? The první příznaky. Myslím, ţe to první – former, I think — Christ knows how Bůh ví, jak moc jsem ho měl rád – ale much I loved him — but I think I stejně bych asi radši měl trochu přidat. better try to hurry up a little just the same.

Bobby v podstatě absolvoval střední Bobby had graduated high school, for školu v deseti letech, ale nikdy all practical purposes, by the age of neobdrţel bakaláře, ani ţádný jiný ten, but he never got a BA or BS, let titul. Mohl za to ten veliký silný alone any advanced degree. It was that kompas, který se mu neustále otáčel big powerful compass in his head, v hlavě a hledal svůj pravý sever. swinging around and around, looking for some true north to point at.

He went through a physics period, Nějakou dobu ho zajímala fyzika, a and a shorter period when he was krátkodobě se zbláznil také do nutty for chemistry… but in the end, chemie…ale nakonec ho pokaţdé Bobby was too impatient with přestala bavit matematika nutná pro mathematics for either of those fields oba tyto obory. Neměl s ní problémy, to hold him. He could do it, but it — ale (stejně jako ostatní seriózní vědní and ultimately all so-called hard obory) nebavila ho. science — bored him. V patnácti ho začala zajímat archeologie. Prohledával předhůří By the time he was fifteen, it was Bílých hor v okolí naší letní chaty archaeology — he combed the White v North Conway a sestavoval historii Mountain foothills around our summer tamních Indiánů z nalezených hrotů place in North Conway, building a šípů, pazourků a dokonce i z uhelných history of the Indians who had lived vzorků z dávno vyhaslých ohnišť there from arrowheads, flints, even the v mezolitických jeskyních v oblastech charcoal patterns of long-dead okolo New Hampshire. campfires in the mesolithic caves in the mid-New Hampshire regions. Ale to ho taky přešlo, a začal se věnovat dějinám a antropologii. But that passed, too, and he began to read history and anthropology.

V šestnácti mu rodiče neochotně When he was sixteen my father and povolili, aby se přidal ke skupině my mother gave their reluctant antropologů z Nové Anglie, kteří se approval when Bobby requested that chystali na expedici do Jiţní Ameriky. he be allowed to accompany a party of New England anthropologists on an

expedition to South America. Vrátil se o pět měsíců později. Poprvé He came back five months later with v ţivotě byl opálený. Vytáhl se o the first real tan of his life; he was also nějaké tři centimetry a zhubnul sedm an inch taller, fifteen pounds lighter, kilo. Také byl tišší. Pořád uměl být and much quieter. He was still veselý, ale jeho dětinská bujarost, cheerful enough, or could be, but his někdy nakaţlivá, někdy ubíjející, byla little-boy exuberance, sometimes ta tam. Dospěl. Tehdy jsem ho poprvé infectious, sometimes wearisome, but slyšel mluvit o zprávách…myslím o always there, was gone. He had grown tom, jak špatné byly. To bylo v roce up. And for the first time I remember 2003, v roce, kdy frakce Palestinských him talking about the news… how bad bojovníků za svobodu nazvaná Synové it was, I mean. That was 2003, the Dţihádu (jméno, které mi vţdy year a PLO splinter group called the odporně znělo jako název katolické Sons of the Jihad (a name that always komunity někde v Západní sounded to me hideously like a Pensylvánii) odpálila radiační bombu Catholic community service group v centru Londýna, která zamořila somewhere in western Pennsylvania) šedesát procent města, a zbytek učinila set off a Squirt Bomb in London, velice nezdravým pro lidi, kteří do polluting sixty per cent of it and budoucna chtěli mít děti (nebo se doţít making the rest of it extremely více neţ padesáti let). unhealthy for people who ever planned to have children (or to live past the age of fifty, for that matter).

V roce, kdy jsme se pokusili uzavřít The year we tried to blockade the blokádu Filipín, poté co Cedeňova Philippines after the Cedeño administrativa přijala „malou skupinu― administration accepted a 'small group' poradců z komunistické Číny (zhruba of Red Chinese advisors (fifteen patnáct tisíc, podle našich špionáţních thousand or so, according to our spy satelitů), a ustoupili jsme teprve tehdy, satellites), and only backed down kdyţ se ukázalo, ţe a) Číňané by when it became clear that (a) the neváhali s odpálením raket, pokud se Chinese weren't kidding about nestáhneme a b) Američané se nijak emptying the holes if we didn't pull nehrnuli do spáchání masové back, and (b) the American people sebevraţdy jen kvůli filipínským weren't all that crazy about committing ostrovům. Také to byl rok, kdy se další mass suicide over the Philippine skupina šílených kreténů – myslím, ţe Islands. That was also the year some byli z Albánie – pokusila rozšířit virus other group of crazy motherfuckers — AIDS do ovzduší nad Berlínem. Albanians, I think — tried to air-spray the AIDS virus over Berlin. Tyhle věci nesli těţce všichni, ale Bobbyho to přímo ničilo. This sort of stuff depressed everybody, but it depressed the shit out of Bobby.

'Why are people so goddam mean?' „Proč jsou na sebe lidi tak zatraceně he asked me one day. We were at the zlí?― zeptal se mně jednou. To jsme summer place in New Hampshire, it byli na naší letní chatě v New was late August, and most of our stuff Hampshire. Blíţil se konec srpna a was already in boxes and suitcases. většinu věcí uţ jsme měli sbalených The cabin had that sad, deserted look v krabicích a kufrech. Chata vypadala it always got just before we all went smutně a opuštěně, jako vţdycky, our separate ways. kdyţ jsme se chystali rozejít do nejrůznějších koutů světa.

Pro mě to znamenalo zpátky do New For me it meant back to New York, Yorku, a pro Bobbyho do Waca and for Bobby it meant Waco, Texas, v Texasu…celé léto strávil čtením of all places . . . he had spent the sociologických a geologických summer reading sociology and pojednání – to je kombinace, co? – a geology texts — how's that for a crazy tvrdil, ţe tam chce provést pár salad? — and said he wanted to run a experimentů. Řekl to mimoděk, couple of experiments down there. He nenuceně, ale já si všiml, ţe matka jej said it in a casual, offhand way, but I v posledních několika týdnech sleduje had seen my mother looking at him se zvláštní pozorností. Já ani táta jsme with a peculiar thoughtful scrutiny in nic netušili, ale myslím, ţe máma the last couple of weeks we were all věděla, ţe střelka Bobbyho kompasu together. Neither Dad nor I suspected, se konečně přestala otáčet, a začala but I think my mom knew that mířit na konkrétní místo. Bobby's compass needle had finally stopped swinging and had started „Proč jsou na sebe lidi zlí?― opáčil pointing. jsem. „Na to mám jako odpovědět?― 'Why are they so mean?' I asked. „Někdo by to udělat měl,― řekl Bobby. 'I'm supposed to answer that?' „A co nejdřív, vzhledem k tomu, jak se věci mají.― 'Someone better,' he said. 'Pretty

soon, too, the way things are going.'

„Takoví byli lidi vţdycky,― řekl jsem. 'They're going the way they always „A asi to dělají proto, ţe takoví byli went,' I said, 'and I guess they're doing stvořeni. Jestli chceš někoho it because people were built to be obviňovat, obviňuj Boha.― mean. If you want to lay blame, blame God.'

'That's bullshit. I don't believe it. Even „To je blbost, tomu nevěřím. Stejně that double-X-chromosome stuff jako byla blbost i ta teorie se turned out to be bullshit in the end. zdvojeným chromozomem X.

A netvrď mi tady, ţe to je kvůli And don't tell me it's just economic ekonomický krizi a konfliktům mezi pressures, the conflict between the chudejma a bohatejma, protoţe to taky haves and have-nots, because that nevysvětluje všechno.― doesn't explain all of it, either.'

„Prvotní hřích,― odvětil jsem. „Já tomu 'Original sin,' I said. 'It works for věřím – má to dobrej zvuk, a dá se na me — it's got a good beat and you can to tančit.― dance to it.'

„Fajn,― řekl Bobby. „Moţná ţe za to 'Well,' Bobby said, 'maybe it is můţe prvotní hřích. Ale co ho original sin. But what's the instrument, způsobilo, bráško? Přemýšlels někdy o big brother? Have you ever asked tomhle?― yourself that?'

„Způsobilo? Jak způsobilo? Teď tě 'Instrument? What instrument? I'm nechápu.― not following you.'

„Myslím, ţe to byla voda,― utrousil 'I think it's the water,' Bobby said Bobby zamyšleně. moodily. „Coţe?― 'Say what?' „Voda. Něco, co je ve vodě.― 'The water. Something in the water.' Zadíval se přímo na mně. He looked at me. „Nebo něco, co v ní není.― 'Or something that isn't.' Následujícího dne odcestoval Bobby do Waca. Znovu jsem ho spatřil, aţ The next day Bobby went off to kdyţ se ukázal u mě doma, oblečený Waco. I didn't see him again until he v tričku Mumford, které bylo naruby, showed up at my apartment wearing a s dvěma sklenicemi v náručí. To the inside-out Mumford shirt and bylo o tři roky později. carrying the two glass boxes. That was three years later.

„Nazdar, Howie,― prohlásil, vešel 'Howdy, Howie,' he said, stepping in dovnitř, a nenuceně mě poplácal po and giving me a nonchalant swat on zádech, jako bychom se neviděli jen tři the back as if it had been only three dny. days.

„Bobby!― vyjekl jsem, a sevřel jsem 'Bobby!' I yelled, and threw both arms ho v náručí. Do hrudi se mi zabořila around him in a bear-hug. Hard angles ostrá hrana, a ozvalo se rozzlobené bit into my chest, and I heard an angry bzučení. hive-hum.

„Já tě taky rád vidím,― řekl Bobby. 'I'm glad to see you too,' Bobby said, „Ale dej si pozor. Rušíš domorodce.― 'but you better go easy. You're

upsetting the natives.'

Rychle jsem od něj odstoupil. Bobby I stepped back in a hurry. Bobby set si odloţil velkou papírovou tašku a down the big paper bag he was brašnu, kterou měl přehozenou přes carrying and unslung his shoulder-bag. rameno. Pak z tašky opatrně vyndal Then he carefully brought the glass dvě sklenice. V jedné bylo včelí boxes out of the bag. There was a hnízdo a v druhé vosí. Včely uţ se beehive in one, a wasps' nest in the zklidnily, a začaly se věnovat vlastním other. The bees were already settling záleţitostem, ale vosy byly z celé té down and going back to whatever situace zjevně nešťastné. business bees have, but the wasps were clearly unhappy about the whole „Tak dobře, Bobby,― řekl jsem. thing. Pohlédl jsem na něj a nedokázal jsem se ubránit úsměvu. „Co máš za lubem 'Okay, Bobby,' I said. I looked at him tentokrát?― and grinned. I couldn't seem to stop grinning. 'What are you up to this Rozepnul brašnu a vyňal z ní time?' skleničku od majonézy, která byla do poloviny naplněná nějakou čirou He unzipped the tote-bag and brought kapalinou. out a mayonnaise jar which was half- filled with a clear liquid.

„Vidíš to?― zeptal se. 'See this?' he said.

„Jo. Vypadá to jako voda nebo nějaká 'Yeah. Looks like either water or white pálenka.― lightning.'

„Věř tomu nebo ne, ale ve skutečnosti 'It's actually both, if you can believe it. je to oboje. Pochází to z artézské It came from an artesian well in La studny v La Platě. To je malé Plata, a little town forty miles east of městečko asi šedesát kilometrů od Waco, and before I turned it into this Waca. Neţ jsem vyrobil tenhle concentrated form, there were five koncentrát, bylo toho skoro dvacet gallons of it. I've got a regular little litrů. Mám tam vlastní malou palírnu, distillery running down there, Howie, Howie, ale myslím, ţe za tohle nikdy but I don't think the government will sedět nepůjdu.― Usmíval se, a nyní se ever bust me for it.' He was grinning, mu úsměv ještě rozšířil. „Je to sice and now the grin broadened. 'Water's jenom voda, ale stejně je to ten all it is, but it's still the goddamndist nejsilnější dryák, co kdy lidstvo popskull the human race has ever poznalo.― seen.'

„Vůbec nechápu, o čem to tu mluvíš.― 'I don't have the slightest idea what

„Já vím, ţe ne. Ale pochopíš. Víš ty you're talking about.' co, Howie?― 'I know you don't. But you will. You „Co?― know what, Howie?'

'What?'

„Jestli ta idiotská lidská rasa zvládne 'If the idiotic human race can manage přeţít příštích šest měsíců, vsadím se, to hold itself together for another six ţe uţ pak dokáţe přeţít všechno.― months, I'm betting it'll hold itself together for all time.' Zdvihl sklenici a váţně se na mne skrz ni zahleděl jediným zvětšeným okem. He lifted the mayonnaise jar, and one magnified Bobby-eye stared at me

through it with huge solemnity.

„Tohle je ono.― Řekl. „Lék proti 'This is the big one,' he said. 'The cure nejhorší nemoci, která trýzní Homo for the worst disease to which Homo sapiens.― sapiens falls prey.'

„Rakovina?― 'Cancer?'

„Ne,― odvětil Bobby. „Válka. 'Nope,' Bobby said. 'War. Barroom Hospodské rvačky. Střílení na ulicích. brawls. Drive-by shootings. The whole Všechny tyhle problémy. Kde máš mess. Where's your bathroom, Howie? koupelnu, Howie? Musím se vychcat.― My back teeth are floating.'

Kdyţ se vrátil, měl uţ tričko oblečené When he came back he had not only správně, a také se stihl učesat – to turned the Mumford tee-shirt rightside dělal stejně jako v dětství. Vţdycky out, he had combed his hair — nor had prostě strčil hlavu pod kohoutek, a pak his method of doing this changed, I si vlasy připlácl k hlavě rukama. saw. Bobby just held his head under

the faucet for awhile then raked everything back with his fingers. Pohlédl na sklenice s hnízdy a prohlásil, ţe vosy i včely uţ se vrátily He looked at the two glass boxes and do normálu. „Ne, ţe by ve vosím pronounced the bees and wasps back hnízdě někdy došlo ke stavu, který by to normal. 'Not that a wasps' nest ever se dal alespoň trochu povaţovat za approaches anything even closely normální, Howie. Vosa je společenský resembling 'normal', Howie. Wasps hmyz, stejně jako včely a mravenci. are social insects, like bees and ants, Ale na rozdíl od včel, které jsou but unlike bees, which are almost většinou normální, a od mravenců, always sane, and ants, which have kteří mají jen občasné schizofrenní occasional schizoid lapses, wasps are epizody, jsou vosy totální magoři.― total full-bore lunatics.' He smiled. Usmál se. „Zrovna jako starý dobrý 'Just like us good old Homo saps.' He Homo sapiens.― Otevřel sklenici took the top off the glass box s včelím hnízdem. containing the beehive.

„Poslouchej, Bobby,― začal jsem. 'Tell you what, Bobby,' I said. I was Usmíval jsem se, ale ten úsměv mi smiling, but the smile felt much too připadal aţ příliš široký. „Tu krabici wide. 'Put the top back on and zavři, a jenom mi to vysvětli, co ty na just tell me about it, what do you say? to? Názornou ukázku necháme na Save the demonstration for later. I jindy. Moje bytná je sice zlatíčko, ale mean, my landlord's a real pussycat, domovnice je taková tlustá lesba, která but the super's this big bull dyke who hulí doutníky Odie Perode, a je o smokes Odie Perode cigars and has patnáct kilo těţší neţ já. Je…― thirty pounds on me. She —

„Tohle se ti bude líbit,― skočil mi do 'You'll like this,' Bobby said, as if I řeči Bobby, jako kdybych vůbec hadn't spoken at all — a habit as nepromluvil – zlozvyk, který jsem familiar to me as his Ten Fingers znal stejně důvěrně, jako jeho způsob Method of Hair Grooming. česání.

Ne ţe by byl neslušný, jen příliš He was never impolite but often pohrouţený do své práce. A mohl jsem totally absorbed. And could I stop ho zastavit? Sakra, jasně ţe ne. Byl him? Aw shit, no. It was too good to jsem aţ moc rád, ţe ho zas vidím. have him back. I mean I think I knew Myslím, ţe jsem uţ tehdy věděl, ţe se even then that something was going to něco strašlivě zvrtne, ale kdyţ jsem go totally wrong, but when I was with byl s Bobbym víc neţ pět minut, Bobby for more than five minutes, he prostě mě zhypnotizoval. Byl jako just hypnotized me. He was Lucy Lucy, drţící fotbalový míč, a slibující holding the football and promising me mi, ţe tentokrát uţ určitě neuhne, a já this time for sure, and I was Charlie byl Charlie Brown, a běţel jsem Brown, rushing down the field to kick k němu, připravený kopnout. it.

„Vlastně jsi to uţ nejspíš někdy viděl – 'In fact, you've probably seen it done občas o tom píšou v časopisech, nebo before — they show pictures of it in to ukazujou v dokumentech v televizi. magazines from time to time, or in TV

wildlife documentaries.

Není to nic zvláštního, ale vypadá to It's nothing very special, but divně, protoţe lidé mají o včelách it looks like a big deal because people hrozně iracionální předsudky.― have got these totally irrational prejudices about bees.' A divné bylo, ţe měl pravdu – uţ jsem to předtím viděl. And the weird thing was, he was right — I had seen it before. Strčil ruku do sklenice mezi hnízdo a stěnu. Neuběhlo ani patnáct vteřin a na He stuck his hand into the box jeho ruce se vytvořila ţijící černoţlutá between the hive and the glass. In less rukavice. Náhle se mi vybavila than fifteen seconds his hand had naprosto jasná vzpomínka: seděl jsem acquired a living black-and-yellow v pyţamu před televizí a drţel jsem glove. It brought back an instant of svého plyšového medvídka. Bylo asi total recall: sitting in front of the TV, půl hodiny před večerkou (a zcela jistě wearing footie pajamas and clutching několik let před tím, neţ se Bobby my Paddington Bear, maybe half an narodil), a já se směsicí hrůzy a hour before bedtime (and surely years znechucení fascinovaně sledoval before Bobby was born), watching nějakého včelaře, který si nechal with mingled horror, disgust, and včelami pokrýt celý obličej. Včely fascination as some beekeeper allowed nejdřív vytvořily jakousi katovskou bees to cover his entire face. They had kápi, a pak si z nich vytvaroval formed a sort of executioner's hood at groteskní ţivý plnovous. first, and then he had brushed them

Bobby náhle prudce zamrkal, a pak se into a grotesque living beard. zakřenil. Bobby winced suddenly, sharply, then

„Jedna mě štípla,― vysvětlil mi. „Ještě grinned. pořád jsou trochu rozrušené z té cesty. 'One of em stung me,' he said.

'They're still a little upset from the trip.

Z La Platy jsem do Waca letěl I hooked a ride with the local s jednou místní pojišťovačkou – má insurance lady from La Plata to Waco starý Piper Cub. Odtud jsem pak letěl — she's got an old Piper Cub — and do New Orleans s nějakou leteckou flew some little commuter airline, Air linkou – myslím, ţe to byla společnost Asshole, I think it was, up to New Kretén Airlines. Asi čtyřicetkrát jsem Orleans from there. Made about forty přestupoval, ale přísahám Bohu, ţe to connections, but I swear to God it was byla ta cesta taxíkem, která je takhle the cab ride from LaGarbage that got pobláznila. Druhá Avenue má ještě em crazy. Second Avenue's still got pořád víc výmolů neţ Bergenstrasse more potholes than the Bergenstrasse potom, co Němci kapitulovali.― after the Germans surrendered.'

„Váţně bys tu ruku měl vyndat, 'You know, I think you really ought Bobe.― řekl jsem. Pořád jsem čekal, ţe to get your hand out of there, Bobs,' I některé z nich vyletí ven – uţ jsem se said. I kept waiting for some of them viděl, jak je celé hodiny honím po bytě to fly out — I could imagine chasing se srolovanými novinami, a jednu po them around with a rolled-up druhé je zabíjím, jako nějaké magazine for hours, bringing them uprchlíky ve starých vězeňských down one by one, as if they were filmech. Ale ţádná z nich escapees in some old prison movie. neutekla…alespoň zatím. But none of them had escaped… at least so far.

„V klidu, Howie. Uţ jsi někdy viděl 'Relax, Howie. You ever see a bee nebo slyšel, ţe by včela štípla kytku?― sting a flower? Or even hear of it, for that matter?' „Ty jako kytka nevypadáš.― 'You don't look like a flower.' Zasmál se. „Kruci, myslíš, ţe včely ví, jak vypadá kytka? Ne! Ani náhodou, He laughed. 'Shit, you ty vole! think bees know what a flower looks like? Uh-uh! No way, man!

Neví, jak vypadá kytka, stejně jako my They don't know what a flower looks netušíme, jak zní mraky. Ony jen vědí, like any more than you or I know what ţe jsem sladký, protoţe potem a cloud sounds like. They know I'm vylučuju dioxin sacharózy…společně sweet because I excrete sucrose dioxin se sedmatřiceti dalšími dioxiny. A to in my sweat …along with thirty-seven jsou jen ty, které známe.― other dioxins, and those're just the ones we know about.' Na chvíli se zamyslel. He paused thoughtfully. „I kdyţ se musím přiznat, ţe jsem se dneska v noci radši trochu osladil. 'Although I must confess I was careful V letadle jsem snědl krabici třešní to, uh, sweeten myself up a little v čokoládě…― tonight. Ate a box of chocolate-

„Kriste pane, Bobby!― covered cherries on the plane — '

„…a v taxíku jsem si po cestě dal pár 'Oh Bobby, Jesus!' bonbónů.― ' - and had a couple of MallowCremes in the taxi coming here.'

Sáhnul do sklenice i druhou rukou a He reached in with his other hand začal ze sebe včely opatrně odhánět. and carefully began to brush the bees Ještě jednou sebou trhnul, kdyţ uţ jich away. I saw him wince once more just zbývalo jen pár a pak uţ vrátil víko na before he got the last of them off, and své původní místo, čímţ se mi výrazně then he eased my mind considerably ulevilo. Na obou rukou měl zarudlé by replacing the lid on the glass box. I otekliny: jednu na levé dlani, a druhou saw a red swelling on each of his vysoko na pravé, na místě, které hands: one in the cup of the left palm, odborníci na věštění z rukou nazývají another high up on the right, near what Náramky Štěstěny. the palmists call the Bracelets of Fortune.

Byl poštípaný, ale dobře jsem chápal, He'd been stung, but I saw well co mi chtěl ukázat: měl na sobě dobře enough what he'd set out to show me: čtyři stovky včel. Štíply ho jen dvě. what looked like at least four hundred bees had investigated him. Only two Z kapsy u kalhot vytáhl pinzetu, a had stung. přešel k mému stolu. He took a pair of tweezers out of his jeans watch-pocket, and went over to Vedle textového procesoru Wang my desk. He moved the pile of Micro, který jsem tehdy pouţíval, manuscript beside the Wang Micro I leţel můj nejnovější rukopis. Bobby was using in those days and trained jej odsunul stranou, a na uvolněné my Tensor lamp on the place where místo namířil mou lampičku Tensor. the pages had been — fiddling with it Chvíli s ní pohrával, dokud se na stole until it formed a tiny hard spotlight on neobjevil úzký paprsek ostrého světla. the cherrywood. „Co teď vůbec píšeš, Hafíku?― zeptal 'Writin anything good, Bow-Wow?' se mě nenuceně, a já náhle cítil, jak se he asked casually, and I felt the hair mi na zátylku jeţí vlasy. Kdy mi stiffen on the back of my neck. When naposledy řekl Hafíku? Kdyţ mu byly was the last time he'd called me Bow- čtyři? Šest? Do prdele, já nevím. Wow? When he was four? Six? Shit, Opatrně operoval pinzetou na levé man, I don't know. He was working ruce. Viděl jsem, jak vytáhl cosi carefully on his left hand with the maličkého, co připomínalo chlup tweezers. I saw him extract a tiny z nosu, a poloţil to do mého something that looked like a nostril popelníku. hair and place it in my ashtray. „Článek o padělání obrazů pro Vanity Fair. Bobby, co máš sakra za lubem 'Piece on art forgery for Vanity tentokrát?― Fair,' I said. 'Bobby, what in hell are you up to this time?'

„Nechceš mi vytáhnout to druhé?― 'You want to pull the other one for zeptal se a natáhl ke mně pinzetu a me?' he asked, offering me the svou pravou ruku. Omluvně se tweezers, his right hand, and an usmíval. „Říkám si, ţe kdyţ jsem tak apologetic smile. 'I keep thinking if zatraceně chytrý, měl bych být I'm so goddam smart I ought to be ambidexter, ale moje levá ruka má ambidextrous, but my left hand has pořád IQ asi šest.― still got an IQ of about six.'

Starý dobrý Bobby. Same old Bobby.

Posadil jsem se vedle něj, vzal si I sat down beside him, took the pinzetu, a vytáhl ţihadlo ze zarudlého tweezers, and pulled the bee stinger místa, kterému by se u něj mělo říkat out of the red swelling near what in his Náramky Zkázy, a zatímco jsem to case should have been the Bracelets of dělal, vyprávěl mi o rozdílech mezi Doom, and while I did it he told me včelami a vosami, o rozdílu mezi about the differences between bees vodou v La Platě a vodou v New and wasps, the difference between the Yorku, a jak se – krucinál – všechno water in La Plata and the water in New spraví jen s troškou jeho vody a mojí York, and how, goddam! everything pomoci. was going to be an right with his water

A tak jsem se ještě jednou, naposledy, and a little help from me. rozběhl vstříc tomu fotbalovému míči, And oh shit, I ended up running at the který drţel můj rozesmátý, nesmírně football while my laughing, wildly inteligentní bratr. intelligent brother held it, one last

„Včely neštípou, pokud nemusí, time. protoţe je to zabije.― vysvětloval mi 'Bees don't sting unless they have to, Bobby nevzrušeně. „Pamatuješ, jak jsi because it kills them,' Bobby said tenkrát v North Conway tvrdil, ţe se matter-of-factly. 'You remember that zabíjíme kvůli prvotnímu hříchu?― time in North Conway, when you said we kept killing each other because of original sin?'

„Jo. Nemel sebou.― 'Yes. Hold still.'

„Pokud něco takového skutečně 'Well, if there is such a thing, if existuje, pokud je Bůh, který by nás there's a God who could mohl zároveň milovat tolik, ţe by nám simultaneously love us enough to naservíroval vlastního syna na kříţi, a serve us His own Son on a cross and zároveň nás poslat do pekla jen proto, send us all on a rocket-sled to hell just ţe jedna blbá pizda kousla do because one stupid bitch bit a bad špatnýho jablka, tak to prokletí apple, then the curse was just this: He spočívá právě v tomhle: Bůh nás made us like wasps instead of bees. stvořil jako vosy, ne jako včely. Do Shit, Howie, what are you doing?' prdele, Howie, co tam ještě děláš?―

„Tak buď v klidu,― řekl jsem, „a já to 'Hold still,' I said, 'and I'll get it out. vytáhnu. Jestli hodláš rozhazovat If you want to make a lot of big rukama, můţu počkat.― gestures, I'll wait.'

„Fajn,― odpověděl a pak vydrţel 'Okay,' he said, and after that he held relativně v klidu, zatímco jsem mu relatively still while I extracted the ţihadlo vytahoval. „Včely jsou stinger. 'Bees are nature's kamikaze přírodní piloti kamikadze, Hafíku. pilots, Bow-Wow. Look in that glass Kdyţ se podíváš do té sklenice, uvidíš box, you'll see the two who stung me ty dvě, co mě štíply, leţet mrtvé na lying dead at the bottom. Their dně. Jejich ţihadla mají protihroty, stingers are barbed, like fishhooks. jako rybářské háčky. Dovnitř jdou They slide in easy. When they Pull snadno. Kdyţ se je snaţí vytáhnout, out, they disembowel themselves.' vykuchá je to.― 'Gross,' I said, dropping the second „To je nechutný,― poznamenal jsem a stinger in the ashtray. I couldn't see the odloţil jsem druhé ţihadlo do barbs, but I didn't have a microscope. popelníku. Ţádné protihroty jsem neviděl, ale neměl jsem mikroskop. 'It makes them particular, though,' he said. „Ale to je na nich to zvláštní,― opáčil

Bobby.

„Naopak vosy mají ţihadla hladká. 'Wasps, on the other hand, have Můţou tě bodnout, kolikrát se jim smooth stingers. They can shoot you bude chtít. Po třetím nebo čtvrtém up as many times as they like. They ţihadle jim dojde jed, ale bodat tě use up the poison by the third or fourth můţou dál, kdyţ se jim chce… a jim shot, but they can go right on making se obvykle chce. Obzvlášť zedním holes if they like . . . and usually they vosám, to jsou ty, které mám tady. do. Especially wall-wasps. The kind Musíš jim dát Noxon na zklidnění. Asi I've got over there. You gotta sedate z toho mají pořádnou kocovinu, em. Stuff called Noxon. It must give protoţe se proberou ještě vzteklejší em a hell of a hangover, because they neţ obvykle.― wake up madder than ever.'

Váţně se na mě zahleděl, a já si He looked at me somberly, and for the poprvé všiml tmavých kruhů pod jeho first time I saw the dark brown wheels očima. Uvědomil jsem si, ţe takhle of weariness under his eyes and unaveného jsem svého brášku ještě realized my kid brother was more tired neviděl. than I had ever seen him.

„Proto lidi bojujou, Hafíku. Pořád 'That's why people go on fighting, dokola. Máme hladká ţihadla. Sleduj Bow-Wow. On and on and on. We got tohle.― smooth stingers. Now watch this.'

Vstal a přešel ke své brašně. Po He got up, went over to his tote-bag, chvilce přehrabovaní se vrátil s rummaged in it, and came up with an kapátkem. Otevřel skleničku od eye-dropper. He opened the majonézy, a kapátko do ní ponořil, a mayonnaise jar, put the dropper in, nabral si malou bublinku té texaské and drew up a tiny bubble of his destilované vody. distilled Texas water.

Přenesl ji ke sklenici s vosím hnízdem, When he took it over to the glass a já si všiml, ţe tahle má jiné víko – box with the wasps' nest inside, I saw byl v něm zabudovaný plastový the top on this one was different — posuvník. there was a tiny plastic slide-piece set into it.

Nepotřeboval jsem, aby mi to I didn't need him to draw me a picture: vysvětloval: u včel mu nevadilo otevřít with the bees, he was perfectly willing sklenici úplně. S vosami to nehodlal to remove the whole top. With the riskovat. wasps, he was taking no chances.

Stiskl černý vršek kapátka. Na hnízdo He squeezed the black bulb. Two dopadly dvě kapičky vody, a na chvíli drops of water fell onto the nest, na něm vytvořily tmavší místo, které making a momentary dark spot that téměř okamţitě zmizelo. „Dej tomu disappeared almost at once. 'Give it tak tři minuty,― řekl mi. about three minutes,' he said.

„Co…― 'What — '

„Neptej se,― přerušil mě. „Uvidíš. Za 'No questions,' he said. 'You'll see. tři minuty.― Three minutes.'

Za tu chvilku stihl přečíst ten můj In that period, he read my piece on art článek o padělcích, i kdyţ uţ v té době forgery… although it was already měl dvacet stránek. twenty pages long. „Tak fajn,― řekl a odloţil papíry na 'Okay,' he said, putting the pages stranu. „Není to špatný, chlape. Měl down. 'That's pretty good, man. You by sis přečíst něco o tom, jak si Jay ought to read up a little on how Jay Gould vyzdobil salónek ve svým Gould furnished the parlor-car of his soukromým vlaku falešnejma private train with fake Manets, though Manetama – to je celkem sranda.― — that's a hoot.' He was removing the Zatímco mluvil, odšrouboval víčko cover of the glass box containing the sklenice s vosím hnízdem. wasps' nest as he spoke. „Kruci, Bobby, nech těch šaškáren!― 'Jesus, Bobby, cut the comedy!' I vykřikl jsem. yelled.

„Pořád stejnej posera,― zasmál se 'Same old wimp,' Bobby laughed, and Bobby a vytáhl hnízdo ven. Bylo pulled the nest, which was dull gray matně šedé a velké asi jako and about the size of a bowling ball, bowlingová koule. Drţel jej v rukou a out of the box. He held it in his hands. vosy vyletovaly ven, a přistávaly mu Wasps flew out and lit on his arms, his na rukou, na tvářích a na čele. Jedna cheeks, his forehead. One flew across z nich přelétla ke mně a přistála mi na to me and landed on my forearm. I předloktí. Plácl jsem ji dlaní, a ona slapped it and it fell dead to the carpet. spadla mrtvá na koberec. Bál jsem se – I was scared — I mean really scared. skutečně jsem se bál. V ţilách mi My body was wired with adrenaline proudil adrenalin, a cítil jsem, jak se and I could feel my eyes trying to push mi oči derou ven z důlků. their way out of their sockets.

„Nezabíjej je,― napomenul mě Bobby. 'Don't kill em,' Bobby said. 'You „Můţou ti ublíţit asi stejně jako malé might as well be killing babies, for all děti. A přesně o to tu jde.― Přehodil si the harm they can do you. That's the hnízdo z ruky do ruky jako přerostlý whole point.' He tossed the nest from softballový míček. Vyhodil jej vysoko hand to hand as if it were an do vzduchu. Vyděšeně jsem sledoval, overgrown softball. He lobbed it in the jak vosy poletují po mém obýváku air. I watched, horrified, as wasps jako bojové letouny na hlídce. cruised the living room of my apartment like fighter planes on patrol.

Bobby lowered the nest carefully back Bobby hnízdo opatrně vrátil do into the box and sat down on my sklenice a posadil se na gauč. Poplácal couch. He patted the place next to him na místo vedle sebe, a já šel k němu, and I went over, nearly hypnotized. téměř jako v hypnóze. Vosy byly They were everywhere: on the rug, the všude: na koberci, na stropě, na ceiling, the drapes. Half a dozen of závěsech. Půl tuctu jich lezlo po them were crawling across the front of obrazovce mojí širokoúhlé televize. my big-screen TV. Before I could sit Neţ jsem se mohl usadit, smetl down, he brushed away a couple that několik vos z polštáře, na který mířil were on the sofa cushion where my ass můj zadek. Rychle odletěly. was aimed. They flew away quickly.

Všechny létaly rychle, lezly rychle a They were all flying easily, crawling pohybovaly se rychle. Vůbec easily, moving fast. There was nothing nepůsobily zdrogovaně. Zatímco drugged about their behavior. As Bobby mluvil, postupně si našly cestu Bobby talked, they gradually found zpět do svého slinami slepeného their way back to their spit-paper papírového domova; chvíli po něm home, crawled over it, and eventually lezly a nakonec zmizely v kulaté díře disappeared inside again through the na jeho vrcholku. hole in the top.

„Nebyl jsem první, kdo se o Waco 'I wasn't the first one to get začal zajímat,― řekl Bobby. „Shodou interested in Waco,' he said. 'It just okolností je to to největší město ve happens to be the biggest town in the zvláštní malé nenásilné oblasti, která funny little non-violent section of what leţí uprostřed nejnásilnějšího státu is, per capita, the most violent state in v Unii. Texasané po sobě strašně rádi the union. Texans love to shoot each střílí, Howie – je to jejich státní other, Howie — I mean, it's like a state koníček. Polovina chlapů tam chodí hobby. Half the male population goes ozbrojená. V sobotu v noci je to around armed. Saturday night in the v barech ve Fort Worthu jako na Fort Worth bars is like a shooting střelnici, jenom se střílí na opilce gallery where you get to plonk away at místo na hliněné holuby. Je tam víc drunks instead of clay ducks. There členů Národní střelecké asociace, neţ are more NRA card-carriers than there metodistů. Neříkám, ţe Texas je jediné are Methodists. Not that Texas is the místo, kde na sebe lidé střílí, nebo se only place where people shoot each řeţou ţiletkami, nebo strkají děti do other, or carve each other up with trouby, protoţe moc dlouho brečí, straight-razors, or stick their kids in rozumíš, ale zbraně tam mají fakt the oven if they cry too long, you rádi.― understand, but they sure do like their firearms.' „Ale ve Wacu ne,― řekl jsem.

'Except in Waco,' I said.

„Ale jo, tam je mají rádi taky,― opáčil 'Oh, they like em there, too,' he said. Bobby. ―Ale pouţívají je tam proti 'It's just that they use em on each other sobě mnohem míň.― a hell of a lot less often.'

Kristepane. Teď jsem se podíval na Jesus. I just looked up at the clock hodiny a uviděl, kolik je. Přijde mi and saw the time. It feels like I've been jako bych psal maximálně patnáct writing for fifteen minutes or so, but minut, ale uţ to je víc neţ hodina. To it's actually been over an hour. That se mi občas vstává, kdyţ se do toho happens to me sometimes when I'm zaberu, ale teď si nemůţu dovolit running at white-hot speed, but I can't utápět se v detailech. Cítím se dobře – allow myself to be seduced into these ţádné sucho v krku či tápání po specifics. I feel as well as ever — no slovech, a kdyţ se teď tak dívám na to, noticeable drying of the membranes in co jsem napsal, vidím jen obvyklé the throat, no groping for words, and překlepy a přepisy. Ale nebudu si nic as I glance back over what I've done I nalhávat, musím si pospíšit. „Ale see only the normal typos and hloupost,― řekla Scarlett, vţdyť to strikeovers. But I can't kid myself. I've znáte. got to hurry up. 'Fiddle-de-dee,' said Scarlett, and all of that. Nenásilné atmosféry v okolí Waca si The non-violent atmosphere of the uţ všimli především sociologové, kteří Waco area had been noticed and ji zkoumali. Bobby mi vysvětlil, ţe investigated before, mostly by kdyţ jste data z Waca a podobných sociologists. Bobby said that when oblastí vloţili do počítače – zmínil you fed enough statistical data on hustotu zalidnění, průměrný věk, Waco and similar areas into a průměrnou ţivotní úroveň, průměrnou computer — population density, mean úroveň vzdělání a spoustu dalších age, mean economic level, mean činitelů – vyskočila vám obrovská educational level, and dozens of other anomálie. factors — what you got back was a whopper of an anomaly.

Akademikové ve svých pracích jen Scholarly papers are rarely jocular, but zřídkakdy ţertují, ale přesto několik even so, several of the better than fifty pojednání, které Bobby na tohle téma Bobby had read on the subject přečetl, ironicky nadhodilo, ţe za to suggested ironically that maybe it was moţná můţe „něco ve vodě―. 'something in the water'.

„Rozhodl jsem se, ţe je moţná na 'I decided maybe it was time to take čase, aby ten vtip někdo začal brát the joke seriously,' Bobby said. 'After váţně,― vysvětloval Bobby. all, there's something in the water of a „Koneckonců, ve vodě je i něco, co lot of places that prevents tooth decay. zabraňuje vzniku zubních kazů. Říká It's called fluoride.' se tomu fluorid.― He went to Waco accompanied by a trio of research assistants:two Odjel do Waca v doprovodu tří sociology grad-students and a full výzkumných asistentů: dvou studentů professor of geology who happened to posledního ročníku sociologie a be on sabbatical and ready for profesora geologie, který byl zrovna adventure. Within six months, Bobby na dovolené a touţil po dobrodruţství. and the sociology guys had Během šesti měsíců vytvořili Bobby a constructed a computer program ti sociologové počítačový program, which illustrated what my brother který zdokumentoval jev, jenţ můj called the world's only calmquake. He bratr nazval jedinou oázou klidu na had a slightly rumpled printout in his světě. Vytáhl z brašny pomačkaný tote. He gave it to me. I was looking at papír a podal mi ho. Díval jsem se na a series of forty concentric rings. čtyřicet soustředných kruhů. Waco se Waco was in the eighth, ninth, and necházalo v osmém, devátém a tenth as you moved in toward the desátém kruhu směrem do středu. center.

'Now look at this,' he said, and put a „A teď koukej na tohle,― řekl a přes transparent overlay on the printout. papír poloţil průsvitku. Byly na ní More rings; but in each one there was další kruhy, a v kaţdém z nich bylo a number. číslo.

Ve čtyřicátém 471, v třicátém devátém Fortieth ring: 471. Thirty-ninth: 420. 420, v třicátém osmém 418, a tak dál. Thirty-eighth: 418. And so on. In a Na několika místech čísla neklesla, ale couple of places the numbers went up vzrostla, ale to bylo pouze výjimečně a instead of down, but only in a couple nikdy ne o moc. (and only by a little).

„Co je to?― 'What are they?'

„Kaţdé číslo představuje počet 'Each number represents the incidence násilných zločinů v tom konkrétním of violent crime in that particular kruhu,― řekl Bobby. „Vraţdy, circle,' Bobby said. 'Murder, rape, znásilnění, napadení, dokonce i assault and battery, even acts of vandalismus. Počítač kruhům přiděluje vandalism. The computer assigns a čísla podle vzorce, který bere v potaz number by a formula that takes hustotu obyvatel.― Poklepal prstem na population density into account.' He sedmadvacátý kruh, u kterého bylo tapped the twenty-seventh circle, číslo 204. „Tak třeba v téhle oblasti which held the number 204, with his ţije méně neţ devět set lidí. To číslo finger. 'There's less than nine hundred představuje tři nebo čtyři případy people in this whole area, for instance. domácího násilí, pár hospodských The number represents three or four rvaček a jedno týrání zvířete – jestli se cases of spouse abuse, a couple of dobře pamatuju, tak to byl nějakej barroom brawls, an act of animal senilní farmář, kterej se naštval na cruelty — some senile farmer got prase, a začal do něj střílet solnými pissed at a pig and shot a load of rock- náboji - a jedno neúmyslné zabití.― salt into it, as I recall — and one

involuntary manslaughter.'

Viděl jsem, ţe čísla ve středových I saw that the numbers in the central kruzích výrazně klesala: 85, 81, 70, circles dropped off radically: 85, 81, 63, 40, 21, 5. V epicentru Bobbyho 70, 63, 40, 21, 5. At the epicenter of oázy klidu leţelo La Plata. Bez Bobby's calmquake was the town of přehánění se dalo nazvat ospalým La Plata. To call it a sleepy little town maloměstem. seems more than fair.

Numerická hodnota přiřazená k La The numeric value assigned to La Platě byla nula. Plata was zero.

„Tak tady to máš, Hafíku,― promluvil 'So here it is, Bow-Wow,' Bobby Bobby. Nakláněl se dopředu, a said, leaning forward and rubbing his nervózně si mnul své dlouhé ruce. long hands together nervously, 'my „Můj kandidát na Rajskou zahradu. nominee for the Garden of Eden. Ţije tu komunita asi patnácti tisíc lidí, Here's a community of fifteen z toho jsou dvacet čtyři procenta thousand, twenty-four per cent of míšenci, kterým se tam běţně říká which are people of mixed blood, Indios. Funguje tam továrna na commonly called Indios. There's a mokasíny, několik motelů a nicotných moccasin factory, a couple of little farm. Jinou práci tam neseţeneš. Co se motor courts, a couple of scrub farms. týče zábavy, mají tam čtyři bary, pár That's it for work. For play there's four tančíren, kde ti pustí jakoukoliv bars, a couple of dance-halls where hudbu, která připomíná George you can hear any kind of music you Jonese, dvě restaurace a bowlingovou want as long as it sounds like George dráhu. Taky tam je palírna. Nevěděl Jones, two drive-ins, and a bowling jsem, ţe se někde mimo Tennessee alley.' He paused and added, 'There's dělá takhle dobrá whiskey.― also a still. I didn't know anybody made whiskey that good outside of

Tennessee.' Mám-li to zkrátit (a nic jiného mi teď In short (and it is now too late to be uţ nezbývá), La Plata měla všechny anything else), La Plata should have předpoklady pro to, aby byla úrodnou been a fertile breeding-ground for the půdou pro takové ty kaţdodenní sort of casual violence you can read násilnosti, o nichţ se můţete dočíst about in the Police Blotter section of v policejní rubrice místních novin. the local newspaper every day. Should Měla být, jenţe nebyla. have been but wasn't.

V posledních pěti letech před There had been only one murder in La příchodem mého bratra se v La Platě Plata during the five years previous to stala pouze jedna vraţda, dvě my brother's arrival, two cases of napadení, a ţádné znásilnění nebo assault, no rapes, no reported incidents případ obtěţování dětí. Došlo tam ke of child abuse. There had been four čtyřem ozbrojeným loupeţím, ale armed robberies, but all four turned všechny měli na svědomí lidé, kteří out to have been committed by tam nebydleli dlouhodobě…stejně tak transients . . . as the murder and one of jako tu vraţdu a jedno z těch napadení. the assaults had been. The local Šerifa tam dělal starý tlustý Sheriff was a fat old Republican who republikán, který připomínal did a pretty fair Rodney Dangerfield Rodneyho Dangerfielda. Vědělo se o imitation. He had been known, in fact, něm, ţe celé dny jen vysedává v to spend whole days in the local coffee místní kavárně, upravuje si uzel na shop, tugging the knot in his tie and kravatě, a ţádá lidi, aby si někdo z telling people to take his wife, please. nich laskavě odvedl jeho manţelku.

Brácha mi vysvětlil, ţe za tím nejspíš My brother said he thought it was a bylo něco jiného neţ ubohý pokus o little more than lame humor; he was humor; byl přesvědčený, ţe ten pretty sure the poor guy was suffering chudák bojuje s počínající first-stage Alzheimer's Disease. His Alzheimerovou chorobou. Jeho jediný only deputy was his nephew. Bobby podřízený byl jeho synovec, který, jak told me the nephew looked quite a lot mi Bobby tvrdil, vypadal přesně jako like Junior Samples on the old Hee- Junior Samples z té staré televizní Haw show. estrády.

„Kdyby tihle chlapi dělali 'Put those two guys in a Pennsylvania v jakémkoliv jiném městě v town similar to La Plata in every way Pensylvánii, které se od La Platy liší but the geographical,' Bobby said, 'and jen polohou,― řekl Bobby, „dostali by they would have been out on their vyhazov uţ před patnácti lety. asses fifteen years ago.

Ale v La Platě budou slouţit, dokud But in La Plata, they're gonna go on neumřou… k čemuţ nejspíš dojde ve until they die… which they'll probably spánku.― do in their sleep.'

„A co dál?― zeptal jsem se. „Jak jste 'What did you do?' I asked. 'How did pokračovali?― you proceed?'

„První týden potom, co jsme dali 'Well, for the first week or so after we dohromady ty statistiky, jsme tam jen got our statistical shit together, we just tak posedávali, a koukali na sebe,― sort of sat around and stared at each řekl Bobby. „Chápej, čekali jsme, ţe other,' Bobby said. 'I mean, we were tam něco najdeme, ale tohle teda ne. prepared for something, but nothing Ani Waco tě nedokáţe pořádně quite like this. Even Waco doesn't připravit na La Platu.― Bobby se prepare you for La Plata.' Bobby neklidně posunul a zapraskal klouby. shifted restlessly and cracked his

„Jeţiš, jak já nesnáším, kdyţ tohle knuckles. děláš,― řekl jsem. 'Jesus, I hate it when you do that,' I

Usmál se. said.

He smiled.

„Promiň, Hafíku. Kaţdopádně jsme 'Sorry, Bow-Wow. Anyway, we tam začali testovat půdu a udělali jsme started geological tests, then mikroskopickou analýzu vody. Nic microscopic analysis of the water. I moc jsem si od toho nesliboval; didn't expect a hell of a lot; everyone všichni tam mají studny, většinou in the area has got a well, usually a celkem hluboké, a tak si tu vodu deep one, and they get their water testují často, aby měli jistotu, ţe tam tested regularly to make sure they're nepijí borax, nebo něco takového. not drinking borax, or something. If Kdyby tam bylo něco nápadného, there had been something obvious, it někdo by to uţ dávno objevil. would have turned up a long time ago.

Tak jsme přešli na submikroskopii, a So we went on to submicroscopy, and tehdy jsme si začali zjišťovat celkem that was when we started to turn up zvláštní věci.― some pretty weird stuff.'

„Jaké?― 'What kind of weird stuff?'

„Narušené atomové řetězce, 'Breaks in chains of atoms, subdynamické elektrické výkyvy a subdynamic electrical fluctuations, nějaký neznámý protein. Voda ve and some sort of unidentified protein. skutečnosti není H2O, rozumíš – ne, Water ain't really H2O, you know — kdyţ bereš v úvahu sulfidy, ţelezo a not when you add in the sulfides, všechny další látky, které se nachází irons, God knows what else happens to v akviferu daného regionu. A ke be in the aquifer of a given region. vzorci vody z La Platy bys musel And La Plata water — you'd have to přidat víc písmen, neţ má za jménem give it a string of letters like the ones vyslouţilý profesor.― Rozzářily se mu after a professor emeritus's name.' His oči. „Ale nejzajímavější byl právě ten eyes gleamed. 'But the protein was the protein, Hafíku. Ten se, pokud víme, most interesting thing, Bow-Wow. So nachází jen na jednom dalším místě: far as we know, it's only found in one v lidském mozku.― other place: the human brain.'

Kruci. Uh-oh.

Teď to přišlo, mezi dvěma polknutími: It just arrived, between one swallow sucho v krku. Zatím nijak dramatické, and the next: the throat-dryness. Not ale stačilo na to, abych si došel pro much at yet, but enough for me to sklenici ledové vody. Zbývá mi moţná break away and get a glass of ice- čtyřicet minut. Ach Boţe, je toho ještě water. I've got maybe forty minutes tolik, kolik Vám chci říct! left. And oh Jesus, there's so much I want to tell!

O tom, jak našli vosí hnízda s vosami, About the wasps' nests they found které nikoho nebodaly. O drobné with wasps that wouldn't sting, about bouračce, kterou viděli Bobby a jeden the fender-bender Bobby and one of z jeho asistentů, a po níţ oba řidiči his assistants saw where the two (oba opilí muţi ve věku okolo drivers, both male, both drunk, and čtyřiadvaceti let – jinými slovy ze both about twenty-four (sociological sociologického hlediska ta bull moose, in other words), got out, nejagresivnější skupina) vystoupili, shook hands, and exchanged insurance přátelsky si potřásli rukama a vyměnili information amicably before going si informace o pojišťovnách, načeţ into the nearest bar for another drink. zamířili do baru na další skleničku. Bobby talked for hours — more Bobby mluvil celé hodiny, coţ je hours than I have. But the upshot was luxus, který já nemám. Výsledek byl simple: the stuff in the mayonnaise jar. jednoduchý: ta tekutina ve skleničce 'We've got our own still in La Plata od majonézy. now,' he said. 'This is the stuff we're brewing, Howie; pacifist white „Teď uţ máme v La Platě vlastní lightning. The aquifer under that area palírnu,― pokračoval. „A tohle tam of Texas is deep but amazingly large; vaříme, Howie; pacifistickou pálenku. it's like this incredible Lake Victoria Akvifer pod touhle oblastí Texasu je driven into the porous sediment which hluboký, ale neuvěřitelně rozlehlý; overlays the Moho. The water is jako kdybys přenesl Viktoriino jezero potent, but we've been able to make do porézní půdy, která překrývá the stuff I squirted on the wasps even Mohorovičićovu vrstvu. Tamní voda je účinná, ale to co vaříme my, co more potent. We've got damn near six jsem pouţil na ty vosy, je ještě thousand gallons now, in these big účinnější. Teď uţ toho máme přes steel tanks. By the end of the year, dvacet tisíc litrů. Na konci roku to we'll have fourteen thousand. By next bude víc neţ padesát tisíc. Do příštího June we'll have thirty thousand. But července budeme mít sto deset tisíc it's not enough. litrů. Ale to nestačí.

Potřebujeme toho víc, a potřebujeme We need more, we need it faster… and to rychleji. A pak to budeme muset then we need to transport it.' přepravit.― 'Transport it where?' I asked him. „Kam to chceš přepravovat?― zeptal 'Borneo, to start with.' jsem se.

„Na Borneo, pro začátek.― I thought I'd either lost my mind or misheard him. I really did. Myslel jsem, ţe jsem se buď přeslechl, nebo zbláznil. Váţně jsem si to 'Look , Bow-Wow…sorry. Howie.' myslel. He was scrumming through his tote- bag again. He brought out a number of „Podívej, Hafíku…promiň. Howie.― aerial photographs and handed them Uţ se zase přehraboval ve svojí over to me. 'You see?' he asked as I brašně. Vytáhl několik leteckých looked through them. 'You see how snímků a podal mi je. „Vidíš to?― fucking perfect it is? It's as if God naléhal, zatímco jsem si je prohlíţel. Himself suddenly busted through our „Vidíš, jak zasraně perfektní to je? business-as-usual transmissions with Jako kdyby sám Bůh najednou přerušil something like "And now we bring naše kaţdodenní vysílání a prohlásil: you a special bulletin! This is your last „A nyní přinášíme zvláštní zprávu. chance, assholes! And now we return Tohle je vaše poslední šance, kreténi! you to Days of Our Lives." ' A teď se můţeme vrátit k seriálu Tak jde čas.―― 'I don't get you,' I said. 'And I have no idea what I'm looking at.' Of course „Já to nechápu,― řekl jsem. „Vůbec I knew; it was an island — not Borneo netuším, na co se tu dívám.― Ale itself but an island lying, to the west of samozřejmě jsem to věděl; byl to Borneo identified as Gulandio, — with ostrov – ne přímo Borneo, ale ostrov a mountain in the middle and a lot of na západ od Bornea, který se jmenuje muddy little villages lying on its lower Gulandio – s horou uprostřed a slopes. spoustou rozblácených vesniček leţících na jejím úpatí.

Přes mraky ta hora skoro nebyla vidět. It was hard to see the mountain Chtěl jsem tím říct, ţe jsem nevěděl, because of the cloud cover. What I co tam mám hledat. meant was that I didn't know what I was looking for. „Ta hora se jmenuje stejně jako celý ostrov,―, řekl Bobby. „Gulandio. 'The mountain has the same name as V místním nářečí to znamená the island,' he said. 'Gulandio. In the milosrdenství nebo osud, můţeš si local patois it vybrat. Ale Vévoda Rogers tvrdí, ţe means grace, or fate, or destiny, or ve skutečnosti je to ta největší take your pick. But Duke Rogers says časovaná bomba na Zemi…a ţe má it's really the biggest time-bomb on vybuchnout nejpozději do příštího earth…and it's wired to go off by října. Nejspíš dřív.― October of next year. Probably earlier.'

Šílené na tom je tohle: celý ten příběh The crazy thing's this: the story's only zní šíleně, jen kdyţ ho vyprávíte crazy if you try to tell it in a speed-rap, překotně, coţ je přesně to, co tu which is what I'm trying to do now. dělám. Bobby po mně chtěl, abych mu Bobby wanted me to help him raise pomohl vybrat něco mezi šesti sty somewhere between six hundred tisíci a půldruhým milionem dolarů na thousand and a million and a half uskutečnění následujícího: zaprvé, dollars to do the following: first, to syntetizovat nějaké dva aţ tři tisíce synthesize fifty to seventy thousand hektolitrů „prémiové vody―, jak tomu gallons of what he called 'the high- říkal on; zadruhé, letecky odvézt test'; second, to airlift all of this water všechnu tuhle vodu na Borneo, kde to Borneo, which had landing facilities měli letiště (na Gulandiu se dalo (you could land a hang-glider on přistát tak akorát s rogalem); zatřetí, Gulandio, but that was about all); přepravit ji na lodi na tenhle ostrov, third, to ship it over to this island který se jmenoval Milosrdenství nebo named Fate, or Destiny, or Grace; Osud;

61 začtvrté, vyvézt ji po stěně sopky, fourth, to truck it up the slope of the která byla nečinná (nepočítáme-li pár volcano, which had been dormant drobných pufnutí v roce 1938) jiţ od (save for a few puffs in 1938) since roku 1804, a nakonec ji vylít do její 1804, and then to drop it down the bahnité kaldery. Vévoda Rogers byl ve muddy tube of the volcano's caldera. skutečnosti John Rogers, ten profesor Duke Rogers was actually John Paul geologie. Tvrdil, ţe Gulandio nečeká Rogers, the geology professor. He obyčejná erupce, ale exploze, claimed that Gulandio was going to do srovnatelná s výbuchem Krakatoy more than just erupt; he claimed that it v devatenáctém století, a ţe vedle toho was going to explode, as Krakatoa had výbuchu bude radiační bomba done in the nineteenth century, z Londýna vypadat jako dětská creating a bang that would make the prskavka. Squirt Bomb that poisoned London like a kid's firecracker. Bobby mi popsal, jak suť, kterou The debris from the Krakatoa blow- Krakatoa vyvrhla, doslova up, Bobby told me, had literally kontaminovala celou planetu; encircled the globe; the observed pozorované následky tvořily důleţitou results had formed an important part část Saganovy teorie o nukleární zimě. of the Sagan Group's nuclear winter theory.

Po následující tři měsíce byly východy For three months afterward sunsets i západy Slunce na druhé straně světa and sunrises half a world away had groteskně zbarvené - důsledek popela, been grotesquely colorful as a result of který obíhal ve vzdušných a Van the ash whirling around in both the jet Allenových proudech. Došlo ke stream and the Van Allen Currents. globálním změnám klimatu, které There had been global changes in trvaly pět let, a palmy nipa, které climate which lasted five years, and dosud rostly jen ve východní Africe a nipa palms, which previously had Mikronésii, se náhle objevily grown only in eastern Africa and v Severní i Jiţní Americe. Micronesia, suddenly showed up in both South and North America.

„Všechny nipy ze Severní Ameriky 'The North American nipas all died zmizely před rokem 1900,― řekl before 1900,' Bobby said, 'but they're Bobby, „ale pod rovníkem se jim alive and well below the equator. pořád daří dobře. Rozšířila je tam Krakatoa seeded them there, Krakatoa, Howie…a já chci stejným Howie…the way I want to seed La způsobem rozšířit vodu z La Platy po Plata water all over the earth. I want celém světě. Chci, aby se v té vodě lidi people to go out in La Plata water procházeli, aţ bude pršet – a po when it rains — and it's going to rain a výbuchu Gulandia bude pršet hodně. lot after Gulandio goes bang. I want Chci, aby ji pili ze svých studní. Chci, them to drink the La Plata water that aby se v ní koupali, myli si v ní vlasy a falls in their reservoirs, I want them to vlhčili si s ní kontaktní čočky. Chci, wash their hair in it, bathe in it, soak aby se s ní vyplachovaly děvky.― their contact lenses in it. I want whores to douche in it.' „Bobby, ty jsi šílenec,― hlesl jsem, ale věděl jsem, ţe není. 'Bobby,' I said, knowing he was not, 'you're crazy.' Unaveně se na mě usmál. „Já šílenec nejsem,― řekl. „Chceš vidět šílenství? He gave me a crooked, tired grin. 'I Zapni si CNN, Hafí…Howie. Uvidíš ain't crazy,' he said. 'You want to see šílenství v ţivých barvách.― crazy? Turn on CNN, Bow… Howie.

You'll see crazy in living color.'

Na to, abych věděl, co má Bobby na mysli, jsem si kabelovku (kterou jeden But I didn't need to turn on Cable můj kamarád nazýval Flašinet Zkázy) News (what a friend of mine had taken zapínat nemusel. Indové a Pákistánci to calling The Organ-Grinder of byli na pokraji války. Totéţ platilo pro Doom) to know what Bobby was Číňany a Afghánce. Jedna půlka talking about. The Indians and the Afriky hladověla a druhou suţoval Pakistanis were poised on the brink. AIDS. The Chinese and the Afghans, ditto. Half of Africa was starving, the other half on fire with AIDS.

V posledních pěti letech docházelo There had been border skirmishes k neustálým šarvátkám na texasko- along the entire Tex-Mex border in the mexické hranici, od té doby, co se last five years, since Mexico went Mexiko stalo komunistickým státem, a Communist, and people had started hraničnímu přechodu v Tijuaně se calling the Tijuana crossing point in začalo kvůli tamní zdi říkat Malý California Little Berlin because of the Berlín. Z řinčení zbraní se stal kravál. wall. The saber-rattling had become a Poslední den minulého roku posunuli din. On the last day of the old year the vědci z Ústavu pro Nukleární Scientists for Nuclear Responsibility Zodpovědnost své černé hodiny na had set their black clock to fifteen patnáct vteřin před půlnocí. seconds before midnight.

„Bobby, dejme tomu, ţe by to bylo 'Bobby, let's suppose it could be proveditelné, a všechno by vyšlo podle done and everything went according to plánu,― řekl jsem. „Nejspíš není a schedule,' I said. 'It probably couldn't nevyjde, ale předpokládejme, ţe ano. and wouldn't, but let's suppose. You Nemáš ponětí, jaké to můţe mít don't have the slightest idea what the dlouhodobé účinky.― long-term effects might be.'

Začal něco říkat, a já ho přerušil. He started to say something and I waved it away.

„Nezkoušej mi tvrdit, ţe máš, protoţe 'Don't even suggest that you do, nemáš. Měl jsi čas najít tu svoji oázu because you don't! You've had time to klidu a odhalit její příčinu, to find this calmquake of yours and uznávám. Ale slyšel jsi někdy o isolate the cause, I'll give you that. But thalidomidu? did you ever hear about thalidomide?

O té šikovné pilulce proti akné a About that nifty little acne-stopper and nespavosti, která u třicetiletých sleeping pill that caused cancer and pacientů způsobovala rakovinu a heart attacks in thirty-year-olds? Don't infarkty? Copak si nepamatuješ na tu you remember the AIDS vaccine in vakcínu proti AIDS z roku 1997?― 1997?'

„Howie?― 'Howie?'

„Ta tu nemoc sice zastavila, ale 'That one stopped the disease, except it z testovaných pacientů udělala turned the test subjects into incurable nevyléčitelné epileptiky, kteří všichni epileptics who all died within eighteen umřeli do osmnácti měsíců.― months.'

„Howie?― 'Howie?

„Pak tu byla –― 'Then there was — '

„Howie?― 'Howie?' Přestal jsem mluvit a pohlédl na něj. I stopped and looked at him. „Svět,― začal Bobby a pak se odmlčel. 'The world,' Bobby said, and then Naprázdno polknul. Viděl jsem, ţe stopped. His throat worked. I saw he bojuje se slzami. „Svět potřebuje was struggling with tears. 'The world hrdinské činy, člověče. Dlouhodobé needs heroic measures, man. I don't vedlejší efekty neznám, a není čas je know about long-term effects, and studovat. Třeba můţeme napravit there's no time to study them, because všechny tyhle problémy. Nebo there's no long-term prospect. Maybe moţná…― we can cure the whole mess. Or maybe — '

Pokrčil rameny, pokusil se usmát, a He shrugged, tried to smile, and pohlédl na mě lesklýma očima, z nichţ looked at me with shining eyes from pomalu stékaly dvě slzy. which two single tears slowly tracked.

„Nebo moţná dáváme heroin 'Or maybe we're giving heroin to a pacientovi, co umírá na rakovinu. patient with terminal cancer. Either Kaţdopádně to zastaví to, co se děje way, it'll stop what's happening now. teď. Ukončí to všechnu bolest světa.― It'll end the world's pain.'

Otočil ruce dlaněmi nahoru, takţe He spread out his hands, palms up, so jsem viděl vosí bodnutí. „Pomoz mi, I could see the stings on them. 'Help Hafíku. Prosím, pomoz mi.― me, Bow-Wow. Please help me.'

Tak jsem mu pomohl. So I helped him.

A posrali jsme to. Vlastně by se dalo And we fucked up. In fact I think you říct, ţe jsme to posrali prvotřídně. A could say we fucked up big-time. And chcete něco vědět? Mně to je u prdele. do you want the truth? I don't give a Vyhubili jsme všechny kytky, ale shit. We killed all the plants, but at aspoň jsme zachránili skleník. Jednou least we saved the greenhouse. tu zase něco poroste. Doufám. Something will grow here again,

someday. I hope.

Čtete to někdo? Are you reading this?

Začínám být trochu zpomalený. My gears are starting to get a little Poprvé za mnoho let musím přemýšlet sticky. For the first time in years I'm o tom, co dělám. O motorice spojené having to think about what I'm doing. s psaním. Měl jsem víc chvátat na The motor-movements of writing. začátku. Should have hurried more at the start.

Na to uţ je teď pozdě. Never mind. Too late to change things now. Samozřejmě se nám to povedlo: We did it, of course: distilled the water, vydestilovali jsme tu vodu, přeletěli flew it in, transported it to Gulandio, s ní na Borneo, přepravili ji na built a primitive lifting system — half Gulandio, postavili primitivní zdviţný motor-winch and half cog railway — up systém – napůl motorový naviják, the side of the volcano, and dropped napůl ozubenou dráhu – na úbočí over twelve thousand five-gallon sopky a shodili do jejích temných containers of La Plata water — the mlhavých hlubin více neţ dvanáct tisíc brain-buster version — into the murky dvacetilitrových kanystrů s vodou z La misty depths of the volcano's caldera. Platy. Tohle všechno jsme zvládli za We did all of this in just eight months. osm měsíců.

Nestálo nás to ani šest set tisíc dolarů, It didn't cost six hundred thousand ani půl druhého milionu; stálo to přes dollars, or a million and a half; it cost čtyři miliony, coţ je ale pořád míň neţ over four million, still less than a šestnáctina procenta z toho, co sixteenth of one per cent of what Amerika letos vydala za obranu. America spent on defense that year. Chcete vědět, jak sme k těm penězům You want to know how we razed it? přišli? Řek bych vám to, dybych měl I'd tell you if I had more thyme, but víc času, ale bolí mě hlava, tak na to my head's falling apart so never mend. kašlám. Většinu těch peněz sem vybral I raised most of it myself if it matters já, jesli to musíte vědět. Nevěděl sem, to you. Some by hoof and some by jesli to zvládnu, ale zvlád sem to, jak croof. Tell you the truth, I din't know I to jen chodilo. Ale podvedlo se nám to could do it muself until I did. But we a zvět to nějak vydrţel a ta sopka – did it and somehow the world held nemůţu si zpomenout na její méno, a together and that volcano — whatever nemám šach vracet se v textu – its name wuz, I can't exactly remember vypoukla přesně dyţ mě now and there izzunt time to go back over the manuscript — it blue just

when it was spo Počkat. Wait. Fajn. Trochu lepší. Digitalin. Měl ho Bobby. Srdce buší jak o závod, ale zas Okay. A little better. Digitalin. Bobby můţu myslet. had it. Heart's beating like crazy but I can think again. Ta sopka – říkali jsme jí Hora Milosrdenství – vybuchla přesně jak The volcano — Mount Grace, we Vévoda Rodţrs předpověděl. Všechno called it — blue just when Dook vylítlo do bezvětří a na chvíli všicky Rogers said it would. Everything when nechali všeho a koukali na nebe. Ale skihi and for awhile everyone's bloumost, řekla Salát. attention turned away from whatever and toward the skys. And bimmel-dee-

dee, said Strapless!

Sebjehlo se to rychlejc neţ bys do dětí It happened pretty fast like sex and napočítal a všicky byli saze zdravý. checks and special effex and Chci říct. everybody got healthy again. I mean.

Počkat. Wait

Jeţíši prosim nech mě to dokončit. Jesus please let me finish this. I mean that everybody stood down. Chci říct, ţe všicky se uklidili. Začli se Everybody started to get a little na vjeci dívat z jiný perstektyvy. Zvět purstective on the situation. The wurld se zněnil jako ty bosy v Bobbyho started to get like the wasps in Bobbys hnízdě jak mi ukázal jak tolik nest the one he showed me where they neštípaly. Ubjehly tři roky jako papí didn't stink too much. There was three léto. Lidi byly spolu jak v tý starý yerz like an Indian summer. People bízničce od Youngbloods jak tam getting together like in that old zpívají poďte všicky k sobje, jako to Youngbloods song that went cmon chtějí hopíci, mýr a vlásku a everybody get together rite now, like what all the hippeez wanted, you no, peets and luv and Pčkt

Pořádná dávka. Cítím, jak srdce puší Big blast. Feel like my heart is v uších. Ale jestli se budu soustředit, coming out thru my ears. But if I jestli se budu koncentrovat… concentrate every bit of my force, my concentration — Bylo to jako babí léto, to jsem chtěl It was like an Indian summer, that's říct, jak tři roky babího léta. Bobby what I meant to say, like three years of pokračoval se svým bádáním. La Indian summer. Bobby went on with Plata. Sociologické faktory, atd. his resurch. La Plata. Sociological Pamatujete na toho jejich šerifa? Starý background etc. You remember the tlustý republikán, co vypadl jak local Sheriff ? Fat old Republican with Rodney Youngblood? a good Rodney Youngblood imitashun?

Jak Bobby tvrdil, ţe má začáteční How Bobby said he had the odznaky Rodneyho nemoci? preliminary simptoms of Rodney's Disease? soustřeď se debile concentrate asshole Nepil to jen on; zjistili sme, ţe je to v Texasu hodně časté. Mluvím o Wasn't just him; turned out like there Alhemrově chorobě. Byly sme tam was a lot of that going around in that z Bobbim tři roky. Vytvořili sme noví part of Texas. All's Hallows Disease is progrm. Noví kraf s kruhy. Vyděl sem what I meen. For three yerz me and co se tam jelo a vrátil se sem. Bobby a Bobby were down there. Created a jeho dva ponocníci tam zústaly. Jeden new program. New graff of circkles. I se sestřelil, řek mi Boby dyţ sem saw what was happen and came back přešel. here. Bobby and his to asistants stayed on. One shot hisself Boby said when Počkat ještě jedna dáfka he showed up here.

Wait one more blas Fajn. Naposled. Srdce byje tak rychle, All right. Last time. Heart beating so ţe s otěţí můţu dejcha. Ten noví krad, fast I can hardly breeve. The new poslední kraf, vás fakt dostal, dyţ ste graph, the last graph, really only ho předloţili přes kraf s pázou klidu. whammed you when it was laid over Ten ukazoval, jak úsilné činy klešou the calmquake graft. The calmquake směrem k La Platě v uprosřed; graff showed ax of vilence going Alczhaimrovej grad ukazoval rostoucí down as you approached La Plata in součet případů předčasový senulity the muddle; the Alzheimer's graff směrem k La Platě. Lidi tam hodně showed incidence of premature mladý hodně chlouply. seenullity going up as you approached La Plata. People there were getting very silly very yung.

Já a Bobo sme byly další tři roky Me and Bobo were careful as we could nepatrný jak to jen šlo, pyli sme jen be for next three years, drinke only vodu Parrier a dyš pršelo, nesli sme Parrier Water and wor big long plášťovky. Takţe ne válka, a dyţ šikni sleekers in the ran. so no war and začly hlupnout tak mi ne a já sem when everybobby started to get seely vrátil, protoţe můj brácha nemuţu si we din and I came back here because zpomenut na méno he my brother I cant remember what his name Bobby Bobby Bobby dyš sem deska v noci přišl tak prečel a já řek Bobby já tě mám rát Bobby when he came here tonight cryeen and I sed Bobby I luv you Bobby řek pomiň Hafku mrazí mně ţe Bobby sed Ime sorry Bowwow Ime sem z člověků udělal plpce a chlupáky sorry I made the hole world ful of foals and dumbbels and I sed better a já řek rači plpci a chlupci neţ černý fouls and bells than a big black sinder drosky v nesmíru a on plkal a řek dáţ in spaz and he cryed and I cryed Bobby I luv you and he sed will you mi ijekci specální vody a ja řek jo a on give me a shot of the spacial wadder řek spíšeš to a já řek jo a asi sem spal, and I sed yez and he said wil you ride it down and I sed yez an I think I did uţ se nemapatuju vidím zlova ale ne but I cant reely remember I see wurds výsnam but dont no what they mean I have a Bobby his nayme is bruther Mám Bobbyho menuje se bradr a and I theen I an dun riding and I have nejsýš konec psaní mám krapici do a bocks to put this into thats Bobby sd full of quiyet air to last a milyun yrz so kterí to dám Bobby řk ţe tam je klitnej gudboy gudboy everybrother, Im goin zduch a vyzdrţí to miljon led a to stob gudboy bobby i love you it wuz not yor falt i love you zbohem zbohem šikni já končím, zbohm bobby mam tě rát nepila to tvoje vyna mám tě rát

odpuštímti forgivyu mám rát love yu (hřešil kvůli svjetu) (sinned for the wurld)

Hafik Fornoy Bowwow Fornoy

4. The comparison of my translation and Ivan Němeček´s translation After finishing my own translation of The End of the Whole Mess, I decided to compare it with the official translation by Ivan Němeček. It was a very strange experience, to read a different translation of the text with which I have become so familiar with in the last few months. This part of the text will focus on the most notable differences between these two translations. Firstly, I will always quote the original sentence or a paragraph in English, as written by Stephen King in Nightmares and Dreamscapes. After that, a comparison of both translations will follow (with Mr. Němeček’s translation from Dolanův cadilac being the first, and my translation being the second one).

4.1 CPA She became a successful CPA in DC, met my dad, married him, and took in her shingle when she became pregnant with yours truly. (King, p. 68)

Stala se úspěšnou autorizovanou soudní znalkyní v D. C., seznámila se s otcem, vdala se za něj a po otěhotnění firmu zabalila. (King, p. 61; translated by Ivan Němeček)

„Stala se úspěšnou veřejnou účetní ve Washingtonu, potkala tátu, provdala se za něj, a kdyţ otěhotněla, tak s prací skončila.― (Ondřej Kazda)

With this example, it can be argued that my translation of "CPA" as "veřejná účetní" is probably the correct one, as the abbreviation "CPA" stands for "certified public accountant"13 It also makes more sense than "soudní znalkyně", when we take into account that just a few paragraphs later, Stephen King writes: "By '84 she was doing taxes for some of my dad's associates — she called this her 'little hobby.' By the time Bobby was born in 1987, she was handling taxes, investment portfolios, and estate- planning for a dozen powerful men."(King, p.67-68), which seems like a job more suitable for a former accountant than a judicial expert. A possible explanation for Mr. Němeček’s translation can be found in the online translator at Seznam.cz, which

13 http://www.thefreedictionary.com/CPA

71 translates "certified accountant" as "autorizovaný auditor/účetní znalec"14, however these are both terms used only in British English, and since Stephen King (and more importantly Howard Fornoy) is an American, it can be safely assumed, that my translation is probably the correct one.

4.2. On the verge of destroying human intellect

And so it was, at least until the day Bobby showed up unexpectedly (in the best mad- scientist tradition) with his two glass boxes, a bees' nest in one and a wasps' nest in the other, Bobby wearing a Mumford Phys Ed tee-shirt inside-out, on the verge of destroying human intellect and just as happy as a clam at high tide. (King, p. 72)

A tak to bylo, dokud se jednoho dne nečekaně neobjevil Bobby (podle nejlepších tradic šílených vědců) s dvěma skleněnými krabicemi – v jedné vosy, v druhé včely – Bobby v tričku naruby, s intelektem na pokraji zhroucení, ale šťastný jako blecha.(King, p. 64; translated by Ivan Němeček)

„A tak to také bylo, dokud se u mne jednoho dne Bobby neočekávaně (podle tradice těch nejlepších šílených vědců) neobjevil se dvěma sklenicemi, jednou se včelím hnízdem a jednou s vosím hnízdem, Bobby se svým tričkem s nápisem Mumford Phys Ed naruby, na pokraji objevu, který zničí lidský intelekt, a šťastný jako blecha.― (Ondřej Kazda)

In this particular example there seems to be a misunderstaning at Mr. Němeček’s part. His translation seems to indicate that Robert Fornoy’s own intelect was on the verge of destruction, but if the reader reads further, it becomes obvious, that that is not the case. What we deal with here, is an example of Stephen King’s trademark ominous foreshadowing of events that are yet to come. Mr. King is obviously referring here to Bobby’s invention called "The Calmative", which will be responsible for the destruction of human intelect.

14 http://slovnik.seznam.cz/cz-en/word/?q=znalec&id=jOUapJ2Vpy0=

4.3. American Flyer I went out to the garage where there was this weird plywood contraption sitting on his American Flyer red wagon. (King, p. 72)

Šel jsem s ním do garáţe, kde na jeho červeném kočárku spočíval podivný překliţkový vynález. (King, p. 64, translated by Ivan Němeček)

„Šel jsem s ním do garáţe, kde byl jeho červený vozík American Flyer, na kterém byla přidělaná podivná konstrukce z překliţky.― (Ondřej Kazda)

This may seem like nitpicking, but American Flyer is a brand which makes wagons, not baby carriages.15 On the other hand, Mr. Němeček’s translation of this whole sentence is much better from the syntactical point of view, and sounds more "Czech" than my own, rather clumsy translation.

4.4. Whooping He went freewheeling down the hill, whooping like a cowboy just off a traildrive and headed into town for a few cold beers.(King, p. 73)

Rozjel se z kopce a poskakoval jako kovboj, který přihnal krávy a teď jede do města na pár studených piv. (King, p. 64-65; translated by Ivan Němeček)

„Rozjel se dolů z kopce a výskal přitom jako kovboj vracející se z nahánění dobytka a mířící do města na pár vychlazených piv.― (Ondřej Kazda)

In this instance, there is a mistakenly translated word "whooping" in Ivan Němeček’s text. Interestingly enough, when later on Mr. King writes: "He went gliding over Grant Park on a steepening upward plane, whooping cheerily. " (King, p. 73), Mr. Němeček correctly translates it as: "Vznášel se nad Grantovým parkem a vesele halekal. ". (King, p. 65; translated by Ivan Němeček)

15 http://www.radioflyer.com/

4.5. The Philippines incident

The year we tried to blockade the Philippines after the Cedeño administration accepted a 'small group' of Red Chinese advisors (fifteen thousand or so, according to our spy satellites), and only backed down when it became clear that (a) the Chinese weren't kidding about emptying the holes if we didn't pull back, and (b) the American people weren't all that crazy about committing mass suicide over the Philippine Islands. (King, p. 76)

V tom roce jsme se také pokusili o blokádu Filipín poté, co Cedeñova vláda přijala „malou skupinu― poradců z rudé Číny (podle špionáţních satelitů jich bylo asi patnáct tisíc) a couvla, aţ kdyţ bylo jasné, ţe a) Číňané nemluvili do větru, kdyţ říkali, ţe to tam pořádně vyčistí, pokud se nestáhneme, a b) Američané nejsou tak šílení, aby na Filipínách páchali hromadné sebevraţdy. (King, p. 67; translated by Ivan Němeček)

„V roce, kdy jsme se pokusili uzavřít blokádu Filipín, poté co Cedeňova administrativa přijala „malou skupinu― poradců z komunistické Číny (zhruba patnáct tisíc, podle našich špionáţních satelitů), a ustoupili jsme teprve tehdy, kdyţ se ukázalo, ţe a) Číňané by neváhali s odpálením raket, pokud se nestáhneme a b) Američané se nijak nehrnuli do spáchání masové sebevraţdy jen kvůli filipínským ostrovům.― (Ondřej Kazda)

From a syntactical point of view this is a rather difficult sentence, and I am still not entirely sure, which translation is correct – mine or Mr. Němeček’s. His point of view is understandable – from the sentence it is not entirely clear, who is the party, which "backed down". In Mr. Němeček’s translation, it seems to be the Cedeño administration, however, upon reading the entire sentence, that does not make a whole lot of sense. My translation (which may very well be incorrect) paints the situation in a different light. The way I understood it, it was the Americans, who had to back down, since as Stephen King writes, the Chinese were not afraid to use (probably nuclear) weapons, and the Americans did not want to risk a conflict on a

74 global scale over the Philippine Islands. Whichever translation is correct, at the very least there seems to be a mistake in Mr. Němeček’s translation of "the American people weren't all that crazy about committing mass suicide over the Philippine Islands." He translates it as "Američané nejsou tak šílení, aby na Filipínách páchali hromadné sebevraţdy.". Once again, the key here is in the proper understanding of the context. True, there was a danger of a global conflict over Phillipines, but as Stephen King writes it, this conflict would probably not take place on the Philippine Island themselves, but rather on a Chinese and American soil. That war would probably be nuclear, and as such would result in millions of deaths on both American and Chinese side. The mass suicide Stephen King is referring to here, is not a literal suicide, but rather a metonymy.

4.6. Someone better 'Why are they so mean?' I asked. 'I'm supposed to answer that?' 'Someone better,' he said. 'Pretty soon, too, the way things are going.' (King, p. 76)

„Proč jsou tak zlí?― zeptal jsem se. „A na to ti mám odpovědět?― „Přijde někdo lepší,“ rozumoval. „A to velice brzy, podle toho, jak se to vyvíjí.― (King, p. 67; translated by Ivan Němeček)

„Proč jsou na sebe lidi zlí?― opáčil jsem. „Na to mám jako odpovědět?― „Někdo by to udělat měl,“ řekl Bobby. „A co nejdřív, vzhledem k tomu, jak se věci mají.― (Ondřej Kazda)

In this instance, Mr. Němeček has probably misunderstood, what Bobby meant to say, an as such, his translation makes no sense at all. He makes it seem like Bobby believes, that some better person is comming, because of the dire situation around the world. That is a wrong iterpretation of King’s text. What Bobby is actually saying is that someone had better answer his question before it is to late, and the world becomes engulfed in a nuclear conflict.

4.7. The whole mess, my back teeth are floating

'Nope,' Bobby said. 'War. Barroom brawls. Drive-by shootings. The whole mess. Where's your bathroom, Howie? My back teeth are floating.' (King, p.78-79)

„Ne,― odtušil Bobby. „Na válku. Na hospodský rvačky. Na přestřelky v autech a tyhlety věci. Kde máš koupelnu, Howie? Je mi z toho nanic.― (King, p. 69; translated by Ivan Němeček)

„Ne,― odvětil Bobby. „Válka. Hospodské rvačky. Střílení na ulicích. Všechny tyhle problémy. Kde máš koupelnu, Howie? Musím se vychcat.― (Ondřej Kazda)

For me, there are two problems with this section of Mr. Němeček’s translation. The first one is really just a minor gripe; it is connected to the title of the short story – The End of the Whole Mess(In Ivan Němeček’s translation it is called Konec celé patálie; I translated it as Konec všech problémů). This setence marks the first time, when the titular "whole mess" is mentioned, and yet Mr. Němeček vaguely translates it as "tyhlety věci", which feels like a missed opportunity. The second (and more serious) problem is connected with the wrong translation of the idiomatic expression "my back teeth are floating". It does not mean, as Mr. Němeček suggests, that Bobby is sick to his stomach, but rather that he has a strong need to urinate.16

16 http://en.wiktionary.org/wiki/my_back_teeth_are_floating

4.8. Art forgery

'Writin anything good, Bow-Wow?' he asked casually, and I felt the hair stiffen on the back of my neck. When was the last time he'd called me Bow-Wow? When he was four? Six? Shit, man, I don't know. He was working carefully on his left hand with the tweezers. I saw him extract a tiny something that looked like a nostril hair and place it in my ashtray. 'Piece on art forgery for Vanity Fair,' I said. 'Bobby, what in hell are you up to this time?' (King, p. 81)

„Píšeš něco dobrého, Pejsku?― zeptal se mě bezstarostně a já cítil, jak se mi jeţí vlasy na zátylku. Kdy mi naposledy řekl Pejsku? Kdyţ mu byly čtyři? Šest? Skutečně nevím. Opatrně pracoval pinzetou na své levé ruce. Viděl jsem, jak vytáhl ţihadlo, které připomínalo chloupek z nosu, a odloţil je do popelníku. „Takový plagiát pro Vanity Fair,― odpověděl jsem. „Bobby, co máš tentokrát za lubem?― (King, p. 71; translated by Ivan Němeček)

„Co teď vůbec píšeš, Hafíku?― zeptal se mě nenuceně, a já náhle cítil, jak se mi na zátylku jeţí vlasy. Kdy mi naposledy řekl Hafíku? Kdyţ mu byly čtyři? Šest? Do prdele, já nevím. Opatrně operoval pinzetou na levé ruce. Viděl jsem, jak vytáhl cosi maličkého, co připomínalo chlup z nosu, a poloţil to do mého popelníku. „Článek o padělání obrazů pro Vanity Fair,― odpověděl jsem. „Bobby, co máš sakra za lubem tentokrát?― (Ondřej Kazda)

In this instance Mr. Němeček’s mistake lies in misunderstanding of the content of Howard Fornoy’s article. Fornoy himself is not forging anything; the art forgery is simply the focus of his text. This same mistake is repeated two pages later:

"In that period, he read my piece on art forgery… although it was already twenty pages long." (King, p. 83)

Neţ uplynuly, přečetl si můj umělecký podvrh… přestoţe měl uţ dvacet stránek. (King, p. 73; translated by Ivan Němeček)

„Za tu chvilku stihl přečíst můj článek o padělcích, i kdyţ uţ v té době měl dvacet stránek.― (Ondřej Kazda)

4.9. The farmer and the pig

The number represents three or four cases of spouse abuse, a couple of barroom brawls, an act of animal cruelty — some senile farmer got pissed at a pig and shot a load of rock-salt into it, as I recall — and one involuntary manslaughter.'―(King, p. 86)

„To číslo představuje tři nebo čtyři případy hrubého zacházení mezi manţely, pár hospodských rvaček, jedno týrání zvířete – nějaký senilní farmář počural prase a dal mu injekci slané vody, pokud si vzpomínám – a jedno neúmyslné zabití.―(King, p. 75; translated by Ivan Němeček)

„To číslo představuje tři nebo čtyři případy domácího násilí, pár hospodských rvaček a jedno týrání zvířete – jestli se dobře pamatuju, tak to byl nějakej senilní farmář, kterej se naštval na prase, a začal do něj střílet solnými náboji - a jedno neúmyslné zabití.― (Ondřej Kazda)

This is a rather humorous example of bad translation. "Get pissed" here means "get angry", but once again, Mr. Němeček inexplicably decided to approach the whole situation literally and in his translation we deal with a farmer who urinated on a pig, before giving it some sort of salt water injection. In reality, even after the flimsiest of research, it becomes clear that "rock-salt" is actually a type of shotgun ammunition. According to English Wikipedia: "Rock salt shells are hand loaded with coarse rock salt crystals, replacing the standard lead or steel shot. Rock salt shells could be seen as the forerunners of modern less-lethal rounds. In the United States, rock salt shells

78 were and are sometimes still used by rural civilians to defend their property. The brittle salt was unlikely to cause serious injury at long ranges, but would cause painful stinging injuries and served as a warning."17

4.10 The police officers in La Plata

'Put those two guys in a Pennsylvania town similar to La Plata in every way but the geographical,' Bobby said, 'and they would have been out on their asses fifteen years ago. But in La Plata, they're gonna go on until they die…which they'll probably do in their sleep.' (King, p. 87)

„Kdybys přesadil ty dva chlápky do kteréhokoliv pensylvánského městečka podobného La Platě ve všem kromě geografické polohy,― řekl Bobby, „je už patnáct let po nich. Jenţe v La Platě budou spokojeně žít aţ do smrti… která je nejspíš stihne ve spánku.― (King, p. 76; translated by Ivan Němeček)

„Kdyby tihle chlapi dělali v jakémkoliv jiném městě v Pensylvánii, které se od La Platy liší jen polohou,― řekl Bobby, „dostali by vyhazov už před patnácti lety. Ale v La Platě budou sloužit, dokud neumřou… k čemuţ nejspíš dojde ve spánku.― (Ondřej Kazda)

It remains unclear to me, how Mr. Němeček concluded that "out on their asses" means "dead". In this part of the short story Robert Fornoy speculates that in any other town, the incompetent sheriff and his deputy would have been fired by now. Fired, not dead. With this information it becomes clear, that by "go on" Fornoy means "continue working" rather than "continue living".

17 http://en.wikipedia.org/wiki/Shotgun

4.11. Conclusion These are the most dramatic differences I encountered when comparing my and Mr. Němeček’s translation. There were many other little differences (mainly in the last few pages, since they required much more liberal approach to translating), but they were not mistakes per se, so I decided not to include them. To conclude this part, I would like to emphasize, that I am in no way implying that my translation is perfect. Far from it, in fact. There are many instances and occasions where Mr. Němeček’s translation sounds much better and much more „Czech― than mine. I also prefer his translation of the title of the short story – Konec celé patálie sound much more intriguing to me than Konec všech problémů. However, it was surprising to find this many translating mistakes in a book as high-profile as this one.

5.The analysis of my own translation

5.1. Proper names, geographical names Vlastní jméno moţno přeloţit, pokud má hodnotu jen významovou. […] Kdyţ se význam ztratí úplně, pak je moţný jen přepis, tj. zachování jména v cizím znění. (Levý, p. 116)

Exotismus, tj. vlastně převzetí slova z výchozího jazyka buď beze změny nebo přizpůsobeně cílové výslovnosti či pravopisu. (Knittlová, p. 28)

Jestliţe ekvivalent v Cj neexistuje, je třeba řešit případy tzv. nulové ekvivalence či bezekvivalentní lexiky. (Knittlová, p. 84)

K převzetí dochází především u jmen a zeměpisných názvů. (Knittlová, p. 85)

There are several instances in the short story, where a translation of a proper or geographical name was required to ensure a complete understanding from the side of the reader. In this section I will go through them one by one.

5.1.1. The White Mountains, Valley Forge

Now there's just the White Mountains, looking like dark triangles of crepe paper cut out by a child, and the pointless stars.(King, p. 68)

„Teď uţ tam jsou jen Bílé hory, připomínající temné trojúhelníky, které vystřihlo nějaké dítě z krepového papíru, a bezúčelné hvězdy.―

I decided to translate the name of the mountains, because I do not think that I have ever encountered an instance where the name of the mountains would be left untranslated. If I wanted to keep the name of the mountains in English, I would be left with three options – either "Teď uţ tam jsou jen White Mountains" or "Teď uţ tam jsou jen Bílé Mountains" or even "Teď uţ tam jsou jen White hory". Of these three obviously only the first option is even remotely possible, however the sentence does not sound natural to me, and for that reason I decided to translate the name. Furthermore there is a sentence later on in the text, which would sound even more unnatural, if it the name of the mountains was left untranslated:

…he combed the White Mountain foothills around our summer place in North Conway, building a history of the Indians who had lived there from arrowheads, flints, even the charcoal patterns of long-dead campfires in the mesolithic caves in the mid-New Hampshire regions. (King, p. 75)

I also followed the same rule, when I traslated Valley Forge as "údolí Forge" (after checking that there really is such a place, and that it actually is a valley).18

I also wrote well early, with no effort at all. I sold my first magazine piece when I was twenty — it was on how the Continental Army wintered at Valley Forge. (King, p. 69)

„Od mala mi také šlo psaní. Svůj první článek jsem prodal, kdyţ mi bylo dvacet – o tom, jak Kontinentální armáda přezimovala v údolí Forge.―

5.1.2. Carrigan’s Hill, DC, Grant Park He wanted me to push him down Carrigan's Hill, which was the steepest grade in DC's Grant Park — there was a cement path down the middle of it for old folks.(King, p. 72)

„Chtěl, abych ho strčil z Carriganova vrchu, coţ byl nejstrmější kopec ve Washingtonském Grant Parku – jeho středem vedla betonová cesta pro důchodce.―

In this sentence there are, in fact three geographical names. The first is Carrigan’s Hill, which I decided to translate, because this type of geographical names is very common even in the Czech Republic (Sládkův kopec, Karlův most etc.). There was also another reason why I decided to translate the name – the fact that Carrigan’s Hill is actually a hill is very important for the story. Ultimately I settled on the translation "Carriganův vrch" because I did not want to use the word "kopec" twice in the sentence.

The second geographical name in the sentence is DC, which stands for Washington DC. Here I decided to switch the shorthand DC (used by Stephen King) for the (in

18 http://en.wikipedia.org/wiki/Valley_Forge

82 the Czech Republic much more known) Washington, so as to avoid any confusion on the reader’s part.

The final translation I want to focus on is Grant Park. I decided to leave it as an original an untranslated name, because the word "park" has the same meaning in both Czech and English, and also because the names of parks are often untranslated in Czech (Hyde Park, Central Park)

5.1.3. Bow-Wow 'Writin anything good, Bow-Wow?' he asked casually, and I felt the hair stiffen on the back of my neck. (King, p. 81)

„Co teď vůbec píšeš, Hafíku?― zeptal se mě nenuceně, a já náhle cítil, jak se mi na zátylku jeţí vlasy.―

This was a translation that I struggled with for quite some time. Bow-Wow is Howard Fornoy’s nickname and for a long time I did not understand what exactly does it mean. I believe that the nickname is a wordplay of sorts – the first syllable of Howard’s name – "How" – sounds the same as "Bow". The way I see it, this is what Robert Fornoy used to call his big brother, when he was to young to pronounce his name correctly. That much I understand. But I had no idea how to translate it to Czech and not make it sound completely nonsensical. To make matters even more complicated, I also did not know if "Bow-Wow" actually means something or if it is supposed to be just a childish blabbering. Finally I found out that Bow-Wow can mean (amongst other things) either "the bark of a dog" or even "a dog".19 Then it was just a matter of deciding, how exactly should I translate it. For some time I thought about translating it as "Pejsek" (which is actually Mr. Němeček’s translation) but ultimately I decided that the more literal translation is, at least in this case, the better one, because "Hafík" is phonetically much closer to "Howard".

19 http://www.thefreedictionary.com/bow-wow

5.1.4. Moho "The aquifer under that area of Texas is deep but amazingly large; it's like this incredible Lake Victoria driven into the porous sediment which overlays the Moho." (King, p. 88)

„Akvifer pod touhle oblastí Texasu je hluboký, ale neuvěřitelně rozlehlý; jako kdybys přenesl Viktoriino jezero do porézní půdy, která překrývá Mohorovičićovu vrstvu.―

The translation of Lake Victoria as "Viktoriino jezero" probably does not need any explanation; it is simply a commonly used Czech translation. What I would like to focus here is "the Moho". Since I am no geology expert, I was not sure what it is, and had to find the meaning on the internet. On the Czech Wikipedia I discovered that while the abbreviation "MOHO" (all capitals in Czech) is possible, the full name "Mohorovičićova vrstva" is more common.20 I also decided to translate it in full because the word "vrstva" offers at least some basic notion of what it might be. If I translated it as „Akvifer pod touhle oblastí Texasu je hluboký, ale neuvěřitelně rozlehlý; jako kdybys přenesl Viktoriino jezero do porézní půdy, která překrývá MOHO―, it would be much more confusing.

5.1.5. Duke Rogers "But Duke Rogers says it's really the biggest time-bomb on earth…and it's wired to go off by October of next year." (King, p. 89)

„Ale Vévoda Rogers tvrdí, ţe ve skutečnosti je to ta největší časovaná bomba na zemi…a ţe má vybuchnout nejpozději do příštího října.―

Mr. Němeček does not translate the word "Duke" which would suggest that the person in question is actually named "Duke". However, later in the text Stephen King writes: "Duke Rogers was actually John Paul Rogers, the geology professor.". That, at least to me, clearly indicates that "Duke" is actually just a nickname and it is not that uncommon. John Wayne, one of the most famous American actors, was nicknamed Duke. Howard Perkins, another character in one of King’s more recent

20 http://cs.wikipedia.org/wiki/Mohorovi%C4%8Di%C4%87ova_diskontinuita

84 novels is also nicknamed Duke. It is the latter example that I found more important, because in that book (Under the Dome) the nickname was translated into Czech and I decided to do it the same way in my translation.

5.2. Measures Právě vědomí národní specifičnosti odlišuje problematiku při překládání měr a vah od překládání měny. Nezvyklé měrné systémy např. ruský a anglický, často nahrazujeme naší metrickou soustavou. (Levý, p. 124)

Substituce analogií skutečnosti a zkušeností z oblasti Cj. Tento způsob je nejčastější. Nejběţnější je v oblasti měrných jednotek, které se v únosných mezích přepočítávají tak, aby nenarušily ráz uměleckého textu a přitom dostatečně informovaly našeho adresáta. (Knittlová, p. 82)

In accordance to what both Mr. Levý and Mrs. Knittlová write, I decided to change miles, feets, inches, gallons and other measures to their Czech equivalents, because I do not think that the majority of Czech readers are well-acquainted with the American measure system. To make sure I do not make a mathematical mistake, I used a specialised website to help me with the transferring. Obviously I did not use the precise equivalents, because the results were not even numbers, and I though that would look odd in the translation, so I had to round them up or down a bit.

5.2.1. Examples All of a sudden Bobby was ten feet in the air, then twenty, then fifty. (King, p. 73)

„Najednou byl Bobby tři metry ve vzduchu, pak šest, a pak patnáct.―

He went air-sliding five feet over it, then four… and then he was skiing his sneakers along the surface of the water, sending back twin white wakes. (King, p. 74)

„Snesl se půldruhého metru nad hladinu, pak metr…a pak uţ teniskami čeřil vodní hladinu, nechávaje za sebou dvě bílé brázdy.―

He came back five months later with the first real tan of his life; he was also an inch taller, fifteen pounds lighter, and much quieter. (King, p. 76)

„Vrátil se o pět měsíců později. Poprvé v ţivotě byl opálený. Vytáhl se o nějaké tři centimetry a zhubnul sedm kilo. Také byl zamlklejší.―

"It came from an artesian well in La Plata, a little town forty miles east of Waco, and before I turned it into this concentrated form, there were five gallons of it." (King, p. 78)

„Pochází to z artézské studny v La Platě. To je malé městečko asi šedesát kilometrů od Waca. Neţ jsem vyrobil tenhle koncentrát, bylo toho skoro dvacet litrů.―

"We've got damn near six thousand gallons now, in these big steel tanks. By the end of the year, we'll have fourteen thousand. By next June we'll have thirty thousand." (King, p. 88)

„Teď uţ toho máme přes dvacet tisíc litrů. Na konci roku to bude víc neţ padesát tisíc. Do příštího července budeme mít sto deset tisíc litrů.―

5.3. Currency Převádět cizí měnu není moţné, protoţe měna je charakteristická vţdy pro určitou zemi a koruny by nám lokalizovaly překlad do našeho prostředí. (Levý, p. 124)

In accordance to what Jiří Levý writes, I decided not to change the US dollars into Czech crowns. It would be overly complicated to transfer the sums of money from one currency to another (in addition to the fact that, in order to be precise, I would have to find the correct exchange rate from 1986, when the story was written). I also think that it would be distracting for the reader, to read a story set firmly in the USA and at the same time have the characters use Czech currency.

I also wrote well early, with no effort at all. I sold my first magazine piece when I was twenty — it was on how the Continental Army wintered at Valley Forge. I sold it to an airline magazine for four hundred fifty dollars. (King, p. 69)

„Od mala mi také šlo psaní. Svůj první článek jsem prodal, kdyţ mi bylo dvacet – o tom, jak Kontinentální armáda přezimovala v Údolí Forge. Prodal jsem ho za čtyři sta padesát dolarů do jednoho z těch časopisů, co dostanete v letadle.―

My dad, who was less than happy about all this, ended up paying a seventy-five- dollar FCC fine and taking it out of Bobby's allowance for the next year. (King, p. 75)

„Táta z toho velkou radost neměl. Musel zaplatit Úřadu pro komunikace pokutu sedmdesát pět dolarů, kterou po následující rok strhával Bobbymu z kapesného.―

5.4. School grades I am not entirely sure, whether school grades mark as units of measurement, but I decided to change the American letter scale (A, B, C, D, E, F) to our numeral scale, because while the letter scale is used at some (but not all) universities, it is not used at Czech primary and secondary school and as such, its use in the translation could be confusing for the reader.

I maintained A's and B's through my school career (the idea that either I or my brother might go to a private school was never even discussed so far as I know). (King, p. 69)

„Po celou svou školní docházku jsem si udrţoval jedničky a dvojky (o tom, ţe bychom já nebo můj bratr šli studovat na soukromou školu se, pokud vím, vůbec neuvaţovalo).―

5.5. Explanatory words Ideálem je dosáhnout srozumitelnosti významové a přitom zároveň navodit představu cizího prostředí. (Levý, p. 119)

Dochází k přidávání informací, k pouţívání explicativního řešení tam, kde by sdělení bylo našim čtenářům nesrozumitelné, a naopak k vypouštění informací, které by náš čtenář povaţoval za redundantní.

Někdy nezbytná vnitřní vysvětlivka mívá formu vysvětlujícího opisu, který by však měl být co nejstručnější, aby nedošlo k nadměrnému rozšiřování textu a zatěţování nominálními prvky, které jsou většinou nositeli přídatných informací. (Knittlová, p. 81)

Zejména v případech našemu čtenáři neznámých názvů, přidávají překladatelé obecný klasifikátor, který název zařadí do příslušné pojmové oblasti. (Knittlová, p. 82)

5.5.1. Drew, Phi Beta Kappa Mom graduated magna cum laude from Drew. Got a Phi Beta Kappa key she sometimes wore on this funky fedora she had. (King, p. 68)

„Máma graduovala magna cum laude na Drewské univerzitě. Měla odznak ze studentského spolku Pí Beta Kappa, který občas nosila na svém excentrickém klobouku.―

Even though the readers could probably guess from the context, that Drew is an university, I decided to add the word "univerzita" to really drive this point home. I also felt the need to explain that Phi Beta Kappa is a student honor society, because otherwise that information might be lost on the reader.21

21 http://en.wikipedia.org/wiki/Phi_Beta_Kappa_Society

5.5.2. Zenith, WBOB One old black-and-white Zenith, twelve feet of hi-fi flex, a coathanger mounted on the roofpeak of our house, and presto! For about two hours four blocks of Georgetown could receive only WBOB. (King, p. 75)

„Jedna stará černobílá televize značky Zenith, čtyři metry kabelu, ramínko na oblečení připevněné na střechu našeho domu a tradá! Příští dvě hodiny mohli obyvatelé čtyř bloků v Georgetownu naladit pouze stanici WBOB.―

Both of the marked changes in this part of the traslation were once again made to ensure the text is easy to understand for everybody.

5.5.3. Charlie Brown and the football He was Lucy holding the football and promising me this time for sure, and I was Charlie Brown, rushing down the field to kick it. (King, p. 79)

„Byl jako Lucy, drţící fotbalový míč, a slibující mi, ţe tentokrát uţ určitě neuhne, a já byl Charlie Brown, a běţel jsem k ní, připravený kopnout.―

This sentence requires the reader to have the sort of cultural background most readers in the Czech republic simply do not have. Charlie Brown and Lucy van Pelt are characters in Charles M. Schultz’s comic strip called Peanuts and the animated TV specials and movies based on it.22 According to the english Wikipedia: "Lucy frequently pulls the football away from Charlie Brown right as he is about to kick it. The first occasion on which she did this was November 16, 1952 (Violet unintentionally did the same thing a year before because she was afraid Charlie Brown would accidentally kick her), but unlike subsequent stunts, Lucy first pulled the ball away because she did not want Charlie Brown to get it dirty (he took a second try in the same strip, only to trip over it at the end). The football strips

22 http://en.wikipedia.org/wiki/Peanuts

89 became an annual tradition, and Schulz did one every year for the rest of the strip's run."23

Stephen King writes his stories with the American readers in mind, and therefore he does not need to clarify, what exactly is Lucy promising to Charlie Brown (because the Peanuts comic strip was extremely popular and ran for 50 years in the USA24). However, the Czech reader probably is not familiar with the series and for that reason I decided to make Lucy’s intentions clearer by adding the word "neuhne".

5.4. Substitution of an analogy

His only deputy was his nephew. Bobby told me the nephew looked quite a lot like Junior Samples on the old Hee-Haw show. (King, p. 86-87)

„Jeho jediný podřízený byl jeho synovec, který, jak mi Bobby tvrdil, vypadal přesně jako Junior Samples z té staré televizní estrády.―

I do not think anyone in Czech republic would be familiar with a rather obscure American TV show which ran mainly in the 1970s25, so I decided to replace the name Hee-Haw with a more general translation „televizní estráda―.

23 http://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_van_Pelt 24 http://en.wikipedia.org/wiki/Peanuts 25 http://en.wikipedia.org/wiki/Hee_Haw

6. Summary While it took me much longer than I originally thought, I immensely enjoyed translating The End of the Whole Mess. Although I have had some experience with translating many TV shows or movies before, translating an actual book (or a part of a book, to be precise) has made me think about the English languge in a whole another way.

To sum up my bachelor thesis: its first part is focused on the actual translation (where I drew from the linguistic theories by Dagmar Knittlová and Jiří Levý), and the second part is an analysis of various linguistic problems and curiosities that I have encountered while translating.

This was an enormously fulfilling experience for me, and I would like to conclude this text by once again thanking Mgr. Martin Němec for his helpful tips and guidance.

7. Bibliography

7.1. Printed sources 1) KNITTLOVÁ, Dagmar. K teorii i praxi překladu. Vyd. 2. Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci, 2000. 215 s. ISBN 80-244-0143-6. 2) LEVÝ, Jiří. Umění překladu. Vyd. 3. Praha: Ivo Ţelezný, 1998. 386 s. ISBN 802373539X. 3) ŘEŠETKA, Miroslav a kol. Anglicko-český, česko-anglický slovník. Vyd. 8 Olomouc: FIN Publishing, 2004. 1311 s. ISBN 8086002691. 4) PALA, Karel; Jan VŠIANSKÝ. Slovník českých synonym. Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 1994, 439 s. ISBN 80-7106-059-3. 5) KING, Stephen. Nightmares and Dreamscapes. Vyd. 1. New York: Penguin Books, 1993. 816 s. ISBN 0-670-85108-6 6) KING Stephen, Dolanův cadilac. Přel. Němeček, I. Vyd. 1. Praha: BETA – Dobrovský, 2004. 318 s. ISBN 80-7306-129-5 7) KING Stephen, O psaní. Přel. Pekárková, I. Vyd. 1. Praha: BETA – Dobrovský, 2002. 222 s. ISBN 80-7306-037-X

7.2. Electronic sources 1) Stephen King [online] http://stephenking.com/library/story_collection/nightmares__dreamscapes.html [20. 1. 2015] http://stephenking.com/library/story_collection/ [20. 1. 2015] http://stephenking.com/library/written.html [20. 1. 2015]

2) Wikipedia [online] http://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King [20. 1. 2015] http://en.wikipedia.org/wiki/Shotgun [27. 1. 2015] http://en.wikipedia.org/wiki/Valley_Forge [12. 2. 2015] http://cs.wikipedia.org/wiki/Mohorovi%C4%8Di%C4%87ova_diskontinuita [12. 2. 2015] http://en.wikipedia.org/wiki/Phi_Beta_Kappa_Society [14. 3. 2015] http://en.wikipedia.org/wiki/Peanuts [14. 3. 2015]

92 http://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_van_Pelt [14. 3. 2015] http://en.wikipedia.org/wiki/Hee_Haw [14. 3. 2015]

3) Lilja’s Library [online] http://www.liljas-library.com/bachman_king.php [20. 1. 2015]

4) The Free Dictionary [online] http://www.thefreedictionary.com/CPA [27. 1. 2015] http://www.thefreedictionary.com/bow-wow [27. 1. 2015]

5) Seznam.cz [online] http://slovnik.seznam.cz/cz-en/word/?q=znalec&id=jOUapJ2Vpy0= [27. 1. 2015]

6) Radio Flyer [online] http://www.radioflyer.com/ [27. 1. 2015]

7) Wiktionary [online] http://en.wiktionary.org/wiki/my_back_teeth_are_floating [27. 1. 2015]

8) Measurement Converter [online] http://www.convert-me.com/en/ [12.2 2015]