FILMMŰVÉSZETI FOLYÓIRAT LX. ÉVFOLYAM, 04. SZÁM 2017. április 490 FT / 8,60 RON www.filmvilag.hu

60 ÉVES A

Don Quijote a moziban • Márquez //Dragomán

17004 CIRKO MOZI-JEGY Török Ferenc: 1945 – Katapult Film 9 770428 387007 50% 2017 április

LX. ÉVFOLYAM 04. SZÁM

FILM ÉS IRODALOM DON QUIJOTE Bikácsy Gergely: Don Quijote filmet keres Cervantes( adaptációk) 4 Varró Attila: Az író szelleme Don Quijote filmet keres. Talán már a mozgókép feltalálása óta. (Ewan McGregor: Amerikai pasztorál) 10 Hiszen a korai rajzfilm azonnal megtalálta a lovagot. A producerek és Baski Sándor: „Filmeket látok a fejemben” filmrendezők okkal gondolhatták, hogy a zseniális, és évszázadokon (Beszélgetés Dragomán Györggyel) 14 át népszerű regény a nézőket is vonzani fogja. Don Quijote azonban Pethő Réka: Elillanó mágia a moziban sem járt nagyobb sikerrel, mint regénybeli kalandjaiban. (Alex Helfrecht és Jörg Tittel: A fehér király) 16 Sorsszerű, hogy az adaptációk sorából épp egy soha be nem fejezett Murai András: Élet és mű (Bergman tükörképei) 18 film emelkedik ki. Orson Welles: Don Quijote (Francisco Reiguera) – 4. oldal GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ Bácsvári Kornélia: A mozgóképíró (García Márquez és a film) 20 Gabriel García Márquez: És ideje van a halálnak (Forgatókönyv-részlet) 24

MAGYAR MŰHELY Szekfű András: Filmes múltunk jövője (Beszélgetés Ráduly Györggyel) 26 Tóth Péter Pál: Tanítványok (A Gulyás testvérek – Pálya és kép) 30 Horváth Eszter: Apokalipszis után (Tarr Béla: A világ végéig) 35 Kránicz Bence: Nem mindenki (Magyar Filmhét: Kisjátékfilmek) 36

ÚJ RAJ Varró Attila: Érdekkapcsolatok (Joachim Lafosse) 38

A KÉP MESTEREI Lichter Péter: Ellenfény és textúra (Janusz Kaminski) 40

GARCÍA MÁRQUEZ FESZTIVÁL 42 A Nobel-díjas kolumbiai szerző film iránti szenvedélyével korántsem Simor Eszter: A nevetés gyógyító ereje (Berlin) áll egyedül a latin-amerikai írók között. A műveiből készült filmes Bartal Dóra: Az elnyomottak félelme (Cseh Filmkarnevál) 46 adaptációk csak egyetlen elemét jelentik az írót a filmhez fűző sokrétű Szalkai Réka: Északi szivárvány (Finn Filmnapok) 48 viszonynak. Gabriel García Márquez nem csak mágikus realista prózájával hatott a kortárs latin-amerikai filmre, forgatókönyvíróként, KRITIKA iskola-alapítóként és tanárként is alakítója volt. Gelencsér Gábor: Kísért a múlt (Török Ferenc: 1945) 50 Mike Newell: Szerelem a kolera idején (Javier Bardem) – 20. oldal Huber Zoltán: Nyereg alatt (Herendi Gábor: Kincsem) 52 Kránicz Bence: Mellébeszélők (Moll Zoltán: Víziváros) 53 Kolozsi László: Tétmeccs A KÉP MESTEREI (Rohonyi Gábor – M. Kiss Csaba: Brazilok) 54 „Ha az operatőr munkáját csak a kameratechnika és a világítás mentén jellemeznénk, az olyan lenne, mintha a jelmeztervező művészetéről MOZI 55 csak a varrógépeken keresztül beszélnénk.” – vallja Kaminski, amivel DVD 61 lényegében a hollywoodi szemléletet teszi zárójelbe. Ez az operatőri PAPÍRMOZI 64 filozófia egy európai szerzővel párosítva nem is lenne különösebben extrém – Kaminski azonban Spielberg szemléletét újította meg. A címlapon: Török Ferenc: 1945 (Angelus Iván és Nagy Marcell) Spielberg és Kaminski a Ryan közlegény megmentése forgatásán – A Katapult Film áprilisi bemutatója. 40. oldal Szilágyi Lenke felvétele

1 ALAPÍTÓ FŐSZERKESZTŐ Létay Vera FŐSZERKESZTŐ Schubert Gusztáv SZERKESZTŐ Varró Attila KÜLSŐ MUNKATÁRSAK Ardai Zoltán Baski Sándor Pápai Zsolt Schreiber András SZERKESZTŐ-MUNKATÁRS Sümeghy Éva LAPTERV, TÖRDELÉS Fonódi Luca SZERKESZTŐSÉG 1137 Budapest, Radnóti Miklós u. 27. Telefon: 06-1-350-0344 A Filmvilág immár e-journal változatban is előfizethető Telefax: 06-1-350-0344 E-mail: [email protected] és letölthető a www.dimag.hu honlapon. www.filmvilag.hu filmvilag.blog.hu A digitális Filmvilág tartalmában és küllemében megegyezik a nyomtatott KIADÓ folyóirattal, de színes és filmjelenetekkel bővül. A Filmvilág windows alapú PC-re, Filmvilág Alapítvány iPadre és androidos eszközökre egyaránt letölthető. FELELŐS KIADÓ A nyomtatott változathoz képest a digitális folyóirat ára 20%-kal olcsóbb, és az Schubert Gusztáv ország/világ bármely pontjáról előfizethető. KIADÓHIVATAL Hűséges olvasóink és előfizetőink természetesen továbbra is élvezhetik majd a 1137 Budapest, Radnóti Miklós u. 27. nyomdafesték illatát. TERJESZTI A szerkesztőség A Magyar Lapterjesztő Zrt. és alternatív terjesztők. Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. képekvideóklinkekhírekkritikák Postacím: 1900 Budapest elemzésekvideóklinkekhírekkritikákelem ELŐFIZETHETŐ zésekképekvideóklinkekhírek e-mailen: [email protected] kritikákelemzésekvideóklinkekhírek telefonon: 06-1-767-8262 képekvideóklinkekhírekkritikák on-line: https://eshop.posta.hu/storefront/ elemzésekvideóklinkekhírekkritikák postai csekken: pénzforgalmi jelzőszáma: filmvilag.blog.hu 18203332-06000412-40010084 elemzésekképekvideóklinkekhírek Csekk a szerkesztőségben is beszerezhető. Postai reklamáció: 06-40-56-56-56 ELŐFIZETÉSI DÍJ Előfizetési kedvezmény ¼ évre 1.185.- Ft ½ évre 2.370.- Ft 1% 1 évre 4.740.- Ft A postai előfizetésolcsóbb, mint a vásárlás, egy évre csak 4740 ft. Megrendelhető az ország bármely postáján, a hírlapkézbesítőknél, a Magyar Posta ONLINE MEGRENDELÉS WEBSHOP-jában (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@ www.posta.hu/hirlap/előfizetes posta.hu címen, telefonon a 06-1-767-8262 számon, levélben a Magyar Posta Zrt. 1900

KÜLFÖLDÖN TERJESZTI Budapest címen. Batthyány Kultur Press Kft. Előfizetési csekk a szerkesztőségben személyesen is beszerezhető. 1014 Budapest, Dísz tér 3. A csekk pénzforgalmi jelzőszáma: 18203332-06000412-40010084. Tel./fax: +36-1-201-8891, +36-1-212-5303 [email protected] Külföldre és külföldről előfizethető a Magyar Posta WEBSHOP-jában (https://eshop. KIADVÁNYT GONDOZTA posta.hu/storefront/), 1900 Budapest, 06-1-767-8262, [email protected] TERC Kft. – Nyomdai és Kereskedelmi Ágazat FELELŐS VEZETŐ Molnár Miklós a Terc kft. ügyvezető igazgatója Megrendelésszám: TPR17-0016

A FILMVILÁG TÁMOGATÓI:

2 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág KOVÁCS ANDRÁS (1925-2017) CONTENT CONTENT WRITERS AND FILMS Lapzártakor érkezett a hír, elhunyt Kovács András, a Don Quixote Searching for a Film (Cervantes THE OUTER LIMITS OF SCI-FI magyar film klasszikusa, Kossuth-díjas filmrendező. Adaptations) by Gergely Bikácsy, p. 10. The Robo Sapiens (Artifical Intelligence: Light and Shadow), by Gusztáv Schubert, p. 4. Love in the A Hideg napok, a Falak, a Nehéz emberek, az Extázis Writer’s Ghost (Roth and The American Pastoral) by Attila Varró, p. 10. „I See Movies in My Head” Time of Apocalypse (Sci-fi, romance, melodrama), 7-től 10-ig, a Staféta, a Bekötött szemmel, A labirintus, by László Sepsi, p. 6. Reports about a Bad New (A Talk to György Dragomán) by Sándor Baski, p. A ménesgazda, az Ideiglenes paradicsom, A vörös gróf- Future (Film Anathomy: The Science Fiction Film) 14. Fleeting Magic (The White King by Alex Hel- by Attila Benke, p. 9. Savage Pleasures (Westworld nő alkotója. Önéletírásának a 2015 júliusi Filmvilág- frecht and Jörg Tittel) by Réka Pethő, p. 16. Life by Jonathan Nolan and Lisa Joy) by Sándor Baski, ban megjelent részletéből idézve emlékezünk rá. p. 10. The Discreet Charm of Gigabytes (Computer and Works (Bergman’s Reflections) by András Games on Film) by Tamás Beregi, p. 12. Murai, p. 18. The classical science-fiction was always antedat- „1946 augusztusában olvasom a Szabad Népben, So far the adaptations of Don Quixote has failed ing the reality but nowadays the Hollywood sci- hogy elindul a filmrendező képzés a Színiakadémi- as often as the Knight of the Sorrowful Face dur- ence fiction blockbusters are crawling behind the án, és ott a dátum, mikor tartják a felvételi vizsgát. technological advancement. As the Dream Factory ing his adventures: the fact that the best version is churning out its worn-out nighmares, the science Hideg napok (1966) Azonnal beadtam útlevélkérelmemet, az ügyinté- is an unfinished one speaks volumes. has outrun the fiction. ző „sürgős” jelzéssel küldte el Bukarestbe. Vártam, vártam, a mai napig nem érkezett válasz. Mit tehettem, átszöktem a határon. Magyarországi JIM JARMUSCH GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ Secret Bloodline (Jarmusch and Genre Films) by tartózkodásomat nem tekintettem véglegesnek, vissza akartam szökni, ha megjött az útlevél, The Writer of the Moving Pictures (García Mar- Márton Jankovics, p. 16. Found Poetry (Paterson by és azzal tértem volna vissza legálisan Magyarországra. Azt terveztem, Erdélyben kezdem el quez and the Film) by Kornélia Bácsvári, p. 20. Jim Jarmusch) by Attila Varró, p. 19. filmrendezői pályámat, folytatom Kolozsvár filmgyártási tradícióit, mert nemcsak az első -ma Since Jarmusch had started experimenting with dif- Time to Die by Gabriel García Márquez (Excerpt ferent genre films from pioneer western to vampire gyar nyelvű színházat nyitották meg Kolozsvárt, hanem még az első világháború vége előtt from the script), p. 24. movie he swapped his taxicab for a bus with a big- ott készült – ahogy akkor nevezték – az első „egész estés” magyar játékfilm. Nem volt más In addition to Gabriel García Márquez’s influence ger audience on the back seats – but the very same választásom, Fehér Imrével és Szilágyi Alberttel iskola-és kollégista társaimmal és Ambrus on contemporary Latin American literature the stargazing poet is sitting at the wheel. Andrással, aki a Műegyetemre készült, átszöktünk.” magical realist author wrote numerous movie PORTRAITS FROM LATIN AMERICA scripts including a spagetti western film by - Ar Floating in the Twilight Zone (Masters of Light: „Akkoriban majd minden film színesben készült, a Hideg napok (1966) fekete-fehérben. A bör- turo Ripstein. Emmanuel Lubezki) by Péter Lichter, p. 20. People Who Were There (Films of Pablo Larraín) by Már- tönt általában sötét falú szűk zárt térnek képzeljük. Szécsényi Ferenc operatőrrel és Zeichán ton Árva, p. 24. Jackie (Jackie by Pablo Larraín) by Béla díszlettervezővel megbeszéltük, összehozzuk a díszletet a havas külsővel, fehérre meszel- HUNGARIAN WORKSHOP Tamás Dénes Soós, p. 27. jük a cella falait, sőt szintén „irreálisan” egybenyitjuk a két cellát, hogy a szereplők átmehesse- The Future of Our Film History (A Talk with The protagonists of Pablo Larraín’s films struggle György Ráduly) by András Szekfű, p. 26. Dis- to understand their immediate environment while nek egymáshoz. Érdekes, a film közönségvitáin senki se kifogásolta ezt az eltérést a „valóság- their personal prejudices hide the historical perspec- tól”. A külsőket természetesen havas tájakon forgattuk. ciples (The Gulyás-brothers) by Pál Péter Tóth, p. tive from them. Ceausescu rendszerének abszurditásai közé tartozik, hogy a Hideg napokat Erdélyben a legki- 30. After the Apocalypse (Until the World’s End by Béla Tarr) by Eszter Horváth, p. 35. Not Every- NEW BREED sebb falvakban is levetítették, hogy lássa mindenki, „milyenek a magyarok.” A kidei magyarokat Oh, Perdition! (Kirill Serebrennikov) by Gábor (Kovács András szülőfaluja – A szerk.) egyáltalán nem zavarta a film, nem „magyarokat”, hanem body (Short Films of the Hungarian Filmweek) Gelencsér, p. 28. embereket láttak a vásznon.” by Bence Kránicz, p. 36. György Ráduly, the director of the new Hungar- FILM MUSEUM ian Film Archives plans to introduce the Western Bergman Enters (Torment and Bergman) by György „A Hideg napok bemutatóján a Puskin moziban láttam, hogy a film egyik munkatársnője az ajtó Harmat, p. 31. mellett ül egy széken. Vetítés után megkérdeztem, miért nem ült a széksorokba, oda szólt a European methods in preserving and restoring Hungarian films. HUNGARIAN WORKSHOP jegye. Elmondta, azon a bizonyos januári napon, Újvidéken 1942-ben őt is a Dunába robbantott Its Authenticity is Beyond Dispute (A Talk to János lék felé hajtották. Már nem volt messze attól, jól látta, mi vár rá, amikor megjelent az a kato- Rózsa) by Tamás Dénes Soós, p. 36. Novel of an NEW BREED natiszt, aki leállította a vérengzést. Félt, hogy képtelen lesz végignézni ezeket a jeleneteket, Actress (Törőcsik Mari by László Bérczes) by Klára Economic Relationships (Joachim Lafosse) by távoznia kell a moziból, és nem akarta zavarni a mellette ülőket. Végignézte a Hideg napokat, Tóth, p. 41. Attila Varró, p. 38. és megszabadult attól a tehertől, amely már több mint két évtizede nyomasztotta. Milyen igaza FESTIVAL volt Antonioninak, aki egy fesztiválon, amelyen én is részt vettem, azt mondta, szeretne minden Directors Shaping Destiny (Amsterdam) by Zsu- MASTERS OF LIGHT zsanna Gellér-Varga, p. 42. egyes nézőjével elbeszélgetni a vetítés után.” Backlights and Textures (Janusz Kaminski) by Péter Lichter, p. 40. TELEVISION A Dark Horse (BoJack Horseman by Raphael Bob- Due to his impressionistic style the Polish cin- Waksberg) by Dávid Pernecker, p. 44. Another ematographer helped to open a new era in Spiel- Mysterious Island (The Kettering Incident by Tony berg’s oeuvre. Krawitz and Roman Woods) by Gábor Roboz, p. 45. Kérjük olvasóinkat, legyenek a honi filmkritika mecénásai, személyi jövedelem- BOOK adójuk 1 %-ával támogassák a Filmvilágot. Az akadozó támogatási rendszerben FESTIVAL Best Years of Our Lives (The Firemen’s Film Ball by The Healing Power of Laughter (Berlin Film Vince Zalán) by László Kelecsényi, p. 46. Body on 1% ez különösen nagy segítség. Festival) by Eszter Simor, p. 42. The Fear of the the run (The Invisible Kingdom by Péter Lichter) by Gergő Nagy V. p. 46. Oppressed (Czech Film Carnival) by Dóra Bartal, FILMVILÁG ALAPÍTVÁNY 19019037-2-41 p. 46. Northern Rainbow (Finnish Film Week) by FILM/NOVEL Réka Szalkai, p. 48. They Live by Night (Live by Night by Dennis Le- hane) by Gábor Roboz, p. 48. Crimes of the Stars 1% (Live by Night by Ben Affleck) by Attila Varró, p. 49. Köszönjük a támogatást! REVIEWS The Haunting Past (1945 by Ferenc Török) by REVIEWS Gábor Gelencsér, p. 50. Under the Saddle (Kinc- It’s Good to Be Here (The Citizen by Roland Vra- nik) by Janka Barkóczi, p. 50. Stranger in the East sem by Gábor Herendi) by Zoltán Huber, p. 52. (Coyote by Márk Kostyál) by Attila Benke, p. 51. Art Blowing Smoke (Watercity by Zoltán Moll) by in Exile (Stefan Zweig by Maria Schrader) by Nóra Bence Kránicz, p. 53. The Final Match (Brasils Kinga Forgács, p. 52. Secular Redemption (The In- by Gábor Rohonyi and Csaba M. Kiss), by László nocents by Anne Fontaine) by Dávid Teszár, p. 53. Kolozsi, p. 54. FILM/MUSIC Discussing the Undiscussable (One More Time with 1055 Budapest, Balassi Bálint u. 15-17. CINEMA p. 55. Feeling by Andrew Dominik and Nick Cave) by Zol- tán Huber, p. 54. DVD p. 61. PAPER CINEMA p. 64. CINEMA p.55. A borítónkon található mozijegy-sarok 50%-os kedvezményre DVD p.62. jogosít a Cirko-Gejzír mozi áprilisi előadásaira. On the Cover: 1945 by Ferenc Török – A Katapult PAPER CINEMA p. 64. Film release On the Cover: Borbély Alexandra in Of Body and Felhasználható egy alkalommal, egy személynek. Soul by Ildikó Enyedi – a Mozinet release. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 3 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom Cervantes-adaptációk DON QUIJOTE FILMET KERES Bikácsy Gergely

DON QUIJOTE A MOZIBAN SEM JÁRT NAGYOBB SIKERREL, MINT REGÉNYBELI KALANDJAIBAN. SORSSZERŰ, HOGY AZ ADAPTÁCIÓK SORÁBÓL ÉPP EGY SOHA BE NEM FEJEZETT FILM EMELKEDIK KI.

on Quijote filmet keres. Kilencven, DQ a moziban? Nem a feldolgozá- humorról hallani mit sem akaró tol- vagy csak nyolcvan éve keresi? Ta- sok mennyiségével van baj. Sok-sok vajnépek tanyája. Fülig Jimmyt innen Dlán már előbb, a mozgókép felta- filmváltozatából nálunk (máshol is) ugyanúgy kivernék, mint Don Quijotét lálása óta. Hiszen a korai rajzfilm, Fer- egy musical, az 1972-es La Mancha és Sanchót. Lórúgás-öklű, részegen dinand Zecca és más rajzolók műhelye lovagja maradt széleskörűen ismert. bűzlő tevehajcsárok dulakodnak vagy azonnal megtalálta a lovagot. Hogy Áttételesen készült a regényből, egy fröcsögnek, na nem szójátékokkal, de nagyjátékfilmen is megelevenülhet, Broadway-sikerdarab adaptációja. A böffenő altesti humorral a regény- il abban csak bízni lehetett: minden- főszerepekben Sofia Loren és Peter lúzióromboló fogadóiban, Andalúzia esetre régóta, és kevés sikerrel keresi O’ Toole, hangjukat profi énekesek ad- nyerspofonú ivóiban. Dzsinnek, szel- a Cervantes-szellemére kíváncsi néző. ják. (Sancho szerepében James Coco. lemek, hercegnők? Azok fájóan hiá- Az eredeti regény hamar talált kiadót 1978-ban még felbukkant Ferrerinél a nyoznak. A szélmalom ellen rohamo- Madridban, és nagyon hamar Európa- Szia, majomban!, de aztán elkallódott.) zó félbolond hidalgó sem kárpótolt a meg Latin-Amerika-szerte sikere is lett Fájó gyermekkori csalódás-élmé- dzsinnek, vagy legalább egy valóságos (még ha Babits tévesen az ellenkezőjét nyem volt Radnóti Miklós ifjúsági át- Dulcinea hiányáért… mondja is Világirodalom-történeté- dolgozása. Első kiadása a Cserépfal- Csak most, hatvan év múltán Radnó- ben). Nem minden korszakos műnek vié (1943), tíz év múltán következett ti Miklósné Naplójában találtam némi van már kezdetben ilyen nagy sikere. az én olvasmányom. Szép, nagyalakú önigazolást. Kiderült, Radnóti kedve Ennek viharos volt. Zug-kiadók gyor- kiadás, Kass János illusztrációival. Fél ellenére, csak a honoráriumért vállalta, san megíratták a hamis folytatását, évszázad szünet után 2006-ban újra semmi örömet nem talált a munkában, aztán Cervantes is a (valódi) második megjelent ez a változat, ekkor Gyulai sem az eredetiben (részint az elörege- részt. A producerek és rendezők okkal Líviusz rajzaival. Nem tudom, milyen dő Győry Vilmos-féle magyar szöveg, gondolhatták, siker lehet nyilván fil- sikere volt az akkori/ mai kamaszok részint egy 1924-es francia ifjúsági men is, gyakran nekiveselkedtek hát – között. Én mindenesetre annakidején kiadás alapján dolgozott), sem a maga sajnos csekély eredménnyel. szégyenlősen hallgattam értetlen- gyerekváltozatára egyszerűsített (szá- ségemről: nekem a történet semmit razra vasalt) szövegében. Nem tudni, KIFESTŐK KIS-ÉS NAGYKAMASZOKNAK nem mondott, többrétegűen gazdag, a „rózsaszín” francia edíció tartalma- 2015 érdekes Cervantes-felfedezések ravasz szellemét nem fogtam fel – ta- zott-e Gustave Doré rajzokat, hiszen éve volt: tavasszal hivatalossá vált, lán más kamaszgyerek sem –, nyers azok nem rövidnadrágosoknak készül- hogy valóban az ő csontjait találták és darócruhásan durva humorú ka- tek. Pedig az illusztrációk, ha idegenek meg a madridi Trinitárius templom- landok sora, kicsit unalmasnak érzett is kicsit Cervantes antiromantikájától, ban. Évfordulós lett akkorra az eddigi gyakori önismétlésekkel előadva… de rendkívül részletes, ravasz humorú leggondosabb új magyar Don Quijote Itt valaki, a nemes lovag, vagy a gye- kidolgozottságuk, és a mögöttük rej- fordítás: Benyhe János átdolgozta sa- rekolvasó eltévedt. Halkan említem tettebben csendülő „barokk-szürreális ját fiatalkori, (1965-ös), a Győry -Vil meg, hogy a Benedek Elek feldolgozta dallam” együtt… inspirálhatta volna mos-féle klasszikus fordítást átalakító sok-sok Ezeregyéjszaka-részletet na- Radnótit, meg háborús gyerek-olvasóit. első átiratát. (Ennek a fordítástörté- gyon élveztem, ráadásul a „szigorúan Kozincev és Cserkaszov filmje, az netnek nincs olyan visszhangja, mint a csak felnőtteknek” szánt kiváló több is gyerekeknek készült, de legalább Joyce-Ulysses híres magyarításainak.). kötetes Ezeregyéjszakát, dzsinnekkel, alkotói látták nézőterükön a kiskama- Ideje lenne egy jobb magyar lexikon- szerelmi bánatban vagy kéjelgésben szokat. A két alkotó párosa azért ennél vagy Wikipédia szócikknek külön a önpusztító királyaival, hercegnőivel, tán többet ígért: nem rossz duó, sok regényről, nemcsak Cervantesről. Az eunuchjaival és félelmes szellemeivel remekművel hátuk mögött, mégis csu- interneten több tucatnyi lexikon-szó- még inkább. Mélyen rokonművek. A pán illusztratív képeskönyv keletkezett cikk olvasható az „elmés-nemes” bús- Don Quijote szárazra égett délspanyol együttműködésükből. Cserkaszov 12 lépű lovagról (bár épp a legnagyobb földjén azonban nehezen élnek meg évvel a Rettegett Iván után is erős, és Wikipédia, az angol, egyetlen egy film- az ezerszín csoda-teremtmények. Ér- talán a bojárok fekete rituáléja a Rette- változatot sem említ – adalék a film- des arcbőrű, pofonoktól durvára szik- gett Ivánból még kisugárzott ide is: itt művészet mai elismertségéhez.) kadt, romantikáról, de még Rejtő Jenő-i a spanyol királyi udvarban rendeznek

4 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

DQ-t becsapó ünnepséget. Mélysö- Valahogy sehonnan nem sugárzik a nagy ellenséges sereget vonultat fel: tét feketéből éles szinte vakító vilá- sokértelmű blöff-paródiás tragikomé- itt is, ott is jószándék érezhető, sajnos gításba váltó szcéna: bár ijesztő csak dia, mely minden rendezőnek művészi mélyebb és valódi humor nélkül. Is- Cserkaszov-Quijoténak lehet, a néző célja lehetett. Kisebb kivétel (ami azért merjük el azért értékeiket is. Kozincev tudja: felültetés. Mindketten a színpa- sok mindent jóvátesz): a szélmalom ost- gondosan kidolgozott színes kifestő- di hatás nem megvetendő mesterei, a roma az összes változatban főattrakció, könyve kiskamasz-filmnek nagyon is mozgókép szelleme már elhagyta őket. és kivétel nélkül az összes változatban megfelelő, a spanyol tévésorozat fő Tegyük azután szerény minimál- jó, vagy nagyon jó. Rendezőink buzgón értéke a szélmalom-képsor (lehetne félsikerként listánkra a Manuel Guttiérez­ próbálják is DQ vízióit vegyíteni a rea- más?) és elsősorban a címszerepre Aragón ötrészes tévésorozatát, ahol litással: a szélmalom-harcban sikere- évtizedek óta várakozó Fernando Rey, Fernando Rey, Buñuel örökös hőse és sebben, mint máshol… Kozincev képes Buñuel fogadott fivére. szellemi hasonmása végre eljátszhatta. mesekönyve egy csúcsjelenetté váló (Ifjúkorában egy mellékszerepet már ját- helyen, a borospince vizes- és bortöm- SALJAPIN ÉS A „MAJDNEM ZSENI” szott az 1947-es francoista lőinek quijotei „harci kilyug- Egyetlen nagyon tehetséges „majdnem kirakatmoziban.) A későb- „Nehezen élnek meg a gatásánál” vegyíti a mesei és remeklést” talál a mozi-Quijote múltját bi sorozat kedvelt délutá- csoda-teremtmények” filozofikus réteget trükkösen, követő búvár: a zsenialitást régóta, több ni tévéműsorként nyerte Grigorij Kozincev: Don míg például Guttiérez Aragón munkájában is szinte centikre, szinte el méltó helyét szerte a Quijote - Jurij Tolubejev a birkanyáj megfutamításához egy-két snittre megközelítő G.W. Pabst világon. és Nyikolaj Cserkaszov) tévé-képernyőn szokatlanul friss francia emigránsként, sok támoga- tással, mégsem igazán jó körülmények közt elég kapkodva forgatott filmje. Ha lett volna mozimusical-műfaj 1932- ben, Saljapin énekli. Musicalműfaj még nem volt, bár Saljapint nem színészi képessége, hanem az énekhangja miatt választották, az orosz emigránsnak film- vásznon is énekelnie kellett. A forgató- könyvet a becsült „literary gentleman”, Paul Morand írta: négy áriát rendeltek Saljapinnak (hármat el is énekelt). A kísérőzenét bizonyos Jacques Ibert szerezte, bár Maurice Ravel is közremű- ködött, itt eltérnek a filmlexikon-ada- tok… és még mindig csak az adattárnál tartunk. A jó körülmények a kapkodás- sal, gyártói rögtönzésekkel Pabst ellen fordultak: mindenki mást várt, óriás-fil- met, Saljapin-filmet, Cervantes-filmet, Pabst-visszatérést, Pabst-megújulást, műfaji forradalmat. Ez talán már sok. Végül, mai szemmel visszanézve, és megbocsátóan összefoglalva: Saljapin betétdalokat énekel egy nem zenére épülő, tehetséges részletekből alig ös�- szeálló, bár formanyelvében nagyon igényes, értékes mozgóképben. Azt is mondhatnánk: a némafilm értékeit -fel újító és mentő, kissé kísérletező, a hamis regény-illusztrációt tehetségesen elke- rülni igyekvő, felemás „irodalmi film- ben”. Többen próbálkoznak majd Pabst és Saljapin után is, de művészetként sokáig ez látszott az utolsó szónak a Don Quijote-adaptációk történetében.

WELLES ÉS A DOKUMENTUMFILM Welles a dokumentum műfaj egyik leg- nagyobb alkotója, még ha befejezett, ön- álló dokumentumfilmet alig készített is. A Don Quijote nagy része bikaviadal, és

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 5 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

bikafuttató, meg vallásos tömegfelvonu- lás dokumentum felvételeire épül. Egyetlen más (régebbi) Welles alko- tással rokon a filmnek ez a rétege: az is befejezetlen, az is alulértékelt remek- mű, a Minden igaz (It’s All true, 1951) Szembeszökő benne, hogy Flaherty írói közreműködése ellenére az It’s all true Eisenstein képalkotásához és ritmu- sához közel áll, ám Flahertyéhez alig. Vagy talán mégis közelít ez utóbbihoz is? Felfogásban, világszemléletben? Talán a jóságos, egyszerű vadember- ábrázolásában (ahogy a Nanukot, illet- ve Flaherty indiánszemléletét részint jogosan fejcsóválva megrótták). Wellesnek ebben a filmben, e szá- mára érdektelen, esetleg elfogadott, de nem ábrázolt „jóságos, egyszerű vademberek”-szemléleten túl egysze- rűen nincs „eszmei mondanivalója”. A jóságos, az indiánok szavára hallgató fensőbbség, ez szerencsére még halová- nyan sem tud erőre kapni az utolsó jele- netekben, a Bill Krohn által később, OW tudta nélkül bevágott állami filmhíradó- ból viszont diadalmasan sugárzik. Eisen- stein egész felfogásától nem volt idegen a mexikói halálmítosz és a vele feleselő kollektív öröm dialektikája: az orosz nép- ben is ilyesmit látott, éreztetett. Orson Welles számára viszont ez teljesen ide- gen: a kollektívákkal és a tömegek vagy csoportok belső rajzával, konfliktusaival nem foglalkozott (bár néhol mégis úgy tűnik, hogy igen, például az Aranypolgár- Ezzel világrekordot dönt „betil- „Rejtetten csendülő Quijotéről a kilencvenes ban a spanyol-amerikai háború híradói, tásban”: másfél percnyi előze- barokk-szürreális évekig minden szak- a Harmadik emberben a hangyaembere- tesét is gondosan ellenzik, cen- dallam” könyv úgy tartotta, hogy ket bátran eltaposni vágyó „negatív hős” zúrázzák – és nem forgalmazzák. Arthur Hiller: La Mancha kevés felvétel maradt individuumán át, és annak szempontjá- Eisenstein mérkőzhet csak vele: lovagja - Sophia Loren meg, sőt az egyébként ból. Lehet, hogy a film összeállításánál még a cenzúráztatásban is talál- és Peter O'Toole) gondos és igényes Jo- kialakult volna valami utólagos koncep- koznak, nemcsak az esztétikai seph McBride 1972-es ció (ami jobb és igazabb, mint az előze- mérce legmagasabb fokán. (többször újra kiadott) könyvében így írt: tes propagandaigény – ilyesmi történt „csak a terve ismert”, – későbbi kiadásai- Flahertynál is a Luisiana Story esetében.) ELÉGETT TERVEK, REJTETT REMÉNYEK ban már: „kb. 90 perces töredék”. Eisenstein mellett és Stroheim viszon- Nem kellett vudu varázsló a rontáshoz. Holott minden kutató, de még az egy- tagságait is felülmúlva nyilván Orson Vagy azt is mondhatjuk, Orson Welles kori néző is olvashatta, hogy 1957-től Welles a filmtörténet leginkább cenzúra mindig vudu varázslók rontásától szen- kezdve, nagy kihagyásokkal időnként verte alkotója a filmtörténetnek. (Jean vedett. A DQ esetében is. újra és újra tovább forgatta a Don Quijo- Vigo a junior-csapat zsenijeként ver- Jónéhány elveszett vagy befejezet- te-filmjét, 1973-ig, a Sanchót játszó Akim senghet e címért.) A Jangadeirók forga- len filmje volt Orson Wellesnek, Madrid Tamiroff haláláig, s hogy óriási mennyi- tásának leállítása, az Ambersonok meg- melletti villájának (kastélyának?) 1975- ségű anyag maradt fenn… – valahol, pon- csonkítása, és tucatnyi töredékben vagy ös leégésekor filmszalagok és kéziratok tosan meg nem jelölt helyeken. Peter tervként maradt film, mint a Don Quijote egyaránt megsemmisültek, állítólag leg- Bogdanovich joggal alapműnek számító és Velencei kalmár. Mindezt tudjuk. De jobban szeretett vállalkozása, a Velen- interjúkönyvében (This Is Orson Welles) az már abszurd-színezetű újdonság, amit cei kalmár is így járt. (Töredékek azért súlyához képest szintén kevés szó esik Bill Krohnék „kultúrfilmjéből” tud meg fennmaradtak, ügyesen összerakva az róla. A meglevő több tucat órányi felvé- a néző, hogy Wellesnek még egyik film- OW elveszett filmjei című BBC-műsorban telt „egy római bank páncéltermében” előzetesét sem volt hajlandó moziba en- láthatja a néző, nehéz másként, mint re- (ez is citátum) őrzik, az örököseik jogvitái gedni az amerikai forgalmazó-bizottság. mekmű-töredékként szemlélni). A Don minden mást megakadályoznak. Így tud-

6 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

tuk 1992-ig. Akkor ugyanis az örökösök képsor, de be lehetne vágni Welles mű- film 17 éven át készült, valószínűtlen te- megegyezése és megbízása eredménye- vébe. A Búsképű lovag nagy útkaparó hát, hogy azonos főoperatőre lett volna. képp elkészült Jesús Franco összeállítá- gépet rohamoz meg, Sancho Panza egy A tucatnyi kameraman közül a Jess Fran- sában a Don Quijote. Egy latin-amerikai Trabantot húz… co összeállította film főcíme kit nevez fesztiválon volt a premierje, majd Mad- Ilyesmire készüljön fel Orson Welles meg? Nem jegyzett, máig ismeretlenné ridban is bemutatták, rossz visszhanggal, nézője is. maradt személyeket. Már Edmond Ri- sikertelennek ítélve. chard munkái esetén is kérdéses: vajon Hogy mennyire fontos volt OW szá- VÁNDORLÁS BELSŐ TÁJAKON ő határozhatta meg az OW, majd később mára a búsképű lovag története, egy OW az Aranypolgár óta Eisenstein mel- Buñuel-filmek képi világát? Minthogy a árulkodó apróság: A Mr Arkadin forgatá- lett a hangosfilm legeredetibb és legna- Don Quijote vásznán töredékes összeál- sára „Cervantes Produkció” elnevezést gyobb montázsművésze. A felvett anyag lítása ellenére is, jól felismerhetően Wel- választotta 1955-ben, az Arkadin stú- most is montázsra várt, a rendező egyér- les képi stílusa uralkodik, filmesztétikai diófelvételek nagy része Sevillában ját- telműen így forgatta, montázsra előké- vitatémához lehetne mindez ígéretes szódik. Mindez azért sokatmondó, mert szítve (mely nem azonos a puszta vágás- alap: ki alkotja meg egy film képi világát? a párizsi Boulogne-Billancourt stúdióban sal). Hosszú, síkban ritkán mozgó, inkább OW Aranypolgár utáni bármelyik műve két év múlva elkezdett, majd hamar fél- kísérő kamerával felvett képsorok Don esetében ez nem kérdéses. A Don Quijo- beszakadt Don Quijote-film nagy részét Quijote és Sancho Pansa vándorlásáról... te operatőrei nem önálló alkotók. végül, a hatvanas évek első felében épp felhők mögött bujkáló Hold alatt. Beállítások, szemszögek. Majd mindig Sevillában forgatta. Welles minden filmje azonnal -fel alsó képállásból, s nemcsak, mert a hő- Hosszú fejezeteket töltene meg a ismerhető képi világából. Hinnénk, sök lovon/szamáron ülnek. Welles leg- forgatás története. Elég annyi, hogy az operatőri munka döntően megha- fontosabb kameraállása, képszerkezete. Jesús Franco személyére azért esett a tározza. Gregg Toland után azonban Lovon ülve: a dialógusok következetesen választás, mert előzőleg OW minden más-más operatőrök dolgoztak vele. alulról nagy- vagy félközeliben felvett Spanyolországba forgatott filmjének Mégis, mintha maga OW irányította arcokkal. Ha nem lovon ülnek, akkor is munkatársa volt, személyes kapcsola- volna a kamerát, ő szabta volna meg a alsó gépállásból. A háttér mindig viha- tuk sem volt rossz: OW élettársa, Oja képkivágatokat. Feltehetően nagyrészt rosan felhős ég: nem lehet eldönteni, Koder (eredeti nevén Olga Pálinkás), így is történt. Jellemző példa a Kaf- kiváló díszlet, vagy valóban kivárta a Welles örököse megbízott benne. ka-film, A per (1962). Edmond Richard külső forgatáskor, mindenesetre a hatal- Jesús Franco (Jess Franco néven) a nevű kezdő operatőrje nem sokkal mas, távlatos égbolt nagyon hangsúlyos spanyol film első jelentékeny pornó- később Buñuel párizsi filmjeinek lett díszlet-dramaturgia élő eszközévé és és horror-rendezőjének számít, ezek képalkotója. A per esetében olyan tö- eredményévé válik. „A film nagy ellensé- a műfajok a diktátor-Franco idejében kéletes expresszionista ízű képi világot ge a banális egyszerűség. Képesnek kell a hazai gyártásban addig tökéletesen teremt, melyre OW nélkül képtelen lett lennünk a fotó, a világítás és minden más ismeretlenek, a filmes-Franco ügyesen volna, s mely persze a későbbi Buñuel- eszköz segítségével a felszíni valóság ismerte fel a műfaj spanyol üz- filmekre egyáltalán nem átalakítására, mely csupán díszletként leti lehetőségét. „Ellensége a banális hasonlít. funkcionál” idézi a rendezőt egy hasznos Welles Don Quijote filmjének rosszkedvűség” A Don Quijote esetében kis francia segédkönyv (Jacques Zimmer: egyetlen igazi elődje van: Go- (Wilhelm Pabst: Don a dokumentumfelvételek­ Orson Welles. Edilig, 1985.) dard 1990-es Németország 9 új Quijote - Fjodor nagyrészét maga a rendező A várakhoz Spanyolföldön nem kell nulla: igaz, csak néhány rövid Saljapin) forgatta kézikamerával. A díszlet, Sevillában és körülötte akad elég. Mindig háttér marad, DQ és San- cho soha nem lovagolnak be várakba. Mai városok utcáira annál gyakrabban. Olykor kocsmákba is. A történet a mai (1960-as évek) Spanyolországában zaj- lik, két nagyszabású külső egységbe… öntve? Összevágva? Fogalmazva? Ke- ressük az ide illő szavakat. Egy nagy bi- kafuttás (Pamplona) és egy nagy sevillai bikaviadal képsorai. Welles mindkettőt összevágta, és egyesítette egy harma- dikkal: a különösen nagyszabású sevillai húsvéti passió tömegfelvonulásának do- kumentumával. OW-t a film egyik jelenetében Sancho szeme láttára spanyol bikaviadal-szerve- zők tüntetik ki: a rendező, Hemingway- hez hasonlóan sokat foglalkozott a torrida kegyetlen rituáléjával, mélyeb- ben lát, nem turista szemmel. Ott áll a

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 7 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

még üres Arena tribün- „Lándzsájával szétszag- zetve kérdezgeti a résztve- szóló filmmel, mint a nemes és egyér- jén, fekete öltözéke és gatja a filmvásznat” vőket, nem látták-e hosszú telműen tragikus gazdája. Mindkettejük szoborszerű megjelené- Orson Welles: Don Quijote szakállú gazdáját, a lovagot. kétségbeesett sodródása a tőlük idegen se szokásosan patetikus. - Francesco Reiguera és nagyvárosi forgatagban kiemeli ezt a le- Fekete humor önti el a Akim Tamiroff) DQ ÉS OW A VÁGÓASZTALON küzdhetetlen ellentétet, a bizarr „kettős pamplonai futtatás do- Sancho Pansa vándorútján valóság” révén hihetetlen távlatot ad a kumentumát is: patetizmus kevéssé, a Orson Welles-szel és a Don Quijotét for- „pikareszk”, vagy csupán „vígjátéki” ka- fekete hangulat és az ijesztő komikum gató stábbal találkozik. Welles autóban land-történetnek. hullámzik a képsorokon, erre a két válto- ülve 18mm-es kamerával forgat, ezt látja DQ csak egyetlen kulcsjelenetben, egy zó dallamra épül a dokumentum-egység. a néző, és Sancho a tömegben kétség- mozi nézőterén találkozik önmagával: Az utólag összevágott 125 perces beesetten szalad OW gépkocsija után, akkor megrohamozza és lándzsájával film kb. fele megmunkált dokumen- szólongatja, kérdezgetné, de nem vele, szétszaggatja a filmvásznat. Egy IMDB- tum. Hallatlan erős sodra van. A fikció hanem a film narrátorával tud csak- be kommentátor a filmtörténet legnagyobb szerepe itt csupán annyi, hogy össze- szélgetni. Ez a narrátor talán a rendező öt és fél percének mondja, hajlamosak kösse a dokumentum erős helyszíne- maga, talán nem. A képen feltűnő OW vagyunk egyetérteni vele: film a filmben, it. Sancho elveszti gazdáját, és elindul nem látja, vagy nem akarja észrevenni a a történet hősei önmagukkal találkoz- megkeresni. Addig is a keresés filmje „civil” Sancho Pansát, Cervantes (de itt nak. Ilyesmit, a filmre reflektáló filmbeli volt már: vagy lovagokat, ellenséget már inkább Welles) teremtményét, hiszen jelenetsort először Buster Keaton csinált keresnek, vagy DQ levelével Sancho ke- a „civil” Sancho nem az: a rendező elkép- némafilmben. Jesús-Jess Franco változa- resi ura Dulcineáját (közben vesztik el zel és megalkot egy figurát, aki független tában ez az öt és fél perc nem szerepel, egymást). A bikafuttatás, majd a viadal az „igazi” Sanchótól. A nemes gazdájához legalábbis a spanyol forgalmazás kivette, és a húsvéti passió irtózatos dinami- méltóan ugyanolyan mélységben tragi- a portugál verzióban láthatta a néző. Ha kájú képsoraiban Sancho magányosan kus Sancho a komédiás felszín miatt al- az örökösök, vagy engedélyükkel a meg- és értetlenül vándorol, gyalogosan, kalmasabb a saját forgatására betévedt bízott összeállító ezt megtehették, az mint egy városi paraszt, szamarát ve- hős kalandjára/szembesítésére a róla embernek súlyos kétségei merülnek fel,

8 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

hogy milyen művészet-elhárításra voltak Inkább rejtetten, és kevésbé nyilván- (Vagy ez sem szó szerint igaz? Megfejteni még képesek. valóan Orson Don Quijotéja is labirintus- úgysem tudjuk.) OW alapkoncepciója: a jelen világon szerkezetű. Hova vándorolnak, milyen A magam nézői képzeletében addig is átvándorló lovag saját megkettőződé- terv szerint, milyen irányba? Sancho gaz- belső tájakon vándoroltak igazán, lovag sén töprenghet – egyáltalán nem idegen dája egyszer váratlanul megfordítja lovát: és szolgája. A „külső valóság” brutális Cervantes regényétől, melynek máso- mostantól Dél felé megyünk! Sancho sza- és minden illúziókat szétlyuggató doku- dik részében az író a művét hamisító mara kicsit ellenkezik, de ő is megfordul. mentum-fejezete után a napszítta, Hold- skriblert gúnyolja hőse nevében. S főleg Nincs válasz, miért Dél felé? Nem is kell világította mezőkön már nem vándorol- azért, mert a könyv utolsó harmadában logikus válasz, a hidalgónak saját logikája hattak volna tovább. Erre a felismerésre a nemes Don és Sanchója kilépve a fik- van. Ha berajzolná valaki – kritikus vagy jut a naiv Sancho, teleszkópján a Holdat cióból, mint élő, a „való világban” létező földrajzprofesszor – a vándorlásuk vona- vizsgálva. A nemes Quijote útja, ha élve önmaguk kalandoznak a „való világ” őket lát, inkább egymást kereszteződő körök marad, most már csak a Hold mesebeli név szerint ismerő lakosai között: vagyis képét kapnánk, mint célra tartó vonalat. táján folytatódhatott volna. Kicsit olyan az addigi fikció hősei, sőt olvasói is non- A labirintus persze zárt térben, pincé- hangulatot várok ettől a talán még lap- fiction-ként léteznek tovább. Shakes- ben, vagy körkörös kastélyban érződik pangó holdbeli úttól, mint ami Pasolini peare és Cervantes előtt efféle duplázó- igazán, falak határolta térben. (Kubrick Vadmadarak és madárkák című filozófikus dás teljesen idegen és elképzelhetetlen a hatalmas, belakhatatlan kastélyszerű művét áthatja. A reménytelenségben is volt. Szerb Antal (mesterei, de nem Babits épület belsején túl a Ragyogásban nagy, reményt kereső alkotó dallamát… nyomán) találóan írja: „itt fordul meg a de szintén zárt műkertet épít ennek il- világirodalom”… Ez Welles alapkoncep- lusztrálására.) Kertnél, parknál, talán er- CERVANTES ZÁRSZAVA ciója, a fenti kettőződés. Enélkül csak dőnél tágasabb, lezáratlan természeti A Don Quijote-töredékhez illő zárszót illusztrációt rendezhetett volna, mégoly tájban már elbizonytalanodunk: létez- maga Cervantes írta hamisítóit rendre igényes formanyelvvel. Ennek pontos ki- het-e ott „labirintus-érzés”? Márpedig a utasítva. dolgozására nem is abszurdan hosszú idő Don Quijote tere majd mindvégig határ- „Don Quijote csupán számomra jött a az állandóan félbeszakadt forgatás 1957 talan, nyitott, hacsak nem a városi utcák világra, s én az ő számára; ő tudott cse- és ’72 között. és a bikaviadal-aréna adná az ellenpó- lekedni, én meg írni; csupán mi ketten Bőséges kritikai elemzése nincs a lust? S igazából nem ezt fontolgatom születtünk egymásnak ama állítólagos filmnek. Az „elveszett művek” dobozába a filmet nézve és a vetítés után, hanem tordesillasi firkász bosszújára, bosszú- kerülve nem is lehetett, 1992-es premi- magának a történetnek a középpont-nél- ságára, mert elég vakmerő volt és talán erje pedig nem igazolta a várakozásokat, küliségét, az örök vándorlást, a céltalan még lesz is, hogy otromba és rosszul vá- minden ledorongoló, sajnálkozó kritika makacsságot, egy homályosan megha- gott strucctollával az én bátor lovagom Jess Francót célozta meg. Az általa össze- tározott fixa idea körüli körzést… Sancho hőstetteiről írjon; ez nem az ilyen firkász rakott anyagnak csak a dokumentum-fe- végül fogolyként talál rá gazdájára. Don vállára való teher, s nem az ő náthás fe- jezetekben van kiváló ritmusa és áradása Quijote egy nagy ketrec sarkában gub- jéhez illő feladat. Mondd meg neki, ha – a lovag és Sancho vándorlásának feje- baszt, talán haldokolva: az ő világa és netalán valami módon összeakadsz vele: zeteiben alig fedezhető fel koncepció: a a Sancho-felfedezte külső világ között hagyja Don Quijote fáradt s immár por- vágásból nem lesz montázs, hiányzik az nincs átjárás. ladozó csontjait, hadd pihenjenek sírjuk- alkotói kézjegy. Ennyi: a Don Quijote vis�- Sancho a film egyik legérdekesebben ban, s ne hurcolja őket a halál törvényét szahull az „elveszett filmek” fekete -do nyitott jelenetében egy városi piaci árus megcsúfolva Ó-Kasztíliába, ne ragadja ki bozába, igényes elemzés sem akkor, sem „kétforintos” teleszkópjába néz, bár nem- Don Quijotét koporsójából, mert a lovag azóta nem született róla. (A legfontosabb igen tudja, hogy is kell belenézni, az árus valóban végignyújtózott benne, úgyhogy tanulmány mégis figyelmet érdemel: engedékeny, nézzen, amíg csak meg nem lehetetlen harmadszor megint útra kel- Adalberto Müller jr brazil egyetemi kuta- látja közelről a Holdat. Sancho a Hold nie. Mert Don Quijote két kirándulása tóé (Orson Welles, Author of Don Quijote, bűvöletébe kerül, végül meg is szerzi a úgyis nevetségessé tette valamennyi Cine Journal, 2016/1.) Nem esztétikai teleszkópot, azzal vándorol tovább. A fé- kóbor lovag barangolását, és mindenki- értékelés, hanem a forgatás és rekonst- lig borús-felhős éjszakai égbolton egyre nek örömet meg mulatságot szerzett az ruálás története, több városban, több or- elmélyültebben bámulja. ország határain belül és kívül. Ezzel tel- szágban, több archívumban. Ez valaminek, talán utazásuk végé- jesíted keresztény kötelességedet, mert nek, talán a labirintusból kitörésüknek jó tanáccsal szolgálsz rosszakaródnak; LOVAG A LABIRINTUSBAN kezdete volna. Mindez azonban felté- én pedig boldognak és szerencsésnek OW minden műve kiválóan alkalmas a telezés – a film töredék marad, holdbéli mondom magamat, hogy én voltam az labirintus-szemszög megelevenítésére. vándorlásukat Mexikóban szerette volna első, és az ő irkafirkájának gyümölcsét A képi egyszersmind narratív, szószerinti leforgatni – s ha mégis forgatott, ebből is élveztem, amint csak óhajtottam, mert és jelképes labirintus filmre vitelére. Az semmit nem használt fel az összeállító. nem volt semmi egyéb kívánságom, csak Aranypolgár és az Othello egyaránt pél- „Forgatókönyvet a tizenhét év alatt soha az, hogy megvetés tárgyává tegyem az dázza ezt a labirintus-világot. De Kafka nem használtam a Don Quijote számára” emberek előtt a lovagregények költött Peréből is ezt rajzolta meg. Borges a la- – mondja (talán Peter Bogdanovich felvé- és sületlen históriáit, de az én igazi Don birintus-centrikusság, képzelete belső telén) Welles. Több száz oldalnyi kézzel Quijotém története úgyis valamennyit rokonsága miatt érezte igazán közel ma- írt feljegyzése és rajzai azonban mind megingatta, és nemsokára kétségkívül gához Cervantes regényét. elégtek a spanyolországi villája tüzében. halomra is dönti.”

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 9 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

filmre vitte az ifjú, kertvárosi antihősök Philip Roth szexuális útkeresései iránt feltámadt érdeklődésű Hollywood (Isten veled, Colombus, 1969; A Portnoy-kór, 1972), az elkövetkező három évtized tizenöt AZ ÍRÓ regényét – köztük olyan kiemelkedő művekkel, mint az A szellem árnyékában, SZELLEME az Ellenélet vagy a Shylock-hadművelet – máig nem méltatta figyelemre a film- Varró Attila ipar, jobbára éppen a szerző szubjektív próza-kísérletezéseinek köszönhetően. A számos tekintetben nagy vízválasz- ROTH LELKI REJTÉLYEKKEL TELI, SZENVEDÉLYES REGÉNYEI AZ EZREDFORDULÓ ÓTA tót jelentő 1997-es Amerikai pasztorál (amelyet többek között a Pulitzer-díj jó- SORRA CSÁBÍTJÁK ADAPTÁCIÓRA A HOLLYWOODI RENDEZŐKET. voltából az író fő művének tartanak) óta megjelent tíz regényből ezzel szemben mióta csak a 30-as évek nyitányán ték John Barth, Thomas Pynchon, Don minden második eljutott a filmvásznak- a nagy amerikai írók Fitzgeraldtól DeLillo, David Forster Wallace alap- ra, a sort indító Szégyenfolttól (2003), AFaulkneren át Odetsig házhoz műveinek megkésett feldolgozásai, és a Haldokló állatból készült Elégián mentek Hollywoodban, nem csupán friss regényeik sem jutottak tovább a (2008), a Kiégést feldolgozó Az utolsó művek filmadaptációival, de akár -for stúdiók asztalánál, bármilyen könyv- felvonáson (2014) és a magyar forgal- gatókönyvírói minőségben is szorosra eladásokat produkáltak – egészen a mazásra váró Dühön (2016) át egészen fűzve a kapcsolatot magasirodalom és 2010-es évek nagy áttöréséig, amikor az Amerikai pasztorál húsz évvel később tömegfilm között, az Álomgyár számára a Brief Interviews, a Cosmopolis és a megszülető filmverziójáig. A 2010-es bőséges nyersanyagforrást jelent a be- Beépített hiba fokról-fokra bevitték a Nemezissel visszavonult Roth írói lekö- cses kortárs klasszikusok kínálata. Le- generációt a multiplexekbe, részben szönésével párhuzamosan divatba hoz- gyen szó izgalmas, filmszerű Heming- azoknak a lépéseknek köszönhetően, ta nemzedékét Hollywoodban, késői way-bestsellerekről (Akiért a harang amelyeket az ezredforduló táján ma- műveivel egyfajta közvetítőszerepet szól, Az öreg halász és a tenger) vagy guk a szerzők tettek az álomgyári kom- játszva, amelyek egyfelől erős drámai jóformán megfilmesíthetetlen modern patibilitás felé: akár erősebb műfaji- hőseikkel igazi csemegét jelentettek szövegbravúrokról (Lolita, 22-es csap- sággal paranoia-thrillertől retro-noirig, a komolyabb szerepekre vágyó álom- dája, Ötös számú vágóhíd), Dreiser, Le- akár közérthetőbb történetekkel. gyári állócsillagoknak (ugyan melyik wis vagy Steinbeck konzervatív stúdió- Az elmúlt harminc évben megje- zsánerskatulyából szabadulni igyek- ideológiákkal radikálisan szembenálló lent kortárs amerikai szépirodalom vő sztár tudna ellenállni egy fajüldö- politikai kiáltványairól (Amerikai tragé- élgárdája megfilmesítés tekintetében zéssel megvádolt világos bőrű fekete dia, Arrowsmith, Érik a gyümölcs) vagy a világosan két részre osztható a hagyo- professzor vagy egy baloldali terrorista népszerű hollywoodi zsánerhagyomá- mányosabb elbeszélésmódot követő kislánya után kutató tisztes zsidó apa nyokba hibátlanul illeszkedő remek- remekművek csoportjára (Toni Morri- karakterének?), valamint látványos művekről (Meztelenek és holtak, Hideg- son: A kedves, Cormac McCarthy: Vad lo- melodrámai helyzetekben bővelkedő vérrel, Álom luxuskivitelben, Ragtime), vak vagy akár a Rövidre vágva Raymond nagyjeleneteket kínálnak az Oscar-dí- jóformán minden leendő kötelező ol- Carver novellái) és a posztmodern al- jak felé kacsingató íróknak-rendezők- vasmány legkésőbb tíz, de inkább öt kotások nehezen adaptálható narratív nek (írástudatlan takarítónő végzetes éven belül megkapta a maga hollywoo- truvájaira. Akad azonban egy szerző, aki szerelme az egyetemi irodalomtanárral, di filmverzióját vegyes színvonalon és nem csupán minden művésztársánál kebelbarát professzor csodás idomú változó szerzői érdemekkel – ugyanak- több regényével szerepel a különféle tanítvány-szerelmének mellrákja, hal- kor néhány kivételtől eltekintve (Dos irodalmi díjak rangsorában és toplisták dokló koreai katona visszaemlékezése Passos, Wolfe, Salinger) állhatatos kö- élén, de ezekből a regényekből egyfaj- szuicid főiskolai kedvesére) – másfelől vetkezetességgel és többnyire komoly ta híd ácsolható a két szélsőség között. megmutatták a posztmodern irodalmi sikerrel. Ez a szimbiózis valahol a 90-es Nem csoda, hogy az idén 84 éves Philip fellegvárnak, milyen formája piacképes évek derekán szűnt meg látványosan, Roth mindeddig a legtöbb filmadaptáci- és álomgyár-komfort a személyes, szer- amikor a kortárs irodalmi kanonizáció óval dicsekedhet generációjában – már zői önkifejezésnek. által kiemelt Posztmodern Nagy Írók amennyiben ezt érdemnek tekintené az – többnyire 30-as években született – amerikai filmipar iránti mélységes- le KEVÉLYSÉG nemzedéke radikális elbeszélésmód- nézésének következetesen hangot adó Végigtekintve az öt kortárs Roth-mo- jaiknak, metafikciós kísérleteiknek és író –, amelyeknek már puszta időbeli zifilmen, a közös jegyet nem csupán komplex történeteiknek köszönhetően eloszlásuk is jelzi a fent említett bizalmi a hagyományosabb elbeszélésmód elveszítették az intellektuális kihívá- válság több évtizednyi szakadékát. Míg jelenti, de az író megváltozott viszo- sokra kevéssé fogékony filmipar -ér az irodalmi pályáját az 50-es évek vé- nya is saját szerzőiségével. Szemben deklődését. A Meztelen ebéd 1991-es gén indító Roth két korai fejlődés-regé- a korai Zuckerman-regények (A szel- Burroughs-adaptációját nem követ- nyét szinte azonnal a Diploma előtt után lem árnyékábantól az Ellenéletig) egyre

10 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

komplexebb, önreflektívebb és szub- miért éppen egy takarítónő faragatlan sait kutatja, csak ezúttal egy sorstárs jektívebb sorozatával a filmes adaptá- femme fatale-jában talál rá öregkora életének tükrében. Az adaptációkhoz ciók kezdetét jelentő Amerika-trilógia nagy szerelmére? Az Amerika-trilógia választott művek elbeszélői épp olyan (Amerikai pasztorál, Kommunistához elsődleges vonzerejét nem az egyetlen szenvedélyesen vallanak érzelmeik- mentem felségül, Szégyenfolt) író-alte- emberi sorson keresztül megírt társa- ről, mint Portnoy: az idős Zuckerman regója felhagy saját élete folyamatos dalmi viharjelentések (a 68-as diák- önnön időskori keserűségével, fruszt- önanalízisével – túl hatvanadik élet- lázadások feszültségétől a McCarthy- rációival és csalódásával az Amerikai évén, kalandjain és kicsapongásain, korszak antikommunista hisztériáján Álomban ruházza fel a Svéd homályos valamint egy súlyos műtéten a figyel- át a Clinton szexbotrány morális pánik- alakját (ezért oly fontosak a filmverzi- me inkább a körülötte lévő világra, jáig) lenyűgöző ereje és precíz hiteles- óból kimaradt osztálytalálkozós be- pontosabban egy-egy kiemelkedő és sége adja, inkább az a számos egzaltált szélgetések), miként Az utolsó felvonás hasonszőrű (bár valamivel idősebb) enigma, amelyek nem csupán a koroso- színésze is új életének csalóka vágyál- férfisorstárs életére irányul. Zuckerman dó Zuckerman regényíróját, de a Roth- maival próbálja betölteni szeretőjének csapongó fantáziáját és analitikus el- olvasókat is mélyen beszippantják az ellipsziseit. Roth hősei változatlanul szántságát immár az empátia jegyében események örvényébe – és a megértés személyes önvallomásokat kínálnak – mások megértésének eszközeként, vágya, amelyet immár a mozaik össze- az író továbbra is szívesen él a Portnoy- nem önmaga elleni fegyverként hasz- rakhatóságának ígérete kísér. féle monológ eszközével, lásd az Elégia nálja: miközben minél világosabbá Roth valójában nem attól válik izgal- vagy a Düh esetét – a szerzői habarcsot próbálja tenni maga számára a különös massá a filmvilág számára az ezredfor- jelentő privát mániák azonban nem- sorsfordulók mögött húzódó szemé- dulón, hogy a kortárs Salmon Rushdie-t csak alaposan megszűrve, finomítva lyes indítékokat, az olvasóknak is értel- idézve „életműve utolsó harmadá- jelennek meg az adaptációkban (szét- mezhető rejtélynarratívákat, egyfajta ban igazán nagy íróvá válva felhagy forgácsolva az életmű szoros egysé- lélekkrimiket kreál. Mitől vált az ameri- posztmodern, introvertált öntömjéne- gét), de olyan adaptátorok is akadnak, kai pásztori idill ölmelegében élő tüne- zéseivel és a reflektorfényt elfordítja akik egész egyszerűen másik csillagot ményes, dadogó kislány, szülei szeme- magáról hazájára” – hanem merész választanak maguknak, háttérbe szorít- fénye és szorgos tehénlepény-lapátoló fordulata, amellyel a közönség oldalá- va a valódi főhőst – legyen az Coixet egyszerre csak bombákat robbangató, ra áll: íróhőse egy másik sors olvasója, szerelmes Consuelája vagy McGregor marxista jelszavakat harsogó kamasz- értelmezője, egyfajta adaptátora lesz. önmagára osztott Svédje, aki mellett fúriává, majd hová tűnt évekre szerető Akárcsak az – ugyancsak az amerikai Zuckerman statisztaszerepre kénysze- édesapja elől és mitől változott vallási közelmúltat ironikusan megidéző – Be- rül a kurta kerettörténetben. fanatikus dzsainává? Milyen épített hiba magándetek- titokzatos traumák és szé- „Nem önmaga elleni tívje, Nathan Zuckerman FÖSVÉNYSÉG gyenfoltok rejtőznek a kisvá- fegyverként (és Roth) immár konstruál Aligha véletlen, hogy az öt késői mű- rosi egyetem irodalomtanszé- használja” a korábbi művek dekonst- ből készült filmadaptáció közül hár- kének éléről egy ostoba vád (Isabel Coixet: Elégia rukciói helyett: változatla- mat is forgatókönyvíróból lett rendező miatt egy csapásra lemondó - Penelopé Cruz és nul önmaga után nyomoz, jegyez (Robert Benton a Szégyenfoltot, professzor indulatai mögött és Ben Kingsley) saját kríziseit és szorongá- Barry Levinson Az utolsó felvonást

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 11 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

és James Schamus a Düh elsőfilmjét), az idei Amerikai pasztorál pedig egy színész, Ewan McGregor rendezői de- bütálása. Míg Roth önreflektív művei még az íróról, mint ma- gánemberről vallottak, ezek a késői regények inkább már magáról az írásról – ponto- sabban egy életút, egy sze- mélyiség adaptálásáról, értel- mezéséről és megértetéséről szólnak. Zuckerman belebú- jik Svéd Levov, a közkedvelt newarki kesztyűgyáros és bol- dog kertvárosi családapa bő- rébe, vagy a hézagos életrajzi információkból felépíti ma- gának Silk professzor fekete múltját; az Az utolsó felvonás idős színésze megszállottan próbálja beleképzelni magát a nála 25 évvel fiatalabb leszbikus között a Dühben) szűkmar- „Megpróbálja a főhős iránt, ezt csupán egy csodanő alakjába, hogy megfejtse azt kúbb módszerével. Jórészt maga alá gyűrni női hangtalanul kimondott és a rejtélyt, miként is válhatott a sze- épp ennek köszönhető, hogy történetét” pusztán a néző által látott retőjévé, miért költözik össze vele és a Roth-adaptációk többsége (Ewan McGregor: „szeretlek” jelzi), részben pe- mit művelhet, amikor nem tud róla; a ezekhez a kurta művekhez kö- Amerikai pasztorál dig annak, hogy társai közül a Kepesh-trilógiát záró A haldokló állat tődik, ahol a filmkészítőknek - Ewan McGregor és legbátrabban vállalja fel a mű irodalomprofesszora hasonló elszánt- egyrészt nem kellett selejtez- Dakota Fanning) erőteljes érzelmi hatásait (bár sággal kreál féltékeny sztorikat a cso- niük – az Amerika-trilógát jel- még mindig nem eléggé bát- dás Consueláról, aki a buñueli „vágy lemző – ezernyi így-úgy fontos epizód ran, lásd tartózkodását a női kopaszság titokzatos tárgyaként” őrületbe kergeti közül, másrészt egymáshoz kapcsolódó – akár erotikus – ábrázolásától). kiismerhetetlenségével és a legszoro- egyéni konfliktusok helyett (lásd a Szé- sabb testi együttléttel sem legyőzhető gyenfoltban elsikkadó vietnámi vete- HARAG fényévnyi távolságával. A filmkészítők, rán-vonalat vagy az Amerikai pasztorál A Roth-életművön az öregedéssel és ha- még ha nem is hevíti őket szenvedé- adaptációjából szőrén-szálán eltűnt lálfélelemmel párhuzamosan eluralkodó lyes szerzői elszántság, eredendően szerető-szálat) egyetlen alapproblémát indulatos melodrámaiság jelenti a har- vonzódnak a megfigyelő és értelmező bont ki komoly (melo)drámai erővel. madik fontos szempontot az adaptációk hősökhöz (elég a DeLillo/Cronenberg Hollywood mégsem nagyon tud mit szempontjából. Ez az Amerikai pasztorál Cosmopolis tőzsdezseni protagonistája kezdeni ezzel a takarékosabb Roth- idején felerősödő látásmód, amelyben limuzinjában megforduló karneváli se- stratégiával: éppen olyan kényszeresen az író valószínűtlenségig fokozott és regre gondolni), Roth pedig pontosan próbálják betölteni a szövegek izgató többszörösen tetézett érzelmi konfliktu- ezt a környezetét szenvedélyesen vizs- hiányait, akár az irodalmár/színész hő- sokkal ellenpontozza egyre áramvonala- gáló, lélekboncoló szerzőfigurát kínálja sök az idősebb példaképek vagy fiata- sabb, világosabb és objektívabb prózáját ellenállhatatlan vonzerővel műveiben. labb szeretők esetében. A három kisre- (szemben a hétköznapi kapcsolati konf- Míg azonban A Portnoy-kór pszichi- gény-feldolgozásból a legsikertelenebb liktusokat lázas szubjektivitással felna- áter-díványán még túláradó tudatfo- éppen az a következetlen Az utolsó gyító Portnoy-panaszokkal), egyszerre lyamos elbeszélés formájában jelenik felvonás, amely fő bűneként feleslege- jelent ellenállhatatlan csábítást és ke- meg ez a lélekboncolás (amelyet a sen és kínosan próbálja egy betoldott zelhetetlen (akár végzetes) problémát filmverziót jegyző forgatókönyvíró-zse- heves veszekedéssel értelmezni a pár az adaptátoroknak. Különösen feltűnő ni, Ernest Lehman sikertelenül próbált szakítását, megfosztva ezzel a női ka- ez az írói metamorfózis a korai Isten képekre konvertálni szürreális vízióktól raktert eredendő enigmatikusságától – veled Columbus és a tavaly megfilmesí- parodisztikus formavilágig), a pályazá- míg a hármas legszöveghűbb filmje, az tett Düh között, mivel mindkét történet ró Nemezis-széria szikár, lényegre törő Elégia kisszámú érdemeit főként annak hasonló szituációra épül: egy zárkózott kisregényei már beérik a bukástörté- köszönheti, hogy hozzáírásaival a leg- zsidó fiatalember első szerelmére egy netek legfőbb állomásait jelentő röpke kevésbé billenti meg az alapmű kényes szexuálisan domináns, felső osztálybeli események, valamint egy-egy fejezet- egyensúlyát (erre legszebb példa, hogy leányzó iránt, amelyet a bizalmatlanság nyi hosszúságban kidolgozott revelatív noha Isabel Coixet rendezőnő fontos- és a kisebbrendűségi érzés végül tönk- párbeszéd (szilveszteri beszélgetés az nak érezte egy aprócska pluszepizód- retesz. A korai regény (és korrekt adap- Elégiában, ideológiai vita dékán és diák ban világossá tenni Consuela szerelmét tációja) némi derűvel és közvetlenséggel

12 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

elmesélt párkapcsolati krízisét Roth fél élete hátralévő részében bűntudat és Míg a regény Svédjét a bűnös csók évszázaddal később már olasz nagyope- kétségek között gyötrődve, hogy vajon (azaz az incesztus embrionális verziója) rákba illő sötét motívumokkal dúsítja fel nem ez a szájrapuszi juttatta négyszeres húzza terhével a mélybe, beteljesítve (titkon szerelmes meleg szobatárs szexu- gyilkosságig és önpusztító szerzeteslé- ezzel a szexuális vágyaik mestereiből ális bosszúja, megtébolyodó hentesapa, tig imádott kislányát. Roth regényeinek rabszolgáivá – és ettől halandóvá – váló édesanyának tett eskü a szakításra, halá- legkeményebb álomgyári problémáját Roth-hősök sorsát, a film Svéd-csavarja los autóbaleset és véres kimenetelű fiú- szexuális merészségük jelenti – főleg pusztán a kérés megtagadásának bűn- roham a leánykollégium ellen, valamint mivel az explicit nemiség számos eset- tudatához a köti a „legapróbb hiba” la- az apai elnyomás elől alkoholba, szexbe ben szorosan kapcsolódik ahhoz az vinahatását. McGregor hiányzó csókja a és öngyilkossági kísérletbe menekülő alapeseményhez, amelyből később a legszebb metaforája a Roth-adaptációk szomorú szépség – röpke 180 oldalba hős önsorsrontása táplálkozik. A Düh eddigi kudarcának: mivel túl azon, hogy sűrítve), a „legkisebb hibából szörnyű első randevújának derült égből jött vil- megfosztja az érzelmi tragédiát attól az tragédia” cselekményív mentén kínhalá- lámszopása a kölcsönautóban, A haldok- eredendő szexuális motivációtól (elő- lig jutó ifjú bukásának okát pedig immár ló állat érzelmi lavináját indító szexuális deihez hasonlóan szinte szó szerint az elsöprő erejű Harag jelenti. játék a véres tamponnal vagy éppen a kiherélve alapművét), precízen illesz- A 21. századi Roth-adaptációk kivétel Portnoy-kór gyermekkori pénisztraumái kedik az életmű egyik fő motívumát nélkül olyan művekhez nyúlnak, ame- Rothnál azok a bizonyos „apró hibák”, jelentő férfi-nő párkapcsolat párhuza- lyekben ott munkál valami dühödt he- amelyek a férfihős sorsát megpecsételik mába az alapregény-filmadaptátor kap- vület – majd kivétel nélkül visszalépnek (lásd még a „spook”-incidenst a Szégyen- csolattal. Igen feltűnő, hogy Hollywood legalább két lépést a filmre vitelénél. folt nyitányában vagy a Kiégés színpadi mennyire preferálja azokat a Roth-tör- Schamus Dühében a fent említett mo- rövidzárlatát) – jobb esetben ez a gond téneteket, amelyek egy instabil (több- tívumok felét egyszerűen kihúzták, így megoldható a regények érzékletes leírá- nyire idős) férfihős bukásáról mesélnek a hős feleannyi sérelem és megaláz- sainak diszkrét sejtetésével (Düh) vagy végzetes (többnyire fiatal) szeretője tatás üzemanyagával jut el a végzetes csupán verbális formájú megjelenítésé- jóvoltából – noha bőséggel válogat- haragból fakadó utolsó hibáig (amely a vel (A Portnoy-kór), az Elégia és az Ame- hatnának a vonzó sztorikészletből az védett egyetemi fészekből egyenesen a rikai pasztorál esetében azonban komp- Összeesküvés Amerika ellen manapság koreai szuronyok közé repíti), megfoszt- romisszumos megoldás híján maradt az igen divatos alternatív történelmi fik- va az egész történetet érzelmi hitelétől. alkotói cenzúra. Amennyiben hiszünk ciójától a Breast női kebellé változó Coixet Elégiája már címével is jelzi, hogy Milan Kunderának és Roth regényírói íróhősének Woody Allen-i rémálmáig, a a rendezőnőt jobban érdekli az idős nagyságát nem sajátos posztmodern gyermekbénulás-járványáról szóló Ne- férfihős halálfélelméből fakadó kóros írásművészetében, az erkölcsi és társa- mezis Oscarokért kiáltó orvosi drámájá- érzelemáradat pusztításánál a tökéletes dalmi problémák szenvedélyes mégis tól a Kevin Costner életmű méltó bete- szépség betegségének megváltó ereje: árnyalt megközelítésében vagy az egyé- tőzését ígérő The Great American Novel Kepesh vesztébe rohanásának melodrá- nis sorsok és történelmi változások ös�- baseball-eposzáig. A filmkészítőket mai fináléját lágyra szűrt üdvözülés-tör- szekapcsolásában látjuk, hanem abban, azonban jobban izgatja az a vállalkozás, ténetté formálja. McGregor az Amerikai ahogy „az amerikai erotika nagy történé- ahogy a férfialkotó megpróbálja maga pasztorálban épp ellenkező hozzáállás- szeként költői módon fogalmazza meg a alá gyűrni női történetét Merry-től a sal vall hasonló adaptációs kudarcot: saját testével szembekerülő Férfi külö- Düh Oliviáján át Peegenig. Ám ezek a miközben precízen kiszemezgeti filmjé- nös magányát”, az Amerikai pasztorál el filmadaptációk épp úgy nem tudnak hez az 500 oldalas regény valamennyi nem csókolt vérfertőző csókja az egész mit kezdeni elemi erejű, enigmatikus érzelmi összecsapását (még akkor is, adaptációt kártyavárként rombolja pad- és egomán alapanyagaikkal, miként ha maga a kontextus elsikkadt, lásd az lóig. Roth az életművén következetesen főhőseik az ugyanezekre a jelzőkre jo- édesanya, Dwan történetének két inci- végigvonuló, ám igazán jelentőssé utol- gosult nőkkel, azokkal a könyörtelen densre, a kórházi szemrehányásra és a só szakaszában váló központi vamp- beldamokkal, akik minimum Keats óta megcsalásra való leszűkítését), sőt a karaktert Portnoy hegyvidéki Makijától okozzák mesebeli szépségükkel és va- Szégyenfolt temetői zárlatát átvéve igazi a Szégyenfolt analfabéta takarítónőjén rázslatos kincseikkel a barlangjukba három-zsebkendős fináléba fordítja a át a Kiégés „pogány” Pegeenjéig egyfajta tévedt hősök vesztét – és inkább meg- regény keserűen ironikus nyitott befe- primitív őserő képviselőjének ábrázolja, futamodnak az író érzéki, renitens és jezését – szemérmes politikai korrekt- akiben a férfihős szexuális kapcsolatán kiismerhetetlen szellemétől. ségével éppen az egész tragédiát útjára keresztül legsötétebb és legsebezhe- indító durván melodrámai momentu- tőbb oldalával szembesül: az Amerikai AMERIKAI PASZTORÁL (American Pastoral) – mot veszi ki a történetből, megfosztva pasztorálban ez a karakter történetesen amerikai, 2016. Rendezte: Ewan McGregor. Írta Svéd Levov pokoljárását leglényegétől. a főhős saját lánya lesz – valamint a kö- : Philip Roth regényéből John Romano. Kép: vér, dadogós Merry átszexualizált (álom) Martin Ruhe. Zene: Alexander Desplat. Szerep- BUJASÁG verzióját jelentő Rita Cohen, „négyes lők: Ewan McGregor (Svéd), Jennifer Connelly „Csókolj meg úgy, ahogy anyut szoktad” méretű pinájával” –, aki a gyermeki sze- (Dawn), Dakota Fanning (Merry), Valorie Curry – hangzik el a tízéves Merry Levov szá- retetnél felkavaróbb vonzalmával olyan (Rita), Peter Riegert (Lou), David Strathairn jából a kérés, amelyet az édesapa előbb végzetes csapdába ejti a Svédet, amely- (Zuckerman). Gyártó: Lions Gate Film / egy dühödt sértéssel elutasít, majd a ből családtagjaival ellentétben képtelen Lakeshore Entertainment. Forgalmazó: Mozinet kislány fájdalmát látva mégis teljesít – ép bőrrel kiszabadulni. Kft. Feliratos. 108 perc.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 13 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom Beszélgetés Kubrick is jó példa erre. Kubrick per- Dragomán Györggyel sze külön kategória, de a Trainspotting is mesteri adaptáció. Danny Boyle új- rateremtette azt a nyelvet, amit a re- gény használ. A könyv is szerencsésen „FILMEKET LÁTOK van megírva ebből a szempontból, töredezett, erősen nyelvi alapon mű- A FEJEMBEN” ködik, és talán a szerző legjobbja. Ha egyetlen hibátlan adaptációt kellene Baski Sándor mondanom, akkor ez az. Irwine Welsh ragaszkodott hozzá, hogy a Trainspottingból ne egy klas�- DRAGOMÁN GYÖRGY VILÁGSIKERT ARATOTT REGÉNYÉBŐL, A FEHÉR KIRÁLYBÓL szikus, a brit realista iskolát követő film készüljön. Neked milyen kikötéseid vol- ANGOL NYELVŰ FILM KÉSZÜLT. A KORÁBBAN FILMKRITIKUSKÉNT IS DOLGOZÓ tak A fehér király adaptációjával kap- SZERZŐVEL AZ ADAPTÁCIÓ NEHÉZSÉGEIRŐL BESZÉLGETTÜNK. csolatban? Nem szoktam semmit kikötni. Nehe- Hogyan indult a kapcsolatod a filmmel? va, ez is hozzájárult ahhoz, hogy író lett zen bólintok rá az adaptációra, de ha Gyerekkoromban az egyik legvagá- belőlem. Megtanultam történeteket tö- engedélyezem, akkor utána már nem nyabb dolog az volt, hogy lehetett mo- möríteni. A nagyszünetben csak így volt érdekel. Onnan kezdve úgy tekintek rá, ziba járni. Marosvásárhelyen, a főtéren idő rá, hogy elmeséljek egy filmet. mintha nem én írtam volna. Ahhoz ra- és környékén hét mozi működött. Nagy- A regényeid, novelláid nagyon képsze- gaszkodtam csak, hogy a cselekmény jából ugyanazok a filmek mentek -ben rűek. Szándékosan vagy öntudatlanul lényege ne változzon, hogy ne legyen nük kis csúszással, ami kikerült egyikből, használod a filmes látásmódot? például happy end. Két konkrét dolgot az bekerült a másikba. Hétéves voltam, Mindig nagyon képszerűen gondol- kértem tőlük. A főszereplő Dzsátá ne- amikor először mentem moziba, az Ezüst kodtam, már azelőtt is, hogy elkezdtem vét meg akarták változtatni, mondtam, álom (Silver Dream Racer) című filmet filmeket nézni. Gyakorlatilag filmeket hogy ne tegyék, mert nekem fontos az a néztem meg, és attól kezdve minden látok a fejemben, amiket aztán leírok. név. A másik a macskás jelenet volt, azt pénzem mozira költöttem, láttam min- Jeleneteket és vágásokat képzelek el, kértem, ha beteszik a filmbe, akkor ne dent, amit adtak. Furcsán működött a tehát filmes eszköztárral dolgozom. De változtassák meg. Kihagyhatják a jele- román moziforgalmazás, behoztak ame- ez csak akkor tűnt fel, amikor elkezd- netet, de azt, hogy a macska megússza, rikai filmeket is minden rendszer nélkül, tem az első regényemen, A pusztítás nem tudtam volna elfogadni. de régebbi, orosz, kínai és mindenféle könyvén dolgozni, ami egy noir. Na- A rendezői koncepcióba, a látvány- más filmet is bemutattak. Magyar film- gyon fizikai regény, olyan, mint egy há- világba nem akartam beleszólni. Eleve mel viszont nagyon ritkán találkozhat- rom nap alatt játszódó western, vagy nehezen megyek vissza ahhoz, amit ré- tunk, és ha egy-egy mégis eljutott hoz- inkább eastern, mert egy kelet-európai gebben írtam. Nagyon sokat dolgozom zánk, akkor nem lehetett rá jegyet kapni. romos környezetben játszódik. Egy ki- egy-egy könyvön, de amikor kész van, Azt az élményt, hogy egy film magyarul lencórás, nagyon precíz, realista film- akkor kész van, elengedem. Nem írtam szól, csak a moziban élhettük át, különö- ként képzelem el. még forgatókönyvet a saját regényem- sen Vásárhelyen, mert ott nem volt ma- Alkalmas lenne az is egy adaptációra? ből, mert nem tudom elképzelni, hogy gyar tévé. A Falfúrót például láttam nyolc Minden írásom alkalmas rá egy bi- abból, ami több, kevesebbet csináljak. vagy kilenc évesen, de egy szót sem ér- zonyos szintig, a látásmódom miatt. Az A regényadaptáció arról szól, hogy el- tettem belőle. 1985 környéként aztán adaptációval a legnagyobb probléma kezdünk húzni a regényből, kidobálunk elkezdődött az illegális videónézés, el- az idő. Az irodalmi és a filmes idő telje- belőle mindent, de mire elkészül egy terjedtek a videókazetták, és válogatás sen eltér egymástól. Először az időkeze- könyvem, annyiszor végiggondolom, nélkül mindent megnézhettünk. Akkor lést kell mindig tisztába tennem, ott dől hogy már nem tudok húzni belőle. már tudtam valamennyire angolul, ezért el, hogy meg tudom-e írni a regényt. A Amikor Alex Helfrecht és Jörg Tittel pre- én tolmácsoltam a filmeket élőben a könyv kulcsa az időkezelés, és olvasás zentálták neked a film tervét, mit mond- felnőtteknek. Nagyapámék is vettek közben is az érdekel a legjobban. A film tak, mi a céljuk ezzel az adaptációval? egy videómagnót, és mindennap meg- radikálisan más időkezelést kíván meg, Azt mondták, hogy egy angol filmet néztünk két filmet, de mindenféle elő- mint a próza. A regényidő filmes időre akarnak belőle készíteni, ami nem Er- válogatás nélkül. Nagyon mély filmes fordítva 6-10 óra, az a másfél-két óra, délyben játszódik. Szerették volna tud- kultúrára tettem szert így, anélkül, hogy amit filmnek szoktunk nevezni, inkább ni, hogy erről mit gondolok, de már ko- tudtam volna. egy elbeszélés idejének felel meg. rábban is jeleztem, hogy nem bánom, Melyik volt előbb nálad, a film vagy az Létezik szerinted olyan szépirodalmi mert az A fehér király, amit én írtam, irodalom iránti vonzalom? filmadaptáció, amelynek sikerült ezt a nem realista regény. Nem egy pon- Ez párhuzamosan működött. Nagyon problémát megugornia? Sokak szerint a tos térkép 1986 Erdélyéről, sőt nincs sokat olvastam, és nagyon sok filmet legjobb feldolgozások a középszerű regé- is benne dátum. Durvább is a könyv, néztem. A filmeket másnap az iskolá- nyekből készülnek. Hitchcock is ilyenekkel mint amilyen az a valóság volt, amit én ban még el is meséltem. Visszagondol- dolgozott. átéltem. Sok erőszakos dolog, amit le-

14 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

írtam, akkor nem történt meg, Alex Herfrecht és Ezzel a filmmel sem va- Valamennyire igen, de nem pont úgy. de mintha benne lett volna a Jörg Tittel: gyok elégedett, de valószí- Vicces, hogy mennyire aktuális lett hir- levegőben, éreztem a bőrö- A fehér király nűleg semmilyen filmmel telen a történet. Erre szerintem a rende- mön, és végül Vásárhely lett (Lorenzo Allchurch) nem lennék az. Amikor zők sem számítottak. Amikor kitalálták az a hely, ahol tényleg vér Helfrecht és Tittel filmjét ezt a zárt világot, és elkezdtek forgatni folyt. Félig szegregált rendszer volt, a néztem, akkor is azokat az intenzív ké- nagyjából két évvel ezelőtt, akkor még suliban is mindig etnikai alapon vere- peket láttam, amik a fejemben voltak a magyar határon sem voltak kerítések. kedtünk. és vannak most is. Annyira viszont nem Valamit megérezhettek ebből az elszi- A fehér király azt a kérdést veti fel, vagyok hülye, hogy azt gondoljam, ki getelődési vágyból, ami közben rátört hogy mi történt volna, ha marad a tudnám onnan szedni őket, vagy ha a világra. A diktatúrák lényege, hogy el- rendszer. Írás közben azzal indokol- ott lennék a rendező nyakában, és azt szigetelnek. Egy esszén dolgozom ép- tam, hogy erőszakosabb a regény vi- csinálná, amit mondanék, akkor meg- pen, arról, hogy mennyire szűkek voltak lága annál, mint amit átéltem, hogy oldható lenne. Ha erre képes lennék, a terek a gyerekkoromban, hogy 30 km talán 10 évvel később játszódik. Ezért akkor rendeznék és nem írnék. mekkora távolság volt. Erre a térszűkí- amikor Helfrecht és Tittel azt mondták, Csalókák a műveim abból a szem- tésre szépen ráéreztek, a filmen is min- hogy az ő értelmezésükben a jövőben pontból, hogy látszólag mindegyik den messze van, nincsenek járművek, játszódik a történet, azt válaszoltam, könnyen adaptálhatónak tűnik, de va- illetve privilégiumnak számítanak. hogy hajrá. Aki sci-fiként akarja olvas- lójában nem az, mert minden, amit írok, Kertész Imre szerint a Sorstalanság a ni, olvassa sci-fiként. kísérleti. A fehér király is egy alaposan Kádár-rendszerről is szólt, arról az idő- A film pont az erdélyiséget veszi ki a végiggondolt kísérlet arról, hogyan tud szakról, amikor a regényt írta. A fehér történetből, azt, ami részben különle- valaki úgy beszélni, hogy közben nem király csak a múltról szól? gessé tette a regényt. Érvényes marad- hallgat el, és miként tud úgy elmesélni Ha csak a múltról szólna, akkor vagy hat-e Erdély nélkül is? másfél évet, hogy abból három napot nosztalgiáznék benne, vagy megpró- Nem tudom megítélni. Csak úgy látunk. A regény eleve egy idősűrítés, bálnék igazságot tenni, de én egyiket tudom nézni a filmet, mintha nem én és azt tovább sűríteni nehéz. sem akartam. Aktuálissá teszi a regényt, írtam volna. Nyilvánvaló, hogy nem Sok fejezet kimaradt a filmből. Van hogy nem néztünk szembe rendesen a olyan könyvet írtam, mint amilyen a olyan, amit sajnálsz? Az például nem is szocializmus örökségével és a diktatú- film. Eleve elég plasztikusan látok, ne- derül ki belőle, hogy kicsoda, micsoda a ra működési sajátosságaival, vagy csak héz visszafordítani képekre, amit írok. fehér király. mitikusan és nem konkrétan. A vásznon semmi nem olyan, mint a Persze, több dolgot sajnálok, mint A fehér királyban a hatalmi viszonyok regényben, a plasztikusság eltűnik. De amit nem. Valójában három novellának működésének bemutatása az izgalmas. az is idegesítene, ha csak kicsit lenne van helye a filmben, de annyira más, És azok sajnos mindig ugyanolyanok olyan. Kolozsváron megy a Kalucs- mint a könyvem, hogy nem lehet szá- lesznek. Még a legjobb iskolában is ni című darabom, amely egy erdélyi mon kérni rajta a regényt. Ez egy érde- érvényesek, az erőszak két gyerek közt kisvárosban játszódik. Nagyon hiteles kes egyéni angol olvasat, ami mellett mindig felbukkanhat, ha nem is úgy, díszleteket készítettek, tele konkrét el tudok képzelni teljesen másmilyen mint az én gyerekkoromban. Azt szok- tárgyakkal a könyvből, mégis nehéz olvasatot is. tam mondani, hogy az lenne jó, ha ezt a volt azon túllépnem, hogy a mi teás- Ha stílusában nem is hasonlít rá a történetet nem lehetne érteni, ha nem kannánk piros volt és nem fehér. Ha vi- film, de vissza tudja adni azt, amit a re- tudnánk, mi az, hogy félni a másiktól, szont másolunk, akkor legyen minden gény mond az elnyomásról, politikáról, de valahogy még mindig tök jól tudunk ugyanolyan. szabadságvágyról? félni egymástól.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 15 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

zítása ez is a regénybeli alapepizód- A fehér király nak), tanárként pedig eleve bokszerrel érkeznek ellenőrizni a házi feladatát bemutató csapatot. (Ennek a jelenet- nek is megvan a regénybeli párja, ami- kor Dzsátá és barátja eljátékgépezik ELILLANÓ MÁGIA a zászlóra szánt osztálypénzt, és úgy döntenek, eltörik a lábukat, hogy ne Pethő Réka kelljen szembenézniük a következmé- nyekkel.) Az elnyomók és elnyomottak közötti különbséget pedig olyan didak- tikus eszközökkel ábrázolják az alkotók, DRAGOMÁN GYÖRGY NAGYSZERŰ REGÉNYÉNEK ADAPTÁCIÓJA REMEK ÖTLET, mint a generálishoz szekéren megérke- ző Dzsátá és anyja, akik a parkolóban DE HOVÁ TŰNT BELŐLE A FEHÉR KIRÁLY? ámulva látják a szupermodern autót. A regény egyik nagy erőssége, hogy gy adaptáció esetében mindig az róságok számítanak igazán, a korrupt a kiskamasz Dzsátá nézőpontjából az egyik legfontosabb kérdés, hogy földrajztanár, aki csalásra akarja ráven- úgy meséli el a történetet, hogy naiv Ea tényszerű cselekmény vizuális ni a sportversenyen Dzsátát, mert ott és ártatlan ábrázolását teremti meg megjelenítésén kívül milyen módon a másik iskolának kell nyernie, a kizá- mindazoknak az eseményeknek, ame- sikerül felidézni az alapjául szolgáló rólag propagandafilmeket vetítő mozi lyeken felnőttként a fejünket szokás művet. Dragomán György A fehér király titkos terme, ahol a gyerekek pornó- ingatni. A gyerek nem képed el, nincs című regénye esetében ez azért is volt filmek tekercseit találják (és biztosak ítélete a rendszerről, számára ez a különösen érdekes, mert a sodró len- benne, ha rajtakapják őket, hazaárulás mindennapi valóság, amelyen gyerek- dületű, tudatfolyam szerű elbeszélői lesz a vád), vagy amikor karácsonykor csínyekkel és minél több játékkal ha- stílus legalább annyit hozzátesz a mű kapcsolják le a villanyt, és ezért petró- lad keresztül. Nem drámaként éli meg különleges világához, mint az ábrázolt leumlámpánál kell ünnepelni. Ebből a az élelmiszerhiányt, persze megpróbál események nyilvánvalóan valós alap- szempontból a regény Hajdu Szabolcs banánt szerezni, amikor az élelmiszer- ja. Nem titok, bár a regényből egyér- Fehér tenyér című filmjével rokon -al boltba végre érkezik belőle, hiszen telműen sehol nem derül ki, hogy a kotás, ám az angol adaptáció már nem. már két éve nem evett déli gyümöl- szerzőt saját, az 1980-as évek Románi- Alex Helfrecht és Jörg Tittel elsőfil- csöt, de az anyacsavar, amit a földön ájában eltöltött gyerekkora inspirálta a mes rendezőpáros pont azokat a je- talált, jobban érdekli. Alex Helfrecht történet megírására, ahol a középpont- leneteket hagyták ki az adaptációból, és Jörg Tittel saját elmondásuk szerint ban az elnyomó rendszerben megélt amelyek meghatározzák azt a világot, azzal igyekeztek a filmben visszaadni hétköznapi élet áll. amelyet a regény ábrázol, és a többit ezt a gyermeki nézőpont, hogy szán- A világszerte több mint harminc is sematikussá satírozták, általános dékosan kevés információt adnak az nyelvre lefordított alkotás először érvényű, de leginkább semmitmon- események kontextusáról: így a néző 2005-ben jelent meg, az író második dó történetté üresítve az alapművet. azon keresztül tud azonosulni a gyer- regényeként. Egy tizenkét éves kisfiú, Mert a végeredmény nem egy bármi- mek főhőssel, hogy pont olyan kevés Dzsátá meséli el a történetet, attól a lyen elnyomó rendszer dinamikáját és információja van a filmben ábrázolt ponttól kezdve, amikor apját munka- a kisember hétköznapjaira gyakorolt világ tényszerű részleteiről, mint egy táborba viszik, odáig, amikor nagyapja hatását bemutató film lett. Hanem gyereknek. Az információmegvonás temetésén két évvel később újra vi- súlytalan helyzetek laza szövésű sora, azonban önmagában nem elég a gyer- szontlátja meggyötört, továbbra is rab- ahol az elnyomás ábrázolása nem elég meki nézőponthoz. Ezúttal egy hely és ságban tartott édesapját. A novellasze- absztrakt és általános ahhoz, hogy idő nélküli teret eredményezett, ami rű, lazán összekapcsolódó fejezetek bármilyen diktatórikus hatalom által vizuális megjelenítésével is zavart hétköznapi helyzetekről szólnak, ame- kialakított elnyomó rendszerre tegyen kelt a befogadóban. Egyszerre jelöli ki lyeket Dzsátá az iskolában vagy otthon érvényes állításokat, a konkrét törté- a kommunizmus jelentette múltat az él át, miközben teljes természetesség- netről viszont túl keveset tudunk meg óriási, ekét szorongató Hank szoborral, gel jelenik meg a szadista futballedző, ahhoz, hogy a szereplőkkel és a szituá- és egyfajta disztópikus jövőt a fejlett az út felásását a gyerekekkel elvégez- ciókkal azonosulni tudjunk. térfigyelő-kamera rendszerrel, és a le- tető munkás, vagy a nyereménysörét Kik ezek az emberek? Mi az a rend- kapcsolhatatlan állami rádióval. testnevelés órán futóedzés keretében szer, ami ellen lázadnak? Mit képvisel Miközben a történet főhőse tovább- a kocsmából a gyerekekkel elhorda- az uralkodó hatalom? Nem tudjuk meg, ra is Dzsátá, semmit nem tudunk meg tó tanár. A gyermeki védtelenségen, a csak annyit látunk, hogy vannak a Go- arról, hogy mi játszódik le a fejében felnőttek „parancsainak” visszaszólás noszok és vannak a Jók. A gonoszok vagy a lelkében a megélt események nélküli elfogadásán keresztül ábrá- annyira ördögiek, hogy amikor nagyszü- alapján. Ahogy senki másról sem tu- zolja elképesztően elevenen a szerző lők, akkor is egy macska meggyilkolásá- dunk meg ilyesmit. Bárgyú, a filmet a mind a társadalmi, mind a politikai ra veszik rá szegény Dzsátát, aki pedig kisvárosi háziasszony arckifejezésével közeget. Dragomán regényében az ap- nem bántaná az állatot (giccses eltor- végigmosolygó anyja (Agyness Deyn

16 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

nem éppen kiemelkedő alakításában) tizennyolc fejezetéből mindössze venni a film elkészítésében. Bizonyos nem a rendszer ellen lázadó, bátor nő, nyolc jelenik meg a filmben, több pe- elemek megtartásához ragaszkodott, hanem egy, a kamaszkort még alig el- dig utalások, apró motívumok formá- semmissé lesz viszont az a jelenet, hagyó, saját értékrenddel és eszme- jában köszön vissza (mint az anyának amelyben Dzsátá a sakkozógéptől el- rendszerrel nem rendelkező figura. a film közepén szedett virágcsokor, rabolja a fehér királyt, a szimbolikus A sematikus karakterek között ezért amely a regény nyitófejezetét idézi és címadó figurát, miközben anyja értelmezhető, téttel bíró viszonyok meg). A mindennapi helyzetekkel, kis majdnem teljesen megadja magát a sem tudnak kialakulni, amelyet koholt gyermeki kalandokkal építkező törté- rendszernek férje kiszabadításáért. Itt konfliktusokkal és érzelmi töltet nélkü- net a filmen akkor igazán élvezhető, ugyan a meglátogatott generálisból nő li feszültségekkel próbálnak palástolni amikor az alkotók megőrizték ennek lesz, ám hiába van a sakktáblán király- az alkotók. Az anya, hogy a gyermeket egyszerűségét. Több esetben azon- nő bábu is, hősünk nem rabolja el azt. védje, azt mondja Dzsátának, hogy ap- ban mintha nem elégedtek volna meg Míg a regény feszült jelenetében az jának munkaügyben kellett elutaznia, az alapanyaggal, drámai szituációt és automatizmussal szemben kiszolgálta- azért nincs velük. Amikor a fiú megtud- feszültséget próbálnak teremteni ott, tott gyerek tehetetlen harcát érezzük, ja, hogy apját valójában munkatáborba ahol ez szükségtelen lenne. Ilyen a már akinek nincs reális esélye a hatalom- vitték, megsértődik az anyjára. Fordított említett macskás jelenet, vagy a hegy mal szemben, így végül frusztrációjá- helyzetben pedig az anya lesz dühös a belsejében lévő kincs vadászatakor ban csal, addig az adaptáció nem tesz fiára, amiért az semmit nem tudott meg a két barát veszekedése. Ezekben az semmilyen állítást arról, hogy milyen a nagyszülőktől az apa helyzetéről. érzelmi hatásra apelláló jelenetekben eszköze lehet az embernek az elnyo- Pedig a forgatókönyvet is jegyző megbicsaklik a történet, kizökkenünk a mással szemben. Úgy tűnik el a fehér Helfrecht-Tittel páros az adaptáció so- mondvacsinált konfliktusok miatt. király bábuja a történetből, ahogy a rán jól érezte az alapmű dinamikáját. Így az a furcsa helyzet áll elő, hogy regény mágiája a filmes adaptációból. Az epizodikus szerkezetű regényben a regény intenzívebb és magasabb az egyes fejezetek nem kapcsolódnak feszültségszinttel rendelkező képek- A fehér király (The White King) – angol-német- szorosan egymáshoz, nem következ- kel kommunikál, mint a belőle készült svéd-magyar, 2016. Rendezte: Alex Helfrecht, nek egymásból, és a cselekmény nem filmváltozat, ami inkább olyan, mint Jörg Tittel. Írta: Dragomán György regényéből tart egy jól körülhatárolható végpont egy rosszul felmondott hangoskönyv. Alex Helfrecht. Kép: René Richter. Zene: Joanna felé. A film is ezt a logikát követi, az Dragomán György, aki saját elmondá- Bruzdowicz. Szereplők: Lorenzo Allchurch (Djata), egyes epizódok lezárulnak sa szerint is képszerűen Olivia Williams (Sophie), Jonathan Pryce (Fitz ez- és nincsenek hatással a kö- „Nincs ítélete a gondolkodik, és azokat írja redes), Greta Scacchi (Meade tábornok). Gyártó: vetkezőre, mégis érezzük a rendszerről” le regényeiben, kezdet- Oiffy // Proton Cinema. Forgalmazó: Vertigo Mé- folyamatosságot. Az alapmű (Lorenzo Allchurch) től fogva nem akart részt dia Kft. Szinkronizált. 89 perc.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 17 film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom

lála előtti gondolatai. A mozaikos szer- Bergman tükörképei kezet vissza-visszatérő részei ugyanis Ullmann 2007 tavaszán apjával foly- tatott és diktafonra rögzített beszélge- tései arról a munkáról (ahogy Bergman hívja), amit az öregedés jelent. A rövid, ÉLET ÉS MU akadozó párbeszédek alapján óhatatla- nul szembe helyezzük a szerzői filmes Bergmant a hús-vér emberrel, aki éle- Murai András te végén átértékeli munkáinak néhány motívumát. Közismert például, hogy a halál a Bergman filmek egyik központi AZ ADAPTÁCIÓ PROBLÉMÁIT NEM EGYSZERŰSÍTI, SOKKAL INKÁBB HATVÁNYOZZA, HA témája, amit nem is egyszer megsze- mélyesített (A hetedik pecsét, 1956, Dúl- EGY RENDEZŐ, MINT INGMAR BERGMAN – PRÓZÁBAN, ÖNÉLETÍRÁSBAN, NAPLÓBAN fúl, és elnémul, 1996), hogy szereplői IS MEGÖRÖKÍTETT – SZÖVEVÉNYES MAGÁNÉLETÉT PRÓBÁLJA FILMRE VINNI. szembe nézhessenek az elképzelhetet- lennel. 2007-ben lánya kérdésére erről z Ingmar Bergmanról idős korában, volt aki Liv Ullmannal való legendás azt mondja, „valójában elég kevéssé majd halála után készült művek azt szerelméről készített szentimentális foglalkoztatott a halál.” Valószínűleg Amutatják, hogy a rendező szemé- dokumentumfilmet (Dheeraj Akolkar: nem feledékenységről van szó, hiszen lyisége legalább olyan érdekes téma, Liv és Ingmar), volt, aki bulvársajtóba úgy folytatja, a halál, mint fantáziálás mint a mozi- és tévéfilmek, amiket illő történettel állt elő Bergman szárma- érdekelte, de soha nem vette komo- ötven éven át készített. A róla szóló zását illetően (Veronica Ralston: A sze- lyan. Filmjeit nézve azonban ellenkező regényekben, dokumentumfilmekben, relemgyerek és a csere). A filmrendező benyomásunk lehet: szereplői számára naplókban és levelezésekben filmjei életművét áttekintő szakkönyvek egy a halál a félelem és az élet értelmetlen- csak kísérő jelenségei a kivételesen részét is meghatározta Bergman ma- ségének állandó forrása. mozgalmas életnek – itt a művész és gánéletének feltárulkozása. Jól ismert élete válik művé. Legutóbb Bergman eljárás a művészettörténetben, mikor NAPLÓK ÉS ÖNÉLETRAJZOK legkisebb lánya idézte meg A nyugta- a biográfiai elemek kerülnek összefüg- Ingmar Bergman több alkalommal, lanok című önéletrajzi regényében az gésbe az alkotásokkal, abból kiindulva, eltérő műfajokban és különböző né- Apa és az Anya (Liv Ullmann) alakját. hogy az életmű értelmezhető az élet- zőpontokból írta meg önmaga életét. Linn Ullmann tudja, mi a dolga egy rajz alapján. Így jár el például Geoffry A Laterna magicában az élet-esemé- Bergmannak, ha alkotó emberként sa- Macnab 2012-es Ingmar Bergman: the nyek szervezik az életút konstrukci- ját magát akarja megérteni: a szülők Life and Films of the Last Great European óját, amelynek során szóba kerülnek történetébe ágyazva kell az önvizs- Director című könyvében, ahol többek természetesen a rendezések is. A Ké- gálatnak megtörténnie. Ő is, akárcsak között a színésznőihez fűződő viszonya pekben fordított az eljárás, itt a filmek Bergman kitűnő prózáiban, A legjobb alapján magyarázza a Bergman-filme- a csomópontok, és a művek önértel- szándékokban, az Öt vallomásban, ket. Élet és mű, nők és filmek össze- mezése során idézi fel keletkezésük vagy a Vasárnapi gyerekekben, a szülők függését maga Bergman is megerősíti, körülményeit, ami elválaszthatatlan kapcsolatára, döntéseik motivációira részben önéletrajzaiban, de akkor is, Bergman zaklatott magánéletétől. Ez a kíváncsi. Mondhatni, lánya átvette a mikor lányának azt vallja: „Azt hiszem, két könyv jelentősen hozzásegítette a családállítás stafétáját apjától. a pályafutásom nagy része arról szólt, nézőket és kritikusokat az életmű újra- hogy roppantul odavoltam a nőkért.” A gondolásában, abban, hogy Bergmant A SZERZŐ ÉLETE nyugtalanok azonban nem elsősorban a ne elvont filozófus-rendezőként köze- A szerző és a magánember viszonya ér- világhírű filmrendezőről szól, hanem az lítsék meg, mint tették elemzői a hat- dekes fordulatot vett a Bergman-értel- Apáról, aki egyúttal világhírű filmrende- vanas évektől több évtizeden át, ha- mezésekben. Bergman úgy vált szerzői ző. Linn Ullmann könyvében sem Berg- nem a magánéleti válságait filmekben filmessé, hogy személyes élményeit man, sem Liv Ullmann nevét nem írja feldolgozó, az alkotást önterápiának általános érvényű üzenetté tudta ala- le, így felerősödik a személyes viszony tekintő művésznek. Ha nem is ennyire kítani és jellegzetes bergmani képek- szüleihez, ugyanakkor pontosan tudjuk, közvetlenül, de a szüleit középpontba be sűríteni. Azonban a szerző mögött világhírű művészek és gyermekük tör- állító drámáit, kisregényeit is tekint- a magánéleti válságokkal küzdő ember ténetéről olvasunk. A nyugtalanoknak hetjük a nyilvánosság előtt kibomló csak jóval később, lényegében pályája egyszerre témája a gyerek és kamaszko- önéletrajz építőköveinek. Különösen, végén, a mozifilmek készítésének befe- ri „én” vizsgálata az apa-anya-gyermek ahol gyerekkori önmagát is megjele- jezését követően vált – főleg önéletraj- viszonyrendszerében, az öregség, és az níti, mint az apával eltöltött egy nap zainak köszönhetően – tetten érhető- önmeghatározás problémája. Ebben a történetét precíz részletességgel leíró vé. Később egyre többen foglalkoztak nagyon személyes, és az olvasót magá- Vasárnapi gyerekek, és az anya házas- Bergman személyes életével, volt, aki a val ragadó könyvben mégis külön izgal- ságon kívüli szerelmét elbeszélő Öt szerelmi levelezésüket tette közzé (Kabi mat jelenthetnek a Bergman filmeket vallomás. Mindkettőben meghatározó Laretei: Hová tűnt az a nagy szerelem?), jól ismerők számára a filmrendező ha- a kisfiú Ingmar nézőpontja, ezen - ke

18 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom film és irodalom f ilm és irodalom film és irodalom film és irodalom

resztül látjuk a hirtelen haragú és sér- liszekrényre is írt, szavakat, rövid mon- esetében azonos: felnőtt, érett fejjel a tődékeny apát, és a verekedésig fajuló datokat jegyzett fel félelmeiről, vagy, szülők alakjának újraalkotása, és a sze- civakodásukkal a családi biztonságot ahogy Bergman nevezte, démonairól. retethiány okának megértése. darabokra törő szülőket. Nem készült olyan Bergman-film, A Bergman-család több tagja meg- APA – ANYA - GYEREK amelynek fő témája az apa, anya és szállott naplóíró volt, habár nem azo- „Lesz bennünk valami közös, amit gyermek háromszög. Vannak viszont nos módon rögzítették életük ese- nehezen lehet megfogalmazni…” írta más variációi a szülő-gyerek kapcso- ményeit. Az anya, Karin még a családi Bergman 1968 júniusában az akkor latra. Csak néhány példa: A csendben nyilvánosság előtt is eltitkolt érzéseit kétéves Linn Ullmannak keresztelője (1962) két nővér gyűlölettől terhes írta le évtizedeken keresztül. Ezt töb- alkalmából. A reményét fejezte ki az viszonya között találjuk Johannt, egyi- bek között a Vasárnapi gyerekeknek apa személyiségük hasonlóságára vo- kük tizenéves, az anyai szeretet után abból a jelenetéből tudhatjuk, mikor natkozóan, és lánya regényét olvasva vágyakozó magányos fiát. Az Őszi szo- felesége halála után a naplókat az kiderül, helyes volt a majd’ ötven évvel nátában (1977) anya és felnőtt lánya apa, Erik Bergman olvassa, próbálja a ezelőtti megérzése – legalábbis, ami az mélyen eltemetett sérelmei törnek rövidítéseket dekódolni, és megérte- önvizsgálatot és az önéletrajzi írást il- felszínre. A Szerelmi leckében (1953), ni, ki volt ez az ember, akivel az éle- leti. Bergman elmúlt 70 éves, mikor Bergman korai vígjátékában a válófél- tét leélte. Személyes- és munkanaplót először írt szüleiről, találkozásukról és ben lévő házaspár mellett ott serteper- írt szinte egész életében a rendező nehézségek árán kiharcolt házasságuk- télnek gyerekek, de valódi beszélge- Bergman is, sőt a Bergmanok naplói- ról (A legjobb szándékok), Linn Ullmann tésre csak az apa és lánya között kerül ból könyv is született. A Három napló majdnem ötven éves, mikor megje- sor, abból is a gyerekeit elhanyagoló Ingrid, Ingmar, és közös gyermekük, lenik A nyugtalanok, az alapanyag apát ismerjük meg. Minden esetben a Maria feljegyzései Ingrid betegségéről azonban, a diktafonra vett beszélge- szülő és gyerek kapcsolatot a kommu- és haláláról. Szikár könyv, itt a naplók tések apjával, nyolc évvel korábbiak. nikációképtelenség és a sérelmekkel a hétköznapok és a beteg halálhoz ve- Stílusok és módszerük persze nagyon való szembesítés jellemzi. zető útjának puritán dokumentálásai. eltérő, Bergman minden írása olyan, Milyen gyerekkori élményt rekonst- Bergmannak az írás létszükséglet. mint egy leendő film forgatókönyve, ruál Linn Ullmann? Meghatározó a hi- Érzéseinek szavakká for- Ullmann végig reflektál ány – nincs például olyan fényképe, málása, az önmeghatározás „Mégsem elvont az emlékezés folyamatá- amin hárman, apa, anya és ő együtt iránti vágy öregségében sem filozófus-rendező” ra, anyagát az emlékek, lennének. Bergman keveset törődött hagyott alább. A nyugtala- (Fanny és Alexander dokumentumok és a kép- a kilenc gyerekével, Ullmann könyve nokból megtudhatjuk, hogy – Allan Edwall és Ewa zelet segítségével szövi. A azonban nem a késői számonkérés hálószobája falára és az éjje- Fröling) cél azonban apa és lánya céljából íródott, sokkal inkább a meg- értés és az empátia jellemzi. Az öregségről folytatott 2007-es beszélgetésük idején Ullmann közel annyi idős, mint Bergman 1957-ben volt A nap vége rende- zésekor. A 78 éves Isac Borg egy napos útját és mentális utazását elmesélő film utolsó jelenete a magányos öregember képzeleté- ben játszódik, és ebben az idilli jelenetben az öreg Isac elérzé- kenyült arccal int fiatal szülei- nek. Így kértem szüleim figyel- mét, szeretetét, – írja Bergman a Képekben. A nap vége befejező beállításában a szülők szeretete csak a képzeletben megjelení- tett elérhetetlen vágy. Önéletraj- za szerint Linn sok időt töltött a halálhoz közeledő Ingmarral, az utolsó időszakban közel állt az apjához. Burkoltan A nyugtalanok arról is szól, hogy megszakadt a szeretethiánynak és a távolság- tartásnak az öröklődése, ami a Bergman-filmek szerint szülőről gyerekre száll. LINN ULLMANN: A NYUGTALANOK, SCOLAR, 2016.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 19 Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García

García Márquez és a film

A mozgóképíróBácsvári Kornélia

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ NEM CSAK MÁGIKUS REALISTA PRÓZÁJÁVAL HATOTT A KORTÁRSISKOLA-ALAPÍTÓKÉNT LATIN-AMERIKAI ÉSFILMRE, TANÁRKÉNT FORGATÓKÖNYVÍRÓKÉNT, IS ALAKÍTÓJA VOLT.

képeinek zabolátlan áradását Nem egykönnyen eldönthető. Hisz aki tem a titkot, hosszasan gyötört, hogy feszes nagyszerkezetté formá- joghallgató-újságíró korától rendsze- a film kifejezőeszközei sokkal gazda- ló, a XX. századi világirodalom resen filmkritikákat ír állandó rovatai- gabbak az irodalom jóval szerényebb Aegyik markáns fordulatát meghatáro- ban, Rómában forgatókönyvírást tanul, eszközeinél, és ez a bizonyosság sok zó írót szoros, de ambivalens viszony Mexikóban forgatókönyvíróként dol- álmatlan éjszakámba került.” fűzte a filmművészethez. Születésé- gozik (saját és mások irodalmi műveit A görög klasszikusoktól a kortársakig nek 90. évfordulóján e kapcsolat ha- filmre alkalmazva), Kubában – társai- az irodalom őt izgató darabjait is ha- tásait követve emlékezünk a három val – független filmművészeti főiskolát sonló szenvedéllyel szeretné „szétsze- éve elhunyt mesterre, egy kontinens alapít, ahol forgatókönyvíró-kurzuso- relni”, mint hajdanán a filmet: a szerke- létezésmódját „varázslatosan valós”, kat vezet, és egy alapítványon keresz- zetek izgatják, az irodalom működési univerzális vízióvá tágító alkotóra. tül – melynek létrehozásában szintén elve, meg az elbeszélés minden lehet- közreműködik – lehetővé teszi, hogy a séges eszköze. És miután már Kafka GENERÁCIÓK A FILM VONZÁSÁBAN főiskolán az ötlettől a megvalósulásig Átváltozásának hatására (is) – melynek A Nobel-díjas kolumbiai szerző film végigkísért alkotások forgalmazókon első mondatát látva felkiált: „Ezt így iránti szenvedélyével korántsem áll keresztül még bemutatásra is kerül- lehet? A nagyanyám is így mesélt!” – egyedül kortársai, s különösképpen jenek, az kétségtelenül: filmes. Még áradni kezd a színpompás, kiapadha- a latin-amerikai BOOM képviselői kö- ha időközben Nobel-díjas író is. Az tatlan történetfolyam: továbbra is an- zött. (Gondoljunk csak a filmkritika- és életmű e két ágát – számtalan ponton nak a médiumnak tartós kísértésében forgatókönyvíró J. L. Borgesre, a saját – lehetetlen szétválasztani. E szoros dolgozik, mely formanyelvében látszó- művét filmre adaptáló, majd egy- má együttélés – és egymásra hatás – okait lag közelebb áll kialakuló elbeszélői sik írásából készült filmben cameo- és példáit érdemes végigkövetni. hangjához, több érzékre hat, közvetle- szerepet játszó M. Vargas Llosára és a nebb módon jut el közönségéhez, mint forgatókönyvíró Carlos Fuentesre, aki FORMÁK HÍVÁSÁBAN az irodalom. saját állítása szerint egyenesen Orson Márquez egy 1982-ben megjelent Welles Aranypolgárának hatására dön- esszéjében az első mozilátogatás ér- MŰFAJTEREMTÉS tötte el, hogy író lesz.) De már a BOOM- zéki élményét gondolatilag rögtön Amikor 1948 és 1955 között, egy- ot megelőző, mexikói Contemporáneos összekapcsolja egy – kezdő író korá- mást követően több napilapban ír, (= Kortárs) nemzedék tagjai sem tud- ban még – megkerülhetetlennek tűnő legváltozatosabb tematikájú saját ro- ták kivonni magukat a korszakukra – a problémával. vataiban megjelennek filmkritikái is, XX. század első évtizedeire – beérett új „Nálam is úgy kezdődött, ahogy a melyek a filmet elsősorban elbeszélő művészeti ág vonzása alól. többi gyereknél: mindenáron a vászon műfajként értelmező írói attitűdről mögé akartam menni, hogy ott a film árulkodnak, s az évek során irodalom- MÉDIUMOK KÖZÖTT veséjébe lássak, tetten érjem magát az felfogása változását is tükrözik. Ez idő A műveiből – részben személyes köz- alkotást, hogy megtudjam, hogyan szü- alatt García Márquez komoly lépést reműködése nélkül – készült filmes letik a film. Nagyon elkeserített, hogy tesz az érdemi filmkritika-írás felé, adaptációk (Vajda Judit: Márquez-para- ott semmi mást nem találtam, csak az szakítva az addig kizárólag a filmfor- doxon, Filmvilág 2011/1.) csak egyet- elölről látott képek hátoldalát. Ez aztán galmazói érdekeket szolgáló, kötelező len szintjét jelentik az írót a filmhez olyan ördögi kört indított el bennem, „dicsérő kritika” gyakorlatával, dacára fűző sokrétű viszonynak. Vagy a fil- amiből csak nagy sokára tudtam ki- annak, hogy az egész kolumbiai saj- mest az irodalomhoz fűző viszonynak. gyógyulni. Amikor végre felfedezhet- tó a forgalmazók hirdetéseiből tartja

20 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García G abriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez

fenn magát. Az El Espectador szer- Vittorio de Sica egyik varázslatos film- rai prózájában. ( Söpredék, Baljós óra, kesztőségének kockázatvállalásával jéről írt kritikájában kiemeli: Az ezredes úrnak nincs, aki írjon.) Erre megszületik – az író nevéhez kötődő ”A Csoda Milánóban tündérmese, a korszakára így reflektál egy ’60-as – független, a közönségnevelést is cé- csakhogy szokatlan környezetben ját- évek végén készült interjúban: lul tűző filmkritika a latin-amerikai or- szódó tündérmese, amelyben való- „Abban az időszakban jelent meg Az szágban. Ám ez csak „melléktermék”. ság és fantasztikum olyan zseniálisan ezredes úr… Mai szemmel olvasva, úgy Egy európai filmirányzat – és néhány ötvöződik, hogy vannak pillanatok, látom, nem is irodalom. Inkább film… A filmje – az irodalmi életművön - isát amikor nem is tudjuk, hol kezdődik az regény szerkezete teljesen filmnyelvi, ható nyomot hagy. egyik, és hol ér véget a másik.” Képzel- elbeszélő – stílusa meg a montázsra jük el ezt a találkozást útban a mágikus hasonlít leginkább. A szereplők alig A „KÉSZEN KAPOTT” ARS POETICA realizmus felé. Az olasz rendező másik beszélnek, nagyon takarékosan bánik Csak mert az ’50-es évek elejétől a for- legendás opusza, a Biciklitolvajok pe- a regény a szavakkal, a mű a szereplők galmazói akarat az olasz neorealizmus dig egyenesen Márquez morális – mű- mozdulatainak leírásával halad előre, filmjeit sodorja Kolumbiába, a- min vészi – társadalmi krédója lesz. mintha kamerával követnék őket… Ha denben inspirációt kereső elbeszélő beleolvasok, szinte látom magam előtt döbbenten ismerhet rá szinte összes KAMERA ÁLTAL a kamerát. Akkoriban írói törekvésére, a csodás elemet sem Az itáliai irányzattól kapott „Útban a mágikus ahhoz, hogy bármit le nélkülöző realista ábrázolásmódra, alapélmény és megerősítés realizmus felé” tudjak írni, még a „hely- a véletlen dramaturgiai szerepére, a hatása szinte azonnali: filmes (Roberto Gavaldon: színt” is aprólékosan el mindennapi valóság közvetlen beeme- eszközökkel él – Faulkner hatá- Aranykakas - López kellett képzelnem; pél- lésére és a társadalmi érzékenységre. sára és meghaladására írt – ko- Tarso) dául, egy szoba pontos

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 21 Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García

méreteit, és – ha a szereplőnek mozognia kellett – még azt is, hány lépést tudott benne meg- tenni. Vagyis úgy dolgoztam, mint egy filmes. Ma már ezt világosan látom, mert különbséget tudok tenni irodalmi és vizuális, azaz fil- mes megoldások között. Így aztán be kell látnom, hogy minden Száz év magány előtti munkám: film.” (Kérdés, hány hasonló filmnyelvi példát lehetne legnépszerűbb re- gényéből felidézni.)

CSAK KÖVETKEZETESEN Ilyen elbeszélői rajt után logikus- nak tűnő elképzelés, hogy írói ki- teljesedésének kulcsa a forgató- könyvírás. 1955-ben Márquezt is ott találjuk a latin-amerikai értel- miség csoportjait a neorealizmus központjába, Rómába vonzó film- főiskolán (Centro Sperimentale di Cinematografía ). A nagy idol, Cesare Zavattini előtti ájult cso- dálat mellett, a képzési rendszer tényei (esetenkénti hiányosságai) és saját illuzórikus elvárásai közötti rátaival, másrészt neves írókkal „Az emberek nem lenére – több film stáblis- feszültségben kénytelen átélni első, együtt a mexikói új, független fogják megérteni” tájáról hiányzik a neve, e filmmel kapcsolatos szakmai csalódá- film több alkotásának létre- (Ruy Guerra: Erendira korszakának filmográfiája sát. Az addig a műfajok és művészeti hozásában Márquez is. Első - Irene Papas) ezért bizonytalan, nem ágak között kereső és e kölcsönhatáso- jelentősebb forgatókönyvírói teljes. (A későbbi, nem a kat szabadon alkalmazó művész – saját munkájával – 1964-ben – Juan Rulfo részvételével történt adaptációk lis- írói hangja kitartó keresésében – nem egyik művét alkalmazza filmre, Car- tája pedig több apokrif feldolgozás hajlandó elfogadni az írott szó filmké- los Fuentes-szel közösen. A három író miatt hiányos.) szítésben elfoglalt valós helyét. hatkezesét, Az aranykakast Roberto A Rómában még nem tudatosított kü- Gavaldón rendezi, kultúrtörténeti ext- lönbség írás és filmírás között a mexikói TALÁN A GYAKORLATBAN rákkal: nem csak Luis Buñuelt, de Juan filmipar szorításában kijózanító erejű. A külföldi tudósítói munkája során Eu- Rulfót és García Márquezt is láthatjuk Az autonóm író állandó törekvése arra, rópa több országába és az USÁ-ba is a szereplők között. Bár ugyanebben hogy saját képeit, elképzeléseit – azok eljutó író útkeresését a két művészeti az évben elkészül egy saját novel- teljességében – egyenrangú alkotótár- ág között – római tapasztalatai ellené- lájából általa adaptált forgatókönyv sak párbeszéde során vihesse vászon- re – egyre inkább a filmhez közeledve (Ebben a faluban nincsenek tolvajok, ra, a filmgyártás számtalan ellentmon- folytatja, célja az Egyesült Államok. Az Alberto Isaac rendezésében) első – dástól feszített ipari struktúrájában időközben kitört kubai forradalom tá- egy novellaötletéből – kifejezetten – amelyek közt a forgatókönyv presztí- mogatása miatt azonban ottani hely- forgatókönyvnek írt filmes munkája az zse, funkciója, a produceri és rendezői zete lehetetlenné válik, így Mexikóban Arturo Ripstein rendezte És ideje van a érdekek ütközése, a pénzhiány csak kényszerül letelepedni. halálnak, melynek dialógusait Carlos néhány elem – teljességgel ellehetet- A gyarmati sorból felszabadult, las- Fuentes írja. Köztes műfajú, egyszer- lenül. García Márquezt elképzelései a san öntudatra ébredő latin-amerikai re western – és szerzői film, mely a forgatókönyv minél hitelesebb megva- társadalmak szellemi elitjére nagy ha- zsáner kereteit szétfeszítve beszél a lósításáról tulajdonképpen a rendezői tást tévő neorealizmus először az olasz dermedt, élettelen, kegyetlen és élhe- film irányába viszik, ám a film ipari -di fővárosba gyűjti az e stílusra és szociá- tetlen mexikói vidékről. A kiúttalan la- menzióit látva letesz rendezői terveiről, lis érzékenységére fogékony alkotókat, tin-amerikai viszonyok szülte végeér- az alkotók közötti együttműködés hiá- majd azok hazatérésével, az ’50-es- hetetlen erőszakról. Bár az elsőfilmes nyából fakadó frusztrációja állandósul. ’60-as években alapvető hatással van Ripsteinnel együttműködése ideális, a közép-és dél-amerikai spanyol nyel- később számtalan mexikói munkájá- A FILM ELLENÉBEN vű filmművészet megújítására. Ebben a ban folyamatos összetűzésbe kerül „A filmkészítés vágya vitt Mexikóba. forrongó, újrakezdő folyamatban vesz rendezőkkel, producerekkel, aminek Még azt követően is, hogy több olyan részt egyrészt Rómában megismert ba- következtében – közreműködése el- forgatókönyvet megírtam, amelyeknek

22 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García G abriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez

később a nyomára sem sikerült buk- sével – „a film árnyékában” eltöltött A FILM SZABAD! kannom a belőlük készült filmekben, évei nélkül. Konkrét példája ennek egy A Kubában 1986-ban alapított – főként szentül hittem abban, hogy számomra meg nem valósult film forgatókönyvé- a harmadik világ filmeseinek képzésé- a film lesz az a jól működő biztonsági nek fejlesztése a ’60-as évek elején, re koncentráló – Három Világ Főiskola szelep, amelyen át fantazmagóriáimat melynek során temérdek izgalmas filmíró kurzusain, amíg az író dolgozni szabadon engedhetem. Hosszan el- karaktert dolgoz ki, amelyek később, tud, García Márquez-művek adaptálásán tartott, amíg rájöttem, hogy mégsem. a forgatókönyvből kihullva, megje- keresztül folyik a képzés, a szerző veze- Aztán ’65-ben, egy októberi reggelen, lennek nagyregényében. (Miközben tésével, fiatalkori elképzeléseinek meg- mikor már nagyon elegem volt abból, már forgatókönyvébe is korábbi no- felelően a diákokkal kreatív együttmű- hogy mindig csak nézzem, de soha vellái karaktereinek továbbfejleszté- ködésben. A közös ötletek és viták során meg ne találjam magam, leültem az seként kerülnek.) Hasonló folyamatra alakuló forgatókönyveket Latin-Ame- írógép elé, mint addig minden reggel. utal egy interjúrészlet is: „El kell, hogy rika kiemelkedő rendezői viszik filmre, Ám ezúttal csak 18 hónap múlva álltam mondjam, hogy majdnem minden, a növendékeikre nyitottan. (Először hat fel onnan, kezemben a Száz év magány Száz év magányban felbukkanó törté- egészestés nagyfilm készül el nemzet- befejezett kéziratával. És ezalatt a siva- net előzőleg megfordult már az ottani közi koprodukcióban, Nehéz szerelmek tagi átkelés alatt megértettem, hogy az producerek asztalán, de mindet el- sorozatcímmel, – melyeket a televízió- ember személyes szabadságának nem utasították, mondván, hogy valósze- ban is bemutatnak – majd Márquez éle- létezik annál teljesebb pillanata, mint rűtlenek, és az emberek nem fogják tében is újdonságként tévésorozatok rö- amikor leül a gép elé, hogy kitaláljon megérteni őket.” Eréndira című, erede- videbb epizódjait hozzák létre.) A filmen egy világot.” – fogalmaz ’82-es es�- tileg forgatókönyvnek írt, később hos�- világsikerű regényével kreatív „irodalmi széjében, de számtalan interjújában szú címmel novellává – G.G.M. szerint revansot” vevő író így új képzési mo- erősíti meg, hogy főművét csalódásai irodalmiasított (sic!) forgatókönyvvé – dellel vág vissza szelíden a filmiparban hatására, kifejezetten a film ellenében átdolgozott, majd másfél évtized múlva elszenvedett nehézségeiért, a filmkészí- írja, bebizonyítandó, hogy az irodalom az eredeti, elveszett forgatókönyv hiá- tésről saját, eltérő koncepcióját kínálva – a belső képek erejénél fogva – a film nyában e novellából „visszaírt” ( és vég- tanítványainak. Kurzusain – párhuzamo- túlságosan konkrét, külső képeinél na- re megvalósult) film forgatókönyvének san azzal, ahogy írói munkáiról alkotott gyobb és közvetlenebb alakváltásai is – annyi más, elképzelései felszabadulnak a film kö- hatást képes gyakorolni, „Az emberek nem fogják korábban látott példával töttsége alól – megengedő gondolatokat még széles közönségréte- megérteni őket” együtt – jelzik művei sok- fogalmaz meg a film lehetséges útjairól, gekre is. Csakhogy ez a re- (Francesco Rosi: Egy előre rétűségét, a sajátos műfaj- elfogadva a „filmírás”, a tisztán kamerá- génye és érett elbeszélői bejelentett gyilkosság és művészetközi stációkat, val, filmnyelvi eszközökkel létrehozott stílusa sem születhetne krónikája - Rupert Everett melyekkel kiforrott stílusát spontán alkotás lehetőségét, s ez eset- meg a – saját kifejezé- és Ornella Muti) kimunkálta. ben a forgatókönyv szükségtelenségét. A film saját nyelvének szabadsá- gát elismerve azonban a maga ré- széről továbbra is a gazdag, színes elbeszélést tekinti mind az iroda- lom, mind a film alapjának.

AZ UTOLSÓ FORGATÓKÖNYV A két művészeti ággal már meg- békélve, 1996-ban fontosnak tartja részvételét egy – régen el- hagyott hazája ijesztő társadalmi viszonyait bemutató – mexikói- kolumbiai-spanyol koprodukció- ban készülő – film forgatóköny- vének megírásában, amellyel fiatalkorának meghatározó, - be téve tudott művét, Szophoklész Oidipusz királyát adaptálhatja a polgárháború sújtotta Kolumbia fatális helyzetének – a teljes tár- sadalmi szétesés, az erőszak, a gyűlölködés – abszurditásának ki- fejezésére, Oi­dipusz-polgármester címmel. Kontinense állandósult jövőtlenségéről is képet rajzolva első és utolsó forgatókönyve té- májának azonosságával.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 23 Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García

Gabriel García Márquez És ideje van a halálnak -

1965-BEN ARTURO RIPSTEIN MEXIKÓI RENDEZŐ FILMRE VITTE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ EGYIK NOVELLAÖTLETÉT. A FORGA TÓKÖNYVET GARCÍA MÁRQUEZ, A DIALÓGUSOKAT CARLOS FUENTES ÍRTA. RÉSZLETEK A FORGATÓKÖNYVBŐL.

Külső. Síkság. Délben. – kihaltak. A fedett teraszokon min- múlva Diego önkéntelenül hátranéz, A kihalt síkon megjelenik Juan Sáyago denütt kifakult papírfüzérek, egy elfe- észreveszi Juant. Zavartan fordul oda. alakja, premier plánban, ahogy a ka- lejtett ünnep túlélői. A teraszok osz- Diego: Igen? merának háttal, lassan távolodik. Né- lopsorai mögött, az árnyékban egy-egy Juan rezzenéstelen arccal mondja: hány lépést tesz, ezután nehézkesen férfi szunyókál. Sziesztaidő van. Juan Don Diegót keresem. becsukódik egy börtönajtó – a kamera nadrágszárát megszaglássza egy kutya, Diego: Igen, parancsoljon! irányába - és mialatt rozsdás fém csi- ő a holmijával odébb kergeti. Ahogy Juan: Én don Diego Martín Ibáñezt, a korgása hallatszik, a látvány betölti az tovább megy, néhány utcasarokkal föl- birtok gazdáját keresem… egész teret. jebbről kalapácsütések hallatszanak. A Diego: Don Diego Martín Ibáñez, az patkolókovács az, aki egy tekintélyes apám, jó ideje halott. Külső. Váltakozó táj. Nappal. [Főcím] ház kapujában lovat patkol. Juan meg- Juan leveszi a kalapját. Diego a finom Az egész képmezőt betöltő (váltakozó) áll és megkérdi mozdulatban rejlő tiszteletet látva tájban, egymást követő éles vágások Juan: Don Diego itthon van? megkérdezi során látjuk az országúton és úttalan Patkolókovács: Mégis ki keresi? Diego: Miben segíthetek? utakon gyalogló Juan alig kivehető Juan (szárazon): Itthon van, vagy nincs Juan méltósággal, de minden kevély- alakját, ahogy a kamerának háttal, fo- itthon? ség nélkül ennyit mond: lyamatosan távolodik. Megjelenik a A hangja olyan határozott, hogy a pat- - Juan Sáyago vagyok. Főcím. kolókovács egy pillanatra elgondolko- Diego (megdöbben) Óvatosan körül- dik, majd a kalapácsával hátra mutat néz, hogy hallotta-e őket valaki és hal- Külső. Romos hacienda (birtok). Délben. Patkolókovács: Ott lesz valahol bent, kan így szól: Mire a főcím véget ér, Juan egy romos éppen lovakat treníroznak. -Jöjjön velem. haciendához érkezik. Elhagyatott, köve- Az útbaigazítás után Juan úgy lép be Juan bemegy vele a házba. zett patiója (belső udvara) széles, poros a nagykapun, mint aki ismeri a járást, utcára nyílik. Az utca közepén földbe a patkolókovács meg csak nézi, mintha Belső. Diego szobája. Délben. szúrt fakereszt. Juan a kövezett patióban arra próbálna rájönni, vajon hol is látta Díszes tárgyakkal berendezett tágas áll és a keresztet nézi. Most először látjuk őt korábban. szoba. szemtől szemben: negyvenes évei végén Diego míves karosszékben ül, szigorú járó, keménykötésű, rosszul borotvált, el- Külső. Diego patiója (Lóvásár). Délben. arckifejezéssel, amitől jóval idősebb- hanyagolt hajú férfi, elnyűtt lovaglóruhá- A patióban épp lóvásár van, ahol a kör- nek tűnik. Vele szemben – akár egy lec- ban. Hóna alatt kopott mexikói kendőbe nyék lókupecei figyelik, hogy halad a két felmondó gyerek – áll Juan. Hangja bugyolált holmi. Izzad, mindenét belepte lovak idomítása. Nagy a nyüzsgés, egy nyugodt, magabiztos. A patióból egész az út pora. Arca nem tükrözi érzelmeit, fiatal lovas büszkén mutatja, mit tud. idáig beszűrődik – tompán – a lovakat kettétör egy cigarettát, az egyik felére Odébb, az árnyékban kupecek egy másik eszelős vágtába ugrató majd sebtében rágyújt, a másikat az inge zsebébe teszi, csoportja figyeli bravúros mozdulatait. lefékező emberek kiáltása, a folytonos későbbre. Elindul a kereszt felé, elmegy Köztük áll Diego. Úgy 26 éves lehet, patadobogás. mellette, rá se néz. jó kiállású, magabiztos. A lovak körüli Juan: Don Diego Martín Ibáñez, isten munkához viselt ruházata tiszta, sza- nyugosztalja, azt mondta: ”Ezen te Külső. A falu. Délben. bása új. Juan belép és néhány méterrel csak ne aggódj! Ha a hatósággal elren- Juan bemegy a faluba. Perzsel a nap. Diego mögött megáll, annak válla fölül dezted a dolgodat, gyere csak vissza, Az utcák - fehér falú öreg házaikkal értő szemmel nézi a lovast. Pár pillanat keress meg. Itt mindig lesz munkád!”

24 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García G abriel García Márquez Gabriel García Márquez Gabriel García Márquez

Diego (elgondolkodva): Mióta nem kap- Diego felugrik, és az ajtó felé indulva csináljak ebből gondot magamnak, ha tál te hírt ebből a faluból? még odaveti: visszajövök, csak akad itt egy megfele- Juan: Mióta anyám meghalt. Tizennégy - Se nekem! Hát kerüld a házamat a lő. éve. rendezetlen ügyeiddel! [….] Diego: Egyszóval nem is tudod, men�- Juan a tekintetével követi, majd hozzá- Diego: Juan, mivel apám sokra tartott, nyire várnak itt téged, hogy végre meg- teszi: adok neked egy lovat. Egy feltétellel: fizess egy halottért? - Ahogy gondolja, uram. De lesz szíves hogy elmész innen. Juan (döbbenten): Tessék? visszaadni a lovamat. Juan (méltósággal): Ez az én falum, Diego: Én figyelmeztettelek, Juan Diego meglepetten megáll, visszafor- uram. És itt maradok, szolgálatára. A Sáyago. dul, ránéz: lovat meg itt hagyom. A nyerget elvi- Juan arca megkeményedik. Felveti a - A lovadat? hetem? fejét és kérlelhetetlen hangsúllyal en�- Diego: Hisz a tiéd……, bár sokra nem nyit mond: Külső. Istálló. Délben. mégy vele. Juan: Tizennyolc év börtön, uram. Én Juan: Igen. Amikor elvittek, itt hagytam Juan lehajol a nyeregért, miközben Di- letöltöttem mindet. Egyiket a másik a többi mellett. ego ezt mondja: után. Akármilyen drága is egy ember Diego nem kevés iróniával a hangjá- - Huszonnégy óra sem telik bele, és élete, ennél többe nem kerülhet. ban: halott vagy. Diego: Márpedig Raúl Trueba fiai úgy -Miért is kételkednék ebben, csakhogy Juan: Igen kevéssé hiszek annak, amit gondolják, hogy az apjuk mit gondoltál, milyen állapotban látok, uram. De még kevésbé annak, életéért dupla fizetség jár. Arturo Ripstein: lesz az 18 év után? amit mondanak. Juan: Senkinek sincs két És ideje van a Juan: Don Diego Martín Ibáñez, élete: se neki, se nekem. halálnak isten nyugosztalja, azt mondta, ne BÁCSVÁRI KORNÉLIA FORDÍTÁSA

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 25 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

megszervezésében a Clavis Filmmel BESZÉLGETÉS RÁDULY GYÖRGGYEL vettünk részt. A tíz lemezes Jancsó DVD-t az eseménnyel egyidőben kel- lett kihozni. Egy hónapon keresztül vetített a Cinémathèque Française Jan- csó-filmeket, húsznál több játék-, rövid- Filmes múltunk jövője és dokumentumfilmet. Tehát ez jóval több film volt, mint ami a DVD kiadványba bekerült… SZEKFÜ ANDRÁS Jóval több, ez egy nagyon gazdag válogatás volt, és a látogatottsága is elérte a tízezer főt, ami jelentős, a Cinémathèque is nagyon meg volt elégedve. Ráadásul pont ebben az A MEGÚJULÓ MAGYAR NEMZETI FILMARCHÍVUM IGAZGATÓJA A KORSZERŰ NYUGAT- időben jelent meg (tőlünk függetle- EURÓPAI ARCHÍVUMI GYAKORLATOT KÍVÁNJA MEGHONOSÍTANI MAGYARORSZÁGON. nül) Emile Breton Jancsó-monográfiája (Miklos Jancso : Une histoire hongroise) áduly György az elmúlt tizenhárom nosa a cégnek, aki a hetvenes években – a rendezvény és a könyv promóciója évben forgalmazóként, DVD kiadó- Halász Péter lakásszínházában játszott, segítette egymást. Sikerült a felújított Rként és producerként dolgozott és 1980-ban hagyta el az országot. Szegénylegényeket a francia mozikba Franciaországban. 2007 és 2012 között Felvettek, elkezdtük csinálni, külön- is eljuttatni, Párizs mellett több vidé- munkatársaival több dokumentumfil- böző filmfesztiválokat szerveztünk, ki városban is voltak vetítések. Ahhoz met is készítettek a francia televíziónak. párizsi és vidéki eseményeket a filmek képest, hogy ez egy 1965-ös, fekete- 2004-től Szabó István, Tarr Béla, Mé- körül, aztán évek alatt kialakítottuk azt fehér, magyar film, az elért 5000 néző száros Márta filmjeit adták ki, Makk Ká- a franciaországi szakmai kapcsolat- szép eredménynek számít. rolytól a Szerelem jelent meg. Krzysztof rendszert, amelynek segítségével egyre Ez volt a munkánk! Egy speciális, szűk Zanussi és más lengyel rendezők filmje- hatékonyabban tudtuk ezeket a filme- piaci résben dolgoztunk, folyamatosan it is népszerűsítették. ket terjeszteni az országon belül. 2010- együtt kellett dolgozni az alkotókkal, ben létrehoztunk egy mozitermet a elmenni a közönséghez, a filmeket fo- Hogyan került Franciaországba? párizsi Magyar Intézet alagsorában, ami lyamatosan kísérni az életútjukon, és 1996-ban egy francia állami ösztön- jelenleg is egy működő vetítőterem. mindezt persze nagy örömmel tettük. díjjal kerültem Franciaországba, köz- 2014 tájékán úgy tűnt, hogy a ma- Nem nagyon tudtuk volna megenged- gazdasági tanulmányokat folytattam. gyar filmklasszikusokat ismét forgalom- ni magunknak azt a luxust, hogy egy 2000-ben diplomáztam, közgazdász ba lehet hozni, és akkor a MaNDÁ-tól nagyobb összegű marketinggel, távirá- főiskolai végzettségem van. 2000 és vásároltunk filmjogokat. 2014-15-ben nyítással végezzük a forgalmazást. Ös�- 2004 között francia-magyar külkeres- már tucatnál több magyar filmet jelen- szesen most már 45 magyar film van a kedői munkát folytattam, de ennek még tettünk meg. 2015-ben egy nagyon ér- Clavis katalógusában. nem volt köze a filmhez. Filmrajongó dekes dolog történt: a Szegénylegények A tavalyi évben a DVD kiadás mellett voltam, a franciák amateur-t mondanak, ötvenedik évfordulója alkalmából az majdnem ugyanekkora eseményt sike- aki valaminek a szerelmese. az ötletünk támadt, hogy Jancsó Mik- rült Makk Károly filmje, a felújított Sze- 2004-ben a sors hozott össze a Clavis lóstól megjelentetünk egy nagyobb relem köré szerveznünk. Films nevű céggel, akik akkor kezdtek el DVD kiadványt, illetve megpróbáljuk a Ezek valóban szép eredmények. És ek- kelet-európai, de főleg magyar filmek Szegénylegények digitálisan restaurált kor Ön látott egy másik hirdetést? DVD-kiadásával is foglalkozni. Egy hir- kópiáját Franciaországban a mozikban A Szerelem cannes-i vetítése idején detésben magyarul beszélő, a klasszi- forgalmazni. Abban az évben a Film- elkezdtünk beszélgetni a Magyar Nem- kus filmeket ismerő fiatal munkatársa- unió ezt a restaurált verziót ajánlot- zeti Filmalap vezérigazgatójával, Ha- kat kerestek. ta a cannes-i filmfesztivál klasszikus vas Ágnessel arról, hogy az akkor még Rögtön utána néztem az interneten, szekciójába. Mi ezt azzal támogattuk MaNDA néven futó Magyar Nemzeti hogy mi ez a vállalat. Ez egy nagy múltú meg Cannes-ban, hogy vállaljuk a film Filmarchívum korszerűsítésére, nem- cég volt, 1958-ban alapította egy Lucy további moziforgalmazását, ami lénye- zetközi promóciójára milyen ötletek Ulrich nevű producernő, akinek az első ges szempont volt a cannes-i program- lehetnek. Szeptember elején felkért munkája Armand Gatti filmje, a L’enclos tervezők számára. Ők szeretik azokat a engem arra, hogy az ezzel kapcsolatos (Bekerítve, 1961), ez volt az első francia filmeket beválogatni, amelyeknek lesz gondolataimat vessem papírra, segít- nagyjátékfilm a koncentrációs táborok utóélete. A Cinémathèque Française- sek neki egy olyan tervet megírni, ami világáról. Később a Clavis Films Julien zel tárgyaltunk egy Jancsó életmű a Filmarchívum átszervezését, a Film- Pappéhoz került, aki a filmtrükkök és a retrospektíva megrendezéséről, és alap struktúrájába integrálását, a Film- filmrestaurálás klasszikusa volt. Ahogy elkezdtünk ezen közösen dolgozni. A archívum modernizálását célozza. Elké- megláttam ezeket az információkat a kópiákat a MaNDA bocsátotta rendelke- szítettem ezt a dolgozatot, amelynek a Clavis Films-ről, rögtön náluk akartam zésre, de a franciaországi promócióban, stratégiai része négy alapvető pillérre dolgozni. Ma Simon Sándor a tulajdo- a filmek feliratozásában, az események épült. Az első a gyűjteményi tevékeny-

26 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

ton a gyűjteményi munkával Magyarországon forgalomba került fil- kapcsolatban tettek konkrét mek kötelespéldányait. Ezek kizárólag javaslatokat. Decemberben megőrzésre kerülnek ide, forgalmazási Párizsban dolgoztam a Sze- joga hozzájuk a Filmarchívumnak nin- relem mozibemutatójának csen. Kutatás céljára megmutathatjuk a előkészítésén, amikor meg- kópiákat a kutatók számára. jelent egy kormányhatáro- Hogy néz ki ma fizikailag egy köteles- zat arról, hogy a tervezetet példány? a Minisztérium elfogadta és Ami 35 mm-es filmre készül, abból a Filmarchívum a Filmalap kapunk egy teljes kópiát. Ami digitá- részeként fog tovább mű- lisan készül abból LTO szalagon vagy ködni. Ez azt jelentette, hogy DCP-vel kapunk példányt. Kialakult az általunk megírt tervhez gyakorlat van az elektronikus formájú megfelelő forrásokat fognak kötelespéldányok befogadására. rendelkezésre bocsátani. A Mit lehet fejleszteni a gyűjteményi te- végleges költségvetés 2017- vékenységen? re 806 millió forint. Ebből A múltbeli állomány is bővül, és nem 300 milliót ítéltek meg a is olyan szerény mértékben. Külföldről digitalizálásra és filmrestau- kerülnek elő elveszettnek hitt magyar rálásra. némafilmek. De Magyarországon is szá- Mi változik és mi folyta- mos olyan intézmény van, amelyik tárol tódik a MaNDA eddigi tevé- korábban ott készült filmeket. Ilyen volt kenységeiből és szerkezeti például a KözDok gyűjteménye, vagy a felépítéséből?Az elmúlt évek- MAHIR reklámfilmjei. Mivel ezekkel ma ben a MaNDÁ-ból hallatlan már senki nem tud mit kezdeni, beke- ambíciózus terveket hallottunk rülnek az archívumba megőrzésre és a teljes magyar kulturális örök- feldolgozásra. Ez a dokumentumfilmek- ség digitalizációjáról, és mint- ből, híradókból, ipari filmekből, reklám ha ennek csak egy apró függe- és oktatófilmekből összegyűlt állomány léke lett volna a filmarchívum. elképesztően nagy, a feldolgozása fo- A neve is ezt mutatta:Magyar lyamatos, állandó munka. Ezek a filmek Nemzeti Digitális Archívum és rendkívül fontos kordokumentumok, Filmintézet. ezek alapján bepillantást nyerhetünk ség fenntartása és kibővítése, a Kertész Mihály: Én is figyelemmel kísér- abba, hogy milyen fejlettségi szinten második egy hosszútávú film -di Tolonc tem ezt az elmúlt öt évet és voltak az egyes vállalatok bizonyos gitalizálási és restaurálási prog- (Berky Lili) tudom, hogy az „és Filminté- korszakokban, milyen munkaszervezés ram beindítása, a harmadik volt az zet” jutott csak a filmekre. A mellett dolgoztak, illetve hogyan éltek üzletfejlesztés, a belföldi és a külföldi MaNDA korábbi tevékenységeit három az emberek a korábbi évtizedekben. terjesztés élénkítése, a negyedik pont utódintézmény viszi tovább. Minden, Ma is kerülnek elő ilyen gyűjtemények? pedig az oktatási terület újraélesztése. ami a kulturális értékek digitalizációja, az Hogyne. Például a Közlekedési Mú- Ebben még nem volt költségvetés, ez Országos Széchényi Könyvtárban folyta- zeum átalakulása miatt hozzánk került egy elvi tervezés volt. Az elmúlt tizen- tódik. Az ózdi élménypark üzemeltetése a filmgyűjteményük. Ez ott évtizedekig három év tapasztalatai alapján írtam, a Forum Hungaricum nevű, állami tulaj- érintetlenül állt a raktárban, most beke- bemutattam, hogy ez hogyan működik donban lévő kft. feladata lesz. Az idén rült ide, és az archivátor kollégáim dol- Franciaországban, hogyan működik hatvan éves filmarchívum tevékenysé- goznak rajta. Megtekintik, adatbázisban Angliában, Hollandiában. Arról szólt, gei, személyi állománya és infrastruk- rögzítik a filmek jellemzőit, mind a tar- hogy a magyar nemzeti filmvagyont túrája Magyar Nemzeti Filmarchívum talomra, mind pedig a hordozó állapo- hogyan lehet a leghatékonyabban el- néven a Magyar Nemzeti Filmalap egyik tára vonatkozó információkat, amelyek juttatni a közönséghez, illetve hogyan igazgatóságaként működik tovább. révén az állomány a továbbiakban ku- lehet ezeknek a hosszú távú megőrzé- Az Ön terveinek első pontja a gyűjte- tatható lesz. Ez jelenleg a fizikai pél- sét biztosítani, korszerűen. ményi tevékenység. Van a múltbeli filmek dány kutathatóságát jelenti, hiszen Májusban a budapesti Francia Intézet- állománya, néha még ez is örvendetesen többnyire filmekről beszélünk. Nagyon ben Kerékgyártó Yvonne-nal közösen gyarapszik, elveszettnek hitt filmek kerül- sok filmkészítő produkció keres részle- megszerveztünk egy nemzetközi konfe- nek meg, és vannak az új filmek. A mai, teket, snitteket az ilyen filmekből, ezt renciát, ahol egybevetettük a magyar, a piacgazdasági körülmények között és a ma nem egyszerű intézni. Az állomány- francia és a holland tapasztalatokat. digitalizált technika mellett mi itt az ar- nak talán negyede van digitalizálva. A A dolgozat leadása után a konkrét ter- chívum feladata? teljeskörű digitalizáció révén felgyor- vezésbe bekapcsolódott a MaNDA két A rendelet értelmében a Filmarchí- sulhat az állomány bemutatása a kö- munkatársa is. Fazekas Eszter a filmres- vum gyűjti az összes, részben vagy zönségnek és a szakmai hasznosítás is. taurálásra vonatkozóan és Kurutz Már- egészben Magyarországon gyártott és Ehhez egy médiaszerver és egy nagy- filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 27 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

kapacitású szalagos tárolórendszer hogy az intézmény filmtörténész és film- tos dolog lenne. A nagy öregek tapasz- kiépítése szükséges. Ezzel teljesül a tudományi kutatói állománya az utóbbi talatára szükségünk van ahhoz, hogy biztonságos megőrzés, és megvaló- két-három évtizedben folyamatosan az új generációt felkészítsük. Teljesen sulhat egy gyors, online hozzáférés a csökkent, és ma már az ilyen kutatási és saját keretek közt ezt sem tudjuk meg- közönségnek, a kutatóknak és az üzleti publikációs tevékenység áthelyeződött valósítani, de együttműködések kere- partnereknek. az egyetemekre. tében igen. A feldolgozásra váró filmes anyagban Ebben teljesen igaza van, és azt gon- A másik ilyen fontos terület a restau- még rengeteg meglepetésre bukkan- dolom, hogy ezzel az egyetemi kutatói rátorok képzése. Várunk olyan végzet- hatunk, aminek bizonyítéka a pár hét- kapacitással nekünk együtt kell dolgoz- teket a rokon felsőoktatási intézmé- tel ezelőtt Amszterdamban megtalált ni. Ezt a munkát már el is kezdtem, ja- nyekből, akik az új technológiák iránt Munkászubbony című némafilm, ami az nuárban az első dolgom volt, hogy fel- nyitottak, akik részt tudnak venni a régi egyetlen olyan film, amelyben Hegedűs vettem a felsőoktatási intézményekkel filmkópiák digitalizálásában és restau- Gyula játékát láthatjuk. Ennek a haza- a kapcsolatot. Nemcsak az elméleti rálásában, fényelésében, azaz akik te- hozatala folyamatban van, digitálisan oktatás egyetemeivel, hanem például a hetségükkel és hozzáértésükkel hozzá fel fogjuk újítani. Az utolsó hajnal Ker- vizuális művészettel foglalkozó MOMÉ- tudnak járulni, hogy ezeket a filmeket tész Mihálytól szintén az amszterdami val is (Moholy-Nagy Művészeti Egye- új köntösben tárjuk a magyar közönség filmmúzeumban van. A világszerte zaj- tem), hiszen nekünk többféle kompe- és a nagyvilág elé. Mi nem oktatási in- ló digitalizációs folyamat egyben azt is tenciára van ma szükségünk. tézmény vagyunk, viszont szeretnénk jelenti, hogy most van lehetőség arra, Nézzük akkor az oktatási területet… hozzásegíteni azokat az oktatási in- hogy az évtizedek óta a raktárakban Az oktatási területtel mostantól fog- tézményeket, amelyekben megvan a porosodó filmeket újra elővegyük, be- va Muszatics Péter foglalkozik nálunk, hajlandóság erre, hogy használják az lenézzünk, és néha hihetetlen ritkasá- aki többek között a miskolci CineFest archívum eszközeit, kapacitását, kinyit- gokat találjunk. Most decemberben a kurátoraként is ismert. Be akarunk juk az ajtókat. Magyar Nemzeti Múzeum és a mi mun- indítani egy olyan továbbképzési A legnagyobb feladat, ahol a legtöbb katársaink, együttműködve apróléko- programot, amellyel biztosíthatjuk az a buktató, az egyetemes filmkultúra san feldolgozták a IV. Károly (az utolsó utánpótlást a filmtörténész-archivátor visszavezetése a magyar közoktatási magyar király) 1916-os koronázásán szakmában. Nemcsak nekünk, de a rendszerbe. A filmoktatásnak vannak készült filmfelvételeket. Ennek során filmszakmának és a televízióknak is évtizedes hagyományai, sok iskolában kockáról-kockára beazonosították az szükségük van ilyen képzett- ma is folyik, de valahogy kikerült ünnepség résztvevőit, politikusokat, ségű munkaerőre. Ha ehhez Makk Károly: a fősodorból. Javaslatot fogunk az arisztokrácia képviselőit, a kulturá- a képzéshez vissza tudnánk Szerelem készíteni a felélesztésére. lis élet szereplőit, előkelőségeket. Az csalogatni azok közül, akik (Darvas Iván és Korábban ennek az intézmény- egyik felvételen még Kertész Mihály is elmentek tőlünk, az csodála- Törőcsik Mari) nek igen jelentős kiadói tevé- látható, belenéz a kamerába. Gyönyörű kutatói munka ezeket feltárni, és egyre több ilyen felfedezés várható. Hogyan alakul az archívum kutatói ál- lománya? Sokan vannak körünkban, akik 20-30 éve dolgoznak itt. Az ő lelkesedésük és szakmai elkötelezettségük az intéz- mény túlélését és jelenlegi szakmai kompetenciáját is jelenti. Ez a szíve a Filmarchívumnak. Azok a munkatársak, akik ma a Filmarchívumban dolgoznak, képzett filmtörténészek, jelentős szak- mai múlttal. Az elmúlt húsz évben vol- tak olyan nagyon jelentős szakembe- rek, akik vagy nyugdíjba mentek… … vagy nyugdíjba küldték őket… … vagy különböző okoknál fogva eltá- voztak az archívumból, de ennek elle- nére ma is van egy szakmailag kompe- tens munkacsoport, akik a gyűjteményi ügyekkel hatékonyan és megfelelően tudnak foglalkozni. Folyamatosan dol- gozzák fel a filmeket, a filmraktár szak- szerűen működik… Nem hiszem, hogy ebben nézetkülönb- ség lenne köztünk. Én csak arra utaltam,

28 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

kenysége is volt, könyvek és folyóiratok Már vannak jelentkezők, ebben az év- tudunk venni bizonyos filmtervek meg- jelentek meg. A könyvkiadás az elmúlt ben két-három kiemelt magyar felújí- valósításában. évtizedben szinte nullára zsugorodott, a tott filmalkotást országosan fognak mo- Ön egy igazi mozis lelkesedésével áll Filmkultúra folyóirat papíron megszűnt zikban forgalmazni. Nyilván elsősorban a feladatához. Ugyanakkor nagyon sok és az online változat is csak vegetál. Mi- a szórakoztató filmek érdeklik a forgal- olvasónk azt fogja mondani, hogy ez lyen saját vagy kooperációs terveik van- mazókat, mint A tanú vagy a Macska- egy korszerűtlen felfogás, a mai fiatalok nak a kiadói tevékenység területén? fogó, de szó esett a Körhinta és a Sze- nem járnak moziba, már tévét se néz- A motorja szeretnénk lenni ennek génylegények moziforgalmazásáról is. nek, már számítógépet se néznek, csak a tevékenységnek, a könyvkiadókkal Lesz-e az archívumnak saját mozija? a kis okostelefonokon letöltenek fél- való együttműködés keretében. Akár Átmeneti időszakban vagyunk, ke- perces videóvicceket… Hogyan látja ön kettős kiadójú, közös sorozatokkal, ez ressük azt a partner mozit, amelyik- a kapcsolatteremtést a hagyományos szerepel a terveinkben. A Filmkultú- kel a budapesti belvárosi vetítéseket mozitól a kis digitális játszmákig terjedő ra olyan folyóirat, amely szervesen a újra tudjuk indítani. A fő csapásirány térben? Hogyan tudnak nyitni azok felé Filmarchívumhoz kötődik, és ezt így egy budapesti „cinémathèque”, vagy a fiatalok felé, akik csak nyomkodják a is szeretnénk folytatni. Tartalmilag úgymond filmtörténeti központ, film- mobiljukat? mindenképpen meg kell újulnia, eh- múzeum létrehozása. Szeretnénk egy Ez egy óriási kihívás ma a világ min- hez kellenek szerzők, együttműködő budapesti központi helyen egy filmes den országában. A mozi hanyatlása partnerek, ez súlyosan, kiemelt helyen intézményt létrehozni, ahol korsze- azonban egy bizonyos ponton lassulni szerepel az intézet tervei között. Azt rű mozitermekben láthatja a magyar kezdett, ma is lassulóban van, ami már még nem tudom megmondani, hogy közönség a magyar és az egyetemes bizalommal tölti el az embert, hogy ez papíron is meg kell-e jelennie, de az filmtörténet alkotásait. Korszerű- mé a hanyatlás meg is torpanhat. A mozi online megjelenés megújítását már diatárat, rendezvényi helyiségeket, korábbi hegemóniája nem fog vissza- elkezdtük. kiállítóteret, könyv és videóárusítást térni, de a létjogosultsága megmarad. A Filmarchívumnak készül egy in- tervezünk. Tehát azt, amit Párizsban A filmkultúra terjesztéséhez alapvető- tegrált weboldala. A MaNDA féltucat a Cinémathèque Française, Amszter- en szükségünk van a mozitermekre. A különböző oldalon jelent meg, mi ezt damban az Eye, Londonban a BFI South digitálisan felújított régi filmeknek vi- integráljuk, egységes rendbe foglaljuk. Bank nyújt az ottaniaknak. Ezek a pél- lágszerte szélesedő piaca van. Divatba A Filmkultúra önállóságát viszont meg- daképeink. Ha nem is tudjuk azonnal jöttek a régi filmsikerek, amelyek már őrizzük. A Filmalappal való előkészítő mindazt és ugyanúgy nyújtani, mint bizonyítottak. A közönségépítésnek megbeszélések egyik legfontosabb ők, de funkciójában egy független rengeteg technikája van, ezeket a régi témája volt, hogy mit fogunk csinálni belvárosi találkozóhelyet szeretnénk, filmekre is alkalmazni kell. A közösség- a Filmkultúrával. Nem volt félreértés ahol kutatóterem is működik, tehát egy teremtő erő, az itt és most ereje, az ese- közöttünk abban, hogy a Filmkultúrá- komplex intézmény a cél. Ma még nem ményközpontúság – ezek mind-mind nak tovább kell élnie. Emellett az ös�- tudom megmondani, hogy ez mikor fog olyan tényezők, amelyeket integrál- szes eddigi, papíron megjelent számot megvalósulni, de meg fog. nunk kell a stratégiánkba. A közösségi digitalizálva online hozzáférhetővé és Az archívum könyvtára tulajdonkép- média használata… Amióta januárban kereshetővé tesszük, ami egy óriási pen irattár, kézirattár is. Lát-e Ön lehető- elkezdtük a közös munkát a kollégák- kincsesház. séget arra, hogy rendszeresen begyűjtsék kal, hetente többször is jelentkezünk A lelkes, szakértő kollégáknak hála az a magyar film nagy alkotóinak kézirata- hírekkel a saját munkánkról és a nagy- elmúlt években is rengeteg állományt it, levelezését, hagyatékait? világ filmjeiről. Ezzel kontextusba is he- digitalizáltak, hihetetlen adatbázisok Ez egy érzékeny feladat, örökösök- lyezzük a magyar filmet, újra érdekessé jöttek létre házon belül. A külső fel- kel tárgyalni, az anyagot feldolgozni… tesszük a hazai nézők számára. Senki használó, szakember vagy érdeklődő A hajlandóságunk megvan rá, a többi nem tud kizárólag a kultúrmisszióból laikus ebből eddig semmit nem tudott az erőforrások kérdése. Megfontoljuk, élni, együtt kell élnünk a piacgazda- használni. Ezt meg fogjuk változtatni, igyekszünk. sággal. A sikerfilm bevételével segítjük és sokkal szélesebb körben tesszük ku- A külföldi filmintézetekben izgalmas a rétegfilm bemutatását. tathatóvá az adatbázisainkat. részterület a saját filmek készítése. Van, Ha a vizuális kultúra terjesztését mi- Filmklubok és művészmozik – lesz ne- ahol foglalkoznak ezzel, van ahol nem. nél szélesebb körben végzik, nemcsak kik közvetlen kapcsolatuk a megújuló Különleges művészi kísérletek készülnek a fővárosban, hanem országosan, mű- Filmarchívummal? így, vagy olyan filmek, melyekre a film- vészeti központok, kultúrházak, isko- A filmklubok és artmozik eddig is ipar nem vállalkozik. Önök terveznek va- lák, akkor ez a vizuális kultúra nagyon kapcsolatban voltak az archívummal, lamilyen filmgyártási aktivitást? könnyen terjedhet. Az online tartalmak hiszen a filmes örökség eddig is - leg Január elsejétől a Filmarchívum a terjesztésétől nem kell félnünk. A fi- inkább az archívumon keresztül volt Filmalap felügyelete alatt, annak igaz- gyelem felkeltésére használnunk kell a elérhető. Ezt a kapcsolatot fenntart- gatóságaként működik. A Filmalap a hatásos filmrészleteket, a kreatív, -oly juk és erősítjük. Ugyanakkor keressük szerteágazó filmszakmai tevékenysé- kor humoros montázsokat. Ez műkö- az együttműködést olyan vállalko- gek – köztük a filmgyártás – támogatója. dik Franciaországban, Németországban, zó szellemű forgalmazó cégekkel is, Az intézmény maga, így a Filmarchívum Angliában. Én ezzel foglalkoztam az el- amelyek a felújított filmklasszikusokat igazgatóság sem filmgyártó. Ötletekkel, múlt tizenhárom évben. Hiszem, hogy moziforgalmazásba is ki merik vinni. inspirációval, szakmai segítséggel részt Magyarországon is működni fog. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 29 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

tekintetű tanár vonul végig az udva- A GULYÁS TESTVÉREK – PÁLYA ÉS KÉP ron. Érezni, ahogy megfagy az „elv- társ”-nak szólított, a fegyveres testü- leteknél szokásos „Erőt, egészséget!” kiáltással köszöntött, szokatlanul ala- csony termetű, ezért háta mögött Kis Tanítványok Pipinnek csúfolt alak körül a levegő. Az erőviszonyok hamar kirajzolódnak: egy diák valódi virágot helyezett az iskola- TÓTH PÉTER PÁL falon öles betűkkel virító „Éljen és vi- rágozzék” felirathoz – amely feliratnak a végét ravasz módon nem mutatja a kamera, de mindenki tudja, aki akkor élt, hogy a „szovjet–magyar barátság”, A TANÍTVÁNYOK A MAGYAR FILMTÖRTÉNET EGYIK SOKÁIG REJTETT REMEKMŰVE. „pártunk és kormányunk” vagy valami ELEMZÉSE A GULYÁS TESVÉREKRŐL SZÓLÓ MONOGRÁFIA FEJEZETE. hasonló bornírtság az, amelyben az ilyes felszólítás végződni szokott. Az elen pillanatban lehetetlen vállal- rítékkel készült a film. Normál nyolcra intézményben a rendet fenntartani kozás átfogó elemzést nyújtani a [ti. 8 mm-es filmszalagra] forgattunk, hivatott gárdisták által megfélemlített JGulyásék által amatőrként készí- a hangja utólag készült utószinkron- renitens büntetésül fejére kell tegye tett filmekről – azoknak ugyanis csak nal, ragasztott szélcsíkra. A stúdió egy a csokrot, s így zárják be a szertárba. töredéke hozzáférhető, s ezek zöme borbélyműhely volt, ahol a »hangmér- Tökéletesen jeleníti meg a lelkiálla- is hang nélküli, gyengébb minőségű nök« kiült a két ablak közé, ott volt a potot egy apró gesztus: a szertárban videómásolat. Az eredeti szalagok vetí- magnó, mi meg benn üvöltöztünk.” a csokrot levevő diák azonnal vissza- tése viszont még a körülményes tech- (Részlet a 31. Magyar Filmszemle meg- teszi fejére a virágot, amint lépéseket nikai feltételek megteremtése után is hívójából.) hall kintről. Azután papírt talál, ügyet- csak a művek épségének veszélyezte- A Gulyás Gyula által rendezett, Gu- len versikével, amelyben bizonyos tése árán volna lehetséges. Ezek a 8 lyás János által fotografált filmet az Hörömpő visszatértétől reméli a szö- mm-es tekercsek nyilvánvalóan resta- Objektív Filmstúdió segítségével veg írója a zsarnoki viszonyok megvál- urálásra szorulnának. Létezésükről is 1999-ben felújították, s lévén az ere- toztatását. csak az egykori amatőrfilmes fórumo- deti hangsáv használhatatlan, utó- Hörömpő (az őt alakító Racsmány kon olvasható beszámolókból tudhat a szinkront és új hangkeverést is kapott. Mihály akkoriban a Paál István vezette, külvilág – akár csak az egykor virágzó Egyebekben azonban érintetlenül ke- színháztörténeti jelentőségű Szegedi magyar amatőrfilmes közösség más, a rült közönség elé. A tudatos döntést Egyetemi Színpad egyik vezető színé- jelenkor számára is meglepő értékeket Gyula ekképp foglalta össze: sze volt – TPP) pedig, mindettől telje- tartogató munkáiról. Annyi azonban „Tudván tudva, hogy a képek techni- sen függetlenül, csakugyan visszatért egyértelmű, hogy a későbbiekben do- kája szemcsés lesz és foltos, sőt olykor a városba. Csak éppen nem „szaba- kumentumfilmesként nevet szerzett életlen is, mégsem váltottam ki ezeket dítóként”. Az út mellett találtak rá az Gulyásék gyakorlatilag minden filmes a »hibákat« semmiféle takaróképpel egykor kicsapott diákra, összeverve, műfajt kipróbáltak amatőrként. Műveik vagy más digitális csábítással, mert s most az orvosi ügyeleten lábadozik. imponálóan hosszú listáján egyaránt úgy tetszett, hogy az egykor volt szer- Ide hozzák be a Fegya nevű, a szertár- szerepel képzőművészeti és kísérleti kezet megtartása hordoz annyi jelen- ból korábban kiugró (vagy annak ab- film, portréfilm és filmesszé, filmvers. tést és archív többletet, ami számomra lakából lezuhanó – ez nem tisztázott) És, legfőként, játékfilm. Egyéni han- kedvesnek tűnt.” fiút, az imént olvasott szöveg szerző- gú, nemcsak tartalmát, de eszközeit te- Az allegorikus történet személyes jét. A Hörömpő adatait felvevő orvos kintve is úttörő jelentőségű munkájuk tapasztalatokon alapul, ám az alkalma- tájékozatlan, ám az ott dolgozó ápo- az 1967-ben befejezett Tanítványok. A zott, roppant különös filmnyelv révén lónő, Ancsa felismeri korábbi barátját. valóban tömegeket (is) mozgató, több messze túlmutat a kamaszlét gyötrel- A Fegya nevű fiú állapota rosszabbo- helyszínen készült, egy órát megha- meinek bemutatásán. Egy egész tár- dik, félrebeszél, Hörömpőt emlegeti, ladó terjedelmű hangosfilm az akkori sadalmi rendszernek, sőt, magának a a tovább nem tűrhető zsarnokságot, amatőrfilmezés helyzetéhez, lehető- zsarnokságnak lesz parabolájává. amelyben „mindenki kussol és jelent”. ségeihez képest afféle „szuperpro- A kisváros spiclihálózattal ellenőrzés A világosan felrajzolt alapszituáció dukciónak”, formanyelvét, esztétikáját, alatt tartott gimnáziumában kegyetlen, szerint tehát Hörömpő megjelenésé- továbbá markánsan társadalom- és totális kontrollon, megfélemlítésen be mindenki valami mást lát bele: ki rendszerkritikus szemléletmódját te- alapuló terror uralkodik. A talán szok- a szabadságot, ki a lázadást, a forra- kintve pedig kifejezetten forradalmi ványosnak is mondható iskolai élet- dalmat, a változást, valamiféle meg- filmnek volt tekinthető. „Nekem akkor képekkel (marháskodó fiúk, randizó váltást. Ő maga már csak azt szeretné, 150 ft volt az ösztöndíjam, nyaranta fiú és lány) indító filmnek már az első ha békén hagynák. Az ügyeletről való- el tudtam menni melózni, és még el- pillanatai is nyomasztóak. Pedig még sággal menekül. Kiábrándult, sebzett, jártunk vért adni. Szóval vérrel és ve- nem tudunk semmit, csak egy merev az ellenállás értelmetlenségébe be-

30 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

lefáradt modern hős – ugyanakkor az nem tekinthetők egy reális iskolai kör- benne felismerhetők azok a sérülé- otthon maradottak szemében mitikus nyezet és az abból fakadó viszonyok sek, amelyek szűk látókörű, fanatikus figurává nőtt távollevő, már-már meg- leképezésének, ám a film történései elnyomóvá formálták. Bátran vállalja váltó, akire kivetíthetők mindazok a ezeknél sokkal mélyebb szinten mu- az őt egyszerre jutalmazó, előléptető tulajdonságok, amelyeket a helybéli tatják fel nemcsak a zsarnokság általá- és a kellemetlen Fegya-ügy elkené- zsarnokságot elszenvedők nem voltak ban értendő természetét, de azt a na- sét neki megígérő elöljárói előtt saját bátrak magukban kifejleszteni. Ebben gyon is konkrét korhangulatot, amely vélt igazát. Nem kér az eltussolásból, a momentumban lepleződik le a ké- a magyar társadalmat jellemezte a mert hiszi, hogy ő jár el helyesen. sőbbiekben a prófétaszerep abszur- hatvanas évek elején. Mert a film nem „Már az apám is szervezett munkás- ditása: az elnyomottak eleve kudarcra készültének idején, ’67 körül játszó- ként szenvedett ezek miatt” – jelenti ítélt, mert a prófétát, megváltót, ve- dik, hanem egészen konkrétan 1961 ki, s egyszerre képet kapunk arról a zért, szabadítót kívülről váró lázadá- áprilisában, azon a két napon, amikor világnézetnek álcázott kisebbren- sának áldozata szükségképpen maga Gagarin megkerülte a Földet, amikor dűségi komplexusról, amelyből az a „megváltó” kell legyen, hiszen nem kezdetét vette az Eichmann-per, s ami- értelmiséggel, a polgárokkal szem- lehet képes beteljesíteni a meg sem kor a kor emblematikus írója, a magyar beni gyűlölete táplálkozik. Amikor fogalmazott, személyéhez csak a va- értelmiség meghasonlottságát regé- pedig Hörömpő látogatja meg, mert lódi meggyőződés nélkül lázadók ál- nyekké fogalmazó Sarkadi Imre öngyil- szeretné valahogyan rendezni saját tal kapcsolt várakozásokat. És kérdés, kosságot követett el. A Tanítványokban helyzetét, s nem találja otthon, a ta- vajon nem arra kell-e valójában az ál- egyértelműen felismerhető 1956 em- nár anyja fotókat mutat neki, rajtuk a dozattá váló szimbolikus vezető, hogy léke, de még inkább az ’56-ot követő, hadifogságban elpusztult apával, egy a zsarnokságba végül visszafegyel- kiegyezésen, társadalmi méretű meg- az új világban valaha hívő, lelkes fia- mezett tömeg igazolást találjon arra, alkuváson, reálpolitikai józansággal talember mosolygós képével, aki nem hogy miért is nincs más út számára, elfogadott behódoláson alapuló kon- mellesleg korán megözvegyült. Nem, mint az engedelmesség, a zsarnok- szolidáció természete. nem ez a szerencsétlen, paranoiás ság eltűrése, sőt (ezernyi önfelmentő Amelyben távolról sem a diákjait osztályfőnök rontja meg az életet – szólam kíséretében:) a zsarnoksággal büntetésből a pad tetején fél lábra maga a rendszer, a szisztéma működik való azonosulás. állító, alkalmasint erőszakot is alkal- romboló módon, amelynek nemcsak Kivetítve ugyan egy iskolára mazó Gárdát és besúgói felcserélhető bármely eleme – ezek vannak a filmben bemutatott Gulyás János hálózatot fenntartó, a di- közé értve nézeteket, módszereket viszonyok, s felületesen nézve és Gulyás Gyula ákokról kartotékokat veze- és embereket is (mint utóbb kiderül: könnyű rámutatni azokra a pon- (Készítsünk együtt tő „Kis Pipin” a főgonosz. magát Kis Pipint is) –, de amelynek lé- tokra, amelyek nyilvánvalóan filmet, 1969) Neki van emberi arca, nyege épp ez a felcserélhetőség, ön-

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 31 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

korrekcióra pedig csakis az elnyomás látszólag futni hagyott diákvezért. gyar filmbenakkor, ilyen egyértelműen technikáinak finomítása tekintetében A Hörömpőben (akinek valódi neve és ezt nem mondta ki senki más. hajlamos. Igencsak lényeges felisme- beszélő név: Keserű Attilának hívják) Igen fontos a női főhős szerepe. rés egy kora húszas éveiben járó, zárt ellenséget felismerő hatalom tehát (s A Sárközy Erika játszotta karakter, társadalomban felnőtt fiatalembertől, itt már nem az önkényuralmat csak az Hörömpő régi szerelme egyszerre se- a film alkotójától. oktatási intézmény területén gyakor- gítője és elárulója a lázadásnak. Nehéz Kitör a lázadás – amelybe régi ba- ló osztályfőnökről van szó, aki ellen a megítélni, hogy az éppen a felkelés rátja végül Hörömpőt is bevonja –, voltaképpeni lázadás kitört) fizikailag napján nagykorúvá váló lány felbuj- de igen rövid úton kudarcba is fullad. is elpusztítja a magára hagyott, véd- tó és haszonélvező, vagy inkább saját Egyrészt nevetségessé válik a lázadás telen hőst. A gyilkosságot felvállalók lelkes, szabadságvágyó énjét a ment- céljául kijelölt akció: a „tuszkulánum”- a jövő emberei. Több értelemben is. hetők (főként Hörömpő) megmentése nak nevezett ház, amelyből a jelenté- Egyrészt Kis Pipin helyett új vezető érdekében elfojtó kollaboráns csupán, seket, adatlapokat akarták megszerez- érkezik, aki ugyan feloszlatja a Gár- aki őszintén hiszi, hogy átállása segít- ni, s ahol Pipinen akartak elégtételt dát („Ezek fognak leváltani holnap, ség, áldozat és vállalható kompromis�- venni – üres rom. Leégett, nincs ott vége a gárdaéletnek” – panaszkodik szum. Ő mondja ki, hogy „nincs esély, senki – csak a rosszul szervezett felke- egyik pribék a másiknak), de nagyon is és nem kellenek a hősök”, s hogy „el lés folyamán elvesztegetett idő alatt igényt tart egy új, a hatalomhoz épp- innen, amíg lehet”. magukat újraszervező, s már túlerővel oly mértékben hű csapatra. Másrészt A szellemiségében is mélységesen fellépő Gárda, amely pillanatok alatt ők, akik „mentesülnek”, nemcsak ezt a fekete, nemhogy az ún. amatőrfilm te- elfojtja a lázadást. Őrizetbe veszik, nyomorult, pitiáner verőgárdát fogják rületén, de a magyar filmtörténetben is megfélemlítik s (a büntetés alól való életben tartani, de rájuk vár az érvé- egyedülállóan nyomasztó műről okkal mentesülés ígéretével) egymással nyesülés („egyetem”), az ún. normális írta Gelencsér Gábor, hogy a Tanítványok megveretik annak résztvevőit. Koráb- élet. Ők lesznek a társadalom az egyetlen magyar filmként ban is volt, aki csupán jövőjét, eg- meghatározó rétege. Az érvé- „Mindenki valami merte megfogalmazni „a zisztenciáját, lehetőségeit féltve nem nyesülés ára ezúttal is, mint mást lát bele” 68-as diákmozgalmak láza- vett részt a lázadásban. Most azonban mindig: az együttműködés, (Gulyás Gyula - dó szellemiségét, ráadásul olyan is akad az elfogottak között, aki ami pedig így értendő: együtt- Gulyás János: kortársi történetben, kivételt hajlandó tőrbe csalni s meg is ölni a működés a legvégsőkig. Ma- Tanítványok) erősítő szabályként [...]. Erejét

32 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

és dokumentumértékét éppen a 68-as ren. Olykor a vitatkozók körül. És for- utasító véleményt fogalmazott meg: mozgalmak spontaneitását, fésületlen- dítva ül a nyeregben. Később sárkányt „Vitathatatlanul egységes gondolati ségét megidéző amatőr formából, gesz- ereget egy másik fiú a már összeka- koncepciója van a filmnek, s ami még tusainak szabadságából, őszinteségéből paszkodó, furcsa, szimbolikus tartalmú nagyobb erény: ennek megfelelő meríti.” (A macskaköves úton, Mozgó Vi- dalt éneklő lázadók mellett. A fojtott egységes stílusban tartott, a rendező lág, 2008/8.) beszélgetések gyakran nyernek más egyéniségét tükröző film a Tanítvá- Ám többről is szó van, mint mégoly dimenziót azáltal, hogy a kamera egy nyok. A stílust illetően lehetne ugyan bátor politikai pamfletről. A – ne feled- adott ponton eltávolodik a szereplők- az a megjegyzésünk, hogy imitt-amott jük: Párizs, Berlin és Prága előtt készült től, vagy elfordul – és láthatóvá teszi Jancsó filmjeinek hangulatára és tech- – mű atmoszférája Orwellt idézi (akit e beszélgetések tanúit, az erkélyről, nikájára emlékeztet, de ez a kifogás aligha olvashatott Gulyás Gyula 1966- függőfolyosóról, kerítésről figyelőket. csak részben helytálló, mert Gulyás ko- ban). A filmben lezajló obskúrus,- bi Ez a megoldás súlyos jelentéssel te- rábban is ebben a hangnemben készí- zonytalan értelmű történések, a való- líti a felületesen nézve ügyetlennek, tette filmjeit, s mert olyan történetet, ságtól elemelt, színpadias, sőt rituális hibásnak tűnő komponálási metódust. olyan szituációkat választott, amelyek jelenetek, a kihagyásos dramaturgia, Bizonyos jeleneteknél, főleg totál és természetesen involválják a jancsós az emblematikus, nem pszichológiai kistotál képkivágás esetén az alako- stílust. Mi hát a probléma? Egyrészt indítékaik vagy szociális meghatáro- kat olykor a kép alsó felében-harma- dramaturgiai. Nem lehet bizonyos sze- zottságuk, hanem a történetben be- dában tartó kompozíció, vagyis a sze- mélyeket, történeti szálakat egyszer töltött szerepük felől értelmezhető, a replők fölött függőlegesen megnövelt túlzottan előtérbe állítani, másszor hatalmi struktúrák ágenseit modellező tér hangsúlyozza ki a mindenütt jelen elhagyni. A film így szétesett három- karakterek, a szaggatott párbeszédek lévő, mindent irányító hatalom jelenlé- négy nagyobb epizódra. [...] Sokszor a egy élhetetlen, a szabadság hiányá- tét Gulyásék filmjében. kameramozgás modoros, nem az adott tól, s a szabadság megvalósulásának A Tanítványok közege elemelt, szim- szituáció kifejezését, hanem a korsze- esélytelenségétől szenvedő világot bolikus közeg. Nem úgy beazonosítha- rűnek érzett látványosságot szolgálja. mutatnak. A film modellszerűségében tó, ahogy egy politikai parabola beazo- Végül – vállalva az ígérgetett szubjek- nem leképezi, hanem elemi erővel nosítható. Ez az időtlen, mindig jelen tivitást – nem érzem rokonszenvesnek megidézi az elnyomatás világát. Éspe- lévő elnyomatás világa, amely alatt a film társadalmi-politikai motiváltsá- dig nem egyszerűen a valaha létezett, minden, az emberi kezdeményezést, gát. A szerző olyasmit vetít ki egy is- minden ízében átpolitizált és a kény- önálló gondolatot, egyszóval: a sza- kolai históriára, aminek teljes politikai telen-kelletlen gyakorolt engedelmes- badságot lehetetlenné tévő elnyomó súlyát az nehezen viseli el, így minden ségen alapuló kommunista államban rendszert érthetünk – s az elnyomatás túldimenzionáltan jelenik meg, és et- konkretizálódott elnyomatásét. elleni elszigetelt cselekvés kudarcra től a história még szimbolikusan sem Figyelemre méltó az a filmes esz- ítéltségét élhetjük át. hat hitelesnek.” (Fesztivál – tanulsá- köztár, amelynek segítségével mindezt Az amatőrfilmes kortárs, a pályáját gokkal, Pergő Képek, 1969/1.) elérik az alkotók. Minden amatőrfilmes Gulyás Gyulával egyetemben akko- Az utókor kritikusai már egészen más kényszermegoldása (és a kilencvenes riban indító Nyakas Szilárd pontosan szemmel nézik a rebellis Tanítányokat. években hozzárendelt, túlzottan steril értette, miről van itt szó: „A társadalmi Schubert Gusztáv így ír a filmről: „A Ta- utószinkron) ellenére egy dramatur- elkötelezettségű művész magatartá- nítványok rendszerkritikus ugyan, de a giailag pontosan felépített műről van sának következetességével gyakorol zsarnokságot általában kritizálja, nem szó. A párbeszédek rendkívüli (modo- ránk mély hatást a Tanítványok című azt a diszkrét bájú, inkább groteszk, rosságba csak néha hajló) tömörsége filmjével Gulyás Gyula. Egyáltalán mint félelmetes demokratúrát, amit pillanatok alatt tesz átláthatóvá egyko- amatőrfilmen ritkán találkozunk egy a reformszocializmus megtestesített. ri és a filmidő jelenidejében érvényes nagyobb időszakot átformáló törté- A Tanítványok kisvárosa fölött totális viszonyokat. Hörömpő beszélgetése nelmi korszak tragikumának ilyen di- diktatúra sötétlik, még akkor is, ha az a gárdistává lett egykori barátokkal alektikus megragadásával. [...] A film elnyomásnak csak a kispályás változa- pontosan felrajzolja az előzményeket, éppen társadalmi, közösségi szinten tát, egy gőgös, kíméletlen és paranoiás egyúttal az önfelmentő szólamok meg- képes problémákat felvetni és egyéni osztályfőnök („Kis Pipin”) zsarnoksá- idézésével azt a politikai, társadalmi sorsokba ágyazva bemutatni.” (Nyakas gát idézi fel. A légszomj, amit e filmet aurát, amely a hatvanas évek magyar Szilárd: Hogy látva lássanak, Pergő Ké- nézve érzünk, nem hagy kétséget e valóságának mindennapjait áthatotta. pek, 1968/1. ) hely pokoli mivolta felől. A film végén Finom képi megoldások gazdagítják A kortárs kritikus mindezt máskép- a gimnázium forradalmárát, a legendás e párbeszédek jelentéstartományát. pen látta. Az, hogy Bernáth László, az Hörömpőt olyan magától értetődő ru- Például a Tamás nevű, másik, gárdis- Esti Hírlap rovatvezetője a Pergő Ké- tinnal mészárolja le a város peremén tává nem züllött baráttal folytatott pekben publikált, természetesen arról két mozgalmár, ahogy Josef K.-n vég- párbeszéd egy köztéren zajlik. Míg a tanúskodik, hogy a jól ismert profi na- rehajtják az ítéletet öltönyös hóhérai. lázadást szervező Tamás szembesíti a gyon is komolyan vette az amatőrfil- Nincs remény, nincs elfelejtett ellen- csatlakozni vonakodó Hörömpőt egy- mezést magát. A gesztus akár az ama- érv, csak áthatolhatatlan közöny.” (A kori, „forradalmi”, küzdeni, áldozatot tőrfilmezés ügye melletti kiállásnak is ’68-as csapdája, Filmvilág, 2008/11.) hozni kész önmagával, egy kamaszfiú, tekinthető. Ezzel együtt Gulyás Gyula Bakács Tibor Settenkedő őszin- mintegy mellékesen, biciklizget a té- filmjével szemben egyértelműen- el te megdöbbenéssel csodálkozik rá filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 33 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

sága is. Jancsó aztán többünket meg is hívott a Fényes szelek gárdájába: három szereplőnket meg minket az öcsémmel. Ilyen előzmények után került sor az országos fesztiválra. Délelőtti vetítésre osztották be a filmet, ráadásul egy olyan terembe, ahol sötétíteni sem lehetett rendesen, és a hangviszonyok is borzalmasak voltak. Mint- hogy a film hangjával enélkül is baj volt, jószerivel »hallhatat- lanná« vált. Ez el is döntötte a dolgot.” (Mihancsik Zsófia: Fil- mek a föld alatt, 2000/7.) Mindenesetre az 1999-es felújítás Mediawave-es ren- dezői díja, illetve a 2001-ben legjobb kisfilmként (a Tanítvá- nyok hossza 61 perc) elnyert Filmkritikusok Díja jelzi, hogy a korai mű harminckét év alatt mit sem vesztett erejéből. Muhi Klára ekképp méltatta a Film- világ 2000/4. számában: „Arra most végképp nincs hely, hogy a megkerült filmre: „A látható „Nincs esély és számon tartott, de filmjei- elgondoljuk, mi volt akkor, és mi ma eredmény gyanúsan remekmű- nem kellenek ben először csak az 1968-as az amatőrfilm, mely mostanra ráadásul szagú, s a szerzőpáros kiemel- hősök” Fényes szelekben megjele- már >>független<< is. De mi volt maga kedő munkái közé tartozónak (Gulyás Gyula nő összekapaszkodós, (főleg a film? A Tanítványokat nézve, mely iga- vélem. (Bármikor és bárkivel, - Gulyás János: mozgalmi) dalos csoportvo- zi hatvannyolcas szellemű tett, a Fényes éles kések előtt is, hajlandó Tanítványok, nulásokat. Nyilvánvaló, hogy szelek, s a Büntetőexpedíció előde – kirá- vagyok vitatkozni arról, hogy (balra: Sárközy ez a harminc éven át fele- lyi médium volt. Amatőr körülmények 2000-ben ez volt a legjobb Erika) désbe merült amatőrfilm is között is hihetetlen hajlékonysággal film.) Felkavaró élmény volt inspirálta a filmtörténet egyik tudta ábrázolni azt a mainál valamivel megízlelni a sűrű és a katarzisig töké- legjelentősebb rendezőjét ennek a egyszerűbb szerkezetű korszakot, sűrű letes hatvanas évekbeli magyar film- filmes eszköznek kimunkálásakor,- hi szövevényes viszonylatokat, karakterek művészet ezen hibernált változatát. szen éppúgy ismerte Gulyás Gyula sokaságát, kis gesztusokban az árulást A remekműszerűség pont abból süt munkáját, mint Gulyás Gyulát magát vagy a hűséget, a sorsszerű, meg a vélet- ki, hogy az 1967-es forgatási időpont a Cinema ’64-ből. Ráadásul éppen an- len hatalmát. Hogy hová lett, mennyire ellenére mainak, 2000-ben talajt fogó nak az (1968-as) amatőrfilm-szemlé- eltűnt ez az ábrázoló erő, komolyság és filmnek éreztem. A szabadságról és an- nek volt zsűrielnöke, amelynek fődíját elszánás a magyar (meg a nem magyar) nak megzsarolt gyilkosairól láthatunk a Tanítványok felsőbb utasításra nem filmből is, ezt mindennél megrendítőbb képeket. Az agresszív modorú struktú- kapta meg. Gulyás Gyula így emléke- volt látni a szemlén. Gulyás Gyulát per- rákról szól, amelyek soha nem jutnak ki zett erre a döntésre: sze nyilván nem ez foglalkoztatta, ami- az utcára, s mégis az utca emberének „A rektor leszólt – akkor a miskol- kor a Tanítványok felújítását elhatározta. az életét teszik tönkre. Individualitás ci egyetem még nehézipari műszaki Ő azt gyanítja, hogy ezt a filmet, mely és megalázottság a jelenetekben.” (Az egyetem volt, és már nem Rákosi ne- egy vidéki gimnáziumi lázadás pontos érsebész szeme és keze, Élet és Iroda- vét viselte ugyan, de a szelleme ott rajzában mutatta fel hatvanhétben, lom, 2000. II. 18.) maradt –, hogy ez a film nem kaphat hogyan működik a politikai gengszter- A film egyértelműen kapcsolódik a díjat. Ezért Jancsóék nem mentek el a izmus, s mennyire nincs esélye a túl- hatvanas évek elejének modernista központi díjkiosztásra, hanem csinál- élésre egy független szellemnek, ma irányzataihoz, különösen Jancsó mun- tak egy másik ünnepséget, ahol egy újra érteni fogják. Szerintem Gulyás ezt káihoz, ám teljesen egyéni hangon szó- másik filmünknek (Gulyás Gyula: A jól gyanítja. Filmjét, akár Jancsó világlá- lal meg. A benne megjelenő énekes, legszebb pillanatban is, 1997. – TPP) tását, ijesztően utolérte a kor.” skandálós, fenyegető tömegjelenetek adták a nagydíjat, amelyet az öcsém- nem másolják, hanem megelőlegezik mel csináltunk, de elmondták, hogy A Gulyás testvérek – Pálya és kép kötet májusban (!) a később Jancsó nevéhez kapcsolt, miért kellett így dönteniük. Az eset- jelenik meg a Magyar Művészeti Akadémia ki- stílusa egyik legjellemzőbb elemeként nek tehát volt valamelyes nyilvános- adásában.

34 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

zetre természetesen nincs szükség, a TARR BÉLA: A VILÁG VÉGÉIG falakon a sajtóból jól ismert képek, az elmúlt két évben felfokozódott mene- kültválságról, a magyar határon történt incidensekről. Az egyetlen mozgókép a híradó képe: háború, vallási és politikai Apokalipszis után üldözés, embertelen körülmények. A képek érintésközelben, mégis elválaszt tőlük a válságra adott magyar válasz: HORVÁTH ESZTER a drótkerítés. A szenvedés tárgyiasítá- sa lenne a kimerevített pillanat vagy együttérzés az emberi méltóságuk- ban megalázottakkal? A drótkerítés után hatalmas térbe jutunk, amelyben EGY AMSZTERDAMI TARR-KIÁLLÍTÁS MOZGÓKÉPEI. egyetlen csupasz fa dacol a süvítő szél- gép meg-megújuló rohamával. Mintha arr Béla kiállítást rendezett az amsz- perspektívánkból keletiesnek ható zene csak A torinói lóból termett volna elénk. terdami Eye Filmmúzeumban. A világ éppúgy lehet a balkáni, török vagy kö- Árnyékának hol éles, hol elmosódó Tvégéig (Till the End of the World) egy- zel-keleti folklór része, mint ahogy fiút kontúrjait nehéz felejteni. Tarr Béla szerre ars poetica és ars politica; csak itt is nehéz elhelyeznünk: Magyarországon művészete, egyetlen képben. Az élet látható, friss Tarr-mozgóképpel. roma lenne, Hollandiában talán arab reménytelen harca a mindent felőrlő, származású. Gyermekarcán a koraérett elporlasztó semmi ellen avagy Európa Ha nincs mit mondani, akkor hallgatni fásultságba sebezhetőség vegyül. Leg- lenne a kiszáradt fa, „aki” szenvtelenül kell, vallotta Tarr Béla, amikor A torinói furcsább a szeme. Nem néz a kamerába, tekint a lábaihoz sodródott életekre? lóval elbúcsúzott a filmkészítéstől. Ért- de nem is kapja el tekintetét. Egyszerűen Az első két installáció után a már hető így minden cinefil izgatottsága: Tarr jelen van. A zene annyi időre sem pihen, ismert Tarr-világba érkezünk. A befo- újra rendezett! Igaz, Amszterdamig kell hogy a gyerek megtörölje az orrát. Ahogy gadó kitettségét fölváltja a karakterek utazni, hogy láthassuk az új jelenetet, de a kamera lassan hátrál, a fiú környzete is kiszolgáltatottsága. Rendre újabb és a távolság csak növeli az alkotás körüli feltárul. Egy bevásárlóközpontban ku- újabb részleteket láthatunk Tarr film- misztikus aurát. Mit mondhat a mester, porog a földön, onnan zenél az előtte jeiből, tematikus csoportosításban: egy miután mindent elmondott? Mi jöhet a elhaladóknak. Nekünk. Ez a gyerek min- termet gyerek-karaktereinek szentel, „világ vége” után? ket néz, anélkül, hogy látna bennünket. egyet a filmek nyitányának, egy másik- A kérdés arra csábít, hogy a hetedik Arcának finom rezdülése az egyik pilla- ban tömegjeleneteit nézhetjük újra. Az installáció, a végpont felől fejtsük föl a natban dacos ellenállást tükröz, majd a elszántan gyalogló Estike arca, Valuska tárlat számára kimetszett Tarr-oeuvre-t – következő pillanatban végigömlik rajta a előadása a kozmosz rendjéről, a Titanik jóllehet a kiállítótérbe lépés előtt figyel- teljes megadás. Esetleg jeges közöny. A bár közönségének részeg önfeledtsége, meztetnek, a haladás egyirányú, a végén befogadó habitusától függően. az ételosztásra váró, kígyózó tömeg. Az csupán kilépni lehet. Talán ezért is került Ez a gyerekarc nem Tarr Béla új műve: eredeti szövetükből kiszakított hosszú az új mű a hatodik terem (nap?) utáni ez mindannyiunk műve. A rendezés beállításokat új kontextusba helyezi térbe. Egyetlen snitt, tizenegy perc. Egy mintha visszatérne a Családi tűzfészek a kiállítás itt és mostja. Mert tévedés, hét év körüli fiú arcát látjuk közeliben, dokumentarista stílusához, egy lénye- hogy időtlen történetekről lenne szó. ahogy tangóharmonikáján ges eltérés azonban abszurd- A tarri világ meghatározó eleme éppen meg-megbicsakló, édesbús „Széljegyzetre nincs dá tesz minden párhuzamot: az az idő, amit ezekkel az emberekkel, dallamot játszik. A nyugati szükség” a Muhamed egyetlen beállí- ezekkel az arcokkal töltünk. Időt ha- tásban megfogalmazott tör- gyunk nekik, hogy a szavakon túl elme- ténete valóban megtörtént a séljék saját mikrotörténetüket. címszereplővel. Az idők vége El a kezekkel az emberi méltóságtól! talán nem számolta fel vég- Tarr a tárlat legvégén, egy kisképernyős leg a tarri mozgóképet, csu- interjúban egyetlen szenvedélyes mon- pán a fikció lehetősége vált datba sűríti, miért ragad kamerát. Egy ko- illúzióvá. moly gyarmatosító múlttal, ám csekély A világ végéig kezdetén szerzői filmes hagyománnyal rendelkező támpontok nélkül vettetünk országban visszhangra talált ez a szenve- a sosem tapasztalt, mégis délyes felszólalás. A végtelenre nyújtott ismerős senkiföldjére. Tilta- időben egyszerre meglátták a jelent. A kozni nincs okunk, hiszen fi- megalázott és megszomorított arcokban gyelmeztettek belépés előtt: Európa talán magára ismert. a kiállítótér előtt elhelyezett tábla a tárlat egyetlen szöve- EYE FILMMUSEUM / AMSTERDAM: 2017. JANUÁR 21. – ges dokumentuma. Széljegy- MÁJUS 7. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 35 magyar muhely magyar muhely magyar muhely

díját is). A rendszerváltás óta aligha MAGYAR FILMHÉT: KISJÁTÉKFILMEK érdeklődött annyi néző és újságíró magyar rövidfilm iránt, mint most. A zajban nem könnyű higgadt, elfogulat- lan állításokat tenni a Mindenkiről, de annyi megállapítható, hogy Deák szűk Nem mindenki félórás munkája megérdemelten nyert Oscar-díjat, és az sem véletlen, hogy éppen Oscar-díjat nyert. KRÁNICZ BENCE A Mindenki pozitív üzenetet zeng, a demokratikus közösség győzelmét hirdeti az önkény uralma felett: egy- szerű, de frappáns, jól érthető politi- kai allegória. A kórusvezető Erika néni OSCAR-DÍJAS RÖVIDFILMET IS VETÍTETTEK A FILMHÉT KISFILMES PROGRAMJÁBAN, birodalmában mindenki egyenlő, de DE A SIKER MELLETT SÚLYOS MULASZTÁSOKAT IS ELKÖNYVELHETTÜNK. vannak az egyenlőbbek, és énekelni csak nekik szabad, a többi gyerek in- álasszuk is rögtön szét a filme- temnek és főiskolának. A Színház- és kább fogja be a szájacskáját. Ám már a ket és a Filmhét szervezése körü- Filmművészeti Egyetemen érdeklőd- kilencvenes évek elején járunk – ez a Vli komoly problémákat. A Magyar tünk, hogy valóban elmulasztották-e körülmény a filmből csak a figyelmes Filmakadémia 2017-ben nem az előző beküldeni hallgatóik vizsgafilmjeit. (újra)néző számára derül ki, az alkotók évi filmtermést kívánta reprezentálni a Kiderült, hogy neveztek filmeket ők is, nyilatkozataiban viszont rendre előke- filmszemlék helyébe lépett Filmhéten, és valóban: végül a nyomtatott műsor- rül –, és az Erika nénikkel végre szem- hanem elsősorban a különböző kategó- füzetben és a Filmhét honlapján hirde- be lehet szállni, ki lehet őket zavarni a riákban Magyar Filmdíjra jelölt filmeket tett időpont előtt fél órával kezdődött koncertteremből. A gyerekek nélküle vetítette. Tartottak azért retrospektív és a vizsgafilmek vetítése, három SZFE-s is elboldogulnak. versenyprogramon kívüli vetítéseket rövidfilmmel. Igaz, erről a kérdezősködő A korfestés, a magyar általános isko- is, így a nagyjátékfilmek közül csak az újságírókon kívül legfeljebb az alkotók lák örökkön lepusztult, linóleumos kis- Ernelláék Farkaséknál hiányzott igazán, és ismerőseik tudhattak, mert csak a világának felidézése pazar. Erika néni amelyet Hajdu Szabolcsék nem nevez- moziban derült ki, hogy hozzátoldottak szerepében Szamosi Zsófia alakítása tek a Filmhétre. még három rövidet a blokkhoz. elsőrangú, és a két főszereplő kislány, A rövidfilmeket – kisjátékfilmeket, -rö A Metropolitan Egyetem fesztivál- Gáspárfalvi Dorka és Hais Dorottya is vid dokumentumfilmeket és animációs szerepléseket intéző munkatársával, üde, természetes, mesterkéletlen je- filmeket – annál hátrányosabban - érin Barkóczi Jankával is beszéltünk, aki el- lenléttel és nagy kedvvel játszik. A film tette az új szisztéma. Hat alkalommal is mondta: az animációs versenykategóri- érzelmi hatása erős, ebben a körülte- levetítették a kisjátékfilmes kategória ába neveztek filmet, egyetemi blokkról kintően kiválasztott, gyönyörű záró jelöltjeit, amelyeket a Filmakadémia viszont nem kaptak hivatalos értesítést. dalbetétnek nagy szerepe van. A Min- rendezői és produceri tagozatának tag- Azt Barkóczi sem értette, hogy az egyik denki hőseinek feszülten lehet druk- jai választottak ki titkos szavazással, ám legrangosabb animációs fesztiválon, kolni, miközben történetüket nagyobb ezeken túl egyetlen megmutatkozási Annecy-ban díjat nyert filmjük, aBalkon léptékben is érdemes átgondolni. Mi lehetőséget biztosítottak egyéb kisfil- miért nem kerülhetett be az egyetemi több, mindenki könnyen megértheti meknek, a mindössze egyszer vetített filmek közé, ha egyszer az animációs az utalásokat, a film címe büszkén és „Egyetemi blokkban”. A megnyitó hetén kategóriában nem kapott jelölést. bátran jelöli ki a célközönséget. vált csak nyilvánossá a blokk program- A hagyományosan kevés megmutat- A Mindenki tanmese, és a tanmesék ja: a hagyományosan legnívósabb, rö- kozási lehetőséghez jutó, moziban még óhatatlanul egyszerűsítenek. Ezért vidfilmes vagy animációs fesztiválokon ritkábban vetített egyetemi vizsgafil- énekelnek a film végén gyönyörűen is jól szereplő SZFE-s, MOME-s, vagy a meknek tehát ezúttal csak a töredékét a kórus tagjai, sőt azt kell hinnünk, a Metropolitan Egyetemen (régebben lehetett látni a Filmhéten, más gyártási hamisabb hangoktól szól még angya- BKF) készült filmek helyett a kolozs- rendszerben készült kisfilmekről nem libban a dal. De nem volna igazabb és vári Babeș–Bolyai Tudományegyetem is beszélve. Fájdalmas búcsút kellett bátrabb a film, ha nem énekelnének és a szintén határon túli Filmtett nyári tehát vennünk az egykori filmszemlé- tökéletesen a gyerekek? Ha a rendező workshopján készült vizsgafilmek ke- ken hagyományosan erős kisfilmes me- a didaktikus tanulság helyett merné rültek be a válogatásba. zőnytől, be kellett érnünk a kisjátékfil- azt állítani: együtt gyengébb a tel- A Filmakadémia részéről azzal ma- mes versenykategória öt jelöltjével és a jesítményünk, de kit érdekel, hiszen gyarázták a csonka diákfilmes progra- hiányos egyetemi blokkal. erősebb a közösségünk? Ha tényleg mot, hogy a megadott nevezési határ- a filmbeli gyerekek énekelnének a időig ezek az intézmények neveztek Az Oscar-díjnak köszönhetően a kis- hangsávon, nem egy rangos iskolai kó- be filmeket, pedig küldtek felhívást filmes versenyprogramban minden a rus? Akárhogy is van, az Oscar-díjnak minden magyarországi és határon túli, Mindenkiről szólt (természetesen Deák köszönhető, hogy ezekről az alapvető mozgóképkészítéssel foglalkozó egye- Kristóf munkája nyerte a kategória kérdésekről többen és többet beszél-

36 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág m agyar műhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely magyar muhely

tek, mint bárki remélhette, és ezért a vágyakozik, de amíg nem jön össze a Az újhullámos, közérzetfilmes for- Mindenki összes alkotójának hálásak pénz, csak pár nyugodt perc jut neki mát legtisztábban a Semmi bogár kö- lehetünk. az éttermi hűtőkamrában. A hősnő- vette, Visky Ábel munkája, aki korábbi Deák Kristóf filmjének gravitációs ben fokozatosan gyűl a méreg, egyre rövidfilmjeivel Maflicsek ( , Játszótár- mezejébe mintha más filmheti rövid- rosszabbul érzi magát a bőrében. A sak) már bizonyította, hogy mindig ér- filmek is bekerültek volna, a lázadás, rendező tehetségét mutatja, hogy a demes figyelni rá. Ezúttal is egy intim az önkénnyel való szembefordulás nézőt is érzéki tapasztalatként éri a és kényes kapcsolatot mutat be ponto- egyetemes témáit variálta több más hősnő rosszulléte: magunkon érezzük san, érzékenyen. A tavalyi Primanima munka is. Az Uchebnik, Csicskár Dávid a gusztustalan főnök vizslató tekinte- fesztivál beharangozójaként készült rendezése vissza is röpít a sötét dik- tét, a hajszárító melegét és a fagyasztó filmjében fiú és lány véletlenül talál- tatúrába, úgyszintén gyerekszemszög- hűvösét. Nagy Zoltán óvatosan, biztos koznak újra a négyeshatoson, évek- ből ábrázolva az 56-os forradalmat kézzel készíti elő a terepet, hogy ab- kel a szakításuk után. Nem történik követő napokat. Ha a Mindenki a kö- szurdba fordítsa az Enyhén sós végjá- semmi, csak egy rövid sétaúton el- zösség erejét ünnepelte, az Uchebnik tékát. Csattanója szemtelen és harsá- beszélgetnek, és elgondolkodhatunk rámutat, csak magunkban bízhatunk, nyan vicces. rajta, melyiküknek hogyan sikerült, választott hőseinkben kizárólag csa- Hasonlóan eredményesen ás le hős- sikerült-e egyáltalán továbblépnie. lódni lehet. Mindez akkor derül ki, nője lelke mélyére Szilágyi Fanni. A Mészáros Blankát és Vecsei Miklóst jó amikor a nagyhangú gimnazista forra- Mán-Várhegyi Réka novellájából adap- nézni, és többnyire hallgatni is jó őket, dalmár november 4. után inkább ismét tált A csatárnő bal lába életveszélyes néhány papírízű mondattól és erőlte- beszerezne egy orosz tankönyvet, le- most az egyetemi blokkban volt látha- tett poéntól eltekintve. rombolva alsós pártfogoltjának, a film tó, de ez a kisfilm bármilyen válogatás- A kisjátékfilmes versenybe a Min- hősének erkölcsi tartásról és állam- ban kellemes színfolt: humora, érzé- denkin, az Uchebniken, az Enyhén só- polgári bátorságról szőtt illúzióit. kenysége, a hétköznapi könnyedséget son és a Semmi bogáron kívül Bernáth Nemcsak a gyerekek lázadtak, ha- és a nagy életfeladványokat egyszerre Szilárd Fizetős nap című filmje került nem a nők is. Szamosi Zsófiát a Film- megengedő szituációi teszik emléke- be, egy másik eleven hagyomány, a vi- héten A martfűi rém női főszereplő- zetessé. Meg az a szóló, amivel a pálya déki szociofilm képviselője. A Semmi jeként díjazták, de látható volt még a széléről beálló hősnő elkápráztatja és bogárnak jól álló fekete-fehér stilizá- Mindenkin kívül az SZFE-s Nagy Zoltán vérig sérti a focizó fiúkat. Feminista ció itt inkább a valóságot megszépítő két rövidfilmjében, melyek közül a programbeszéd arról, hogyan kezeli a finomkodásnak hat, és az uzsorások kisfilmes versenyprogramban magát felvilágosultnak hierarchiájában nem elég felül álló vetített Enyhén sós érdemel „Jól érthető politikai vélő férfitársadalom, ha kisbűnöző kálváriája is kiszámíthatóan külön említést, nem kis részt allegória” egy nő tényleg jobb ná- alakul. A film legfőbb erénye így az a éppen Szamosi miatt. Ő alakítja (Deák Kristóf: luk? Bohókás, szubjektív néhány amatőr szereplő, akik sejthe- a folyamatos munkahelyi sze- Mindenki - Szamosi történet egy kapcsolat tően hasonló életet küzdenek végig, xuális zaklatásnak kitett, ma- Zsófia és Hais fordulópontjáról? Ki-ki mint a történetbeli, uzsorától uzsoráig gányos pincérnőt, aki Angliába Dorottya) döntse el maga. tervező falusiak. Az egyetemi program gerincét adó kolozsvári filmek érezhetően ros�- szabb technikai körülmények között készültek, színvonaluk erősen inga- dozott. Kameragyakorlatoktól, párper- ces vizsgamunkáktól kezdve a húsz perc körüli portréig terjedt a skála. A bolyais munkák közös pontját a szociológiai indíttatás adta: filmre kívánkozó arcokat, sorsokat sikerült találniuk a hallgatóknak, de nemigen tudtak távolságot tartani alanyaik- tól, mondandójukat bő lére eresztet- ték, és a falvédőbölcsességeket sem szűrték ki elég szigorúan. A Filmtett workshopon készült rövideket pe- dig inkább a lelkesedés fűtötte, a jó hangulatú műhelymunka látszott meg rajtuk. Örömteli, hogy ezeket a diákfilmeket is meg lehetett nézni a Filmhéten, és igazán nem az alkotóik tehetnek róla, hogy a hiányzó nevek és intézmények miatt furcsának, dis�- szonánsnak hatott a válogatás. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 37 új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj

JOACHIM LAFOSSE pénztelen családfő kisebbrendűségi érzésétől a feleség szexuális csalódá- sán át az ikerlányok nevelésének ha- talmi csatározásáig), a konkrét gazda- sági probléma jóformán egy csapásra rendeződik egy ésszerű kompromisz- szummal: a nagy szerelem végleg el- szállt, de a kamatait jelentő kölcsönös Érdekkapcsolato Érdekkapcsolato Érdekkapcsolato megbecsülés és megértés a válás után is fenntartható. Lafosse fi lmjei elsősorban mégsem a párkapcsolatok elkerülhetetlen eró- ziójáról szólnak (bármilyen kifejezően VARRÓ ATTILA mutatja ezt be a Rég nem szerelem, va- lamint legerősebb alkotása, a magyar mozikban is bemutatott Gyermekeink): A HANEKE, DARDENNE, PIALAT JELZŐFÉNYEIT KÖVETŐ BELGA az otthoni róka-fogta-csuka helyzetek RENDEZŐ CSALÁDI DRÁMÁI A FOGYASZTÓI TÁRSADALOM ANYAGI kölcsönösen szenvedő felei inkább a ÉS ÉRZELMI DEFICITJÉRŐL MESÉLNEK. szülők és gyermekek, pontosabban a szülői (többnyire apai) szerepet betöl- tő „fi nanszírozók” és a gyerekszerepbe oha az idén 42 éves belga Joa- A tavaly készült szakítási dráma ta- szorult „fi nanszírozottak”. Ez a kapcso- chim Lafosse legfrissebb (hetedik) lán a legtisztább módon mutatja meg lat némiképp még a Rég nem szerelem Nnagyjátékfi lmje, a Rég nem szere- a lafosse-i életmű alapszituációját: „kereső feleség – munkanélküli férj” lem történetét tekintve markáns fordu- egy családi fészek börtönné válását alaphelyzetére is érvényes, de teljes latot jelent az alkotói pályán, eredeti az anyagi problémák folytán – azzal a fényében a korábbi művekben ragyog. címénél pontosabban és szikárabban jelentős különbséggel, hogy a rendező A Magánórák pedofi l drámájában a nem is lehetne összefoglalni az eddigi most először kínál kiutat a csapdahely- tizenéves fi ú családi kapcsolatai és életművet. Az Économie du couple (Egy zetből, amely korábban kivétel nélkül bimbózó első szerelme is prédául esik párkapcsolat ökonómiája) egyszerre tragédiával ért véget, méghozzá a leg- meleg tanára szexuális kizsákmányo- határozza meg az író-rendező alapté- fi atalabb érintettek kárára. A rendezői lásának (melybe a fi ú önként, egyfajta máját és formanyelvét – a pénzügyek debütálásában (Privát téboly, 2004) az fi zetség gyanánt megy bele a jövőjét korrozív hatását az emberi kapcsola- otthonából távozni kénytelen, ám kép- megalapozó, értékes magánórákért). tokban és a takarékos, precíz fogal- telen apa végül megöli tízéves kisfi át, Hasonló a helyzet a Gyermekeink mazásmód hatékony alkalmazását a a Gyermekeink bezártságtól és kiszol- érdeshármasánál: a fi atal arab férjet családi (melo)drámákban. A művé- gáltatottságtól súlyos depresszióba egyik oldalról alárendelté teszi és ál- szi példaképeit a Haneke-Dardenne- süllyedő felesége négyszeres gyerek- landó hálára kötelezi az őt befogadó Pialat szentháromságban meghatáro- gyilkosként végzi, a Sárdobálók és a belga orvos (aki cserébe minden téren zó Lafosse fi lmjei nagyrészt a kortárs Rég nem szerelem családi patthelyzete részt követel magánéletéből), másik fogyasztói társadalomban kiüresedett pedig egyaránt az ikerpár egyik tagjá- oldalról elnyomó zsarnokká válik sze- és kizsákmányolt érzelmi viszonyokról nak kórházba kerülésével ér véget. Ám rencsétlen feleségével szemben, aki mesélnek, legyen szó egy felnőtt iker- az áldozattá váló gyermekfi gurák nem a kislányaival jóformán egy szintre fi aival élő anya reménytelen szabadu- holmi hatásvadász melodrámai fogás süllyedve tehetetlen áldozata lesz a lási kísérletéről a vagyont érő vidéki visszatérő alakjai, inkább egyfajta lak- két férfi érdekkapcsolatának, mígnem otthontól, amelynek árából önálló éle- muszpapírok, érzékenységük folytán frusztrációja őrületig fajul és vétlen tet kezdhetne (Sárdobálók, 2006), egy elsőként – mégis későn – jelzik vér- gyermekei ellen fordul. Sőt mi több, bukásra álló kamaszfi út ingyenes kor- vörössel a szívből jövő savak vissza- ez az egyszerre valós és átvitt értel- repetálás ürügyén megrontó felnőtt fordíthatatlan roncsolását. Márpedig mű szülő-gyerek viszony jelenik meg édeshármasról (Magánórák, 2008), egy Lafosse világában rendre a szüntelen Lafosse egyetlen alkotásában is, amely négygyermekes fi atal pár magánszfé- pénzügyi menedzselést igénylő ér- teljesen kilép a belga polgári ottho- ráját anyagi támogatások révén kisa- dekkapcsolattá formálódás okozza az nok bezárt világából. A Fehér lovagok játító magányos középkorú orvosról elkerülhetetlen pusztulást, amelytől kegyetlen sivatagában egy francia se- (Gyermekeink, 2012) – vagy akár a Rég a tavalyi fi lm hőseinek csupán azért gélyszervezet szudáni háborús árvákat nem szerelemről, amelynek válófélben sikerül elmenekülniük, mert visszafor- próbál kimenteni a háborús zónából lévő házaspár-hősét nem csupán a dítják a logikáját. Mihelyt a felek rájön- nyugat-európai adoptáló szülőkhöz, kényszerű együttélés és az ikerkislá- nek, hogy a vagyonmegosztás vitáját ám a helyi nehézségek és saját tehe- nyok nevelési gondjai távolítják mind elsősorban nem anyagi érdekek fűtik, tetlenségük következtében végül odá- messzebb egymástól, de a közösen inkább az évtizednyi együttélésbe fek- ig jutnak, hogy a közeli falvakból átvett vett/helyrehozott családi ház elmérge- tetett emberi javak és érzelmi károk nyomorgó apróságokkal töltik meg a sedő vagyonmegosztási vitája is. elismertetéséről szól a másik féllel (a transzportot, gyakorlatilag gyermek-

38 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj ú j raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj új raj

rablókká válva (a fekete szülők önként bravúros megoldása) és a cselekményt keretek érzékeltetik az anyára záru- bízzák rájuk az éhhalál szélén, állandó hétköznapi, ugyanakkor az érzelmi ló otthoni börtönt (ezekhez képest a életveszélyben álló kicsiket, ám annak problémákról világosan árulkodó szi- Rég nem szerelem egyetlen lakásbel- tudatában, hogy a „fehér szülők” helyi tuációk kisrealista füzéréből építi fel sőhöz kötött filmje már-már napfé- táborokban biztosítják majd az ellátást (kedvelt eszköze a megrakott asztal- nyes kalandtúra hajlékony steadicam- és oktatást). A vállalkozás természe- nál kibontakozó összetűzés, amelynek felvételeivel és markáns kék/fehér tesen többszörös kudarccal ér véget, a Rég nem szerelem egyik legerősebb színdramaturgiájával). A rendező gaz- de Lafosse-t a humanitárius dilemmák jelenetét, a baráti körben zajló va- daságos vizuális kifejezőerejében vi- helyett itt is a szülő-gyerek viszony csorát köszönheti). Ha netán mégis lágosan megfogalmazódik a filmkészí- korrumpálódása érdekli, csak éppen hangsúlyosabb formai/dramaturgiai tői ars poetica: Lafosse számára a néző – nyomokban már a Gyermekeinkben megoldáshoz nyúl, azt előszeretettel sosem rejtőzködő voyeur, aki egyfajta is felbukkanó – posztkolonialista ol- köti valamilyen kifejezetten triviális légyként a falon lesi ki a hétköznapi vasatban: a bennszülött „gyermekek- eseményhez, például egy igen exp- tragédiákat, hanem – mint interjúiban nek” pénzt osztogató jelképes apák (a resszív zenés betét formájában (mint gyakran kijelenti – „fizető közönség”, segélyszervezet többnyire tűzoltókból a Magánórák pokoljárását indító vörös aki jelenlétével közvetve beleavatko- álló derékhada és mindenre elszánt fényben úszó, imbolygó kézi kamerá- zik az eseményekbe. A rendező sze- vezetőjük) olyan izolált határzónába val felvett diszkó-epizód, a Gyerme- repe, hogy folyamatosan fenntartsa szorulnak, ahol előbb-utóbb képlé- keink hősnőjének teljes széthullását az egyensúlyt a filmre vett valóság kennyé válnak a törvényes keretek, sa- jelző együtténeklés a Julienne Clerc- és a filmre jegyet vett közönség- kö ját célokhoz, érdekekhez hajlíthatók az slágerrel a kocsiban és a Rég nem zött, közvetítő legyen finanszírozott erkölcsi törvények és a legnemesebb szerelem házaspárjának érzelmi köze- és finanszírozó érdekkapcsolatában szándék is kizsákmányolásig fajulhat. ledését indukáló nagyszobai táncjele- – egyfelől mindenféle hatásvadászat- Ugyanez a jótékonyságból kialakuló net). Ám ettől eltekintve Lafosse film- tól mentesen, az érzelmi problémák hatalmi helyzet teremt lehetőséget a nyelvét a dokumentátori szűkszavúság hiteles és árnyalt ábrázolásával do- visszaélésekre Lafosse valamennyi fi- és a kompozíciók finom következe- kumentálja a valóságot, másfelől a ki- nanszírozó apa-figurájánál, a rendező tessége jellemzi, amelyek filmenként zsákmányoló nézői igényeket megért- azonban sosem fél megmutatni nega- változó eszközökkel, de egyformán ve a lehető legnagyobb drámai erővel tív alakjai segítőkészségét és sebezhe- látványos hangsúllyal érzékeltetik a mutassa be az események tragikumát. tőségét (akár a pedofil tanárnál sem): szerzőre jellemző csapdahelyzetet: a nem ítéletet mond, karikatúrákat rajzol barnás földszínekre redukált Sárdo- RÉG NEM SZERELEM (L’économie du couple) vagy példabeszédeket tart, mindenek bálók statikus beállításaiban a kamera – belga, 2016. Rendezte: Joachim Lafosse. előtt az érzelmi kapcsolatok szinte mindenféle követő mozgást kerülve Írta: Joachim Lafosse, Mazarin Pingeot és észrevétlen torzulásának fel- köti röghöz szereplőit, Fanny Burdino. Kép: Jean-François Hensgens. tárása érdekli, saját kifeje- „Inkább egyfajta a Magánórákban rendre Szereplők: Bérénice Bejo (Marie), Cédric Kahn zésével élve az „a pokolba lakmuszpapírok” erős teleobjektív szűkíti (Boris), Marthe Keller (Christine) Jade és Mar- tartó út, amely többnyire (Bérénice Bejo, Cédric a főhős köré környeze- gaux Soentjens (Jade és Margaux). Gyártó: Les jószándékkal van kikövezve”. Kahn, Jade és Margaux tét, a Gyermekeinkben Films du Worso / Versus Productions. For- Ez az egyszerre hanekei kí- Soentjens) pedig a gyakori belső galmazó: magyarhangya. Feliratos. 106 perc. méletlenségű és dardenne-i érzékenységű hozzáállás a valóság komplexitásához részben ab- ból is fakad, hogy Lafosse filmjei szin- te kivétel nélkül valós eseményekből táplálkoznak, legyen szó saját ma- gánéleti konfliktusokról (maga is -iker gyermekként, elvált szülők közt nőtt fel; a 2006-os Boldoggá tesz filmren- dező hősét pedig egyértelműen ma- gáról mintázta) vagy nagy port kavart megtörtént esetekről (a Gyermekeink a 2007-es Geneviève Lhermitte-ügy alapján készült, a Fehér lovagok a Zoe’s Ark segélyszervezett botrányát dolgoz- ta fel). Az író-rendező azonban nem a szokatlan történetek drámai elemei- re koncentrál, hanem egyfajta ellen- hollywoodi stratégiával a háttérbe szo- rítja a leglátványosabb momentumokat (ennek ékes példája a Gyermekeink zárlatába helyezett gyermekmészárlás

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 39 a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép

ezekben a gyors munkákban alakította LICHTER PÉTER ki. Spielberg szemét és zseniális stábépí- tő tehetségét dicséri, hogy nagyszabású holokausztfilmjéhez nem egy tapasztalt, ELLENFÉNY ÉS vagy díjakkal elhalmozott művészt, ha- nem egy teljesen ismeretlen outsider operatőrt kért fel, aki korábban olcsó fil- meken edződött. Persze Spielberg elég TEXTÚRA rafinált volt: a döntése előtt még megbíz- ta Kaminskit egy általa gyártott kosztü- mös tévéfilm fényképezésével – ez volt lényegében az operatőr felvételi vizs- gája. Spielberg ügyesen szúrta ki azon Janusz Kaminski tehetségét, hogy a relatíve alacsony költ- ségvetés és a gyors munkatempó mel- lett képes markáns, a történetre reflektá- ló stílusvilágot teremteni. Ezek a jegyek később felerősödtek és tökéletesedtek A LENGYEL OPERATŐR SZERZŐI ATTITŰDJÉVEL, IMPRESSZIONISTA LÁTÁSMÓDJÁVAL az operatőr pályáján. NYITOTT ÚJ KORSZAKOT SPIELBERG ÉLETMŰVÉBEN. Kaminski operatőri stílusát két szem- pont alapján szokták jellemezni: a hatá- kortárs film egy sor zseniális - ope alakította át radikálisan, amivel egy tel- rozott és látványosan stilizált világítás, ratőr-rendező párost vonultat fel, jesen új korszakot nyitott a blockbuster- és az önreflektív vizuális koncepciók Aa végtelen számú példából most rendező életművében. mentén. Kaminski több interjúban ki- Wong Kar-wai és Christopher Doyle, Ro- Kaminski esete azért is különleges, emelte, hogy számára a stílus mindennél ger Deakins és a Coen testvérek vagy mert ő lényegében a pályája kezdetétől fontosabb: ebből a szempontból abszo- Matthew Libatique és Darren Aronofsky fogva az amerikai filmiparban szociali- lúte kilóg a klasszikus amerikai operatőri párosa jut hirtelen eszembe. Egy mar- zálódott. Az 1959-es születésű művész iskola felfogásából, ahol a képi megvaló- káns alkotói látásmóddal megáldott ope- huszonegy évesen hagyta el Lengyel- sítás mindig a történetet szolgálja, és az ratőr megkerülhetetlen társa lehet egy országot, majd a nyolcvanas évek első operatőr munkája soha nem kerülhet a rendezőnek: olyan művész, aki az elter- felében filmkészítést tanult különböző reflektorfénybe. „Ha az operatőr munká- vezett látvány koncepciója és a technikai amerikai intézményekben. Kaminski ját csak a kameratechnika és a világítás apparátus között közvetít. Az operatőri pályafutása nem csak emiatt a drasz- mentén jellemeznénk, az olyan lenne, szakma ezért is sokkal összetettebb, mint tikus kulturális törés miatt izgalmas, mintha a jelmeztervező művészetéről azt elsőre gondolnánk: hiszen nem csak hanem a megszokott lassabb karrier- csak a varrógépeken keresztül beszél- a kamerák, a lámpák és a nyersanyagok átmenetek hiánya miatt is: operatőri nénk.” – vallja Kaminski egy interjúban, folyamatosan változó technológiáját kell pályája első három évében néhány amivel lényegében sok évtizedes holly- ismerniük, hanem művészként a film B-kategóriás filmet fényképezett, majd woodi szemléletet tesz zárójelbe. Ez az koncepcióját, vagy akár a történetet is egészen fiatalon, harmincnégy évesen operatőri filozófiai egy európai szerzővel alakíthatják a rendezővel közösen. Az kérte fel Spielberg a Schindler listájá- párosítva nem is lenne különösebben európai, alapvetően a szerzői film -ha hoz, akivel ezután lényegében szétvá- extrém – ám ha ehhez a szemlélethez a gyományára épülő operatőri iskola pél- laszthatatlanul összefonódott a pályája: hollywoodi filmipar legnagyobb óriását dául sokkal nagyobb hangsúlyt fektet az néhány kivételtől eltekintve több mint párosítjuk, akkor az már kimondottan ér- analitikus, koncepciózus gondolkodásra, húsz éve szinte csak az ő filmjeit fény- dekes filmeket eredményez. Talán nem mint a technológiai kivitelezésre: sok ke- képezi. A két művész életművét ma már túlzás azt állítani, hogy Spielberg a pálya- let-európai operatőr emiatt a szemlélet lehetetlenség külön vizsgálni. futásának kilencvenes évektől datálható miatt tudott különlegessé válni az alap- A legendásan gyorsan dolgozó Spi- megújulását lényegében Kaminskinek vetően túlszabályozott hollywoodi rend- elberg számos operatőrrel (Bill Butler, köszönheti: a lengyel operatőr olyan szerben. Zsigmond Vilmostól és Andrzej Douglas Slocombe, Allen Daviau, Zsig- esztétikai horizontot mutatott a rende- Sekulától kezdve Slawomir Idziakon ke- mond Vilmos) dolgozott pályája első két zőnek, ami korábban elképzelhetetlen resztül egészen Mihail Malaimare-ig a évtizedében, ám senki nem tudott hos�- lett volna. kelet-európai operatőröket nem(csak) szan a rendező mellett maradni. Spiel- Visszatérve Kaminski stílusára: a fény a technikai szakértelmük miatt kere- berg munkatempója mellett nem is volt és a nyersanyag-textúra általi stilizáció- sik az amerikai rendezők, hanem a film könnyű: több olyan éve volt a rendező- val egy egészen új, szinte impresszionis- koncepcióját komolyan alakító szerzői nek, amikor két játékfilmet is forgatott, ta korszakot hozott Spielberg pályájára, szemléletük miatt. Ebből a szempontból gyakran a tévéfilmes múltjához köthető nem beszélve arról, hogy néhány közös az elmúlt húsz év legfontosabb ope- tempót diktálva a stáboknak. Kaminski filmjük képi világa egészen reflektált ratőri életművét a lengyel származású a kis költségvetésű, eleve a tévére és lett, szinte posztmodern érzékenysé- Janusz Kaminski hozta össze, aki Steven videóra gyártott filmek készítésével jól gű a hetvenes-nyolcvanas évekbeli Spielberg pályafutásának második felét belerázódott ebbe a tempóba – stílusát transzparensebb munkáihoz képest.

40 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei a kép mesterei

Kaminski stilizációs eljárásai közül az el- Kaminskit lényegében emiatt az érzé- film történetéhez és cselekményvilágá- lenfények használata a legmarkánsabb keny képi világ miatt kérte fel később hoz jobban illeszkedő vizuális koncep- – számára nem az a legfontosabb, hogy Julian Schnabel rendező a Szkafander és ciók révén is újított. Spielbergnek ez az a valószerűség illúzióját keltse, hanem pillangó képsorainak fényképezésére: az analitikusabb, mondhatni „műveltebb” az, hogy az adott jelenet atmoszférája elmúlt két évtizedből a néhány nem Spi- operatőri érzékenység nagyon kapóra a lehető legérzékibb legyen. Kaminski elberggel forgatott film közül ez a legfon- jött, hiszen a kilencvenes évek dere- minden filmjében az expresszív fények tosabb operatőri szempontból – illetve kától kezdve a rendező egyre inkább és az impresszionista színek és kompozí- ez a film mutatja meg Kaminksi absztrak- komoly(abb) hangot próbált megütni és ciók dominálnak: az operatőr szereti éles ciós tehetségét a legdirektebben. a történelmi tabló műfajával számára új ellenfénybe, illetve szinte fehérre égő A Szkafander és pillangó egy teljes egé- közönségrétegeket célzott meg – ez per- ablakok elé állítani a szereplőket, ami- szében lebénult férfi mindennapjait kö- sze nem volt teljesen precedens nélküli, vel gyakran a hajszálak között különös veti nyomon: a film izgalmas alapötlete de a Bíborszín és A Nap birodalma inkább derengő fényeket teremt. Kaminski ezt szerint sokáig, majdnem a játékidő feléig kudarcos kísérletek voltak. az eljárást alkalmazza általában a külső a magatehetetlen férfi nézőpontjából Kaminski leglátványosabb hozzájáru- felvételeknél is: itt a napsugarakkal és látjuk az eseményeket. Kaminski nem lása Spielberg filmnyelvi fejlődéséhez tükröződésekkel operál. (Az operatőr- elégedett meg a point of view-beállítások a Ryan közlegény megmentése volt: egy re jellemző, hogy az ellenfényt gyakran szokványos technikai eljárásaival, hanem olyan szélsőségesen dokumentarista még a levegőbe eresztett műporral vagy a lehető legmesszebb vitte a szubjektív vizuális világot teremtett, amelynek ér- füsttel is felerősíti, amitől egészen barok- képek által teremtett absztrakciót. Fény- zéki realizmusa korábban nem nagyon kosak lesznek a kompozíciói.) beverésekkel, a pislogást és a lecsukódó volt ismert a háborús filmek műfajában. A másik izgalmas, Kaminskire jellemző szemhéj redőit imitáló színvillanásokkal Az azóta klasszikussá vált nyitó jelenet, a eljárás az absztrakcióba hajló, az imp- egy olyan absztrakt képfolyamot, gyak- partraszállás negyed órás csatája olyan resszionista festészetre emlékeztető ran teljesen dekomponált beállítások- sokkoló, szinte a virtuális valóság delíri- fénykomponálás, ami nem túlzás, szin- kal operáló szekvenciákat teremtettek, umához hasonlítható érzéki úthengerrel te az experimentális filmek felé billenti aminek a legközelebbi rokonai a lírai darálja le a nézőt, ami Kaminski absztrak- egyes képsorait. Ezeket a függőleges avantgárd filmek. Kaminski szubjektív ciós tehetsége nélkül elképzelhetetlen irányba pásztázó, túlexponáltságra, a cel- absztrakciója az amerikai avantgárd film lett volna. Az operatőr olyan szemcsés, luloid kiégésére emlékeztető fényeket klasszikus alkotóinak, Stan Brakhage-nek zöldesszürkére fakított textúrát terem- általában a feszültség feloldásakor, vagy és Bruce Baillie-nek a szerzői világát jut- tett a filmben, amivel a korabeli híradó- éppen annak felpörgetésére használják tatják eszünkbe: a Szkafander és pillangó felvételek és fotók – mint Robert Capa Kaminskiék: ez a feltűnő stilizáció jelenik lényegében egy az egyben használja az híres sorozata – előtt tisztelgett. a Ryan közlegény megmentése csatajele- experimentális film absztrakt eljárásait, Ez a koncepciózus szemlélet meg- nete után, vagy éppen a Különvélemény csak itt a marginális filmnyelvi áradások maradt a későbbi Spielberg-filmekben egyik akciójelenetében. Az ilyen mérté- egy szabályozott elbeszélői keretbe van- is: a Kapj el, ha tudsz felfokozott meleg kű vizuális stlizáció, ami nak foglalva. színei, a München drapp és fakó tex- szinte teljes egészében a „Soha nem kerülhet Kaminski nem csak a ko- túrája, vagy a Különvélemény szürkés kép síkjára, annak textúrá- reflektorfénybe” moly stilizáció révén hozott mélykékei látványos expresszivitással jára tereli a tekintet telje- (Steven Spielberg: egy addig nem látott új színt termékenyítették meg az adott műfajt. sen ismeretlen volt koráb- Schindler listája - Ben Spielberg életművébe, ha- Kaminski és Spielberg a posztmodern ban Spielberg filmjeiben. Kingsley és Liam Neeson) nem a reflektáltabb, az adott múltidézés vizuális bűvészmutatvá- nyait olyan szélsőségekig vitte, mint a Hadak útján-ban látható színstilizáció, ami a negyvenes-ötvenes évek klasszi- kus Hollywoodját idézte tökéletes hű- séggel. Az itt felvonultatott naplemen- ték narancsvörösei vagy a díszletek és jelmezek tapintható pasztellszínei azt a látszatot keltették, mintha a film het- ven évvel korábban készült volna. Ezt a nosztalgiát erősítette a Spielbergre amúgy is jellemző hosszabb beállítások és a mélységi kompozíciók eleganciája. A páros ezen a nyomvonalon haladva dolgozta ki a Lincoln és a Kémek hídja vizuális világát is: az előbbi film eseté- ben inkább a festményszerűségre, a ti- zenkilencedik századi tájképek és port- rék nemességére törekedtek, az utóbbi filmben pedig a noirok sötétebb, árnyé- kosabb kompozícióit idézték.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 41 Murphy-t, arra bíztatta, hogy tartsa BERLIN meg eredeti akcentusát. A fi lmben a rendező éles megfi gyelései fejeződ- nek ki rendkívül szórakoztató módon. A karakterek személyes bukásai a Brexit következtében széttöredezett A nevetés gyógyító ereje ország törésvonalait jelenítik meg. FONÁKJÁRÓL NÉZVE SIMOR ESZTER Aki Kaurismäki abszurd humoráról is- mert. Új fi lmje a jelenleg zajló mene- kültválságot ábrázoló vígjáték. A friss szemléletének hála, A remény másik oldala (Toivon tuolla puolen) felemelő KORUNK ABSZURDITÁSÁT A HUMOR TETTE ELVISELHETŐVÉ A BERLINI FESZTIVÁL opusz a barátságról. A fi lm nyitójele- FILMJEIBEN. ERRE A LEGSZEBB PÉLDA ÉPP ENYEDI ILDIKÓ ARANY MEDVÉVEL netében egy férfi emelkedik ki egy fe- DÍJAZOTT ALKOTÁSA. kete halomból. Khaled (Sherwan Haji) egy szénszállító hajó rakományában Berlini Nemzetközi Filmfesztivál bi- emberi képességünk, hogy a nevetés- érkezik Finnországba Szíriából. Kormo- zottsága mindig fi gyelt az aktuális sel a szörnyű vagy tragikus dolgokon is san sétál a városban, ez még jobban Apolitikai és társadalmi változások- felülemelkedhetünk. A fesztivál válo- kiemeli idegenségét. A rendőrségen ra, idén azonban a kiválasztott fi lmek a gatása igazolni látszott a kijelentését: törvényes úton menekültstátuszt kér. szokásosnál is nyíltabban foglaltak ál- sok fi lm ábrázolt – történetét akár a Mikor elmeséli a tisztviselőnek a me- lást. A parázs hangulatú sajtótájékozta- múltba, akár a jelenbe helyezve – sú- nekültek megpróbáltatásokkal terhes tókon az újságírók nyíltan rákérdeztek lyos politikai vagy társadalmi változá- útját (testvérével a magyar határnál a meghívott alkotók politikai vélemé- sokat a humor eszközével. kialakult kaotikus helyzet következté- nyére. A mexikói színészt, Diego Lunát, ben veszítették el egymást), a fi lm tisz- a berlini falról kérdezték, míg az ame- BREXIT BULI teletben tartja a helyzet komolyságát. rikai színésznő Maggie Gyllenhaal el- Sally Potter Partija (The Party) egy fe- Mindeközben a refl ektált nézőpont az mondása szerint európai jelenlétével kete-fehér szubjektív beállítással indít: irónia megszületéséhez is teret ad: hazája politikai vezetésével szembeni egy ideges nő pisztolyt fog a nézőre. „Hogyan jutott el idáig? – kérdezi a „ellenállását” fejezte ki. Az abszurd Hogy miért, az csak az utolsó képkoc- rendőr. „Senki nem akart észrevenni.” humoráról híres Aki Kaurismäki, miu- kán derül ki. A valós időben játszódó Az állami apparátus végül nem ítéli a tán arról beszélt új fi lmjével, A remény fi lm minden partiszervező legrosszabb szíriai helyzetet elég veszélyesnek ah- másik oldalával kapcsolatban, hogyan rémálmát jeleníti meg. Annak a törté- hoz, hogy maradhasson. Miközben ezt kellene emberségesebben bánnunk az nete, hogy a címet ihlető buli hogyan közlik Khaleddel, a háttérben a tévé Európába érkező menekültekkel, iro- végződhet ezzel a potenciálisan halá- épp a szíriai háború szörnyűségeiről nikusan kijelentette: „ez nem politikai los szituációval. A mindössze 71 perc- közvetít riportot. Másik főszereplőnk, állásfoglalás”. Felhívta a fi gyelmünket: nyi akciót magában foglaló, agyafúrt a fi nn Wikström (Sakari Kuosmanen) bármelyik nap, bármelyikünkből lehet szerkezetű fi lm meglepő csattanóra szintén elhagyta az otthonát. Ő alko- menekült. Sok újságíró tett fel kérdé- épül. A főszereplő Janet (Kristin Scott holista felesége elől menekül. Illegá- seket a Brexittel kapcsolatban is. Az Thomas) élete legnagyobb elismeré- lis pókerjátszmán nyert pénzén (ez angol Danny Boyle válaszában kifej- sét ünnepli, egy hosszú és keményen a rendkívül jópofa etap önmagában tette, hogy a Trainspotting folytatását, végigdolgozott kampány után kine- külön kisfi lmet érdemelne) éttermet a T2-t azért nem kizárólag az eredeti vezik egészségügyi miniszternek. Az nyit. Ide – a sors váratlan fordulatá- fi lmnek is helyszínt adó Skóciában, ünneplésére csak pár közeli barátját nak köszönhetően – a rendőrség elől hanem Hollandia és Bulgária bevo- és ismerősét hívta meg. A parti azon- meglépő Khaledet veszi fel dolgozni. násával forgatta, hogy ezzel álljon ki ban hamar tragédiába fullad: férje A fi lm innentől az étterem szokatlan Európa sokszínűsége és a nemzetközi (Timothy Spall) sokkoló bejelentést üzleti manővereire fókuszál: agyament kapcsolatok fontossága mellett. A szin- tesz, ami váratlanabbnál váratlanabb ötletekkel próbálnak több vendéget tén angol származású Sally Potter még vallomások láncreakcióját indítja el. csalogatni az étterembe. Ami igazán nyíltabban fogalmazta meg vélemé- A feszes, szellemes dialógokra épülő remek a fi lmben, hogy nem moralizál: nyét. A Berlinalén bemutatott fi lmjéről szituációk egy rendkívüli (nemzetközi) akik segítenek Khalednek, azok ezt tel- A partiról, azt nyilatkozta, hogy „abszo- színészgárda alakításában kelnek élet- jes természetességgel teszik. lút politikai állásfoglalás a darabokra re: Kristin Scott Thomas, Timothy Spall, tört Angliáról”. Potter arról is beszélt, Patricia Clarkson, Bruno Ganz, Cillian MAGYAR SIKER hogy az emberek manapság megfeled- Murphy. A nemzetköziség fontosságá- Az idei fi lmfesztivál a magyar közön- keznek belső értékeikről. Új vígjátéka nak kihangsúlyozása még olyan apró ség számára igazán különleges volt, kapcsán ezért a humor gyógyító ere- részletekben is megjelent mint hogy hiszen Enyedi Ildikó fi lmje, a Testről jére hívta fel a fi gyelmet. Különleges Potter ír származású színészét, Cillian és lélekről nyerte a fesztivál fődíját, az

42 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág esztivál fesztivál fesztivál fesztivál fesztivál

Arany Medvét. Nem vígjáték, Sam Garbarski: állattal vették fel: meghatá- álomelemzés az elfojtott vágyainkról, mégis tele van abszurd hu- Egyszer volt, hol rozó személyiségük miatt a sokkal inkább álom és valóság kapcso- morral, ami igazán jellemző nem volt film álomjeleneteiben végig latát, az álom megvalósulásának lehe- volt a fesztivál legjobb film- Németországban - ugyanaz a két szarvas szol- tőségét kutatja. Ebben az értelemben jeire. Több külföldi kritika is Moritz Bleibtreu) gált Endre (Morcsányi Géza) nagyon hasonlít a rendező korábbi, párhuzamba állította Enye- és Mária (Borbély Alexandra) szintén kritikailag elismert (Cannes- di filmjét Kaurismäkiével, akinek ez a alteregójaként. ban díjazott) filmjéhez. Az 1989-ben minimalista humor a védjegye: a sze- Az angol filozófus Simon Critchley az készült Az én XX. századomban a tör- replők vicces helyzetekre pókerarccal, abszurd testről szóló leírásában arról ténet végén a nézőpont azt sugallja, humortalansággal reagálnak. Enyedi ír, hogy mi emberek hogyan élünk meg hogy az imént látott film a két iker fő- filmjében két ember ugyanazt álmod- egyfajta egzisztencialista szakadékot a szereplő közös álma. Létezik-e közös ja. Egy vágóhídon dolgozó férfi és egy saját testünkkel kapcsolatban: birtok- álom, kollektív én-tudat? – teszi fel nő álmában szarvasként találkozik, lunk egy testet (having), de ezzel egy ismét a kérdést Enyedi. mialatt a való életben küszködnek a időben mi magunk vagyunk is az a test A fesztiválon bemutatott másik ma- társadalmi kapcsolatokkal. A vágóhídi (being). Az abszurd humor pontosan gyar filmet is értékelte a kritika. Török szarvasmarhák szűk karámjának brutá- az összeegyeztethetetlenség szaka- Ferenc 1945 című filmje igazán - ke lis klausztrofóbiáját a rendező a szar- dékára világít rá: ami alapvető emberi mény munka árán született meg, ti- vasok szabad szépségével ellenpon- vágyunk, a racionalitás (szeretnénk zenkét éven keresztül dolgoztak rajta. tozza. Mintha a fenséges vad állatok a érteni a körülöttünk zajló világot) és Török olyan tragikus történelmi ese- megölésre szánt szarvasmarhák ideali- a világ irracionalitása között feszül. Az ményt ábrázol – a mai, krízisekkel ter- zált álomképei lennének. A sajtótájé- egyszerre megvalósuló létezés és bir- helt Európa parabolájaként – amely- koztatón Enyedi elmondta, a vágóhídi toklás a test esetében ezt az abszurd nek során a többség bűnt követ el a állatok életének-halálának naturális egzisztenciális élményt hangsúlyozza, kisebbséggel szemben. A film kevésbé ábrázolásával erős érzelmeket szere- a közelség és a távolság ellentétpár- az egyén, inkább a társadalom közös tett volna közvetíteni. A helyszín ötlete ján keresztül, a testünk fizikai megva- felelősségvállalásáról tesz fel kérdé- személyes élményből született: véle- lósulásával szemben érzett egyidejű seket. ménye szerint a kórházak kevés tisz- azonosulás és elidegenedés érzésén teletet és érzelmet tanúsítanak a rájuk keresztül. Ez a reflektált kapcsolat te- MESE A HOLOKAUSZTRÓL bízott élettel és halállal szemben. Az szi lehetővé az irónia létrejöttét, mivel A humor gyógyító erejéről szól Sam alkotók azt is elárulták, hogy a film ter- kritikai pozíciót feltételez és ezzel a Garbarski rendező komédiája, az Egy- mészeti felvételein szereplő szarvasok kétértelműség létrejöttéhez szükséges szer volt, hol nem volt Németország- idomítottak, sőt a filmet kizárólag két teret alkotja meg. A film nem freudi ban… (Es war einmal in Deutschland…). filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 43 A címével mesét ígérő film vígjáték, kereskedőtársával (az egyikü- Sabu: Mr. Long SS-tisztnek (Christian Kmiotek), ami azért izgalmas, mert 1946-ban, a ket Mácsai Pál alakítja) impor- (Chen Chang kinek udvari bolondjaként még második világháború lezárása után ját- tált vászonneműt kezdenek és Yi Ti Yao) Hitlerrel is találkozott (eredeti szódik. A koncentrációs tábort túlélő árulni a németeknek. „Hitler missziója szerint a viccmesélést zsidók egy csoportja úgy dönt, hogy halott, de mi még élünk” felkiáltással kellett volna megtanítania a Führer- nem emigrál, hanem Frankfurtban a kereskedők különböző trükkökkel, nek). Humorérzéke jelentette számára kezd új életet. Nem is lehetne idősze- a németek bűntudatát kihasználva a túlélést. Bermann-t lehengerlő törté- rűbb egy kisebbség beilleszkedésének csalják ki a vevők pénzét. Színpadias, netmesélői stílusa – Moritz Bleibtreu (A nehézségeire reflektáló film. A -törté bohózatszerű jelenetekben vernek át lé meg a Lola, A Baader Meinhof csoport, net valós eseményekre épül. A máso- hiszékeny háziasszonyokat. Az árusok München) remek alakításában – miatt dik világháború után 4000 zsidó dön- bohóckodó performanszait a megrázó, nehéz komolyan venni, nem tudjuk, tött úgy, hogy Németországban marad. közelmúltra való visszaemlékezéseik mennyire színezi ki a történetét. Az őt A film végén megjelenő felirat szerint ellensúlyozzák. A film mind az -áldo kihallgató, amerikai ügynöknő (Antje ezt a döntésüket saját gyerekeiknek zatok, mind a bűnösök szempontjá- Traue) nem hisz neki. Ő is a saját bűn- sem tudták megmagyarázni. Miért ma- ból foglalkozik a bűntudat kérdésével. tudatával küzd, mivel ő még időben radtak? Dacból vagy megalkuvásból? Bermannt náci kollaborálással gya- elmenekült Németországból, a háború A film ezekre a kérdésekre keresi a vá- núsítják, így az ő múltja egy amerikai után azért jött vissza, hogy munkájá- laszt. A narratíva emiatt újszerű; nem a kihallgató tisztnél tett látogatásai so- val hozzájáruljon a nácik megbünte- külföldre emigráló zsidókról szól (mint rán, a történetbe ügyesen beleszőtt téséhez. A Toni Erdmann-nal feléledő a háború utáni korszakot feldolgozó flashback segítségével tárul fel. A for- német humor ebben a filmben kissé filmek általában), hanem azokról, akik gatókönyvet a rendező, Sam Garbarski, melankolikus formában jelenik meg. maradtak. Hasonlóan érdekes a régi- közösen jegyzi a svájci-német író, Mi- A történet meglehetős hihetetlensége módi kosztümös film könnyed hang- chel Bergmann-nal. A film Bergmann felhívja a figyelmet a film különleges vételű stílusa: a történelmi tragédia Teilacher trilógiájának adaptációja a szemléletmódjára. Újabb próbálkozás következményeit még erősen magán- koncentrációs tábort túlélő, a hábo- történelmi horrortól terhes időszak viselő időszakot a humor eszközével rú után kereskedő zsidókról, melyet humor általi feldolgozására. közelíti meg. Németország új látószög- saját családjának története ihletett. A ből néz szembe saját múltjával. filmben Bermann visszaemlékezései NÉMA KOMÉDIA David (Moritz Bleibtreu) a textilke- során derül ki, hogy humorérzéke és jó Az abszurd humor tette különlegessé a reskedő Bermann család egyetlen Ho- előadókészsége miatt hogyan lett ki- Mr. Long (Ryu san) című filmet is. Sabu, lokauszt-túlélője új üzletet indít, négy váltságokat élvező kedvence az egyik a hazájában, Japánban különcnek szá-

44 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág esztivál fesztivál fesztivál fesztivál fesztivál

mító rendező gengszterfi lmnek induló, (majdnem) minden helyzetben képes mesés kosztümök, a romantikus dísz- sötét fordulatokkal teli családi vígjá- megőrizni pókerarcát. Míg az első je- letek és a még mindig lélegzetelállító tékot rendezett. A Variety kritikájának lenet a stilizált erőszak ábrázolásával Penélope Cruz-nak hála a néző a szí- találó leírása szerint a fi lmben Charlie vonta be a nézőt, a fi lm végére a kitel- nészek fárasztó bohóckodását és a tör- Chaplin találkozik Takashi Miikével. jesülő barátság története csal könnye- ténet idiotizmusát is megbocsátja. És valóban, a klasszikus némafi lmes ket a szemünkbe. Még ha érezzük is „a Az osztrák színészt, Georg Friedrich-t slapstickes humor – nem beszélve bérgyilkosnak is járhat még egy esély” Ezüst Medvével jutalmazták a Fényes arról, hogy a Mr. Long Chaplin klasszi- klisé abszurditását. éjszakák (Helle Nächte) című fi lmben kusához, A kölyökhöz hasonlóan egy nyújtott alakításáért. Friedrich koráb- különc férfi és egy kisfi ú barátságának BOSSZÚS HUMORISTÁK ban többször feltűnt olyan nagy oszt- története – meglepően jól működő pá- A spanyol rendező Fernando Trueba rák rendezők fi lmjeiben, mint Michael rosításban egyesül az erőszakot bizarr tizenkilenc év elteltével folytatást ké- Haneke (A zongoratanárnő, Farkasok módon stilizáló japán fi lmművészeti szített Az Álmaid asszonya (La niña de ideje) és Ulrich Seidl (Import/Export, irányzattal (Takashi Miike jegyzi példá- tus ojos, 1998) című vígjátékához. A Kánikula). A Fényes éjszakák Thomas ul a Tarantinót is szerepeltető Sukiyaki korábbi fi lm hősnője Macarena Gra- Arslan (Arany) rendezése egy érzelmi- Western Djangót). nada, spanyol színésznő (Penélope leg elszigetelt férfi ről (Friedrich), aki A némafi lmes tradícióhoz kapcso- Cruz alakításában), akibe Goebbels megpróbál kapcsolatot teremteni ed- lódva, a fi lm nagy része tényleg hang- szerelmes lesz, mikor a spanyol stáb dig elhanyagolt, tinédzser fi ával egy talanul zajlik, szinte dialógusok nélkül, a náci Németországba érkezik. Az új norvégiai kiránduláson. képekben bontakozik ki a történet. fi lm, a Spanyolország királynője (La Georg Friedrich egy másik verseny- A címszereplő Mr. Long tajvani bér- reina de España), Macarena történe- fi lmben, a német-osztrák koprodukci- gyilkos, a munkájában brutális, de a tét az 1950-es években folytatja. Az óban készült Wilde Maus-ban is sze- magánéletben félénk és szűkszavú. A addigra Hollywoodban karriert csiná- repelt. A fi lmet rendező Josef Hader fi lm első, Takashi Miikét idéző véres je- ló, többszörösen elvált, de még min- Ausztriában ismert színész (Stefan lenetében gyorsmontázsban hullanak dig lélegzetelállítóan szép színésznő Zweig – Búcsú Európától), humoris- a pengéjét forgató Mr. Long körül a (most is Penélope Cruz játssza) vissza- ta és író. A Vad egér nem csak első nehézfi úk. Tokiói küldetése (egy ja- tér Franco Spanyolországába, hogy egy saját rendezése, de ő a fi lm forgató- pán bandavezért kellene megölnie) musicalt forgasson I. Izabella kasztíliai könyvírója, valamint főszereplője is. azonban balul sül el. A mulatságos (!) királynőről. Egy osztrák zenekritikust alakít, akit mutatvány kis híján az életébe kerül, A fi lm tisztelgés a hetedik művészet huszonöt év után rúgnak ki a munka- így menekülni kényszerül, majd Tokió előtt, teletűzdelve cinefi leknek szánt helyéről, mivel túl sok pénzbe kerül egy lepusztult külvárosi negyedében poénokkal. Kortárs rendezők tűnnek a lapnak. A feltörekvő fi atalok sokkal talál menedéket. Szerencséjére egy fel a fi lmbeli forgatáson cameo sze- kevesebb pénzért is megírják a cikke- félénk kölyök (Runyin Bai) érkezik a repekben (a producert például Arturo ket. A hivatására gőgös kultúrsznob segítségére, élelmet és ruhát hoz a Ripstein mexikói rendező alakítja). Más képtelen a hírt feldolgozni és bosszú- sebesült férfi nek. Innentől a történet rendezőket a fi lm felidéz: a forgatást hadjáratot indít a főnöke ellen: elő- családi drámává/vígjátékká változik. csak jelenlétével instruáló, idősödő, ször csak a kocsiját karcolja meg, de Nyomon követhetjük, hogy a szűksza- egyik szemén szemkötőt viselő ren- a később veszélyesebb indulatok sza- vú bérgyilkos hogyan barátkozik össze dező John Scott egyértelműen John badulnak fel benne. Szégyene abban a kisfi úval és illeszkedik be a szegény- Ford paródia (Clive Revill alakításá- is megakadályozza, hogy elbocsátását negyed életébe. Mr. Longról kiderül, ban). Trueba egy igazi mozirajongó feleségének bevallja, ezért úgy tesz hogy remek szakács, egy zen szerzetes lelkesedésével és rengeteg nosztalgi- mintha még mindig munkába járna, alázatával készít ínycsiklandozó – és ával teszi át Hollywood legsikeresebb ámbár az idejét valójában a Práterben Kôichi Furuya operatőr képein szemet korszakát Spanyolországba. A fi lm tölti egy szintén munkanélküli, egyko- gyönyörködtetően megjelenő – éte- technicolor montázsban foglalja össze ri iskolatársával (akit Georg Friedrich leket. A Mr. Long valódi hivatását ille- az előzményeket, belemontírozva az alakít). A szellemes rövid történetek tően teljesen tájékozatlan, bolondos 50-es évek valódi fi lmjeibe a Magda- előadásában jártas humorista író sze- szomszédok is a segítségére sietnek lénaként megjelenő Penélope Cruzt. replői poénokra és nem érzelmi mély- és felállítanak neki egy büfékocsit. A Trueba korábbi fi lmjében szereplő ségre vannak kitalálva. Míg Hader ka- Új barátai szótlanságát is elfogad- rendező-karaktert (Antonio Resines) raktere saját kapuzárási pánikjának ják, érthető, hogy a Japánban ragadt balos nézetei miatt letartóztatták és a áldozata, addig a háttérben a tévéből tajvani férfi nem beszéli a nyelvüket mostani fi lmben kényszermunkásként és a rádióból kizárólag a menekültvál- (a fi lm japán, hongkongi, tajvani ko- kell dolgoznia a Franco által rendelt ságról tudósító hírek szólnak a bécsi produkció). Chang Chen alakításának (és ma az ő hamvainak helyet adó) polgárság apró-cseprő gondjainak el- hála (aki olyan rendezőkkel dolgozott bazilika építésénél. Munkatársai men- lenpontozásaként. Kabaré fellépésein együtt mint Wong Kar-wai (A nagymes- tőakciót szerveznek a kiszabadítására: a rendező Hader gyakran űz gúnyt a ter), Ang Lee (Tigris és sárkány) és Hou 15. századi lovagoknak öltözve a for- felső társadalmi réteg sznobériájából, Hsiao-hsien (The Assassin) a néző Mr. gatott fi lm egyik jelenetének álcáz- így érthető, hogy fi lmjében is ez a sa- Long minden arcrezdülését érti. A fi lm zák az akciót. Ezt a fi lmet a könnyed, ját közegét kifi gurázó, ironikus humor humorának egyik forrása, hogy a férfi szentimentális hangnem jellemzi és a kerül a középpontba. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 45 a sötét lelkű antihős belső világát. A CSEH FILMKARNEVÁL rendezőpáros mindvégig tárgyilagos- ságra, dokumentarista megfigyelő po- zícióra törekedett. Az operatőr Adam Sikora nem különben, statikus beállí- tásokban, pontosan megkomponált fe- Az elnyomottak félelme kete-fehér képekben mesél, többnyire Olga arcát mutatva. Az alkotók nem hárítják a környezet- BARTAL DÓRA re a felelősséget, filmnek nincsenek direkt politikai vonatkozásai – pedig a korabeli vezetés számára tabunak számított Hepnarová ügye, mivel tet- tét sokáig rendszerellenes lázadásnak IDÉN IS ÁTFOGÓ KÉPET KAPTUNK A SOKSZÍNŰ ÉS IZGALMAS KORTÁRS CSEH FILM- vélték – a háttérben mégis kirajzolódik GYÁRTÁSRÓL A FILMKARNEVÁLON. a korszak fojtogató légköre, a munkás- osztály lehetetlen helyzete. Ebben a Cseh Centrum szervezésében meg- tapasztalta meg a szeretetet, az isko- világban minden intézményesítetett, rendezett Filmkarnevál még csak öt latársai is kirekesztették. Szexuális ön- de ezek az intézmények (például az Aéve indult el, de megtalálta a he- tudatra ébredését (amely a queer mozi egészségügy) nem képesek felismerni lyét a budapesti nemzeti filmmustrák egyik alaptörténete) sem fogadta el és kezelni az egyéni lelki problémákat. között és sikeresen viszi tovább a cseh soha, csak alkalmi leszbikus kapcsola- Aki eltér az átlagostól, nem remélhet mozi jó hírét. Bizonyítva, hogy az új- tokat tudott létesíteni, és idővel tuda- segítséget, Hepnarová személyiségét hullám remekművei után is készülnek tosan választotta a magányt. a közöny, a kirekesztés deformálta. olyan cseh filmek, melyek a magyar Testileg is megnyilvánuló kívülállá- A Sosem vagyunk egyedül (Nikdy közönség számára fontosak lehetnek a sát, idegenségét a lengyel Michalina nejsme sami) szintén a 2016-ban mu- közös szocialista múlt és a jelen hason- Olszańska minimalista eszközökkel tatkozott be Berlinben, ami bár nem ló társadalmi konfliktusai miatt. játssza el: lehajtott fejjel, kezét szo- emelkedik ki a kelet-európai társadal- A Filmkarnevál két, még a tavalyi rosan a testéhez szorítva, lassan, gör- mi korrajzok közül, mégis fontos darab- Berlinálén bemutatott darabbal kez- nyedt testtartással mozog. Nem vesz ja tavalyi cseh filmtermésnek. A tavalyi dett, melyből az Én, Olga Hepnarová részt a közösség életében, inkább csak Kobrák és siklókhoz (Kobry a užovky) (Já, Olga Hepnarová) kapott végül na- megfigyeli a többi embert. Olga ritkán hasonlóan a film közege ismét a cseh gyobb nemzetközi figyelmet sokkoló szólal meg, akkor is csak tőmondatok- vidék, melyben az emberek elszigetel- témája és hatásosabb stílusa miatt. A ban beszél, önreflexióit, intellektusát ten élnek a saját rögeszméik fogságá- szocialista Csehszlovákia egyik elhíre- a leveleiből vagy a terápiákon elhang- ban. Egy vegyesbolt, egy sztriptízbár sült, de ma már elfeledett bűntényét zottakból lehet kikövetkez- és egy börtön. A kis cseh dramatizálta két elsőfilmes rendező, tetni. Olszańska erős színészi Tomáš Weinreb – falu életébe mindössze ez Tomáš Weinreb és Petr Kazda. A film jelenléte miatt tudjuk valame- Petr Kazda: a három intézmény visz Olga Hepnarová életén alapul, ő volt lyest mégiscsak megismerni Én, Olga Hepnarová némi színt. A falusiak egye- az utolsó nő, akit gyilkosság vádjával kivégeztek Csehszlovákiában, a het- venes években. A huszonéves lány teherautóval egy prágai villamosmeg- állóban hajtott, azzal a céllal, hogy minél több ember halálát okozza. Tervét előre megfontolta és levélben két újsághoz is eljuttatta a nyilatko- zatát. Azzal, hogy halálra ítélte magát és másokat, bosszút akart állni a vele kegyetlenül bánó embereken és tettét figyelemfelhívásnak szánta a világ más kirekesztettjei felé. Sötét és kudarcos felnövéstörténetet látunk, melyben végigkísérjük mi vezette a hősnőt a végső tettéig, hogyan szakadt el telje- sen a társadalmi léttől. A gyermekko- rában lelki traumákon és feltehetően szexuális bántalmazáson áteső lány egész életében mentális betegségek- kel küzdött, családja körében sosem

46 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág esztivál fesztivál fesztivál fesztivál fesztivál

láthatóan szeretnek szerepelni és ki- fejteni a véleményüket, indulataikat és frusztráltságukat a helyzettől. A rögzített anyagból nem lehetett volna összeállítani a játékfilmekből ismerős narratívákat; nem egy roma származású ember felemelkedés története ez, aki a sportban végre meg találja az elhiva- tottságát és végre ki tud törni a rossz körülmények közül, – erre a két évvel ezelőtti szlovák Koza (Kecske) című dokufikció is rácáfol. Az FC Roma sem fest idilli képet arról, hogy a sport vég- re összebékíti az ellenséges feleket. A másik csapat szurkolótáborából érkező hitlerezések vagy az olyan beszólá- sok, mint a „nem vagyok rasszista, de az ember legyen fehér” nem könnyítik meg a focisták érvényesülését, így egy- re cinikusabban, csalódottabban éb- dül küzdenek a félelmeik- Rozálie Kohoutová és idegengyűlöletet. Karaktere rednek rá, hogy nem csak a harmadik kel, képtelenek egymással – Tomáš Bojar: sötét és abszurd humort visz ligában nincs helyük, de az országban valódi kapcsolatba lépni. A FC Roma a filmbe. Petr Václav nem csak sincsenek otthon. A csapat belső konf- hipochonder családfő (Ka- a csehországi társdalom egy liktusai, veszekedései (a legszórakozta- rel Roden) munkanélküliként azzal töl- szeletét szerette volna filmre vinni, de tóbb, hogy mindez egy „Mondj nemet a ti a napjait, hogy rögeszmésen képzelt napjaink szétszakított Európájáról is rasszizmusra” molinót tartva bomlik ki) betegségeket jeleit kutatja magán. Ha borús képet fest. végül arra késztetik Pavelt, hogy felad- testileg nem is, de lelkileg tényleg Az országban jelen lévő etnikai ja álmát. Nem hisz már abban, hogy itt haldoklik. Csak ordítva, sírva tud kom- ellentéteket humoros formában a valaha is közösséget építhet, külföldre munikálni feleségével és szerinte ha- Jihlavában is díjazott FC Roma mutatta költözik, felborítva a rendezők eredeti szontalan gyerekeivel. A házasságában be. Remek, hogy szervezők bíztak ab- szándékát a befejezésről. végtelenül boldogtalan középkorú el- ban, hogy dokumentumfilmben hagyo- A Hepnarovához hasonlóan a Film- adónő (Lenka Vlasáková) ezért másnál mányosan erős Csehország egyik fon- karnevál zárófilmje, A tanárnő is a keresi a törődést, a sztriptízbár roma tos darabja nálunk is bevonzza majd a szocialista korszakba visz vissza, de kidobójával (Zdeněk Godla) kezd kap- nézőket. Egy észak-csehországi város- a fekete-fehér helyett színekkel, har- csolatot. A férfi egy gyermekét egyedül ban egy többségében roma szárma- sány hangnemben teszi ezt. A cseh Jan nevelő táncosnőt szeret, aki a gyerek zású játékosokból álló harmadik ligás Hřebejk szlovák nyelvű filmje Pozsony- börtönben ülő apját várja haza – az focicsapat egyik szezonját figyelik meg ban, az 1980-es évek puha diktatúrá- amatőr Klaudia Dudová a rendező, Petr a film társrendezői, Rozálie Kohoutová jában játszódik, és egy mikroközösség Václav előző filmje, a Kiút (Cesta ven) és Tomáš Bojar. A csapat hiába szeret- megfélemlítéséről, szervilizmusáról és felfedezettje. ne játszani, a balhés múltjuk miatt, és későbbi lázadásáról szól. Egy rendkí- Václav társadalmi tablójában az mert mások agressziót feltételeznek a vüli szülői értekezlet adja a történet eseményeket nem futtatja ki drámai részükről nem hajlandóak velük mec�- keretét, itt derül ki egy tárgyalótermi csúcspontokba. Az egyéni tettek lánc- cset játszani. A két protagonista, a drámához hasonlóan, hogy a gyerekek reakcióit figyeli meg, hogyan vezet az kapus Patrik és az edző, Pavel pedig új osztályfőnöke manipulátorként be- egyik felelőtlensége a másik konflik- mindeközben reflektálnak a cigány- folyásolja a szülőket. Gyenge, özvegy tusához. A szereplők közti interakciók cseh konfliktusokra, olyan széles -kör nőként sajnálatot keltve kér egyre több nagyon pontosan leírják a mifelénk is ben elfogadott és megingathatatlan szívességet a felnőttektől, akik így jobb jellemző bajokat; a családok széthul- sztereotípiákat beszélnek ki, miszerint előmenetelt és ez által biztosabb jö- lását, a gyermekek nevelésének teljes a cigányok nem adóznak, ingyen kap- vőt szeretnének a saját gyerekeiknek. elhanyagolását, az örök félelemben ják a gyógyszer és persze Pavelt mun- Zuzana Mauréry a némiképp túljátszott élő átlagemberek mentális állapotát. ka közben a kukásautón utazva éri a (de Karlovy Varyban díjazott) szerep- A legsúlyosabb eset a Miroslav Hanuš vád a fehér munkatársa által, miszerint ben, a mézes-mázos álarcból azonnal alakította paranoiás neokommunista a cigányok persze nem is dolgoznak. át tud változni agresszív, undok mani- börtönőr, aki még az erdőben is az isz- Számon kérni a filmen, hogy adjon pulátorrá, akik ragaszkodik a párttitkári lám terroristáktól retteg, kényszeresen valamilyen választ, miképp lehet túl- pozíciójához és természetesnek veszi megfigyeli a szomszédait, és legszíve- jutni az általános feszültségeken, nyil- a bizonytalanabb helyzetűek feletti ha- sebben a saját házában élne bezár- ván nem lehet. Ahogy a rendezők is talomgyakorlást. Szokatlan választás, kózva. Egy személyben testesíti meg elmondták, a szándék sokkal inkább a hogy ezt a nyomasztó közeget ilyen a mai kelet-európai morális pánikot két focimegszállott portréja volt, akik könnyed stílusban vitték filmre. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 47 szól, akik nem nyugszanak bele, hogy FINN FILMNAPOK két barátjuk nemhogy vízbe fulladt egy norvégiai barlang mélyén, hanem a hatóságok még kockázatosnak is ítél- ték a holttestek felhozatalát. A barátok az írott joggal szembeszállnak, hogy Északi szivárvány az emberi törvényeknek megfelelje- nek: saját életük kockáztatása árán is felhozzák a holttesteket, hogy bajtár- SZALKAI RÉKA saikat méltó módon eltemethessék. E magasztos tartalmat sajnos igencsak szárazon, mondhatni híradószinten si- került megragadnia a rendezőnek, ami azért is kár, mert az emberi és vízbeli HATODIK ALKALOMMAL RENDEZTÉK MEG A FINN FILMNAPOKAT A TOLDI MOZIBAN. mélységek sodrában elhaladt számos olyan stratégiai pont mellett, mely a Toldi honlapján úgy hirdette meg tumfilmmel indult. A Pixadores című filmnek külön erőt kölcsönözhetett az eseményt: emberség, elfogadás alkotás fesztiválcíme nem véletlenül volna. Mint például a norvég rendőr- A és empátia, és ez a szlogen igen- portugál szó, hiszen főszereplői bra- ség már-már groteszkbe hajló érdek- csak találó volt a filmekre is. Míg szinte zil származásúak (falgraffitizők – rájuk telensége. minden alkotásban visszaköszöntek utal a cím is tehát), s az egész filmben Ville Jankeri rendező A hozomány- ezek a fogalmak, addig hihetetlen vál- egy jelenet sem forgott Finnországban. vadászban régi komédiák alapjaira tozatosság jellemezte a műveket: volt A fiatal rendező, Amir Escandari -Irán épített: a főhősök közül mindenki más, dokumentumfilm, könnyed Barbie- ban született, hétéves korában azon- mint aminek látszik. A szőke Barbie-fi- komédia, abszurd képregény-törté- ban szüleivel az ország elhagyására gura Marja például kuponokkal próbál net és kemény családi dráma is. Nem kényszerültek, jugoszláv menekülttá- meg kifizetni egy vacsorameghívást, véletlen, hogy 2015-ben már a finn borok után kerültek Finnországba, ahol mellyel imponálni akar Olavinak, mi- mozis piac harminc százalékát uralták menedékjogot kaptak. Amir egyetlen kor kiderül, hogy a fiú mégsem csak a hazai alkotások – Európában ekkor a kincse egy szupernyolcas kamera volt, egy egyszerű bútorszállító, hanem második legjobb eredmény volt ez egy mellyel sokkoló kisfilmeket kezdett el gyártulajdonos sarj, milliók örököse. nemzeti filmgyártás számára: van mit készíteni: hányattatott gyerekkorának (Éljen a női egyenjogúság, e filmben nézni az ezer tó országában. köszönhetően az elidegenedés, a nyo- bizony a nő a hozományvadász.) A mor s a szegények helyzete érdekelte fiatalok természetesen egymáséi lesz- A magyar nézőnek, ha finn filmet emlí- leginkább. A Pixadores legnagyobb nek, s már a lány se (csak) a pénzéért tünk, Kaurismäkiék jutnak eszünkbe : a erőssége tehát; a rendező-operatőr marad a fiúval, hanem igazából -bele sikeresebb (s valljuk be, jobb filmeket Escandari teljes mértékben szimpati- szeret. Jankeri ügyesen reagált filmjé- is készítő) Aki, valamint kevesebb kri- zál a brazil graffitisekkel s ennek meg- ben a huszonegyedik század trendje- tikai elismerést arató öccse, Mika: ezen felelően nemcsak, hogy szinte minden ire, a tweeter, facebook, instagram és próbált változtatni az idei Finn Film- pillanatukat igyekszik megörökíteni, egyéb internetes őrületek kavalkádjá- napok. A többi finn filmes persze nem hanem szeretettel és megértéssel ban Marjának is saját divatblogja van, csak nálunk ismeretlen, még a nagy fordul feléjük. Ha kell, együtt is ször- s ennek megfelelően időnként a mo- nemzetközi filmes mustrák sem- bő fözik velük a sebesvonatok tetején, zivászon képernyőjét is ellepik a kom- velkednek finn filmekben. Igaz, a trend amely mondanunk sem kell, nem ép- mentek, bejegyzések s posztolt képek. azért kezd megváltozni. Tavaly nyerte el pen veszélytelen mulatság. A film Ha A hozományvadász kedvesen az ifjú Juho Kuosmanen az Un Certain tendenciózusan mutatja be, hogy nem szórakoztató, akkor abszurdan volt Regard-szekció fődíját Cannes-ban, tudnak hasznot húzni a favellák gyer- vicces a másik igazi fiatalos komédia, majd az Olli Mäki legboldogabb napja mekei egy berlini meghívásból, ahol is, a Lovemilla (rendezte: Teemu Nikki). kapta meg az Európai Filmakadémia az olykor több tízméteres magasságok- Nem elég, hogy a hősnő, Milla szülei Felfedezettjének járó kitüntetést 2016 ba felskiccelt krikszkrakszaikat esztéti- alkoholisták, barátja belebolondul a decemberében - ez az új finn film egyik kai elemzés alá vetik egy nemzetközi robottá válásba, amire önbizalomhi- legnagyobb sikerének is számított. kultúreseményen. De hogy is szerepel- ány okán adta a fejét, hiszen úgy gon- Erre persze megint egy Kaurismäki- nek ők ott: vásári bohócok vagy éppen dolta, vaskarokkal majd jobban tet- dicsőség jött, méghozzá Akié: idén a a nyomornegyedek mélyéről felemelt szik a barátnőjének. Erre a költséges legjobb rendezőnek járó berlini Ezüst kiválasztottak? hobbira költik minden pénzük, majd a Medvét, a magyar migránspolitikát sem A másik dokumentumfilm rende- munkahelyük, s kis híján a kapcsolatuk kímélő, ugyanakkor a mester jellegze- zőjének a neve sem hangzik éppen is rámegy. A film híven kíséri a sztori tes humorát is megcsillogtató A remény finnesen, de Juan Reina már Helsinki- abszurditását, a szülők minden egyes másik oldala nyerte el. ben született, s afrikai projektjei után lerészegedéssel zombivá válnak, más- A teltházas vetítésekkel futó rendez- visszatért a szülőföldjére filmezni. A kor tündérmese-musicalben találjuk vény meglepő módon egy dokumen- Merülés az ismeretlenbe négy búvárról magunkat. Milla a végén visszaszerzi

48 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág esztivál fesztivál fesztivál fesztivál fesztivál

barátja hús-vér szívét, s visszateszi a az oroszok megsanyargatták őket. ja, aztán egy lopott autóval elindul fémszerv helyébe, így újra egymásra is Bombák tüzében szerelmük egyre Ouluba, hogy rég kámforrá vált apu- találnak – teljes a happy end e kortárs szenvedélyesebb lesz, a háború ugyan káját megkeresse. Bár ne tenné, noha finn Óz-történetben. A film tanulsága egy időre szétválasztja őket, de utána megleli a férfit, hamar kiderül: ő aztán egyszerű: légy elégedett önmagaddal, újra egymásra találnak. Mesés törté- még inkább alkalmatlanabb, mint az s ember mivoltoddal, különben kön�- net, tele borzalommal és szépséggel, anyja, nemcsak a gyereknevelésre, ha- nyen megjárhatod. valamint rengeteg dramaturgiai hi- nem magára az életre is. Szívbemarkoló A filmhét harmadik fiatalokról szóló bával, kidolgozatlan jelenettel is. Kár, tragédia női érzékenységgel ábrázolva filmje Esa Illi A többi lány című alkotá- mert maga a történet megkapó, a szí- – mind a rendezői, mind a színészi ol- sa, melyben négy érettségi előtt álló nészi játék is kiemelkedő: különösen dalon: különösen a kislány, Linnea Skog lánnyal, és életük legfontosabb ese- Krista Kosonen (a finn Kristen Stewart) játéka, vagy inkább jelenléte volt külö- ményeivel ismerkedünk meg ebben az alakított nagyot a Vadszemnek becé- nösen megkapó. Vilhunenről annyit ér- igencsak kritikus életkorban (abortusz, zett bába szerepében. demes még tudni, hogy 2013-ban az ő külföldi távkapcsolat majd szerelmi A családi drámák sorát gazdagította rövidfilmje volt a második finn alkotás, bánat, leszbikus coming out és én- a Finn Filmnapokon A házsártos, Dome melyet valaha Oscar-díjra jelöltek. (Az vagyok-a dagi-lány-aki-senkinek-sem- Karukoski filmje, mely egy öregember- első 2003-ban Aki Kaurismäki A múlt kell-komplexus). A film valós történe- ről, örök-bölcsész fiáról és karrierista nélküli embere volt.) teken alapul – 2011-ben négy 18 éves menyéről szól. Valamint az együttélés A fesztivál másik erős drámája, a Fel- helsinki lány egy évig videónaplót problémáiról, amikor az idős ember oldozás, Petri Kotwica filmje volt. Kiia vezetett az életéről, s ezek felvett jele- egy baleset következtében már nem és Lauri gyermeket várnak, aki kora- neteiből szemezgetett Illi. A többi lány tudja ellátni önmagát, és kénytelen szülöttként érkezik, a kórházba veze- pont ezért ugyanakkor semmi többet, a „gyerekekhez” költözni. A film ked- tő út hevében elgázolnak egy férfit. mélyebbet, izgalmasabbat nem mutat vesen mutatja be a szinte semmilyen Csak a férj veszi észre a sebesültet, de be a valóságnál. Mindenesetre e nem jellemfejlődésre sem képes karaktere- féltésből nem árulja el a nejének, aki túl ambiciózus küldetését kedves hu- it, miközben pontosan fél órával hos�- úgy jön rá, elütött valakit, hogy ös�- morral teljesíti, s a nézőkben felébred- szabb, mint ameddig működni tud a szebarátkozik az áldozat feleségével nek a nosztalgikus érzések, milyen jó is kicsit Aki Kaurismäki világára is hajazó a kórházban. A történet, habár érde- volt 18 évesnek lenni. környezetben zajló történet. kes, de nagyon könnyen tévéfilmes- Szintén igaz történeten, s az abból Nem ez volt a helyzet a Varpuval, Sel- kategóriába süllyedhet a lelkiisme- megírt regényen alapul (szerzője Katja ma Vilhunen filmjével. A címszereplő ret-furdalás, a lelkész férj hideg-rideg Kettu) A bába. Antti J. Jokinen törté- Varpu egy tizenkét éves kislány, akinek megoldásai, s a megható párbeszédek nelmi drámájának főhősei, a félig finn gyermeteg édesanyja olyan mintha a ötvözetében – bizony, el is indult ezen származású SS-tiszt és az nővére, sőt, leginkább a húga az úton a film közepe felé. Ugyanak- észak-finn bába 1944-ben Selma Vilhunen: lenne, apja pedig gyakorlatilag kor a finnek sötét drámákat kedvelő, s még egy oldalon állnak, Varpu nincs. Varpu hamarabb tanul a Berlinalét is megjáró rendezőjének, noha mind a németek, mind (Linnea Skog) meg vezetni, mint az anyuká- Kotwicának van elég érzéke ahhoz, hogy kikerülje ezt a csapdát, s egy hihetetlenül abszurd befejezéssel visszaemelte a filmet a mélyen megérintő, elgondolkodtató mozis alko- tások világába. Ezt csak erő- sítette a finnek másik nagy nemzetközi női sztárja, Laura Birn nagyszerű játéka is. A vetítések mellett szerve- zett beszélgetéseken mosta- nában divatos témák – sound design és a nők szerepe a film- iparban – kerültek terítékre. Ezeken az alkalmakon a meg- hívott alkotók (Birn, Jankere, Kotwica) is részt vettek. Jó hangulatú dialógusok voltak nézők és művészek között, va- lamint a filmek s a publikum közötti összhang, mely végig ott volt a levegőben, jelezte, a finnugor kultúrörökség napja- inkban is létezik. filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 49 kritika kritika kritika kritika kritika kritika ritika kritika kritika kritika kritika kritika kritika

más tabuk esetében is, dokumentum- 1945 filmek közelítették meg, különböző lép- tékben és módon, de egytől-egyig nagy bátorsággal és kifejezőerővel. Nádasy László Éva A. 5116 című egészestés (!) dokumentumfilmje már 1964-ben a Kísért a múlt traumatizáltság és a múltfeldolgozás je- lenségét vizsgálja a korabeli jelenben. Ugyanekkor indul Jancsó Miklós jóval GELENCSÉR GÁBOR absztraktabb Jelenlét-trilógiája a felej- tésre, pusztulásra ítélt zsidó múlt ero- dálódó képeivel, s a vele szembeállított inverz életidővel: az egyre romosabb olaszliszkai zsinagógát 1965-ben, 1976- A MÚLT TÁRSADALMI TRAUMÁJÁVAL SZEMBESÍT TÖRÖK FERENC FILMJE. DE NEM ban és végül 1986-ban egyre fiatalabb CSUPÁN A MÚLTÉVAL, LEGALÁBB ANNYIRA A JELENÉVEL IS. emberek, közösségek keresik fel. Gazdag Gyula Társasutazása (1985) a traumatikus magyar film az 1960-as évektől élen bűnök nemcsak a lezártnak vélt múlthoz múltfeldolgozás mellett a traumatizált jár a történelmi tabuk feldolgozásá- tartoznak, tovább- és velünk élnek a je- jelenre is rávilágít egyik interjúalanyával, Aban. Az ötvenes évek, 1956, illetve lenben, s ezt, főképp a Kádár-korszak aki nemcsak az Auschwitzba szervezett a második világháború, a vészkorszak, a puha, kiegyezéses diktatúrája nem akar- utazásra nem vállalkozik, hanem arra holokauszt – témák, amelyeket a Kádár- ta firtatni, ha cserébe saját bűnben- fo sem, hogy arcával és nevével nyilatkoz- korszak felejtésre ítél, vagy legalábbis a gant eredetét sem firtatta a társadalom. zon sorsáról. A traumatikus múlttal néz velük kapcsolatos hivatalos emlékezet Sok tényező kapcsolódik még termé- szemben B. Révész László A látogatá- politikáját (elsősorban 1956-ét) már egy- szetesen ehhez az amnéziapolitikához, sában (1983) Bruck Edit is. Személyes re kevésbé erőlteti. E társadalomtudo- a traumafeldolgozás egyéni és kollektív emlékeivel, elhurcolása körülményeivel mányi szempontból sem elhanyagolható lélektanától az aktuálpolitikai érdekekig nincs teljesen összhangban megillető- élcsapat legelső sorában a dokumen- (Izrael és az arab országok megítélése), a dött újra találkozása egykori szomszéd- tumfilm áll: hol egy lépéssel megelőzi, legfontosabb kérdés azonban mégis az, jaival – az 1945 voltaképpen ezt a témát hol közvetlenül előkészíti a játékfilmes milyen következménye van a jelenre a bontja ki. A játékfilmesek közül Szabó feldolgozást. Úgy tűnik, nincs ez más- múltnak, mit okoz a jelen társadalmi tu- István veti fel élesen a Bizalomban a képp a rendszerváltás utáni időszakban datában a felejtés avagy az emlékezés. S társadalom bűnösségét, továbbá Jeles sem. A korábbi tabuk megdőlnek ugyan, ez a kérdés valóban az aktuális jelenre, András a Senkiföldje egyik jelenetében, ám bőven akadnak továbbélők és újab- nem csupán a múltra vagy a félmúltra az elhurcolt család házába beköltöző fi- bak, s ezek, hasonlóan a Kádár-érához, érvényes, legyen szó akár 1956, akár a atal pár zavarodott és ezért zavarba ejtő érzékeny kor- és kórképét rajzolnak a holokauszt emlékezetéről. Különöskép- képével. Az elmúlt évtizedekből pedig jelen társadalmáról. Az elmúlt évekről pen igaz ez, ha utóbbinak a felejtés alól elsősorban Groó Diána és Varga Ágota szintén elmondható, hogy előbb doku- lassan felszabaduló emlékezetpolitikai dokumentumfilmjeit kell kiemelni, - to mentumfilmekben tárulnak fel a múlt kérdéskörét kiegészítjük a magyar társa- vábbá azt a társadalomtörténetileg szin- elfelejtett árnyai. A különbség csak an�- dalom felelősségének máig feldolgozat- tén figyelemre méltó körülményt, ahogy nyi, hogy minderre már a társadalom- és lan traumájával. a vészkorszak és a holokauszt bűn(ös)ei- történelemtudomány, valamint a film- Török Ferenc a játékfilmesek közül hez hasonló módon indul el a követke- történetírás is felhívhatja a figyelmet, elsőként ezt állítja történetének közép- ző diktatúra vétkeseinek – politikusok, gondoljunk György Péter és Gyáni Gábor pontjába, s ezzel – nem nehéz megjó- ügynökök vagy egyszerű végrehajtók vagy Sárközy Réka, Murai Gábor és Stőhr solni – élénk társadalmi vitát fog kelteni. – bemutatása: pszichodramatikus szem- Lóránt írásaira. Nem tisztem itt ehhez hozzászólni, ám besítésük múltjukkal az emlékezés nar- A Kádár-korszaktól a jelenig ívelő, s lehetőségére, sőt szükségességére min- ratív keretében. Erre is vannak korábbi ekként az ötvenes évekétől és 1956- denképpen utalnom kell. Az alábbiakban dokumentumfilm-példák: Gulyás Gyula étól eltérő karakterű tabu a magyar- azonban csak az 1945 filmtörténeti kon- és Gulyás János Törvénysértés nélkül, országi holokauszt. Különös módon a textusával és esztétikai megformálásával Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza „… felejtés politikája, a szembenézés eluta- foglalkozom. hol zsarnokság van…” vagy Almási Tamás sítása egyaránt jelen van a diktatúra és A magyarországi holokauszt emléke- Ítéletlenül című munkája. A játékfilmek a demokrácia korában. Még különösebb zete sokáig az áldozat szempontjából közül pedig ebbe a sorba tartozik Török körülmény, hogy a diktatúráé kevésbé fogalmazódott meg, most viszont a tet- Ferenc korábbi filmje, az Apacsok, amely tűnik „logikusnak”, hiszen mi állhatott teséből vagy legalábbis a kollaborán- ugyancsak az elsők között dolgozza fel volna inkább a Rákosi-, majd Kádár-rend- séból. A film a korábban csak sejtetett az ügynöktémát. szer érdekében, mint a Horthy-rendszer különbségtétel terén új fejezetet nyit a Nem annyira meglepő tehát a rende- bűneinek elősorolása, benne a törvény- háború alatti és főként utáni, velünk élő zőtől az 1945, mint ahogy első látásra erőre emelt antiszemitizmussal és a ma- felelősség egyértelműsítésével és társa- tűnik, a film érett, visszafogott stílusa gyar zsidóságot sújtó soával. Csakhogy a dalmasításával. Mindezt elsőként, ahogy viszont annál örvendetesebb megúju-

50 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág kritika kritika kritika kritika kritika kritika ritika kritika kritika kritika kritika kritika kritika

SZILÁGYI LENKE FELVÉTELE gatóan kisszerű közeg: még nem város, már nem falu; az egyiknek szegényes, a másik- nak hivalkodó, s ahol minden- ki tud mindent. Nos, mindez ismerős lehet, ám így, ebben a történelmi összefüggésben és ilyen intenzitással még nem találkoztunk vele. S e kivételes kohézióhoz hadd tegyek hozzá még egy fontos szempontot, tudniillik, hogy mi minden le- hetne a történetben, ám még sincs! Például flashback. Még a helye is megvolna, amikor a jegyző kinéz lakása ablakán a főtérre, s a felesége emlé- kezteti egykori árulására. De – szerencsére – az 1945 elkerüli a vészkorszak közvetlen képi- történeti megidézését. Ezért is érezzük úgy, hogy a hiteles történelmi múltidézés elle- nére a mának szól; nemcsak fájó emléket idéz, hanem aktív emlékezésre szólít. S ezért lesz különös jelentősége a balladai lást jelent a már eddig is „Félelem és hanem a történet saját motí- történethez méltó zárlatnak. A faluba lá- gazdag és sokszínű életmű- lelkiismeretfurdalás” vumkincse miatt. Annak egyes togató zsidó túlélők, miután eltemették ben. Mindennek hátterében (1945 – Nagy Marcell elemei ugyanis igencsak is- mindazt, ami szeretteikből tárgyi emlék- elsősorban az erős irodalmi és Angelus Iván) merősek. Így a helyi kiskirály, ként megmaradt, méltósággal elfogadják alapanyag áll, amely már az a tarfejű zsebdiktátor, a még ugyan a gyanakvó jegyző és az általa Apacsok esetében is fontos kiindulópon- mindig hivatalban lévő jegyző öntelten képviselt lakosok részvétnyilvánítását, tot jelentett: akkor Bereményi Géza és magabiztos alakja; az ő oldalán idegileg ám az emlékük megőrzésére vonatkozó Kovács Krisztina színműve, most Szántó felmorzsolódott, kábítószerfüggő, egy- „diplomatikus” ígéretet már szóra sem T. Gábor azonos című elbeszélése. El- kori törékeny szépségét már csak romja- érdemesítik. Nem néznek hátra, lábukról beszélése, s nem, mondjuk, regénye. A iban őrző, mégis erős feleség; a bűnben talán még a port is leverik (visszaútjukon néhány óra alatt, 1945 augusztusában fogant apai gondoskodás ellen fellázadó, az állomásra hatalmas nyári zivatar kapja játszódó történet legfontosabb vonása otthonról elmenekülő fiú. A szerelmét el őket). Amilyen váratlanul jöttek, olyan ugyanis a címéhez méltó drámai sűrí- a gazdagabb élet reményében elhagyó váratlanul mennek el – talán ugyanaz- tés, s az ezt támogató művészi megol- menyasszony, meg az ő régi, még min- zal a vonattal, amely néhány hónapja a dások: a kivételesen erős színészi játék, dig vonzó kedvese, az újrakezdés mel- koncentrációs táborok felé hurcolta őket az információt késleltető dramaturgia, a lett elkötelezett, földet osztó karakán és szeretteiket. A film legutolsó képén a balladai hangulatú vizualitás és hang- fiatalember. Az új helytartók, a zabráló mozdony koromfekete füstje borítja be a kulissza, a nyugtalanító zene. Azaz a szovjet katonák. A jegyzőt oldalkocsis festői tájat. nagyszerűen összeállított színészcsa- motorkerékpárján szállító rendőr, akinek Vajon azóta kitisztult már az ég felet- pat, élén a település jegyzőjét alakító arra sincs ideje, hogy nyilas egyenruhá- tünk, eljutottunk a katarzisig? Egy biztos: Rudolf Péterrel; az író és a rendező kö- ját lecserélje, csak zubbonyára húz má- a trauma színrevitele, az afölött érzett zös forgatókönyve; Ragályi Elemér ve- sik karszalagot; vagy a feladatát jócskán megrendülés segíthet ebben. retesre komponált fekete-fehér képei túlteljesítő állomásfőnök. A bűnbe vitt és Rajk László leginkább egy falusias szerencsétlen kisember, aki feljelentésé- 1945 – magyar, 2017. Rendezte: Török Ferenc. mezőváros hangulatát keltő díszlete; ért zsidó vagyont kap jutalmul, s aki hi- Írta: Szántó T. Gábor. Kép: Ragályi Elemér. Zene: Zányi Tamás sejtelmes akusztikus vilá- ába kér bűnbocsánatot az egyház sunyi Szemző Tibor. Vágó: Barsi Béla. Hang: Zányi ga és Szemző Tibor egyszerre repetitív szolgájától, így aztán felakasztja magát; Tamás. Producer: Angelusz Iván, Reich Péter, és dallamos, a film szinte valamennyi vagy az ő kapzsi felesége, aki szerint Török Ferenc. Szereplők: Rudolf Péter (Szen- pillanatát átható szerzeménye. mindez nekik jár. S végül a szótlan zsidó tes István), Nagy-Kálózy Eszter (Anna), Tasnádi Miért fontosak ezúttal különösképpen férfiak, apa és fia, akik temetni - ésgyá Bence (Szentes Árpád), Sztarenki Dóra (Kis- az erős hatást és koherenciát mutató szolni jöttek a településre, s akik miatt a rózsi), Szabó Kimmel Tamás (Jancsi), Szarvas eszközök? Nos, nem pusztán a téma félelem és lelkiismeretfurdalás drámája József (Kustár), Szirtes Ági (Kustárné). Gyártó és úgymond „külső” súlya és újdonsága, elszabadul. Hasonlóan ismerős a fojto- forgalmazó: Katapult. 91 perc.

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 51 kritika kritika kritika kritika kritika kritika ritika kritika kritika kritika kritika kritika kritika

zottságát az alkotók többször feláldoz- KINCSEM zák az elérni kívánt hatás oltárán, de a ló, a férfi és a nő ügyesen egymásra játszott hármasa képes végig fenntar- tani a feszültséget. Régen láttunk en�- nyire csibészesen sármos magyar fér- Nyereg alatt fihőst, Klára pedig pont az a belevaló csaj, akit el tudunk képzelni mellette. Nagy Ervin és Petrik Andrea párosa HUBER ZOLTÁN nagy találat és nemcsak azért, mert tö- kéletesen működik közöttük a kémia. A két színésznek elhisszük a drámát és az elemi kalandvágyat is, ami a figurá- ikat egymás felé sodorja. A film pergő PROFI KOSZTÜMÖS-SZERELMES KALANDFILM, KÁROS MELLÉKHATÁSOK NÉLKÜL. ritmusa, a sztori csavarjai és a derbik izgalma nem érnének sokat, ha nem plázák népét magyar filmre -be előbb önmagával kell tisztába jönnie. A szurkolnánk nekik kezdettől. csábítani igen komoly kihívás, a vad, megszelídítőjére váró csodakanca A Kincsem érezhetően a lehető legki- A Kincsem a Várkonyi-féle történel- egyúttal a vágyott nő állati megfelelője sebb ellenállás és nagyobb látvány felé mi szuperprodukciók áramvonalasított, is, aki akaratán kívül egyúttal a bosszút halad, ez utóbbira pedig tényleg nem ak­tualizált attrakciós potenciáljában beteljesítő győzelem akadályává válik. lehet panasz. Különösen, ami a ruhákat bízik. Az óriási tömeg- és csatajele- Hősünk az ősellenség egyetlen lányá- és a tárgyi környezetet illeti, a finoman netek, a több szálon futó eposzi épít- ba szeret ugyanis bele, az előtte álló steampunkos kiegészítők és mütyürök, kezés helyett a XXI. században már a kihívások és dilemmák így a gyönyörű a tökéletesen szabott zakók vannak mai poénok mellett a tempó, a főhős állat versenyeitől, a konkrét történelmi annyira emlékezetesek, mint az egyéb- vagánysága és a versenyek koncentrált kontextustól függetlenül, bárki számá- ként kimondottan mozgalmasra sikere- energiája adják a feszültséget, de a kö- ra átélhetőek. dett vágták. Van tehát kiért izgulni és zönséget most is a magyar történelem A Kincsem a minél szélesebb közön- van min legeltetni a szemet, a könnyed színpompás díszleteivel csalogatják az ség megnyerése érdekében a globá- fogyasztást tényleg semmi nem gátol- alkotók. A szerelem és bosszú univer- lisan bevált receptekre szavaz, a pi- ja meg. Az átgondolt, kimért profizmus zális meséjéhez a kiegyezés korabeli ros-fehér-zöld színkombináció csak a uralja a filmet, annak minden előnyével kulisszák felpörgetésével kevernek csomagolás miatt érdekli. Emiatt akár és hátrányával együtt. helyi ízeket. dicsérni is lehet az alkotókat, hiszen Herendi Gábor ezúttal a Valami így egyúttal a népi giccs, a kínos nacio- KINCSEM – magyar, 2017. Rendezte: Herendi Amerika és a Magyar vándor két végle- nalizmus és a testszagú magyar virtus- Gábor. Írta: Hegedűs Bálint, Herendi Gábor. te közötti arany középutat választotta. kodás csapdáit is messzire elkerülik. Kép: Szatmári Péter. Zene: Hrutka Róbert. A Kincsem is a nagybetűs hollywoodi Másrészt viszont hiába látjuk az épülő Szereplők: Nagy Ervin (Blaskovich Ernő), Petrik történetet meséli újra, de a klasszikus Szent István-bazilika képeit és bukkan Andrea (Klara von Oettingen), Gáspár Tibor álomgyári fordulatok már nem a mes- fel többször maga Ferenc József is, az (Otto von Oettingen), Keresztes Tamás (Ger- terségesen édesített budapesti hét- Osztrák-Magyar Monarchia kizárólag lóczy), Gyabronka József (Hesp), Rátóti Zol- köznapokban, hanem egy digitálisan a ruhák és helyszínek szintjén fontos, tán (Blaskovich Bertalan), Fekete Ernő (Ferenc feljavított történelmi háttér előtt zaj- mint romanticizáló elem. Egy beval- József császár). Gyártó: Café Film. Forgalmazó: lanak. A nézővel összekacsintó kortárs lottan szórakoztatni akaró kosztümös Fórum Hungary. 121 perc. poénok és beszólások menetrendsze- kalandfilmben ez persze rűen érkeznek ugyan, de szerencsére nem feltétlenül baj, de az kevés vizet zavarnak. A lényeg a mel- alapvetően a főhős jellem- lőzött, vesztesnek bélyegzett hős győ- fejlődésére és a nő meg- zelme, a gonosz ellenfél legyőzése és hódítására koncentráló tör- a nő megszerzése, szexi bőrcilinderek- ténetben ez esetben kissé kel és csipkékkel, meg pofaszakállak- elsikkadnak az ellenfelek. kal körítve. Gáspár Tibor és Keresztes Maga a címszereplő kecses szimbó- Tamás remek színészek, de lum, a két főhőst meghatározó jellem- a karaktereik kidolgozatlan- vonások élő, fújtató megtestesülése. sága miatt nem érezzük fe- A kezdetben értéktelennek tartott ló a nyegetőnek a jelenlétüket. szabadságharc után mindenét elveszí- A fordulatok és történé- tő, ösztönös tehetségét léha duhajként sek dramaturgiai megalapo- elpazarló Blaskovich Ernő tükörképe. Ahhoz, hogy a férfi versenylovat fa- „Tökéletesen működik a kémia” raghasson a csiszolatlan gyémántból, (Nagy Ervin)

52 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág kritika kritika kritika kritika kritika kritika ritika kritika kritika kritika kritika kritika kritika

talanul eljátszott sapkavásárlási jelenet VÍZIVÁROS után viszont nem Márk és Igor barátsága, hanem Igor és a sapkás lány (Kurta Niké) setesuta, bontakozó románca kerül a tör- ténet középpontjába, a probléma pedig az, hogy Igor nemhogy elköteleződni, Mellébeszélők de egy helyben maradni is képtelen. Külföldről jött, külföldre is megy vissza, fölösleges tehát hosszútávú párkapcso- KRÁNICZ BENCE latban gondolkodni. Értjük, hogy hőseink azért maradnak a szellemes fecsegésnél a konfliktusok kibeszélése helyett, mert élethelyzetük is bizonytalan, megnyugvásuk pillanat­ ­ MOLL ZOLTÁN VÍZIVÁROSI HŐSEI ÖNVÉDELEMBŐL VÁLASZTJÁK A SZELLEMES nyi, harmóniájuk illuzórikus. Hálásak FECSEGÉST A KONFLIKTUSOK KIBESZÉLÉSE HELYETT. va­gyunk a sapkás lánynak, mikor beszél- getni szeretne erről Igorral, aztán hamar ét remek fickó lép ki a Varsányi Irén szólítja a másikat, a másik meg hollan- rájön, hogy fölösleges, mert ezek a srá- utcai Módszertani Kabinet (röviden, dusnak mondja a hollandot. cok önvédelemből beérik a mellébeszé- Kfrappánsan: Móka) kávézóból. Fontos, Ezekhez a figurákhoz, vagy a később léssel – túl kevés ilyen hiteles pillanat hogy pont innen lépnek ki, az ötvenper- hozzájuk csapódó, bohém és elveszett akad a Vízivárosban, amit nem megérte- ces filmben mintegy kétperces mozdu- (milyen is lenne?) lányhoz nehéz közel ni, hanem átérezni lehet. Marad az üres latlan beállítás mutatja a hely bejáratát. kerülni, mert nem tétova, döntésképte- szövegelés, előfordul, hogy teljes jelenet A koncepció éppen ez: minél konkrétab- len, gyereklelkű felnőtteket látunk és vész a semmibe. ban, direktebben kötni a film történetét hallunk, hanem rokonszenves, valóban A gyors tempóban felvett tévéfil- az itt-és-mosthoz. Az „itt” a budapesti generációjuk legjavához tartozó fiatal meket idéző, fantáziátlan, funkcionális Víziváros, a „most” a kétezertizes évek magyar színészeket, amint főiskolai hely- beállításokat sorjázó képi világ sajnos közepe, a szereplők pedig azok a kedves, zetgyakorlatokat mondanak föl a Széna megnehezíti, hogy legalább a címbe érzékeny, kallódó későhuszonévesek és és Batthyány terek között kalézolva. A emelt környék szépségében elmerül- koraharmincasok, akiket úgy szeretnek néző persze nem fatuskó, hanem érzé- hessünk, pedig a főváros egyik legél- a magyar rendezők, Szabó Istvántól Sós keny ember, a Víziváros nézői pedig a hetőbb és legbarátságosabb részéről Márián át Reisz Gáborig. szűk körű forgalmazás miatt leginkább van szó. Igaz férfibarátság, intellektuális A különféle háttérpozíciókban, több- abból a rétegből kerülhetnek ki, amelyik- humor és a Víziváros – sem Ottlik Géza, nyire rendezőasszisztensként az ezred- ről a film szól, így aztán mégsem nehéz sem Cseh Tamás nem esik túl messzi- forduló óta filmező Moll Zoltán ehhez a azonosulnunk a jelzett problémákkal. re ettől a hangulattól, a Víziváros hősei nagy hagyományú iskolához csatlakozik Vajda karaktere, Márk harminc múlt, de mintha mégsem lelnék a nyomukat. „középhosszú”, minimális büdzséből for- szeretne úgy csinálni, mintha húsz lenne. gatott játékfilmjével. Kivált a VAN valami Felesége nem tűnik elégedettnek – en- VÍZIVÁROS – magyar, 2017. Rendezte és írta: Moll furcsa és megmagyarázhatatlan nél több nem derül ki Zoltán. Kép: Vízkelety Márton. Zene: Palotay inspirálhatta, amelyről valóban „Megnyugvásuk róla, Péter Katának két Csaba. Vágó: Tuza-Ritter Bernadett. Szereplők: elmondható, hogy nemzedéki pillanatnyi, har- jelenet jut a filmben. Dömötör András (Igor), Kurta Niké (Polina), Vajda üggyé vált, és a megcélzott közön- móniájuk illuzórikus” Az első harmad és egy Milán (Márk), Péter Kata (Dóra). Gyártó: Mig­non ségrétegből az is látta, aki egyálta- (Osváth Judit és Kurta remekül megírt, kifogás- Film. 50 perc. lán nem néz magyar filmet. Niké) Ehhez persze szükség volt az otthonos nagyvárosi helyszíneken és ismerős élethelyzetek felvillantásán túl hiteles karakterekre, az érzelmi-lelki konf- liktusok életszerű bonyolítására, a Vízivá- ros pedig ezeken a frontokon alulteljesít. Eleinte még izgalmasnak tűnik, hogy a Vajda Milán és Dömötör András által játszott kebelbarátok mintha az okos- kodó értelmiségi fiatalemberek paró- diáit adnák: egymás minden szavába belekötnek, azt játékosan továbbfűzik, szó- és egyéb vicceket pukkantgatnak. Jól mulatnak, büszkék saját különcsé- gükre és modorosságaikra, arra, hogy az egyik következetesen Igor úrnak SZABÓ ADRIENN FELVÉTELE filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 53 kritika kritika kritika kritika kritika kritika ritika kritika kritika kritika kritika kritika kritika

is mondtak arról, hogy bonyolult tár- BRAZILOK sadalmi problémákra érzékenyítő sza- tíraként lássuk a Brazilokat. Ahhoz túl sok a vicc, és túl kevés az átélt hrabali humor. A kevéssé hihető fordulatok, a komótos történetmesélés, a kedélyes Tétmeccs kísérőzene sem segítik azt, hogy ez egy olyan film legyen, ami oldhatna a cigányok iránti ellenszenven. Ami- KOLOZSI LÁSZLÓ re azt lehetne mondani, feltár valami nagyon fontosat a mai magyar való- ságból, egy olyan réteget, amit feltárni egyébként feladata lenne minden mai magyar filmnek, akkor is, ha vígjáték. AZ AKADÁLYPÁLYÁN MINDKÉT CSAPAT VESZÍT. Ugyanakkor, ha már a történet a fa- lusi Rómeó és Júlia mese felé ment el, ki szeretné megtudni, milyen a berfeletti munka megőrizni a méltó- a képek, a beállítások lehettek volna magyar mélyszegénységben élők ság maradékát. Ami nélkül ugyanakkor még stilizáltabbak, még színesebbek, Aélete, szeretne átérezni a helyze- nem lehet élni. Aki elveszíti az önbe- akár még csiricsárébbak is. A Brazilok tüket, és távol van tőlük, vagy földraj- csülését, azt gondolja, már mindent – ha már érzékenyítő film nem lett – zilag, vagy szociális szempontból, an- megtehet, semmi számít. Az önbecsü- lehetett volna kavargó, tarka mese. nak érdemes olvasgatni az Igazgyöngy lés elveszítése vezet bűnözéshez, ön- Mert csak egy mesében képzelhető el, Alapítvány vezetőjének, L. Ritók Nórá- pusztításhoz. hogy a roma lányba szerető szélsőjob- nak a blogját. A Ritók Nórával felvett M. Kiss Csaba és Rohonyi Gábor bost nem veri agyon az apja, ahogy az interjúkat. Ez a blog sok szempontból rendezők filmjének főszereplőinek, a is, hogy a roma lánynak udvarló fiúval az egyik legfontosabb magyar közéleti Brazilokról elnevezett roma futballcsa- nem törli fel a szakadt pályát a tesó. feljegyzés. A berettyóújfalui alapítvány pat tagjainak számára is azért fontos Az alkotók a magyar ifjúsági film keretében képzőművészeti foglalkozá- a mérkőzés a helyi potentátok ellen, nyelvét nagyon is jól beszélik, ugyan- sokkal és egyéb módon segítik felzár- mert a tét az önbecsülés, a megőrzött akkor a romát, a vidék nyelvét, csak kózni a beláthatatlanul mély szegény- méltóság. Ahogy a sportfilmekben törve, hiányosan. A forgatókönyv kis- ségben élő gyerekeket. L. Ritók Nóra mindig, itt sem csupán a győzelem a sé hepehupás fordulatait – egy-két azt írja, nehéz kívülállóként elfogadni, tét. Nem elsősorban az fontos, kinek a szereplő, mint például Gáspár Laci hogy a kapott pokrócot a megado- nyakába akasztják az érmet, ki mehet ugyanúgy feleslegesnek tetszik, mint mányozottak sokszor azonnal pénzre Rióba, hanem az: a megvertek, a meg- a pap filmvégi, indokolatlan gyónása váltják, és a pénzen „luxuscikkeket”, alázottak, az elnyomottak, akárcsak – a színészi munka egyengeti ki. Laka- kólát, új ruhákat, mobilt vesznek ma- mondjuk a Két félidő a pokolban című tos Erik naivitása, ártatlansága, őszin- guknak. Beváltják a kapott holmit, magyar klasszikusban, bebizonyítsák, te hangja megejtő, a Törököt alakító mert szükségük van olyan tárgyakra, főként a maguk számára, hogy igenis Dóra Béla is hiteles tud lenni, holott amiket megmutathatnak. Pár apró- értékesek, tudnak harcolni, vesztes átállása majdnem annyira hihető, mint ságra, amivel eldicsekedhetnek. Ah- helyzetből felkelni. az, hogy egy félre lőtt labda a racka hoz, hogy megőrizzék a méltóságukat. Igaz, a Brazilok nem az erőpróbára juh szarván köt ki. És erőteljes figura, A méltóság itt a kulcsszó. felkészülésről szól, hanem szerencsére eléggé árnyalt karakter a Ezeknek a társadalom mé- „Hogy megőrizzék népmesei elemekkel átsző- Nagy Dániel alakította Áron, és ked- lyen élő embereknek, a pária a méltóságukat” ve, a kis falu, Acsa, életéről, ves, üde jelenség a roma Júlia szere- sorban nagyon nehéz, em- (Nagy Dániel Viktor) az acsarkodó hatalmasokról pében Farkas Franciska. és a putriban élőkről. A Bra- Nem a színészeken múlik, hogy a zilokban a konfliktusok és Brazilok nem lett több mint könnyű a megoldások nem annyira komédia. Az viszont bizton állítható, sportfilmet idéznek, sokkal a Brazilok küzdelmét nézni jobb szó- inkább a magyar ifjúsági rakozás, mint egy nem túl pörgős ma- filmek hőskorát, a hetve- gyar bajnoki meccs. nes-nyolcvanas évek olyan emlékezetes, nem túl me- BRAZILOK – magyar, 2017. Rendezte: Rohonyi rész, ugyanakkor kedves al- Gábor, M. Kiss Csaba. Írta: M. Kiss Csaba, Muhi kotásait, mint a Le a cipővel, Klára, Huszár Péter. Kép: Réder György. Zene: a Keménykalap és krumpliorr Bornai Tibor. Vágó: Mógor Ágnes. Producer: Mécs (későbbről: a Csinibaba). Mónika, Mesterházy Ernő. Szereplők: Lakatos Ám azzal a döntéssel, hogy Erik (Fingi), Bergendi Barnabás (Ábel), Nagy Dáni- ennyire átláthatóvá tették a el Viktor (Áron), Dóra Béla (Török). Gyártó: M&M konfliktusokat, az alkotók le Films. Forgalmazó: InterCom. 105 perc.

54 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi m ozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi Tejben, vajban, szerelemben

On the Milky Road – brit-amerikai, 2016. Rendezte és írta: Emir Kusturica. Kép: Martin Sec és Goran Volarevic. Zene: Stribor Kusturica. Szereplők: Emir Kusturica (Kosztya), Monica Belluci (Neveszta), Sloboda Micalovis (Milena), Maria Darkina (Luna). Gyártó: BN Films – Pinball London. Forgalmazó: ADS Service. Feliratos. 125 perc.

hosszú szünet után újra Anagyjátékfilmmel jelentkező Emir Kusturica mintha érzé- ketlen lenne az idő múlásával szemben. Bár a filmjeiben a 80-as évek óta megénekelt há- borúk, tájak és népek sokat vál- toztak, ő pedig már rég a Balkán moziveteránjává őszült, legszí- vesebben most is a lobogó hajú délszláv fenegyerek szerepé- ben tetszeleg. A Tejben, vaj- összehordott anyagból nem si- lovány kísértethistóriába, hol ban, szerelemben egy korábbi A stylist kerül felépítenie a saját auten- kiszámítható pszichothrillerbe szkeccsfilm, a Words with Gods Personal Shopper – francia-német, tikus kísértetkastélyát. Assayas átbillenő karakterrajz alig ké- (2014) egyik kompakt epizód- 2016. Rendezte: Olivier Assayas. Írta: az elérhetetlen bizonyosság pes feszültséget csiholni a jának továbbgondolása, ám Olivier Assayas. Kép: Yorick Le Saux. keresésében emeli ki a góti- zsánerfilmes kitérőkből, így a maga is meglehetősen szkeccs- Szereplők: Kristen Stewart (Maureen), kus horror afféle esszenciáját: stylist szenvedéseinek szemlé- szerűre, vagy inkább kaotikusra Anders Danielsen Lie (Erwin), Lars az újra egy nála idősebb sztár lése mindinkább egy elnyújtott sikerült. A rendező által játszott Eidinger (Ingo), Sigrid Bouaziz (Lara). segédjét alakító Stewart nem kukkoláshoz válik hasonlatos- Kosta, a tejesember, és az ül- Gyártó: CG Cinéma, Vortex Sutra. csupán halott testvérétől vár sá. Assayas kétségkívül végig- dözői elől bujkáló szerb-olasz Forgalmazó: Cirko Film. Feliratos. 105 valamiféle jelet a túlvilágról, visz egy imponálóan perverz szépasszony (Bellucci) mágikus perc. de bizarr epizódokkal tarkított koncepciót azzal, hogy nézőjét realista szerelmi története egé- tengődése a párizsi divatvilág a védtelen nő után leselkedő szen pontosan olyan, mintha képmások, alteregók, tükör- bugyraiban ugyanennyire egy szellem pozíciójába kényszerí- az életmű könnyen forgatható, Ajátékok és kibillent női iden- identitásválság jele. ti, ám épp arról mond le, amire képes kisenciklopédiája lenne. titások mentén épülő Olivier A rendező korábbi munkái- hősnője olyannyira vágyik – az Mindazt megtaláljuk benne, Assayas-életműben eleve rejlik nak hősnői gyakran váltak egy érdemi kapcsolatteremtésről ami korábban egyszer (vagy valami jellegzetesen gótikus, tükörjáték részeseivé, amely- vászon és külvilág között. többször) már működött, vagy- így A stylistban az a legmegle- ben képmásuk – legyen egy SEPSI LÁSZLÓ is fegyverropogástól szeren- pőbb, hogy a francia rendező filmszerep vagy egy másik nő harmincéves pályája során még – egyszerre biztosított szerep- csak most érkezett el odáig, mintát és ellentétpárt. A stylist hogy vászonra vigyen egy ha- címszereplője ikertestvére ha- gyományos kísértettörténetet. lálával vagy a szinte csak fan- Az már kevésbé üdvös, hogy a tomként létező munkáltató- mívesen kidolgozott Sils Ma- jával ezt a viszonyítási pontot ria felhői után A stylist legjobb veszíti el, ezen a szakadáson esetben is csupán zilált ujjgya- keresztül törhet be életébe a korlat, amely hiába veszi kata- kapcsolatteremtés kényszere lógusba az elmúlt két évszázad (szeánszokon, elcsent ruhák gótikájának néhány legviru- felpróbálásán és sehová sem lensebb motívumát – mint egy tartó cseteléseken keresztül), családtag halála és az ehhez kö- illetve a modernizált gótika tődő gyászmunka vagy a labilis szolid paranoiája. De ugyanez fiatal lányt manipuláló evilági az identitásválság maga alá te- és túlvilági(?) erők –, végül az meti a film egészét – a hol ha-

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 55 mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi

csétlenre és/vagy komikusra iközben a világ még min- rajzolt roma figurákig, delejes Mdig A sötét ötven árnyalata viharban repkedő menyas�- miatt őrül meg, a magyar mo- szonyi fátylaktól csodálatos zikba csendben belopózott állatokig bármit, ami valaha egy 2015-ös francia alkotás, védjeggyé vált, amiért koráb- amely jóval zaftosabb szexuá- ban több földrész cinefiljei lis devianciát dolgoz fel, mint őszintén lelkesedtek. Aminek a sikerregény adaptációjában viszont nyomát sem találjuk, látható ártalmatlan kötözős az az eredetiség, a gondolat és szex. A 2011-es Szemünk fé- a szív, mintha a végeredmény nye után Valérie Donzelli ismét csupán egy adott elemeket valós események alapján dol- véletlenszerű kompozícióba gozott, ám ezúttal saját élet- rendező mozgóképes kaleido- története helyett két XVI–XVII. szkóp terméke lenne. A mátka- századi fiatal nemesről, Julien pár menekülésére épülő forga- és Marguerite de Ravalet-ról tókönyv zavaros, a tempó rossz, forgatott, akik a Napkirály előtti a zenét jegyző Stribor Kusturica bált volna megoldani, amikor minden érzelmi csúcspontján Franciaországban annak elle- szólamai az emblematikus elő- Nicole Krauss több szálon futó, hiteltelen és hamis adaptáció. nére szeretnek egymásba, hogy dök, főleg Goran Bregović dal- több idősíkon zajló 2005-ös „Jobb belevágni, és kudarcot testvérek. lamainak utánzataként, üresen regényének adaptációját meg- vallani, mint meg se próbálni” – Ahogy az alkotó előző mű- konganak. Sehol az A papa szol- rendezte. A szerelem története hangzik el a regény elején Leo vében váratlanul megszólaló gálati útra ment érzékenysége, egyik erőssége az, ahogy a két szájából. Nos, Mihăileanu is így narrátorokkal és oda nem illő- a Cigányok ideje varázslata, az párhuzamosan elmesélt, első gondolhatta, mikor belefogott en dalra fakadó szereplőkkel Underground monumentalitá- személyben megírt történet a regény megfilmesítésébe, hökkentette meg a nézőt, úgy sa, hiányzik minden, aminek összeér, Mihăileanu filmjében ám a stáblista közben mi mégis mostani filmje sem szokványos ízlésével és erkölcsi tartalmá- ez inkább széttartó és közel sem úgy érezzük, bárcsak inkább a kosztümös dráma: a szereplők val lehetett ugyan vitatkozni, egy súlycsoportban lévő cse- történetben elveszettnek hitt A modern ruhákat viselnek, és de ami a maga nemében mégis lekményszálakat eredménye- szerelem története akadt volna időnként egy fényképezőgép páratlannak számított. zett. Az élete minden területén a kezünkbe. vagy egy helikopter is felbuk- A felütés szerint a film három balsorstól üldözött, a második PETHŐ RÉKA kan. Ezekben az anakronizmu- igaz történetet és a fantáziát világháború után az Egyesült sokban lehetetlen nem észre keveri össze, de a végered- Államokba emigráló lengyel Örök szerelem venni, hogy a rendező a mai mény szempontjából ezek ará- zsidó író/lakatos, Leo Gursky kornak akar üzenni, amit az is nya és határa tulajdonképpen szomorú szerelmének, ellopott Marguerite et Julien – francia, 2015. megerősít, hogy a sztorit keret- lényegtelen. Az élmény legin- regénye(i)nek, elveszített fiá- Rendezte: Valérie Donzelli. Írta: be ágyazva adják elő: árva kislá- kább abban a benyomásban nak sokkal terheltebb históriája Valérie Donzelli, Jérémie Elkaim, Jean nyoknak meséli el egy idősebb sűrűsödik össze, miszerint egy agyonnyomja a szerelmi bánat- Gruault. Kép: Céline Bozon. Szereplők: társuk. Ugyanez a momentum olyan Kusturica-filmet láttunk, tól évek óta depressziós anyja Anaïs Demoustier (Marguerite), Jéré­ hívja fel a figyelmet arra, hogy amely elsősorban csupán lö- mellett önmagát kereső jelen- mie Elkaim (Julien). Gyártó: Rectangle a mű a társadalmi konvenciók työgős paródiája egy Kusturica- kori kamaszlány, Alma kaland- / Wild Bunch. Forgalmazó: Vertigo elleni lázadás örök témáján kí- filmnek. jait. A két könnyeden cinikus Média. Feliratos. 105 perc vül egy nagyon aktuális prob- BARKÓCZI JANKA és jó humorú főhős karakterét az író-rendező saját karikatúrá- A szerelem története jukká maszatolta el, majd pedig mesterkélt és giccsbe hajló je- The History of Love – francia-kanadai- lenetekbe helyezte őket. román-amerikai, 2016. Rendezte: Radu Első angol nyelvű filmjét a Mihăileanu. Írta: Radu Mihăileanu. Kép: román Mihăileanu (Életvonat) Laurent Dailland. Zene: Armand Amar. népmesét idéző narrációval és Szereplők: Gemma Arterton (Alma), grandiózus képsorral indítja, Derek Jacobi (Loé), Elliott Gould ám saját hangjára végül nem ta- (Bruno), Sophie Nélisse (Alma Singer). lál rá. A cukormázzal egyébként Gyártó: 2.4.7. Films. Forgalmazó: is gazdagon borított alapművet Vertigo Média Kft. Feliratos. 134 perc. tovább édesítő rendező félúton egyensúlyoz a korábbi munká- adu Mihăileanu túl nagy it meghatározó művészfilmes Rfeladatot kapott, amelyet elbeszélésmód és az itt elvárt mintha a hatáskeltő eszközök közönségfilmes hangvétel - kö kézikönyvét lapozgatva pró- zött, amelynek eredménye egy

56 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi m ozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi

lémát kíván ábrázolni: a nőkkel dulnak, videójátékoznak. Négy való egyenlőtlen bánásmódot. bombát akarnak felrobbantani A plátói testvérszerelemből Párizs belvárosában. Bertand kifejlődő incesztus beszédes Bonello író-rendező egy olyan szimbólumnak bizonyul, mivel árnyék-Párizst mutat be, ami- nem csak századokkal ezelőtt ről fogalmunk sem lehet: az váltott ki szélsőséges reakciót alaphelyzet szerint a terror – ma is tabunak számít. Ahogy nem külső fenyegetés, ha- más tekintetben sem változott nem a gyerekeink, barátaink, semmi: mikor lenne aktuáli- szomszédaink aprómunkája sabb a tanulás lehetőségétől révén szabadul el. Ám a zsá- megfosztott, erőszakkal férjhez nerekkel merészen kísérlete- kényszerített nemeslány me- ző Bonello (Bordélyház, Saint séje, mint amikor a nők még a Laurent) mintha nem tudta fejlett nyugaton is azért vonul- volna eldönteni, hogy az ame- nak utcára, hogy a férfiakkal rikai iskolai lövöldözőkhöz ha- egyenlőkként fogadják el őket? sonló pszichopata fiatalokat, A kényes téma érzékeny, fino- kutatóként vagy jogászként aki a hátrányokból is erényt ko- vagy a magasabb cél érdeké- man visszafogott ábrázolása is járja végig, hanem egy vidéki vácsolva, egy működő demok- ben, ideológiai alapon pusztí- arra utal, hogy Donzellinek a kórházban dolgozó, betegei ráciában firtatja, mégis mennyi tó terroristákat akar megtenni polgárpukkasztásnál jóval több révén közvetlenül is érintett és milyen típusú adat kell ah- hősöknek. Filmje mindkét csa- volt a célja. tüdőgyógyászként, akit felhá- hoz, hogy elérje a nyilvánosság pásirányon elindul, ám egyik VAJDA JUDIT borított az a tény, hogy a gyár- ingerküszöbét? Irène-ből azért mellett sem köteleződik el. tók az első vészjelzések után nem lesz tragikus hős, mert Az Eközben Párizsban úgy – visszavonás helyett – még a filmbeli Franciaországban, indul, mint az Elefánt, jóformán 150 milligramm agresszívebb marketing- és 2010-ben erre konkrét vála- szöveg nélküli, hosszú jelene- lobbimunkával remélték meg- szok léteznek. tekben figyelhetjük a felettébb La fille de Brest – francia, 2016. úszni a bajt. MARGITHÁZI BEJA gyanús nagykamaszokat. Az- Rendezte: Emmanuelle Bercot. Írta: A színészi (Az én szerelmem) tán inkább A Baader-Meinhof Emmanuelle Bercot, Séverine Boss­ és rendezői (Fel a fejjel) előélet- Eközben Párizsban csoportot idézik a látottak: ki- chem. Kép: Guillaume Schiffman. tel is rendelkező Emmanuelle derül, hogy egy nagyhatalmú Zene: Martin Wheeler. Szereplők: Sid- Bercot érthetően látott fantá- Nocturama – francia, 2016. Rendezte: bankigazgató is hőseink cél- s­e Babett Knudsen (Irene), Benoît ziát a sztoriban és a karizma- Bertrand Bonello. Írta: Bertrand keresztjébe került. Ezt a szálat Magimel (Antoine), Gustave Kervern tikus, Jeanne D’Arc-ot és Erin Bonello. Kép: Léo Hinstin. Zene: és a hozzá társuló, üres frázi- (Kermarec), Charlotte Laemmel (Pato- Brockovich-ot egyaránt idéző, Bertrand Bonello. Szereplők: Finnegan sokat („mostantól semmi nem che). Gyártó: Haut et Court. Forgalmazó: a kockázatokat csöppet sem Oldfield (David), Vincent Rottiers lesz ugyanolyan!”) nyugodtan Vertigo Média Kft. Feliratos. 128 perc. mérlegelő, stratégia helyett (Greg), Hamza Meziani (Yacine), Manal elhagyhatta volna a rendező, szívvel-lélekkel harcoló „ke- Issa (Sabrina). Gyártó: Rectangle / Wild mint ahogy az egyórás terve- é, ez Franciaország, és mény csaj” heroinában, ami a Bunch / Pandora. Forgalmazó: Vertigo zési fázist is érdemes lett volna „H2010.” – nyugtatja rezig- 150 milligramm abszolút fő- Média Kft. Feliratos. 130 perc. lerövidíteni. A Holtak hajnala nált férje a híres gyógyszer- hős-centrikusságában köszön óta klisévé vált bevásárlóköz- gyártó céggel hadviselést foly- vissza: a kétórás, nagyrészt te- iatalok jönnek-mennek, met- ponti rejtőzködés jelenetei tató doktornőt akkor, mikor az levíziós stílusban leforgatott Fróra szállnak, állásinterjúra in- annál erősebbek és megrendí- asszony éppen kocsija fékrend- film ugyan felskicceli a -lelep szerének bevizsgáltatását ter- lezéshez asszisztáló kutatók, vezi, néhány bedurvuló hangú informátorok, ügyvédek és email nyomán. Irène Frachon újságírók vázlatos portréját, de pár éves története egyenesen ennél sematikusabban bánik a francia újságok, hírportálok el a gyógyszercég fokozatosan és esti híradók húzóanyagaiból elszemélytelenedő vonalával, katapultált a filmvászonra, amit vagy a nagycsaládos hátország- nagyban elősegített az a tény, gal, melyben rendszerint idil- hogy nemcsak felfigyelt egy lien együttzenélő gyerekeket népszerű gyógyszer gyilkos és zokszó nélkül házimunkázó mellékhatására, de több stá- férjet láthatunk. Sidse Babette ción át képviselni tudta, majd Knudsen viszont könnyedén és sikerre vitte leleplező felfede- pontosan formálja meg a virá- zését, amiről ezenközben sze- gos ingeket preferáló, bájosan mélyes hangvételű könyvet is egzaltált, ugyanakkor idegesí- írt. A kálváriát nem tudósként, tően kitartó „vidéki” doktornőt,

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 57 mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi

tőbbek. Bonello higgadtan, hű- processzorok gyorsulásával a vösen követi le a hősök – ekkor Amozi ikonikus óriásszörnyei már gyilkosok – lelki összeom- is sorra visszatérnek, lehen- lását, harsány popzenére vá- gerlő üzleti eredményekkel. A gott bulijeleneteket beiktatva, gigantikus pixelhalmok steri- hogy érezzük, milyen hétköz- litását a producerek egyéni lá- napiak is ezek az álomvilágban tásmódú, fiatal függetlenfilmes élő tinédzserek. A kőkemény alkotókkal próbálják ellensú- rendőrségi fellépés végjátéká- lyozni, akik a rendezés mellett ban már egészen közel érezzük még a forgatókönyvekbe is be- magunkhoz a hősöket, és velük lenyúlhatnak. Százmilliós bü- együtt fogjuk fel tetteik súlyát. dzsé felett persze nehéz tartani Kár, hogy addigra túl vagyunk a a bebetonozott elvárások és kétórás játékidőn, a felkavaró saját ötletek közti egyensúlyt: finálé így inkább stílustörésnek míg Colin Trevorrow dínóit a hat az alapvetően inkább távol- fotórealisztikus romboláspornó ságtartó, lassú filmben. őrölte fel, Gareth Edwards óri- KRÁNICZ BENCE a Logan posztapokaliptikus jöhet el. A filmelőzetesek ásgyíkját a felesleges drámázás világa (2028, a mutánsokat a ígéreteit beváltotta James gyűrte le. A hatalmas majomki- Logan – Farkas Transigen nagyvállalat kiirtot- Mangold munkája, amely va- rály újabb eljövetele épp azért ta vagy üldözi) és antihősei lóban drámai hangvételű, ke- kellemes meglepetés, mert Logan – amerikai, 2017. Rendezte: felidézik az olyan ikonikus serű és kegyetlen. Ha a végső Jordan Vogt-Roberts kellő iró- James Mangold. Írta: Michael Green, vadnyugati filmeket, mint John leszámolást össze is csapták, niával és markáns vízióval kö- David James Kelly. Kép: John Mat­ Wayne hattyúdalai, a Cowbo- a Logan zárójelenete gyönyö- zelített a feladatához. hieson. Zene: Cliff Martinez. Szereplők: yok és A mesterlövész vagy rű: Mangold a Shane haldokló Az új Kong olyan, mintha Hugh Jackman (Logan), Dafne Keen Clint Eastwood búcsúzása, a hősének utolsó szavait meg- egy vigyorgó kisiskolás az (Laura), Patrick Stewart (X-Professzor), Nincs bocsánat. A címszereplő idézve int búcsút a klasszikus Apokalipszis most! vetített je- Boyd Holdbrook (Do­nald). Gyártó: Logan már nincs ereje teljé- X-Men-mítosznak. lenetei előtt püfölné a behe- Donner’s Company / 20th Century ben, fémkarmait alig bírja ki- BENKE ATTILA mót akciófiguráit. Napsárgára Fox / Kinberg Genre / Marvel préselni ökléből, testét belül- savazott képek, párálló zöld- Entertainment. Forgalmazó: InterCom. ről végzetes kór emészti fel. A Kong: Koponya-sziget ben menetelő szakasz, lassí- Szinkronizált. 137 perc. Rozsomák gondozására szoru- tott propellerek és Jefferson ló kilencvenen túli Xavier pe- Kong: Skull Island – amerikai, 2017. Airplane, a vietnami háború orunk westernje, a szuper­ dig tömegpusztító fegyverré Rendezte: Jordan Vogt-Roberts. Írta: filmes esztétikája remekül Khősfilm bár művészi -érte változik, ha epilepsziás roha- Max Borenstein, Derek Connolly, passzol az egzotikus sziget lemben kifulladni látszik, a mai elhatalmasodnak rajta. A John Gatins és Dan Gilroy. Kép: túlélő kalandjaihoz. A virtuális fiatalok körében a világproblé- két kiöregedett mutáns utolsó Larry Fong. Zene: Henry Jackman. Kong végre tényleg robosztus mákat a magányos lovasoknál reménysége a képregényeket Szereplők: Tom Hiddleston (James), és fenyegető, az eredeti fel- sokkal hatékonyabban meg- történelemkönyvként forgató Brie Larson (Mason), John Goodman hőkarcolós fináléját megidéző oldani képes álarcos igazság- Laura, aki Loganhez hasonló (Bill), Samuel L. Jackson (Packard), John helikopteres zúzás pedig esz- osztó félistenek továbbra is képességekkel bír, és még hisz C. Reilly (Marlowe). Gyártó: Warner ményi látványosság. A szín- kirobbanó népszerűségnek ör­ a kitaszított szuperhősök új Bros. / Legendary Entertainment. és hangorgia mellett az sem vendenek. Jóllehet, az idővel aranykorában, mely már csak Forgalmazó: InterCom. Szinkronizált. zavaró, hogy maguk a figurák a mozilegendákat megformáló egy másik X-Men-sorozatban 118 perc. szinte teljesen zárójeleződ- sztárok továbbra sem dacol- hatnak, erre jött rá az X-Men- sorozat két ikonikus színésze, Patrick Stewart (Xavier profes�- szor) és Hugh Jackman (Rozso- mák) is 17 évvel az X-Men – A kívülállók után. A két sztár bú- csút vesz a szuperhősfilmektől, melyhez James Mangold Logan című kvázi szuperhős-western- jével asszisztál. A Logant nem túlzás western- nek nevezni. James Mangold egyfelől sorvezetőként hasz- nálja Shane-t, George Stevens 1953-as klasszikusát, másfelől

58 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi m ozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi

nek. Az alkotók a korhangulat- amelyben az amerikai feketék nak megfelelően kilúgozzák a által nap mint nap átélt, nagyon szépség és szörnyeteg szexu- is valóságos borzalmak kerül- ális áthallásoktól hemzsegő nek a középpontba. meséjét és az ökológiai olva- Ha csak a kulcsszavakra le- sat felé indulnak. Kong a ter- csupaszított történetet nézzük, mészetet pusztító emberiség a Tűnj el! akár a Találd ki, ki jön kollektív bűntudatára játszik, ma vacsorára és A texasi lánc- épp csak annyira, hogy a jeges fűrészes mészárlás modernkori kólát azért ne nyeljük félre a egyvelege is lehetne. Rose sze- plázában. A vékonyka sztori retné bemutatni barátját, Christ erőlködés nélkül fűzi össze a kertvárosban élő szülőknek, az attrakciókat, az A-ligás szí- az egyetlen probléma csak az, nészek delux biodíszletek és hogy elfelejtette közölni velük, még Kurtz ezredes is felénk hogy új barátja éppenséggel kacsint, de semmi komoly. Itt fekete. A fiú előre tart a nagy minden a látványért van, és rűségű, vállaltan blőd történet találkozástól, és – nem árulunk arra tényleg nem lehet pa- és a teátrális gengszterközeg Tűnj el! el nagy titkot – félelmei sokszo- nasz. Minél hangosabb és na- színes celofánjába csomagolva rosan beigazolódnak. Csak nem gyobb a vászon, annál jobb. szolgálja fel a feszültre kore- Get Out! – amerikai, 2017. Rendezte éppen úgy, ahogyan azt eddigi HUBER ZOLTÁN ografált, hiperbrutális ütköze- és írta: Jordan Peele. Kép: Toby Oliver. filmélményeink alapján -gon teket, amelyekben a stilizáció Zene: Michael Abels. Szereplők: Daniel dolnánk. A vészjóslóan nyu- John Wick: 2. felvonás ellenére is fáj minden egyes Kaluuya (Chris), Allison Williams godt kertvárosi idillben ugyanis csontreccsenés. (Rose), Bradley Whitford (Armitage), nem vérszomjas redneckekkel John Wick: Chapter 2 – amerikai, Ezúttal mindössze annyi az Caleb Landry Jones (Jeremy), Ca­the­ vagy a fehér felsőbbrendűsé- 2017. Rendezte: Chad Stahelski. Írta: újdonság, hogy globális rend- rine Keener (Missy). Gyártó: Blum­ get hirdető neonácikkal talál- Derek Kolstad. Kép: Dan Laustsen. szerré tágítják az első rész ro- house Productions. Forgalmazó: UIP- kozunk, hanem a végletesen Zene: Tyler Bates. Szereplők: Keanu mantikus lovagi etikettre épü- Duna Film. Feliratos 103 perc. sztereotipizált fehér liberális Reeves (Wick), Riccardo Scamarcio lő alvilágát, így a New York-i középosztállyal. A rettegett (Santino), David Patrick Kelly night clubok után már a római saknem 50 éve már, hogy szülők tárt karokkal fogadják (Charlie), Ian McShane (Winston), katakombákban is megcsodál- Cbemutatták Romero klasszi- a fekete fiút, ám közben - ál Laurence Fishburne (Bowler King). hatjuk a véres balettelőadást, kusát, az 1960-as évek polgár- landóan túlkompenzálnak: az Gyártó: Summit Entertainment / amelynek Wick a sztártáncosa jogi mozgalmaira is reflektáló egyik pillanatban Obamát, a Lionsgate. Forgalmazó: Freeman Film. és egyedüli túlélője is. Közben Az élőholtak éjszakáját, de az másikban Jesse Owenst mél- Szinkronizált. 122 perc. persze a film tele van utalások- amerikai horrorfilmekben még tatják, a harmadikban a fekete kal, ám a rendező nem pajkos ma is kivételesnek számít, hogy személyzet miatt mentegetőz- ohn Wick ott folytatja, ahol félmosollyal, hanem ugyan- a főhős afro-amerikai legyen. nek. Az ő szalonrasszizmusuk Jaz első rész végén abba- azzal az elszánt pókerarccal Az idei év horror-szenzációja, a ellen fogalmaz meg szatirikus hagyta - lelkiismeretesen mé- kacsint ki a nézőre, ahogy Tűnj el! azonban nemcsak a fe- kiáltványt a Comedy Centralon szárolja tovább a meseszerű főhőse gyilkolja halomra el- kete protagonistával emelkedik futó szkeccseivel elhíresült, New York-i orosz alvilágot, lenfeleit. Laurence Fishburne ki a nagy átlagból: valódi fekete elsőfilmes Jordan Peele, -anél hogy megbosszulja a kutyá- karaktere például egyszer- horrorfilmmel állunk szemben, kül, hogy a film a politikai pél- ja halálát. Aztán másodszor re idézi meg a Szellemkutya is megpróbál visszavonulni, postagalambokkal kommuni­ hogy halott felesége fotója káló gengszterszamuráját, és fölött búslakodhasson az üres Keanu Reeves-szel közös sci- luxuslakásban, de a múltja fi klasszikusát, a Mátrixot. A persze megint visszarántja a végső múzeumi ütközet pedig jó öreg bérgyilkos-üzletágba. A sanghaji asszony híres finá- A Mátrix kaszkadőreiből rende- léját dagasztja monumentá- zővé vedlett Chad Stahelski és lis akciójelenetté, végletekig David Leitch tehát nem változ- fokozva a játékot a tükröző- tattak semmit a bevált recep- déssel, egyben utalva arra ten: a sztori éppolyan banális, a kultúrevolúciós alaptételre, az alvilág éppolyan elrajzolt, az hogy valójában minden akció- akciójelenetek pedig éppolyan jelenet korábbiak tükörképe. ütősek, akárcsak a 2014-es Ez különösen őszinte ars po- alapműben voltak. Hiszen épp etica Keanu Reeves állandó ebben a kontrasztban rejlik a dublőrétől. siker titka. A film a faék egysze- JANKOVICS MÁRTON

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 59 mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi

pontosan azt a végeredményt lási harcának teljes kihagyásáig hozza, amit várunk: önfeledt, (noha a könyv épp annyi figyel- minden komplikációtól mentes met szentel neki, mint a Honi szórakozást. Hadsereg – a filmben is helyett KOVÁCS KATA kapott – felkelésének). A Menedék alkotónői azon- Menedék ban messze nem azt tekintik központi kérdésnek, hogy az The Zookeeper’s Wife – amerikai, állati sorba hajtott zsidóság 2017. Rendezte: Niki Caro. Írta: Angela emlékének (és migráns-áthal­ Workman. Kép: Andrij Parekh. Zene: lásainak) vagy napjaink globá- Harry Gregson-Williams. Szereplők: lis bioholokausztjának szent- Jessica Chastain (Antonina), Daniel eljék-e történelmi példabe- Brühl (Lutz), Johan Heldenbergh (Jan), szédüket, inkább a mű eredeti Michael McElhatton (Jerzyk). Gyártó: címéhez híven mindkettőt alá- dabeszéd szintjére süllyedne. úgy a generációs ellentétekből Scion Films. Forgalmazó: UIP-Duna rendelik az elnyomó férfiha- A Tűnj el! legnagyobb érdeme indul ki, mint a mostani film: a Film. Szinkronizált. 124 perc. talommal szembeszegülő női mégis az, hogy egy pillanat- Háziúr kiadó idős, magányos ellenállás fontosabb és idősze- ra sem hagyja cserben műfaji orvosa egy véletlen folytán ekintve, hogy manapság a rűbb témájának. Caro 2002-es gyökereit, és horrorfilmként is kiadja lakása üres szobáit egy Tklasszikus állatkertek egy- elsőfilmjéhez, a Bálnalovashoz első osztályúan teljesít. Példás, húszas éveiben járó lánynak, re inkább az emberiség által képest a rebellis serdülő lányt a kortárs filmektől szokatlan egy pályája elején járó ügy- kiirtásra ítélt állatfajok utolsó gondoskodó anyára cseréli (aki türelemmel vezeti be a nézőt a védnek és egy szintén fiatal példányainak gyűjtőtáboraivá ki sem lép a házból bájos em- tökéletes máz alatti összeeskü- ápolónőnek. A négy szereplő válnak, Diane Ackerman epizo- lőskölyök nélkül a karjaiban), vésbe, a csattanóval pedig egy közötti konfliktusok fő forrá- dikus dokumentumkönyve és az elnyomó maori nagyapát sor klasszikus előtt is megemeli sa mégis inkább a különböző az álomgyári adaptáció alapté- zoológusból átírt náci parancs- a kalapját. temperamentumokban, mint a mája a 2. világháború alatt zsi- nokra, a patriarchátus prédáit HEGEDŰS MÁRK SEBESTYÉN korkülönbségben rejlik: ahogy dók menedékké alakult varsói pedig partra vetett cetekről a konformista, közönségba- állatkertről kényelmetlen pár- részeg kanmurin lemészárolt Háziúr kiadó rát vígjátékokból tudjuk, itt is huzamot von a két csoport kö- nagyvadakra – az állatvilág vál- mindenki kicsit más, mint ami- zött, amelyet a Caro-Workman tozatlanul inkább eszköz, mint Adopte un veuf – francia, 2016. lyennek elsőre mutatja magát páros munkája igen szerencsét- cél számára. Ezúttal azonban Rendezte: François Desagnat. Írta: (a konszolidált úr nagyon is va- lenül tovább is erősít. Nem csu- rács mögé zárva hitelességet Jérôme Corcos. Kép: Vincent Gallot. gány, az excentrikus vadócnak pán olyan bakikról van itt szól, és árnyaltságot az olcsó propa- Zene: Fabien Cahen. Szereplők: André érző a szíve, stb.). A film ötödik mint a lágerfilmek fő vizuális gandafilmek teljes eszköztárát Dussollier (Hubert Jacquin), Bérengère főszereplője, a parkra néző la- toposzává vált táborkaput idé- elszabadítja (lásd a bölényfe- Krief (Manuela), Arnaud Ducret (Paul- kás, a klasszikus, párizsi nagy- ző állatkerti bejárat visszatérő deztetés femináci jelenetét), Gérard), Julia Piaton (Marion), Nicolas polgári otthon hatalmas abla- képe vagy a bizarr elszólások többek között a hősnőre ruház- Marié (Samuel). Gyártó: Nac / Someci / kaival, mindig behúzott vastag a hősök részéről („éheznek, va valamennyi dramaturgiai TF’ Films. Forgalmazó: MTVA. Feliratos. függönyeivel – amely nem csak mint a patkányok”, „szappant fordulópont érdemét (élen a 97 perc. értékes, de olcsó elemekkel is főznek az állatainkból”), de légből kapott és értelmetlen tömve van, mint ahogy a film- túlzott hangsúlyt kap a ketre- thriller-fináléval) – így válik a z európai midcult különös ben is avíttan elegáns és fia- cekben gondozott menekültek Menedék a női akarat diadalává. Avonzalmat érez a lakókö- talosan bóvli fordulatok válta- passzivitása, katatón bábokká VARRÓ ATTILA zösségek sorsát felfedő komé- koznak egymással. redukálásuktól a gettó ellenál- diák iránt, elég csak a Lakó- A háziurat alakító André társat keresünk-filmekre, vagy Dussollier a francia film vete- a nagysikerű Anna Gavalda- ránja (filmográfiája Truffaut-tól adaptációra (Egyedül nem Resnais-n át egészen az Amélie megy) gondolnunk. Utóbbi a- csodálatos életéig röpít), és lapképletét szinte szóról szó- pontosan úgy őrködik a hozzá ra mondja fel François De­- képest zöldfülűnek számító sag­nat legújabb filmje, mely- színészfiókák fölött, ahogy az ben ugyancsak négy, igen kü- általa alakított háziúr odafigyel lönböző személyiség találko- a szinte családjává növő lakó- zik, ám itt nem szerelmi szál, közösség minden tagjára. A Há- hanem mély rokonszenv szö- ziúr kiadó legnagyobb erőssége vődik közöttük. A rendező ko- a színészek közötti összhang, rábbi filmjei közül a hazánkban ami az igényes, bár korántsem is bemutatott Mint(a)apa épp hibátlan rendezéssel együtt

60 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi mozi dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd

neve szláv eredetű női nevet idéz, de a gyermek határhely- zet-létet nyomatékosítja az is, hogy egy hibrid madarat szeret rajongásig. Utóbbit a titokza- tos Strixtől, a madárembertől (Gérard Depardieu) kapja aján- dékba, akinek a figurája vala- mennyi közül talán a legréteg- zettebb, legösszetettebb (elég csak arra utalni, hogy a ’strix’ a bagolyfélék családjába tarto- zó egyik nem, a bagoly pedig nemcsak a bölcsesség jelképe, és a titkok tudója, de éjszakai állát lévén, az alvilággal is kap- csolatban áll). A Mirka minden erényével együtt sem tökéletes film. A szimbólumok tömege néhol Mirka ugyanis háborús viszo- években – a balkáni pokolban elnehezíti, itt-ott keresett dia- Mirka nyok között erőszakban fogant – ugyanis a közvetlen szom- lógusokkal él, illetve a cselek- gyermek, ráadásul nem afféle szédságunkban is megjelent. ményvezetése is – kivált a já- Mirka – olasz–francia–spanyol, 2000. pillanat szülte erőszaké. A Mirka fő ihletője a boszni- tékidő első felében – akadozik. Rendezte: Rachid Benhadj. Szereplők: A film a háborúkban gyakran ai genocídium volt, viszont a Mégis érdemes a figyelemre, és Gérard Depardieu, Vanessa Redgrave, ipari léptékű nemi merényle- rendező végig ügyelt rá, hogy nem csak húsbavágó és origi- Barbora Bobulova. Forgalmazó: Inde­ tek nyomán keletkező traumák- filmje megmaradjon általános nális témája, de megformáltsá- pendent. 113 perc. ról szól, de nem egészen úgy, olvasatúnak, és minden konk- ga, míves kivitelezése miatt is. ahogy ezt a témát előtte vagy rét információt visszatart a ter- Extrák: Nincsenek. innénk, a mozi története im- utána látni lehetett, Klimov Jöjj rort elkövető katonák szárma- PÁPAI ZSOLT Hmáron olyan hosszú, hogy és lásd!-jától Anne Fontaine zásáról, vagy a vidékről, ahol a friss témákat aligha várhatunk egészen friss Ártatlanokjáig. A cselekmény játszódik. Napjaink Harc a szabadságért tőle, a rendezők jobb híján és rendező ugyanis nem egysze- egyik legzseniálisabb operatő- jobbára a régieket mondják rűen a katonák ösztön- és alja- rével, Vittorio Storaróval váll- Free State of Jones – amerikai, 2016. újra. A mozi – vagy inkább az emberi késztetéseiről, illetve a vetve Benhadj különös, már- Rendezte: Gary Ross. Szereplők: élet – azonban rendre rácá- primitív vágyaik „spontán” ki- már mitológiai tájat teremt Matthew McConaughey, Gugu Mbatha- fol erre. Az algériai születésű élése nyomán születő háborús a csodás dél-tiroli vidékből, Raw, Mahershala Ali. Forgalmazó: Pro Rachid Benhadj olasz–francia– rémtettekről beszél. A Mirka továbbá gondot fordít rá, hogy Video. 139 perc. spanyol koprodukcióban az középpontjában az etnikai tisz- a figurák is megmaradjanak ezredfordulón forgatott mun- togatás speciális válfaja, a – le- absztrakcióknak. Munkájának z amerikai polgárháborúban káját másfél évtized alatt saj- írni is szörnyű – „fajgyalázás” műfaji szempontból a legkö- AÉszak győzött, ám a popu- nálatosan kirostálta a filmem- céljából elkövetett, a legyő- zelebbi rokonai nem is annyira láris emlékezet számára Dél lékezet, pedig fontos és súlyos zött etnikumot „genetikailag” a hasonló tematikájú filmek, tartogatja az izgalmasabb tör- problémáról impresszíven, sőt: meggyengíteni kívánó, sziszte- mint inkább a középkori mora- téneteket – talán így summáz- újszerűen beszél. matizált nemi erőszak áll, az a litásjáték, a gesta, a tündérme- ható a rabszolgatartás jogával, A Mirka címszereplője tíz- barbár gyakorlat és végzetesen se, nem csak azért, mert a világ illetve botrányával összefonó- éves, árva kisfiú, aki a vele vég- korcs gondolkozás, amelynek allegóriájaként értelmezendő, dott, elsőrendűen inkább az telenül ellenséges, ágasbogas célja tehát a „genetikai uralom” elvonatkoztatott térben játszó- államok függetlenségi jogairól világban próbálja megtalálni megalapozása a legyőzöttek dik a cselekmény, hanem azért szóló harcok utóélete. A Harc a édesanyját. Első pillantás- felett. Benhadj munkájának is, mert ezeknek a műfajoknak szabadságért alkotói e kérdés- ra látható, hogy „idegen” a témája unikális, mert hiába hal- a fő ismérve az autonóm sze- hez szólnak hozzá, és bár szá- hegyvidéki falucskában: fe- lunk rendre új és újabb hason- mélyiségek helyett különböző mos hibát vétenek, mégis csak kete, göndör hajával és kerek ló esetekről, játékfilmben ez a erkölcsi minőségeket, erőket részben tehetnek róla, hogy a formáival tökéletesen kilóg a probléma a Mirkáig nemigen képviselő alakok szerepelteté- producerek nem az Oscar-kam- szőkehajúak és egyszálbélűek artikulálódott. se. A rendező zsúfolásig tölti pány lebonyolításával, hanem környezetéből. Az őslakosok Ha úgy vélnénk, hogy az et- átvitt tartalmakkal és értelmek- a pénzügyi bukás elkönyvelé- azonban nem csak a külleme nikai tisztogatás gondolatának kel a filmjét: az álnok és áruló sével lehettek elfoglalva a pre- miatt, hanem mindenekelőtt a eme speciális változata csak vőlegény a maszkokról tart mier után. múltja miatt gyűlölik. A kisfiú a a harmadik világban honos, előadást; a gyilkos határhely- Gary Ross író-rendező saját puszta létével sebeket tép fel: akkor tévedünk, a kilencvenes zetben bukdácsoló kisfiú, Mirka bevallása szerint több mint

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 61 dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd

óval azelőtt, hogy a fantaszti- vett énekesnő, Susie Diamond Jkum mellett kötelezte el ma- megjelenése kavarja fel – sze- gát a Harry Potter-szériát for- rencsére mégsem közhelyes gatókönyvíróként jegyző Steve szerelmi rivalizálás kerekedik Kloves, író–rendezőként elkö- ebből, hiszen az idősebb Baker- vetett debütálásában még hét- fiú házas ember, a fiatalabbikat köznapi emberek érdekelték, pedig nem különösebben hatja mindannyiunk – nem csupán meg, hogy egyre érzékibbé vá- zenészek vagy énekesek – által lik a kapcsolata Susie-val. A bá- átélhető-átérezhető érzelmi rok enteriőrjei és a fellépések problémák és dilemmák fog- zenéi s koreográfiái színesítik lalkoztatták. Az 1989-es Azok a cselekményt, mégis alap- a csodálatos Baker-fiúk zenész- vetően a három főszereplőre melodrámája egy több évtize- fókuszáló, halk szavú – egyút- de együtt dolgozó duó világába tal üresjáratoktól sem mentes vezet be; nem csak szakmai – kamaradráma bontakozik tíz éven át foglalkozott a pol- re inkább széthulló, elnyújtott kooperációról van szó, a zon- előttünk, amelyben remekel- gárháború során önálló, bár cselekményvezetés és a rep- gorista Baker-fiúk ugyanis test- nek a színművészek. Akkor is, kérészéletű „államot” alapító rezentatív történelmi filmekre vérek – akiket nem mellesleg ha Frank karaktere egy időre Newton Knight alakjával, de jellemző heroikus sablonok valóban fivérek keltenek életre, kivonódik a cselekményből (ez csak Az éhezők viadala bér- bevetése, amelyek élesen el- Bridgesék: a szerényebb karri- nem baj), míg Jack világfájdal- munkája után forgathatta le ütnek a film szikár és tragikus ert maga mögött tudó Beau és ma klisészerűnek hat, kibon- dédelgetett filmtervét. Knight mozzanataitól. Nem a lelkesítő a sztárrá vált, közkedvelt Jeff. tatlannak érződik (ez viszont 1862-ben, a vérontástól meg- szónoklatokra fogunk emlé- A Baker-fiúk, ahogyan az lenni baj). A legnagyobb érdem így csömörlötten dezertált a déliek kezni, hanem az anyákra, amint szokott, ellentétes jellemek: kétségkívül Michelle Pfeiffer seregéből, maga köré gyűjtötte némán szedik le lázadás miatt míg az idősebb Frank (őt játssza majd’ harminc év távlatából is hozzá hasonlóan koldussze- felakasztott gyerekeik testét a Beau) megélhetésként tekint a szikrázó alakítása: az egykori gény földijeit, és megtagadták vén tölgyfáról. fellépésekre – történjen az akár escort-lányból lett énekesnő a Konföderáció utánpótlásigé- Sajnos Gary Ross nem tudott egy hotel dísztermében vagy szerepében Pfeiffer – aki maga nyét. Semmi közük nem volt ellenállni a Knight család két- netán huszadrangú tévéstúdió- adja elő a dalokat – valósággal a rabszolgatartáshoz, az ültet- ségkívül kalandos históriájának ban –, s ő maga menedzseli ket- megbabonázza a nézőt. Az ope- vényeseket majdnem annyira sem, és a polgárháborús törté- tősüket, addig a Jeff által meg- ratőr, a kiváló Michael Ballhaus gyűlölték, mint a szolgasorban netet bizonyos pontokon New- formált Jackben virtigli művész fényképezése is ráerősít, hogy tartott feketék. Mi több, Knight ton unokájának mellékszálával lakozik, aki megalkuvásként, Susie jelenlétekor kár legyen maga is afroamerikai nőt vett szakítja meg, akit az ötvenes tehetsége elherdálásaként éli minden pislogásért – a zongora el, a polgárháború után pedig években azért fogtak perbe, meg a rutinból levezényelt tetején, piros kosztümben elő- fegyverrel védte családját és mert egynyolcad afrikai létére zongoraműsorokat – kiégett- adott produkciót például aligha szomszédait a Ku-Klux Klan fehér nőt merészelt eljegyez- sége azonban visszatartja a lehet feledni. terrorjától. Ross több fontos ni. Hátborzongató leágazás, az változtatástól. Az állóvizet a Extrák: Semmi. fekete mellékszereplőt is fel- igaz, de a Harc a szabadságért kényszerűségből maguk mellé VARGA ZOLTÁN vonultat, hangsúlyozva, hogy drámai sodrát szerencsétlenül Knight az egyesült, demokra- megakasztja. Így a film elsősor- tikus Amerika hőse. Árnyalt ban a polgárháborús témára, megközelítése miatt ironikus, Matthew McConaughey sztár- hogy a filmet bemutatása után karizmájára vagy a gyönyörű éppen amiatt támadták, mert mississippi mocsárvidékre kí- afrikai hősök helyett „fehér váncsi nézők figyelmébe ajánl- megmentőt” helyez a közép- ható. pontba. Extrák: Semmi. A polgárháborús háttér, az KRÁNICZ BENCE öntörvényű déli főhős és az Észak-Dél reláción kívül ke- Azok a csodálatos rülő közösség miatt a Harc Baker-fiúk a szabadságért leginkább A törvényenkívüli Josey Walest juttathatja eszünkbe, és Clint The Fabulous Baker Boys – ameri- Eastwood remekével össze- kai, 2016. Rendezte: Steve Kloves. hasonlítva kiütköznek Ross Szereplők: Michelle Pfeiffer, Beau mozijának gyengeségei is: a Bridges, Jeff Bridges. Forgalmazó: játékidő előrehaladtával egy- Independent. 114 perc.

62 filmvilág f ilmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd dvd

rep által kiállhatatlan ribanc, A sanghaji maffia igézően gyönyörű a vásznon, Lu Yue pedig oly csodálatos Yao a yao, yao dao wai po qiao/ képeket komponált, hogy ön- Shanghai Triad – kínai–francia, 1995. álló kiállítást lehetne rendezni Rendezte: Zhang Yimou. Szereplők: a 35 mm-es kópia felnagyí- Gong Li, Li Baotian, Wang Xiaoxiao. tott kockáiból (a hazai nézők Forgalmazó: Caesar Film. 108 perc. leginkább a Vörös szikla okán ismerhetik a munkásságát). z „ötödik generáció” néven Zhang Yimou rendezői karak- Avilághírűvé vált kínai ren- terének fontos eleme, hogy dezőkollektíva vezéralakja, az esztétikát helyezi előtérbe, Zhang Yimou 1994-ben nyert nem egy esetben a dramatur- Arany Pálmát (Élni), rákövet- gia rovására, ugyanakkor a film kező évben pedig a neorea- középső szakasza megidézi a lista szemléletet félretéve, az rendező korai klasszikusainak amerikai gengsztereposzok (Élni, A vörös lámpások) ikon- A mi emberünk összebarátkozik az orosz maf- hatása alá kerülvén forgatta szerű vidéki helyszíneit. Bár A fia jószívű pénztárosával, akit le az 1930-as években ját- sanghaji maffia nem váltotta Our Kind of Traitor – angol – fran- az új főnök el akar tenni láb szódó bűnügyi drámát. Vidéki be a kínai mester reményeit, cia, 2016. Rendezte: Susanna White. alól, így hát hőseink a segít- kamaszfiú kerül családi köz- hiszen az eleve nemzetközi Szereplők: Ewan McGregor, Naomie ségére sietnek: pen drive-ot benjárásra a maffia szolgála- piacra szánt, francia kopro- Harris, Stellan Skarsgård. Forgalmazó: szállítanak az MI6-nek, és ha tába, feladata szerint a főnök dukcióban készült film nem GHE-Bontonfilm. 108 perc. kell, embert is ölnek a védel- macáját kell komornyikként nyert rangos díjakat (az ope- mében. Pusztán azért vállalják szolgálnia, ám a körülmények ratőrt jelölték Oscar-díjra), két ehéz a John le Carré- mindezt, mert „nemes jellem” kevésbé szerencsés fordula- szempontból is fordulópont Nrajongók élete. Bár a mo- a tanár úr, akinek karakterét az tot vesznek, és az ifjú aspiráns a direktor pályafutásában. A ziban reneszánszukat élik a bonyolítaná, hogy míg az ide- egy véres bandaháború kellős korábban rendszerkritikus fil- kémthrillerei, az adaptációkon gen orosz maffiózóért az - éle közepén találja magát. Nem mes ugyanis röviddel később a túltermelés jelei mutatkoz- tét is feláldozná, férjként már feltétlen a forgatókönyv A paktumot kötött a hivatalos nak. A színvonal kileng, egy korántsem ilyen hűséges. De sanghaji maffia fő erénye, bár kultúrpolitika hatalmasságai- Suszter, szabó, baka, kémre amint csavarodni kezd a tör- a műfaji követelményeknek val, és politikai szempontból egy Panamai szabó jut – vagy ténet, a házastársi válságról kétségkívül eleget tesz a klas�- áramvonalas mozikat kezdett egy A mi emberünk. Pedig a épp olyan gyorsan feledkezik szikus lélektani motívumokkal forgatni; immáron Gong Li történetben, amely a maffia- meg Susanna White rendező, – hűség és árulás, bírvágy és nélkül, akivel szakmai és ma- pénzeket tisztára mosó an- mint a lélektani hitelességről. megtorlás – dolgozó cselek- gánéleti téren egyaránt meg- gol bankok körül bonyolódik, Danny Boyle operatőre, Ant- mény; sokkal inkább a remek romlott a kapcsolata, s csak a van kraft, de a forgatóköny- hony Dod Mantle szellemesen szereplőgárda és a pazar ope- 2006-os Az aranyvirág átká- vet jegyző Hossein Amini ki- fényképezi ezt a hosszú, üres ratőri munka okán válik emlé- ban történt meg a várva várt heréli a zsánert azzal, hogy terekbe és tükröződő felüle- kezetessé. A főszerepet játszó reunion. olyan kémthrillert ír, amiben tekre komponált techno-thril- Gong Li, a rendező múzsája és Extrák: Semmi. mindenki az, akinek mondja ler világot, arról már nem ő te- élettársa, bár a reá osztott sze- GÉCZI ZOLTÁN magát, vagy akinek az első pil- het, hogy a tévérendezőnőnek lanattól látszik. „A gonosz az minden motívumról egy gic�- gonosz, nem társadalmi ténye- cses kép jut eszébe: a vérről zők függvénye” – filozofálnak a hó, a drogról a szédülés. a filmben, pedig ez így, - kon Apropó, tévé: bár messze textus híján, nem annyira az nem volt tökéletes az Éjsza- idézett Leszek Kolakowski, ha- kai szolgálat, A mi emberünk nem az amerikai B-filmek nagy humortalan blődlije a leg- gondolata, amik az árnyalt jobb érv a regények tévéso- jellemrajzon spórolnak („a go- rozatra adaptálása mellett. Le nosz az gonosz és kész”), hogy Carré-rajongóknak érdemes a felpörgetett cselekményre kivárásra játszaniuk: 2018- fókuszálhassanak. Csakhogy ban érkezik A kém, aki bejött itt a cselekmény is csalódást a hidegről miniszériája Aidan kelt, ugyanis merő fantasy az, Gillennel (Kisujj a Trónok har- ami a szemünk előtt zajlik: az cából) a főszerepben. irodalomtanár és ügyvéd fele- Extrák: Semmi. sége egy marokkói nyaraláson SOÓS TAMÁS DÉNES

filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág filmvilág 2017|04 63 papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi papírmozi

kálni is képes, adottságát fel- underground képregény-paró- X-Faktor használva meggazdagodik egy diaként indultak. Aztán regisz- televíziós vetélkedőn, ebből tert és célközönséget váltva Marvel már a hetvenes alapozza meg egy különleges fenomenális sikerrel futottak évektől kezdve folyama- nyomozóiroda anyagi hátterét. éveken át, egy időben nálunk Atosan vezetett be újabb és A kiindulópont eredeti, a csa- is ez volt a legnépszerűbb kép- újabb karaktereket a már jól pat összeállítása ígéretes, a tör- regény – az animációs és élő- ismert sorozatok melléksze- ténet ritmusa pergő, nem is vár- szereplős filmekről, no meg a replőiként, abban a reményben, tunk kevesebbet Davidtől. Aki számtalan merchandising lehe- hogy valamelyikből újabb nagy azonban ennyivel sosem éri be, tőségről nem is beszélve. durranás lehet. Ez néha igen jól hanem továbbgondolja a meg- Aztán úgy tűnt, a franchise bejött nekik, gondoljunk csak örökölt karaktereket, ebben a behalt, de néhány éve újra- az először a Hulkban látott Ro- nyitótörténetben elsősorban élesztették, és a teknőcök zsomákra vagy az önállósodása Madroxot:­ kiderül ugyanis, hogy megint hódítanak. Ráadásul előtt a Pókemberben vendéges- a klónok nem tökéletes másai egyszerre kaphatók fiatalabb dig nem győz meg mindenkit kedő Megtorlóra. Próbálkoztak a gazdatestnek, és saját akara- és valamivel érettebb olva- arról, hogy egyáltalán muszáj-e azzal is nem egyszer, hogy a tuk egészen más irányba viheti sóknak szánt füzetek. Nálunk továbbvinni a világ egyik legsi- perifériáról betoltak egy-egy őket. Az X-Faktor nem egy át- érthető módon az előbbiekre keresebb képregényét, legyünk figurát valamelyik jól beveze- lagos szuperhősös képregény, esett a kiadó választása, hiszen megértők: nagyon magasra he- tett csapatba. Az első X-Faktor és nem volt kockázatmentes ez a verzió az ismertebb. Meg lyezték a lécet. sorozatban (1986-1998) pedig „sztárok” nélkül útjára indítani egyébként is hiányzott már a Ami engem illet, inkább bi- éppenséggel az eredeti X-Ment nálunk. Remélhetőleg így is be piacról egy ilyen jellegű képre- zakodó vagyok. Conrad rajzai- keltették új életre más néven, tud futni. gény, alkalmas az új generáció ba igazán csak rosszindulattal mielőtt elkezdtek melléjük ren- X-Faktor 1 (Marvel + különszám). beetetésére. lehet belekötni, az pedig nem delni egészen új és addig ke- Színes, puhafedeles, 148 oldal. Ki- Tini Nindzsa Teknőcök. Színes, puha- kétséges, hogy Ferrinek van vésbé sikeres szereplőket. adó: Kingpin. fedeles, számonként 28 oldal, meg- humora. Más, mint Goscinnyé, A csapatot 2006-ban reakti- jelenik kéthavonta. Kiadó: Kingpin. de igyekszik alkalmazkodni. Az válták az első széria utolsó író- TNT új epizódban a Julian Assange jával, Peter Daviddel. Ha pedig Lassanként teljes létszámban DUPLA CAESAR által ihletett Duplapolemix fi- tudjuk, hogy David a Kingpin visszatérnek a magyar kép­re­ Megint két Asterix-epizód jelent gurájának a megmintázásában vezetőjének, Harza Tamásnak génypiacra­ a 90-es évek gye- meg egyszerre, és teljesen vé- igazán méltó a nagy elődhöz, nagy kedvence, nem meglepő, rekeinek és tinédzserjeinek letlenül mindkettő Julius Cae-­ ­ és jól sikerült érzékeltetnie a hogy ez lett a kiadó legújabb kedvencei. Tavaly váratlanul új- sarhoz kapcsolódik, ám még- „proto-újságíró” tevékenységé- sorozata. raindult a Spawn, majd az akko- is sok köztük a különbség. A nek mind a közjót, mind a saját Az új X-Faktor az összes fel- riban Tini Titán Teknőcök néven Caesar ajándéka eredetileg bő egóját szolgáló oldalait. Annyi sorolt technikát felhasználja. A futó sorozat, és a Star Warsra negyven éve jelent meg, és a mindenesetre biztos, hogy az csapat vezetője Jamie Madrox, a sem kell már sokat várni. klasszikus szerzőpáros, René eddigi két Ferri-történet szel- Többszörös Ember, társai pedig A Teenage Mutant Ninja Goscinny és Albert Uderzo ne- lemesebb, mint az egyedül az X-Men univerzum különböző Turtles története megérne egy véhez fűződik, míg Az elveszett Uderzo által készítettek. rétegeiből csatlakoztak hozzá. külön cikket, hiszen nem min- papirusz a sorozat legfrissebb Asterix 21: Caesar ajándéka és Madrox, aki nevének megfele- denki tudja, hogy a harciassá- része, Jean-Yves Ferri és Didier Asterix 36: Az elveszett papirusz. lően meg tudja többszörözni guk dacára többnyire „aranyos” Conrad rajzoló munkája. Bár a Színes, puhafedeles, 48 oldalas köte- önmagát, és ideiglenes klón- rajzfilmfigurákként megismert „régi” nem tartozik a legjob- tek. Kiadó: Móra. jaival telepatikusan kommuni- antropomorf hüllők eredetileg bak közé, és az „új” még min- BAYER ANTAL

2017-BEN DUDÁS GYŐZŐ KÉPREGÉNYEI ILLUSZTRÁLJÁK ROVATUNKAT