La guerra en cuestión Relatos de Malvinas en la cultura argentina (1982-2012) Segade, María Lara Laera, Alejandra 2014 Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la obtención del título Doctor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en Letras Universidad de Buenos Aires Facultad de Filosofía y Letras Carrera de Letras Tesis doctoral La guerra en cuestión: relatos de Malvinas en la cultura argentina (1982-2012) Directora de tesis: Dra. Alejandra Laera Doctoranda: Lic. María Lara Segade Exp. n° 852.229/09 DNI: 28.694.489 Tel.: 4831-3358 / 155-333-9531 E-mail: [email protected] Julio de 2014 A mis padres 2 Agradecimientos A las instituciones que propiciaron y alojaron mi investigación. En primer lugar, el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET): esta tesis se realizó en el marco de dos becas de formación doctoral, otorgadas durante los años 2009- 2012 y 2012-2014. El Instituto de Literatura Hispanoamericana brindó el marco institucional para que pudiera desarrollar mi tarea en estos años y fue, además, un ámbito de aprendizaje y debate con profesores y colegas. En especial quiero agradecer a su director, Noé Jitrik, por los aportes que hizo a esta tesis en las conversaciones que mantuvimos y en los debates suscitados en el marco de las Jornadas organizadas por el ILH. A mi directora, Alejandra Laera, la mejor guía que pude haber hallado en este camino, por su capacidad de encontrar la mejor versión de cada uno de mis textos (volvían de sus manos tapados de sugerencias, correcciones, pequeños enojos, ideas anotadas en los márgenes en las que no se disimulaba el entusiasmo de su propio derrotero intelectual; a medida que yo iba considerando esas sugerencias y borrando los comentarios, los textos se iban limpiando y al final del proceso, indefectiblemente, como si fuera magia, eran mucho mejores) y enseñarme así a buscar la mejor versión de mis ideas. A los docentes de los diversos seminarios de doctorado cursados, que tanto con sus clases como con sus correcciones a los trabajos finales contribuyeron al desarrollo de mi investigación: Mirta Varela, Claudia Feld, Fermín Rodríguez, Paola Cortés Rocca, Adriana Rodríguez Pérsico y Nora Domínguez. A Gustavo Caso Rosendi, Carlos Gamerro, Edgardo Dieleke, Martín Kohan y Federico Lorenz, por los fructíferos intercambios que mantuvimos en algunas de las charlas organizadas en el marco de la conmemoración de los treinta años de la guerra. A Juan Pablo Canala, por la generosidad con que compartió conmigo sus ideas y sus archivos. A todos los que durante estos años me llamaron para avisarme cada vez que se encontraban con una mención a Malvinas. Muchas de esas referencias hoy forman parte de esta tesis. A los colegas con los que pasamos muchas mañanas y algunas noches discutiendo teoría literaria, pero sobre todo refutando, a fuerza de hacernos amigos, la idea de que la escritura de una tesis es un trabajo solitario: Juan Manuel Cabado, Manuel Abeledo, Victoria García, Marcos Zangrandi y, muy especialmente, Clea Gerber y Lucas Adur, que fueron además “compañeros de oficina” durante las arduas jornadas laborales del último año. A Lucas lo conocí en la primera materia que cursé en la carrera de letras. Desde entonces, en todo lo que pensé y escribí sobre literatura, incluida desde luego esta tesis, están entremezcladas sus ideas. Clea es una de mis amigas más queridas. Este proceso de escritura, como tantas otras cosas durante los últimos veinte años, habría sido muchísimo 3 más difícil, y sin dudas menos alegre, sin su presencia (que desde hace unos meses es también, felizmente, la de Antonio). A Florencia Abadi, por alentar esta tesis desde antes incluso de que se me ocurriera escribirla, por la lucidez de su lectura y por su valiosísima amistad. A Paula, Cora, Cecilia, Luciana, Maru y Sabina, por compartir el entusiasmo. A María, Ornella, Marcela y Joaquín W., que ayudaron a sostener el cuerpo y el alma mientras estuvieron puestos en la escritura de esta tesis. A José Rehin, por enseñarme que no hay otro camino mejor que el del trabajo. A Molka, aunque no se entere, por la calidez y la constancia de su compañía. A mi hermano Ignacio, que está siempre en todo lo que hago, porque es una de las mejores partes de lo que soy. A Ariana, que en medio de una situación muy difícil para ella me mandó a un bar a terminar la tesis: por esa manera inteligente y dulce que tiene de reconocer qué es importante para la gente que la rodea, y propiciarlo. Y a los dos, por hacer que mientras intentaba convertirme en Doctora me convirtiera también en “Tía Lala”. A mi sobrino Ciro. A mis padres, a quienes esta tesis está dedicada. A mi papá, Ricardo, que despertó en mí el interés por la historia (y que hizo que una de mis primeras palabras tuviera que ver con Malvinas). A mi mamá, María Elena, por la vida que me dio y por el lugar que, desde el comienzo, tuvo en ella la literatura. Por el amor con que me ayudaron a construir y recorrer este camino, y otros. A Iván, que supo acompañar, en los momentos más difíciles de la escritura, y compartir, en los más alegres. Por la vida que llevamos, hecha de amor y trabajo, y por todas las formas que tenemos de ser felices juntos. Por lo que viene. 4 Índice INTRODUCCIÓN ………………………………...…………………………………………… 6 1. Una historia de Malvinas ………………………………………………………………….. 10 2. Contar la guerra: entre la extrañeza y la épica ………………………………….................. 21 3. Estudios críticos sobre los relatos de Malvinas …………………………………………..... 26 4. Sistematización del corpus y descripción de la tesis ……………………………………… 30 PRIMERA PARTE ……..……………………………………………………………………... 38 I. Los años ochenta: ficciones de la democracia …………………………………………….…. 39 1. La guerra de Malvinas: de la dictadura a la “primavera democrática” (1982-1987)………. 39 2. Rumores de guerra: “Los pasajeros del tren de la noche” ………………………………… 52 3. De la guerra por otros medios: Los pichiciegos …………………………………………… 58 4. Los chicos de la guerra y la consolidación de la ficción democrática ………………….… 76 II. Los años noventa: la guerra en segundo grado ……............................................................... 89 1. La década menemista (1989-1999) …………………………………………….………….. 89 2. “Il faut parler”: testimonios de la década del noventa …………………………………..…. 94 3. La generación de Malvinas ……………………………………………………….………. 102 4. De farsas y conspiraciones ……………………………………………………………….. 111 5. Otra vez la misma historia: Fuckland, de José Luis Marqués …………………………… 122 6. “Toda la historia, contada por un afásico”: Las islas, de Carlos Gamerro ……………….. 128 III. Los años dos mil: reconfiguraciones del relato de la guerra en el “boom” malvinense ….. 143 1. Los años kirchneristas (2003-2012) ……………………………………………………… 143 2. “Otra tierra, otras guerras”: el tiempo de los hijos ………………………………………. 161 3. Lejos de la guerra: Dos veces junio y Ciencias Morales, de Martín Kohan …………….. 173 4. La guerra en el cine: Iluminados por el fuego, de Tristán Bauer ………………………… 187 SEGUNDA PARTE …….……………………………………………………………………. 193 IV. Figuras de malvinas ……………………………………………………………………… 194 1. Hacia los márgenes: el desertor en los relatos de Malvinas ………………………………. 199 2. Desde el centro: la fuerza de los héroes ………………………………………………….. 210 3. En las islas: argentinos hombres de algas ……………………………………………….. 235 4. En el límite: los seres sobrenaturales de Malvinas ………………………………………. 243 4.1. Lo grotesco-siniestro: Malvinas, tierra de monstruos ………………………………. 245 4.1.1. Los gurkas, monstruos de los confines ……………………………………… 249 4.1.2. De este lado: los cuerpos hechos pedazos …………………………………… 260 4.2. Historias de terror: los fantasmas de la guerra de Malvinas ………………………… 276 CONCLUSIONES ….………………………………………………………………………... 289 BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES UTILIZADAS …………………………………………...…. 295 5 Introducción La guerra que enfrentó a Argentina e Inglaterra por la soberanía sobre las islas Malvinas terminó el 14 de junio de 1982, con la rendición de las tropas argentinas comandadas por el general Mario Benjamín Menéndez. En agosto de ese año, ya circula en fotocopias Los pichiciegos, de Rodolfo Fogwill, novela que según su autor fue escrita entre el 11 y el 17 de junio, y también se publican Los chicos de la guerra, un libro de entrevistas a soldados realizadas por el periodista Daniel Kon –que servirá como base a la película homónima de Bebe Kamin, estrenada en 1984–, y Así lucharon, una recopilación de testimonios de militares. Durante el mismo mes, además, el diario Clarín da a conocer el célebre poema de Jorge Luis Borges “Juan López y John Ward”, y Charly García graba el disco Yendo de la cama al living, que en general alude a la guerra y al fin de la dictadura, en especial con “No bombardeen Buenos Aires”. Así, tempranamente se revela el interés narrativo que Malvinas suscita tanto para su elaboración literaria y ficcional –novelas, cuentos, películas, poesías y, en menor medida, canciones– como testimonial –sean testimonios de soldados conscriptos o de militares de carrera–. La aparición simultánea de ficciones y testimonios es un rasgo fundamental que está en el origen de las producciones en torno a la guerra de Malvinas y será decisivo durante las décadas siguientes. Esto permite establecer en el relato de Malvinas una serie de relaciones y cruces entre ficción y testimonio que las mismas producciones habilitan por las historias que narran y por los modos de hacerlo. Así, por ejemplo, una novela como Los pichiciegos está construida como el relato testimonial de un ex combatiente; películas como Los chicos de la guerra de Bebe Kamin (1984) o Iluminados por el fuego de Tristán Bauer (2005) son, por su parte, reelaboraciones ficcionales de testimonios. Aunque son excepcionales, existen también textos que reúnen una dimensión testimonial y una dimensión ficcional o, al menos, literaria, como 5000 adioses a Puerto Argentino (Terzano, 1985) y Los viajes del Penélope (Herrscher, 2007), Partes de guerra (Cittadini y Speranza, 2007) o las poesías escritas por ex combatientes (Sánchez, 2012; Caso Rosendi, 2009; Raninqueo, 2011).