Nicolas Winding Refn Y Too Old to Die Young
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
Autoría y ficción televisiva: Nicolas Winding Refn y Too Old to Die Young Francisco Javier Fernández Pérez Tutora: Glòria Salvadó Corretger Cine y televisión: Nuevos imaginarios y fronteras de la ficción, 3º trimestre, Curso 2018-2019 Facultad de Comunicación Universidad Pompeu Fabra 1 Resumen: Este trabajo propone un recorrido por los distintos elementos formales, narrativos y dramáticos que articulan Too Old to Die Young, serie de Amazon Prime Video dirigida por el director danés Nicolas Winding Refn, con el fin de establecer cómo este autor afronta la ficción televisiva contemporánea. Palabras clave: Winding Refn, Tiempo, Travelling, Género, Palabra. Abstract: This work proposes a journey through the different formal, narrative and dramatic elements that articulate Too Old to Die Young, Amazon Prime Video series directed by the Danish director Nicolas Winding Refn, in order to establish how this author confronts contemporary television fiction. Keywords: Winding Refn, Time, Travelling, Genre, Word. 2 Cada autor vuelca en la ficción televisiva una determinada manera de acercarse a las imágenes, estando estas a su vez condicionadas por las características que han dado forma al medio que las acoge. Tomando como punto de partida varios de los modelos analíticos propuestos por la Doctora Glòria Salvadó Corretger en su asignatura Cine y televisión: Nuevos imaginarios y fronteras de la ficción, este texto hondará en torno a las particularidades de una serie como Too Old to Die Young, dirigida por Nicolas Winding Refn y estrenada este mismo año a través de la plataforma de streaming Amazón Prime Video. Pese a lo problemático que pueda resultar una estructuración del trabajo en torno a tres grandes bloques temáticos como lo son el tiempo, el género y la palabra, el contenido de estos apartados responde más a una serie de puntualizaciones o aspectos que destaco de la propuesta de Refn, partiendo de lo general para desembocar en lo particular. Así pues, el trabajo también podría haberse titulado Notas sobre Too Old to Die Young. El hilo conductor de mi escrito reside por lo tanto en la figura del cineasta danés y la manera en que su estilo, estrechamente vinculado a un ámbito cinematográfico, dialoga con la serialidad contemporánea. 3 NATURALEZA MUERTA Y MOVIMIENTO Si hay un aspecto que destaca por encima del resto en Too Old to Die Young es su particular trabajo con el tiempo, elemento que Refn emplea como eje vertebrador de los distintos recursos formales, narrativos y dramáticos que vertebran esta serie. Todo acaba cediendo ante su tiranía. Frente a la hipervelocidad que domina nuestros días, y por consiguiente gran parte de la serialidad contemporánea, el director apuesta por un ritmo dilatado que cargue de tiempo sus imágenes.1 Como bien expone Álvaro Pérez en relación a esta cuestión, el trabajo con la temporalidad en la obra de Refn “no sólo afecta al relato (entendido como texto narrativo) sino también a la narración (al acto narrativo productor de la historia)”.2 El relato y la narración vagan erráticos a través de ese continuo maremágnum kairológico, que actúa como gran contenedor del tiempo diegético. Además, la duración que otorga la serialidad permite a Refn llevar esta práctica hasta su extremo. Las palabras son devoradas por un silencio intrínseco a los diálogos. La espera se impone a las acciones. Los gestos se estiran, nacen y mueren ante la presencia de una cámara que no duda en ralentizar su velocidad para disfrutar de todas las fases que presenta dicho proceso. Por momentos, da la sensación de que los cuerpos se encuentren sumergidos en un pesado líquido que dificulta su desplazamiento por el plano. Dicho esto, ¿podríamos establecer que las formas del realizador danés se inscriben dentro del amplio catálogo que abarca la imagen-tiempo deleuziana? Para Backman y Kiss sería un error, ya que los autores consideran que sus trabajos se encuentran a caballo entre la imagen-movimiento y la ya mencionada imagen-tiempo; conjugando a su vez los caracteres que Gilles Deleuze describe a raíz de la crisis de la imagen-acción: situaciones dispersivas, debilitamiento de los vínculos, generalización del vagabundeo, tópicos que toman conciencia, búsqueda de complots.3 1 AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Valencia: Pre-Textos, 2016, pág. 13. 2 PÉREZ, Álvaro. Nicolas Winding Refn o la violencia del gesto (Tesis de maestría). Departamento de Comunicación, Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, 2015, pág. 20. 3 BACKMAN, Anna y KISS, Miklós. “A Real Human Being and a Real Hero: Stylistic excess, dead time and intensified continuity in Nicolas Winding Refn’s Drive”. En New Cinemas: Journal of Contemporary Film, Volumen 12, Números 1 y 2, 2014, págs. 47-48. 4 Volviendo a Too Old to Die Young, esta dicotomía entre tiempo y movimiento se materializa en el segundo capítulo, “The Lovers”, por medio del travelling. La historia puesta en escena por Refn durante la primera hora y media que abre la serie queda suspendida. Nos trasladamos entonces a un recóndito lugar más allá de la frontera con México, espacio dominado por la decrepitud y el estatismo que envuelven la lujosa vida de un narcotraficante al borde de la muerte, para ser testigos del inminente relevo generacional que tendrá lugar en el seno de esta poderosa familia criminal. Como consecuencia de un inestable pacto de no agresión, acordado entre el cartel y las fuerzas de seguridad, la vida de estos delincuentes se ahoga en la monotonía: los personajes deambulan por exuberantes mansiones sin saber muy bien qué hacer más allá de recordar un tiempo del que ya no son contemporáneos, siendo por lo tanto prisioneros de su pasado. El fantasma de la nostalgia, continuamente remarcado por la imagen de la madre-hermana muerta que preside el salón principal y que contamina los sueños de estos seres domina su cotidianidad, paraliza una acción que los herederos del clan están deseosos de reactivar, pero que todavía se encuentra bajo el yugo de un líder que desea acabar sus días en paz. Una vez se ha llevado a cabo el citado relevo generacional en esta familia criminal, sus herederos reactivarán el movimiento. Se celebrarán fiestas en honor al fallecido, se volverá a la guerra contra las fuerzas de seguridad. Las dos secuencias que ponen en escena estas situaciones serán resueltas mediante un travelling lateral de ida y vuelta, constituyéndose de este modo como el umbral entre el tiempo de lo viejo y el movimiento de lo nuevo. Durante ese primer recorrido, y emulando una sensación similar a la que se genera al ir desplegando un imakimono japonés, la cámara dibuja un dilatado movimiento a través de su desplazamiento, pero el paisaje que retrata se asemeja a una naturaleza muerta consecuencia de unos cuerpos cuyo estatismo roza lo escultórico. El camino que recorre el dispositivo nos conduce hasta el personaje encargado de reactivar y contagiar el movimiento a las distintas figuras que habitan en el plano. Dicho personaje, remontará el recorrido trazado por el travelling llegando hasta su punto de partida, alterando el espacio que acaba de atravesar. Vayamos ahora a las dos secuencias en cuestión. El travelling de la discoteca (Figura 1) inicia su recorrido de izquierda a derecha, atravesando un espacio dominado por el juego de luces que produce el neón y envuelto por el sonido de una ruidosa música electrónica. A lo largo de este recorrido asistimos ante un desfile inmóvil de esculturas de carne hasta que se localiza a Miguel (Roberto Aguirre), el encargado de devolver el movimiento al relato durante esta secuencia. Sus 5 toscas acciones generarán una forzosa reubicación de los cuerpos con los que se iniciaba el primer travelling en este decrépito lugar. Figura 1 Y la luz del día volvió a apoderarse de las imágenes. Un segundo travelling de ida y vuelta, desplegándose esta vez de derecha a izquierda, preside la secuencia que cierra este capítulo (Figura 2). La quietud de los soldados y los oficiales maniatados, a la espera de ser ejecutados, se rompe tras la aparición Jesús (Augusto Aguilera) en pantalla, el portador del movimiento y de una violencia desenfrenada y postergada por las treguas. En este caso encontramos otro elemento que acelera la secuencia final: un montaje que intercala dos travelling distintos durante el retorno del dispositivo, el del protagonista disparando su arma ante la policía mexicana y el de las víctimas recibiendo la muerte, generándose así una relación de plano-contraplano entre el ejecutor y los ejecutados. Figura 2 6 ANTE EL GÉNERO ¿Qué tipo de relación establece una serie como Too Old to Die Young con los géneros cinematográficos? ¿Se nutre Refn de las particularidades de la ficción televisiva en lo que respecta a su tratamiento? Óscar Brox ha definido al cineasta danés como una de las figuras claves para la renovación del thriller contemporáneo, resultado de una insistente lucha por llevar las formas del género al límite a través de su particular estilo. Brox comenta lo siguiente: “Si héroes, villanos, fugitivos y delincuentes muestran (...) su cansancio, el agotamiento de los códigos genéricos que los han parido, Winding Refn hace de ese hastío una condición de posibilidad para poner en marcha su visión del género como una épica sensorial”.4 ¿Qué ocurre cuando Refn introduce el thriller en su serie? Que es incapaz de imponerse ante unas secuencias cuya temporalidad les confiere una autonomía y un registro genérico propio, haciendo que estas trabajen como bloques autónomos. Esa diferenciación se introducirá por medio del tratamiento que el director opte por dar a la pieza en cuestión. A pesar de la extensa duración de los capítulos, no existe en ellos un espacio estable sobre el que asentar un género determinado. ¿Es Too Old to Die Young, por lo tanto, un thriller? Si volvemos a la cita de Brox, veremos que todos los motivos expuestos por el autor están presentes en esta historia.