Chandler, Raymond ''The Big Sleep''-En-Sp-Sp.P65

Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The Big Sleep El sueño eterno (1939) by R. Chandler El Sueño Eterno de R.Chandler by Raymond Chandler Trad. de José Luis López Muñoz, 2001 trad. de J.A.Lara revisada en parte Alianza Editorial, S.A., Madrid, 2001 antes de aparecer la de J.L.L.M. 5

1 Uno I

It was about eleven o’clock Eran más o menos las once de un día nu- Eran cerca de las once de la main the morning, mid October, with 10 blado de mediados de octubre, y se tenía la ñana, a mediados de octubre. El sol the sun not shining and a look of sensación de que podía empezar a llover con no brillaba y en la claridad de las hard wet rain in the clearness of fuerza pese a la limpidez del cielo en las faldas de las colinas se apreciaba que the foothills. I was wearing my estribaciones de la sierra. Me había puesto el había llovido. Vestía mi traje azul powder-blue suit, with dark blue traje azul añil, con camisa azul marino, cor- plomizo con camisa azul oscuro, cor- shirt, tie and display handkerchief, 15 bata y pañuelo a juego en el bolsillo del pe- bata y vistoso pañuelo fuera del bol- black brogues, black wool socks cho, zapatos negros, calcetines negros de lana sillo, zapatos negros y calcetines de with dark blue clock, on them. I con dibujos laterales de color azul marino. Iba lana del mismo color adornados con ri- was neat, clean, shaved and sober, bien arreglado, limpio, afeitado y sobrio y no betes azul oscuro. Estaba aseado, lim- and I didn’t care who knew it. I was me importaba nada que lo notase todo el mun- pio, afeitado y sereno, y no me impor- everything the well-dressed private 20 do. Era sin duda lo que debe ser un detective taba que se notase. Era todo lo que un detective ought to be. I was calling privado bien vestido. Me disponía a visitar a detective privado debe ser. Iba a visitar on four million dollars. cuatro millones de dólares. cuatro millones de dólares.

The main hallway of the El vestíbulo principal de la residencia El recibidor del chalet de los Sternwood place was two stories high. 25 Sternwood tenía una altura de dos pisos. Sternwood tenía dos desniveles. Encima Over the entrance doors, which would Sobre la doble puerta principal, que hu- de las puertas de entrada, capaces de per- have let in a troop of Indian elephants, biera permitido el paso de una manada de mitir el paso de un rebaño de elefantes there was a broad stained-glass panel elefantes indios, había una amplia vidrie- indios, había un vitral en el que figuraba showing a knight in dark armour ra que mostraba a un caballero de oscura un caballero con armadura antigua resca- rescuing a lady who was tied to a tree 30 armadura rescatando a una dama atada a tando una dama que se hallaba atada a un and didn’t have any clothes on but some un árbol y sin otra ropa que una cabellera árbol, sin más encima que una larga y muy very long and convenient hair. The muy larga y conveniente. El adalid había oportuna cabellera. Tenía levantada la vi- knight had pushed the vizor of his levantado la visera del casco para mostrar- sera de su casco, como muestra de so- helmet back to be sociable, and he was se sociable, y estaba tratando de deshacer ciabilidad, y manipulaba con las cuer- fiddling with the knots of the ropes that 35 los nudos que aprisionaban [7] a la dama, das que ataban a la dama, al parecer sin tied the lady to the tree and not getting pero sin conseguir ningún resultado prác- resultado alguno. Me detuve un mo- anywhere. I stood there and thought that tico. Me quedé allí parado y pensé que, si mento y pensé que de vivir yo en esta if I lived in the house, I would sooner viviera en la casa, antes o después tendría casa, tarde o temprano tendría que su- or later have to climb up there and help que trepar allí arriba para ayudarle. No bir allí y ayudarle, ya que parecía que him. He didn’t seem to be really trying. 40 daba la impresión de esforzarse mucho. él, realmente, no lo intentaba.

There were french doors at Había puertas—ventanas al fondo del La parte trasera del vestíbulo tenía the back of the hall, beyond them vestíbulo y, más allá, una amplia exten- puertaventanas; tras ellas, un gran tapiz a wide sweep of emerald grass to sión de césped color esmeralda que llega- de césped esmeralda se extendía delan- a white garage, in front of which 45 ba hasta un garaje muy blanco, delante del cual te de un garaje blanco, ante el cual el a slim dark young chauffeur in un joven chófer, esbelto y moreno, con relu- chófer, joven, moreno y esbelto, con bri- shiny black leggings was dusting cientes polainas negras, limpiaba un Packard llantes polainas negras, limpiaba un maroon : castaño, marrón, reddish a maroon Packard convertible. descapotable de color granate. Más allá del Packard descapotable, color castaño. De- Beyond the garage were some garaje se alzaban algunos árboles ornamen- trás del garaje había árboles recortados decorative trees trimmed as 50 tales, arreglados con tanto cuidado como si tan cuidadosamente como el pelaje de carefully as poodle dogs. Beyond fueran caniches. Y todavía quedaba sitio los perros de lanas, y después de ellos, them a large greenhouse with a para un invernadero de grandes dimensio- un inmenso invernadero con techo en domed roof. Then more trees and nes con techo abovedado. Finalmente más forma de cúpula. A continuación había beyond everything the solid, un- árboles y, al fondo de todo, la línea sólida, más árboles y, completamente al fondo, se even, comfortable line of the 55 desigual y cómoda de las últimas veían las líneas sólidas, desiguales y apaci- foothills. estribaciones de la sierra. bles de las faldas de las colinas.

2 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

On the east side of the hall a En el lado este del vestíbulo una escalera En el lado este del edificio, una es- free staircase, tile-paved, rose to a exenta, con suelo de azulejos, se alzaba hasta calera pavimentada con baldosines gallery with a wrought-iron railing una galería con una barandilla de hierro for- daba a un balcón corrido con baran- and another piece of stained-glass jado y otra historia caballeresca recogida en dilla de hierro forjado y un vitral, con romance. Large hard chairs with 5 vidriera. Por todo el perímetro, grandes si- otra escena romántica. Enormes si- rounded red plush seats were backed llas de respaldo recto con asientos redondos llas, con asiento redondo de felpa into the vacant spaces of the wall de felpa roja ocupaban espacios vacíos a lo roja, adosadas a la pared, en los es- round about. They didn’t look as if largo de las paredes. No parecía que nadie pacios vacíos, daban la sensación de anybody had ever sat in them. In the se hubiera sentado nunca en ellas. En el cen- que nunca se hubiese sentado nadie middle of the west wall there was a 10 tro de la pared orientada hacia el oeste ha- en ellas. En medio de la pared oeste big empty fireplace with a brass bía una gran chimenea vacía con una panta- había una enorme chimenea con pan- screen in four hinged panels, and over lla de latón dividida en cuatro paneles por talla de cobre formada por cuatro pa- the fireplace a marble mantel with medio de bisagras y, encima de la chime- neles unidos con bisagras, y en aqué- cupids at the corners. Above the nea, una repisa de mármol con cupidos en lla una repisa de mármol en cuyas es- mantel there was a large oil portrait, 15 los extremos. Sobre la repisa colgaba un re- quinas había cupidos. En la repisa ha- and above the portrait two bullet-torn trato al óleo de grandes dimensiones y, encima bía un gran retrato al óleo, y encima or moth-eaten cavalry pennants del cuadro, cruzados en el interior de un mar- de éste dos gallardetes de caballería, crossed in a glass frame. The portrait co de cristal, dos gallardetes de caballería agu- agujereados con bala o comidos por was a stiffly posed job of an officer in jereados por las balas o comidos por la polilla. la polilla, cruzados dentro de un mar- full regimentals of about the time of 20 El retrato era de un oficial en una postura muy co de cristal. El retrato era el de un the Mexican War. The officer had a rígida y con uniforme de gala, aproximada- rígido oficial con uniforme de la épo- neat black imperial, black mustachios, mente de la época de la guerra entre México y ca de la guerra contra México. El hot hard coal-black eyes, and the Estados Unidos. El militar tenía bigote y mos- hombre del retrato tenía perilla y bi- general look of a man it would pay to ca negros, ojos duros y ardientes también ne- gotes negros y, en conjunto, el aspec- get along with. I thought this might 25 gros como el carbón y todo el aspecto de al- to de un hombre con el que convenía be General Sternwood’s grandfather. guien a quien no sería conveniente contrariar. estar a bien. Pensé que debía ser el It could hardly be the General him- Pensé que quizá fuera el abuelo del general abuelo del general Sternwood. No podía self, even though I had heard he was Sternwood. Difícilmente podía tratarse del ge- ser el propio general, aunque había oído pretty far gone in years to have a neral en persona, incluso aunque me hubie- que éste era demasiado viejo para un par couple of daughters still in the 30 ran informado de que, pese a tener dos hijas de hijas que rondaban la peligrosa edad dangerous twenties. veinteañeras, era un hombre muy mayor. de los veintitantos.

I was still staring at the hot Todavía contemplaba los ardientes ojos Estaba contemplando aún los black eyes when a door opened far negros del militar cuando se abrió una puer- ojos negros y ardientes cuando se back under the stairs. It wasn’t the 35 ta, muy atrás, por debajo de la escalera. No abrió una puerta debajo de la esca- butler coming back. It was a girl. era el mayordomo que volvía. lera. No era el mayordomo que She was twenty or so, small Era una jovencita como de unos veinte volvía. Era una muchacha. //X and delicately put together, but she años, pequeña y delicadamente proporcio- Tendría alrededor de veinte años; era looked durable. She wore pale blue nada, pero con aspecto resistente. Lleva- pequeña y delicadamente formada, aun- slacks and they looked well on her. 40 ba unos pantalones de color azul pálido que parecía fuerte. Vestía pantalones She walked as if she were floating. que a ella le sentaban bien. Caminaba azul pálido, que le sentaban muy bien. Her hair was a fine tawny wave cut como si flotase. Su cabello —mucho más Andaba como flotando. Su pelo tostado much shorter than the current fashion corto de lo que reclama la moda actual de era fino y ondulado y lo llevaba más cor- of pageboy tresses curled in at the peinado a lo paje— era una magnífica to de lo que se estilaba entonces: a lo paje bottom. Her eyes were slate-grey, and 45 onda leonada. Los ojos, gris pizarra, casi con puntas vueltas hacia dentro. Sus ojos had almost no expression when they carecían de expresión cuando me miraron. eran azul pizarra y no tenían expresión nin- looked at me. She came over near me Se me acercó y al sonreír abrió la boca, guna cuando miraron hacia mí. Se me acer- and smiled with her mouth and she mostrándome afilados dientecitos de de- có y sonrió; tenía afilados dientes pequeños y had little sharp predatory teeth, as predador —tan blancos como médula fres- rapaces, tan blancos como el interior de la white as fresh orange pith and as shiny 50 ca de naranja y tan relucientes como por- piel de la naranja fresca y tan nítidos como la as porcelain. They glistened between celana—, que brillaban entre sus labios fi- porcelana. Brillaban entre los labios delga- her thin too taut lips. Her face lacked nos, demasiado tensos. A su cara le falta- dos, demasiado tirantes. Su rostro carecía de colour and didn’t look too healthy. ba color y reflejaba cierta falta de salud. color y no parecía muy saludable.

‘Tall, aren’t you?’ she said. 55 —Más bien alto, ¿no es cierto? —dijo. —Es usted muy alto —me dijo.

3 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I didn’t mean to be.’ —No era ésa mi intención. —Ha sido sin querer.

Her eyes rounded. She was Se le abrieron mucho los ojos, sor- Sus ojos se agrandaron. Estaba puzzled. She was thinking. I could prendida. Estaba pensando. Compren- confundida. Pensaba. Y pude dar- see, even on that short acquaintance, 5 dí, pese a lo breve de nuestra relación, me cuenta en el poco tiempo que la that thinking was always going to be que pensar sería siempre una cosa más conocía que pensar iba a ser siem- a bother to her. bien molesta para ella. pre un fastidio para ella.

‘Handsome too,’ she said. —Además de bien parecido —añadió—. —Y buen mozo. Además, apuesto a ‘And I bet you know it.’ 10 Seguro que lo sabe. Dejé escapar un gruñi- que usted ya lo sabe. do. I grunted. Gruñí.

‘What’s your name?’ —¿Cómo se llama? —¿Cómo se llama? 15 ‘Reilly,’ I said. ‘Doghouse Reilly.’ —Reilly—dije—. Chucho Reilly. —Reilly —dije—. Doghouse Reilly.

‘That’s a funny name.’ She bit —Un nombre curioso. —Es un nombre muy raro —comentó. her lip and turned her head a little and Se mordió el labio, torció la cabeza Se mordió el labio y volvió la cabe- looked at me along her eyes. Then she 20 un poco y me miró de reojo. Bajó los za un poco mirando hacia mí de sosla- lowered her lashes until they almost párpados hasta que las pestañas casi le yo. Entonces bajó las pestañas, que casi cuddled her checks and slowly raised acariciaron las mejillas y luego los alzó acariciaron sus mejillas, y las levantó them again, like a theatre curtain. I muy despacio, como si fueran un telón de nuevo lentamente, como un telón. was to get to know that trick. That was teatral: un truco con el que llegaría a Llegaría a conocer bien este truco, que supposed to make me roll over on my 25 familiarizarme, destinado a lograr que tenía como finalidad hacerme caer de es- back with all four paws in the air. me tumbara patas arriba. paldas, patas arriba.

‘Are you a prizefighter?’ she —¿Boxeador profesional? —me pre- — ¿Es usted luchador? —preguntó asked, when I didn’t. guntó cuando no lo hice. al ver que no me caía. sleuth: detective, a dog used for30 tracking or pursuing, such as a bloodhound, sabueso ‘Not exactly. I’m a sleuth.’ —No exactamente. Soy sabueso. —No exactamente. Soy un sabueso. [10] ‘A-a-’ She tossed her head —Ah... —Enfadada, agitó la cabeza, y el —¿Un qué ... ? —preguntó, ladeando la angrily, and the rich colour of it cálido color de sus cabellos resplandeció en cabeza con enfado, y su hermoso color bri- glistened in the rather dim light of the 35 la luz más bien escasa del enorme vestíbu- lló en la luz, más bien tenue, del gran vestí- big hall. ‘You’re making fun of me.’ lo—. Me está tomando el pelo. bulo— Se está usted burlando de mí.

‘Uh-uh.’ —Ajá. —¡Hum ... hum!

‘What?’ 40 —¿Cómo? —¿Qué?

‘Get on with you,’ I said. ‘You —No pierda el tiempo —dije—. Ya —Prosiga —dije—, ya me oyó. heard me.’ me ha oído.

‘You didn’t say anything. 45 —No ha dicho nada. No es más que —No ha dicho nada. Es usted un gran- You’re just a big tease.’ She put a un bromista. —Alzó un pulgar y se lo dísimo bromista —dijo, y levantó un pulgar thumb up and bit it. It was a curiously mordió. Era un pulgar con una forma y se lo mordió. Era un pulgar extrañamente shaped thumb, thin and narrow like curiosa, delgado y estrecho como un formado, delgado y estrecho como un dedo an extra finger, with no curve in the dedo corriente, sin curva en la segunda suplementario, sin curva alguna en la pri- first joint. She bit it and sucked it 50 falange. Se lo mordió y lo chupó des- mera articulación. Se lo mordió y lo chupó slowly, turning it around in her mouth pacio, girándolo lentamente dentro de lentamente, dándole vueltas en la boca, like a baby with a comforter. la boca, como un bebé con un chupete. como haría un niño con el chupete.

4 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’re awfully tall,’ she said. —Es usted terriblemente alto —dijo. —Es usted terriblemente alto —dijo Then she giggled with secret merri- Luego dejó escapar una risita, secreta- y soltó una risita divertida. Se volvió ment. Then she turned her body mente regocijada. A continuación giró con lentitud, sin levantar los pies. slowly and lithely, without lifting her el cuerpo lenta y ágilmente, sin levan- Sus manos estaban caídas a los cos- feet. Her hands dropped limp at her 5 tar los pies del suelo. Las manos le col- tados. Se inclino hacia mí de punti- sides. She tilted herself towards me garon sin vida. Después se inclinó ha- llas. Se precipitó en mis brazos. Te- on her toes. She fell straight back into cia mí hasta caer de espaldas sobre mis nía que cogerla o dejar que se es- my arms. I had to catch her or let her brazos. La sujeté para impedir que se trellase en el suelo embaldosado. La crack her head on the tessellated floor. rompiera la cabeza contra el suelo de mo- sostuve por las axilas y, como un I caught her under her arms and she 10 saico, agarrándola por los sobacos, pero muñeco desarticulado, cayó sobre went rubber-legged on me instantly. I las piernas se le doblaron de inmediato. mí. Tuve casi que abrazarme a ella had to hold her close to hold her up. Tuve que hacer fuerza para no se cayera. para levantarla. Cuando su cabeza When her head was against my chest Ya con la cabeza sobre mi pecho, la giró estuvo sobre mi pecho, la levanté y she screwed it around and giggled at me. para mirarme y lanzó otra risita. me miró riéndose: 15 ‘You’re cute,’ she giggled. —Es usted muy atractivo —rió—. —Es usted listo —dijo, divertida—, ‘I’m cute too.’ Yo también. yo también lo soy.

I didn’t say anything. So the No dije nada. De manera que el ma- No contesté nada. El mayordomo butler chose that convenient moment 20 yordomo eligió aquel momento tan con- eligió —tan oportuno momento para to come back through the french doors veniente para regresar por la puerta que volver a través de las puertaventanas y and see me holding her. daba al jardín y verme con ella en brazos. verme sujetándola.

It didn’t seem to bother him. No pareció preocuparle. Era un hom- Esto no pareció preocuparle. He was a tall thin silver man, sixty or 25 bre alto, delgado y de pelo cano, de unos Era un hombre alto, delgado y close to it or a little past it. He had sesenta años, más o menos. Sus ojos azu- con el pelo blanco, de unos se- blue eyes as remote as eyes could be. les eran todo lo remotos que pueden ser senta años. Tenía ojos azules, de His skin was smooth and bright and unos ojos. Tenía piel suave y reluciente y mirada completamente abstraída. he moved like a man with very sound se movía como una persona con excelen- Su piel era suave y brillante, y muscles. He walked slowly across the 30 tes músculos. Atravesó lentamente el ves- se movía como un hombre de fir- floor towards us and the girl jerked tíbulo en dirección nuestra y la chica se mes músculos. Atravesó la habi- away from me. She flashed across the apartó de mí precipitadamente. Luego tación despacio hacia nosotros y room to the foot of the stairs and went corrió hasta el principio de la escalera y la muchacha se separó de mí de up them like a deer. She was gone la subió como un gamo. Había desapare- un salto y desapareció antes de before I could draw a long breath and 35 cido antes de que yo pudiera respirar hon- que yo pudiera dejar escapar un let it out. do y soltar el aire. suspiro.

The butler said tonelessly: El mayordomo dijo con voz totalmente neutra: El mayordomo dijo sin entonación: ‘The General will see you now, Mr —El general le recibirá ahora, señor —El general le recibirá ahora mis- Marlowe.’ 40 Marlowe. mo, señor Marlowe.

I pushed my lower jaw off Alcé discretamente la barbilla hundida en Levanté la barbilla y señalando my chest and nodded at him. el pecho e hice un gesto de asentimiento. con la cabeza pregunté: ‘Who was that?’ —¿Quién es? —pregunté. —¿Quién es? 45 ‘Miss Carmen Sternwood, —La señorita Carmen Sternwood, se- —La señorita Carmen Sternwood, sit.’ ñor. señor.

‘You ought to wean her. She —Deberían ustedes destetarla. Parece —Deberían destetarla. Ya tiene looks old enough.’ 50 que ya tiene edad suficiente. edad suficiente.

He looked at me with grave Me miró con cortés seriedad y repitió Miró hacia mí con grave cortesía politeness and repeated what he had said. el anuncio que acababa de hacerme. y repitió lo que él había dicho.

5 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

2 Dos II We went out at the Salimos por la puerta doble que daba al El mayordomo me condujo a través de french doors and along a smooth jardín y avanzamos por un sendero muy uni- las puertaventanas y recorrimos un sen- red-flagged path that skirted the far forme de baldosas rojas que bordeaba el dero de baldosas rojas que orlaba el lado side of the lawn from the garage. The 5 lado del césped más alejado del garaje. El del césped más alejado del garaje. El chó- boyishlooking chauffeur had a big black chófer de aspecto juvenil había sacado un fer con aspecto de muchacho se hallaba and chromium sedan out now and was majestuoso sedán, negro y con cromados, y ahora limpiando un sedán negro y dusting that. The path took us along to estaba limpiándole el polvo. El sendero nos cromado. El camino nos llevó a un inver- the side of the greenhouse and the butler llevó hasta un lateral del invernadero, don- nadero, y el mayordomo abrió la puerta y opened a door for me and stood aside. 10 de el mayordomo abrió una puerta y se hizo se hizo a un lado. Ésta daba a una especie It opened into a sort of vestibule that a un lado. Me encontré con un vestíbulo de pequeño vestíbulo, tan cálido como un was about as warm as a slow oven. He donde hacía un calor de horno. El mayordo- horno alimentado con cenizas. Mi acom- came in after me, shut the outer door, mo entró detrás de mí, cerró la puerta exte- pañante me siguió, cerró la puerta exte- opened an inner door and we went rior, abrió la interior y también atravesamos rior, abrió otra interior y pasamos por ella. through that. Then it was really 15 la segunda. Entonces empezó a hacer calor Aquí hacía realmente calor. El aire era hot. The air was thick, wet, de verdad. El aire era denso, húmedo, lleno espeso, húmedo, cargado de vapor e im- steamy and larded with the de vapor y perfumado con el empalagoso pregnado del perfume empalagoso de las cloying smell of tropical orchids olor de orquídeas tropicales en plena flora- orquídeas tropicales. Las paredes de vi- in bloom. The glass walls and roof were ción. Las paredes y el techo de cristal esta- drio y el techo estaban saturados de va- heavily misted and big drops of 20 ban muy empañados, y grandes gotas de por, y grandes gotas de agua salpicaban moisture splashed down on the plants. humedad caían ruidosamente sobre las plan- las plantas. La luz tenía un color verdoso The light had an unreal greenish colour, tas. La luz tenía un color verdoso irreal, como irreal, como la filtrada a través del depó- like light filtered through an aquarium luz filtrada a través de un acuario. Las plan- sito de un acuario. Las plantas llenaban tank. The plants filled the place, a forest tas lo llenaban todo, un verdadero bosque, el lugar formando un bosque, con feas of them, with nasty meaty leaves and 25 con desagradables hojas carnosas y tallos hojas carnosas y tallos como los dedos de stalks like the newly washed fingers of como dedos de muertos recién lavados. Y los cadáveres recién lavados. Su perfume dead men. They smelled as overpowering olían de manera tan agobiante como alco- era tan irresistible como el alcohol hir- as boiling alcohol under a blanket. hol en ebullición debajo de una manta. viente debajo de una manta.

The butler did his best to get 30 El mayordomo se esforzó al máximo por El mayordomo se las arregló lo mejor me through without being smacked in guiarme sin que las hojas empapadas me gol- que pudo para guiarme sin que las húmedas the face by the sodden leaves, and pearan la cara y, al cabo de [12] un rato, llega- hojas le golpearan la cara. Al cabo de un rato after a while we came to a clearing in mos a un claro en el centro de la jungla, bajo el llegamos a un claro, en medio de aquella the middle of the jungle, under the techo abovedado. Allí, en una zona de baldo- selva bajo la cúpula del techo. Aquí, en un domed roof. Here, in a space of 35 sas exagonales, habían extendido una vieja al- espacio de baldosas hexagonales, había ex- hexagonal flags, an old red Turkish fombra turca de color rojo; sobre la alfombra tendido un viejo tapiz turco y sobre él una rug was laid down and on the rug was se hallaba una silla de ruedas y, desde la silla silla de ruedas y en ésta un anciano, visible- a wheel chair, and in the wheel chair de ruedas, nos veía venir un anciano a todas mente moribundo, nos miraba llegar con an old and obviously dying man luces agonizante con unos ojos muy negros de ojos negros en los que el fuego había muer- watched us come with black eyes 40 los que hacía ya tiempo que había desapareci- to hacía mucho tiempo, aunque conserva- from which all fire had died long ago, do todo el fuego, pero que conservaban aún la ban todavía algo de los ojos del retrato que but which still had the coal-black franqueza de los del retrato que colgaba sobre se hallaba colgado encima de la chimenea directness of the eyes in the portrait la repisa de la chimenea en el gran vestíbulo. del recibidor. El resto de su cuerpo era una that hung above the mantel in the hall. El resto de la cara era una máscara plomiza, de máscara de cuero, con labios sin sangre, The rest of his face was a leaden 45 labios exangües, nariz afilada, sienes hundi- nariz puntiaguda, sienes hundidas y los ló- mask, with the bloodless lips and the das y el giro hacia el exterior de los lóbulos de bulos de las orejas curvados hacia afuera, sharp nose and the sunken temples las orejas que marca la cercanía de la desinte- anunciando su próximo fin. El cuerpo, lar- and the outward-turning earlobes of gración. El cuerpo, largo y flaco, estaba envuel- go y estrecho, estaba envuelto, a pesar de approaching dissolution. His long to —pese al calor sofocante— en una manta aquel calor, en una manta de viaje y un al- narrow body was wrapped - in that 50 de viaje y un albornoz de un rojo desvaído. bornoz rojo descolorido. Las delgadas ma- heat - in a travelling rug and a faded Las manos, semejantes a garras, de uñas monos, semejantes a garras, descansaban blan- red bathrobe. His thin clawlike hands radas, estaban apenas cruzadas sobre la manta damente en la manta de lunares rojos. Algu- were folded loosely on the rug, purple- de viaje. Algunos mechones de lacio pelo cano nos mechones de cabello blanco y pajizo le nailed. A few locks of dry white hair se aferraban a su cráneo, como flores silves- colgaban del cuero cabelludo como flores clung to his scalp, like wild flowers 55 tres luchando por la supervivencia sobre una silvestres luchando por la vida sobre la roca fighting for life on a bare rock. roca desnuda. pelada.

6 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The butler stood in front of him El mayordomo se colocó delante de él y dijo: El mayordomo se detuvo ante él y dijo: and said: ‘This is Mr Marlowe, General.’ —El señor Marlowe, mi general. —Este es el señor Marlowe, general.

The old man didn’t move 5 El anciano no se movió ni habló; no hizo si- El anciano no se movió ni habló; or speak, or even nod. He just quiera un gesto de asentimiento. Se limitó a mirar- ni siquiera hizo una inclinación de ca- looked at me lifelessly. The me sin dar signo alguno de vida. El mayordomo beza. Dirigió hacia mí sus ojos sin butler pushed a damp wicker empujó una húmeda silla de mimbre contra la par- vida. El sirviente empujó una húme- chair against the backs of my te posterior de mis piernas, obligándome a sentar- da silla de mimbre a mi espalda y me legs and I sat down. He took my 10 me. Luego, con un hábil movimiento, se apoderó senté. Cogió mi sombrero con un há- hat with a deft scoop. de mi sombrero. bil movimiento.

Then the old man dragged his El anciano sacó la voz del fondo de un Entonces, el anciano sacó la voz voice up from the bottom of a well pozo y dijo: como del fondo de un pozo y dijo: and said: ‘Brandy, Norris. How do 15 —Brandy, Norris. ¿Cómo le gusta el —Coñac, Norris. ¿Cómo quiere you like your brandy, sit?’ brandy, señor Marlowe? usted el coñac?

‘Any way at all,’ I said. —De cualquier manera —dije. —Solo —contesté.

The butler went away among 20 El mayordomo se alejó entre las abo- El mayordomo se alejó de las the abominable plants. The General minables plantas. El general habló de abominables plantas. El general spoke again, slowly, using his strength nuevo, despacio, utilizando sus fuerzas volvió a hablar utilizando su ener- as carefully as an out-of-work con el mismo cuidado con que una coris- gía tan cuidadosamente como una showgirl uses her last good pair of ta sin trabajo usa las últimas medias corista sin trabajo cuida su último stockings. 25 presentables que le quedan. par de medias.

‘I used to like mine with —A mí me gustaba tomarlo con champán. —Antes me gustaba tomarlo con champagne. The champagne as cold El champán ha de estar tan frío como el invier- champaña. El champaña tan frío como el as Valley Forge and about a third of a no en Valley Forge antes de añadirlo a la terce- valle de Forge, y aproximadamente el ter- glass of brandy beneath it. You may 30 ra parte de una copa de brandy. Se puede qui- cio de una copa de coñac dentro del take your coat off, sir. It’s too hot in tar la chaqueta, señor Marlowe. Aquí hace de- champaña. Puede usted quitarse el abri- here for a man with blood in his masiado calor para cualquier hombre que tengo. Hace demasiado calor aquí para un veins.’ ga sangre en las venas. hombre que tenga sangre en las venas.

I stood up and peeled off my coat 35 Me puse en pie, me desprendí de la Me levanté, me quité el abrigo y sa- and got a handkerchief out and mopped americana, saqué un pañuelo del bolsillo qué el pañuelo para enjugarme el sudor my face and neck and the backs of my y me sequé la cara, el cuello y las muñe- del rostro, cuello y dorso de las muñecas. wrists. St Louis in August had nothing cas. Saint Louis en agosto no era nada Esto era peor que San Luis en agosto. on that place. I sat down again and felt comparado con aquel invernadero. Volví Volví a sentarme, y automáticamente eché automatically for a cigarette and then 40 a sentarme, busqué maquinalmente un ci- mano al bolsillo para coger un cigarrillo; stopped. The old man caught the gesture garrillo y luego me detuve. El anciano pero no llegué a cogerlo. El anciano se dio and smiled faintly. advirtió mi gesto y sonrió débilmente. cuenta del movimiento y sonrió.

‘You may smoke, sit. I like the —Puede fumar. Me gusta el olor a ta- —Puede usted fumar. Me gusta el smell of tobacco.’ 45 baco. olor del tabaco.

I lit the cigarette and blew Encendí el cigarrillo y arrojé una buena Encendí un cigarrillo y eché una a lungful at him and he sniffed bocanada en dirección al anciano, que lo bocanada de humo, que él olfateó at it like a terrier at a rat-hole. olisqueó como un terrier la madriguera de como un terrier el agujero de una ra- The faint smile pulled at the 50 una rata. La débil sonrisa le distendió un poco tonera. Una sonrisa levantó las shadowed corners of his mouth. las comisuras en sombra de la boca. comisuras de sus labios.

7 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión gaudy 1 tastelessly or extravagantly bright or showy. Chillón, chabacano, llamativo ‘A nice state of affairs when —Triste situación la de un hombre —Arreglados estamos cuando un hom- a man has to indulge his vices by obligado a satisfacer sus vicios por ter- bre tiene que gozar de sus vicios indirecta- proxy,’ he said dryly. ‘You are cero interpuesto —dijo con sequedad—, mente —dijo con sequedad—. Está usted looking at a very dull survival of a .Contempla usted una reliquia muy descolorida de contemplando al triste sobreviviente de una rather gaudy life, a cripple paralysed 5 una existencia bastante llamativa; un inválido vida bastante brillante. Ahora un impedi- in both legs and with only half of his paralizado de ambas piernas y con sólo medio do, paralítico de ambas piernas y con sólo lower belly. There’s very little that I vientre. Son muy escasas las cosas que puedo medio estómago. Hay muy pocas cosas que can eat and my sleep is so close to comer y mi sueño está tan cerca de la vigilia pueda comer y mi sueño está tan cerca del waking that it is hardly worth the que apenas merece la pena darle ese nombre. despertar que apenas merece ese nombre. name. I seem to exist largely on heat, 10 Se diría que me nutro sobre todo de calor, como Parece que existo sobre todo por el calor, like a newborn spider, and the orchids una araña recién nacida, y las orquídeas son como una araña recién nacida; las orquídeas are an excuse for the heat. Do you like una excusa para el calor. ¿Le gustan las orquí- son una excusa para el calor. ¿Le gustan a orchids?’ deas? usted las orquídeas?

‘Not particularly,’ I said. 15 —No demasiado —dije. —No demasiado —contesté.

The General half closed his El general cerró los ojos a medias. El general entornó los ojos. eyes. ‘They are nasty things. Their —Son muy desagradables. Su carne se —Son asquerosas. Su tejido es de- flesh is too much like the flesh of parece demasiado a la de los hombres. Y masiado parecido a la carne de los men. And their perfume has the rotten 20 su perfume tiene la podredumbre dulzo- hombres, y su perfume tiene la podri- sweetness of a prostitute.’ na del de una prostituta. da dulzura de una prostituta.

I stared at him with my mouth Me quedé mirándolo con la boca abierta. El Le miré con la boca abierta. El calor sua- open. The soft wet heat was like a pall calor húmedo y pegajoso era como un sudario a ve y húmedo era como un paño mortuorio a around us. The old man nodded, as if 25 nuestro alrededor. El anciano hacía unos gestos nuestro alrededor. El anciano inclinó la ca- his neck was afraid of the weight of de asentimiento tan medidos como si su cuello beza como si el cuello se hubiese asustado his head. Then the butler came tuviera miedo del peso de la cabeza. Luego apare- del peso de ésta. En aquel momento llegó el pushing back through the jungle with ció el mayordomo, que salió de entre la jungla con mayordomo empujando a través de la selva a tea-wagon, mixed me a brandy and el carrito de las bebidas, me preparó un brandy un carrito de ruedas; Me preparó la bebida, soda, swathed the copper ice bucket 30 con soda, envolvió el cubo del hielo con una ser- envolvió el cubo de cobre que contenía el with a damp napkin, and went softly villeta húmeda y volvió a desaparecer [14] entre hielo con una servilleta húmeda y desapare- away among the orchids. A door las orquídeas sin hacer ruido. Más allá de la jungla ció entre las orquídeas. Una puerta se abrió opened and shut behind the jungle. una puerta se abrió y se cerró. y se cerró tras la selva.

I sipped the drink. The old 35 Tomé un sorbo de brandy. Una y otra vez el Saboreé la bebida. El anciano se man licked his lips watching me, over anciano se pasó la lengua por las labios mientras pasé la lengua por los labios una y otra and over again, drawing one lip me contemplaba, moviéndolos lentamente, uno vez mientras me contemplaba, pasán- slowly across the other with a sobre otro, con fúnebre concentración, como un dola de un lado a otro con arrobamien- funereal absorption, like an empresario de pompas fúnebres secándose las to funeral, como un empleado de fu- undertaker dry-washing his hands. 40 manos después de habérselas lavado. neraria que se frotase las manos.

‘Tell me about yourself, Mr —Hábleme de usted, señor Marlowe. —Hábleme de usted, señor Marlowe. Marlowe. I suppose I have a right to ask?’ Supongo que tengo derecho a preguntar. Supongo que puedo preguntarle.

‘Sure, but there’s very little to 45 —Por supuesto, pero no hay mucho —¡Claro! Pero hay poco que de- tell. I’m thirty-three years old, went que contar. Tengo treinta y tres años, fui cir. Tengo treinta y tres años; fui al to college once and can still speak a la universidad una temporada y todavía colegio y, si es necesario, aún puedo English if there’s any demand for it. sé hablar inglés si alguien me lo pide, cosa hablar inglés. Y no hay gran cosa en There isn’t much in my trade. I que no sucede con mucha frecuencia en cuanto a mi profesión. Trabajé para worked for Mr Wilde, the District 50 mi oficio. Trabajé en una ocasión como el señor Wilde, el fiscal del distrito, Attorney, as an investigator once. His investigador para el señor Wilde, el fis- como investigador. Su investigador chief investigator, a man named cal del distrito. Su investigador jefe, un principal, un hombre que se llama Bernie OhIs, called me and told me individuo llamado Bernie Ohls, me lla- Bernie Ohls, me telefoneó y me dijo you wanted to see me. I’m unmarried mó y me dijo que quería usted verme. Sigo que usted quería verme. Soy soltero because I don’t like policemen’s 55 soltero porque no me gustan las mujeres porque no me gustan las mujeres de wives.’ de los policías. los policías.

8 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘And a little bit of a cynic,’ —Y cultiva una veta de cinismo —son- —Y un poco cínico —dijo el an- the old man smiled. ‘You didn’t like rió el anciano—. ¿No le gustó trabajar ciano, sonriendo—. ¿No le gustaba working for Wilde?’ para Wilde? trabajar para Wilde?

‘I was fired. For 5 —Me despidieron. Por insubordina- —Fui despedido por indisciplina. insubordination. I test very high on ción. Consigo notas muy altas en materia Tengo un alto índice de indisciplina, insubordination, General.’ de insubordinación, mi general. general.

‘I always did myself, sir. I’m glad to —A mí me sucedía lo mismo. Me ale- —Yo siempre lo tuve también, y me agrada hear it. What do you know about my family?’ 10 gra oírlo. ¿Qué sabe de mi familia? oírlo de otros. ¿Qué sabe usted de mi familia?

‘I’m told you are a widower —Se me ha dicho que es usted viudo y —Me han dicho que es usted viudo y and have two young daughters, both que tiene dos hijas jóvenes, las dos boni- que tiene dos hijas bonitas y alocadas. Una pretty and both wild. One of them has tas y alocadas. Una de ellas se ha casado de ellas ha estado casada tres veces, la been married three times, the last time 15 en tres ocasiones, la última con un anti- última con un ex contrabandista de alco- to an ex-bootlegger, who went in the guo contrabandista, al que conocían en hol, que era conocido en el negocio con trade by the name of Rusty Regan. su círculo con el nombre de Rusty Regan. el nombre de Rusty Regan. Esto es todo That’s all I heard, General.’ Eso es todo lo que he oído, mi general. lo que he oído, general.

‘Did any of it strike you as 20 —¿Hay algo que le haya parecido pe- —¿Y no encontró en ello algo ex- peculiar?’ culiar? traño?

‘The Rusty Regan part, —Quizá el capítulo de Rusty Regan. —La parte de Rusty Regan, qui- maybe. But I always got along with Pero siempre me he llevado bien con los zá. Pero yo siempre me llevo bien con bootleggers myself.’ 25 contrabandistas. los contrabandistas de alcohol.

He smiled his faint Mi interlocutor me obsequió con otro de Volvió a producirse en su rostro la economical smile. ‘It seems I do too. sus conatos de sonrisa, tan económicos. leve sonrisa. I’m very fond of Rusty. A big curly- —Parece que a mí me sucede lo mismo. Sien- —Yo también, según parece. Aprecio headed Irishman from Clonmel, with 30 to gran afecto por Rusty. Un irlandés grandote a Rusty. Un irlandés grandote de Clonmel, sad eyes and a smile as wide as con el pelo rizado, natural de [15]Clonmel, de de pelo rizado, con ojos tristes y una son- Wilshire Boulevard. The first time I ojos tristes y una sonrisa tan amplia como el risa tan amplia como el bulevar Wilshire. saw him I thought he might be what bulevar Wilshire. La primera vez que lo vi pen- La primera vez que le vi creí que podría you are probably thinking he was, an sé lo mismo que probablemente piensa usted: ser lo que usted probablemente piensa que adventurer who happened to get 35 que se trataba de un aventurero que había teni- fue: un aventurero que se vio envuelto en himself wrapped up in some velvet.’ do la suerte de dar el braguetazo. negocios de fáciles ganancias.

‘You must have liked him,’ I said. —Debe de haberle caído muy bien —dije—. —Debía usted quererle —dije—. ‘You learned to talk the language.’ Aprendió a expresarse como lo hubiera hecho él. Ha aprendido su lenguaje. 40 He put his thin bloodless hands Escondió las afiladas manos exangües Puso sus delgadas manos bajo el under the edge of the rug. I put my bajo el borde de la manta de viaje. Yo aplas- borde de la manta. Tiré la colilla y cigarette stub out and finished my drink. té la colilla del pitillo y terminé mi copa. acabé la bebida.

‘He was the breath of life to 45 —Fue un soplo de vida para mí..., —Fue un soplo de vida para mí, me while he lasted. He spent hours mientras duró. Pasaba horas conmigo, mientras duró. Pasaba horas enteras with me, sweating like a pig, drinking sudando como un chancho, bebiendo conmigo, sudando como un cerdo, be- brandy by the quart, and telling me sto- brandy a litros y contándome historias biendo coñac por jarros y contándo- ries of the Irish revolution. He had sobre la revolución irlandesa. Había sido me historias de la revolución irlande- been an officer in the I.R.A. He wasn’t 50 oficial del IRA. Ni siquiera estaba legal- sa. Había sido oficial del IRA. Ni si- even legally in the United States. It was mente en Estados Unidos. Su boda fue quiera había entrado legalmente en a ridiculous marriage of course, and it una cosa ridícula, por supuesto, y es pro- Estados Unidos. Fue un matrimonio probably didn’t last a month, as a mar- bable que no durase ni un mes como tal ridículo y no duró ni un mes como tal riage. I’m telling you the family se- matrimonio. Le estoy contando los secre- matrimonio. Estoy contándole secre- crets, Mr Marlowe.’ 55 tos de la familia, señor Marlowe. tos de familia, señor Marlowe.

9 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘They’re still secrets,’ I said. —Siguen siendo secretos —dije—. —Son secretos todavía —repli- ‘What happened to him?’ ¿Qué ha sido de él? qué—. ¿Qué le sucedió a él?

The old man looked at me woodenly. El anciano me miró con rostro inexpresivo. El anciano me miró sin expresión y prosiguió. ‘He went away, a month ago. 5 —Se marchó, hace un mes. Brusca- —Se marchó hace un mes. De re- Abruptly, without a word to anyone. mente, sin decir una palabra a nadie. Sin pente, sin decirle una palabra a na- Without saying good-bye to me. That despedirse de mí. Eso me dolió un poco, die. Sin decirme adiós. Esto resulta hurt a little, but he had been raised in pero estaba educado en una escuela muy un poco doloroso, pero él se educó a rough school. I’ll hear from him one dura. Tendré noticias suyas cualquier día en una dura escuela. Sabré de él un of these days. Meantime I am being 10 de estos. Mientras tanto vuelven a querer día de éstos. Entre tanto soy de nue- blackmailed again.’ chantajearme. vo víctima de un chantaje.

I said: ‘Again?’ —¿Vuelven? —dije yo. —¿De nuevo? —pregunté.

He brought his hands from 15 Sacó las manos de debajo de la manta Sacó las manos de debajo de la under the rug with a brown envelope con un sobre marrón. manta con un sobre pardo entre ellas. in them. ‘I should have been very —Me habría compadecido sincera- —Lo hubiera sentido por cualquie- sorry for anybody who tried to mente de cualquiera que hubiese tratado ra que hubiera intentado chantajear- blackmail me while Rusty was de chantajearme cuando Rusty andaba por me mientras Rusty estaba aquí. Un around. A few months before he came 20 aquí. No mucho antes de que él aparecie- mes antes que él viniese... es decir, - that is to say about nine or ten ra (es decir, hace nueve o diez meses) hace nueve meses... le pagué a un in- months ago - I paid a man named Joe pagué cinco mil dólares a un individuo dividuo llamado Joe Brody cinco mil Brody five thousand dollars to let my llamado Joe Brody para que dejara en paz dólares para que dejase en paz a mi younger daughter Carmen alone.’ a mi hija Carmen. hija menor, Carmen. 25 ‘Ah,’ I said. —Ah —dije. —¡Ah! —exclamé. He moved his thin white El general alzó las finas cejas canas. Levantó sus finas cejas blancas. eyebrows. ‘That means what?’ —¿Qué significa eso? [16] —¿Qué significa eso? ‘Nothing,’ I said. —Nada —respondí. —Nada —contesté. He went on staring at me, 30 Siguió mirándome fijamente, fruncien- Siguió mirándome, medio frun- half frowning. Then he said: do a medias el ceño. ciendo las cejas. Después prosiguió: ‘Take this envelope and examine it. —Coja este sobre y examine lo que hay dentro —Coja este sobre y examínelo. Y And help yourself to the brandy.’ —dijo al cabo de un rato—. Y sírvase otro brandy. sírvase coñac.

I took the envelope off his 35 Recogí el sobre de sus rodillas y volví Cogí el sobre de sus rodillas y me knees and sat down with it again. I a sentarme. Me sequé las palmas de las senté de nuevo. Me limpié las palmas wiped off the palms of my hands and manos y le di la vuelta. Estaba dirigido al de las manos y lo miré. Iba dirigido turned it around. It was addressed to general Guy Sternwood, 3765 Alta Brea al general Guy Sternwood, 3765 Alta General Guy Sternwood, 3765 Alta Crescent, West Hollywood, California. Brea Crescent, Hollywood Oeste, Brea Crescent, West Hollywood, 40 Habían escrito la dirección con tinta, uti- California. La dirección estaba escri- California. The address was in ink, in lizando el tipo de letra de imprenta incli- ta con tinta, en el tipo de letra impre- the slanting printing engineers use. nada que usan los ingenieros. El sobre sa oblicua que utilizan los ingenieros. The envelope was slit. I opened it up había sido abierto. Saqué de dentro una El sobre estaba abierto. Saqué de él and took out a brown card and three tarjeta marrón y tres hojas de un papel una tarjeta color castaño y tres tiras slips of stiff paper. The card was of 45 muy poco flexible. La tarjeta era de fina de papel rígido. La tarjeta era de fina thin brown linen, printed in gold: ‘Mr cartulina marrón, impresa en oro: « Arthur cartulina, impresa en oro: Arthur Arthur Gwynn Geiger.’ No address. Gwynn Geiger». Sin dirección. Y con le- Gwynn Geiger. Ninguna dirección. Y Very small in the lower lefthand tra muy pequeña en la esquina inferior en letra muy pequeña, en el ángulo inferior corner: ‘Rare Books and De Luxe izquierda: «Libros raros y ediciones de lujo». izquierdo, Libros raros y Ediciones de lujo. Editions.’ I turned the card over. More 50 Le di la vuelta a la tarjeta. Más letra de imprenta, Volví la tarjeta, que contenía al dorso más le- of the slanted printing on the back. esta vez inclinada hacia el otro lado. «Muy señor tras oblicuas: Muy señor mío: A pesar de que ‘Dear Sir: In spite of the legal mío: Pese a la imposibilidad de reclamar legal- los recibos adjuntos —que francamente, re- uncollectibility of the enclosed, which mente lo que aquí le incluyo (reconozco con toda presentan deudas de juego— son legalmente frankly represent gambling debts, I sinceridad que se trata de deudas de juego) doy incobrables, estoy seguro de que su deseo es assume you might wish them honoured. 55 por sentado que preferirá usted pagarlas. Respe- que sean cancelados. Respetuosamente suyo, Respectfully, A. G. Geiger.’ tuosamente, A. G. Geiger.» A. G. Geiger.

10 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I looked at the slips of stiffish Examiné las tiesas hojas de papel blan- Miré las tiras de papel blanco. white paper. They were promissory notes co. Se trataba de pagarés impresos, com- Eran recibos de acreedores, escritos filled out in ink, dated on several dates pletados con tinta, con distintas fechas de con tinta y fechados en varios días del early in the month before, September. ‘On comienzos de septiembre, un mes antes. mes anterior, septiembre: A solicitud, Demand I promise to pay to Arthur Gwynn 5 «Me comprometo a pagar a Arthur prometo pagar a Arthur Gwynn Geiger or Order the sum of One Thousand Gwynn Geiger, cuando lo solicite, la suma Geiger o a su orden la suma de mil Dollars ($1.000.000) without interest. de Mil dólares ($1.000,00) sin intereses, dólares ($ 1.000) sin intereses. Valor Value Received. Carmen Sternwood.’ por valor recibido. Carmen Sternwood.» recibido. Carmen Sternwood.

moron stupid person The written part was in a 10 La letra de la parte escrita a mano La parte en tinta estaba escrita sprawling moronic handwriting with era desordenada e infantil, con muchas con letra estúpida, con muchos a decorative curl or twist, volutas, adornos volutas, adornos a lot of fat curlicues and circles for X ____ florituras y con círculos en lugar de ganchitos y círculos en lugar de puntos. dots. I mixed myself another drink and puntos. Me preparé otro brandy, tomé un sorbo Me preparé otro coñac, bebí algunos sor- sipped it and put the exhibit aside. y dejé a un lado el sobre con su contenido. bos y puse a un lado los documentos. 15 ‘Your conclusions?’ the —¿Sus conclusiones? —preguntó el —¿Qué opina usted? —preguntó General asked. general. el general.

‘I haven’t any yet. Who is this —Todavía no las tengo. ¿Quién es ese —No me he formado ninguna opi- Arthur Gwynn Geiger?’ 20 tal Arthur Gwynn Geiger? nión. ¿Quién es Arthur Gwynn

‘I haven’t the faintest idea.’ —No tengo ni la más remota idea. —No tengo la menor idea. ‘What does Carmen say?’ —¿Qué dice Carmen? —¿Y qué dice Carmen?

‘I haven’t asked her. I don’t 25 —No se lo he preguntado. Y no tengo —No le he preguntado nada, ni tengo intend to. If I did, she would suck her intención de hacerlo. Si se lo preguntara, se intención de hacerlo. Si lo hiciera, se chu- thumb and look coy.’ chuparía el pulgar y se haría la inocente. paría el pulgar y me miraría con timidez.

I said: ‘I met her in the hall. —Me encontré con ella en el vestíbu- —La encontré en el vestíbulo y se She did that to me. Then she tried to 30 lo. Y fue eso lo que hizo conmigo. Luego condujo de ese modo. Luego, intentó sit in my lap.’ trató de sentárseme en el regazo. sentarse en mis rodillas.

Nothing changed in his Nada cambió en la expresión del general. Sus Nada cambió en la expresión del expression. His clasped hands rested manos entrelazadas siguieron descansando, tran- general. Sus manos descansaban plá- peacefully on the edge of the rug, and 35 quilas, sobre el borde de la manta de viaje, y el cidamente sobre la manta, y el calor, the heat, which made me feel like a calor, que a mí me hacía borbotear como un gui- que hacía que me sintiese como des- New England boiled dinner, didn’t so puesto al fuego, no parecía proporcionarle pués de una cena en Nueva Inglate- seem to make him even warm. siquiera un poco de tibieza. rra, no parecía hacerle mella.

‘Do I have to be polite?’ I 40 —¿Tengo que mostrarme cortés? —pregunté— —Tengo que ser bien educado o puedo asked. ‘Or can I just be natural?’ . ¿O basta que me comporte con naturalidad? conducirme con naturalidad? —pregunté.

‘I haven’t noticed that you suffer —No he advertido que le atenacen mu- —No he podido apreciar que padeciese usted from many inhibitions, Mr Marlowe.’ chas inhibiciones, señor Marlowe. inhibición alguna, señor Marlowe. 45 ‘Do the two girls run around together?’ —¿Salen juntas sus dos hijas? —¿Acostumbran a ir las dos muchachas juntas por ahí?

‘I think not. I think they go —Creo que no. Me parece que las dos —Creo que no. Me parece que siguen their separate and slightly divergent siguen caminos de perdición separados y caminos separados y ligeramente divergen- roads to perdition. Vivian is spoiled, 50 un tanto divergentes. Vivian es una cria- tes hacia la perdición. Vivian es mal educa- exacting, smart and quite ruthless. tura malcriada, exigente, lista e implaca- da, exigente, lista y bastante despiadada. Carmen is a child who likes to pull ble. Carmen es una niña a la que le gusta Carmen es una muchacha que disfruta arran- wings off flies. Neither of them has arrancarle las alas a las moscas. Ninguna cándoles las alas a las moscas. Ninguna de any more moral sense than a cat. de las dos tiene más sentido moral que un las dos tiene más sentido moral que un gato. Neither have I. No Sternwood ever 55 gato. Yo tampoco. Ningún Sternwood lo Yo tampoco lo tengo. Ningún Sternwood lo had. Proceed.’ ha tenido nunca. Siga. ha tenido nunca. Prosiga.

11 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘They’re well educated, I —Imagino que se las ha educado bien. —Están bien educadas, supongo. suppose. They know what they’re doing.’ Las dos saben lo que hacen. Saben lo que están haciendo.

‘Vivian went to good schools 5 —A Vivian se la envió a buenos colegios —Vivian fue a colegios buenos of the snob type and to college. para las clases altas y luego a la universidad. y elegantes. Carmen asistió a me- Carmen went to half a dozen schools Carmen fue a media docena de centros cada dia docena de escuelas, cada vez of greater and greater liberality, and vez más liberales, y acabó donde había em- más liberales en la admisión, y terminó don- ended up where she started. I presume pezado. Supongo que ambas tenían, y toda- de había empezado. Sospecho que ambas te- they both had, and still have, all the 10 vía tienen, los vicios usuales. Si le resulto un nían, y siguen teniendo, los vicios propios de usual vices. If I sound a little sinister tanto siniestro como progenitor, señor sus edades. Si le parezco siniestro como pa- as a parent, Mr Marlowe, it is because Marlowe, se debe a que mi control sobre la dre, señor Marlowe, es porque el hilo que me my hold on life is too slight to include vida es demasiado reducido para dedicar es- ata a la vida es demasiado débil para albergar any Victorian hypocrisy.’ He leaned pacio alguno a la hipocresía victoriana. — hipocresías victorianas —dijo. Echó la cabe- his head back and closed his eyes, 15 Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, za hacia atrás y cerró los ojos, abriéndolos de then opened them again suddenly. ‘I que luego volvió a abrir con brusquedad—. repente al cabo de un rato— No es preciso need not add that a man who indulges No necesito añadir que el varón que se per- añadir que el hombre que es padre por pri- in parenthood for the first time at the mite ser padre a los cincuenta y cuatro años mera vez a los cincuenta y cuatro años mere- age of fifty-four deserves all he gets.’ se merece todo lo que le sucede. ce todo lo que le cae encima. 20 I sipped my drink and Bebí otro sorbo de mi brandy e hice un gesto de Bebí un trago y asentí. El cue- nodded. The pulse in his lean grey asentimiento. El pulso le latía visiblemente en la llo gris y delgado del anciano la- throat throbbed visibly and yet so gris garganta des[108]carnada, pero era tan lento, tía visiblemente y con tanta lenti- slowly that it was hardly a pulse at al mismo tiempo, que apenas se le podía calificar tud que apenas era latido. Un an- all. An old man two-thirds dead and 25 de pulso. Un anciano muerto en dos terceras par- ciano medio muerto y aún decidi- still determined to believe he could tes, pero todavía decidido a creer que podía mando a creer que podía asimilar las take it. tener el rumbo. contrariedades.

‘Your conclusions?’ he asked —¿Sus conclusiones? —preguntó de —¿Sus conclusiones? —preguntó suddenly. 30 repente. de repente. ‘I’d pay him.’ —Yo pagaría. —Yo pagaría. ‘Why?’ —¿Por qué? —¿Por qué? ‘It’s a question of a little money —Es cuestión de elegir entre muy —Sólo se trata de un poco de dinero con- against a lot of annoyance. There has to be poco dinero o muchas molestias. Ha tra un montón de molestias. Debe de haber algo something behind it. But nobody’s going to 35 de haber algo detrás. Pero nadie le va detrás de esto. Pero nadie le va a partir a usted break your heart, if it hasn’t been done a romper el corazón si no lo han heel corazón, si no lo han hecho ya. already. And it would take an awful lot of cho ya antes. Y un número enorme de sl. cheater, swindler. chisellers an awful lot of time to rob you of estafadores tendrían que robarle durante muchísi- enough so that you’d even notice it.’ mo tiempo para que llegara a darse cuenta. 40 ‘I have pride, sit,’ he said —Me queda un poco de orgullo, señor —Tengo mi orgullo —dijo fría- coldly. Marlowe —respondió con frialdad. mente el anciano.

‘Somebody’s counting on that. —Alguien está contando con eso. Es la ma- —Ya cuentan con eso. Es la mejor manera It’s the easiest way to fool them. That 45 nera más fácil de engañarlos. Eso o la policía. de engañarlos. Eso o la policía. Geiger puede or the police. Geiger can collect on Geiger podría cobrar esos pagarés, a no ser que cobrar esos recibos, a menos que usted pueda these notes, unless you can show fraud. usted demostrara que se trata de una estafa. En demostrar que es una estafa. En lugar de esto, Instead of that he makes you a present lugar de eso se los ofrece como regalo y reco- se los regala a usted admitiendo que son deu- of them and admits they are gambling noce que son deudas de juego, lo que le permi- das de juego, lo que le permite a usted defen- debts, which gives you a defence, even 50 te a usted defenderse, incluso aunque Geiger derse, incluso en el caso de que él hubiera con- if he had kept the notes. If he’s a crook, se hubiera quedado con los pagarés. Si se trata servado los recibos. Si es un estafador, conoce he knows his onions, and if he’s an de un sinvergüenza, sabe lo que hace, y si es la cuestión a fondo, y si es un hombre honrado honest man doing a little loan business un tipo honrado con un pequeño negocio de que hace de pasada un pequeño negocio de on the side, he ought to have his money. préstamos para ayudarse, es normal que re- préstamo, tiene derecho a recuperar su dinero. Who was this Joe Brody you paid the 55 cupere su dinero. ¿Quién era ese Joe Brody ¿Quién era ese Joe Brody a quien le pagó us- five thousand dollars to?’ al que pagó cinco mil dólares? ted los cinco mil dólares?

12 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Some kind of gambler. I —Creo que un jugador de ventaja. —Una especie de jugador. Apenas hardly recall. Norris would know. My Apenas lo recuerdo. Norris lo sabrá. Mi recuerdo. Norris, mi mayordomo, lo butler.’ mayordomo. sabrá.

‘Your daughters have money 5 —Sus hijas disponen de dinero pro- —¿Tienen sus hijas dinero pro- in their own right, General?’ pio, ¿no es eso, mi general? pio? ______

‘Vivian has, but not a great —Vivian sí, pero no demasiado. Carmen es —Vivian lo tiene, pero no en can- deal. Carmen is still a minor under her todavía menor, de acuerdo con las disposicio- tidad; Carmen es aún menor. Les ten- mother’s will. I give them both 10 nes del testamento de su madre. Las dos reci- go asignadas a ambas cantidades muy generous allowances.’ ben una generosa asignación mía. generosas.

I said: ‘I can take this Geiger —Estoy en condiciones de quitarle de —Puedo quitarle de encima a ese off your back, General, if that’s what encima a ese tal Geiger, mi general, si es Geiger, general, si es eso lo que us- you want. Whoever he is and 15 eso lo que quiere —dije—. Sea quien sea ted desea. Quienquiera que sea y whatever he has. It may cost you a y tenga lo que tenga. Puede que le cueste tenga lo que tenga. Puede costarle little money, besides what you pay algo de dinero, aparte de lo que me pa- algún dinero, aparte de lo que me me. And, of course it won’t get you gue a mí. Y, por supuesto, no le servirá de pague a mí. Y, naturalmente, esto anything. Sugaring them never does. gran cosa. Nunca se consigue nada dán- no le llevará a ninguna parte. Ya You’re already listed on their book of 20 doles dinero. Está usted en su lista de está usted apuntado en su lista de nice names.’ nombres productivos. nombres provechosos.

‘I see.’ He shrugged his wide —Me hago cargo. —Bajo la descolorida bata —Ya veo —dijo, y encogió sus pi- sharp shoulders in the faded red roja, sus hombros, anchos pero descarnados, es- cudos hombros dentro de la bata des- bathrobe. ‘A moment ago you said 25 bozaron un gesto de indiferencia—. Hace un mo- colorida—. Hace un momento me pay him. Now you say it won’t get mento ha hablado usted de pagar a ese Geiger. aconsejó que pagase. Ahora dice que me anything.’ Ahora dice que no me servirá de nada. eso no me llevará a ninguna parte.

‘I mean it might be cheaper —Quiero decir que quizá sea más ba- —Quise decir que podría resultarle and easier to stand for a certain 30 rato y más fácil aceptar cierto grado de más barato y más sencillo aceptar que le amount of squeeze. That’s all.’ presión. Eso es todo. sacaran un poco de dinero. Eso es todo.

‘I’m afraid I’m rather an —Mucho me temo que soy más bien —Me temo que sea usted bastante impatient man, Mr Marlowe. What una persona impaciente, señor Marlowe. impaciente, señor Marlowe. ¿Cuáles are your charges?’ 35 ¿Cuáles son sus honorarios? son sus honorarios?

‘I get twenty-five a day and —Veinticinco dólares diarios más gas- —Cobro veinticinco dólares y gas- expenses - when I’m lucky.’ tos..., cuando tengo suerte. tos, cuando tengo suerte.

‘I see. It seems reasonable 40 —Entiendo. Parece razonable tratán- —Bien. Me parece muy razonable enough for removing morbid growths dose de extirpar bultos patológicos de las por sacar mórbidas excrecencias de from people’s backs. Quite a delicate espaldas ajenas. Una operación muy de- la espalda de la gente. Una operación operation. You realize that, I hope. licada. Espero que se dé cuenta de ello y bastante delicada. Se da usted cuenta You’ll make your operation as little que realice la intervención de ello, supongo. Haga la operación of a shock to the patient as possible? 45 conmocionando lo menos posible al pa- con la mínima molestia para el pa- There might be several of them, Mr ciente. Quizá resulten ser varios, señor ciente. Podrá hacerla de varias mane- Marlowe.’ Marlowe. ras, señor Marlowe.

I finished my second drink Terminé el segundo brandy y me se- Terminé el coñac y me limpié los and wiped my lips and my face. The 50 qué los labios y la cara. El calor no resul- labios y el rostro. El licor no heat didn’t get any less hot with the taba menos intenso después de una bebi- disminula gran cosa el calor que sen- brandy in me. The General blinked at da alcohólica. El general parpadeó y tiró tía. El general parpadeó y se ajustó la me and plucked at the edge of his rug. del borde de la manta de viaje. manta a las piernas. Pregunté: ‘Can I make a deal with this —¿Puedo llegar a un acuerdo con ese —¿Puedo llegar a un acuer- guy, if I think he’s within hooting 55 individuo si me parece remota- do con ese individuo si su ac- distance of being on the level?’ mente sincero? titud es razonable?

13 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Yes. The matter is now in —Sí. El asunto está por completo en —Sí. El asunto está ahora en sus your hands. I never do things by sus manos. Nunca hago las cosas a me- manos. Yo nunca hago las cosas a me- halves.’ dias. dias.

‘I’ll take him out,’ I said. 5 —Le libraré de ese individuo —dije—. Tendrá la —Le buscaré. Va a sorprenderse ‘He’ll think a bridge fell on him.’ impresión de que se le ha caído un puente encima. bastante.

‘I’m sure you will. And now —Estoy seguro de ello. Y ahora debe- —Estoy convencido de que usted puede hacerlo. I must excuse myself. I am tired.’ He rá disculparme. Estoy cansado. —Se in- Y ahora le ruego me disculpe. Estoy cansado. reached out and touched the bell on 10 clinó y tocó un timbre en el brazo de su Tocó el timbre que tenía sobre un the arm of his chair. The cord was sillón de ruedas. El hilo estaba enchufa- brazo de la silla. El cordón iba meti- plugged into a black cable that wound do a un cable negro que se perdía entre do en un cable negro que rodeaba las along the side of the deep dark green las amplias cajas de color verde oscuro profundas cajas verde oscuro en las boxes in which the orchids grew and donde las orquídeas crecían y se pudrían. que crecían y morían las orquídeas. festered. He closed his eyes, opened 15 El general cerró los ojos, volvió a abrir- El anciano cerró los ojos, volvió a them again in a brief bright stare, and los en una breve mirada penetrante, y se abrirlos y después de una breve ojea- settled back among his cushions. The acomodó entre sus cojines. Los párpados da se recostó en los cojines. Bajó los lids dropped again and he didn’t pay bajaron de nuevo y ya no volvió a intere- párpados definitivamente y no volvió any more attention to me. sarse por mí. [20] a ocuparse de mí. 20 I stood up and lifted my coat Me puse en pie, recogí la chaqueta de Me levanté; cogí mi abrigo del res- off the back of the damp wicker chair la húmeda silla de mimbre, salí con ella paldo de la húmeda silla y me dirigí a la and went off with it among the entre las orquídeas, abrí las dos puertas salida por entre las orquídeas. Abrí las orchids, opened the two doors and del invernadero y, al encontrarme con el dos puertas y me quedé un momento en stood outside in the brisk October air 25 aire fresco de octubre, me llené los pul- el umbral aspirando el aire fresco de oc- getting myself some oxygen. The mones de oxígeno. El chófer que trabaja- tubre y haciendo acopio de oxígeno. El chauffeur over by the garage had gone ba junto al garaje había desaparecido. El chófer ya no se encontraba delante del away. The butler came along the red mayordomo se acercó a buen paso por el garaje. Por el camino rojo venía el ma- path with smooth light steps and his camino de baldosas rojas con la espalda yordomo, con paso suave y la espalda tan back as straight as an ironing board. I 30 tan recta como una tabla de planchar. Me derecha como una tabla de planchar. Me shrugged into my coat and watched puse la chaqueta y lo contemplé mientras puse el abrigo y le esperé. him come. se acercaba.

He stopped about two Se detuvo a medio metro y me dijo con Se paró ante mí y dijo con feet from me and said gravely: 35 aire circunspecto: voz grave: ‘Mrs Regan would like to see you —A la señora Regan le gustaría hablar con —La señora Regan desea verle an- before you leave, sit. And in the usted antes de que se marche. Y, por lo que tes de que se marche, señor. En cuan- matter of money the General has respecta al dinero, el general me ha dado ins- to al dinero, tengo instrucciones del instructed me to give you a cheque for trucciones para que le entregue un cheque por general para darle un cheque por el whatever seems desirable.’ 40 la cantidad que usted considere conveniente. importe que usted desee.

‘Instructed you how?’ —¿Cómo le ha dado esas instrucciones? —¿Y cómo le ha dado instrucciones?

He looked puzzled, then he smiled. Pareció sorprendido, pero luego sonrió. Pareció sorprendido; luego sonrió. ‘Ah, I see, sit. You are, of course, a 45 —Ah, ya entiendo. Es usted detective, —¡Ah! Ya comprendo. Es usted detective. By the way he rang his por supuesto. Por la manera de tocar el detective, naturalmente. Es la forma bell.’ timbre. de tocar el timbre.

‘You write his cheques?’ —¿Es usted quien firma los cheques? —¿Extiende usted cheques en 50 nombre del general? ‘I have that privilege.’ —Es mi privilegio. —Tengo ese privilegio, señor.

‘That ought to save you from —Eso debería evitarle la fosa común. —Eso debería librarlo de la fosa a pauper’s grave. No money now, No tiene que darme ahora ningún dinero, común. No, no quiero dinero ahora, thanks. What does Mrs Regan want 55 gracias. ¿Por qué desea verme la señora gracias. ¿Y qué desea de mí la señora to see me about?’ Regan? Regan?

14 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

His blue eyes gave me a Sus ojos azules, honestos, me miraron smooth level look. ‘She has a calmosamente. misconception of the purpose of your —Tiene una idea equivocada sobre el —Tiene un concepto equivocado visit, sir.’ 5 motivo de su visita, señor Marlowe. del objeto de su visita.

‘Who told her anything about —¿Quién la ha informado de mi visi- —¿Quién le dijo que estaba my visit?’ ta? aquí?

‘Her windows command the 10 —Las ventanas de la señora Regan dan —Su ventana da sobre el inverna- greenhouse. She saw us go in. I was al invernadero. Nos vio entrar. He tenido dero. Nos vio cuando entrábamos, y me obliged to tell her who you were.’ que decirle quién era usted. vi obligado a decirle quién es usted.

‘I don’t like that,’ I said. —No me gusta eso —dije. —No me gusta eso —dije. frosted 1 frosted glass, cristal esmerilado,-a 2 US Culin15 glaseado. 3 vidrioso His blue eyes frosted. Sus ojos azules se helaron. Sus ojos azules se endurecieron. ‘Are you attempting to tell me my —¿Trata de decirme cuáles son mis de- —¿Pretende usted decirme cuáles duties, sit?’ beres, señor Marlowe? son mis obligaciones, señor?

‘No. But I’m having a lot 20 —No. Pero me estoy divirtiendo mu- —No. Pero me divierto mucho tra- of fun trying to guess what they cho tratando de adivinar en qué consis- tando de adivinar cuáles son, realmen- are.’ ten. te.

We stared at each other for a Nos miramos durante unos instantes. Nos miramos un momento y el ma- moment. He gave me a blue glare and 25 Norris con ferocidad antes de darse la yordomo inició la marcha. turned away. vuelta.

3 Tres III

This room was too big, the La habitación era demasiado gran- La habitación era demasiado am- ceiling was too high, the doors were 40 de, el techo y las puertas demasiado plia, el techo demasiado alto, las puer- too tall, and the white carpet that went altas, y la alfombra blanca que cubría tas demasiado grandes y la blanca alfom- from wall to wall looked like a fresh todo el suelo parecía nieve recién caí- bra, que llegaba de una pared a otra, tenía fall of snow at Lake Arrowhead. da sobre el lago Arrowhead. Había es- el aspecto de una nevada en el lago There were full-length mirrors and pejos de cuerpo entero y chismes de Arrowhead. Había, por todas partes, gran- crystal doodads all over the place. 45 cristal por todas partes. Los muebles de des espejos y cachivaches de cristal. Los The ivory furniture had chromium on color marfil tenían adornos cromados, muebles, de color marfil, estaban ador- it, and the enormous ivory drapes lay y las enormes cortinas del mismo color nados con cromo, y los pliegues de las tumbled on the white carpet a yard se derramaban sobre la alfombra blan- cortinas, también de color marfil, caían from the windows. The white made ca a un metro de las ventanas. El blan- sobre la blanca alfombra a medio metro the ivory look dirty and the ivory 50 co hacía que el marfil pareciera sucio y de las ventanas. El blanco hacía que el made the white look bled out. The el marfil hacía que el blanco resultara marfil pareciese sucio, y el marfil windows stared towards the exangüe. Las ventanas daban a las os- hacía parecer al blanco desvaído. Las darkening foothills. It was going to curecidas estribaciones de la sierra. Llo- ventanas daban a las oscuras colinas. rain soon. There was pressure in the vería pronto. Ya se notaba la presión en Iba a llover y la atmósfera estaba pe- air already. 55 el aire. sada.

15 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I sat down on the edge of a Me senté en el borde de un sillón muy Me senté en el borde de una mu- deep soft chair and looked at Mrs blando y profundo y miré a la señora Regan, llida silla y miré a la señora Regan. Regan. She was worth a stare. She que era merecedora de atención, además de Valía la pena mirarla. Era dinamita. was trouble. She was stretched out peligrosa. Estaba tumbada en una chaise— Se hallaba tendida, descalza, en una on a modernistic chaise-longue 5 longue modernista, sin zapatos, de manera chaise longue moderna, lo que me with her slippers off, so I stared que contemplé sus piernas, con las medias permitía contemplar sus piernas en- at her legs in the sheerest silk de seda más transparentes que quepa imagi- vueltas en medias transparentes. Es- stockings. They seemed to be nar. Parecían colocadas para que se las mi- taban allí para ser contempladas, arranged to stare at. They were rase. Eran visibles hasta la rodilla y una de eran visibles hasta la rodilla, y una visible to the knee and one of 10 ellas bastante más allá. Las rodillas eran re- de ellas, hasta bastante más arriba. them well beyond. The knees were dondas, ni huesudas ni angulosas. Las pan- Las rodillas no eran huesudas y te- dimpled, not bony and sharp. The torrillas merecían el calificativo de her- nían hoyuelos. Las pantorrillas, calves were beautiful, the ankles mosas, y los tobillos eran esbeltos y con magníficas, y los tobillos, largos y long and slim and with enough suficiente línea melódica para un poe- esbeltos, de línea capaz de inspirar melodic line for a tone poem. She 15 ma sinfónico. Se trataba de una mujer un poema. La señora Regan era alta, was tall and rangy and strong-looking. alta, delgada y en apariencia fuerte. Apo- X llena y parecía muy fuerte. Su cabeza Her head was against an ivory satin cushion. yaba la cabeza en un almohadón de satén reposaba en un cojín de raso color mar- Her hair was black and wiry and parted in de color marfil. Cabello negro y fuerte fil. Su pelo era negro y liso, peinado con the middle and she had the hot black eyes con raya al medio y los ojos negros ar- raya al medio. Tenía los ardientes ojos of the portrait in the hall. She had a good 20 dientes del retrato del vestíbulo. Boca y negros del retrato del vestíbulo. La mouth and a good chin. There was a barbilla bien dibujadas. Aunque los la- boca era carnosa y en aquel sulky droop to her lips and the bios, algo caídos, denotaban una actitud momento estaba fruncida con lower lip was full. malhumorada, el inferior era sensual. gesto arisco. rangy tall and slim, skinny, (larguirucho), gangling, gangly, lanky, rangy tall and thin and having long slender limbs; She had a drink. She took a 25 Tenía una copa en la mano. Después Sujetaba en la mano una copa, de la swallow from it and gave me a cool de beber me miró fríamente por encima que bebió un sorbo antes de dirigirme una level stare over the rim of the glass. del borde de cristal. mirada fría por encima del borde.

‘So you’re a private —De manera que es usted detective privado — —Así que usted es un detective — detective,’ she said. ‘I didn’t know 30 dijo—. Ignoraba que existieran, excepto en los li- dijo—. No sabía que existiesen real- they really existed, except in books. bros. O, en caso contrario, creía que se trataba de mente, excepto en los libros; o bien Or else they were greasy little men hombrecillos grasientos que espiaban en los vestí- que eran grasientos hombrecitos es- snooping around hotels.’ bulos de los hoteles. [22] piando alrededor de los hoteles.

There was nothing in that for me, 35 No me concernía nada de todo aquello, de manera Nada de eso iba por mí, así que lo so I let it drift with the current. She put que dejé que se lo llevara la corriente. La señora Regan pasé sin comentarios. Dejó la copa en her glass down on the flat arm of the abandonó la copa sobre el brazo plano de la chaise- el brazo de la chaise longue, y al mo- chaise-longue and flashed an emerald longue, hizo brillar una esmeralda y se tocó el pelo. ver la mano para tocar su cabello una and touched her hair. She said slowly: —¿Le ha gustado mi padre? —pregun- esmeralda centelleó. Preguntó pausa- ‘How did you like Dad?’ 40 tó, hablando muy despacio. damente: ‘I liked him,’ I said. —Me ha gustado —respondí. —¿Qué le parece papá? —Me gustó —contesté. ‘He liked Rusty. I suppose —A mi padre le gustaba Rusty. Supon- —Quería a Rusty. Supongo que you know who Rusty is?’ go que sabe quién es Rusty. sabe usted quién es Rusty. 45 ‘Uh-huh.’ —Ajá. —¡Pchs!...

‘Rusty was earthy and vulgar —Rusty era campechano y vulgar a ve- —Rusty era ordinario y vulgar a at times, but he was very real. And he ces, pero muy de carne y hueso, y papá se veces, pero era muy sincero. Resul- was a lot of fun for Dad. Rusty 50 divertía mucho con él. No debería haber taba muy divertido para papá. Rusty shouldn’t have gone off like that. Dad desaparecido como lo hizo. Papá está muy no debía haberse marchado así. Papá feels very badly about it, although he dolido, aunque no lo diga. ¿O sí se lo ha está muy dolido, aunque no lo diga. won’t say so. Or did he?’ dicho? ¿O se lo dijo?

‘He said something about it.’ 55 —Dijo algo acerca de eso. —Algo de eso dijo.

16 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’re not much of a gusher, —A usted no se le va la fuerza por la —No es usted muy hablador, se- are you, Mr Marlowe? But he wants boca, ¿verdad señor Marlowe? Pero papá ñor Marlowe. Pero quiere encontrar- to find him, doesn’t he?’ quiere que se le encuentre, ¿no es cierto? le, ¿no es eso?

I stared at her politely through 5 Me quedé mirándola cortésmente du- La miré cortésmente un momento a pause. ‘Yes and no,’ I said. rante una pausa. y dije, después de una pausa: —Sí y no —respondí. —Pues sí y no. ‘That’s hardly an answer. Do —No se puede decir que eso sea una —Eso no es una contestación. you think you can find him?’ respuesta. ¿Cree que lo podrá encontrar? ¿Cree que puede encontrarle? 10 ‘I didn’t say I was going to try. —No he dicho que fuese a intentarlo. ¿Por —Yo no dije que lo iba a intentar. ¿Por Why not try the Missing Persons qué no probar con la Oficina de Personas Des- qué no se dirige a la Oficina de Personas Des- Bureau? They have the organization. aparecidas? Cuentan con una organización. No aparecidas? Tienen una organización eficien- It’s not a one-man job.’ es tarea para un solo individuo. te. Eso no es tarea para una persona sola. 15 ‘Oh, Dad wouldn’t hear of —No, no; papá no querría por nada del —¡Oh! Papá no querría que la po- the police being brought into it.’ mundo que interviniera la policía. —Desde el licía se mezclara en el asunto. She looked at me smoothly across otro lado de la copa me miró de nuevo, muy Me miró nuevamente por encima her glass again, emptied it, and rang segura de sí, antes de vaciarla y de tocar el tim- de la copa, la vació y tocó el timbre. a bell. A maid came into the room 20 bre. Una doncella entró en la habitación por Una criada entró en la habitación por by a side door. She was a una puerta lateral. Era una mujer de mediana una puerta lateral. Era una mujer de middleaged woman with a long edad, de rostro largo y amable, algo amarillen- mediana edad, con cara amarillenta y yellow gentle face, a long nose, no to, nariz larga, ausencia de barbilla y grandes alargada, nariz larga, sin barbilla, y chin, large wet eyes. She looked ojos húmedos. Parecía un simpático caballo tenía grandes ojos húmedos. Parecía like a nice old horse that had been 25 viejo al que hubieran soltado en un prado para un simpático caballo viejo que des- turned out to pasture after long que pastara después de muchos años de servi- cansa, pastando, de sus largos años de service. Mrs Regan waved the cio. La señora Regan agitó la copa vacía en su servicio. La señora Regan le señaló empty glass at her and she mixed dirección y la doncella le sirvió otra, se la en- la copa vacía y la criada le preparó another drink and handed it to her tregó y salió de la habitación sin pronunciar otra bebida; se la dio y salió de la and left the room, without a word, 30 una sola palabra, ni mirar una sola vez en mi habitación, sin una palabra ni una sola without a glance in my direction. dirección. [23] mirada hacia mí.

When the door shut Mrs Cuando la puerta se hubo cerrado, la Cuando la puerta se cerró, la se- Regan said: ‘Well, how will you go señora Regan dijo: ñora Regan preguntó: about it then?’ 35 —Y bien, ¿qué es lo que se propone hacer? —Bien, entonces, ¿cómo va usted a enfocar el asunto? ‘How and when did he skip out?’ —¿Cómo y cuándo se largó? —¿Cómo y cuándo desapareció? ‘Didn’t Dad tell you?’ —¿Papá no se lo ha contado? —¿No se lo ha dicho papá?

I grinned at her with my head on Le sonreí con la cabeza inclinada hacia un Ladeé la cabeza y sonreí. Se rubo- one side. She flushed. Her hot black eyes 40 lado. La señora Regan enrojeció. Sus cálidos rizó. Sus ardientes ojos negros echa- looked mad. ‘I don’t see what there is to ojos negros manifestaron enfado. ron chispas. be cagey about,’ she snapped. ‘And I don’t —No entiendo qué razones puede tener para —No veo que haya motivos para like your manners.’ ser tan reservado —dijo con tono cortante—. andar con tapujos —saltó—, y no me Y no me gustan sus modales. gustan sus modales. ‘I’m not crazy about yours,’ I 45 —Tampoco a mí me entusiasman los su- —Los suyos tampoco me entusias- said. ‘I didn’t ask to see you. You sent yos —dije—. No he sido yo quien ha pedido man demasiado —dije—. Yo no desea- for me. I don’t mind your ritzing me or verla. Me ha mandado usted a buscar. No me ba venir aquí; usted me llamó. Me tie- drinking your lunch out of a Scotch importa que se dé aires conmigo, ni que se sa- ne sin cuidado que se haga la elegante bottle. I don’t mind your showing me que el almuerzo de una botella de scotch. Tam- delante de mí o que desayune con whis- your legs. They’re very swell legs and 50 poco me parece mal que me enseñe las pier- ky. Tampoco me importa que enseñe las it’s a pleasure to make their nas. Son unas piernas estupendas y es un pla- piernas. Son piernas preciosas y da gus- acquaintance. I don’t mind if you don’t cer contemplarlas. Como tampoco me impor- to contemplarlas. Me importa un bledo like my manners. They’re pretty bad. I ta que no le gusten mis modales. Son detesta- que no le gusten mis modales. Son bas- grieve over them during the long winter bles. Sufro pensando en ellos durante las lar- tante detestables y lo lamento durante evenings. But don’t waste your time 55 gas veladas del invierno. Pero no pierda el las largas veladas de invierno. Pero no trying to cross-examine me.’ tiempo tratando de sonsacarme. intente sonsacarme nada.

17 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She slammed her glass down Dejó la copa con tanta violencia que el con- Dejó la copa violentamente, y el so hard that it slopped over on an tenido se derramó sobre uno de los cojines de contenido se derramó sobre un cojín ivory cushion. She swung her legs to color marfil. Bajó las piernas al suelo y se puso color marfil. Se puso en pie de un sal- the floor and stood up with her eyes en pie echando fuego por los ojos y con las to y quedó echando chispas, con las sparking fire and her nostrils wide, 5 ventanas de la nariz dilatadas. Tenía la boca aletas de la nariz dilatadas. A través Her mouth was open and her bright abierta y vi cómo le brillaban los dientes. Apre- de la boca abierta, sus brillantes dien- teeth glared at me. Her knuckles were tó tanto los puños que los nudillos perdieron tes resplandecían. Sus nudillos esta- white. por completo el color. ban blancos. ‘People don’t talk like that to —No consiento que nadie me hable de —No estoy acostumbrada a que me,’ she said thickly. 10 esa manera —dijo con la voz velada. me hablen así —dijo con voz ronca.

I sat there and grinned at her. Seguí donde estaba y le sonreí. No me moví y le sonreí con iro- Very slowly she closed her mouth and Muy despacio, la señora Regan cerró nía. Muy lentamente, la señora Regan looked down at the spilled liquor. She la boca y contempló la bebida derra- cerró la boca y miró hacia el licor sat down on the edge of the chaise- 15 mada. Luego se sentó en el borde de derramado. Se sentó en el borde de la longue and cupped her chin in one la chaise-longue y apoyó la barbilla chaise longue y apoyó la barbilla en hand. en una mano. la palma de su mano.

‘My God, you big dark —¡Vaya! ¡Qué hombre tan sombrío, —¡Dios mío! Grandísimo y bello handsome brute! I ought to throw a 20 tan guapo y tan bruto! Debiera tirarle un bruto. Debería atropellarle con mi Buick at you.’ Buick a la cabeza. Buick.

I snicked a match on my Froté una cerilla contra la uña del dedo gor- Froté una cerilla con la uña de mi pul- thumbnail and for once it lit. I puffed do y, de manera excepcional, se encendió. Lan- gar y, por una vez al menos, se encendió. smoke into the air and waited. 25 cé al aire una nube de humo y esperé. [24] Eché una bocanada de humo y esperé.

‘I loathe masterful men,’ she —Detesto a los hombres autoritarios —Odio a los hombres dominantes said. ‘I simply loathe them.’ —dijo—. No los soporto. —dijo—; los odio.

‘Just what is it you’re afraid 30 —¿De qué es de lo que tiene miedo —¿Y qué es lo que usted teme, se- of, Mrs Regan?’ exactamente, señora Regan? ñora Regan?

Her eyes whitened. Then Abrió mucho los ojos. Luego se le os- Sus ojos parecieron aclararse. Después se os- they darkened until they seemed to curecieron, hasta dar la impresión de que curecieron de nuevo hasta dar la sensación de que be all pupil. Her nostrils looked 35 eran todo pupila. Incluso pareció que se no tenían más que pupila. Parecía que le estuvie- pinched. X le arrugaba la nariz. ran pellizcando las ventanas de la nariz. mirar todos los «pinche», hay contradicciones ‘That wasn’t what he wanted with —Mi padre no le ha mandado llamar por —Papá no le llamó a usted para hablar you at all,’ she said in a strained voice that esa razón —dijo con voz crispada, de la que de Rusty en absoluto —dijo con voz forzada still had shreds of anger clinging to it. 40 aún colgaban retazos de indignación—. No en la que todavía quedaban huellas de ira. No se ‘About Rusty. Was it?’ se trataba de Rusty, ¿no es cierto? trataba de Tusty ¿no era para eso?

‘Better ask him.’ —Será mejor que se lo pregunte usted. —Mejor es que se lo pregunte a su padre. Se enfadó de nuevo. She flared up again. ‘Get out! 45 Estalló de nuevo. — ¿O era Damn you, get out!’ —¡Salga! ¡Váyase al infierno! —¡Márchese, estúpido, márchese!

I stood up. ‘Sit down!’ Me puse en pie. Me levanté. she snapped. I sat down. I —¡Siéntese! —me gritó. Volví a sen- —¡Siéntese! —gritó. Me senté y flicked a finger at my palm 50 tarme. Tamborileé con los dedos de una esperé. ______and waited. mano en la palma de la otra y esperé. X ______

‘Please,’ she said. ‘Please. —Por favor —dijo—. Se lo ruego. —Por favor —dijo—. Por favor. You could find Rusty if Dad wanted Usted podría encontrar a Rusty..., si papá Usted podría encontrar a Rusty si you to.’ 55 quisiera que lo hiciese. papá quisiera encargárselo.

flick strike or move with a flick (flicked the ash off his cigar; flicked away the dust). 2 tr. give a flick with (a whip, towel, etc.). 3intr. make a flicking movement or sound. Dar un golpecito (interruptor), sacudir (cigarrillo), rozar (látigo), pasar rápidamente (páginas), arrojar, sacar (lengua), apagar (luz) 18 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

That didn’t work either. I Tampoco aquello funcionó. Asentí con Esto no dio resultado tampoco. nodded and asked: ‘When did he go?’ la cabeza y pregunté: Asentí, y pregunté: —¿Cuándo se marchó? —¿Cuándo se fue? 5 ‘One afternoon a month back. —Una tarde, hace un mes. Se marchó —Una tarde, hace ya un mes. Se He just drove away in his car without sin decir una palabra. Encontraron el au- marchó en su coche sin decir una pa- saying a word. They found the car in tomóvil en un garaje privado en algún si- labra. Encontraron el coche no sé dón- a private garage somewhere.’ tio. de, en un garaje privado. 10 ‘They?’ —¿Quiénes lo encontraron? —¿Encontraron?

She got cunning. Her Apareció en su rostro una expresión astuta y dio la La señora Regan se volvió encan- whole body seemed to go lax. impresión de que todo el cuerpo se le relajaba. Luego tadora. Todo su cuerpo pareció aflo- Then she smiled at me winningly. 15 me sonrió cautivadoramente. jarse. Sonrió triunfante. ‘He didn’t tell you then.’ Her voice —Entonces es que no se lo ha contado. —Su —Entonces no se lo ha dicho. was almost gleeful, as if she had voz sonaba casi exultante, como si se hubiera outsmarted me. Maybe she had. apuntado un tanto a mi costa. Quizá sí.

‘He told me about Mr Regan, 20 —Me ha hablado del señor Regan, es —Sí, me habló del señor Regan. yes. That’s not what he wanted to see cierto. Pero no me ha llamado para tratar Pero no era de lo que quería hablarme about. Is that what you’ve been de esa cuestión. ¿Era eso lo que quería me. ¿Es esto lo que ha estado usted trying to get me to say?’ oír? tratando de hacerme decir?

‘I’m sure I don’t care what 25 —Le aseguro que me tiene sin cuida- —No me importa lo que usted you say.’ do lo que diga. diga.

I stood up again. ‘Then Volví a ponerme en pie. [25] Me levanté de nuevo. I’ll be running along.’ She —En ese caso me iré. —Entonces me marcho. didn’t speak. I went over to the 30 La señora Regan no dijo nada. Fui has- Me dirigí hacia la blanca alta tall white door I had come in at. ta la puerta blanca, muy alta, por la que puerta por donde había entrado. When I looked back she had her había entrado. Cuando me volví para mi- Cuando me volví a mirar, la se- lip between her teeth and was rar, tenía el labio inferior entre los dien- ñora Regan tenía un labio entre worrying it like a puppy at the tes y jugueteaba con él como un perrillo los dientes y estaba visiblemen- fringe of a rug. 35 con los flecos de una alfombra. te fastidiada.

I went out, down the tile Descendí por la escalera de azulejos Bajé por la escalera de baldosas al staircase to the hall, and the butter hasta el vestíbulo, y el mayordomo, como vestíbulo y el mayordomo surgió de drifted out of somewhere with my hat sin quererlo, surgió de algún sitio con mi alguna parte con mi sombrero en la in his hand. I put it on while he opened 40 sombrero en la mano. Me lo encasqueté mano. Me lo puse mientras él me the door for me. mientras él me abría la puerta principal. abría la puerta.

‘You made a mistake,’ I said. —Se equivocó usted —dije—. La se- —Se equivocó usted —dije—. La ‘Mrs Regan didn’t want to see me.’ ñora Regan no quería verme. señora Regan no quería verme. 45 He inclined his silver El mayordomo inclinó la plateada ca- Inclinó su plateada cabeza y dijo head and said politely: ‘I’m beza y dijo cortésmente: cortésmente: sorry, sit. I make many —Lo siento, señor. Me equivoco con —Lo siento, señor. Me equivoco mistakes.’ He closed the door frecuencia. —Luego cerró la puerta a mis muy a menudo. against my back. 50 espaldas. Cerró la puerta detrás de mí.

19 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I stood on the step breathing my Desde el escalón de la entrada, mientras aspi- Me quedé en la puerta fumando y con- cigarette smoke and looking down a raba el humo del cigarrillo, contemplé una suce- templando a mis pies una serie de terra- succession of terraces with flowerbeds sión de terrazas con parterres y árboles cuidadosamen- zas con macizos y árboles recortados has- and trimmed trees to the high iron fence te podados hasta la alta verja de hierro con remates ta la altura de la verja de hierro, coronada with gilt spears that hemmed in the 5 dorados en forma de hoja de lanza que rodeaba la fin- con picos dorados, que rodeaba la finca. Un estate. A winding driveway dropped ca. Una sinuosa avenida descendía entre taludes hasta camino serpenteante descendía entre los mu- down between retaining walls to the las puertas abiertas de la entrada. Más allá de la verja, ros de contención hasta las altas puertas de open iron gates. Beyond the fence the la colina descendía suavemente por espacio de varios hierro. Tras el muro, la colina descendía sua- hill sloped for several miles. On this kilómetros. En la parte más baja, lejanas y casi invisi- vemente varios kilómetros. En la parte baja, lower level faint and far off I could just 10 bles, apenas se distinguían algunas de las viejas torres allá a lo lejos, apenas se veía alguna de las barely see some of the old wooden de perforación —esqueletos de madera— de los ya- viejas torres de madera del campo de petró- derricks of the oilfield from which the cimientos petrolíferos con los que los Sternwood leo con el que los Sternwood habían hecho Sternwoods had made their money. habían amasado su fortuna. La mayoría de los an- su fortuna. La mayor parte de ese campo era Most of the field was public park now, tiguos yacimientos eran ya parques públicos, ahora un parque público, que el general cleaned up and donated to the city by 15 adecentados por el general Sternwood y donados Sternwood había donado a la ciudad. Una General Sternwood. But a little of it was a la ciudad. Pero en una pequeña parte aún seguía pequeña parte de él se explotaba; algunos still producing it) groups of wells la producción, gracias a grupos de pozos que bom- pozos producían aún cinco o seis barriles pumping five or six barrels a day. The beaban cinco o seis barriles al día. Los Sternwood, diarios. Los Sternwood, que habían ido a Sternwoods, having moved up the hill, después de mudarse colina arriba, no tenían ya vivir a la parte más alta de la colina, ya could no longer smell the stale sump 20 que oler el aroma de los sumideros ni el del petró- no percibían el olor rancio del petróleo o water or the oil, but they could still look leo, pero aún podían mirar desde las ventanas de del agua de los sumideros; pero todavía out of their front windows and see what la fachada de su casa y ver lo que los había enri- podían asomarse a sus ventanas y contem- had made them rich. If they wanted to. quecido. Si es que querían hacerlo. Supongo que plar lo que les había enriquecido, si que- I don’t suppose they would want to. no querían. [26] rían verlo. No creo que quisieran. 25 I walked down a brick path from Descendí, de parterre en parterre, por un cami- Fui descendiendo por un sendero terrace to terrace, followed along inside no de ladrillos que me fue llevando, cerca de la de ladrillos, de terraza en terraza, has- the fence and so out of the gates to where verja, hasta las puertas de hierro y hasta donde había ta el camino que conducía a la puer- I had left my car under a pepper tree on dejado mi coche en la calle, bajo un turbinto. Los ta, donde habían dejado mi coche bajo the street. Thunder was crackling in the 30 truenos empezaban a crepitar por las estribaciones un árbol. Se oían los estampidos del foothills now and the sky above them was de la sierra y el cielo, sobre ellas, había adquirido trueno sobre las colinas y el cielo es- purple-black. It was going to rain hard. un color morado cercano al negro. Llovería con taba rojinegro. Iba a llover bastante. The air had the damp foretaste of rain. I fuerza. El aire tenía el húmedo sabor anticipado de En el aire ya flotaba el anuncio de la put the top up on my convertible before I la lluvia. Levanté la capota de mi coche antes de lluvia. Levanté la capota de mi coche started down-town. 35 ponerme en camino hacia el centro. antes de bajar a la ciudad.

She had lovely legs. I would La señora Regan tenía unas piernas en- La señora Regan tenía preciosas pier- say that for her. They were a couple cantadoras. Eso había que reconocérse- nas; había que reconocerlo. Ella y su pa- of pretty smooth citizens, she and her lo. Y ella y su padre eran una pareja de dre eran ciudadanos sin escrúpulos. Él, father. He was probably just trying me 40 mucho cuidado. Él, probablemente, sólo quizá, estaba solamente poniéndome a out; the job he had given me was a estaba probándome; el trabajo que me prueba. El trabajo que me había encarga- lawyer’s job. Even if Mr Arthur había encargado era una tarea de abogado era más bien tarea de un abogado. E Gwynn Geiger, Rare Books and De do. Incluso aunque Arthur Gwynn Geiger, incluso si Arthur Gwynn Geiger, Libros Luxe Editions, turned out to be a Libros raros y ediciones de lujo, resulta- raros y Ediciones de lujo, resultaba ser blackmailer, it was still a lawyer’s 45 ra ser un chantajista, seguía siendo tarea un chantajista, seguía siendo tarea de un aboga- job. Unless there was a lot more to it para un abogado. A no ser que fuese todo do, a menos que hubiese en el asunto mucho más than met the eye. At a casual glance I mucho más complicado. A primera vista de lo que se apreciaba a simple vista. Como pri- thought I might have a lot of fun me pareció que podría divertirme averi- mera providencia, pensé que podría divertirme finding out. guándolo. mucho investigando sobre el particular. 50 I drove down to the Fui en coche hasta la biblioteca pública de Bajé a la biblioteca pública Hollywood public library and did a Hollywood e hice una primera investigación Hollywood e hice una investigación little superficial research in a stuffy de poca monta en un libro muy pomposo titu- superficial en un grueso volumen ti- volume called Famous First Editions. lado Primeras ediciones célebres. Media hora tulado Primeras ediciones famosas. A Half an hour of it made me need my 55 de aquel ejercicio me obligó a salir en busca la media hora, sentí necesidad de al- lunch. del almuerzo. morzar.

20 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

4 Cuatro IV teeter v. intr. 1 totter; stand or move unsteadily. 2 hesitate; be indecisive. Bambolearse; tambalearse (= hesitate) vacilar; titubear A. G. Geiger’s place was a store El establecimiento de A. G. Geiger estaba en El establecimiento de A. G. Geiger esta- frontage on the north side of the la parte norte de Hollywood Boulevard, cerca ba situado en la fachada norte del bulevar, boulevard near Las Palmas. The 5 de Las Palmas. La puerta de entrada quedaba cerca de Las Palmas. La puerta de entrada entrance door was set far back in the muy hundida con respecto a los escaparates, se hallaba en el centro, y los escaparates, middle and there was a copper trim on con molduras de cobre y cerrados por detrás adornados con cobre, tenían al fondo biom- the windows, which were backed with con biombos chinos, de manera que no me per- bos chinos, que impedían ver el interior de Chinese screens, so I couldn’t see into mitían ver el interior. En los escaparates vi la tienda. En los escaparates se exhibía un the store. There was a lot of oriental 10 muchos cachivaches orientales. No estaba en montón de trastos orientales, que no pude junk in the windows. I didn’t know condiciones de decir si se trataba de objetos apreciar si eran auténticos porque no soy whether it was any good, not being a de calidad, dado que no colecciono antigüeda- coleccionista de antigüedades; yo colec- collector of antiques, except unpaid des, a excepción de facturas sin pagar. La puerta ciono facturas pendientes de pago. La en- bills. The entrance door was plate glass, de entrada era de cristal, pero tampoco se po- trada tenía cristalera; pero tampoco a tra- but I couldn’t see much through that 15 día ver mucho a través de ella porque apenas vés de ella pude ver mucho porque el either, because the store was very dim. había luz en el interior. La tienda estaba local era muy oscuro. A un lado de la tien- A building entrance adjoined it on one flanqueada por el portal de un edificio y por da se veía la entrada de un edificio y al side and on the other was a glittering una resplandeciente joyería especializada en otro un resplandeciente comercio de jo- credit jewellery establishment. The la venta a plazos. El joyero había salido a la yería a plazos. El joyero estaba en la jeweller stood in his entrance, teetering 20 calle, y se balanceaba sobre los talones con puerta, balanceándose con aire aburrido. on his heels and looking bored, a tall cara de aburrimiento. Era un judío alto y de Era un judío alto y apuesto, con pelo blan- handsome white-haired Jew in lean dark buena presencia, de pelo blanco, ropa os- co, vestido de oscuro y con un brillante clothes, with about nine carats of cura muy ajustada y unos nueve quilates de nueve quilates en la mano derecha. Una diamond on his right hand. A faint de brillantes en la mano derecha. Una son- leve sonrisa burlona curvó sus labios knowing smile curved his lips when I 25 risa de complicidad casi imperceptible apareció cuando vio que me disponía a entrar en el turned into Geiger’s store. I let the door en sus labios al verme entrar en la tienda de establecimiento de Geiger. Dejé que la close softly behind me and walked on Geiger. Dejé que la puerta se cerrase despacio a puerta se cerrase suavemente a mi espal- a thick blue rug that paved the floor mi espalda y avancé sobre una gruesa alfombra da y avancé sobre una mullida alfombra from wall to wall. There were blue azul que cubría todo el suelo. Me encontré con azul que cubría el suelo de pared a pared. leather easy chairs with smoke stands 30 sillones tapizados de cuero azul flanqueados por Había butacones de cuero azul con mesitas beside them. A few sets of ‘tooled altos ceniceros. Sobre estrechas mesitas barniza- de fumar a su lado. Algunas colecciones de leather bindings were set out on narrow das descansaban, entre sujetalibros, grupos de vo- encuadernaciones fileteadas, sujetas entre polished tables, between book ends. lúmenes encuadernados en piel. En distintas vi- soportes, estaban expuestas en estrechas me- There were more tooled bindings in trinas había más volúmenes encuadernados de la sitas pulidas. Había más encuadernaciones glass cases on the walls. Nice-looking 35 misma manera. Mercancías con muy buen aspec- de lujo en pequeñas vitrinas adosadas a las merchandise, the kind a rich promoter to, del tipo que un rico empresario adquiriría por paredes. Mercancía de hermoso aspecto que would buy by the yard and have metros y luego contrataría a alguien para que les los ricos comprarían por metros para man- somebody paste his book-plate in. At pegase su ex libris. Al fondo había una mampa- dar poner en ella sus exlibris. Al fondo ha- the back there was a grained wood par- ra de madera veteada con una puerta en el bía un tabique de madera veteada, con una tition with a door in the middle of it, 40 centro, cerrada. En la esquina que forma- puerta en medio, que en ese momento esta- shut. In the corner made by the parti- ban la mampara y una de las paredes, una ba cerrada. En el ángulo que formaba el ta- tion and one wall a woman sat behind a mujer, sentada detrás de un pequeño es- bique con una de las paredes, una mujer se small desk with a carved wooden lan- critorio con una lámpara de madera talla- hallaba sentada tras un escritorio en el que tern on it. da encima, había una lamparita de madera tallada. 45 She got up slowly and swayed se levantó despacio y se dirigió hacia mí balan- Se levantó despacio y vino hacia mí con- towards me in a tight black dress that didn’t ceándose dentro de un ajustado vestido negro toneándose. Llevaba un vestido negro mate. reflect any light. She had long thighs and que no reflejaba la luz. Tenía largas las piernas Sus muslos eran largos y andaba con un vai- she walked with a certain something I hadn’t y [28] caminaba con un cierto no sé qué que yo vén que no había visto nunca en librerías. El often seen in bookstores. She was an ash 50 no había visto con frecuencia en librerías. Ru- pelo, rubio ceniza, suavemente ondulado, blonde with greenish eyes, beaded lashes, bia de ojos verdosos y pestañas maquilladas, se dejaba ver las orejas en las que lucían gran- hair waved smoothly back from ears in recogía el cabello, suavemente ondulado, detrás des pendientes de azabache. Sus ojos verdes which large jet buttons glittered. Her de las orejas, en las que brillaban grandes pen- estaban orlados por largas pestañas. Llevaba fingernails were silvered. In spite of her get- dientes de azabache. Llevaba las uñas platea- las uñas plateadas. A pesar de su atuendo, up she looked as if she would have a hall 55 das. A pesar de su apariencia anticipé que ten- tenía aspecto equívoco y no propio ni fre- bedroom accent. dría un acento más bien plebeyo. cuente en el personal de una librería.

21 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She approached me with Se me acercó con suficiente sex—appeal para Se acercó a mí con aire seductor y enough sex appeal to stampede a hacer salir de estampida a todos los participantes amable que podría embobecer a ¡OS business men’s lunch and tilted her en una comida de negocios e inclinó la cabeza para Más sesudos hombres de negocios, e head to finger a stray, but not very colocarse un mechón descarriado, aunque no de- inclinó la cabeza para arreglarse un stray, tendril of softly glowing hair. 5 masiado, de cabellos suavemente luminosos. Su rizo rebelde de suave y sedoso pelo. Her smile was tentative, but could be sonrisa era indecisa, pero se la podía convencer Su sonrisa era falsa, de circunstan- persuaded to be nice. para que resultara decididamente amable. cias, y podía mejorarse bastante. ‘Was it something?’ she inquired. —¿En qué puedo ayudarle? —me preguntó. —¿En qué puedo servirle? —preguntó.

I had my horn-rimmed sunglasses 10 Yo me había puesto las gafas de sol con montura de Yo llevaba puestas mis gafas os- on. I put my voice high and let a bird twitter concha. Aflauté la voz y le añadí un trémolo de pájaro. X curas. Hablé con voz ______aguda. in it. ‘Would you happen to have a Ben —¿Tendría usted por casualidad un —Tendrían por casualidad un Ben Hur 1860?’ Ben Hur de 1860? Hur mil ochocientos sesenta?

She didn’t say: ‘Hub?’ but 15 No dijo «¿eh?», pero era eso lo que le No preguntó «¿Cómo?», pero se quedó she wanted to. She smiled bleakly. apetecía. Sonrió desoladamente. con ganas de hacerlo. Sonrió fríamente. ‘A first edition?’ —¿Una primera edición? —¿Una primera edición?

‘Third,’ I said. ‘The one with —Tercera —dije—. La que tiene la —Tercera —dije—, la que tiene una the erratum on page 16.’ 20 errata en la página 116. errata en la página ciento dieciséis.

‘I’m afraid not - at the moment.’ —Mucho me temo que no..., por el momento. —Lo siento, señor. En este momento, no. ‘How about a Chevalier —¿Qué me dice de un Chevalier —¿Y un Caballero Audubon, mil Audubon 1840 - the full set, of Audobon 1840..., la colección completa, ochocientos cuarenta? La colección course?’ 25 por supuesto? completa, naturalmente.

‘Er - not at the moment,’ she said —No..., no de momento —dijo con as- —Pues tampoco —dijo con aspe- harshly. Her smile was now hanging by pereza. La sonrisa le colgaba ya de los reza. Su sonrisa, sostenida ahora sólo its teeth and eyebrows and wondering dientes y las cejas y se preguntaba dónde por los dientes y las cejas, estaba what it would hit when it dropped. 30 iría a estrellarse cuando cayera. próxima a desvanecerse.

‘You do sell books?’ I said in —¿De verdad venden ustedes libros? —¿Venden ustedes libros? —dije my polite falsetto. —pregunté con mi cortés falsete. con mi voz de falsete más cortés.

She looked me over. No smile 35 Me miró de arriba abajo. La sonrisa des- Me miró de arriba abajo. Ahora no now. Eyes medium to hard. Pose very aparecida. Ojos entre desconfiados y duros. sonreía. Sus ojos se habían endurecido y straight and stiff. She waved silver Postura muy recta y tiesa. Agitó dedos de uñas estaba muy rígida. Señaló con un ademán finger-nails at the glassed-in shelves. plateadas en dirección a las vitrinas. las encuadernaciones de las vitrinas. ‘What do they look like - grapeftuit?’ —¿Qué le parece que son, pomelos? —Pues ¿qué es eso?, ¿naranjas? — she inquired tartly. 40 —me respondió, cortante. Inquirió mordaz.

‘Oh, that sort of thing hardly —No, no, ese tipo de cosas no me in- —¡Oh! Ese tipo de libro apenas me interests me, you know. Probably has teresa nada, compréndalo. Probablemen- interesa, ¿sabe usted? Seguramente duplicate sets of steel engravings, te tienen grabados de segunda mano, de tienen grabados en metal baratos y tuppence coloured and a penny plain. 45 dos centavos los de colores y de uno los vulgares. Lo corriente. No me intere- The usual vulgarity. No. I’m sorry. que estén en blanco y negro. La vulgari- sa, gracias. No.’ dad de siempre. No. Lo siento, pero no.

‘I see.’ She tried to jack the —Comprendo. —Trató de colocarse otra —Ah —trató de sonreír de nuevo. smile back upon her face. She was as 50 vez la sonrisa en la cara. Pero estaba tan mo- Estaba tan dolida como un concejal sore as an alderman with the mumps. lesta como un concejal con paperas. con paperas— Quizá el señor ‘Perhaps Mr Geiger - but he’s not in —Quizá el señor Geiger..., aunque no Geiger..., pero no está aquí en este at the moment.’ Her eyes studied me está aquí en este momento. —Sus ojos momento —añadió; sus ojos me es- carefully. She knew as much about me estudiaron cuidadosamente. Sabía tan- tudiaban cuidadosamente. Sabía tan- rare books as I knew about handling 55 to de libros raros como yo de dirigir un to de libros como yo de manejar pul- a flea circus. circo de pulgas. gas amaestradas en un circo.

22 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘He might be in later?’ —¿Quizá llegue un poco más tarde? —¿Vendrá más tarde? ‘I’m afraid not until late.’ —Mucho me temo que será bastante —Temo que no venga hasta últi- más tarde. ma hora. ‘Too bad,’ I said. ‘Ah, too —Qué lástima —dije—. Sí, una ver- —¡Qué lástima! —dije— ¡Qué bad. I’ll sit down and smoke a 5 dadera lástima. Me sentaré y fumaré un lástima! Me sentaré y fumaré un ci- cigarette in one of these charming cigarrillo en uno de estos sillones tan có- garrillo en uno de esos encantadores chairs. I have rather a blank modos. Tengo la tarde más bien vacía. sillones. Tengo la tarde libre. Nada en afternoon. Nothing to think about but Nada en que pensar excepto mi lección qué pensar, excepto en mi clase de tri- my trigonometry lesson.’ de trigonometría. gonometría. ‘Yes,’ she said. ‘Ye-es, of course.’ 10 —Sí —dijo ella—. Sí..., claro. —Sí..., por supuesto.

I stretched out in one and lit a Estiré las piernas en uno de los sillones y Me dejé caer en uno de los sillones y cigarette with the round nickel lighter encendí un cigarrillo con el encendedor re- encendí un cigarrillo con el encendedor on the smoking stand. She still stood, dondo de níquel vecino al cenicero. La chi- redondo de níquel que estaba en la mesita holding her lower lip with her teeth, 15 ca de la tienda se quedó inmóvil, mordién- cercana. La joven permaneció en pie, her eyes vaguely troubled. She dose el labio inferior y con una expresión mordiéndose los labios y con los ojos li- nodded at last, turned slowly and incómoda en los ojos. Asintió finalmente geramente inquietos. Por fin dio media walked back to her little desk in the con la cabeza, se dio la vuelta despacio y vuelta y se dirigió a su pequeño escrito- corner. From behind the lamp she regresó a su mesita en el rincón. Desde de- rio. De cuando en cuando me echaba mi- stared at me. I crossed my ankles and 20 trás de la lámpara se me quedó mirando. Cru- radas por encima de la lamparita. Crucé yawned. Her silver nails went out to cé las piernas y bostecé. Sus uñas plateadas las piernas y bostecé. Sus uñas plateadas the cradle phone on the desk, didn’t se movieron hacia el teléfono de mesa, no se dirigieron al teléfono que había sobre touch it, dropped and began to tap on llegaron a tocarlo, descendieron y empeza- el escritorio pero no llegó a cogerlo; co- the desk. ron a tamborilear sobre el escritorio. menzó a golpear la mesa con los dedos. 25 Silence for about five Silencio durante cerca de cinco minutos. Durante cinco minutos hubo un si- minutes. The door opened and a tall Luego se abrió la puerta de la calle y entró lencio absoluto. Se abrió la puerta y hungrylooking bird with a cane and a con gran desparpajo un pájaro alto y de as- entró un individuo alto, de aspecto fa- big nose came in neatly, shut the door pecto hambriento con bastón y una enorme mélico, con bastón y enorme nariz. Se behind him against the pressure of the 30 nariz, cerró la puerta sin esperar a que lo dirigió al escritorio y colocó en él un door closer, marched over to the desk hiciera el mecanismo, se llegó hasta el escri- envoltorio. Sacó del bolsillo una car- and placed a wrapped parcel on the torio y dejó un paquete bien envuelto. Lue- tera con cantos dorados y le mostró desk. He took a pin-seal wallet with go se sacó del bolsillo un billetero de piel de algo a la rubia. Ésta tocó un timbre. gold corners from his pocket and foca con adornos dorados en las esquinas y El individuo en cuestión fue a la puer- showed the blonde something. She 35 mostró algo a la rubia, que presionó un bo- ta del tabique y la entreabrió lo sufi- pressed a button on the desk. The tall tón situado sobre la mesa. El pájaro alto se ciente para poder pasar. bird went to the door in the panelled dirigió hacia la puerta situada en la mampa- partition and opened it barely enough ra y la abrió apenas lo justo para deslizarse to slip through. dentro. [30] 40 I finished my cigarette and lit Terminé mi primer cigarrillo y encendí Terminé mi cigarrillo y encendí otro. another. The minutes dragged by. otro. Los minutos siguieron arrastrándose. En Los minutos transcurrían lentamente. Se Horns tooted and grunted on the bou- el bulevar los claxons pitaban y gruñían. Un oía el ruido de los automóviles y las boci- levard. A big red interurban car gran autobús rojo interurbano pasó por de- nas en el bulevar. Pasó un enorme grumbled past. A traffic light gonged. 45 lante refunfuñando. Un semáforo sonó como descapotable rojo. Sonó el timbre que The blonde leaned on her elbow and un gong antes de cambiar de luz. La rubia se anunciaba el cambio en el semáforo de la cupped a hand over her eyes and stared apoyó en un codo, se tapó los ojos con una mano calle. La rubia apoyó el codo en el escri- at me behind it. The partition door y me observó disimuladamente. La puerta de la torio y, haciendo visera con la mano, miró opened and the tall bird with the cane mampara se abrió de nuevo y el pájaro alto con hacia mí. Se abrió la puerta del tabique y slid out. He had another wrapped par- 50 el bastón salió deslizándose. Llevaba otro pase deslizó fuera el tipo del bastón. Lleva- cel, the shape of a large book. He went quete bien envuelto, del tamaño de un libro gran- ba otro envoltorio del tamaño de un libro over to the desk and paid money. He de. Se llegó hasta el escritorio y pagó en efecti- grande. Fue al escritorio y entregó dine- left as he had come, walking on the balls vo. Se marchó como había llegado, caminando ro. Se marchó como había venido, andan- of his feet, breathing with his mouth casi de puntillas, respirando con la boca abierta do silenciosamente y respirando con la open, giving me a sharp side glance as 55 y lanzándome una mirada penetrante de reojo boca abierta; al pasar por mi lado me diri- he passed. al pasar a mi lado. gió una mirada penetrante.

23 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

tipped inclinaron tocando ligeramente I got to my feet, tipped my Me puse en pie, dediqué un sombrerazo a la Me levanté, saludé a la ru- hat to the blonde and went out after rubia y salí detrás del tipo alto, que se dirigió hacia bia y salí tras él. Se dirigió him. He walked west, swinging his el oeste, describiendo con el bastón, al caminar, rumbo al oeste, haciendo cane in a small tight arc just above 5 un breve arco, tan sólo un poco por encima del zapato molinetes con el bastón. Era his right shoe. He was easy to derecho. No era difícil seguirlo. La chaqueta estaba muy fácil seguirle. Su abrigo follow. His coat was cut from a cortada de una pieza de tela estilo manta de parecía hecho de la manta de rather loud piece of horse robe with caballo bastante llamativa, de hombros tan un caballo y tenía los hombros shoulders so wide that his neck anchos que el cuello de su propietario aso- tan anchos que su cuello emergía stuck up out of it like a celery stalk 10 maba por encima como si fuera un tallo de de él como un tallo de apio; su and his head wobbled on it as he apio, con la cabeza bamboleándose mien- cabeza se balanceaba al andar. An- walked. We went a block and a half. tras caminaba. Recorrimos manzana y me- duvo manzana y media. Al llegar al At the Highland Avenue traffic dia. En el semáforo de Highland Avenue semáforo de la avenida Highland, signal I pulled up beside him and let me puse a su lado para que me viera. Me me puse a su lado y dejé que me vie- him see me. He gave me a casual, 15 miró de reojo, primero con despreocu- ra. Me echó una mirada casual, des- then a suddenly sharpened side pación, pero enseguida con alarma, y se apartó pués otra temerosa y se volvió rápida- glance, and quickly turned away. We rápidamente de mí. Cruzamos Highland mente. Cruzamos la avenida Highland crossed Highland with the green con la luz verde y recorrimos otra y anduvimos otra manzana. light and made another block. He manzana. Luego estiró las largas pier- Como el individuo tenía las pier- stretched his long legs and had 20 nas y ya me sacaba treinta metros al nas largas, cuando llegamos a la twenty yards on me at the corner. He llegar a la esquina. Torció a la dere- esquina me había sacado una turned right. A hundred feet up the cha. A unos treinta metros colina arri- ventaja de veinte metros. Giró a hill he stopped and hooked his cane ba se detuvo, se colgó el bastón del la derecha. Anduvo unos cien over his arm and fumbled a leather brazo y sacó una pitillera de cuero de pasos y se paró. Se puso al bra- cigarette-case out of an inner pocket. 25 un bolsillo interior. Después de colo- zo el bastón y sacó una pitillera He put a cigarette in his mouth, carse un cigarrillo en la boca, dejó de piel de un bolsillo interior. dropped his match, looked back caer la cerilla, miró para atrás al aga- Cogió un cigarrillo y cuando iba when he picked it up, saw me charse para recogerla, me vio mirán- a tirar la cerilla me vio vigilán- watching him from the corner, and dolo desde la esquina, y se enderezó dole desde la esquina y se sobre- straightened up as if somebody had 30 como si alguien le hubiera propinado saltó como si le hubieran dado booted him from behind. He almost una patada en el trasero. Casi levantó un puntapié. Casi levantaba pol- raised dust going up the block, polvo subiendo calle arriba, al cami- vo al recorrer otra manzana a awkward, ungainly, desgarbadas walking with long gawky* strides nar con largas zancadas y clavar el grandes zancadas y golpean- and jabbing his cane into the bastón en la acera. De nuevo tordo el suelo con el bastón. Tor- pavement. He turned left again. 35 ció a la izquierda. Me llevaba por ció de nuevo hacia la izquier- He had at least half a block on me lo menos media manzana cuando lle- da. Casi me llevaba media when I reached the place where gué al sitio en donde había cambia- manzana de ventaja cuando he had turned. He had me do de dirección. Me había quedado llegué al sitio donde había dado resollando wheezing. This was a narrowX casi sin aliento. Nos encontrábamos en X la vuelta. Yo iba jadeando. Era una treelined street with a retaining 40 una calle estrecha con árboles en las ace- calle estrecha y bordeada de árboles, wall on one side and three bunga- ras, un muro de contención a un lado y con un muro de contención a un lado low courts on the other. tres patios de bungalows al otro. y tres grupos de chalets en el otro. * ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2 unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, soso He was gone. I loafed along El tipo alto había desaparecido. Reco- El individuo había desaparecido. the block peering this way and that. 45 rrí con calma toda la manzana, mirando a Anduve de un lado para otro. Al lle- At the second bungalow court I saw izquierda y derecha. En el segundo patio gar al segundo chalet, vi algo. Era el something. It was called The La vi algo. Se llamaba La Baba, un sitio tran- llamado El Babá, un sitio oscuro y Baba, a quiet dim place with a quilo y poco iluminado con una doble hi- tranquilo con una doble fila de double row of tree-shaded lera de bungalows bajo la sombra de los hotelitos sombreados por árboles. El bungalows. The central walk was 50 árboles. El camino central tenía a ambos paseo central estaba adornado con lined with Italian cypresses lados cipreses italianos muy recortados y cipreses italianos recortados muy cor- trimmed short and chunky, some- macizos, semejantes por su forma a las tos y gruesos, algo que recordaba las thing the shape of the oil jars in Ali tinajas de aceite de «Alí Babá y los cua- tinajas de aceite de Alí Babá y los Baba and the Forty Thieves. Behind renta ladrones». Detrás de la tercera ti- cuarenta ladrones. Detrás de la terce- the third jar a loud-patterned sleeve 55 naja se movió el borde de una manga con ra tinaja se movía una manga de teji- edge moved. un dibujo bastante llamativo. do llamativo. chunky 1 containing or consisting of chunks. 2 short and thick; small and sturdy. 3 (of clothes) made of a thick material. Rechonco (=grueso y de poca altura), voluminoso, maciza, fornido (=robusto y de mucho hueso) 24 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I leaned against a pepper tree Me recosté en un turbinto Me recosté en un árbol y es- in the parkway and waited. The d el paseo y esperé. En las estribaciones peré. Se oía el ruido del trueno thunder in the foothills was de las montañas volvían a gruñir los true- en las colinas. El brillo de los re- rumbling again. The glare of nos. El resplandor de los relámpagos se lámpagos iluminaba las nubes lightning was reflected on piled-up 5 reflejaba sobre negras nubes apiladas, negras que se amontonaban ha- black clouds off to the south. A few procedentes del sur. Algunas gotas vaci- cia el sur. Algunas gotas comen- tentative raindrops splashed down lantes golpearon el suelo, dejando man- zaron a caer en el pavimento, on the pavement and made spots as chas del tamaño de monedas de dólar. El dejando huellas del tamaño de large as nickels. The air was as still aire estaba tan quieto como el aire del in- una moneda. El aire era pesado as the air in General Sternwood’s 10 vernadero donde el general Sternwood como el del invernadero del ge- orchid house. cultivaba sus orquídeas. neral Sternwood.

The sleeve behind the tree La manga tras el árbol reapareció y, a La manga se mostró de nuevo de- showed again, then a big nose and continuación, lo hizo una nariz monumen- trás del árbol; después asomaron una one eye and some sandy hair 15 tal y un ojo y algo de pelo de color arena, larga nariz y un ojo y el pelo amarillo without a hat on it. The eye stared sin un sombrero que lo cubriera. El ojo sin el sombrero que lo cubriera. El ojo at me. It disappeared. Its mate me miró y desapareció. Su compañero me miró y desapareció. El compañero reappeared like a woodpecker on reapareció como un pájaro carpintero al reapareció como un pájaro carpintero, the other side of the tree. Five otro lado del árbol. Pasaron cinco minu- por el otro lado del árbol. Transcurrie- minutes went by. It got him. His 20 tos. No pudo resistirlo. Las personas como ron cinco minutos. Se puso nervioso. Los type are half nerves. I heard a match él son mitad nervios. Oí rascar una ceri- hombres de este tipo son un manojo de strike and then whistling started. lla y luego alguien empezó a silbar. A con- nervios. Oí el chasquido de una cerilla y Then a dim shadow slipped along tinuación una tenue sombra se deslizó por entonces empezó a silbar. Vi una sombra the grass to the next tree. Then he la hierba hasta el árbol siguiente. Luego oscura deslizándose sobre la hierba ha- was out on the walk coming straight 25 salió de nuevo al camino, viniendo direc- cia el árbol siguiente. Entonces el indi- towards me, swinging the cane and tamente hacia mí mientras agitaba el bas- viduo salió al paseo, andando derecho whistling. A sour whistle with tón y silbaba. Un silbido agrio lleno de hacia mí, dándole vueltas al bastón y jitters in it. I stared vaguely up at nervios. Miré vagamente hacia el cielo silbando. Un silbido desabrido y agita- the dark sky. He passed within ten oscurecido. El del bastón pasó a menos do. Miró hacia el cielo oscuro y pasó feet of me and didn’t give me a 30 de tres metros de mí y no me miró una muy cerca de mí. No me dirigió ni una glance. He was safe now. He had sola vez. Estaba a salvo. Se había des- sola mirada. Iba seguro. Se había des- ditched it. prendido del paquete. [32] hecho de lo que le estorbaba.

I watched him out of sight and Seguí mirándolo hasta que se perdió Le seguí con la mirada hasta que went up the central walk of The La Baba 35 de vista, avancé por el camino central de desapareció y me dirigí al paseo cen- and parted the branches of the third La Baba y separé las ramas del tercer ci- tral de El Babá y separé las ramas del cypress. I drew out a wrapped book and prés. Saqué un libro bien envuelto, me lo tercer ciprés. Encontré un libro en- put it under my arm and went away from puse debajo del brazo y me marché de vuelto, me lo eché bajo el brazo y me there. Nobody yelled at me. allí. Nadie me dijo nada. fui de allí. Nadie me llamó. 40

5 Cinco V

Back on the boulevard I 45 De nuevo en el bulevar, entré en la ca- Cuando volví al bulevar, entré en la went into a drugstore phone booth bina telefónica de un drugstore y busqué cabina telefónica de unas galerías comer- and looked up Mr Arthur Gwynn el número de teléfono del señor Arthur ciales y busqué el teléfono de la residen- Geiger’s residence. He lived on Gwynn Geiger. Vivía en Laverne Terrace, cia de Arthur Gwynn Geiger. Vivía en Laverne Terrace, a hillside street una calle muy en cuesta que salía del bu- Laverne Terrace, una calle situada en la off Laurel Canyon Boulevard. I 50 levar Laurel Canyon. Puse mi moneda de falda de una colina, al lado del bulevar dropped my nickel and dialled his cinco centavos en la ranura y marqué su Laurel Canyon. Por gusto, metí un níquel number just for fun. Nobody teléfono sólo para darme ese gusto. Na- en la ranura y marqué el número. Nadie answered. I turned to the classified die contestó. Pasé a las páginas amarillas contestó. Busqué en la sección de direc- section and noted a couple of y anoté la dirección de un par de librerías ciones clasificadas y anoté las de un par bookstores within blocks of where 55 a poca distancia de donde me encontra- de librerías próximas al lugar donde yo me I was. ba. encontraba.

25 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The first I came to was on La primera a la que llegué estaba La primera de ellas se hallaba en la the north side, a large lower floor en el lado norte, un amplio piso bajo parte norte, en un amplio piso bajo devoted to stationery and office dedicado a artículos de escritorio y ma- dedicado a papelería y material de ofici- supplies, a mass of books on the terial de oficina, y libros abundantes en na; en el entresuelo sólo se veía un montón mezzanine. It didn’t look the right 5 el entresuelo. No me pareció el sitio ade- de libros. No me pareció el lugar adecuado. place. I crossed the street and cuado. Crucé la calle y recorrí dos manza- Crucé la calle y anduve dos manzanas ha- walked two blocks east to the other nas en dirección este para llegar a la otra, cia el este, en busca de la otra librería. Ésta one. This was more like it, a que se parecía más a lo que yo necesitaba: se acercaba más a lo que yo buscaba; una crowded untidily, amontonada, atestada desordenadamente narrowed cluttered little shop una tiendecita estrecha y abarrotada, con X pequeña tienda estrecha, llena de li- stacked with books from floor to 10 libros desde el suelo hasta el techo y cuatro bros______desde el suelo hasta ceiling and four or five browsers o cinco fisgones que se dedicaban el techo y cuatro o cinco personas taking their time putting thumb calmosamente a dejar las huellas de sus pul- ojeándolos ociosamente y mano- marks on the new jackets. Nobody gares en las sobrecubiertas nuevas. Nadie seando las novedades. Nadie se paid any attention to them. I les hacía el menor caso. Me abrí camino fijaba en los demás. Me fui al shoved on back into the store, 15 hasta el fondo del establecimiento, pasé fondo de la tiend a ; atrave- passed through a partition and al otro lado de una mampara y encontré, X sé un tabique y hallé a una mu- found a small dark woman read- detrás de una mesa, a una mujer morena jer pequeña y morena que estaba leyen- ing a law book at a desk. y pequeña que leía un libro de derecho. do un libro de derecho en un escritorio. mampara 1. f. Cancel (4. Armazón vertical de madera u otra materia, que divide espacios en una sala o habitación) movible hecho con un bastidor de madera cubierto de piel o tela, y que sirve para atajar una habitación, para cubrir las puertas y para otros usos I flipped my wallet open on 20 Coloqué mi billetero abierto encima de Puse mi cartera abierta sobre la her desk and let her look at the buzzer la mesa y le permití ver la placa de poli- mesa y dejé que viese la licencia pren- pinned to the flap. She looked at it, cía que estaba sujeta dentro. La mujer la dida en su revés. La miró, se quitó las took her glasses off and leaned back miró, se quitó las gafas y se recostó en la gafas y se recostó contra el respaldo in her chair. I put the wallet away. She silla. Me guardé el billetero. Mi de la silla. Me guardé la cartera. had the fine-drawn face of an 25 interlocutora tenía el rostro, delicadamen- Aquella mujer tenía el rostro finamen- intelligent Jewess. She stared at me te dibujado, de una judía inteligente. Se te dibujado de una judía inteligente. and said nothing. me quedó mirando y no dijo nada. Se me quedó mirando y no dijo nada.

I said: ‘Would you do me a —¿Me haría usted un favor, un favor —¿Podría usted hacerme un favor, favour, a very small favour?’ 30 insignificante? —le pregunté. un pequeño favor? —dije.

‘I don’t know. What is it?’ —No lo sé. ¿De qué se trata? —Tenía —No sé. ¿De qué se trata? —ha- She had a smoothly husky voice. una voz suave pero un poco ronca. blaba con voz un poco ronca.

‘You know Geiger’s store 35 —¿Conoce usted la tienda de Geiger, en la acera —¿Conoce la tienda de Geiger, cru- across the street, two blocks west?’ de enfrente, dos manzanas hacia el oeste? zando la calle, dos manzanas al oeste?

‘I think I may have passed it.’ —Creo que he pasado por delante al- —Creo que he pasado por delante guna vez. alguna vez. 40 ‘It’s a bookstore,’ I said. ‘Not —Es una librería —dije—. Aunque no —Es una librería —dije—, no del your kind of bookstore. You know se parece a la suya. Eso no hace falta que tipo de la de ustedes; lo sabe usted darn well.’ se lo diga. muy bien. lips curled sus labios (o su boca) se arrugaron, se toriceron, tomaron una expresión o se fruncieron en señal de desabrimiento, disgusto o desazón She curled her lips slightly 45 Torció la boca un poco y no respondió. Hizo una pequeña mueca con la and said nothing. ‘You know Geiger —¿Conoce usted a Geiger de vista? — boca y no respondió. Yo pregunté: by sight?’ I asked. pregunté. —¿Conoce usted de vista a Geiger?

‘I’m sorry. I don’t know Mr —Lo siento. No conozco al señor —Lo siento. No le conozco. Geiger.’ 50 Geiger.

‘Then you couldn’t tell me —En ese caso no me puede decir qué —Entonces ¿no puede decirme what he looks like?’ aspecto tiene. qué aspecto tiene?

Her lip curled some more. 55 Torció la boca un poco más. Sus labios se curvaron aún más. ‘Why should I?’ —¿Por qué tendría que hacerlo? —¿Y por qué había de hacerlo?

26 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘No reason at all. If you don’t —Ninguna razón. Si no quiere, no la —Por ningún motivo. Si usted no want to, I can’t make you.’ voy a obligar. quiere hacerlo, no puedo obligarla a ello. She looked out through the Mi interlocutora miró hacia el exterior por la Miró a través de la puerta diviso- partition door and leaned back again. 5 puerta abierta y volvió a recostarse en la silla. ria y se recostó de nuevo en la silla. ‘That was a sheriff’s star, wasn’t it?’ —Era una estrella de sheriff, ¿no es cierto? —Es una insignia de la policía, ¿no?

‘Honorary deputy. Doesn’t —Ayudante honorario. No significa nada. —Agente honorario. No significa mean a thing. It’s worth a dime cigar.’ Vale lo que un puro de diez centavos. nada. No vale una perra chica. 10 —Ya. ‘I see.’ She reached for a pack —Entiendo. —Alcanzó el paquete de Sacó un cigarrillo y se lo puso en of cigarettes and shook one loose and cigarrillos, lo agitó hasta soltar uno y lo la boca. Se lo encendí. Me dio las gra- reached for it with her lips. I held a cogió directamente con los labios. Le ofre- cias, volvió a colocarse como estaba match for her. She thanked me, leaned cí una cerilla encendida. Me dio las gra- y me miró a través del humo. Después back again and regarded me through 15 cias, volvió a recostarse en el asiento y dijo discretamente: smoke. She said carefully: me miró a través del humo. Luego dijo, ‘You wish to know what he midiendo muy bien las palabras—: ¿Quie- —¿Quiere saber qué aspecto tiene looks like and you don’t want to re usted saber el aspecto que tiene, pero y no quiere visitarle? interview him?’ no desea entrevistarse con él? ‘He’s not there,’ I said. 20 —No está —dije. —No se encuentra allí en este momento.

‘I presume he will be. After —Supongo que aparecerá más pronto o más —Presumo que estará. Después de all, it’s his store.’ tarde. Después de todo es su librería. todo, es su tienda.

‘I don’t want to interview him 25 —No deseo entrevistarme con él en —No quiero visitarle precisamen- just yet,’ I said. este momento —dije. te ahora —contesté.

She looked out through the Mi interlocutora miró de nuevo hacia Volvió a mirar hacia la puerta. open doorway again. I said: ‘Know el exterior. Pregunté: anything about rare books?’ 30 —¿Sabe usted algo sobre libros raros? —¿Sabe usted de libros raros? —le pregunté. [34] ‘You could try me.’ —Haga la prueba. —Puede ponerme a prueba.

‘Would you have a Ben Hur, —¿Tendría usted un Ben Hur de 1860, —¿Tiene usted un Ben Hur mil ochocientos 1860, third edition, the one with the 35 tercera edición, con una línea repetida en sesenta, tercera edición, que tiene una línea dupli- duplicated line on page 16?’ la página 116? cada en la página ciento dieciséis?

She pushed her yellow law Apartó a un lado el libro amarillo de Puso a un lado el libro de derecho book to one side and reached a fat derecho, se apoderó de un grueso volu- y alcanzó un grueso volumen que es- volume up on the desk, leafed it 40 men que tenía encima de la mesa, buscó taba en el escritorio; buscó una pági- through, found her page, and studied una página y la estudió. na y la estudió. it. ‘Nobody would,’ she said without —No lo tiene nadie —dijo, sin alzar —Eso no puede tenerlo nadie —contestó sin looking up. ‘There isn’t one.’ los ojos—. No existe. levantar la vista—. Esa edición no existe.

‘Right.’ 45 —Efectivamente. —Exacto.

‘What in the world are you —¿Qué demonios es lo que intenta de- —¿Qué se propone con eso? driving at?’ mostrar?

‘The girl in Geiger’s store 50 —La dependienta de Geiger no lo sa- —La dependienta de la tienda de didn’t know that.’ bía. Geiger ignoraba que no existía esa edición. She looked up. ‘I see. You Mi interlocutora alzó la vista. Levantó la mirada. interest me. Rather vaguely.’ —Entiendo. Me interesa usted. De ma- —Ya. Está usted empezando a in- 55 nera más bien vaga. teresarme, aunque no demasiado.

27 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I’m a private dick on a case. —Soy detective privado y estoy trabajan- —Soy detective privado e investi- Perhaps I ask too much. It didn’t seem do en un caso. Quizá pregunto demasiado. A go un caso. Quizá pido demasiado. A much to me somehow.’ mí no me parece mucho de todos modos. mí, sin embargo, no me lo parece.

She blew a soft grey smoke 5 Lanzó al aire un blando anillo de humo Dio una chupada al cigarrillo y lo ring and poked her finger through. gris y lo atravesó con el dedo. El anillo se apretó contra el cenicero. Habló con It came to pieces to frail wisps. She deshizo en frágiles hilachas. voz suave, con indiferencia: spoke smoothly, indifferently. ‘In —Poco más de cuarenta, en mi opi- —Creo que tiene cuarenta y tan- his early forties, I should judge. nión. Estatura media, tirando a gordo. tos años, estatura media, grueso. Pe- Medium height, fattish. Would 10 Debe de pesar algo más de setenta kilos. sará unos ochenta kilos. De cara an- weigh about a hundred and sixty Cara redonda, bigote a lo Charlie Chan, cha; bigote a lo —Charlie Chan; cue- pounds. Fat face, Charlie Chan cuello ancho y blando. Blando todo él. llo grueso y blando. Blando todo él. moustache, thick soft neck. Soft all Bien vestido, no usa sombrero, pretende Bien vestido; va siempre sin sombre- over. Well dressed, goes without a ser experto en antigüedades, pero no sabe ro. Presume de entender de antigüe- hat, affects a knowledge of 15 nada. Sí, claro, se me olvidaba. El ojo iz- dades y no es cierto. ¡Ah, su ojo iz- antiques and hasn’t any. Oh yes. quierdo es de cristal —dijo con voz sua- quierdo es de cristal! His left eye is glass.’ ve y tono indiferente. ‘You’d make a good cop,’ I said. —Serviría usted para policía. —Sería usted un buen policía —dije.

She put the reference book back on 20 Volvió a dejar el catálogo de libros en una es- Colocó en su sitio el libro de refe- an open shelf at the end of her desk, and tantería abierta al extremo de la mesa y se interesó rencias y volvió a abrir el libro de de- opened the law book in front of her again. de nuevo por el libro de derecho. recho delante de ella. ‘I hope not,’ she said. She put her —Espero que no —dijo, poniéndose —Espero que no —dijo, y se puso glasses on. las gafas. de nuevo las gafas. 25 I thanked her and left. The Le di las gracias y salí. Había empeza- Le di las gracias y me marché. Ha- rain had started. I ran for it, with the do a llover. Eché a correr, con el libro bía empezado a llover y tuve que co- wrapped book under my arm. My car envuelto debajo del brazo. Mi coche se rrer con el paquete bajo el brazo. Mi was on a side street pointing at the hallaba en una bocacalle, mirando hacia coche estaba en una bocacalle del boulevard almost opposite Geiger’s 30 el bulevar, casi frente a la librería de bulevar, casi frente a la tienda de store. I was well sprinkled before I Geiger. Cuando llegué me había mojado Geiger. Antes de llegar ya estaba com- got there. I tumbled into the car and a conciencia. Me metí a trompicones en pletamente empapado. Me metí en el ran both windows up and wiped my el coche, subí los cristales de las ventani- coche, subí ambas ventanillas y se- parcel off with my handkerchief. llas y sequé el paquete con el pañuelo. A qué el paquete con mi pañuelo. Lue- Then I opened it up. 35 continuación lo abrí. go lo abrí.

I knew about what it would Sabía lo que iba a encontrar dentro, como es Ya me figuraba lo que era, claro. Un be, of course. A heavy book, well lógico. Un libro pesado, bien encuadernado, im- pesado libro, bien encuadernado, mag- bound, handsomely printed in preso con cuidado, el texto compuesto a mano y en níficamente impreso en papel fino, re- handset type on fine paper. Larded 40 papel excelente. Y salpicado de fotografías artísti- pleto de fotografías, de las llamadas ar- with full-page arty photographs. cas a toda página. Fotos y textos tenían en común tísticas, a toda plana. Tanto las fotos Photos and letterpress were alike of la indescriptible audacia de su pornografía. El li- como el texto eran de una indecencia an indescribable filth. The book bro no era nuevo. Había fechas, impresas con un indescriptible. El libro no era nuevo. was not new. Dates were stamped sello de goma, en la guarda delantera, fechas de Había fechas estampadas en una hoja on the front endpaper, in and out 45 entrada y de salida. Era un ejemplar de una biblio- en blanco, fechas de entrada y salida. dates. A rent book. A lending teca circulante. Una biblioteca que prestaba libros Un libro de préstamo. Una biblioteca library of elaborate smut. de refinada indecencia. X circulante de ______obscenidades.

I rewrapped the book and Envolví de nuevo el volumen y lo es- Envolví de nuevo el libro y lo locked it up behind the seat. A 50 condí debajo del asiento. Un negocio guardé detrás del asiento. Un nego- racket like that, out in the open on como aquél, a plena luz del día en cio como ése, en pleno bulevar, pa- the boulevard, seemed to mean Hollywood Boulevard, parecía estar ne- recía significar una buena tapade- plenty of protection. I sat there and cesitado de muchísima protección. Me ra. Permanecí allí sentado, envene- poisoned myself with cigarette quedé allí, envenenándome con humo de nándome con el humo del tabaco, smoke and listened to the rain and 55 tabaco mientras escuchaba el ruido de la escuchando la lluvia y pensando en thought about it. lluvia y pensaba sobre todo aquello. el asunto.

28 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

6 Seis VI

Rain filled the gutters and La lluvia llenaba las alcantarillas y salpica- La lluvia llenaba las cunetas y en splashed knee-high off the ba a los peatones hasta la altura de las rodillas el pavimento salpicaba hasta la altu- pavement. Big cops in slickers that 5 al caer sobre la calzada. Fornidos policías con ra de la rodilla. Corpulentos policías, shone like gun barrels had a lot of impermeables que brillaban como cañones de protegidos con impermeables relu- fun carrying giggling girls across pistola se divertían mucho transportando en bra- cientes, se divertían de lo lindo cru- the bad places. The rain drummed zos a chicas con ataques de risa para evitar los zando en brazos, a través de los sitios hard on the roof of the car and the sitios inundados. La lluvia tamborileaba con donde los charcos eran mayores, a burbank top began to leak. A pool 10 fuerza sobre el techo del automóvil y la capota algunas muchachas que reían alboro- of water formed on the floorboards empezó a tener goteras. En el suelo se formó un zadas. La lluvia golpeaba el techo de for me to keep my feet in. It was charco de agua que me permitía tener los pies mi coche, que empezó a calarse. A too early in the fall for that kind of en remojo. El otoño era aún demasiado joven mis pies se fue formando un charco. rain. I struggled into a trench coat para que lloviese de aquella manera. Me enfundé Era mucha lluvia para esta época. Me and made a dash for the nearest 15 como pude en un impermeable y salí corriendo puse el impermeable y corrí al bar más drugstore and bought myself a pint en busca del drugstore más cercano para com- próximo para tomarme un whisky. of whisky. Back in the car I used prarme medio litro de whisky. Al regresar al Cuando volví, sentía menos frío y me enough of it to keep warm and coche utilicé la bebida para conservar el calor y encontraba más animado. Había interested. I was long overparked, el interés. Llevaba estacionado mucho más tiem- aparcado en sitio prohibido, pero los but the cops were too busy carrying 20 po del permitido, pero los policías estaban de- policías estaban demasiado atareados, girls and blowing whistles to bother masiado ocupados transportando a las chicas y transportando muchachas y tocando about that. tocando el silbato para darse cuenta. [36] el silbato, para preocuparse por eso.

In spite of the rain, or perhaps Pese a la lluvia, o quizá incluso a causa de A pesar de la lluvia, o quizá a causa even because of it, there was business 25 ella, a la tienda de Geiger no le faltaban clien- de ella, había bastante movimiento en el done at Geiger’s. Very nice cars tes. Coches de muy buena calidad se paraban comercio de Geiger. Hermosos coches stopped in front and very nice-looking delante y personas de aspecto acomodado en- paraban frente a la puerta, y gente, con people went in and out with wrapped traban y salían con paquetes muy bien envuel- muy buena pinta, entraba y salía con parcels. They were not all men. tos. No todos varones. paquetitos. Y no todos eran hombres. 30 He showed about four o’clock. A El dueño apareció a eso de las cuatro. Un cupé Geiger apareció a eso de las cuatro. Un cream-coloured coupe stopped in front of color crema se detuvo delante de la librería y vis- cupé color crema paró frente a la tienda y the store and I caught a glimpse of the fat lumbré apenas el rostro redondo y el bigote estilo tuve una rápida visión del ancho rostro y face and the Charlie Chan moustache as Charlie Chan mientras el señor Geiger tardaba el me- del bigote a lo Charlie Chan cuando se he dodged out of it and into the store. He 35 nor tiempo posible en trasladarse al interior del esta- apeó y entró en el establecimiento. Iba sin was hatless and wore a belted green blecimiento. Iba sin sombrero y llevaba un impermea- sombrero y llevaba un impermeable de leather raincoat. I couldn’t see his glass ble verde de cuero provisto de cinturón. Desde tan cuero verde con cinturón. Debido a la dis- eye at that distance. A tall and very good- lejos no logré verle el ojo de cristal. Un muchacho tancia no pude apreciar el ojo de cristal. looking kid in a jerkin came out of the muy joven, alto y bien parecido, con una chaqueta Un muchacho alto y muy bien parecido store and rode the coupé off around the 40 sin mangas, salió de la librería y desapareció con el salió de la tienda y llevó el coche a la vuel- corner and came back walking, his glis- cupé por la primera esquina. Después regresó a pie, ta de la esquina, regresando a pie, con el tening black hair plastered with rain. brillándole el pelo negro, aplastado por la lluvia. pelo brillante por la lluvia. jangle 1 : to talk idly 2 : to quarrel verbally 3 : to make a harsh or discordant often ringing sound 1 : to utter or sound in a discordant, babbling, or chattering way 2 a : to cause to sound harshly or inharmoniously b : to excite to tense irritation Another hour went by. It got Pasó otra hora. Se hizo de noche y las luces Transcurrió otra hora. Oscureció y nubes de dark and the rain-clouded lights of the 45 de las tiendas, enturbiadas por la lluvia, fueron lluvia envolvieron las luces de los comercios, que stores were soaked up by the black street. absorbidas por la negrura de la calle. Las cam- parecían perderse en la negrura de la calle. Las Street-car bells jangled crossly. At panas de los tranvías resonaban enfadadas. A bocinas de los coches sonaban estridentemente. around five-fifteen the tall boy in the eso de las cinco y cuarto el chico alto de la cha- A las cinco y cuarto, el muchacho alto jerkin came out of Geiger’s with an queta sin mangas salió de la librería con un pa- y bien parecido, con chaqueta de cue- umbrella and went after the cream- 50 raguas y fue en busca del cupé color crema. Des- ro, salió de la tienda con el paraguas coloured coupé. When he had it in pués de situarlo delante de la puerta salió Geiger y y fue en busca del cupé de Geiger. front Geiger came out and the tall boy el chico alto sostuvo el paraguas sobre la cabeza Cuando el coche estuvo frente a la held the umbrella over Geiger’s bare descubierta del dueño. Luego lo cerró, lo sa- puerta, salió Geiger y el muchacho head. He folded it, shook it off and cudió y se lo entregó al ocupante del coche. sostuvo el paraguas, lo sacudió, lo handed it into the car. He dashed back 55 Acto seguido corrió a refugiarse en la tien- dejó en el coche y corrió de nuevo a into the store. I started my motor. da. Yo puse en marcha el motor de mi coche. la tienda. Puse mi coche en marcha.

29 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The coupe went west on the El cupé se dirigió hacia el oeste por el El cupé se dirigió hacia el este, lo que boulevard, which forced me to make bulevar, lo que me forzó a hacer un giro a me obligó a virar hacia la izquierda y ha- a left turn and a lot of enemies, la izquierda y muchos enemigos, incluido cerme un montón de enemigos; incluso including a motorman who stuck his un conductor de tranvía que, a pesar de la un chófer sacó la cabeza por la ventani- head out into the rain to bawl me out. 5 lluvia, sacó la cabeza fuera para chillarme. lla para gritarme. El cupé me llevaba dos I was two blocks behind the coupé Iba ya con dos manzanas de retraso cuan- manzanas de ventaja antes de que yo con- before I got in the groove. I hoped do empecé de verdad a seguir a Geiger. siguiera ponerme en su misma dirección. Geiger was on his way home. I caught Tenía la esperanza de que se dirigiera ha- Esperaba que Geiger fuera camino de su sight of him two or three times and cia su domicilio. Divisé el coche a lo lejos casa. Le vi de lejos un par de veces y then made him turning north into 10 en dos o tres ocasiones y volví a descubrir- observé que giraba al norte, hacia el bu- Laurel Canyon Drive. Half-way up lo cuando torció hacia el norte por Laurel levar Laurel Canyon. Subiendo la cues- the grade he turned left and took a Canyon Drive. A mitad de la cuesta torció ta, y hacia la mitad, viró a la izquierda y curving ribbon of wet concrete which a la izquierda y tomó una sinuosa cinta de tomó un tramo asfaltado de hormigón lla- was called Laverne Terrace. It was a cemento húmedo llamada Laverne Terrace. mado Laverne Terrace. Era una calle es- narrow street with a high bank on one 15 [37] trecha, con acera alta a un lado y al otro side and a scattering of cabin-like Era una calle estrecha con un terraplén a un un pequeño núcleo de casitas, parecidas houses built down the slope on the lado y al otro unas cuantas casas, con aspecto a cabañas, construidas cuesta abajo de other side, so that their roofs were not de cabañas, construidas en pendiente de ma- modo que los tejados no sobresalían very much above road level. Their nera que los tejados no quedaban muy por en- mucho del nivel de la calle. Las venta- front windows were masked by 20 cima del nivel de la calzada. Setos y arbustos nas de las fachadas se ocultaban tras setos hedges and shrubs. Sodden trees ocultaban las ventanas de las fachadas. Árbo- y arbustos. Los árboles de todo el con- dripped all over the landscape. les empapados goteaban sobre todo el paisaje. torno escurrían su mojado follaje.

Geiger had his lights on and I hadn’t. Geiger había encendido los faros y yo no. Acele- Geiger llevaba encendidas las luces del coche; I speeded up and passed him on a curve, 25 ré y le adelanté en una curva, me fijé en el número yo las llevaba apagadas. Aceleré y lo pasé en una picked a number off a house as I went by and de una casa mientras pasaba, seguí adelante y torcí curva; me fijé en el número de una casa y di la turned at the end of the block. He had already al final de la manzana. Geiger se había detenido. vuelta al final de la manzana. Él ya había parado. stopped. His car lights were tilted in at the Sus faros iluminaban ya el garaje de una casita pro- Las luces de su coche se hallaban dirigidas hacia garage of a small house with a square box vista de un seto de boj cuadrado que ocultaba por el garaje de una casita que tenía un seto recortado hedge so arranged that it masked the front 30 completo la puerta principal. Le vi salir del garaje en forma de caja cuadrada y dispuesto de forma door completely. I watched him come out of con el paraguas abierto y entrar por una abertura del que tapaba completamente la puerta de entrada. the garage with his umbrella up and go in seto. No actuaba como si temiera que alguien pu- Le vi salir del garaje con el paraguas y atravesar el through the hedge. He didn’t act as if he diese seguirlo. Se encendieron luces dentro de la seto. No se condujo como si sospechara que al- expected anybody to be tailing him. Light casa. Descendí con el coche, por el procedimiento guien iba siguiéndole. Las luces de la casa se en- went on in the house. I drifted down to the 35 de quitar el freno de mano, hasta la casa contigua, cendieron. Fui hacia la casa de al lado, situada en next house above it, which seemed empty but que parecía desocupada, aunque sin cartel alguno un plano inferior y que parecía estar vacía aunque had no signs out. I parked, aired out the indicando que estuviera en venta. Detuve el auto- ningún signo lo precisara. Aparqué el coche, lo convertible, had a drink from my bottle, and móvil, lo aireé, bebí un trago de whisky y esperé. aireé, bebí un trago de mi botella y me senté. No sat. I didn’t know what I was waiting for, but No sabía qué era lo que estaba esperando, pero algo sabía, en realidad, qué era lo que estaba esperando something told me to wait. Another army of 40 me dijo que me convenía hacerlo. Otro ejército de aunque algo me aconsejaba que esperase. Trans- sluggish minutes dragged by. lentísimos minutos pasó arrastrándose. currió bastante tiempo.

Two cars came up the hill and Dos coches subieron por la colina y pasaron Dos coches subieron por la colina y pasaron went over the crest. It seemed to be a del otro lado del cambio de rasante. Poco después de largo. Aquella parecía ser una calle muy tran- very quiet street. At a little after six 45 de las seis las luces brillantes de otros faros apare- quila. Poco después de las seis surgieron más lu- more bright lights bobbed through the cieron a través de la lluvia torrencial. Para entonces a través del fuerte aguacero. Ya era noche ce- driving rain. It was pitch-black by ces la noche era oscura como boca de lobo. Un rrada. Un coche paró ante la puerta de Geiger. Sus then. A car dragged to a stop in front coche se arrastró hasta detenerse delante de la casa faros se apagaron, la portezuela se abrió y se apeó of Geiger’s house. The filaments of de Geiger. Los filamentos de sus luces brillaron una mujer con sombrero e impermeable transpa- its lights glowed dimly and died. The 50 débilmente antes de apagarse. Se abrió la porte- rente. Pasó por el laberinto del seto. Un timbre sonó door opened and a woman got out. A zuela y salió una mujer del coche. Una mujer pe- débilmente y la luz indicó que se había abierto una small slim woman in a vagabond hat queña y esbelta con un sombrero de ala ancha y un puerta; se oyó el ruido de ésta al cerrarse y se hizo and a transparent raincoat. She went impermeable transparente. Después de que atra- de nuevo el silencio. Cogí de mi coche una linter- in through the box maze. A bell rang vesara el seto se oyó sonar un timbre débilmente, na y bajé a observar el otro automóvil. Era un faintly, light through the rain, a 55 una luz entre la lluvia, una puerta que se cerraba y Packard, descapotable, color castaño. La ventani- closing door, silence. más silencio. lla izquierda estaba bajada.

30 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I reached a flash out of my car Saqué una linterna de la guantera, descendí la cuesta Busqué a tientas la tarjeta con la li- pocket and went downgrade and looked at y examiné el coche de la recién llegada. Era un Packard cencia y enfoqué con la linterna. Estaba the car. It was a Packard convertible, maroon descapotable, granate o marrón oscuro. El cristal de la extendida a nombre de Carmen or dark brown. The left window was down. I ventanilla [38] izquierda estaba bajado. Busqué a tien- Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, felt for the licence holder and poked light at 5 tas el permiso de circulación y lo enfoqué con la linter- Hollywood Oeste. Volví a mi coche y it. The registration read: Carmen Sternwood, na. La propietaria era Carmen Sternwood, 3765 Alta permanecí sentado durante largo tiem- 3765 Alta Brea Crescent, West Hollywood. I Brea Crescent, West Hollywood. Regresé a mi coche y po. El agua me caía sobre las rodillas y went back to my car again and sat and sat. seguí esperando. La capota me goteaba sobre las rodi- el whisky me había producido ardor de The top dripped on my knees and my stomach llas y el whisky me había dado ardor de estómago. No estómago. No volvieron a pasar más co- burned from the whisky. No more cars came 10 subieron más coches colina arriba. Tampoco se encen- ches. No se encendió ninguna luz en la up the hill. No lights went on in the house dió ninguna luz en la casa donde yo estaba aparcado. casa frente a la cual yo había aparcado. before which I was parked. It seemed like a Parecía un barrio muy conveniente para dedicarse a las Parecía un barrio demasiado bueno para nice neighbourhood to have bad habits in. malas costumbres. que en él existieran malos modales.

At seven-twenty a single flash of hard 15 A las siete y veinte un único fogonazo de vio- A las siete y veinte un fuerte fogonazo white light shot out of Geiger’s house like a lenta luz blanca salió de casa de Geiger como un salió de la casa de Geiger, como un relám- wave of summer lightning. As the darkness relámpago veraniego. Mientras la oscuridad se ce- pago de primavera. Al hacerse de nuevo la folded back on it and ate it up a thin tinkling rraba de nuevo, devorándolo, resonó un grito agu- oscuridad, sonó un ligero grito que se per- scream echoed out and lost itself among the do, tintineante, que se perdió entre los árboles dió entre los húmedos árboles. Antes de que rain-drenched trees. I was out of the car and 20 empapados por la lluvia. Yo ya había salido del el grito se apagase del todo salí del coche y on my way before the echoes died. coche antes de que muriese el eco. me dirigí a la casa.

There was no fear in the scream. It No había miedo en aquel grito. Parecía expresar No había temor en el grito. Más bien sonó a had a sound of half-pleasurable shock, an una emoción casi placentera, a la que se añadía un sorpresa un tanto agradable, con acento de em- accent of drunkenness, an overtone of pure 25 acento de embriaguez, e incluso un toque de puro cre- briaguez y tono de idiotez. Fue un sonido des- idiocy. It was a nasty sound. It made me think tinismo. Un sonido muy desagradable. Me hizo pensar agradable. Me hizo pensar en hombres vestidos of men in white and barred windows and hard en individuos vestidos de blanco, en ventanas con ba- de blanco, una ventana con barrotes y camas narrow cots with leather wrist and ankle straps rrotes y en estrechos catres duros con correas de cuero estrechas con correas de cuero para atar las fastened to them. The Geiger hideaway was para las muñecas y los tobillos. El silencio era otra vez muñecas y los tobillos. La casa de Geiger esta- perfectly silent again when I hit the gap in the 30 completo en el escondite de Geiger cuando alcancé la ba de nuevo en silencio cuando llegué al seto y hedge and dodged around the angle that abertura del seto y superé el ángulo que ocultaba la avancé por el ángulo que tapaba la puerta. Como masked the front door. There was an iron ring puerta principal. El llamador era un anillo de hierro aldaba había un aro de hierro en la boca de un in a lion’s mouth for a knocker. I reached for que colgaba de la boca de un león. En el instante mis- león. Lo cogí y me dispuse a llamar. En ese pre- it, I had hold of it. At that exact instant, as if mo de empuñarlo, como si alguien estuviera esperan- ciso instante, como si alguien hubiera estado somebody had been waiting for the cue, three 35 do aquella señal, retumbaron en la casa tres disparos. esperando la señal, tres disparos retumbaron en shots boomed in the house. There was a sound Se oyó después algo que podría haber sido un largo la casa. Se oyó después un sonido que podía ser that might have been a long harsh sigh. Then a suspiro áspero y, a continuación, el golpe poco preciso un suspiro largo y áspero. En aquel instante oí soft messy thump. And then rapid footsteps in de un objeto blando al caer. Finalmente pasos rápidos un pesado golpe y, después, pasos rápidos que the house - going away. dentro de la casa; pasos que se alejaban. se alejaban de la casa. 40 The door fronted on a narrow run, A la puerta principal se llegaba por un camino La puerta principal estaba situada frente a like a footbridge over a gully, that filled estrecho, como un puentecito sobre un cauce, que una escalera estrecha parecida a una pasarela the gap between the house wall and the llenaba el hueco entre la pared de la casa y el lími- sobre una zanja, que llenaba el hueco entre la edge of the bank. There was no porch, no te del talud. No había porche, ni tierra firme; nada pared de la casa y el borde de la carretera. No solid ground, no way to get around to the 45 que permitiera dar la vuelta hasta la parte poste- había portal, ni suelo firme, ni tampoco por dón- back. The back entrance was at the top of rior. La puerta trasera estaba en lo alto de una es- de ir a la parte posterior de la casa. La puerta a flight of wooden steps that rose from the calera de madera que ascendía desde la calle infe- trasera se hallaba al final de una escalerita de alley-like street below. I knew this because rior, semejante a un callejón. Me di cuenta porque madera que subía desde el callejón de atrás. Yo I heard a clatter of feet on the steps, go- oí ruido de pasos en los escalones, descendiendo. me figuré todo esto porque oí ruido de pasos que ing down. Then I heard the sudden roar 50 Luego me llegó el rugido inesperado de un coche bajaban. Entonces advertí el súbito arranque del of a starting car. It faded swiftly into the que se ponía en marcha. Rápidamente se perdió en motor de un coche que se perdió rápidamente en distance. I thought the sound was echoed la distancia. Me pareció que a aquel ruido le se- la distancia. Me pareció que ese sonido fue se- by another car, but I wasn’t sure. The guía el eco de otro coche, pero no podría asegurar- guido por el de otro coche, pero no estaba segu- house in front of me was as silent as a lo. La casa que tenía delante estaba tan en silencio ro. La casa que había frente a mí estaba silencio- vault. There wasn’t any hurry. What was 55 como un panteón. No había ninguna prisa. Lo que sa como un panteón. No había ninguna prisa. Lo in there was in there. allí estuviera, allí seguía. que hubiera allí, allí estaba.

31 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I straddled the fence at the Me senté a horcajadas sobre la valla Pasé por encima de la cerca y me inside of the runway and leaned far out lateral del caminito de la entrada y me cliné hacia una ventana que no tenía to the draped but unscreened french incliné todo lo que pude hacia la amplia persiana, sino solamente unas cortinas, window and tried to look in at the ventana con cortinas pero sin contraven- y traté de mirar por el hueco donde se crack where the drapes came together. 5 tana y traté de mirar por donde las corti- juntaban éstas. Vi una lámpara en la I saw lamplight on a wall and one end nas se unían. Vi luz sobre una pared y el pared y el extremo de una estantería. of a bookcase. I got back on the extremo de una estantería para libros. Fui por la pasarela que estaba frente a runway and took all of it and some of Volví al camino, retrocedí hasta meterme la puerta y, precipitándome contra ésta, the hedge and gave the front door the un poco en el seto y luego corrí hasta gol- traté de abrirla con el hombro. Fue una heavy shoulder. This was foolish. 10 pear la puerta con el hombro. Una tonte- tontería. El único sitio por donde no se About the only part of a California ría. En una casa de California, casi el úni- puede entrar a la fuerza, en una casa de house you can’t put your foot through co sitio que no se puede romper de una California, es por la puerta principal. is the front door. All it did was hurt patada es la puerta principal. Todo lo que Todo lo que conseguí fue lastimarme el my shoulder and make me mad. I conseguí fue hacerme daño en el hombro hombro y ponerme de mal humor. Vol- climbed over the railing again and 15 y enfadarme. Volví a pasar por encima de ví a saltar por encima de la cerca y uti- kicked the french window in, used la barandilla y di una patada a la ventana; lizando mi sombrero como guante, le my hat for a glove and pulled out most después usé el sombrero a modo de guante di un puñetazo a la ventana, con lo que of the lower small pane of glass. I y retiré la mayor parte del vidrio inferior. hice saltar todo el cristal inferior. Así could now reach in and draw a bolt Ya me era posible meter la mano y correr pude alcanzar un pestillo que cerraba that fastened the window to the sill. 20 el pasador que fijaba la ventana al suelo. la ventana. El resto fue fácil. No había The rest was easy. There was no top El resto fue fácil. No había otro pasador pestillo en la parte superior y pude bolt. The catch gave. I climbed in and arriba. El pestillo cedió. Trepé y me aparté abrir. Me subí a la ventana y aparté las pulled the drapes off my face. la cortina de la cara. cortinas de mi rostro.

Neither of the two people in the 25 Ninguno de los dos ocupantes de la ha- Ninguna de las dos personas que había en la room paid any attention to the way I came bitación repararon en mi manera de en- habitación se inquietó por la forma en que entré, in, although only one of them was dead. trar, aunque sólo uno estaba muerto. [40] aunque solamente una de ellas estaba muerta.

7 30 Siete VII

It was a wide room, the whole Era una habitación amplia, que ocupaba todo Era una habitación amplia, del ancho de toda width of the house. It had a low beamed el ancho de la casa. Tenía un techo bajo con vigas en la casa. El techo era bajo y con vigas; las pare- ceiling and brown plaster walls decked out relieve y paredes de estuco marrón, adornadas des, de escayola marrón, estaban adornadas con with strips of Chinese embroidery, and 35 con tiras de bordados chinos, además de grabados tiras de bordado chino y estampas chinas y Chinese and Japanese prints in grained wood chinos y japoneses en marcos de madera veteada. japonesas en marcos de madera veteada. Ha- frames. There were low bookshelves, there Había estanterías bajas para libros, y una gruesa al- bía estanterías bajas para libros y una grue- was a thick pinkish Chinese rug in which a fombra china de color rosado en la que una rata podría sa alfombra china de color rosa, en la cual gopher could have spent a week without haberse pasado una semana sin necesidad de enseñar una ardilla podría pasar una semana sin sa- showing his nose above the nap. There were 40 nunca el hocico______. En el suelo abundaban los co- car la nariz por encima de la lana. Se veían floor cushions, bits of odd silk tossed jines y trozos de extrañas sedas, arrojados por todas par- cojines por el suelo y trozos de seda despa- around, as if whoever lived there had to have tes, como si quienquiera que viviese allí siempre nece- rramados como para que quien allí viviese a piece he could reach out and thumb. There sitara tener a mano un fragmento para poder manosear- pudiera tener siempre un trozo a su alcance was a broad low divan of old rose tapestry. lo. Había también un amplio diván de poca altura para manosearlo. Había también un amplio y It had a wad of clothes on it, including lilac- 45 tapizado de color rosa viejo, sobre el que descansa- chato diván de vieja tapicería rosa, con un mon- coloured silk underwear. There was a big ba un montón de ropa, incluidas prendas interiores tón de ropa encima, entre la que se veían pren- carved lamp on a pedestal, two other de seda de color lila. Vi, sobre un pedestal, una gran das interiores de seda color lila; una enorme standing lamps with jade-green shades and lámpara tallada, y otras dos lámparas de pie con panta- lámpara tallada en un pedestal y otras dos con long tassels. There was a black desk with llas verde jade y largos flecos, así como un escritorio pantallas verde jade, adornadas con largas bor- carved gargoyles at the corners and behind 50 negro con gárgolas talladas en las esquinas y detrás un las; un escritorio negro con gárgolas talladas it a yellow satin cushion on a polished black cojín amarillo de satén sobre un sillón negro barnizado en las esquinas, y detrás, un sillón negro puli- chair with carved arms and back. The room y con los brazos y el respaldo tallados. La habita- do, con los brazos y el respaldo tallados, y un contained an odd assortment of odours, of ción albergaba además una extraña mezcla de olo- cojín amarillo. La habitación estaba impreg- which the most emphatic at the moment res, de los cuales el más sobresaliente en aquel nada de una extraña mezcolanza de olores seemed to be the pungent aftermath of 55 momento parecía ser un acre resto de pólvora que- entre los que destacaban el picante de la cordite and the sickish aroma of ether. mada y el aroma mareante del éter. cordita y el aroma enfermizo del éter.

32 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

On a sort of low dais at one end En un extremo de la habitación, sobre algo pa- En una especie de estrado, situado en of the room there was a highbacked recido a un estrado de poca altura, había un sillón un extremo de la habitación, había un si- teakwood chair in which Miss Carmen de madera de teca y de respaldo recto en el que llón de madera de teca con respaldo alto Sternwood was sitting on a fringed orange estaba sentada la señorita Carmen Sternwood so- en el que se hallaba sentada, sobre un chal shawl. She was sitting very straight, with 5 bre un chal naranja con flecos. Permanecía muy anaranjado con flecos, Carmen Sternwood. her hands on the arms of the chair, her erguida, con las manos sobre los brazos del sillón, Estaba muy erguida en su asiento, con las knees close together, her body stiffly erect las rodillas muy juntas, el cuerpo rígido, en la pos- manos sobre los brazos del sillón, las ro- in the pose of an Egyptian goddess, her tura de una diosa egipcia, la barbilla horizontal, dillas muy juntas y el cuerpo rígido, en la chin level, her small bright teeth shining los resplandecientes dientecitos brillando entre los posición de una diosa egipcia; sus peque- between her parted lips. Her eyes were 10 labios, ligeramente separados. Tenía los ojos com- ños dientes brillaban a través de los labios wide open. The dark slate colour of the pletamente abiertos. El color pizarra del iris había entreabiertos. Tenía los ojos muy abiertos. iris had devoured the pupil. They were devorado por completo la pupila. Eran ojos de loca. El color pizarra del iris había devorado las mad eyes. She seemed to be unconscious, Parecía haber perdido el conocimiento, pero su pupilas. Eran ojos de loca. Parecía estar but she didn’t have the pose of uncon- postura no era la de una persona inconsciente. Daba inconsciente, pero su postura no lo consciousness. She looked as if, in her mind, 15 la sensación de estar pensando que hacía algo muy firmaba. Daba la sensación de que estu- she was doing something very important importante y de que lo que fuera que hacía lo esta- viera pensando en algo muy importante y and making a fine job of it. Out of her ba haciendo muy bien. De la boca le brotaba un que eso le produjera una gran placidez. De mouth came a tinny chuckling noise sonido apenas audible como de regocijo que no su boca salió un ligero sonido, semejante which didn’t change her expression or le cambiaba la expresión de la cara ni le hacía a una risita ahogada, que no cambió su ex- even move her lips. 20 mover los labios. presión, pues apenas movió los labios. tinny from tin, metálico, enlatado, de poco valor, de pacotilla (voz), de carraca, de hojala (coche), a lata (sabor) tinny 1 of or like tin. 2 (of a metal object) flimsy, insubstantial. 3 a sounding like struck tin. b (of reproduced sound) thin and metallic, lacking low frequencies. tiny very small She was wearing a pair of long Lucía unos largos pendientes de jade, Llevaba pendientes de jade. Eran muy jade earrings. They were nice earrings and muy bonitos, que probablemente habían bonitos y probablemente habían costado un had probably cost a couple of hundred costado un par de cientos de dólares. No par de cientos de dólares. No llevaba otra dollars. She wasn’t wearing anything else. 25 llevaba nada más. cosa encima. shimmer shine with a tremulous or faint diffused light. Reluciente, centelleante, radiante, She had a beautiful body, small, El cuerpo de Carmen Sternwood era hermo- Tenía un hermoso cuerpo, pequeño, ma- lithe, compact, firm, rounded. Her skin in so, pequeño, compacto, firme, redondeado. A cizo, compacto, firme y redondeado. Su piel, the lamplight had the shimmering lustre la luz de la lámpara, su piel tenía el brillo cáli- a la luz de la lámpara, tenía el brillo trému- of a pearl. Her legs didn’t quite have the 30 do de una perla. Las piernas no igualaban el lo de una perla. Sus piernas no poseían la raffish grace of Mrs Regan’s legs, but they encanto picante de las de su hermana, pero es- gracia provocativa de las de la señora Regan, were very nice. I looked her over without taban muy bien. La contemplé de arriba abajo pero eran muy bonitas. La miré sin ningún either embarrassment or ruttishness. As a sin vergüenza ni salacidad. No estaba allí en deseo. Aunque desnuda, era como si no estu- naked girt she was not there in that room calidad de chica desnuda. Era sencillamente una viese en la habitación. Para mí era solamente at all. She was just a dope. To me she was 35 drogada. Para mí nunca fue otra cosa que una una estampa de la estupidez. Siempre fue tan always just a dope. drogada. sólo una estúpida. raffish disipado, disoluto, licencioso A adjective 1 devil-may-care, raffish, rakish 2 dapper, dashing, jaunty, natty, raffish, rakish, smart, spiffy, snappy, spruce I stopped looking at her, and Dejé de mirarla y examiné a Geiger. Estaba Dejé de contemplarla y miré a Geiger. Es- looked at Geiger. He was on his back on de espaldas en el suelo, más allá del fleco de la taba en el suelo, caído de espaldas, fuera de the floor, beyond the fringe of the Chinese 40 alfombra china, delante de algo que parecía un la alfombra china, frente a una cosa que pa- rug, in front of a thing that looked like a tótem, con un perfil muy semejante al de un recía un pilar totémico con perfil de águila y totem pole. It had a profile like an eagle águila: su ojo redondo muy abierto era la lente cuyo ojo, grande y redondo, era la lente de and its wide round eye was a camera lens. de una cámara, orientada hacia la chica desnu- una cámara fotográfica. Esta lente estaba en- The lens was aimed at the naked girl in da del sillón. Había una bombilla de flash en- focada hacia la muchacha desnuda en la si- the chair. There was a blackened flash 45 negrecida sujeta al lateral del tótem. Geiger cal- lla. Había un flash unido a un ángulo del pi- bulb clipped to the side of the totem pole. zaba zapatillas chinas con gruesas suelas de fiel- lar totémico. Geiger llevaba zapatillas chi- Geiger was wearing Chinese slippers with tro, llevaba un pantalón de pijama de satén ne- nas de gruesa suela de fieltro. Sus piernas se thick felt soles, and his legs were in black gro y una chaqueta china con bordados, cuya perdían bajo un pijama de raso negro y su satin pyjamas and the upper part of him parte delantera estaba ensangrentada casi en su chaqueta era una túnica china bordada, cuya wore a Chinese embroidered coat, the 50 totalidad. Su ojo de cristal me lanzaba brillan- pechera estaba ensangrentada. El ojo de cris- front of which was mostly blood. His glass tes destellos y era —con diferencia— lo más tal relucía y parecía mirarme fijamente y era eye shone brightly up at me and was by vivo de toda su persona. Me bastó una primera lo único en Geiger que daba la sensación de far the most lifelike thing about him. At a inspección para comprobar que los tres dispa- vida. A primera vista, ninguno de los tres ti- glance none of the three shots I heard had ros habían dado en el blanco. Geiger estaba fran- ros había fallado. Estaba más muerto que una missed. He was very dead. 55 camente muerto. piedra.

33 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The flash bulb was the La bombilla de flash explicaba el fo- El flash había producido el ra- sheet lightning I had seen. The gonazo que yo había visto. El grito enlo- malazo de luz que yo había vis- crazy scream was the doped and quecido fue la reacción de la muchacha to y el grito fue la reacción de la naked girl’s reaction to it. The drogada y desnuda. Los tres disparos ha- muchacha. Los tres tiros habían three shots had been somebody 5 bían sido, en cambio, la iniciativa de otra sido idea de alguna otra persona else’s idea of how the proceed- persona para dar un nuevo giro a la re- dispuesta a dar un nuevo giro a ings might be given a new twist. unión. La iniciativa del fulano que había los acontecimientos. Idea del The idea of the lad who had gone escapado por la escalera de atrás, había muchacho que había bajado las down the back steps and cerrado con fuerza la portezuela de un escaleras de la puerta trasera y slammed into a car and raced 10 coche y se había alejado a toda veloci- había huido en un coche. Reco- away. I could see merit in his dad. No era difícil entender las ventajas nocí el mérito, desde su punto de point of view. de su punto de vista. [42] vista.

A couple of fragile gold- Un par de frágiles copas veteadas En el escritorio, un par de vasos veined glasses rested on a red lacquer 15 de oro descansaban sobre una bande- frágiles con rebordes dorados descan- tray on the end of the black desk, ja de laca roja en un extremo del es- saban en una bandeja de laca junto a beside a pot-bellied flagon of brown critorio negro, junto a una panzuda un frasco panzudo lleno de líquido liquid. I took the stopper out and botella de líquido marrón. Retiré el pardo. Quité el tapón y olfateé el lí- sniffed at it. It smelled of ether and tapón y olí el contenido. Olía a éter y quido. Olía a éter y a algo más, pro- something else, possibly laudanum. I 20 a algo más, posiblemente láudano. Yo bablemente láudano. Nunca había had never tried the mixture but it no había probado nunca aquella mez- probado la mezcla, pero parecía aso- seemed to go pretty well with the cla pero parecía estar muy de acuer- ciarse bastante bien con un tipo como Geiger ménage. do con el ambiente de la casa. Geiger.

I listened to the rain hitting 25 Escuché el ruido de la lluvia que caía Escuché la lluvia golpeando the roof and the north windows. con fuerza sobre el tejado y las ventanas contra el techo y las ventanas del Beyond was no other sound, no del lado norte. Más allá no había ningún norte. Aparte de esto no había cars, no siren, just the rain beating. otro ruido: ni coches, ni sirenas, tan sólo ningún ruido. Ningún coche, nin- I went over to the divan and peeled el repiquetear de la lluvia. Me acerqué al guna sirena; sólo el sonido de la off my trench coat and pawed 30 diván, me quité la trinchera y revisé la lluvia. Fui hacia el diván y me through the girl’s clothes. There ropa de la señorita Sternwood. Una de las quité el impermeable. Miré las was a pale green rough wool dress prendas era un vestido de lana basta y de ropas de la muchacha. Había un of the pull-on type, with half color verde pálido de los que se meten vestido de lanilla rojo pálido, sleeves. I thought I might be able por la cabeza, con manga corta, y me pa- sencillo, de media manga. Pensé to handle it. I decided to pass up her 35 reció que podía estar en condiciones de que podría arreglármelas. Deci- underclothes, not from feelings of utilizarlo con éxito. Decidí prescindir de dí darle la ropa interior, no por delicacy, but because I couldn’t see la ropa interior, no por un sentimiento de delicadeza, sino porque no po- myself putting her pants on and delicadeza, sino porque no me veía po- día imaginarme poniéndole las snapping her brassiere. I took the niéndole las bragas o abrochándole el bragas y abrochándole el sostén. dress over to the teak chair on the 40 sujetador. Llevé el vestido hasta el sillón Acerqué el vestido a la silla de dais. Miss Sternwood smelled of de madera de teca sobre el estrado. Tam- teca. Carmen Sternwood también ether also, at a distance of several bién la señorita Sternwood olía a éter, in- olía a éter desde unos metros de feet. The tinny chuckling noise was cluso a más de un metro de distancia. El distancia. Seguía soltando risitas still coming from her and a little sonido casi metálico y apenas audible ahogadas y un poco de espuma froth oozed down her chin. I 45 como de regocijo seguía saliendo de su se le escurría de la boca. Le di slapped her face. She blinked and boca y un poquito de espuma le caía por unas palmadas en la cara. Parpa- stopped chuckling. I slapped her la barbilla. La abofeteé. Parpadeó y dejó deó y dejó de reír. Volví a again. de hacer ruido. Volví a abofetearla. palmotearle la cara.

‘Come on,’ I said brightly. 50 —Vamos —le dije alegremente—. Aho- —Vamos —dije—, hágame caso y ‘Let’s be nice. Let’s get dressed.’ ra hay que portarse bien. Vistámonos. vístase.

She peered at me, her slaty Se me quedó mirando, los ojos de color pizarra Me miró sin expresión; sus ojos grises estaban eyes as empty as holes in a mask. tan vacíos como los agujeros de una máscara. tan vacíos como los agujeros de un antifaz. ‘Gugugoterell,’ she said. 55 —An..., an..., anda y que te... —dijo. —???????

34 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I slapped her around a little La abofeteé un poco más. No le im- Volví a darle palmadas en la more. She didn’t mind the slaps. They portó. Las bofetadas no conseguían sa- cara pero no reaccionó ni se es- didn’t bring her out of it. I set to work carla a flote. Me puse a trabajar con el pabiló. Empecé a maniobrar con with the dress. She didn’t mind that vestido. Tampoco aquello le importó. Me el vestido. Esto no le importó tam- either. She let me hold her arms up 5 permitió alzarle los brazos y luego exten- poco. Dejó que le levantara los and she spread her fingers out wide, dió los dedos, como quien hace un gesto brazos y separó los dedos, como as if that was cute. I got her hands seductor. Conseguí meterle las manos por si eso fuera encantador. Pude me- through the sleeves, pulled the dress las mangas, tiré del vestido hacia abajo ter sus brazos en las mangas, pa- down over her back, and stood her up. por la espalda y luego la obligué a levan- sarle el vestido y ponerla en pie. She fell into my arms giggling. I set 10 tarse. Entonces se echó en mis brazos en- Cayó en mis brazos riéndose. Vol- her back in the chair and got her tre risitas. La volví a colocar en el sillón ví a sentaría en la silla y le puse stockings and shoes on her. y conseguí ponerle medias y zapatos. las medias y los zapatos. ‘Let’s take a little walk,’ I —Vamos a darnos un paseíto —dije—. —Vamos a dar un paseo —dije—, said. ‘Let’s take a nice little walk.’ Un agradable paseíto. un pequeño paseo. We took a little walk. Part of the 15 Nos dimos el paseíto. Unas veces sus pen- Así lo hicimos. Unas veces sus pen- time her earrings banged against my chest dientes me chocaban contra el pecho y otras se- dientes me golpeaban el pecho y otras nos and part of the time we did the splits in parábamos las piernas al mismo tiempo, como tambaleábamos, al mismo tiempo, como unison, like adagio dancers. We walked over bailarines a cámara lenta. Fuimos hasta el ca- bailarines profesionales. Pasamos por en- to Geiger’s body and back. I had her look at dáver de Geiger, ida y vuelta. Hice que lo mira- cima del cuerpo de Geiger. La obligué a him. She thought he was cute. She giggled 20 se. Le pareció que estaba muy bien. Lanzó una mirarle. Lo encontró encantador. Se echó and tried to tell me so, but she just bubbled. risita y trató de decírmelo, pero sólo consiguió a reír e intentó decírmelo, pero no lo con- I walked her over to the divan and spread mascullar. La llevé hasta el diván y la obligué a siguió. La llevé al diván y la acosté. Hipó her out on it. She hiccuped twice, giggled a tumbarse. Le dio hipo un par de veces, lanzó un dos veces, rió y se volvió a dormir. Me little and went to sleep. I stuffed her par de risitas y se quedó dormida. Me metí to- metí todas sus pertenencias en los bolsi- belongings into my pockets and went over 25 das sus cosas en los bolsillos y me fui detrás del llos y pasé detrás del pilar totémico. La behind the totem pole thing. The camera was tótem. La cámara estaba allí, desde luego, colo- cámara estaba efectivamente allí, pero no there all right, set inside it, but there was no cada en el interior, pero faltaba el bastidor de la había placa alguna. Miré alrededor, por el plateholder in the camera. I looked around placa. Miré por el suelo, pensando que quizás suelo, pensando que Geiger podía haberla on the floor, thinking he might have got it Geiger lo hubiera sacado antes de los disparos. sacado antes de que le disparasen. No se out before he was shot. No plateholder. I 30 No lo encontré. Cogí al cadáver por una mano veía ninguna placa. Cogí la mano del ca- took hold of his limp chilling hand and rolled fláccida y helada y moví un poco el cuerpo. El dáver y la volví. Tampoco la tenía él. No him a little. No plateholder. I didn’t like this bastidor tampoco estaba debajo. No me gustó el me gustaba cómo se iban desarrollando las development. cariz que tomaba aquello. cosas.

I went into a hall at the back 35 Salí al vestíbulo, situado al fondo de la ha- Fui al vestíbulo, al fondo, y regis- of the room and investigated the house. bitación, e investigué el resto de la casa. Había tré la casa. Había un cuarto de baño a There was a bathroom on the right and un baño a la derecha y una puerta cerrada con la derecha y una puerta cerrada con lla- a locked door, a kitchen at the back. llave; una cocina en la parte de atrás. La ventana ve; la cocina estaba detrás. La ventana The kitchen window had been jimmied. de la cocina había sido apalancada. Faltaba la pan- había sido forzada y se veía en el mar- The screen was gone and the place 40 talla exterior y en el alféizar se veía el sitio de co el hueco donde habían apoyado el where the hook had pulled out showed donde había desaparecido el gancho. La puerta gancho para abrir. La puerta trasera on the sill. The back door was un- trasera no estaba cerrada con llave. La dejé tal estaba abierta. La dejé así y eché una locked. I left it unlocked and looked into cual y entré en un dormitorio en el lado izquierdo ojeada a un dormitorio situado a la iz- a bedroom on the left side of the hall. It del vestíbulo. Estaba muy limpio, muy cuidado, quierda del vestíbulo. Estaba aseado y was neat, fussy, womanish. The bed had 45 con un toque de afeminamiento. La cama tenía con muchos adornos; era afeminado. En a flounced cover. There was perfume on the una colcha con volantes. Sobre el tocador, con X la cama había una colcha arrugada. En triple-mirrored dressing-table, beside a espejo triple, había perfume al lado de un pa- un tocador con triple espejo había perfumes, handkerchief, some loose money, a man’s ñuelo, algún dinero suelto, varios cepillos de hom- además de un pañuelo, dinero suelto, cepillos brushes, a keyholder. A man’s clothes were bre y un llavero. En el armario, ropa de hombre y de caballero y un llavero. En un armario ha- in the closet and a man’s slippers under the 50 unas zapatillas masculinas bajo el borde de la col- bía ropa de hombre y unas zapatillas debajo del flounced edge of the bed cover. Mr Geiger’s cha con volantes. La habitación del señor Geiger. borde de la colcha arrugada. Sin duda, aquel era el room. I took the keyholder back to the liv- Volví con el llavero al cuarto de estar y exa- dormitorio de Geiger. Llevé el llavero a la habita- ing-room and went through the desk. There miné el contenido del escritorio. Encontré ción de la entrada y registré el escritorio. En- was a locked steel box in the deep drawer I una caja fuerte en el cajón más profundo. Uti- contré una caja de acero en uno de los cajo- used one of the keys on it. 55 licé una de las llaves para abrirla. nes. La abrí con una de las llaves. flounce 1 (often foll. by away, about, off, out) go or move with an agitated, violent, or impatient motion (flounced out in a huff [annoyed and offended]). a flouncing movement. flounce 2 a wide ornamental strip of material gathered and sewn to a skirt, dress, etc.; a frill. trim with a flounce or flounces (volantes). 35 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

There was nothing in it but a Dentro sólo había una libreta encuadernada Había en ella solamente una li- blue leather book with an index and a en piel azul con un índice y muchas cosas breta con tapas de piel azul, con ín- lot of writing in code, in the same escritas en clave; la letra inclinada era la dice y mucha escritura en cifra, con slanting printing that had written to misma de la nota enviada al general [44] la misma letra oblicua de la nota General Sternwood. I put the 5 Sternwood. Me guardé la libreta en el bolsi- dirigida al general Sternwood. Me notebook in my pocket, wiped the llo, limpié los sitios donde había tocado con guardé la libreta en el bolsillo, lim- steel box where I had touched it, los dedos la caja fuerte, cerré los cajones del pié la caja de acero para quitarle locked the desk up, pocketed the keys, escritorio, me guardé las llaves, apagué el gas las huellas, cerré el escritorio, me turned the gas logs off in the fireplace, que daba realismo a los falsos troncos de la guardé las llaves, me puse el im- wrapped myself in my coat and tried 10 chimenea, me puse la trinchera y traté de des- permeable e intenté despertar a to rouse Miss Sternwood. It couldn’t pertar a la señorita Sternwood. No hubo mane- Carmen Sternwood. No fue posible. be done. I crammed her vagabond hat ra. Le encasqueté el sombrero de ala ancha, la Le encasqueté el sombrero, la envolví on her head and swathed her in her coat envolví en su abrigo y la saqué hasta su coche. como pude en el impermeable y la llevé and carried her out to her car. I went Luego volví a la casa, apagué todas las luces, al coche. Volví para apagar las luces de back and put all the lights out and shut 15 cerré la puerta principal, encontré las llaves que la casa y cerrar la puerta. Busqué las lla- the front door, dug her keys out of her mi dormida acompañante llevaba en el bolso ves en un bolsillo y puse en marcha el bag and started the Packard. We went y puse en marcha el Packard. Descendimos Packard. Bajamos la colina sin encen- off down the hill without lights. It was colina abajo sin encender los faros. El tra- der las luces. Llegamos a Alta Brea less than ten minutes’ drive to Alta yecto hasta Alta Brea Crescent fueron me- Crescent en diez minutos. Carmen pasó Brea Crescent. Carmen spent them 20 nos de diez minutos. Carmen los empleó en el tiempo roncando y echándome a la snoring and breathing ether in my roncar y en echarme éter a la cara. Imposible cara su aliento que olía a éter. No pude face. I couldn’t keep her head off my que me quitase la cabeza del hombro. Era la quitar su cabeza de mi hombro. Lo úni- shoulder. It was all I could do to keep única solución para evitar que acabara en mi co que pude conseguir es que no me la it out of my lap. regazo. pusiera en las rodillas. 25

8 Ocho VIII

There was dim light behind Había una luz muy tenue detrás de los Había luz en la puerta de uno narrow leaded panes in the side 30 vidrios emplomados en la puerta de ser- de los lados de la mansión door, of the Sternwood mansion. I vicio de la mansión Sternwood. Detuve Sternwood. Detuve el Packard stopped the Packard under the porte- el Packard junto a la porte—cochére y me ante la puerta y vacié mis bolsi- cochère and emptied my pockets out vacié los bolsillos en el asiento. Carmen llos en el asiento. La muchacha on the seat. The girl snored in the roncaba en el rincón, el sombrero roncaba en un rincón del coche, corner, her hat tilted rakishly over 35 desenfadadamente inclinado sobre la na- con el sombrero echado sobre la her nose, her hands hanging riz y las manos, sin vida, entre los plie- nariz y las manos caídas entre los limp in the folds of the raincoat. gues del impermeable. Salí del coche y pliegues del impermeable. Salí del I got out and rang the bell. Steps toqué el timbre. Oí pasos que se acerca- coche y toqué el timbre. Se oye- came slowly, as if from a long ban lentamente, como si vinieran de muy ron pasos lentos, como si vinieran dreary distance. The door 40 lejos. La puerta se abrió y el mayordomo de una remota distancia. La puer- opened and the straight, silvery de cabellos plateados y tan tieso como un ta se abrió y el mayordomo alto, butler looked out at me. The uso se me quedó mirando. La luz del ves- de cabeza plateada, me miró. La light from the hall made a halo tíbulo hacía que su cabeza se adornara con luz del vestíbulo parecía poner un of his hair. un halo. halo a su cabeza. 45 He said: ‘Good evening, sit’ —Buenas noches, señor —dijo cortés- —Buenas noches, señor — politely and looked past me at the mente antes de dirigir la mirada hacia el dijo cortésmente. Miró el Packard. His eyes came back to look Packard. Luego sus ojos volvieron a en- Packard y volvió a mirarme. at my eyes. contrarse con los míos. 50 ‘Is Mrs Regan in?’ —¿Está en casa la señora Regan? —¿Está la señora Regan en casa? ‘No, sir.’ —No, señor. —No, señor. ‘The General is asleep, I hope?’ —El general descansa, espero. —El general estará durmiendo, supongo. ‘Yes. The evening is his best time —Así es. De noche es cuando mejor duerme. —Sí. Al anochecer es cuando mejor duerme. for sleeping.’ ‘How about Mrs Regan’s 55 —¿Qué tal la doncella de la señora —¿Y la criada de la señora Regan? maid?’ Regan?

36 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Mathilda? She’s here, sir.’ —¿Mathilda? Está en casa, señor. —¿Matilde? Está aquí, señor.

‘Better get her down here. —Más valdrá que baje. La tarea que —Mejor será que le diga que sal- The job needs the woman’s touch. hay que hacer requiere un toque femeni- ga. Es cosa que necesita mano feme- Take a look in the car and you’ll see 5 no. Eche una ojeada al coche y entenderá nina. Eche una ojeada dentro del co- why.’ el porqué. che y verá por qué.

He took a look in the car. He El mayordomo fue hasta el automóvil. Lo hizo y volvió. came back. ‘I see,’ he said. ‘I’ll get —Ya veo —dijo al regresar—. Voy a —Ya veo. Voy a buscar a Matilde. Mathilda.’ 10 buscar a Mathilda.

‘Mathilda will do right by —Mathilda sabrá cómo hacer las co- —Matilde la tratará bien, espero. her,’ I said. sas —dije. ‘We all try to do right by her,’ —Todos nos esforzamos por hacerlo —Todos hacemos cuanto nos es he said. 15 bien —me respondió. posible por tratarla bien.

‘I guess you’ll have had —Imagino que tienen ustedes prácti- —Me figuro que tendrán práctica. practice,’ I said. ca —observé.

He let that one go. ‘Well, 20 Hizo caso omiso de aquel comentario mío. El mayordomo dejó pasar la indirecta. good-night,’ I said. ‘I’m leaving it in —Buenas noches —continué—. La —Bien, buenas noches —dije—; your hands.’ dejo en sus manos. la dejo en sus manos.

‘Very good, sir. May I call you —Buenas noches, señor. ¿Quiere que —Muy bien, señor. ¿Quiere que a cab?’ 25 llame a un taxi? avise a un taxi?

‘Positively not,’ I said. ‘As a —En absoluto —dije—. En realidad —De ningún modo. En realidad, matter of fact I’m not here. You’re no estoy aquí. Sufre usted una alucina- yo no estoy aquí. Está usted viendo just seeing things.’ ción. visiones. 30 He smiled then. He gave me a Esta vez sonrió. Hizo una inclinación Sonrió e hizo una inclinación de duck of his head and I turned and de cabeza, me di la vuelta, recorrí en sen- cabeza. Salí del chalet. walked down the driveway and out of tido contrario la avenida para los coches the gates. y salí de la finca. 35 Ten blocks of that, Recorrí diez manzanas de calles en Anduve diez manzanas por calles winding down curved rainswept curva y cuesta abajo, azotadas por la llu- encharcadas, bajo el constante goteo de los streets, under the steady drip of via, bajo árboles que goteaban sin cesar, árboles. Pasé ante las ventanas ilumina- trees, past lighted windows in entre las ventanas iluminadas de gran- das de grandes chalets que parecían per- big houses in ghostly enormous 40 des casas con enormes jardines didos en enormes terrenos fantasmales grounds, vague clusters of eaves fantasmales, conjuntos imprecisos de X ______and gables and lighted windows aleros y gabletes y ventanas ilumina- ______. En lo alto de la high on the hillside, remote and das en lo más alto de la colina, remo- colina se veían ventanas iluminadas, remo- inaccessible, like witch houses tas e inaccesibles, como casas de bru- tas e inaccesibles como casas embrujadas in a forest. I came out at a service 45 jas en un bosque. Llegué por fin a una en medio de un bosque. Llegué a una ga- station glaring with wasted gasolinera deslumbrante de luz inne- solinera, resplandeciente de luz innecesa- light, where a bored attendant in cesaria, donde un aburrido empleado con una ria, donde un aburrido mecánico con gorra a white cap and a dark blue gorra blanca y una cazadora impermeable de blanca y abrigo azul se hallaba sentado en windbreaker sat hunched on a color azul marino leía un periódico, encorva- un banco, detrás del cristal empañado, le- stool, inside the steamed glass, 50 do sobre un taburete, en el interior de una jaula yendo el periódico. Estuve a punto de en- reading a paper. I started in, then de cristal empañado. Iba a pararme, pero de- trar, pero continué mi camino. kept going. I was as wet as I cidí seguir adelante. Era imposible que me No podía mojarme ya más de lo could get already. And on a night mojase más de lo que estaba. Y en una noche que estaba y en una noche como like that you can grow a beard así se podía conseguir que a uno le creciera la ésta le crece a uno la barba espe- waiting for a taxi. And taxi 55 barba esperando un taxi. Los taxistas, ade- rando un taxi. Además, los taxistas drivers remember. más, tienen buena memoria. [46] tienen buena memoria.

37 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I made it back to Geiger’s house Volví a casa de Geiger en poco más de Tardé más de media hora en volver in something over half an hour of nimble media hora de caminar a buen paso. No a casa de Geiger. No había nadie en la walking. There was nobody there, no car había nadie: ningún coche en la calle a ex- calle, ni coches tampoco, excepto el on the street except my own car in front cepción del mío, estacionado una casa más mío, que estaba donde lo dejé y tenía of the next house. It looked as dismal as a 5 allá y que resultaba tan melancólico como un aspecto tan desgraciado como un lost dog. I dug my bottle of rye out of it un perro perdido. Saqué mi botella de whis- perro perdido. Saqué de él mi botella and poured half of what was left down ky, me eché al coleto la mitad de lo que quede whisky y me tragué la mitad de lo my throat and got inside to light a daba y entré en el coche para encender un que quedaba. Me metí en el coche y cigarette. I smoked half of it, threw it cigarrillo. Fumé la mitad, tiré lo que queda- encendí un cigarrillo. Fumé la mitad y away, got out again and went down to 10 ba, salí de nuevo y bajé hasta la casa de lo tiré; salí otra vez, dirigiéndome a Geiger’s. I unlocked the door and stepped Geiger. Abrí la puerta, di un paso en la oscu- casa de Geiger. Abrí la puerta y entré into the still warm darkness and stood ridad, aún tibia, y me quedé allí, dejando en aquella atmósfera tibia y oscura y there, dripping quietly on the floor and que el agua goteara sobre el suelo mientras permanecí allí, chorreando y escuchan- listening to the rain. I groped to a lamp escuchaba el ruido de la lluvia. Luego bus- do la lluvia. Busqué a tientas una lám- and lit it. 15 qué a tientas una lámpara y la encendí. para y la encendí.

The first thing I noticed was Lo primero que noté fue la desapari- Lo primero que noté es que falta- that a couple of strips of embroidered ción de la pared de un par de tiras de seda ba en la pared un par de tiras de seda silk were gone from the wall. I hadn’t bordada. No había contado cuántas ha- bordada. Yo no las había cortado pero counted them, but the spaces of brown 20 bía, pero las franjas de enlucido marrón se veía claramente el espacio desnu- plaster stood out naked and obvious. destacaban con una desnudez demasiado do en donde habían estado. Encendí I went a little farther and put another evidente. Avancé un poco más y encendí otra lámpara y miré al pilar totémico. lamp on. I looked at the totem pole. otra luz. Examiné el tótem. Debajo, más A sus pies, al borde de la alfombra At its foot, beyond the margin of the allá del borde de la alfombra china, al- china, sobre el suelo desnudo, había Chinese rug, on the bare floor another 25 guien había extendido otra alfombra so- sido extendida otra alfombra. No es- rug had been spread. It hadn’t been bre el suelo desnudo. Aquella alfombra taba allí antes. En cambio, el cuerpo there before. Geiger’s body had. no estaba allí antes; sí, en cambio, el cuer- de Geiger, que sí había estado, ahora Geiger’s body was gone. po de Geiger, ahora desaparecido. no estaba. Había desaparecido.

That froze me. I pulled my lips 30 Aquello me dejó helado. Apreté los labios con- Esto me dejó helado. Volví a buscar por back against my teeth and leered at the glass tra los dientes y miré con desconfianza el ojo de toda la casa. Todo seguía como antes. Pero el eye in the totem pole. I went through the cristal del tótem. Recorrí de nuevo la casa. Todo se- cuerpo de Geiger no se encontraba en la cama house again. Everything was exactly as it had guía exactamente como antes. Geiger no estaba ni en de colcha arrugada, ni debajo de ella, ni el been. Geiger wasn’t in his flounced bed or su cama con la colcha de volantes, ni debajo de la cama, armario. Tampoco estaba en la cocina, ni en under it or in his closet. He wasn’t in the 35 ni en el armario. Tampoco estaba en la cocina ni en el el cuarto de baño. únicamente quedaba por kitchen or the bathroom. That left the locked cuarto de baño. Sólo quedaba la puerta cerrada con ver la habitación cerrada de la derecha del door on the right of the hall. One of Geiger’s llave a la derecha del vestíbulo. Una de las llaves de vestíbulo. Una de las llaves de Geiger la keys fitted the lock. The room inside was in- Geiger encajaba en la cerradura. El dormitorio que abría. Era una habitación curiosa por ser to- teresting, but Geiger wasn’t in it. It was encontré era interesante, pero tampoco estaba allí el talmente diferente de la habitación de Geiger: interesting because it was so different from 40 cadáver. El interés radicaba en que era muy masculino, una estancia sobria y varonil, con el suelo de Geiger’s room. It was a hard bare masculine completamente distinto del otro, sin apenas mobilia- madera pulida, un par de alfombrillas peque- bedroom with a polished wood floor a couple rio, con suelo de madera barnizada, un par de alfom- ñas de estilo indio, dos sillas rectas, un es- of small throw rugs in an Indian design, two britas con dibujos indios, dos sillas de respaldo recto, critorio de madera oscura veteada, un nece- straight chairs, a bureau in dark grained wood un buró de madera oscura veteada con un juego de ser masculino y dos velas negras en candela- with a man’s toilet set and two black candles 45 tocador para hombre y dos velas negras en candelabros bros de cobre de pie largo. La cama, estrecha in foot-high brass candlesticks. The bed was de bronce de treinta centímetros de altura. La cama, y al parecer no muy blanda, tenía una colcha narrow and looked hard and had a maroon batik estrecha, parecía dura y tenía un batik marrón a modo de batik. La habitación estaba fría. Volví a cover. The room felt cold. I locked it up again, de colcha. La habitación daba sensación de frío. Volví cerrar, limpié el picaporte con un pañuelo y wiped the knob off with my handkerchief, and a cerrarla con llave, limpié el pomo de la puerta con el regresé hasta el pilar totémico. Me arrodillé went back to the totem pole. I knelt down and 50 pañuelo y regresé junto al tótem. Me arrodillé y exami- y examiné el suelo desde el borde de la al- squinted along the nap of the rug to the front né la superficie de la alfombra hasta la puerta prin- fombra hasta la puerta. Creí distinguir dos door. I thought I could see two parallel cipal. Me pareció advertir dos surcos paralelos, huellas paralelas que llevaban esa dirección, grooves pointing that way, as though heels como de talones arrastrados, que apuntaban en como si los talones hubieran sido arrastra- had dragged. Whoever had done it had meant aquella dirección. Quienquiera que lo hubiera he- dos. Quienquiera que lo hubiese hecho, ha- business. Dead men are heavier than broken 55 cho era una persona decidida. Un muerto es más bía sido por puro interés. Los cadáveres pe- hearts. pesado que un corazón roto. san más que los corazones destrozados.

38 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

It wasn’t the law. They would No se trataba de las fuerzas del orden. Aún No había sido la justicia. En ese caso have been there still, just about getting estarían allí, y no habrían hecho más que em- estarían allí, manejando ya las cintas para warmed up with their pieces of string and pezar a entonarse con sus cintas métricas, sus medir y la tiza, las cámaras fotográficas, chalk and their cameras and dusting trozos de tiza, sus cámaras, sus polvos de talco y buscando huellas y fumando puros baratos. powders and their nickel cigars. They 5 sus tagarninas. Habrían estado por toda la casa. Alguien había estado allí, desde luego. would have been very much there. It Tampoco se trataba del asesino, que se había mar- Tampoco era el asesino. Se había ido con wasn’t the killer. He had left too fast. He chado a toda velocidad. Sin duda había visto a la demasiada prisa. Debió de ver a la chica y must have seen the girl. He couldn’t be chica. Nada le garantizaba que estuviera tan grogui no estaba seguro de que ésta estuviese su- sure she was too batty to see him. He como para no enterarse. Iría de camino hacia el ficientemente loca como Para no verlo. Yo would be on his way to distant places. I 10 sitio más lejano posible. No adivinaba el motivo no podía ni tenía que averiguar el porqué, couldn’t guess the answer, but it was all exacto, pero no me costaba trabajo imaginar que pero estaba de acuerdo en que quien fuere right with me if somebody wanted Geiger alguien prefiriese un Geiger desaparecido a un prefería a Geiger desaparecido que simple- missing instead of just murdered. It gave Geiger simplemente asesinado. Y a mí me daba la mente asesinado. Esto me daba oportuni- me a chance to find out if I could tell it oportunidad de averiguar si podía contarlo sin men- dad de ver si podía contarlo todo sin men- leaving Carmen Sternwood out. I locked 15 cionar a Carmen Sternwood. Cerré la casa de nue- cionar a Carmen Sternwood. Volví a cerrar up again, choked my car to life and rode vo, puse mi coche en marcha y volví a mi aparta- la casa, puse el coche en marcha y me fui a off home to a shower, dry clothes and a mento en busca de una ducha, ropa seca y una la mía en busca de una buena ducha, ropa late dinner. After that I sat around in the cena tardía. Después me senté y bebí demasia- seca y una cena a deshora. Después de todo apartment and drank too much hot toddy dos ponches calientes mientras trataba de des- esto, me senté y bebí bastante ponche ca- trying to crack the code in Geiger’s blue 20 cifrar la clave de la libreta azul de Geiger. Sólo liente, mientras intentaba descifrar la cla- indexed notebook. All I could be sure of tuve la certeza de que se trataba de una lista de ve de la libreta azul de Geiger. De lo único was that it was a list of names and nombres y direcciones, clientes suyos proba- que podía estar seguro es de que se trataba addresses probably of the customers. blemente. Había más de cuatrocientos. Eso lo de una lista de nombres y direcciones, proba- There were over four hundred of them. convertía en un tinglado muy productivo, sin blemente de clientes. Había más de cuatro- That made it a nice racket, not to mention 25 mencionar las posibilidades de chantaje, que cientos, lo que hacía que fuese un negocio any blackmail angles, and there were probablemente abundaban. Cualquier nombre interesante, sin mencionar las posibilidades probably plenty of those. Any name on de aquella lista podía ser un candidato a asesi- de chantaje. Eran montones. Cualquier nom- the list might be a prospect as the killer. I no. Me compadecí de la policía al pensar en el bre de la lista podía ser el presunto asesino. didn’t envy the police their job when it trabajo que les esperaba cuando llegase a sus Desde luego, no envidiaba la labor de la po- was handed to them. 30 manos la libreta. licía cuando recibiera la libreta.

I went to bed full of whisky Me acosté lleno de whisky y de frus- Me fui a la cama lleno de whisky and frustration and dreamed about a tración y soñé con un individuo que lle- y desazón y soñé que un hombre con man in a bloody Chinese coat who vaba una chaqueta oriental ensangrenta- túnica china ensangrentada perseguía chased a naked girl with long jade 35 da y perseguía a una chica desnuda con a una muchacha desnuda que llevaba earrings while I ran after them and largos pendientes de jade [48] mientras largos pendientes de jade, mientras yo tried to take a photograph with an yo corría tras ellos y trataba de hacer una corría tras ellos e intentaba sacarles empty camera. fotografía con una cámara sin película. una foto con una cámara vacía.

40 9 Nueve IX

The next morning was A la mañana siguiente el tiempo era La mañana siguiente era bright, clear and sunny. I woke luminoso, claro y soleado. Me desper- clara y soleada. Me desperté con up with a motorman’s glove in 45 té con sabor a guante de motorista en la boca pastosa; bebí dos tazas my mouth, drank two cups of la boca, bebí un par de tazas de café de café y leí los diarios de la coffee and went through the y repasé los periódicos de la mañana. mañana. En ninguno » encontré morning papers. I didn’t find any No encontré ninguna referencia al referencia a Arthur Gwynn reference to Mr Arthur Gwynn señor Arthur Gwynn Geiger en nin- Geiger. Me hallaba sacudiendo Geiger in either of them. I was 50 guno de ellos. Estaba intentando qui- mi traje húmedo para tratar de shaking the wrinkles out of my tar las arrugas de mi traje húmedo quitarle las arrugas, cuando sonó damp suit when the phone rang. cuando sonó el teléfono. Era Bernie el teléfono. Era Bernie Ohls, in- It was Bernie Ohls, the D.A.’s Ohls, el investigador jefe del fiscal vestigador principal del fiscal chief investigator, who had given del distrito, la persona que me había del distrito, el que me había reme the lead to General 55 puesto en contacto con el general comendado al general Sternwood. Sternwood. Sternwood.

39 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Well, how’s the boy?’ he be- —Bueno, ¿cómo te va la vida? — —Bien. ¿Cómo está el muchacho? gan. He sounded like a man who had empezó. Tenía voz de persona que —empezó. Su voz era la de un hom- slept well and didn’t owe too much ha dormido bien y que no debe de- bre que ha dormido bien y que no sue- money. 5 masiado dinero. le beberse su dinero.

‘I’ve got a hangover,’ I said. —Intentando que se me pase la resaca —Bajo los efectos de la resaca — —le respondí. contesté.

‘Tsk, tsk.’ He laughed 10 —Vaya, vaya. —Rió distraídamente y luego —¡Hum! —rió distraídamente y su absently and then his voice became a su tono se hizo demasiado despreocupado, de- voz se tornó demasiado indiferente; shade too casual, a cagey cop voice. masiado parecido al de un policía cauteloso—. era la astuta voz de un policía. ‘Seen General Sternwood yet?’ ¿Has visto ya al general Sternwood? —¿Ha visto ya al general Sternwood? cagey colloq. cautious and uncommunicative; wary. ‘Uh-huh.’ 15 —Sí. —¡Hum! ‘Done anything for him?’ —¿Has hecho algo para él? —¿Ha hecho algo por él?

‘Too much rain,’ I answered, —Demasiada lluvia —contesté, si es —Demasiada lluvia —contesté, si if that was an answer. que aquello era una respuesta. a esto se le puede llamar contestación. 20 ‘They seem to be a family —Parece ser una familia a la que le pasan co- —Esa parece ser una familia a la things happen to. A big Buick sas. Un Buick muy grande que les pertenece ha que le ocurren muchas cosas. Un belonging to one of them is washing aparecido esta mañana, arrastrado por la marea, enorme Buick, que les pertenece, ha about in the surf off Lido fish pier.’ no muy lejos del muelle pesquero de Lido. caído al agua en el muelle del Lido. 25 I held the telephone tight Apreté el teléfono lo suficiente para Apreté el auricular y contuve el enough to crack it. I also held my romperlo. Y además contuve la respira- aliento. breath. ción.

‘Yeah,’ OhIs said cheerfully. 30 —Sí —dijo Ohls alegremente—. Un bo- —Sí —dijo Ohls alegremente—, ‘A nice new Buick sedan all messed nito Buick sedán muy nuevo, estropeado por un precioso Buick nuevo, todo sucio up with sand and sea water ... Oh, I la arena y el agua de mar... Ah, casi se me de arena y agua de mar... ¡Ah, casi se almost forgot. There’s a guy inside it.’ olvidaba. Hay un fiambre dentro. me olvidaba! Había un tipo dentro.

I let my breath out so 35 Dejé que el aliento saliera tan despacio que slowly that it hung on my lips. se me quedó colgando de los labios. ‘Regan?’ I asked. —¿Regan? —pregunté. —¿Regan? —pregunté.

‘Huh? Who? Oh, you mean —¿Cómo? ¿Quién? Ah; te refieres al —¿Cómo? ¿Quién? ¡Ah, sí! Quiere the ex-legger the eldest girl picked up 40 ex contrabandista del que la chica mayor decir el ex contrabandista que la mucha- and went and married. I never saw se encaprichó y fue y se casó con él. No cha conoció y con el que se casó más tar- him. What would he be doing down llegué a verlo nunca. ¿Qué se le podía de. No le he visto. Además, ¿qué diablos there?’ haber perdido en medio del mar? iba a estar haciendo allí?

‘Quit stalling. What would 45 —Deja de marear la perdiz. ¿Qué se le podía —Déjese de decir tonterías. ¿Qué anybody be doing down there?’ haber perdido a nadie en medio del mar? iba a hacer nadie en semejante lugar?

‘I don’t know, pal. I’m dropping —No lo sé, muchacho. Voy a pasarme por allí —No sé, chico. Voy a verlo. down to look-see. Want to go along?’ para echar una ojeada. ¿Quieres venir conmigo? ¿Quiere venir? 50 ‘Yes.’ —Sí. —Sí.

‘Snap it up,’ he said. ‘I’ll be —Pon la directa —dijo—. Estaré en —Pues dése prisa. Estaré en mi in my hutch.’ mi guarida. guarida. 55

40 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Shaved, dressed and Afeitado, vestido y casi sin desayu- En menos de una hora, después lightly breakfasted I was at the nar, me presenté en el palacio de justi- de afeitarme, vestirme y desayunar, Hall of justice in less than an cia en menos de una hora. Subí al sép- llegué al Palacio de justicia. Subí hour. I rode UP to the seventh timo piso y me dirigí hacia el grupo de al séptimo piso y me dirigí a donde floor and went along to the group 5 diminutas oficinas utilizado por los su- se hallan los pequeños despachos de of small offices used by the bordinados del fiscal del distrito. La de los hombres del fiscal del distrito. D.A.’s men. OhIs’s was no larger Ohls no era mayor que las demás, pero El de Ohls no era mayor que los than the others, but he had it to no la compartía con nadie. Sobre la demás, pero lo ocupaba él solo. No himself. There was nothing on mesa sólo había un secante, un juego había nada en su mesa, excepto un his desk but a blotter, a cheap 10 barato de pluma y lapicero, el sombre- secante, un juego barato de escri- pen set, his hat and one of his ro y uno de sus pies. Ohls era un indi- torio, su sombrero y uno de sus feet. He was a medium-sized viduo de tamaño medio, tirando a ru- pies. Era un hombre rubio, de me- blondish man with stiff white bio, de cejas hirsutas completamente diana estatura, de cejas blancas y eyebrows, calm eyes and well- blancas, ojos calmosos y dientes bien rectas, ojos tranquilos y dientes kept teeth. He looked like 15 cuidados. No era distinto de cualquier bien cuidados. Tenía el aspecto de anybody you would pass on the persona que uno se pueda cruzar por la un hombre común y corriente. Yo street. I happened to know he calle. Aunque yo sabía que había ma- sabía que había matado a nueve had killed nine men - three of tado a nueve delincuentes..., tres cuan- hombres; tres de ellos le estaban them when he was covered, or do lo tenían encañonado, o alguien creía apuntando con una pistola, o se su- somebody thought he was. 20 que lo tenían encañonado. pone que le apuntaban.

He stood up and pocketed a Ohls se puso en pie, se metió en el bol- Se levantó y se guardó en el bolsi- flat tin of toy cigars called Entractes, sillo una lata muy plana de puros minia- llo una caja metálica de puros cortos jiggled the one in his mouth up and tura llamados Entreactos, movió arriba y llamados Entractes; movió el que te- down and looked at me carefully 25 abajo el que tenía en la boca y, con la ca- nía en la boca, echó la cabeza hacia along his nose, with his head thrown beza echada hacia atrás, me miró deteni- atrás y me dirigió una mirada astuta back. damente nariz abajo. por encima de la nariz.

‘It’s not Regan,’ be said. ‘I —No es Regan —dijo—. Lo he com- —No es Regan —dijo—. Lo com- checked. Regan’s a big guy, as tall as 30 probado. Regan es un tipo grande. Tan probé. Regan es corpulento, tan alto you and a shade heavier. This is a alto como tú y con un poco más de peso. como usted y un poco más grueso. young kid Se trata de un chico joven. Este es un muchacho. —

I didn’t say anything. No dije nada. No hizo comentario alguno. ‘What made Regan skip out?’ 35 —¿Por qué se largó Regan? —pregun- — ¿Por qué se ha largado Regan? Ohls asked. ‘You interested in that?’ tó Ohls—. ¿Te interesa ese asunto? [50] —preguntó—. ¿Estará metido en esto? ‘I don’t think so,’ I said. —Me parece que no —respondí. —No lo creo —dije.

‘When a guy out of the —Cuando un tipo salido del contraban- —Cuando un tipo que ha estado en el liquor traffic marries into a rich 40 do de bebidas se casa con la hija de una negocio de los licores se casa con una rica family and then waves good-bye to familia rica ‘y luego dice adiós a una chi- heredera y después les dice adiós a la be- a pretty dame and a couple million ca guapa y a un par de millones de dóla- lla dama y a un par de millones de bille- legitimate bucks that’s enough to res legales..., da que pensar incluso a al- tes legítimos, eso ya es suficiente para dar make even me think. I guess you guien como yo. Supongo que creías que que pensar, incluso a mí. Supongo que thought that was a secret.’ 45 era un secreto. creía que esto era un secreto. ‘Uh-huh.’ —Más bien. —¡Hum...!

‘Okey, keep buttoned, kid. No —De acuerdo, punto en boca, chico. —¡De acuerdo! Siga así, chico. No hard feelings.’ He came around the Tan amigos como siempre. —Rodeó la le guardo rencor. desk tapping his pockets and reaching 50 mesa dándose golpecitos en los bolsillos Se levantó, vino hacia mí golpeán- for his hat. y echando mano del sombrero. dose los bolsillos y alcanzó su sombrero. ‘I’m not looking for Regan,’ —No estoy buscando a Regan —dije. —No estoy buscando a Regan — I said. dije. 55

41 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He fixed the lock on his Cerró con llave la puerta del despacho, Ohls cerró la puerta y nos fuimos door and we went down to the bajamos al aparcamiento para funciona- al aparcamiento oficial, donde cogi- official parking lot and got into a rios y subimos a un pequeño sedán azul. mos un sedán azul. Nos dirigimos al small blue sedan. We drove out Salimos por Sunset, utilizando de cuan- bulevar Sunset, utilizando la sirena de Sunset, using the siren once in a 5 do en cuando la sirena para evitarnos un cuando en cuando para no tener que pa- while to beat a signal. It was a crisp semáforo. Era una mañana tersa, y había rar ante las señales. Era una hermosa 4 (in full cold snap) a sudden brief spell of cold weather morning, with just enough snap in en el aire el vigor suficiente para lograr mañana, de esas que hacen que la the air to make life seem simple and que la vida pareciera sencilla y agradable vida parezca sencilla y agradable si sweet, if you didn’t have too much si no tenías demasiadas cosas en la cabe- no se tuvieran demasiadas preocu- on your mind. I had 10 za. Pero yo las tenía. paciones. Yo las tenía.

It was thirty miles to Lido on Eran casi cincuenta kilómetros hasta Había sesenta kilómetros the coast highway, the first ten of Lido por la carretera de la costa, los hasta el Lido por la carretera them through traffic. Ohls made the quince primeros con mucho tráfico. que bordeaba la costa, los run in three-quarters of an hour. At 15 Ohls hizo el viaje en tres cuartos de hora. veinte primeros con bastante the end of that time we skidded to a Al cabo de ese tiempo nos detuvimos tráfico. Tardamos tres cuartos stop in front of a faded stucco arch derrapando delante de un descolorido de hora en llegar hasta allí. and I took my feet out of the arco de escayola, despegué los pies del Paramos frente a un arco de floorboards and we got out. A long suelo y nos apeamos. Desde el arco se estuco descolorido y nos apea- pier railed with white two-by-fours 20 extendía hacia el mar un muelle muy lar- mos. Un largo muelle partía stretched seaward from the arch. A go con un pretil blanco de poca altura. del arco en dirección al mar. Se knot of people leaned out at the far Un puñado de personas se había reunido en veía un montón de gente al final del muelle. end and a motor-cycle officer stood el extremo más distante y un policía motoriza- Un motorista se hallaba situado en el arco, para under the arch keeping another group do, debajo del arco, impedía que otro grupo de impedir que otro grupo de gente se acercase al of people from going out on the pier, Cars 25 gente avanzara por el muelle. Había coches muelle también. Había coches aparcados a am- were parked on both sides of the high- aparcados —los habituales morbosos de ambos lados de la carretera, sin duda los aficiona- way, the usual ghouls, of both sexes. Ohls bos sexos— a ambos lados de la carretera. Ohls dos, de uno y otro sexo, a los sucesos. Ohls showed the motor-cycle officer his badge mostró su placa al agente motorizado y pasa- mostró al motorista su insignia y pasa- and we went out on the pier, into a loud mos al muelle, entre un fuerte olor a pescado mos al muelle, donde se percibía un fuer- fish smell which one night’s hard rain 30 que la intensa lluvia de una noche no había con- te olor a pescado, que una noche de llu- hadn’t even dented. seguido suavizar en lo más mínimo. via no había suavizado nada. ‘There she is - on the power —Allí está..., en la gabarra de motor —Ahí está, en la gabarra —dijo barge,’ Ohls said, pointing with one —dijo Ohls, apuntando con uno de sus Ohls, señalando con el puro. of his toy cigars. diminutos cigarros. two-by-four adj. Measuring two units by four units, especially inches. Slang. Small in size; boxed in or cramped: a two-by-four apartment. n. A length of lumber that is 2 inches thick and 354 inches wide, or that is trimmed to slightly smaller dimensions. A low black barge with a Una gabarra baja y negra con una timonera Una gabarra negra, baja, con una timonera wheelhouse like a tug’s was crouch como la de un remolcador estaba agazapada como la de un remolcador, se hallaba junto a against the pilings at the end of the junto a los pilares al final del muelle. Sobre su los pilares del final del muelle. Había en su pier. Something that glittered the cubierta había algo que brillaba al sol de la ma- cubierta algo que brillaba al sol de la mañana y morning sunlight was on its deck, 40 ñana: un automóvil negro y cromado de gran que todavía estaba rodeado con las cadenas de with hoist chains still around it, a tamaño, rodeado aún por las cadenas con las la grúa que lo había izado a bordo: un gran co- large black and chromium car. The que lo habían izado a bordo. El brazo de la che negro y cromado. El brazo de la grúa había arm of the hoist had be swung back grúa estaba otra vez en su posición de reposo sido llevado a su posición normal y bajado al into position and lowered to deck sobre cubierta. Había varias personas alrede- nivel de la cubierta. Algunos hombres rodeaban level. Men stood around the car. We 45 dor del coche. Ohls y yo descendimos hasta la el coche. Bajamos a la cubierta por unas esca- went down slippery steps to the deck. gabarra por unos peldaños resbaladizos. leras resbaladizas.

Olhs said hello to a deputy in Mi acompañante saludó a un ayudante del Ohls saludó a un teniente con unifor- green khaki and a man in plain sheriff uniformado en marrón verdoso y a otro me caqui y a un hombre con traje de pai- clothes. The barge crew of three men 50 individuo vestido de paisano. Los tres tripu- sano. Los tres hombres que formaban la leaned against the front of the lantes de la gabarra contemplaban la escena tripulación de la gabarra estaban recosta- wheelhouse and chewed tobacco. One recostados en la timonera mientras mascaban dos contra la timonera, mascando taba- of them was rubbing at his wet hair tabaco. Uno de ellos se frotaba el pelo, todavía co. Uno de ellos frotaba su pelo húmedo with a dirty bath-towel. That would húmedo, con una sucia toalla de baño. Debía con una toalla sucia. Debía de ser el que be the man who had gone down into 55 de ser el que se había lanzado al agua para se había tirado al agua para enganchar las the water to put the chains on. ponerle las cadenas al automóvil. cadenas al coche.

42 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

We looked the car over. The Examinamos el coche. Tenía doblado Examinamos el coche. El parachoques front bumper was bent, one headlight el parachoques delantero, destrozado uno delantero estaba doblado; uno de los faros smashed, the other bent up but the glass de los faros y torcido el otro, pero el cris- roto y el otro doblado, pero con el cristal still unbroken. The radiator shell had a tal seguía intacto. La rejilla del radiador intacto. El radiador tenía una enorme abolla- big dent in it, and the paint and nickel 5 estaba abollada y arañados por todo el dura y la pintura y el niquelado de todo el were scratched up all over the car. The coche la pintura y los cromados. La tapi- coche estaban arañados. La tapicería estaba upholstery was sodden and black. None cería, empapada y negra. Ninguno de los empapada y negra. Ninguno de los neumá- of the tyres seemed to be damaged. neumáticos parecía tener desperfectos. ticos parecía haber sufrido daño alguno.

The driver was still draped 10 El conductor aún estaba caído sobre El chófer estaba aún contra el around the steering post with his el volante, con la cabeza en un ángulo volante, con la cabeza caída sobre headdull at an unnatural angle to his poco natural en relación al cuerpo. Un el hombro en una posición anormal. shoulders. He was a slim dark- chico esbelto de cabellos oscuros que Era un muchacho delgado, de pelo haired kid who had been good- sin duda resultaba apuesto muy pocos oscuro, bien parecido hasta hacía looking not so long ago. Now his face 15 días antes. Ahora su rostro tenía un color poco. Ahora, su rostro tenía un co- was bluish white and his eyes were a blanco azulado, en los ojos subsistía un lor blanco azulado; los ojos eran un faint dull gleam under the lowered lids tenue brillo opaco por debajo de los pár- apagado reflejo bajo los párpados and his open mouth bad sand in it. On pados medio cerrados y se le había meti- caídos; la boca abierta tenía arena the left side of his forehead there was a do arena en la boca abierta. Sobre la y en la sien izquierda se veía una dull bruise that stood out against the 20 blancura de la piel destacaba un hema- magulladura que se destacaba con- whiteness of the skin. toma en el lado izquierdo de la frente. tra la blancura de su piel.

Ohls backed away, Ohls retrocedió, hizo un ruido con la Ohls se apartó del coche, hizo made a noise in his throat and garganta y acercó una cerilla encendida a un ruido con la boca y encendió put a match to his little cigar. 25 su purito de juguete. un puro. ‘What’s the story?’ —¿Cómo ha sido? —¿Qué ha ocurrido?

The uniformed man pointed El policía de uniforme señaló a los El hombre de uniforme señaló a los up at the rubbernecks on the end of curiosos al final del embarcadero. curiosos que había al final del mue- the pier. One of them was fingering a 30 Uno de ellos estaba tocando el sitio lle. Uno de ellos estaba tanteando el place where the white two-byfours donde faltaba [52] un trozo bastante lugar donde la barandilla había sido had been broken through in a wide grande de pretil. Se veía el color ama- derribada en un ancho espacio. La space. The splintered wood showed rillo y limpio de la madera astillada, madera partida estaba amarilla y lim- yellow and clean, like fresh-cut pine. como de pino recién cortado. pia como pino recién cortado. 35 ‘Went through there. —Cayó por ahí. El golpe debió de —Cayó por allí. Debió de cho- Must have hit pretty hard. The ser bastante violento. Aquí dejó pronto car fuerte. La lluvia cayó de pronto rain stopped early down here, de llover, a eso de las nueve de la no- por aquí, alrededor de las nueve. La around 9 p.m. The broken che. La madera rota está seca por den- madera partida está seca por den- wood’s dry inside. That puts it 40 tro. Eso sitúa el accidente después de tro. Ocurrió después que cesó la llu- after the rain stopped. She fell in que cesara la lluvia. El automóvil cayó via. Cayó en medio del agua, por lo plenty of water not to be banged sobre agua abundante porque de lo con- que no pudo golpearse más de lo up worse, not more than half tide trario habría salido peor librado, aunque estaba; no habría más de media or she’d have drifted farther, and que no más de media marea porque se marea, pues si no, lo habría arras- not more than half tide going out 45 hubiera alejado más de la costa, ni más trado más lejos o se habría golpea- or she’d have crowded the piles de media marea descendente porque es- do contra los pilares. Puede calcu- s. That makes it around ten last taría pegado a los pilares del muelle. Lo larse alrededor de las diez. Quizá night. Maybe nine-thirty, not que sitúa la caída a eso de las diez. Quizá las nueve y media, pero no antes. earlier. She shows under the nueve y media, pero no antes. Cuando los Como se veía el coche bajo el agua, water when the boys come down 50 chicos llegaron a pescar esta mañana lo cuando unos muchachos vinieron a to fish this morning, so we get vieron bajo el agua, de manera que tra- pescar esta mañana, hicimos que la the barge to hoist her out and we jimos la gabarra para que lo sacase, y gabarra lo sacase y nos encontra- find the dead guy.’ entonces descubrimos al muerto. mos con el muerto.

43 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The plain-clothes man scuffed at El policía de paisano frotaba la cubier- El hombre sin uniforme restregó la the deck with the toe of his shoe. Ohls ta con la punta del zapato. Ohls me miró punta del zapato en la cubierta. Ohls looked sideways along his eyes at me, and de reojo y sacudió el purito como si fuera me miró de reojo. twitched his little cigar like a cigarette. un cigarrillo. scuff 1 tr. graze5 or brush against. 2 tr. mark or wear down (shoes) in this way. 3 intr. walk with dragging feet; shuffle. ‘Drunk?’ he asked, of nobody —¿Borracho? —preguntó, sin dirigir- —¿Estaría borracho? —preguntó in particular. se a nadie en particular. sin dirigirse a nadie en particular.

The man who had been El tripulante de la gabarra que se había es- El hombre que se había estado se- towelling his head went over to the 10 tado secando el pelo con la toalla se acercó a la cando con la toalla carraspeó de for- rail and cleared his throat in a loud borda y se aclaró la garganta con un ruido tan ma tan violenta que todo el mundo hawk that made everyone look at him. fuerte que todo el mundo se le quedó mirando. miró hacia él. ‘Got some sand,’ he said, and spat. —He tragado un poco de arena —dijo, —He tragado arena —dijo y escu- ‘Not as much as the boyfriend got - antes de escupir—. No tanto como ese pió—. No tanto como el amigo del co- but some.’ 15 muchacho, pero sí algo. che pero sí un poco.

The uniformed man said: —Puede que estuviera borracho —dijo el poli- El hombre uniformado añadió: ‘Could have been drunk. Showing off cía uniformado—. No es normal aparecer por aquí —Podía estar bebido y alardeando all alone in the rain. Drunks will do completamente solo cuando llueve. Y ya se sabe solo bajo la lluvia. Los borrachos son anything.’ 20 que los borrachos hacen cualquier cosa. capaces de cualquier cosa.

‘Drunk, hell,’ the plain- —Nada de borracho —dijo el que iba de — ¡Borracho, demonio! —exclamó clothes man said. ‘The hand throttle’s paisano—. El acelerador de mano estaba a el del traje de paisano—. La palanca set half-way down and the guy’s been mitad de recorrido y al muerto le dieron con del acelerador estaba medio bajada y sapped on the side of the head. Ask 25 una cachiporra en la cabeza. Si alguien me el tipo ha sido golpeado en la sien. Esto me and I’ll call it murder.’ pregunta, yo a eso lo llamo asesinato. para mí se llama asesinato.

Ohls looked at the man with the towel. Ohls miró al tipo con la toalla. Ohls miró al hombre de la toalla. ‘What do you think, buddy?’ —¿Qué piensa usted, amigo? —¿Usted qué opina? 30 The man with the towel A1 de la toalla pareció gustarle que le El hombre pareció halagado. Son- looked flattered. He grinned. ‘I preguntaran. rió. say suicide, Mac. None of my —Para mí es un suicidio. —Sonrió— —A mí me parece suicidio. No es business, but you ask me, I say . No es asunto mío, pero ya que me pregun- asunto que me atañe pero como me pre- suicide. First off the guy 35 ta, yo digo suicidio. En primer lugar ese su- gunta, digo que es suicidio. En primer ploughed an awful straight fur- jeto ha dejado un surco bien recto en el mue- lugar, el individuo hizo en el muelle un row down that pier. You can read lle. Se reconocen las huellas de los neumáti- surco completamente derecho. Se ven his tread marks all the way cos por todo el recorrido. Eso lo sitúa des- perfectamente las huellas de los neu- nearly. That puts it after the rain pués de terminada la lluvia, como ha dicho máticos. Eso demuestra que fue después like the Sheriff said. Then he hit 40 el ayudante del sheriff. Luego golpeó el pre- de cesar la lluvia, como dijo el policía. the pier hard and clean or he til con mucha fuerza: de lo contrario no lo Luego golpeó el parapeto con fuerza, o don’t go through and land right hubiera atravesado ni caído de lado. Lo más no hubiera podido atraversarlo, y cayó side up. More likely turned over probable es que diera un par de vueltas de con el lado derecho hacia arriba. Pro- a couple of times. So he had campana. De manera que tenía que venir a bablemente dio un par de vueltas y, plenty of speed and hit the rail 45 buena velocidad y golpear el pretil de fren- como iba a mucha velocidad, golpeó de square. That’s more than half- te. Y se necesitaba algo más que el acelera- lleno la barandilla. Eso es más de me- throttle. He could have done that dor a medio gas. Podría haberlo tocado al dio acelerador. Pudo haberlo hecho con with his hand falling and he could caer y cabe que el golpe en la cabeza se la mano mientras caía y herirse en la have hurt his head falling too.’ lo diera entonces. cabeza al caer. 50 Ohls dijo: Ohls said: ‘You got eyes, —Tiene usted buen ojo, amigo —dijo —Vaya vista, amigo. ¿Le han buddy. Frisked him?’ he asked the Ohls—. ¿Lo han registrado? —le pregun- registrado? —preguntó al policía. deputy. The deputy looked at me, tó al ayudante del sheriff, que procedió a El policía, entonces, me miró a mí, then at the crew against the mirarme a mí y luego a la tripulación, jun- después a la tripulación, que seguía wheelhouse. ‘Okey, save that,’ Ohls 55 to a la timonera—. De acuerdo, lo deja- recostada contra la timonera—. Bue- said. mos para después. no, déjelo.

44 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

A small man with glasses Un individuo pequeño, con gafas, cara Un hombre bajito, con gafas and a tired face and a black bag de cansancio y un maletín negro descen- y expresión cansada, bajó las es- came down the steps from the pier. dió desde el muelle por los peldaños de caleras del muelle. Eligió un si- He picked out a fairly clean spot on la escalera. Luego eligió un sitio relativa- tio limpio en la cubierta y colo- the deck and put the bag down. 5 mente seco de la cubierta y dejó allí el có allí un maletín negro. Enton- Then he took his hat off and rubbed maletín. A continuación se quitó el som- ces se quitó el sombrero y se fro- the back of his neck and stared out brero, se frotó el cogote y se quedó mi- tó el cuello mirando al mar, como to sea, as if he didn’t know where rando al mar, como si no supiera dónde si no supiera dónde estaba o para he was or what he had come for. estaba o qué era lo que tenía que hacer. qué había ido allí. 10 Ohls said: ‘There’s your —Ahí está su cliente, doctor —dijo —Ahí tiene usted a su cliente, doc- customer, Doc. Dived off the pier last Ohls—. Se tiró desde el muelle anoche. tor —dijo Ohls—. Cayó del muelle night. Around nine to ten. That’s all Entre las nueve y las diez. Es todo lo que la noche pasada, entre las nueve y las we know.’ sabemos. diez. Eso es todo lo que sabemos. 15 The small man looked in at El hombrecillo contempló al muerto con El hombrecillo miró con des- the dead man morosely. He fingered aire taciturno. Le tocó la cabeza, se la movió gana hacia el cadáver. Le tocó la the head, peered at the bruise on the en todas las direcciones con ambas manos, cabeza, miró la magulladura de temple, moved the head around with examinó el hematoma de la sien, le palpó las la sien y movió la cabeza con both hands, felt the man’s ribs. He 20 costillas. Alzó una mano muerta, totalmente ambas manos. Palpó las costi- lifted a lax dead hand and stared at relajada, y examinó las uñas. La dejó caer y llas. Levantó una de las manos y the fingernails. He let it fall and siguió la trayectoria con la vista. A continua- examinó las uñas, luego la dejó watched it fall. He stepped back and ción dio un paso atrás, abrió el maletín, sacó caer. Se dirigió al maletín y sacó opened his bag and took out a printed un bloc de formularios para muertes por trau- de él un talonario de impresos de pad of DOA forms and began to write 25 matismo y empezó a escribir poniendo debajo la oficina fiscal y empezó a es- over a carbon. un papel carbón. cribir.

‘Broken neck’s the —La causa de la muerte es, a prime- —La fractura del cuello es la causa apparent cause of death,’ he said, ra vista, la rotura del cuello —dijo, al aparente de la muerte —dijo mientras writing. ‘Which means there won’t 30 tiempo que escribía—. Lo que quiere de- escribía—, lo que significa que no habrá be much water in him. Which cir que [54] no habrá tragado mucha agua. tragado mucha agua y que va a empezar means he’s due to start getting stiff También significa que el rigor mortis no a adquirir rigidez rápidamente, ahora que pretty quick now he’s out in the tardará en presentarse una vez que está está en contacto con el aire. Mejor será air. Better get him out of the car en contacto con el aire. Será mejor sacar- sacarle del coche en seguida. Supongo que before he does. You won’t like 35 lo del automóvil antes de que eso suceda. no les gustará sacarlo cuando haya adqui- doing it after.’ No les gustará tener que hacerlo después. rido la rigidez cadavérica.

Ohls nodded. ‘How long Ohls asintió con un gesto. Ohls aprobó con la cabeza. dead, Doc?’ —¿Cuánto tiempo lleva muerto, doctor? —¿Cuánto tiempo lleva muerto? 40 ‘I wouldn’t know.’ —No sabría decirlo. —No puedo decirlo.

Ohls looked at him sharply Ohls lo miró con severidad; luego se Ohls le dirigió una mirada and took the little cigar out of his sacó el purito de la boca y también lo con- inquisidora y se quitó el puro de la mouth and looked at that sharply. 45 templó indignado. boca. ‘Pleased to know you, Doc. A —Encantado de conocerle, doctor. Un —Encantado de conocerle, doctor. coroner’s man that can’t guess within forense incapaz de establecer la hora de Un hombre del juzgado de guardia five minutes has me beat.’ la muerte con un margen de cinco minu- que no puede averiguarlo en cinco tos es algo que no entiendo. minutos, me confunde usted. 50 The little man grinned sourly El hombrecillo sonrió amargamente, vol- El hombrecillo sonrió agriamente, and put his pad in his bag and clipped vió a meter el bloc en el maletín y se engan- guardó el talonario en su maletín y se his pencil back on his waistcoat. ‘If chó el lápiz en el bolsillo del chaleco. metió el lápiz en el bolsillo. he ate dinner last night, I’ll tell you - —Si cenó anoche, se lo podré decir..., —Si cenó anoche, se lo diré, cuan- if I know what time he ate it. But not 55 si sé a qué hora cenó. Pero no con un do averigüe a qué hora comió. Pero within five minutes.’ margen de cinco minutos. no en cinco minutos.

45 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘How would he get that bruise —¿Cómo se hizo ese cardenal? ¿Pudo —¿Cómo cree que se dio en la - falling?’ ser al caer? sien? ¿Al caer? 5 The little man looked at the El hombrecillo examinó de nuevo el El hombrecillo miró de nuevo la bruise again. ‘I don’t think so. That moratón. magulladura. blow came from something covered. —Creo que no. Ese golpe procede de algo —No lo creo. El golpe se lo dieron con And it had already bled que estaba cubierto. Y la hemorragia subcutá- algo cubierto. Y había sangrado, subcutá- subcutaneously while he was alive.’ 10 nea se produjo mientras aún vivía. neamente, estando vivo aún.

‘Blackjack, huh?’ —¿Cachiporra, eh? —Cachiporra, ¿eh?

‘Very likely.’ —Muy probablemente. —A1 tiempo que —Posiblemente. The little ME’s man 15 asentía con la cabeza. Luego recogió el male- El médico se despidió con nodded, picked his bag off the tín y regresó al muelle por la escalerilla. una inclinación de cabeza; deck and went back up the Una ambulancia estaba avan- cogió su maletín y se fue ha- steps to the pier. An zando marcha atrás para colocar- cia las escalerillas del mue- ambulance was backing into se en posición al otro lado del lle. Una ambulancia esperaba position outside the stucco 20 arco de escayola. Ohls se me queen el arco de estuco. Ohls me arch. Ohls looked at me and dó mirando y dijo: miró y dijo: said: ‘Let’s go. Hardly worth —Vayámonos. No merecía la pena —Marchémonos. El paseo no ha the ride, was it venir hasta aquí, ¿no es cierto? valido la pena, ¿verdad?

We went back along the pier 25 Regresamos por el muelle y subimos Volvimos al muelle y nos meti- and got into OhIs’s sedan again. He de nuevo al sedán. Ohls se las apañó para mos en el coche de Ohls. Dio la wrestled it around on the highway and hacer un giro de 180 grados y regresa- vuelta y nos dirigimos de nuevo a drove back towards town along a mos a la ciudad por una autovía de tres la ciudad por la carretera, lavada three-lane highway washed clean by carriles, reluciente gracias a la lluvia, depor la lluvia, entre colinas redon- the rain, past low rolling hills of 30 jando atrás una sucesión de insignifican- das de arena blanca y amarillenta yellow-white sand terraced with pink tes dunas coronadas de musgo rosado. Del con terrazas de musgo. Hacia el moss. Seaward a few gulls wheeled lado del mar algunas gaviotas revolotea- mar, algunas gaviotas revolotea- and swooped over something in the ban y se dejaban caer sobre algo que arras- ban y se posaban sobre algo en el surf and far out a white yacht looked traban las olas. Muy a lo lejos, un yate oleaje. A lo lejos, un yate blanco as if it was hanging in the sky. 35 blanco parecía colgado del cielo. parecía estar colgado del cielo.

Ohls cocked his chin at me Ohls me apuntó con la barbilla y dijo: Ohls levantó la barbilla y preguntó: and said: ‘Know him?’ —¿Lo conocías? —¿Le conoce?

‘Sure. The Sternwood 40 —Claro. El chófer de los Sternwood. —Claro; es el chófer de los chauffeur. I saw him dusting that very Lo vi ayer en la casa del general limpian- Sternwood. Le vi ayer limpiando ese car out there yesterday.’ do ese mismo coche. mismo coche.

‘I don’t want to crowd you, —No quisiera presionarte, Marlowe, —No quiero agobiarle, Marlowe. Marlowe. just tell me, did the job have 45 pero dime, ¿tenía algo que ver con el chó- Dígame solamente si el encargo que anything to do with him?’ fer el encargo que te han hecho? le dieron tiene algo que ver con él.

‘No. I don’t even know his —No. Ni siquiera sé cómo se lla- —No. Ni siquiera sé cómo se lla- name.’ ma. ma. 50

46 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Owen Taylor. How do I —Owen Taylor. ¿Cómo lo sé? Es —Owen Taylor. ¿Qué cómo le co- know? Funny about that. About a una historia curiosa. Hace cosa de un nozco? Es curioso; hace un año year or so back we had him in the año lo pusimos a la sombra por una aproximadamente lo tuvimos a la cooler on a Mann Act rap. It seems infracción de la ley Mann. Parece que sombra por rapto. Parece ser que se he run Sternwood’s hotcha 5 se escapó a Yuma con la hija de escapó a Yuma con una de las hijas de daughter, the young one, off to Sternwood que es un bombón, la más Sternwood, la más joven. La hermana Yuma. The sister ran after them joven. La hermana mayor salió co- les siguió y los trajo aquí nuevamente and brought them back and had rriendo tras ellos, los trajo de vuelta e hizo que metieran en chirona a Owen heaved into the icebox. e hizo meter a Owen en la fresquera. Owen. Al día siguiente volvió para en- Then next day she comes down to 10 Al día siguiente se presenta ante el trevistarse con el fiscal del distrito y the D.A. and gets him to beg the fiscal del distrito para suplicarle que solicitó que le pusieran en libertad. kid off with the US ‘cutor. She retiren los cargos. Dice que el mucha- Dijo que el muchacho tenía intención says the kid meant to marry her cho quería casarse con su hermana y de casarse con su hermana y deseaba sister and wanted to, only the sister estaba dispuesto a hacerlo, pero que hacerlo pero que su hermana no que- can’t see it. All she wanted was to 15 su hermana lo ve de otra manera. La ría. Ella sólo deseaba divertirse un kick a few high ones off the bar pequeña sólo deseaba echar una cana poco. Así pues, soltamos al mucha- and have herself a party. So we let al aire y correrse una juerga. De ma- cho y, ¡santo Dios!, continuó traba- the kid go and then darned if they nera que soltamos al chico y que me jando con los Sternwood. Poco des- don’t have him come back to aspen si no lo ponen otra vez a traba- pués recibimos los informes y las hue- work. And a little later we get the 20 jar para ellos. Poco después recibimos llas dactilares, que por puro trámite routine report on his prints from el informe habitual de Washington habíamos pedido a Washington, y re- Washington, and he’s got a prior sobre sus huellas, y resulta que ya lo sultó que tiene antecedentes en India- back in Indiana, attempted hold- habían detenido en Indiana, un inten- na por intento de atraco a mano ar- up six years ago. He got off with a to de atraco seis años antes. Sólo le mada, hace seis años. Estuvo conde- six months in the county jail, the 25 cayeron seis meses en la cárcel del nado a seis meses de prisión que cum- very one Dillinger bust out of. We distrito, la misma de donde se escapó plió en la misma cárcel de donde se hand that to the Sternwoods and Dillinger. Les pasamos el informe a fugó Dillinger. Pasamos esta informa- they keep him on just the same. los Sternwood, pero siguen con él de ción a los Sternwood, pero no le des- What do you think of that?’ todos modos. ¿Lo encuentras normal? pidieron. ¿Qué opina de esto? 30 ‘They seem to be a screwy family,’ —Parecen una familia de chiflados — —Parece una familia de locos — I said. ‘Do they know about last night?’ dije—. ¿Saben algo de lo de anoche? dije—. ¿Saben algo de anoche?

‘No. I gotta go up against —No. Tengo que ir ahora a contárse- —No. Tengo que ir ahora allí a in- them now.’ 35 lo. formarles.

‘Leave the old man out of it, —No le digas nada al viejo, si puedes —Que no se entere el viejo, si es if you can.’ evitarlo. posible.

‘Why?’ 40 —¿Por qué? —¿Por qué?

‘He has enough troubles and —Ya tiene suficientes problemas y —Tiene bastantes preocupaciones he’s sick.’ además está enfermo. ya, y está enfermo.

‘You mean Regan?’ 45 —¿Te refieres a Regan? [56] —¿Se refiere a lo de Regan?

I scowled. ‘I don’t know any- Puse cara de pocos amigos. Fruncí las cejas. thing about Regan, I told you. I’m not —No sé nada de Regan, ya te lo he dicho —No sé nada de Regan. Ya se lo looking for Regan. Regan hasn’t both- antes. No estoy buscando a Regan. Regan dije. No le estoy buscando. Que yo ered anybody that I know of.’ 50 no ha molestado a nadie, que yo sepa. sepa, no se ha metido con nadie.

47 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Ohls said: ‘Oh,’ and stared —Ah —dijo Ohls, que se puso a mi- Ohls exclamó «¡Oh!» y miró thoughtfully out to sea and the sedan rar al mar pensativamente y estuvo a pensativamente hacia el mar. nearly went off the road. For the rest punto de salirse de la carretera. Duran- Durante el resto del trayecto, of the drive back to town he hardly te el resto del viaje de vuelta apenas apenas hablamos. Me dejó en spoke. He dropped me off in 5 dijo nada. Me dejó en Hollywood, cer- Hollywood, cerca del teatro Chi- Hollywood near the Chinese Theatre ca del Teatro chino, y se volvió hacia no y se fue hacia Alta Brea and turned back west to Alta Brea Alta Brea Crescent. Almorcé en el mos- Crescent. Almorcé en un bar y Crescent. I ate lunch at a counter and trador de una cafetería y estuve viendo hojeé un periódico de la tarde. looked at an afternoon paper and couldn’t el periódico de la tarde, pero tampoco No encontré nada referente a find anything about Geiger in it. 10 encontré nada sobre Geiger. Geiger.

After lunch I walked east on Después de almorzar caminé hacia el Después de almorzar me fui hacia the boulevard to have another look at este por el bulevar para echar otra ojeada el bulevar para echarle una ojeada a Geiger’s store. a su librería. su establecimiento. 15

10 Diez X

The lean black-eyed credit El joyero judío —un hombre esbelto de ojos El vendedor de joyas se encontra- jeweller was standing in his entrance 20 negros— estaba a la entrada de su estableci- ba a la puerta de su establecimiento, in the same position as the afternoon miento en la misma postura que la tarde ante- en igual postura que la tarde anterior. before. He gave me the same knowing rior, y me lanzó la misma mirada de complici- Me dirigió la misma mirada irónica look as I turned in. The store looked dad cuando me vio entrar. La tienda de Geiger cuando me vio entrar en la librería de just the same. The same lamp [36] seguía exactamente igual. La misma lámpara Geiger. La tienda tenía el mismo as- glowed on the small desk in the corner 25 brillaba en el mismo escritorio del rincón y la pecto. La misma lámpara brillaba en and the same ash blonde in the same misma chica con el pelo color rubio ceniza y el pequeño escritorio del rincón y la black suède-like dress got up from el mismo vestido negro imitación de ante se misma rubia, con el mismo traje, sa- behind it and came towards me with levantó y se acercó a mí con la misma sonrisa lió de detrás de él y vino a mi encuen- the same tentative smile on her face. provisional en los labios. tro con la misma sonrisa. 30 ‘Was it -?’ she said and —¿Era...? —empezó a decir antes de —¿En qué ... ? —dijo y enmudeció. stopped. Her silver nails twitched at enmudecer. Le temblaron un poco los Movía los dedos con nerviosismo her side. There was an overtone of dedos de uñas plateadas. También había y se notaba cierto esfuerzo en su son- strain in her smile. It wasn’t a smile tensión en su sonrisa. No era una sonrisa, risa. No era lo que se llama una son- at all. It was a grimace. She just 35 sino una mueca. Pero ella creía que era risa. Más bien era una mueca, pero thought it was a smile. una sonrisa. ella creía que sonreía.

‘Back again,’ I said airily, and —Otra vez aquí —dije con despreo- —Aquí estoy de vuelta —dije ale- waved a cigarette. ‘Mr Geiger in cupación, agitando un cigarrillo—. ¿Ha gremente e hice un ademán con el ci- today?’ 40 venido hoy el señor Geiger? garrillo—. ¿Está hoy el señor Geiger?

‘I’m - I’m afraid not. No - I’m —Me... me temo que no. No, mucho me —Lo siento, me temo que no. afraid not. Let me see- you wanted -?’ temo que no. Veamos..., ¿qué era lo que...? ¿Qué deseaba?

I took my dark glasses off and 45 Me quité las gafas de sol y las utilicé para Me quité las gafas oscuras y me tapped them delicately on the inside darme delicados golpecitos en la parte interior golpeé delicadamente la muñeca con of my left wrist. if you can weigh a de la muñeca izquierda. Aunque es difícil pe- ellas. Si se puede parecer un hada y hundred and ninety pounds and look sar noventa kilos y parecer un mariquita, lo pesar ochenta y cinco kilos, me esta- like a fairy, I was doing my best. estaba haciendo lo mejor que podía. ba saliendo estupendamente. 50 ‘That was just a stall about —Aquello de las ediciones príncipe era sólo —Lo de esas ediciones era sola- those first editions,’ I whispered. ‘I una cortina de humo —susurré—. He de tener mente un pretexto —cuchicheé—. have to be careful. I’ve got something cuidado. Dispongo de algo que el señor Geiger Debo andar con cuidado. Tengo algo he’ll want. Something he’s wanted for querrá con toda seguridad. Algo que quiere que le interesará, algo que ha desea- a long time.’ 55 desde hace mucho tiempo. do durante largo tiempo.

48 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The silver finger-nails Las uñas plateadas tocaron cabellos ru- Las uñas plateadas acariciaron la touched the blonde hair over one bios sobre una orejita adornada con un oreja adornada con jade. small jetbuttoned ear. ‘Oh, a pendiente de azabache. salesman,’ she said. ‘Well - you might —Ah, agente de ventas —dijo—. —¡Ah, un vendedor! —dijo—. come in tomorrow. I think he’ll be 5 Bien..., venga mañana, creo que el señor Bien, puede usted volver mañana. here tomorrow.’ Geiger estará aquí mañana. Creo que estará aquí.

‘Drop the veil,’ I said. ‘I’m in —Déjese de circunloquios —respondí—. —No disimule —dije—, también the business too.’ Yo también trabajo en este negocio. soy del oficio. 10 Her eyes narrowed until they Entornó los ojos hasta dejarlos reduci- Sus ojos se achicaron hasta que were a faint greenish glitter, like a dos a un débil resplandor verdoso, como quedaron reducidos a un leve reflejo forest pool far back in the shadow of un estanque en un bosque, muy lejos en- verde, como un lejano lago entre la trees. Her fingers clawed at her palm. tre la sombra de los árboles. Se clavó las sombra de los árboles. Sus uñas se She stared at me and chopped off a 15 uñas en la palma de la mano. Me miró clavaron en las palmas de las manos. breath. fijamente y contuvo un suspiro. Me miró con temor.

‘Is he sick? I could go up to —¿Acaso está enfermo? Podría ir a su —¿Está enfermo? Podría acercarme the house,’ I said impatiently. ‘I casa —dije con tono impaciente—. No a su casa —dije con impaciencia—. No haven’t got for ever.’ 20 me voy a pasar la vida esperando. voy a pasarme la vida detrás de él.

‘You - a - you - a -’ her throat —Me... me... —se le obstruyó la gar- —Usted... pues..., usted... —se jammed. I thought she was going to ganta. Tuve la impresión de que se iba a atragantó. Pensé que iba a caerse de fall on her nose. Her whole body caer de bruces. Le tembló todo el cuerpo bruces. Todo su cuerpo temblaba y pa- shivered and her face fell apart like a 25 y se le desmoronó la cara como un bizco- recía que la cara se le deshacía en bride’s pie crust. She put it together cho mal cocido. Luego la recompuso poco pedazos como el merengue de un pas- again slowly, as if lifting a great a poco, como si levantara un peso enor- tel de boda. Se rehizo lentamente, weight, by sheer will power. The me sólo a fuerza de voluntad. Recuperó como si levantara un gran peso, con smile came back, with a couple of la sonrisa, aunque le quedaron abolladu- enorme esfuerzo de voluntad. La son- corners badly bent. 30 ras en un par de sitios. risa intentó aparecer de nuevo.

‘No,’ she said. ‘No. He’s out —No —dijo—. No. Se ha marchado —No —dijo por fin la muchacha—. No, of town. That - wouldn’t be any use. de la ciudad. Eso... no serviría de nada. no está en la ciudad. Ir a su casa no le servi- Can’t you - come in - tomorrow?’ ¿No puede... volver... mañana? ría de nada. ¿No podría... volver mañana? 35 I had my mouth open to say Tenía ya la boca abierta para decir algo Abría yo la boca para decir algo something when the partition door cuando la puerta de la mampara se abrió cuando la puerta del tabique se entre- opened a foot. The tall dark treinta centímetros. El chico alto, more- abrió. El muchacho alto y bien pare- handsome boy in the jerkin looked no y bien parecido con el chaleco sin cido que había despedido a Geiger el out, pale-faced and tight-lipped, 40 mangas se asomó, pálido y con cara de día anterior, pálido y con los labios saw me, shut the door quickly pocos amigos; al verme volvió a cerrar la apretados, me vio y volvió a cerrar rá- again, but not before I had seen on puerta precipitadamente, pero no antes de pidamente pero no antes de que yo the floor behind him a lot of que yo hubiera visto tras él, en el suelo, pudiera ver, tras él, un montón de ca- wooden boxes lined with un buen número de cajas de madera fo- jas de madera envueltas en papel de newspapers and packed loosely 45 rradas con periódicos y llenas de libros. periódico y llenas de libros. Las ma- with books. A man in very new Un individuo con [58] un mono recién nipulaba un hombre vestido con un overalls was fussing with them. estrenado las estaba manipulando. Parte mono completamente nuevo. Estaban Some of Geiger’s stock was being de las existencias de Geiger iban camino trasladando a otro lugar las existen- moved out. de otro sitio. cias de Geiger. 50 When the door shut I put my Cuando la puerta se cerró volví a ponerme Cuando la puerta se cerró volví a poner- dark glasses on again and touched my las gafas de sol y me toqué el sombrero. me las gafas oscuras y me toqué el sombrero. hat. ‘Tomorrow, then. I’d like to give —Mañana, entonces. Me gustaría darle —Hasta mañana, entonces. Me gustaría dejarle you a card but you know how it is.’ una tarjeta, pero usted ya sabe lo que pasa. una tarjeta, pero ya sabe usted de qué se trata. 55

49 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Ye-es. I know how it is.’ —Sí. Sé lo que pasa. —Se estremeció —Sí, ya lo sé. She shivered a little more and made un poco más e hizo un ligero ruido como Salí de la tienda y me fui ha- a faint sucking noise between her de succión con los labios, de un rojo in- cia el callejón que hay detrás de bright lips. I went out of the store tenso. Salí de la tienda, caminé hasta la los comercios de¡ bulevar. Una and west on the boulevard to the 5 esquina del bulevar en dirección este y camioneta negra, con los latera- corner and north on the street to the luego hacia el norte por la calle que daba les de alambre y sin nombre al- alley which ran behind the stores. al callejón situado detrás de las tiendas. guno, se hallaba frente a la tien- A small black truck with wire sides Una camioneta negra con laterales de tela da de Geiger. El hombre del and no lettering on it was backed metálica y sin letreros de ninguna clase mono completamente nuevo coup to Geiger’s place. The man in the 10 se hallaba delante del edificio de Geiger. locaba en ella una caja. Volví al very new overalls was just heaving El individuo del mono recién estrenado al- bulevar y, frente a la manzana a box up on the tailboard. I went zaba una caja para meterla dentro. Regresé siguiente a la del local de Geiger, back to the boulevard and along the al bulevar y, en la manzana inmediata a la encontré un taxi libre delante de block next to Geiger’s and found a tienda de Geiger, encontré un taxi estacio- una boca de riego. El taxista, un taxi standing at a fireplug. A fresh- 15 nado delante de una boca de incendios. Un muchacho de aspecto lozano, es- faced kid was reading a horror muchacho de aspecto sano leía una revista taba leyendo una revista de su- magazine behind the wheel. I de terror detrás del volante. Me incliné ha- cesos sangrientos. Me incliné y leaned in and showed him a dollar: cia él y le enseñé un billete de dólar: le enseñé un dólar. ‘Tail job?’ —¿Qué tal se te da seguir a otro coche? —¿Seguimos un rastro? He looked me over. ‘Cop?’ 20 Me miró de arriba abajo. Me miró de arriba abajo: —¿Poli? ‘Private.’ —¿Policía? —Privado. —Detective privado. He grinned. ‘My meat, Sonrió. Jack.’ He tucked the magazine over 25 Sonrió. —Soy su hombre. his rear-view mirror and I got into the —Eso es pan comido. Guardó la revista y entré en cab. We went around the block and El chico metió la revista detrás del espejo el taxi. Dimos la vuelta a la man- pulled up across from Geiger’s alley, retrovisor y me subí al taxi. Dimos la vuelta a zana y paramos enfrente del calle- beside another fireplug. la manzana y fue a pararse frente al callejón de jón, ante otra boca de riego. 30 Geiger, delante de otra boca de incendios. There were about a dozen boxes Había cargado una docena de cajas más o Había ya en la camioneta una do- on the truck when the man in overalls menos cuando el tipo del mono cerró las puer- cena de cajas cuando el hombre del closed the screened doors and hooked the tas metálicas, enganchó la pared trasera de la mono subió la trampilla trasera y se tailboard up and got in behind the wheel. camioneta y se colocó detrás del volante. puso al volante. ‘Take him,’ I told my driver. 35 —No lo pierdas de vista —le dije a mi muchacho. —Sígalo —le dije al taxista.

The man in overalls gunned his El tipo del mono lanzó una ojeada a izquier- El de la camioneta puso en marcha motor, shot a glance up and down the da y derecha, apretó a fondo el acelerador, y se el motor, miró a un lado y a otro del alley and ran away fast in the other di- alejó a toda velocidad. Al salir del callejón tor- callejón y salió rápidamente. Giró a la rection. He turned left out of the alley. 40 ció a la izquierda. Nosotros hicimos lo mis- izquierda. Nosotros hicimos lo mismo. We did the same. I caught a glimpse of mo. Sólo vi un instante la camioneta cuando A lo lejos vi la camioneta tomando la the truck turning east on Franklin and giraba en Franklin hacia el este, y le dije a mi dirección oeste y le dije al taxista que se told my driver to close in a little. He taxista que se acercara un poco más. No lo hizo aproximara un poco. No lo hizo o no didn’t or couldn’t do it. I saw the truck o no pudo hacerlo. La camioneta nos llevaba pudo conseguirlo. Vi la camioneta dos two blocks away when we got to 45 dos manzanas de ventaja cuando llegamos a manzanas más allá cuando llegamos a Franklin. We had it in sight to Vine Franklin. Seguimos viéndola hasta que llegó a la calle Franklin. Aún la divisábamos and across Vine and all the way to Vine, la cruzó y también durante todo el cami- cuando llegamos a Vine; cruzamos esa Western. We saw it twice after no hasta Western. Después de Western la vi- calle para meternos en la de Oeste. La Western. There was a lot of traffic and mos dos veces. Había mucho tráfico y mi vimos un par de veces después de Oeste. the fresh-faced kid tailed from too far 50 joven taxista de aspecto sano la seguía des- Había mucho tráfico y el taxista la seguía back. I was telling him about that de demasiado lejos. Se lo estaba diciendo muy de lejos. Le estaba hablando de eso, without mincing* words when the sin muchos miramientos cuando la camioneta, en términos poco diplomáticos, cuan- truck, now far ahead, turned north que nos sacaba ya mucha ventaja, torció una vez do la camioneta, ya muy alejada, vol- again. The street at which it turned was más hacia el norte. La calle por la que entró se vió a torcer hacia el norte. Giró en called Britanny Place. When we got to 55 llamaba Britanny Place. Cuando llegamos a Britanny Place. Cuando llegamos allí, Britanny Place the truck had vanished. Britanny Place había desaparecido. la camioneta se había esfumado. *without affected delicacy, sin melindres, remilgados, afectación 50 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The fresh-faced kid made Mi taxista me obsequió con ruidos con- El chófer del taxi me hacía señas comforting sounds at me through soladores desde el asiento delantero y, a para tranquilizarme, a través del cris- the panel and we went up the hill at seis kilómetros por hora, seguimos coli- tal, y subimos la colina a gran veloci- four miles an hour looking for the na arriba buscando a la camioneta detrás dad, buscando la camioneta detrás de truck behind bushes. Two blocks 5 de los setos. Dos manzanas más tarde los árboles. Dos manzanas más arri- up, Britanny Place swung to the east Britanny Place giró hacia el este y se reba, Britanny Place torcía al este e iba and met Randall Place in a tongue of unió con Randall Place en una lengua de a desembocar en Randall Place por land on which there was a white tierra en la que se alzaba un edificio de una franja de terreno en la que había apartment house with its front on apartamentos pintado de blanco, cuya fa- un edificio blanco, cuya fachada daba Randall Place and its basement garage 10 chada daba a Randall Place y el garaje a Randall Place, con un garaje en el opening on Britanny. We were going tenía salida hacia Britanny. Estábamos pa- sótano que tenía salida a Britanny past that and the freshfaced kid was sando por delante y el chico de la cara Place. Pasamos por delante. El taxis- telling me the truck couldn’t be far simpática me decía que la camioneta no ta me iba diciendo que la camioneta away when I looked through the podía estar lejos cuando, al mirar por los no podía estar muy lejos cuando miré arched entrance of the garage and 15 arcos de la entrada al garaje, volví de nue- a través de los arcos de entrada al saw it back in the dimness with its vo a verla en la penumbra interior con las garaje y la vi en la penumbra, con las rear doors open again. puertas traseras abiertas. puertas traseras abiertas.

We went around to the front Nos dirigimos a la entrada principal del Fuimos a la entrada del edificio y me of the apartment house and I got out. 20 edificio de apartamentos y me apeé. No apeé. No había nadie en e’¡ vestíbulo y There was nobody in the lobby, no había nadie en el vestíbulo, tampoco una tampoco la lista con los nombres de los switchboard. A wooden desk was centralita. Un escritorio de madera esta- inquilinos. Había un escritorio de madera pushed back against the wall beside a ba pegado a la pared, junto a un panel contra la pared, debajo de un panel con panel of gilt mailboxes. I looked the con casilleros dorados. Repasé los nom- buzones dorados. Leí los nombres. Un names over. A man named Joseph 25 bres. El apartamento 405 lo ocupaba un individuo llamado Joseph Brody tenía el Brody had Apartment 405. A man individuo llamado Joseph Brody. Tal vez apartamento 405. Un tal Joe Brody había named Joe Brody had received five el mismo Joe Brody que había recibido recibido cinco mil dólares del general thousand dollars from General cinco mil dólares del general Sternwood Sternwood por dejar de jugar con Carmen Sternwood to stop playing with para que dejara de jugar con Carmen y y encontrar alguna otra muchachita como Carmen and find some other little girl 30 buscara alguna otra niñita con quien dis- compañera de juego. Podía ser el mismo to play with. It could be the same Joe traerse. Me sentí inclinado a apostar en Joe Brody. Me sentí inclinado a pensar que Brody. I felt like giving odds on it. favor de aquella posibilidad. había muchas posibilidades de ello.

I went around an elbow of El vestíbulo torcía para llegar al pie de Me situé al pie de la escalera, al wall to the foot of tiled stairs and the 35 unas escaleras embaldosadas y al hueco lado de la cual estaba el hueco del shaft of the automatic elevator. The del ascensor. La parte superior del ascen- ascensor automático. La parte supe- top of the elevator was level with the sor se hallaba a la altura del suelo. En una rior de éste se hallaba a nivel del sue- floor. There was a door beside the puerta junto al hueco del ascensor se leía lo. Al lado de la puerta del hueco del shaft lettered ‘Garage’. I opened it «Garaje». La abrí y descendí por unos ascensor había otra en la que se leía and went down narrow steps to the 40 escalones muy estrechos hasta el sótano. Garaje. La abrí y bajé por unas esca- basement. The automatic elevator was El ascensor tenía las puertas abiertas y el leras estrechas que conducían al só- propped open and the man in new individuo del mono recién estrenado re- tano. La puerta del ascensor estaba overalls was grunting hard as he soplaba con fuerza mientras amontonaba abierta y el hombre del mono nuevo stacked heavy boxes in it. I stood en su interior pesadas cajas de madera. gruñía como un loco, mientras colo- beside him and lit a cigarette and 45 Me puse a su lado, encendí un cigarrillo caba en él las pesadas cajas. Me plan- watched him. He didn’t like my y me dediqué a verlo trabajar. No le gus- té a su lado, encendí un cigarrillo y le watching him. tó que lo estuviese mirando. contemplé durante un momento.

After a while I said: ‘Watch A1 cabo de un rato dije: Después dije: the weight, bud. She’s only tested for 50 —Cuidado con el peso, socio. Sólo está calculado —Vigila el peso, muchacho. Sólo resiste half a ton. Where’s the stuff going?’ para media tonelada. ¿Adónde van esas cajas? una tonelada. ¿Adónde van estas cajas?

‘Brody, four-o-five,’ he said. —Brody, cuatro—cero—cinco —me —Brody, cuatrocientos cinco — ‘Manager?’ respondió—. ¿Encargado? contestó—. ¿Administrador? 55

51 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Yeah. Looks like a nice lot —Sí. Buena cosecha, por lo que pare- —Sí. Tiene trazas de ser un buen of loot.’ ce... botín.

He glared at me with pale Unos ojos claros rodeados de piel muy Se me quedó mirando con ojos white-rimmed eyes. ‘Books,’ he 5 pálida me miraron indignados. inexpresivos. snarled. ‘A hundred pounds a box, —Libros —gruñó—. Cincuenta kilos —Libros —gruñó—. Cincuenta easy, and me with a seventy-five cada caja, seguro, y mi espalda sólo está kilos largos cada caja, y yo no resisto pound back.’ calculada para treinta. más de cuarenta.

‘Well, watch the weight,’ I 10 —De acuerdo; tenga cuidado con el —Bueno, vigila el peso. said. peso —le respondí. He got into the elevator with Se metió en el ascensor con seis cajas Se metió en el ascensor con seis cajas six boxes and shut the doors. I went y cerró las puertas. Regresé al vestíbulo y cerró la puerta. Regresé al vestíbulo y back up the steps to the lobby and out por la escalera, salí a la calle y el taxi me salí a la calle. Volví a subir al taxi, que to the street and the cab took me down- 15 devolvió al centro de la ciudad y a mi me llevó a la ciudad, al edificio donde ten- town again to my office building. I despacho. A1 chico de la cara simpática le go mi oficina. Le di al taxista una buena gave the fresh-faced kid too much di demasiado dinero y él me correspondió propina y él me entregó una tarjeta comer- money and he gave me a dog-eared con una tarjeta comercial bastante usada cial con las puntas dobladas, que por business card which for once I didn’t de la que por una vez no me desprendí de- una vez no dejé caer en el jarrón de ma- drop into the majolica jar of 20 jándola caer en la vasija de cerámica llena yólica lleno de serrín que hay al lado del sand beside the elevator bank. de arena al lado del ascensor. asiento del ascensor. dog-eared (of a book etc.) with the corners worn or battered [maltrecho] with use. Worn, shabby, disfigured, manoseado, I had a room and a half on the Yo alquilaba habitación y media en la Tenía habitación y media en seventh floor at the back. The parte trasera del séptimo piso. La media la parte trasera del séptimo piso. halfroom was an office split in two to 25 habitación era parte de un despacho que La media habitación era una ofi- make reception-rooms. Mine had my se había dividido para conseguir dos pe- cina dividida en dos salas para name on it and nothing else, and that queñas salas de espera. En la puerta de la recibir. La otra tenía únicamen- only on the reception-room. I always mía, que nunca cerraba con llave, por si te mi nombre. Siempre dejaba la left this unlocked, in case I had a acaso llegaba un cliente y estaba dispuesto recepción sin cerrar por si venía client, and the client cared to sit down 30 a sentarse y a esperar, sólo estaba escrito algún cliente y quería sentare y and wait. mi nombre. esperar. I had a client. En aquella ocasión tenía una cliente.[61] Había un cliente.

11 Once XI 35 She wore brownish speckled La señora Regan llevaba un traje de tweed de Llevaba un traje de tweed oscuro, ca- tweeds, a mannish shirt and tie, color marrón claro con motitas, camisa y corbata misa de hombre y corbata y zapatos fuer- hardcarved walking shoes. Her de aspecto masculino y zapatos deportivos cosidos tes de deporte. Las medias eran transpa- stockings were just as sheer as the day a mano. Las medias eran tan transparentes como rentes, como las del día anterior, pero no before, but she wasn’t showing as 40 el día anterior, pero la hija del general no enseñaba las lucía demasiado. Su pelo negro bri- much of her legs. Her black hair was tanto las piernas. Sus cabellos negros brillaban bajo llaba debajo de un sombrerito marrón, a glossy under a brown Robin Hood hat un sombrero marrón estilo Robin Hood que quizá lo Robin Hood, que debía haber costado that might have cost fifty dollars and le hubiera costado cincuenta dólares aunque diera cincuenta dólares y tenía el aspecto de looked as if you could have made it la impresión de que cualquiera lo podía hacer sin poderse hacer con un rodillo y emplean- with one hand out of a desk blotter. 45 el menor esfuerzo con un secante. do una sola mano.

‘Well, you do get up,’ she —Vaya, pero si resulta que también usted —¡Vaya, se levanta usted de la said, wrinkling her nose at the faded se levanta de la cama —dijo arrugando la na- cama! —dijo, arrugando la nariz y red settee, the two odd semi-easy riz ante el sofá rojo descolorido, las dos ex- mirando el sofá descolorido y las dos chairs, the net curtains that needed 50 trañas aspirantes a butacas, las cortinas estilo butacas desiguales, las cortinas que laundering and the boy’s size library red que necesitaban un buen lavado y la mesa necesitaban un lavado y la minúscula table with the venerable magazines on con material de lectura, tamaño infantil, con mesa de lectura con venerables revis- it to give the place a professional algunas venerables revistas para dar al des- tas para dar un aire profesional— Es- touch. ‘I was beginning to think pacho el toque profesional—. Empezaba a taba empezando a pensar que quizá perhaps you worked in bed, like 55 pensar que quizá trabajaba en la cama, como trabajaba usted en la cama, como Marcel Proust.’ Marcel Proust. Marcel Proust.

52 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Who’s he?’ I put a cigarette —¿Quién es ése? —Me puse un ciga- —¿Y quién es ese señor? —me puse in my mouth and stared at her. She rrillo en la boca y me quedé mirándola. un cigarrillo en los labios y me quedé mi- looked a little pale and strained, but Parecía un poco pálida y tensa, pero daba rándola. Parecía un poco pálida y en ten- she looked like a girl who could la sensación de ser una mujer capaz de sión, pero tenía el aspecto de una chica function under a strain. 5 funcionar bien bajo presión. que puede aguantar ese estado.

‘A French writer, a —Un escritor francés, experto en —Un escritor francés; un entendi- connoisseur in degenerates. You degenerados. No es probable que lo do en degenerados. Era de suponer wouldn’t know him.’ conozca. que no le conocería. 10 ‘Tut, tut,’ I said. ‘Come into X Chasqueé la lengua desaprobadoramente. X —¡Bah.... bah ... !_____ Pase my boudoir.’ —Pase a mi boudoir —dije. a mi oficina.

She stood up and La señora Regan se puso en pie. Se levantó diciendo: said: ‘We didn’t get15 —Ayer no nos entendimos —No estuvimos muy de acuerdo along very well yesterday. demasiado bien —dijo—. ayer; quizá estuve grosera. Perhaps I was rude.’ Quizá me mostré descortés. —Estuvimos groseros los dos —repliqué.

‘We were both rude,’ I —Los dos fuimos descorteses —res- Abrí la puerta y la sostuve said. I unlocked the communicat- 20 pondí. Saqué la llave para abrir la puerta para que ella pasase. Penetramos ing door and held it for her. We de comunicación y la mantuve abierta en el resto de mi suite, amuebla- went into the rest of my suite, para que pasase. Entramos en el resto de da con una alfombra castaño ro- which contained a rust-red mi despacho, que contenía una alfombra jizo, no muy nueva; cinco fiche- carpet, not very young, five rojo ladrillo, no demasiado nueva, cinco ros verdes, tres de ellos llenos de green filing cases, three of them 25 archivadores verdes de metal, tres de ellos puro aire de California; un calen- full of California climate, an llenos únicamente del clima de California, dario de anuncio, que represen- advertising calendar showing the un calendario de anuncio que mostraba taba a unas bailarinas deslizán- Quins rolling around on a sky- [62]a los Quin revolcándose sobre un sue- dose por un suelo azul celeste, blue floor, in pink dresses, with lo azul cielo, vestidos de rosa, con pelo con trajes de color de rosa, pelo sea-brown hair and sharp black 30 de color marrón foca y penetrantes ojos castaño y ojos tan grandes como eyes as large as mammoth negros tan grandes como ciruelas gigan- ciruelas gigantes; tres sillas de prunes. There were three near- tes. También había tres sillas casi de no- madera, imitación castaño; el walnut chairs, the usual desk gal, la mesa de despacho habitual con el escritorio de rigor, con secante, with the usual blotter, pen set, habitual secante, juego de pluma y lapi- juego de plumas y lápices, ceni- ashtray and telephone, and the 35 cero, cenicero y teléfono, y detrás la acos- cero; el teléfono de costumbre, usual squeaky swivel chair tumbrada silla giratoria que gime cuando y el sillón giratorio, también de behind it. se la mueve. costumbre.

‘You don’t put on much of a —No se preocupa demasiado de su —No tiene preparado el escenario con front,’ she said, sitting down at the 40 imagen —dijo ella, sentándose en el lado mucho lujo —dijo, sentándose en el lado customer’s side of the desk. de la mesa reservado a los clientes. del escritorio destinado a los clientes.

I went over to the mail slot Fui hasta el buzón del co- Me dirigí al buzón del correo and picked up six envelopes, two rreo y recogí seis sobres: dos y cogí seis sobres: dos cartas y letters and four pieces of advertising 45 cartas y cuatro anuncios. Puse cuatro anuncios. Colgué mi matter. I hung my hat on the telephone el sombrero encima del telé- sombrero en el teléfono y me and sat down. fono y me senté. senté.

‘Neither do the —Tampoco lo hacen los —No lo tenemos los detectives pri- Pinkertons,’ I said. ‘You can’t 50 Pinkerton —dije—. No se gana vados —contesté—. No se puede ha- make much money at this trade, mucho dinero en este oficio si se cer mucho dinero en este negocio, si se if you’re honest. If you have a es honrado. Cuidan las apariencias es honrado. Si se monta un escenario front, you’re making money - or quienes hacen dinero..., o esperan de lujo es porque se está ganando dine- expect to.’ hacerlo. ro o se tienen esperanzas de ganarlo. 55

53 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Oh - are you honest?’ she —Ah, ¿de manera que es usted honra- —¡Oh! ¿Es usted honrado? —pre- asked and opened her bag. She do? —me preguntó mientras abría el bol- guntó al tiempo que abría el bolso. picked a cigarette out of a French so. Sacó un cigarrillo de una pitillera fran- Sacó un cigarrillo de una pitillera es- enamel case, lit it with a pocket cesa de esmalte, lo encendió con un me- maltada, lo encendió con un mechero lighter, dropped case and lighter 5 chero y luego dejó caer pitillera y meche- de bolsillo y volvió a guardar pitillera back into the bag and left the bag ro en el interior del bolso sin molestarse y mechero en el bolso, que dejó abier- open. en cerrarlo. to.

‘Painfully.’ —Dolorosamente. —Desgraciadamente. 10 ‘How did you ever get into —¿Cómo es que se metió entonces en —Entonces, ¿por qué se metió en this slimy kind of business then?’ X este negocio tan desagradable? X esta clase de negocios? slimy viscoso, enfangado, baboso, resbaladizo, zalamero, untuoso, pelota ‘How did you come to marry —¿Cómo es que usted se casó con un —¿Por qué se casó usted con un a bootlegger?’ 15 contrabandista? contrabandista?

‘My God, let’s not start —¡Dios santo, vamos a no pelearnos —¡Dios mío, no empecemos de quarrelling again. I’ve been trying to otra vez! Llevo toda la mañana al teléfo- nuevo a pelearnos! He estado tratan- get you on the phone all morning. no intentando hablar con usted. Aquí y do de telefonearle toda la mañana. Here and at your apartment.’ 20 en su apartamento. Aquí y a su apartamento.

‘About Owen?’ —¿Acerca de Owen? —¿Para hablarme de Owen? Her face tightened sharply. Se le contrajeron las facciones de manera muy Su cara adquirió una expresión seria. Su Her voice was soft. ‘Poor Owen,’ she brusca, pero su voz era dulce cuando habló: voz era dulce. said. ‘So you know about that.’ 25 —Pobre Owen. De manera que está enterado. —¡Pobre Owen! ¿Así que está usted enterado de todo?

‘A D.A.’s man took me down —Alguien de la oficina del fiscal del dis- —Un hombre de la oficina del fiscal to Lido. He thought I might know trito me llevó a Lido. Pensaba que quizá yo me llevó al Lido. Creyó que quizá yo sa- something about it. But he knew much 30 supiera algo sobre el asunto. Pero era él quien bría algo; pero él sabía mucho más que more than I did. He knew Owen sabía más. Que Owen, por ejemplo, quiso yo. Está al tanto de que Owen quiso ca- wanted to marry your sister - once.’ casarse en una ocasión con su hermana. sarse con su hermana hace tiempo.

She puffed silently at her La señora Regan exhaló en silencio el Dio una chupada al cigarri- cigarette and considered me with 35 humo del cigarrillo y me examinó, sin in- llo y sus ojos negros me mira- steady black eyes. ‘Perhaps it mutarse, desde la negrura de sus ojos. ron fijamente. wouldn’t have been a bad idea,’ she —Quizá no hubiese sido tan mala idea —Posiblemente no hubiera sido said quietly. ‘He was in love with her. —dijo sin alzar la voz—. Estaba enamo- una mala idea; la quería y no es fre- We don’t find much of that in our rado de Carmen. No encontramos mucho cuente encontrar eso en nuestro cír- circle.’ 40 de eso en nuestro círculo. culo.

‘He had a police record.’ —Owen tenía antecedentes penales. —Tenía antecedentes penales. She shrugged. She said Se encogió de hombros. Se encogió de hombros y contestó negligently: ‘He didn’t know the right —No conocía a las personas adecuadas — sin darle Importancia: people. That’s all a police record 45 dijo con desenfado—. Eso es todo lo que quiere —No tenía las amistades adecuadas. Eso means in this rotten crime-ridden decir tener antecedentes penales en este país es todo lo que los antecedentes penales sig- country.’ podrido, infestado de delincuentes. nifican en este país podrido de crímenes — ‘I wouldn’t go that far.’ —Yo no iría tan lejos.

She peeled her right glove off 50 Se quitó el guante derecho y se mor- Se quitó el guante derecho and bit her index finger at the first dió el índice a la altura de la primera arti- y se mordió el dedo índice, joint, looking at me with steady eyes. culación, mirándome fijamente. mirándome fijamente—. No ‘I didn’t come to see you about Owen. —No he venido a hablar con usted vine a hablarle de Owen. Do you feel yet that you can tell me de Owen. ¿Le parece que me puede ¿Cree que puede usted decir- what my father wanted to see you 55 contar ya para qué quería verle mi pa- me por qué quería verle mi about?’ dre? padre?

54 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Not without his permission.’ —No sin el permiso del general. —Sin permiso de él, no.

‘Was it about Carmen?’ —¿Relacionado con Carmen? —¿Era acerca de Carmen?

‘I can’t even say that.’ I 5 —Ni siquiera le puedo decir eso. — —Ni siquiera a eso puedo contestarle. finished filling a pipe and put a match Terminé de llenar la pipa y acerqué una Terminé de llenar mi pipa y la to it. She watched the smoke for a cerilla. La señora Regan me contempló encendí. Contempló el humo un moment. Then her hand went into her durante un momento mientras fumaba. momento y metió la mano en el open bag and came out with a thick Luego metió la mano en el bolso y la sacó bolso, del que sacó un grueso white envelope. She tossed it across 10 con un sobre blanco que procedió a arro- sobre blanco. Lo puso encima de the desk. jar sobre el escritorio. la mesa y dijo:

‘You’d better look at it —Será mejor que lo mire de todos —Mejor será que le eche una ojea- anyway,’ she said. modos —dijo. da a eso. 15 I picked it up. The address Lo recogí. La dirección, a máquina, Lo cogí. Estaba dirigido a Vivian was typewritten to Mrs Vivian Regan, decía «Señora Regan, 3765 Alta Brea Regan, 3765 Alta Brea Crescent, 3765 Alta Brea Crescent, West Crescent, West Hollywood». Un servi- Hollywood Oeste. Había sido entre- Hollywood. Delivery had been by cio de mensajería había realizado la gado por un servicio de mensajeros, messenger service and the office 20 entrega y el sello de la empresa daba y el sello de la oficina marcaba las stamp showed 8.3 5 a.m. as the time las 8.35 de la mañana como hora de sa- 8.35 de la mañana como hora de sali- out. I opened the envelope and drew lida. Lo abrí y saqué una lustrosa foto- da. Abrí el sobre y saqué de él una out the shiny 4 1/4 by 3 1/4 photo that grafía de doce por nueve que era todo foto de 4,25 por 3,25, que era todo lo was all there was inside. lo que había dentro. que contenía. 25 It was Carmen sitting in Se trataba de Carmen en casa de Geiger, sen- Era Carmen, sentada en el sillón Geiger’s high-backed teakwood tada —sobre el estrado— en el sillón de made teca de alto respaldo, en casa de chair on the dais, in her earrings and dera de teca y respaldo recto, tan desnuda como Geiger, con sus pendientes de jade y her birthday suit. Her eyes looked Dios la trajo al mundo, a excepción de los pen- el traje con el que vino al mundo. Sus even a little crazier than as I 30 dientes de jade. Los ojos, incluso, parecían des- ojos estaban aún más extraviados de remembered them. The back of the variar un poco más de lo que recordaba. No lo que yo recordaba. El dorso de la photo was blank. I put it back in the había nada escrito en el revés de la foto. Volví fotografía estaba en blanco. Volví a envelope. a meterla en el sobre. [64] meterla en el sobre.

‘How much do they want?’ I asked. 35 —¿Cuánto piden? —pregunté. —¿Cuánto quieren? —pregunté.

‘Five thousand - for the —Cinco mil por el negativo y por el —Cinco mil por el negativo y las negative and the rest of the prints. resto de las copias. El trato hay que ce- restantes copias. El trato tiene que ce- The deal has to be closed tonight, rrarlo esta noche misma, de lo contrario rrarse esta noche o entregarán el asun- or they give the stuff to some 40 pasarán el material a algún periódico sen- to a la sección de escándalos de al- scandal sheet.’ sacionalista. gún periódico.

‘The demand came how?’ —¿Quién le ha hecho la petición? —¿Cómo le llegó la petición?

‘A woman telephoned me, 45 —Me ha telefoneado una mujer, cosa —Una mujer me telefoneó media about half an hour after this thing was de media hora después de que llegase la hora después de haberme sido entre- delivered.’ fotografía. gada la foto.

‘There’s nothing in the —Lo del periódico sensacionalista es —No hay que preocuparse por el scandal sheet angle. juries convict 50 mentira. Los jurados condenan ya ese tipo periódico. Hoy día los jefes de redac- without leaving the box on that stuff de chantaje sin molestarse en abandonar ción censuran estos chismes sin mover- nowadays. What else is there?’ la sala del tribunal. ¿Qué más han dicho? se de su asiento. ¿De qué más se trata?

‘Does there have to be something else?’ —¿Tiene que haber algo más? —¿Tiene que tratarse de algo más? 55 ‘Yes.’ —Sí. —Naturalmente.

55 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She stared at me, a little puzzled. Se me quedó mirando, un poco sorprendida. Se quedó mirándome un poco perpleja. ‘There is. The woman said there —Lo hay. La mujer que llamó dijo que la poli- —Sí, hay algo más. La mujer dijo que existe was a police jam connected with cía estaba interesada en un problema relacionado un asunto policíaco relacionado con esto y que se- it and I’d better lay it on the line con la foto y que más me valía pagar, porque de lo ría conveniente que les enviase pronto esa suma por- fast, or I’d be talking to my little 5 contrario dentro de poco tendría que hablar con mi que, en caso contrario, tendría que hablarle a mi her- sister through a wire screen.’ hermana pequeña a través de una reja. manita a través de rejas.

‘Better,’ I said. ‘What kind of —Eso ya está mejor —dije—. ¿Qué —Mejor. ¿Qué clase de lío es ése? jam?’ clase de problema? ‘I don’t know.’ 10 —No lo sé. —No lo sé. ‘Where is Carmen now?’ —¿Dónde está Carmen? —¿Dónde está Carmen ahora? ‘She’s at home. She was sick —En casa. Se puso mala ayer. Creo —En casa. Se sentía mal anoche. last night. She’s still in bed, I think.’ que no se ha levantado. Está aún en la cama. ‘Did she go out last night?’ —¿Salió anoche? —¿Salió anoche? 15 ‘No. I was out, but the —No. Yo sí salí, pero los criados —No. Yo no estuve en casa pero servants say she wasn’t. I was down dicen que ella no. Estuve en Las los criados dicen que no salió. Yo es- at Las Olindas, playing roulette at Olindas, jugando a la ruleta en el club tuve en Las Olindas jugando a la ru- Eddie Mar’s Cypress Club. I lost my Cypress de Eddie Mars. Perdí hasta leta en el club Ciprés, de Eddie Mars. shirt.’ 20 la camisa. Perdí hasta la camisa.

‘So you like roulette. You —De manera que le gusta la ruleta. No —Así que le gusta la ruleta. Debí would.’ me sorprende. figurármelo.

She crossed her legs and 25 Cruzó las piernas y encendió otro cigarrillo. Cruzó las piernas y encendió otro cigarrillo. lit another cigarette. ‘Yes. I like —Me gusta la ruleta, sí. A toda la fa- —Sí, me gusta la ruleta. A todos los roulette. All the Sternwoods like milia Sternwood le gustan los juegos en Sternwood les gustan los juegos de azar losing games, like roulette and los que pierde, como la ruleta, o casarse como la ruleta; a unas, casarse con hom- marrying men that walk out on con hombres que desaparecen o partici- bres que las abandonan, y a otro, tomar them and riding steeplechases at 30 par en carreras de obstáculos a los cin- parte en las carreras de obstáculos a los fifty-eight years old and being cuenta y ocho años para que les pisotee cuarenta y ocho años, ser derribado por rolled on by a jumper and un caballo y quedar inválidos de por vida. un caballo y quedar baldado para siem- crippled for life. The Sternwoods Los Sternwood tienen dinero. Pero todo pre. Los Sternwood tienen dinero. Y todo have money. All it has bought lo que el dinero les ha comprado ha sido lo que han conseguido con él es repe- them is a rain cheque.’ 35 la posibilidad de volver a intentarlo. tir las mismas tonterías.

‘What was Owen doing last —¿Qué hacía Owen anoche con un au- —¿Qué hacía anoche Owen con el night with your car?’ tomóvil de la familia? coche de usted?

‘Nobody knows. He took it 40 —Nadie lo sabe. Se lo llevó sin pe- —Nadie lo sabe. Lo cogió sin per- without permission. We always let dir permiso. Siempre le dejamos que se miso. Siempre le dejábamos llevar- him take a car on his night off, but last lleve uno de los automóviles la noche se un coche en su noche libre, pero night wasn’t his night off.’ She made a que libra, pero anoche no era su día. — anoche no estaba libre —hizo una wry mouth. ‘Do you think -?’ Torció el gesto—. ¿Cree que...? mueca y añadió—: ¿Cree usted ... ? wry adj.1 distorted or turned to one side. 2 (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Torcido, pervertido, raro, irónico, forzado, agria, amarga (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment,45 or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Astuto, sagaz, ladino, taimado. de reojo grimaces: making wry faces, muecas ‘He knew about this nude —¿Estaba al tanto de la fotografía? —¿Que Owen conociera la existencia de esta photograph? How would I be able to ¿Cómo quiere que lo sepa? No lo descar- fotografía? ¿Cómo Podría decirlo? Él no estaba a say? I don’t rule him out. Can you get to. ¿Puede usted conseguir a tiempo cin- mi servicio. ¿Puede usted conseguir cinco mil dó- five thousand in cash right away?’ co mil dólares en efectivo? lares en billetes inmediatamente? 50 ‘Not unless I tell Dad - or —Tendría que contárselo a —No, a menos que se lo diga a mi borrow it. I could probably papá..., o pedirlos prestados. Es padre o los pida prestados. Probable- borrow it from Eddie Mars. He probable que Eddie Mars me los mente podría pedírselos a Eddie ought to be generous with me, deje. Bien sabe Dios que debería Mars. Tiene motivos para ser genero- Heaven knows.’ 55 ser generoso conmigo. so conmigo. Bien lo sabe Dios.

56 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Better try that. You may need —Más vale que lo intente. Quizá los —Mejor es que intente eso. Puede it in a hurry.’ necesite enseguida. usted necesitarlos con urgencia.

She leaned back and hung an Se recostó en el asiento y pasó un bra- Se recostó en la silla. arm over the back of the chair. ‘How 5 zo por detrás del respaldo. —¿Y si lo pusiéramos en conoci- about telling the police?’ —¿Qué tal contárselo a la policía? miento de la policía?

‘It’s a good idea. But you —Es una buena idea. Pero usted no lo —Es una buena idea, pero usted won’t do it.’ va a hacer. no lo hará. 10 ‘Won’t I?’ —¿No lo voy a hacer? —¿No?

‘No. You have to protect your —No. Tiene que proteger a su pa- —No. Tiene usted que proteger a su father and your sister. You don’t know dre y a su hermana. No sabe lo que la padre y a su hermana. Usted no sabe lo what the police might turn up. It might 15 policía puede sacar a relucir. Tal vez que la policía podría descubrir. Podría ser be something they couldn’t sit on. algo que no sea posible ocultar. Aun- algo que no pudieran pasar por alto. Ha- Though they usually try in blackmail que de ordinario lo intentan en casos bitualmente lo intentan averiguar en los cases.’ de chantaje. casos de chantaje.

‘Can you do anything?’ 20 —¿Puede usted hacer algo? —¿Puede usted hacer algo? ‘I think I can. But I can’t tell —Creo que sí. Pero no estoy en condi- —Creo que sí; pero no puedo de- you why or how.’ ciones de decirle por qué ni cómo. cirle por qué o cómo.

‘I like you,’ she said suddenly. —Me gusta usted —dijo, de repente— —Me gusta usted —dijo—. Cree ‘You believe in miracles. Would you 25 . Cree en los milagros. ¿No tendrá algo usted en los milagros. ¿Tiene algo de have a drink in the office?’ de beber? beber en el despacho?

I unlocked my deep drawer and got Abrí el último cajón de la mesa y sa- Abrí mi cajón secreto y saqué una out my office bottle and two pony glasses. I qué la botella del despacho y dos vasitos. botella y dos vasos. Los llené y bebi- filled them and we drank. She snapped her bag 30 Los llené y bebimos. La señora Regan mos. Cerró el bolso y separó su silla shut and pushed her chair back. cerró el bolso y corrió la silla para atrás. del escritorio.

‘I’ll get the five grand,’ she —Conseguiré los cinco grandes — —Voy a conseguir cinco de los gran- said. ‘I’ve been a good customer of dijo—. He sido una buena cliente de des —dijo—. He sido una buena cliente Eddie Mars. There’s another reason 35 Eddie Mars. Hay otra razón por la que de Eddie Mars y existe además otra ra- why he should be nice to me, which debería tratarme bien que quizá usted no zón por la cual debería complacerme y you may not know.’ She gave me one conozca. —Me obsequió con una de esas que usted quizá ignore —me lanzó una of those smiles the lips have forgotten sonrisas que los labios han olvidado ande esas sonrisas que se disipan antes de before they reach the eyes. ‘Eddie’s tes de que lleguen a los ojos—. La mujer llegar a los ojos, y añadió—: La esposa blonde wife is the lad), Rusty ran 40 de Eddie, una rubia, es la señora con la de Eddie Mars es la dama rubia con quien away with.’ que Rusty se escapó. Rusty se fugó.

I didn’t say anything. She No dije nada. La señora Regan me miró —No hice ningún comentario. Se stared tightly at me and added: ‘That fijamente y añadió: encaró conmigo y añadió—: ¿No le doesn’t interest you?’ 45 —¿Eso no le interesa? [66] Interesa?

‘It ought to make it easier to —Debería hacer más fácil encontrar- —Eso debiera hacer más fácil el find him - if I was looking for him. lo..., si lo estuviera buscando. Usted no hallazgo, si yo estuviera buscándolo. You don’t think he’s in this mess, do cree que se haya metido en un lío, ¿no es Usted no cree que esté metido en este you?’ 50 cierto? asunto, ¿verdad? She pushed her empty glass at Empujó hacia mí el vaso vacío. Empujó su vaso vacío hacia mí. me. ‘Give me another drink. You’re —Sírvame otro whisky. Nunca he co- —Déme otro trago. Es usted un the hardest guy to get anything out of. nocido a una persona a la que costara tanto tipo al que resulta dificilísimo sacarle You don’t even move your ears.’ sonsacar. Ni siquiera mueve las orejas. algo. Ni siquiera se inmuta. 55 I filled the little glass. Le llené el vaso. Le llené el vaso.

57 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’ve got all you wanted out of me —Ya ha conseguido todo lo que que- —Ha conseguido de mí todo lo que - a pretty good idea I’m not looking ría de mí... Estar casi segura de que no quería; se ha convencido de que no for your husband.’ voy a buscar a su marido. estoy buscando a su esposo.

She put the drink down very 5 Al retirarse muy deprisa el vaso de Dejó rápidamente el vaso sobre la quickly. It made her gasp - or gave la boca se atragantó o fingió que se mesa y contuvo la respiración o se her an opportunity to gasp. She let a atragantaba. Luego respiró muy des- tomó esa oportunidad para hacerlo. breath out slowly. pacio. Suspiró.

‘Rusty was no crook. If he had 10 —Rusty no era un sinvergüenza. Y, —Rusty no era un estafador. Si lo been, it wouldn’t have been for desde luego, no se hubiera comprometi- hubiera sido, no sería por calderilla. nickels. He carried fifteen thousand do por unos céntimos. Llevaba encima Llevaba quince mil dólares en efecti- dollars, in bills. He called it his mad quince mil dólares en efectivo. Lo llama- vo. Decía que era su dinero loco. Lo money. He had it when I married him ba su dinero loco. Los tenía cuando me tenía cuando se casó conmigo y lo and he had it when he left me. No - 15 casé con él y seguía teniéndolos cuando tenía cuando me dejó. No, Rusty no Rusty’s not in on any cheap blackmail me dejó. No.... Rusty no está metido en estaba metido en ningún negocio de racket.’ un chantaje de tres al cuarto. chantaje.

She reached for the envelope Recogió el sobre y se puso en pie. Alcanzó el sobre y se levantó. and stood up. ‘I’ll keep in touch with 20 —Seguiré en contacto con usted — —Permaneceré en contacto con you,’ I said. ‘If you want to leave me dije—. Si quiere dejarme un mensaje, la usted —me dijo—. Si quiere dejar me a message, the phone girl at my telefonista del edificio donde vivo se en- algún recado, la muchacha que atien- apartment house will take care of it.’ cargará de ello. de el teléfono lo tomará.

We walked over to the 25 Fuimos juntos hasta la puerta. Dando Ambos fuimos hacia la puerta. door. Tapping the white golpecitos en el sobre blanco con los nu- Golpeándose con el sobre en los nu- envelope against her knuckles, dillos, volvió a repetir: dillos, dijo—: Sigue usted conside- she said: ‘You still feel you —Todavía cree que no me puede de- rando que no puede decirme lo que can’t tell me what Dad cir lo que papá... papá. 30 ‘I’d have to see him first.’ —He de hablar antes con él. —Tendré que verle primero.

She took the photo out and Sacó la foto del sobre y se la quedó Ya en el umbral, sacó la fotografía stood looking at it, just inside the mirando, junto a la puerta. y se quedó mirándola. door. ‘She has a beautiful little body, 35 —Tiene un cuerpo precioso, ¿no es —Tiene un bonito cuerpo, ¿ver- hasn’t she?’ cierto? dad?

‘Uh-huh.’ —No está mal. —¡Pchs!

She leaned a little towards 40 Se inclinó un poco en mi dirección. Se inclinó un poco hacia mí. me. ‘You ought to see mine,’ she said —Tendría que ver el mío —dijo con —Debería usted ver el mío —dijo gravely. mucha seriedad. con voz grave.

‘Can it be arranged?’ —¿Podríamos arreglarlo? —¿No podríamos cambiar de tema? 45 She laughed suddenly and Se echó a reír bruscamente y con fuer- Se echó a reír de repente, cruzó la sharply and went half-way through za, cruzó a medias la puerta y luego vol- puerta y volvió la cabeza para decir- the door, then turned her head to say vió la cabeza antes de decir con descaro: me fríamente: coolly: ‘You’re as cold-blooded a —Es usted el tipo con más sangre fría —Es usted el animal más insensi- beast as I ever met, Marlowe. Or can 50 que he conocido nunca, Marlowe. ¿O ble que he conocido, Marlowe. ¿O I call you Phil?’ puedo llamarte Phil? puedo llamarle Phil?

‘Sure.’ —Claro. —Claro. ‘You can call me Vivian.’ —Llámame Vivian. —Usted puede llamarme Vivian. ‘Thanks, Mrs Regan.’ 55 —Gracias, señora Regan. —Gracias, señora Regan.

58 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Oh, go to hell, Marlowe.’ She —Váyase al infierno, Marlowe. —Ter- —¡Váyase al diablo, Marlowe! went on out and didn’t look back. minó de salir sin volver la cabeza. Se alejó sin volver la cabeza.

I let the door shut and stood Dejé que la puerta se cerrase y seguí Cerré la puerta y me quedé pensa- with my hand on it, staring at the 5 mirándomela mano, todavía en el tirador. tivo, fijándome en mi mano todavía hand. My face felt a little hot. I went Me ardía un poco la cara. Volví a la mesa apoyada en la puerta. Sentía el calor back to the desk and put the whisky del despacho, guardé la botella de whis- en la cara. Volví al escritorio y guar- away and rinsed out the two pony ky, lavé los dos vasos y los guardé tam- dé el whisky; enjuagué los vasos y los glasses and put them away. bién. guardé también. 10 I took my hat off the phone Retiré el sombrero del teléfono, llamé Quité mi sombrero de encima del and called the D.A.’s office, and al despacho del fiscal del distrito y pre- teléfono y llamé a la oficina del fis- asked for Bernie Ohls. gunté por Bernie Ohls. cal preguntando por Bernie Ohls, que He was back in his cubby- Estaba otra vez en su minúscula guarida. ya había regresado a su cuchitril. hole. ‘Well, I let the old man 15 —Bueno, he dejado en paz al viejo — —Bien, dejé en paz al viejo — alone,’ he said. ‘The butler said dijo—. El mayordomo me aseguró que dijo—. El mayordomo me comunicó he or one of the girls would tell él o una de las chicas se lo contaría. El tal que él mismo o alguna de las mucha- him. This Owen Taylor lived Owen Taylor vivía encima del garaje y chas se lo comunicaría. Ese Owen over the garage and I went he estado viendo sus cosas. Padres en Taylor vivía encima del garaje y regis- through his stuff. Parents at 20 Dubuque, Iowa. He mandado un telegra- tré sus efectos personales. Sus padres Dubuque, Iowa. I wired the Chief ma al jefe de policía de allí para que se están en Dubuque, Iowa. Telegrafié al of Police there to find out what they entere de qué es lo que quieren hacer con jefe de la policía de allí para que averi- want done. The Sternwood family el cadáver. La familia Sternwood pagará güe qué desean que se haga. La familia will pay for it.’ los gastos. Sternwood pagará los gastos. 25 ‘Suicide?’ I asked. —¿Suicidio? —pregunté. —¿Suicidio?

‘No can tell. He didn’t —Imposible decirlo. No ha dejado nin- —No podría decirlo. No ha deja- leave any notes. He had no leave, guna nota. No tenía permiso para llevar- do ninguna nota. No tenía permiso to take the car. Everybody was 30 se el automóvil. Anoche todo el mundo para llevarse el coche. Todo el mun- home last night but Mrs Regan. estaba en casa a excepción de la señora do estaba en la casa anoche, menos la She was down at Las Olindas with Regan, que fue a Las Olindas con un señora Regan. Estaba en Las Olindas, a playboy named Larry Cobb. I playboy llamado Larry Cobb. Hice la con un niño bonito llamado Larry checked on that. I know a lad on comprobación. Conozco a un muchacho Cobb. Lo comprobé. Conozco al en- one of the tables.’ 35 que trabaja en una de las mesas. cargado de una de las mesas.

‘You ought to stop some of —Deberíais acabar con algunas de esas —Debería acabar prohibiendo ese that flash gambling,’ I said. timbas elegantes —dije. condenado juego.

‘With the syndicate we got in 40 —¿Con lo bien organizadas que están —¿Con el sindicato que tenemos this county? Be your age, Marlowe. en nuestro distrito? No seas ingenuo, en el país? No sea ingenuo, Marlowe. That sap mark on the boy’s head Marlowe. Esa señal de cachiporra en la La magulladura en la sien del mucha- bothers me. Sure you can’t help me cabeza del chico me preocupa. ¿Estás se- cho me preocupa. ¿De veras no pue- on this?’ guro de que no me puedes ayudar? de ayudarme en esto? 45 I liked his putting it that way. Me gustó que me lo preguntase de aquel Me gustó que me lo pidiera de It let me say no without actually lying. modo. Me permitía decir que no sin mentir esa forma. Me permitió decir que We said good-bye -and I left the de manera descarada. Nos despedimos, salí no, sin mentir. Nos despedimos y office, bought all three afternoon del despacho, compré los tres periódicos de dejé mi oficina; leí los periódicos papers and rode a taxi down to the 50 la tarde [68] y fui en taxi hasta el palacio de de la tarde y tomé un taxi hasta el Hall of justice to get my car out of justicia para recoger mi coche, que se había Palacio de justicia para sacar mi the lot . There was nothing in any of quedado en el aparcamiento. Ninguno de los coche del aparcamiento. Ningún the papers about Geiger. I took periódicos publicaba nada sobre Geiger. periódico mencionaba a Geiger. another look at his blue notebook, but Eché otra ojeada a su bloc azul, pero el có- Volví a estudiar la libreta azul, pero the code was just as stubborn as it had 55 digo —igual que la noche anterior— se me la clave seguía tan confusa como la been the night before. seguía resistiendo. noche anterior.

59 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

12 Doce XII

The trees on the upper side of Los árboles en la parte más alta de Los árboles de la parte alta de Laverne Terrace had fresh green Laverne Terrace tenían nuevas hojas ver- Laverne Terrace tenían las hojas verdes leaves after the rain. In the cool 5 des después de la lluvia. A la fría luz del y lozanas después de la lluvia. Ilumina- afternoon sunlight I could see the atardecer pude ver la marcada pendiente dos por el sol de la tarde, podía ver la steep drop of the hill and the flight of de la colina y la escalera exterior por la cuesta empinada de la colina y los esca- steps down which the killer had run que el asesino había escapado a todo co- lones que el asesino había descendido after his three shots in the darkness. rrer después de disparar tres veces en la después de los tres disparos en la oscu- Two small houses fronted on the 10 oscuridad. En la calle de más abajo había ridad. Enfrente, en la calle de más aba- street below. They might or might not dos casitas casi enfrente. Sus ocupantes jo, había dos casitas desde donde po- have heard the shots. podían haber oído los disparos. dían haber oído los tiros.

There was no activity in No se advertía actividad alguna de- No había la menor actividad frente front of Geiger’s house or any- 15 lante de la casa de Geiger ni en ningún a la casa de Geiger, ni en ninguna de where along the block. The box otro sitio a lo largo de la manzana. El las de esa manzana. El cerco de boj apa- hedge looked green and peaceful seto de boj parecía muy verde y lleno recía verde y tranquilo y las tejas del and the shingles on the roof were de paz y las tejas aún estaban húmedas. tejado aún estaban húmedas. Dándole still damp. I drove past slowly, Pasé despacio con el coche por delan- vueltas a una idea, pasé muy despacio gnawing at an idea. I hadn’t looked 20 te, mientras daba vueltas a una idea. La con el coche por delante de la casa. No in the garage the night before. noche anterior no había mirado en el había mirado en el garaje la noche an- Once Geiger’s body slipped away garaje. Al ver que el cuerpo de Geiger terior. Una vez desaparecido el cuerpo I hadn’t really wanted to find it. It había desaparecido, no tuve en realidad de Geiger, en realidad no intenté encon- would force my hand. But deseos de encontrarlo. Hacerlo me hu- trarlo, pues eso me hubiera comprome- dragging him to the garage, to his 25 biera comprometido. Pero arrastrarlo tido. Pero arrastrarlo hasta el garaje, own car and driving that off into hasta el garaje, meterlo en su propio co- meterlo en su propio coche y llevarlo a one of the hundred-odd lonely che y llevarlo hasta alguna de las más uno de aquellos cañones solitarios que canyons around Los Angeles de cien gargantas que rodean Los Án- hay alrededor de Los Ángeles sería una would be a good way to dispose geles sería una manera excelente de li- buena manera de deshacerse de él du- of him for days or even for weeks. 30 brarse de él durante días e incluso me- rante días e incluso durante semanas. That supposed two things: a key ses. Aquello suponía dos cosas: las lla- Esto suponía dos cosas: una llave de su to his car and two in the party. It ves del coche y dos personas en el fes- automóvil y dos personas en el asunto. would narrow the sector of search tejo, lo que facilitaba mucho la búsque- Lo cual reducía bastante el sector de quite a lot, especially as I had had da, sobre todo teniendo en cuenta que búsqueda, dado que yo tenía las llaves his personal keys in my pocket 35 las llaves de Geiger estaban en mi bol- personales de Geiger cuando desapare- when it happened. sillo cuando sucedió todo aquello. ció su cadáver.

I didn’t get a chance to look No tuve oportunidad de echar una ojea- No tuve oportunidad de mirar en at the garage. The doors were shut da al garaje. Las puertas estaban cerradas el garaje. Las puertas estaban cerra- and padlocked and something 40 y con el candado puesto, y algo se movió das con candado y algo se movió de- moved behind the hedge as I drew detrás del seto cuando pasé a su altura. trás del boj cuando estuve cerca de la level. A woman in a green and Una mujer con un abrigo a cuadros ver- casa. Una mujer, con abrigo a cuadros white check coat and a small des y blancos y un sombrero diminuto so- blancos y verdes y un sombrerito di- button of a hat on soft blonde hair bre suaves cabellos rubios salió de entre minuto ocultando el cabello dorado, stepped out of the maze and stood 45 las plantas de boj y se quedó mirando mi salió del laberinto y se quedó miran- looking wild-eyed at my car, as if coche con ojos desorbitados, como si no X do mi coche con ojos extraviados, she hadn’t heard it come up the hill. hubiera oído el ruido del motor subiendo como si no lo hubiera oído subir la Then she turned swiftly and dodged la cuesta. Luego se dio la vuelta y des- colina. Dio media vuelta rápidamen- back out of sight. It was Carmen apareció haciendo un rápido quiebro. Era te y se perdió de vista. Era Carmen Sternwood, of course. 50 Carmen Sternwood, por supuesto. Sternwood, naturalmente. wild-eyed 1 : having a wild expression in the eyes, furious, (frenético) 2 : consisting of or favoring extreme or visionary ideas Mirada feroz ojos desorbitados [2. adj. fig. Dícese de los ojos que expresan tanto dolor o asombro que parecen salirse de las órbitas.] I went on up the street and Seguí calle arriba, aparqué el coche y Fui hasta el final de la calle, parked and walked back. In the regresé a pie. A la luz del día daba la sen- aparqué y volví. A la luz del día daylight it seemed an exposed and sación de ser una iniciativa expuesta y parecía expuesto y peligroso. dangerous thing to do. I went in 55 peligrosa. Pasé del otro lado del seto. Atravesé el boj. Allí estaba ella, through the hedge. She stood there Encontré a la hija menor del general, er- erguida y silenciosa, contra la

60 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión straight and silent against the locked guida y silenciosa, de espaldas a la puer- puerta de entrada, que seguía ce- front door. One hand went slowly up ta principal, que estaba cerrada. Alzó una rrada. Lentamente acercó una to her teeth and her teeth bit at her mano lentamente hacia la boca para mor- mano a los dientes y se mordió el funny thumb. There were purple derse el curioso pulgar, delgado y estre- extraño pulgar. Tenía ojeras y su smears under her eyes and her face 5 cho. Tenía ojeras considerables y el ros- rostro estaba blanco a causa de la was gnawed white by nerves. tro marcado por una palidez nerviosa. excitación nerviosa.

She half smiled at me. She Me sonrió a medias. Casi me sonrió. said: ‘Hello,’ in a thin, brittle voice. —Hola —dijo con un frágil hilo de voz—. ¿Qué...? —¡Hola! —me dijo con voz ‘What what -?’ That tailed off and she 10 No terminó nunca la frase y, al cabo de un atiplada y quebradiza—. Que... que... went back to the thumb. momento, volvió a ocuparse del pulgar. No dijo más y volvió a morderse el pulgar. ‘Remember me?’ I said. —¿No se acuerda de mí? —dije—. —¿Me recuerda? Doghouse ‘Doghouse Reilly, the man that grew Chucho Reilly, el hombre que creció de- Reilly, el hombre que creció demasia- too tall. Remember?’ masiado. ¿Me sitúa? do. ¿Recuerda? She nodded and a quick jerky 15 Asintió con la cabeza y una sonrisa un tanto desco- Asintió con la cabeza y una rápida smile played across her face. yuntada le atravesó el rostro por un momento. sonrisa iluminó su cara.

‘Let’s go in,’ I said. ‘I’ve got —Vamos a entrar —dije—. Tengo una —Entremos —dije—; tengo una a key. Swell, huh?’ llave. ¿No es estupendo? llave. Estupendo, ¿eh? ‘Wha - wha -?’ 20 —¿Qué...? ???? I pushed her to one side and La aparté, metí la llave en la cerradu- La aparté a un lado, metí put the key in the door and opened it ra, abrí la puerta y empujé a Carmen para la llave en la cerradura y and pushed her in through it. I shut que entrase. Volví a cerrar y me quedé abrí. Entramos y volví a ce- the door again and stood there allí olfateando. A la luz del día la casa rrar. Me puse a husmear por sniffing. The place was horrible by 25 tenía un aspecto horrible. Las tiras de seda allí. El lugar era horrible a daylight. The Chinese junk on the en las paredes, la alfombra, las lámparas la luz del día: los objetos walls, the rug, the fussy lamps, the recargadas, los muebles de teca, el vio- chinos en las paredes, la al- teakwood stuff, the sticky riot of lento contraste de colores, el tótem, el fras- fombra, las remilgadas lám- colours, the totem pole, the flagon of co con éter y láudano...; todo aquello, a paras, el frasco de éter y ether and laudanum - all this in the 30 la luz del día, resultaba de una obsceni- láudano; todo ello, a la cru- daytime had a stealthy nastiness, like dad vergonzante, como una fiesta de da luz del día, tenía un as- a fag party. mariquitas. pecto sórdido.

The girl and I stood looking Mi acompañante y yo nos miramos. La Nos quedamos mirándonos. Car- at each other. She tried to keep a cute 35 señorita Sternwood trató de mantener una men intentó mantener en su rostro una little smile on her face but her face sonrisita simpática, pero su [70] cara esta- agradable sonrisa pero estaba dema- was too tired to be bothered. It kept ba demasiado cansada para perseverar. Una siado cansada para molestarse, y la going blank on her. The smile would y otra vez se le borró. La sonrisa le desapa- sonrisa se borraba de su rostro como wash off like water off sand and her recía como el agua sobre la arena y su piel el agua desaparece en la arena. Su pale skin had a harsh granular texture 40 pálida tenía una áspera textura granular de- pálida piel tenía un aspecto granulo- under the stunned and stupid bajo de la estúpida vacuidad aturdida de so bajo la rígida y estúpida expresión blankness of her eyes. A whitish los ojos. Con una lengua blanquecina se de los ojos. Una lengua blancuzca tongue licked at the-, corners of her lamió las comisuras de la boca. Una guapa acariciaba las comisuras de sus labios. mouth. A pretty, spoiled and not very muchachita, mimada y no muy lista, que Una muchacha bonita y mimada, no bright little girl who had gone very, 45 había seguido un pésimo camino sin que demasiado lista, que había tomado very wrong, and nobody was doing nadie hiciera gran cosa por evitarlo. A1 in- muy mal camino y nadie hacía nada anything about it. To hell with the fierno con los ricos. Me daban ganas de para impedirlo. ¡Al diablo los ricos! rich. They made me sick. I rolled a vomitar. Di vueltas a un cigarrillo entre los No los puedo aguantar. Lié un ciga- cigarette. in my fingers and pushed dedos, aparté unos cuantos libros y me sen- rrillo, empujé algunos libros y me some books out of the way and sat on 50 té en un extremo de la mesa de color negro. senté en un extremo del escritorio. the end of the black desk. I lit my Encendí el pitillo, lancé una nube de humo Encendí el cigarrillo, di una chupada plume (= feather) pluma f (on helmet) penacho m (figurative) [of smoke etc] columna f; hilo m cigarette, puffed a plume of smoke y durante un rato contemplé en silencio el y miré en silencio durante un momen- and watched the thumb and tooth act ritual del pulgar que los dientes to la operación de morderse el pul- for a while in silence. Carmen stood mordisqueaban. Carmen seguía inmóvil de- gar. Carmen estaba frente a mí como in front of me, like a bad girl in the 55 lante de mí, como una alumna revoltosa en una muchacha traviesa en el despa- principal’s office. el despacho del director. cho del jefe.

61 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘What are you doing here,’ I —¿Qué hace aquí? —le pregunté fi- —¿Qué hace usted aquí? —pre- asked her finally. nalmente. gunté finalmente. She picked at the cloth of her Dio un pellizco a la tela del abrigo y Se cogió una punta del abrigo y coat and didn’t answer. no respondió. no contestó. ‘How much do you remember of last night?’ 5 —¿Qué es lo que recuerda de anoche? —¿Qué recuerda de anoche?

She answered that - with a Aquella pregunta sí la contestó..., con el destello de Con un brillo animal en los ojos, foxy glitter rising at the back of her astucia que le apareció en el fondo de los ojos. contestó: eyes. ‘Remember what? I was sick —¿Qué quiere que recuerde? Anoche no me —¿Recordar qué? Anoche estuve last night. I was home.’ Her voice was 10 encontraba bien y me quedé en casa. —Hablaba en casa, enferma. a cautious throaty sound that just con un hilo de voz, ronco y cauteloso, que apenas Su voz era tan sigilosa que apenas reached my ears. me llegaba a los oídos. llegaba a mis oídos.

‘Like hell you were.’ —Y un cuerno. —No me venga con cuentos... Her eyes flicked up and down 15 Los ojos le bailaron arriba y abajo muy —Sus ojos parpadeaban con rapi- very swiftly. deprisa. dez—. Antes de que volviese a su ‘Before you went home,’ I —Antes de que volviera a casa — casa —continué—; mejor dicho, an- said. ‘Before I took you home. Here. dije—. Antes de que yo la llevara. Ahí. tes de que yo la llevara. Aquí, en esa In that chair’ - I pointed to it - ‘on En ese sillón —se lo señalé con el dedo— silla —señalé—, sobre ese chal ana- that orange shawl. You remember all 20 , sentada sobre el chal de color naranja. ranjado. Lo recuerda usted perfecta- right.’ Eso lo recuerda perfectamente. mente.

A slow flush crept up her Una lenta ola de rubor le trepó por la Un leve rubor se esparció por su throat. That was something. She could garganta. Ya era algo. Todavía se sonro- cuello. Ya era algo: podía ruborizar- blush. A glint of white showed under 25 jaba. Un destello blanco apareció bajo los se. Un destello blanco apareció de- the clogged grey irises. She chewed atascados iris grises. Se mordió el pulgar bajo de sus embotados iris grises. hard on her thumb. con fuerza. Mordía con entusiasmo su pulgar.

‘You - were the one?’ she —¿Fue usted el que...? —susurró. —Entonces, ¿era usted? —susu- whispered. 30 rró. ‘Me. How much of it stays —Yo. ¿Qué es lo que recuerda? —Yo. ¿Qué es lo que recuerda? with you?’ She said vaguely: ‘Are you —¿Es usted de la policía? —preguntó Dijo vagamente: the police?’ distraídamente. —¿Es usted de la policía? ‘No. I’m a friend of your father’s.’ 35 —No. Soy un amigo de su padre. —No; soy un amigo de su padre. ‘You’re not the police?’ —¿No es de la policía? —¿No es usted de la policía? ‘No.’ —No. —No. She let out a thin sigh. ‘Wha Dejó escapar un débil suspiro. Dejó escapar un suspiro. - what do you want?’ —¿Qué... qué es lo que quiere? —¿Qué..., qué es lo que quiere? ‘Who killed him?’ 40 —¿Quién mató a Geiger? —¿Quién lo mató? Her shoulders jerked, but Los hombros se estremecieron, pero no Se encogió de hombros, pero no nothing more moved in her face. hubo movimiento alguno en el rostro. movió un músculo de su rostro. ‘Who else knows?’ —¿Quién más... lo sabe? —¿Quién más lo sabe? ‘About Geiger? I don’t know. —¿Que Geiger está muerto? Lo igno- —¿Lo de Geiger? No sé. Desde Not the police, or they’d be camping 45 ro. La policía desde luego no, de lo contrario luego, la policía no; si lo supiera ya esta- here. Maybe Joe Brody.’ estarían acampados aquí. Puede que Joe Brody. ría acampada aquí. Quizá Joe Brody. It was a stab in the dark but it Era un palo de ciego, pero dio en el blanco. Fue un tiro a ciegas, pero dio en el blanco. got her. ‘Joe Brody! Him!’ —¡Joe Brody! —Joe Brody! ¡Él! Then we were both silent. I Los dos nos callamos. Yo aspiré el Ambos nos quedamos silen- dragged at my cigarette and she ate 50 humo del cigarrillo y Carmen siguió co- ciosos. Yo fumaba y ella se her thumb. miéndose el pulgar. mordía el pulgar.

‘Don’t get clever, for God’s —No se pase de lista, por el amor del —¡No ponga esa cara pensadora, sake,’ I urged her. ‘This is a spot for cielo —le supliqué—. Es un momento por amor de Dios! —rugí—. Este es a little old-fashioned simplicity. Did 55 para dedicarse a la sencillez a la antigua un asunto sumamente elemental. ¿Lo Brody kill him?’ usanza. ¿Fue Brody quien lo mató? mató Brody?

62 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Kill who?’ —¿A quién? —¿Mató a quién? ‘Oh, Christ,’ I said. —Cielo santo —dije. Pareció dolida. —¡Dios mío! —exclamé. She looked hurt. Her chin Inclinó la barbilla un par de centímetros. Parecía dolida. Bajó un poco la cabeza. came down an inch. ‘Yes,’ she said —Sí —dijo con tono solemne—. Fue —Sí —dijo solemnemente—; fue solemnly. ‘Joe did it.’ 5 Joe. Joe. ‘Why?’ —¿Por qué? —¿Por qué? ‘I don’t know.’ She shook her —No lo sé. —Agitó la cabeza, —No lo sé. head, persuading herself that she convenciéndose de que no lo sa- Movió la cabeza persuadiéndose a didn’t know. bía. sí misma de que no lo sabía. 10 ‘Seen much of him lately?’ —¿Lo ha visto con frecuencia última- —¿Le ha visto a menudo última- mente? mente? Her hands went down and Sus manos descendieron y formaron Bajó las manos, que parecían pe- made small white knots. ‘Just once or pequeños nudos blancos. queños nudos blancos. twice. I hate him.’ 15 —Sólo una o dos veces. Es un ser abo- —Una o dos veces solamente.. Le rrecible. odio. ‘Then you know where he lives.’ —Entonces sabe dónde vive. —Entonces, ¿sabe usted dónde vive? ‘Yes.’ —Sí. —Sí. ‘And you don’t like him any more?’ —¿Y ya ha dejado de gustarle? —¿Y ya no le quiere? ‘I hate him!’ 20 —¡Lo aborrezco! —¡Le odio! ‘Then you’d like him for the —Entonces no le importará que le —Entonces no le quiere por el spot.’ aprieten las clavijas. [72] aprieto en que la puso.

A little blank again. I was Otro breve instante de descon- Se quedó otra vez sin expresión. going too fast for her. It was 25 cierto. Iba demasiado deprisa para ella. Iba demasiado deprisa para ella. Era hard not to. ‘Are you willing to Era difícil ir a su velocidad. difícil no hacerlo así. tell the police it was Joe —¿Está dispuesta a decirle a la policía —¿Está usted dispuesta a decirle a la Brody?’ I probed. que fue Joe Brody? —investigué. policía que fue Brody? —pregunté. Sudden panic flamed all Un pánico repentino se apoderó de su rostro. Un pánico súbito se manifestó en su rostro. over her face. ‘If I can kill the 30 —Si consigo eliminar el problema de —Si puedo ocultar la cuestión del nude photo angle, of course,’ I la foto sin ropa —añadí con voz desnudo, naturalmente —añadí para added soothingly. tranquilizadora. calmarla.

She giggled. That gave Carmen dejó escapar una risita. Aquello Soltó una risita. Esto me dio me a nasty feeling. If she had 35 me produjo una sensación muy desagrada- mala espina. Si hubiese chillado screeched or wept or even nose- ble. Si hubiera lanzado un alarido o se hubie- o sollozado, o incluso si se hu- dived to the floor in a dead faint, se echado a llorar o hubiera caído al suelo, biera tirado al suelo, entonces that would have been all right. presa de un desmayo, me habría parecido lo todo habría ido bien. Solamente She just giggled. It was suddenly más natural del mundo. Pero se limitó a reír rió. De repente, el asunto se con- a lot of fun. She had had her 40 tontamente. De repente se trataba de una cosa vertía en una gran diversión. La photo taken as Isis and muy divertida. La habían fotografiado en habían retratado como Isis y al- 1 hit hard and recklessly. 2 steal. somebody had swiped it and pose de Isis, alguien había birlado la guien se había llevado la placa, somebody had bumped Geiger foto, alguien había liquidado a Geiger y alguien había liquidado a off in front of her and she was delante de ella, que estaba más borra- Geiger delante de ella, mientras drunker than a Legion 45 cha que una convención de estaba más borracha que un ba- convention, and it was suddenly excombatientes y, de repente, todo era tallón de legionarios, y de pron- a lot of nice clean fun. So she una cosa muy divertida y simpática. De to todo se convertía en una bro- giggled. Very cute. The giggles manera que reaccionaba con risitas. En- ma divertida. Y por eso reía. got louder and ran around the cantador. Las risitas crecieron en volu- Muy mona. Las risitas fueron su- corners of the room like rats 50 men y empezaron a correr por los rin- biendo de tono y corrían por los behind the wainscoting. She cones de la habitación como ratas por rincones de la habitación como started to go hysterical. I slid off detrás del revestimiento de madera. La ratas detrás del entarimado. Em- the desk and stepped up close to señorita Sternwood estaba a punto de pezó a ponerse histérica. Me re- her and gave her a smack on the tener una crisis histérica. Me bajé de la tiré del escritorio, me acerqué a side of the face. 55 mesa y le di un cachete. ella y le di una bofetada.

63 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Just like last night,’ I said. —Lo mismo que anoche —dije—. —Lo mismo que anoche —dije— ‘We’re a scream together. Reilly arid Somos de lo más divertido los dos jun- ; formamos una pareja muy diverti- Sternwood, two stooges in search of tos. Reilly y Sternwood, dos comparsas da. Reilly y Sternwood. Dos socios a comedian.’ en busca de un buen cómico. en busca de un autor. 5 The giggles stopped dead, but Las risitas cesaron al instante, pero la Las risitas cesaron de repente, pero she didn’t mind the slap any more bofetada le importó tan poco como la de no le importó la bofetada más que la than last night. Probably all her la noche anterior. Probablemente todos noche anterior. Probablemente todos boyfriends got around to slapping her sus novios acababan abofeteándola antes sus amigos, tarde o temprano, termi- sooner or later. I could understand 10 o después. No era difícil entender el por- naban abofeteándola. Y puedo com- how they might. I sat down on the end qué. Volví a sentarme en el extremo de la prender que lo hicieran. Me volví a of the black desk again. mesa. sentar en el escritorio.

‘Your name isn’t Reilly,’ she —No se llama usted Reilly —dijo con —Su nombre no es Reilly —dijo said seriously. ‘It’s Philip Marlowe. 15 mucha seriedad—, sino Philip Marlowe. muy seria—, es Philip Marlowe. Us- You’re a private detective. Viv told Es detective privado. Me lo dijo Viv y ted es detective privado. Vivian me me. She showed me your card.’ She me enseñó su tarjeta. —Se pasó la mano lo dijo. Me enseñó su tarjeta. Se pasó smoothed the cheek I had slapped. por la mejilla abofeteada y me sonrió, la mano por la mejilla que yo había She smiled at me, as if I was nice to como si yo fuera una compañía muy agra- abofeteado. Me sonrió como si fuera be with. 20 dable. una delicia estar conmigo.

‘Well, you do remember,’ I —Bueno, ya veo que se acuerda — —Vaya, lo recuerda —dije—. said. ‘And you came back to look for dije—. Y ha vuelto aquí buscando la foto Volvió usted para buscar esa foto- that photo and you couldn’t get into y no ha podido entrar en la casa. ¿No es grafía y no pudo entrar en la casa. the house. Didn’t you?’ 25 eso? ¿No es eso?

Her chin ducked down and up. La barbilla subió y bajó. Siguió trabajando Levantaba y bajaba la barbilla. In- She worked the smile. I was having con la sonrisa. Me estaba convirtiendo en el tentaba sonreír. Ya se había dado the eye put on me. I was being brought objeto de todas sus atenciones. Pronto iba a cuenta de mi presencia. Yo estaba a into camp. I was going to yell 30 pasarme a su bando. En menos de un minuto punto de dar un grito de júbilo de un ‘Yippee!’ in a minute and ask her to empezaría a dar gritos de júbilo y a proponerle momento a otro y pedirle que fuera a go to Yuma. que nos fuésemos a Yuma. Yuma.

‘The photo’s gone,’ I said. ‘I —La foto ha desaparecido —le dije—. Ya —La foto ha desaparecido —dije—. La looked last night, before I took you home. 35 la busqué anoche, antes de acompañarla a casa. busqué anoche antes de llevarla a usted a su Probably Brody took it with him. You’re Probablemente Brody se la llevó. ¿No me escasa. Probablemente se la llevó Brody. ¿No not kidding me about Brody?’ tará engañando respecto a Brody? bromea acerca de Brody?

She shook her head earnestly. Negó con la cabeza enérgicamente. Sacudió la cabeza con mucha seriedad. 40 ‘It’s a pushover,’ I said. ‘You —Eso es pan comido —le dije—. No tiene —Es cosa fácil —dije—; no vuel- don’t have to give it another thought. que volver a preocuparse. Pero no le diga a va a pensar en ello. No le diga a na- Don’t tell a soul you were here, last night nadie que ha estado aquí, ni anoche ni hoy. Ni die que estuvo usted aquí anoche y or today. Not even Vivian. just forget you siquiera a Vivian. Olvídese de que ha estado hoy. Ni siquiera a Vivian. Olvide que were here. Leave it to Reilly.’ 45 aquí. Déjelo en manos de Reilly. estuvo aquí. Déjele eso a Reilly.

‘Your name isn’t -’ she began, —Usted no se... —empezó a decir antes de —Su nombre no es... —empezó, pero ca- and then stopped and shook her head detenerse y de mover la cabeza vigorosamente lló y sacudió la cabeza con fuerza, como para vigorously in agreement with what I para manifestar su acuerdo con lo que yo ha- dar conformidad a lo que yo había dicho o a had said or with what she had just 50 bía dicho o con lo que ella acababa de pensar. lo que ella acababa de pensar. Sus ojos se thought of. Her eyes became narrow Sus ojos, entre los párpados semicerrados, se achicaron y se tornaron casi negros y tan poco and almost black and as shallow as hicieron casi negros y tan inexpresivos como profundos como el esmalte en la bandeja de enamel on a cafeteria tray. She had el esmalte de una bandeja de cafetería. Se le una cafetería. Le vino una idea. had an idea. ‘I have to, go home now,’ había ocurrido una idea—. Ahora tengo que —Tengo que ir a casa ahora —dijo she said, as if we had been having a 55 irme a casa —afirmó, como si nos hubiése- como si estuviera tomando una taza cup of tea. mos estado tomando una taza de té. de té.

64 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Sure.’ —Claro. —Naturalmente —le contesté.

I didn’t move. She gave me No me moví. La señorita Sternwood No me moví. Me dirigió otra another cute glance and went on me obsequió con otra mirada seducto- graciosa mirada y se fue hacia la towards the front door. She had her 5 ra y se dirigió hacia la puerta. Ya tenía puerta de entrada. Ya tenía una hand on the knob when we both la mano en el picaporte cuando los dos mano en el picaporte, cuando los heard a car coming. She looked at oímos un automóvil que se acercaba. dos oímos llegar un coche. Me miró me with questions in her eyes I Carmen me miró con ojos interrogándome con los ojos. Me shrugged. The car stopped, right in interrogadores. Yo me encogí de encogí de hombros. El automóvil front of the house. Terror twisted 10 hombros. El coche se detuvo delan- paró frente a la casa. El horror des- her face. There were steps and the te de la casa. El terror le deformó la componía la cara de la muchacha. bell rang. Carmen stared back at me cara. Se oyeron pasos y sonó el tim- Se oyeron pasos y sonó el timbre de over hcr shoulder, her hand bre. Carmen me miró por encima del la puerta. Carmen volvió a mirarme, clutching the door knob, almost hombro, la mano en el picaporte, casi con la mano en el picaporte, casi drooling with fear. The bell kept on 15 babeando de miedo. El timbre dejó de babeando de miedo. El timbre seguía ringing. Then the ringing stopped. A sonar. Una llave rozó la puerta y Car- sonando. Cesó el sonido y se oyó el rui- key tickled at the door and Carmen men se apartó de un salto, do de una llave en la cerradura. Carmen jumped away from it and stood fro- inmovilizándose después por completo. se separó de la puerta de un salto y se zen. The door swung open. A man La puerta se abrió. Un individuo entró quedó inmóvil. La puerta se abrió de par stepped through it briskly and 20 con paso decidido y se detuvo en [74] en par. Un hombre entró con rapidez y stopped dead, staring at us quietly, seco, mirándonos calmosamente, sin per- se paró en seco, contemplándonos silen- with complete composure. der en absoluto la compostura. ciosamente y con absoluta calma.

25 13 Trece XIII

He was a grey man, all Era un individuo todo gris, de la cabe- Era un hombre gris. Todo en grey, except for his polished za a los pies, con la excepción de los re- él era gris, excepto sus pulidos black shoes and two scarlet dia- 30 lucientes zapatos negros y de dos piedras zapatos negros y dos diamantes monds in his grey satin tie that preciosas de color rojo escarlata —en la rojizos que brillaban en su cor- looked like the diamonds on rou- corbata gris de satén— que parecían los bata gris y que se parecían a los lette layouts. His shirt was grey rombos del tapete de una mesa de ruleta. diamantes del trazado de las ru- and his double-breasted suit of La camisa era gris y la chaqueta cruzada, letas. Llevaba camisa gris, traje soft, beautifully cut flannel. See- 35 de un corte muy elegante y de suave fra- gris de franela suave y muy bien ing Carmen he took a grey hat off nela. Al ver a Carmen se quitó el sombre- cortado. Al ver a Carmen se qui- and his hair underneath it was ro gris; debajo, sus cabellos también eran tó el sombrero gris, y su pelo, grey and as fine as if it had been grises y tan finos como si los hubieran también gris, era tan fino que pa- sifted through gauze. His thick grey colado a través de una gasa. Las espesas recía tamizado. Sus gruesas ce- eyebrows had that indefinably 40 cejas grises poseían un indefinible jas grises tenían cierto indefinible sporty fond of sport. 2 rakish, showy. sporty look. He had a long chin, a aire deportivo. El recién llegado contaba aspecto elegante. Su barbilla era nose with a hook to it, thoughtful además con una barbilla pronunciada, una larga, su nariz ganchuda, sus ojos grey eyes that had a slanted look nariz ganchuda y unos pensativos ojos gri- grises y pensativos, de mirada because the fold of skin over his ses de mirar sesgado, porque el pliegue sesgada porque la piel del párpa- upper lid came down over the cor- 45 de piel sobre el párpado superior bajaba do superior caía sobre el extremo ner of the lid itself. hasta el rabillo mismo del ojo. del propio párpado.

He stood there politely, one Nada más entrar se inmovilizó cortés- Se quedó cortésmente en la puerta, hand touching the door at his back, mente, tocando con una mano la puerta tocándola con una mano; con la otra the other holding the grey hat and 50 que tenía a su espalda y sosteniendo con sostenía el sombrero que golpeaba sua- flapping it gently against his thigh. la otra el sombrero gris, al tiempo que se vemente contra el muslo. Parecía fuer- He looked hard, not the hardness of golpeaba suavemente el muslo. Parecía te, pero no con la fortaleza de un hom- the tough guy. More like the un tipo duro, pero no con la dureza de los bre endurecido, sino más bien con la hardness of a well-weathered matones, sino, más bien, con la dureza de de un jinete que ha pasado parte de su horseman. But he was no horseman. 55 un jinete muy curtido. Pero no era un ji- vida al aire libre. Pero no era un jinete: He was Eddie Mars. nete. Era Eddie Mars. se trataba de Eddie Mars.

65 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He pushed the door shut A continuación cerró la puerta y puso Empujó la puerta, la cerró tras de behind him and put that hand in la mano —libre yaen el bolsillo de la cha- sí y se metió la mano en el bolsillo de the lapseamed pocket of his coat queta, de solapa cosida, dejando fuera el la chaqueta, dejando fuera el pulgar, and left the thumb outside to pulgar, brillante a la luz más bien escasa cuya uña brillaba en la poca luz de la glisten in the rather dim light of 5 de la habitación. Luego sonrió a Carmen habitación. Sonrió a Carmen con son- the room. He smiled at Carmen. con una sonrisa llena de naturalidad y muy risa fácil y agradable. La muchacha He had a nice easy smile. She agradable. Carmen se pasó la lengua por se pasó la lengua por los labios y se licked her lips and stared at him. los labios y lo miró fijamente. El miedo quedó mirándole. El temor se borró The fear went out of her face. She desapareció de su rostro y procedió a de- de su rostro y correspondió a la son- smiled back. 10 volverle la sonrisa. risa de Mars.

‘Excuse the casual entrance,’ —Perdonen que haya entrado así — —Perdonen que haya entrado así — he said. ‘The bell didn’t seem to rouse dijo—. He pensado que no había nadie. dijo—, pero el timbre no parecía desper- anybody. Is Mr Geiger around?’ ¿Podría hablar con el señor Geiger? tar a nadie. ¿Está aquí el señor Geiger? 15 I said: ‘No. We don’t know —No —respondí—. No sabemos dón- —No —contesté—. No sabemos just where he is. We found the door a de está exactamente. Hemos encontrado dónde se encuentra. Hallamos la puer- little open. We stepped inside.’ la puerta entreabierta. ta abierta y entramos.

He nodded and touched his 20 Eddie Mars hizo un gesto de asenti- Asintió con la cabeza y se acari- long chin with the brim of his hat. miento y se tocó la prominente barbilla ció la larga barbilla con el ala del som- ‘You’re friends of his, of course?’ con el ala del sombrero. brero.

‘Just business acquaintances. —Son amigos suyos, como es lógico. —Son ustedes amigos suyos, na- We dropped by for a book.’ 25 turalmente.

‘A book, eh?’ He said that —Sólo conocidos por motivos comer- —Conocidos por asunto de nego- quickly and brightly and, I thought, a ciales. Veníamos a por un libro. cios. Vinimos por un libro. little slyly, as if he knew all about —Un libro, ¿eh? —Lo dijo deprisa y alegremente, y tam- —Un libro, ¿eh? Geiger’s books. Then he looked at 30 bién me pareció que con cierta picardía, como si estuviera al Dijo esto muy rápido y con mucha claridad y a mí me pare- Carmen again and shrugged. tanto del peculiar negocio de Geiger. Luego miró de nuevo a ció que con algo de ironía, como si supiera lo de los libros de Carmen y se encogió de hombros. Geiger. Miró a Carmen y se encogió de hombros. I moved towards the door. Me dirigí hacia la puerta. Me dirigí a la puerta. ‘We’ll trot along now,’ I said. I took, —Nos íbamos ya —dije, cogiendo del brazo a —Bueno, nos marchamos —dije hold of her arm. She was staring at 35 la señorita Sternwood, que se había quedado mi- cogiendo a Carmen del brazo. Ella mi- Eddie Mars. She liked him. rando a Eddie Mars. Era evidente que le gustaba. raba a Eddie Mars. Le gustaba.

‘Any message - if Geiger —¿Algún recado..., si Geiger regresa? — ¿Algún recado por si vuelve comes back?’ Eddie Mars asked —preguntó amablemente el recién llega- Geiger? —preguntó suavemente gently. 40 do. Eddie Mars.

‘We won’t bother you.’ —No hace falta que se moleste. —No queremos molestarle.

‘That’s too bad,’ he said, with —Es una lástima —respondió él, cargando las —Es una pena —dijo sin demasiada convicción. too much meaning. His grey 45 palabras de sentido. Sus ojos grises brillaron pri- Sus ojos grises parpadearon y se endure- eyestwinkled and then hardened as I mero y luego se endurecieron mientras yo pasaba cieron cuando pasé delante de él para abrir went past him to open the door. He a su lado para abrir la puerta. Enseguida añadió la puerta. Como sin darle importancia, aña- added in a casual tone: ‘The girl can con tono despreocupado—: La chica se puede ir. dió: dust. I’d like to talk to you a: little, Pero me gustaría hablar un momento con usted, —La muchacha puede largarse. Me gus- soldier.’ 50 capitán. taría hablar un poco más con usted, soldado.

I let go of her arm. I gave him Solté el brazo de la señorita Sternwood Solté el brazo de Carmen y le miré sin a blank stare. ‘Kidder, eh?’ he said, y le contemplé con expresión perpleja. pestañear. nicely. ‘Don’t waste it. I’ve got two —¿Le parece que bromeo? —dijo con tono cordial— —Chistoso, ¿eh? —dijo con amabilidad—; no se boys outside in a car that always do 55 . No se confunda. Ahí fuera tengo un coche con dos mu- moleste con cuentos. Tengo dos muchachos afuera, en el just what I want them to.’ chachos que siempre hacen exactamente lo que les digo. coche, que siempre hacen lo que les mando.

66 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Carmen made a sound at my Carmen emitió un sonido entrecorta- Carmen dejó escapar un gemido y side and bolted through the door. Her do y abandonó la casa a toda velocidad. se precipitó a través de la puerta. Sus steps faded rapidly downhill. I hadn’t Sus pasos se perdieron enseguida pen- pasos desaparecieron rápidamente seen her car, so she must have left it diente abajo. Yo no había visto su coche, cuesta abajo. Yo no había visto su down below. I started to say: ‘What 5 de manera que debía de estar mucho más coche pero debía de haberlo dejado the hell -!’ abajo. abajo. Empecé a decir:

‘Oh, skip it,’ Eddie Mars —¡Qué demonios...! —empecé a decir. —¡Qué demonio...! sighed. ‘There’s something —No me venga con ésas —suspiró —¡Oh!, deje eso —musitó Eddie wrong aroundhere. I’m going to 10 Eddie Mars—. Aquí hay algo que no cua- Mars—; hay algo raro por aquí y voy find out what it is. If you want dra y voy a descubrir qué es. Si quiere a averiguar lo que es. Si no quiere to pick lead out of your belly, [76] tener que sacarse plomo de la tripa, usted plomo en la tripa, póngase de get in my way.’ interpóngase en mi camino. mi parte.

‘Well, well,’ I said, ‘a tough 15 —Vaya, vaya —dije—, un tipo duro. —Bueno, bueno..., es usted un guy.’ poco rudo, ¿no? —dije. ‘Only when necessary, soldier.’ —Sólo cuando hace falta, capitán. — —Sólo cuando es preciso, soldado. He wasn’t looking at me any more. He Había dejado de mirarme. Caminaba por Ya no miraba hacia mí. Daba vueltas was walking around the room, frowning, la habitación, el ceño fruncido, sin hacer- por la habitación, arrugando el entrecejo, not paying any attention to me. I looked 20 me el menor caso. Miré hacia la calle por sin hacerme ningún caso. Miré por el cris- out above the broken pane of the front encima del cristal roto de la ventana. El tal roto de la ventana de la fachada. Por window. The top of a car showed over techo de un automóvil asomaba por en- encima del seto se veía la parte superior the hedge. Its motor idled. cima del seto, con el motor al ralentí. de un coche. El motor estaba parado.

Eddie Mars found the purple 25 Eddie Mars encontró sobre la mesa el Eddie Mars encontró el frasco rojo flagon and the two gold-veined. frasco morado y las dos copas con vetas y los dos vasos dorados sobre el es- glasses on the desk. He sniffed at one doradas. Olió una de las copas y luego el critorio. Olió uno de los vasos y des- of the glasses, then at the. flagon. A frasco. Una sonrisa de desaprobación le pués el frasco. Una sonrisa de repug- disgusted smile wrinkled his lips. torció los labios. nancia curvó sus labios. ‘The lousy pimp,’ he said, tonelessly. 30 —Condenado chulo —dijo sin pasión. —¡El cochino alcahuete ... ! —dijo con voz ronca. lousy 1 icky, crappy, lousy, rotten, shitty, stinking, stinky, very bad; “a lousy play”; “it’s a stinking world” 2 lousy infested with lice; “burned their lousy clothes” 3 dirty, filthy, lousy vile; despicable; “a dirty (or lousy) trick”; “a filthy traitor” X usually ropey, slang : extremely unsatisfactory : LOUSY He looked at a couple of Examinó un par de libros, gruñó, Miró un par de libros, gruñó, books, grunted, went on around the dio la vuelta alrededor de la mesa y dio la vuelta al escritorio y se que- desk and stood in front of the little se detuvo delante del pequeño tótem dó frente al pequeño pilar totémico totem pole with the camera eye. He 35 con su objetivo. Lo estudió y luego con el ojo de la cámara. Lo estu- studied it, dropped his glance to the bajó los ojos al trozo de suelo que te- dió y echó una ojeada al suelo, floor in front of it. He moved the nía delante. Movió con el pie la al- delante de él. Corrió con el pie la small rug with his foot, then bent fombra pequeña y luego se inclinó rá- pequeña alfombra y se agachó rá- swiftly, his body tense. He went pidamente, el cuerpo en tensión, has- pidamente, con el cuerpo tenso. down on the floor with one grey 40 ta apoyar una rodilla gris. Desde don- Puso una de las rodillas en el sue- knee. The desk hid him from me de yo estaba, la mesa lo ocultaba en lo. El escritorio me lo ocultaba partly.. There was a sharp parte. Una seca exclamación se le es- totalmente. Sonó una aguda excla- exclamation and he came up again. capó antes de incorporarse. Un brazo mación y se levantó. Se llevó la His arm flashed under his coat and desapareció bajo la chaqueta para re- mano a un bolsillo y la sacó em- a black Luger appeared in his hand. 45 aparecer con una Luger empuñada por puñando una Luger negra. La sos- He held it in long brown fingers, not largos dedos morenos, y con la que tenía entre sus dedos morenos, sin pointing it at me, not pointing it at no me apuntaba a mí ni a nada en par- apuntar hacia mí ni a ningún sitio anything. ticular. determinado.

‘Blood,’ he said. ‘Blood on 50 —Sangre —dijo—. Sangre ahí en el —¡Sangre! —exclamó—, sangre the floor there, under the rug. Quite a suelo, debajo de la alfombra. Mucha san- en el suelo, debajo de la alfombra; lot of blood.’ gre. ¡bastante sangre!

‘Is that so?’ I said, looking —¡Qué me dice! —me asombré, con —¿De veras? —pregunté con cu- interested. 55 aire interesado. riosidad.

67 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He slid into the chair behind the Se sentó en la silla de detrás de la mesa, Se dejó caer en la silla que había desk and hooked the mulberrycoloured se acercó el teléfono de color morado y se detrás del escritorio. Se acercó al te- phone towards him and shifted the Luger pasó la Luger a la mano izquierda. Frunció léfono morado y se quedó mirándolo to his left hand. He frowned sharply at el ceño en dirección al teléfono, juntando fijamente, por lo que sus espesas ce- the telephone, bringing his thick grey 5 mucho las espesas cejas grises y haciendo jas grises casi se unían, marcando una eyebrows close together and making a un pliegue muy hondo en la curtida piel por profunda arruga en su curtida piel, por hard crease in the weathered skin at the encima de la ganchuda nariz. encima de la nariz ganchuda. top of his hooked nose. ‘I think we’ll have —Creo que vamos a pedir ayuda a la —Creo que aquí hace falta la po- some law,’ he said. policía —dijo. licía —dijo. 10 I went over and kicked at Me acerqué a donde había estado el cuerpo Fui hacia la pequeña alfombra que the rug that lay where Geiger de Geiger y empujé la alfombra con el pie. había donde yaciera Geiger y la apar- had lain. ‘It’s old blood,’ I said. —Es sangre antigua —dije—. Sangre té con el pie. ‘Dried blood.’ seca. —Es sangre vieja —dije—, seca. 15 ‘Just the same we’ll have —De todos modos vamos a pedir ayu- —Es lo mismo; vendrá la justicia. some law.’ da a la policía.

‘Why not?’ I said. —¿Por qué no? —dije yo. —¿Y por qué no? —pregunté. 20 His eyes went narrow. The Entornó los ojos. Se le había Sus ojos se achicaron. Su antigua apariencia veneer had flaked off him, leaving a caído el barniz y lo que quedaba era un tipo le había abandonado y ahora sólo era un hombre well-dressed hard boy with a Luger. duro, bien vestido, con una Luger. No le gustó rudo y bien vestido, con una Luger en la mano. No le He didn’t like my agreeing with him. que estuviese de acuerdo con él. gustó que yo estuviera de acuerdo con él. 25 ‘Just who the hell are you, —Exactamente, ¿quién demonios es —¿Quién demonios es usted, sol- soldier?’ usted, capitán? dado? ‘Marlowe is the name. I’m a —Me llamo Marlowe. Detective pri- —Me llamo Marlowe. Soy detec- sleuth.’ vado. tive. ‘Never heard of you. Who’s 30 —No le conozco de nada. ¿Quién es —Nunca le he oído nombrar. the girl?’ la chica? ¿Quién es la muchacha?

‘Client. Geiger was trying to —Una cliente. Geiger trataba de echarle el —Cliente. Geiger estaba intentan- throw a loop on her with some blackmail. lazo con un poquito de chantaje. Veníamos a do enredarla en un chantaje. Vinimos We came to talk it over. He wasn’t here. 35 hablar del asunto, pero no le hemos encontra- a discutir el asunto, pero no estaba The door being open we walked in to wait. do. Al ver la puerta abierta, hemos entrado para aquí. Como la puerta estaba abierta, Or did I tell you that?’ esperar. ¿O eso ya se lo he dicho? entramos. ¿No se lo había dicho?

‘Convenient,’ he said. ‘The —Muy conveniente —respondió él— —No está mal pensado —dijo— door being open. When you didn’t 40 . Dado que la puerta estaba abierta y que La puerta está abierta cuando no se have a key.’ no tiene llave. tiene llave.

‘Yes. How come you had a —Sí. ¿Cómo es que usted sí la tiene? —Sí. ¿Cómo es que tiene usted key?’ una llave? ‘Is that any of your business, 45 —Me parece que eso no es de su com- —¿Es asunto suyo, soldado? soldier?’ petencia, capitán. ‘I could make it my business.’ —Podría conseguir que lo fuera. —Podría ser asunto mío también.

He smiled tightly and Me obsequió con una sonrisa tensa y se echó el Sonrió forzadamente y se echó el pushed his hat back on his 50 sombrero para atrás sobre los cabellos también grises. sombrero hacia atrás. grey hair. ‘And I could make —Y yo que sus asuntos fuesen los —Y yo podría hacer que sus asun- your business my business.’ míos. tos fuesen los míos.

‘You wouldn’t like it. The —No creo que le gustara. Se gana muy —No le gustaría. La paga no sería pay’s too small.’ 55 poco dinero. suficiente.

68 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘All right, bright eyes. I own —De acuerdo, tío listo. Soy el dueño —Está bien, lince. Soy propieta- this house. Geiger is my tenant. Now de esta casa. Geiger es mi inquilino. Dí- rio de esta casa. Geiger es mi inquili- what do you think of that?’ game ahora qué piensa de eso. no. ¿Qué le parece eso?

‘You know such lovely 5 —Que trata usted con gente encanta- —Conoce usted a muy buena gen- people.’ dora. te.

‘I take them as they come. —Tomo lo que me viene. Y vienen de —Los tomo como vienen. Vienen They come all kinds.’ He glanced todas clases. —Bajó la vista hacia la Luger, de todas clases. down at the Luger, shrugged and 10 se encogió de hombros y volvió a guardársela Miró la pistola, se encogió de hom- tucked it back under his arm. ‘Got any en la funda sobaquera—. ¿Tiene alguna idea bros y se la puso bajo el brazo. good ideas, soldier?’ que merezca la pena, capitán? — ¿Tiene alguna idea, soldado?

‘Lots of them. Somebody gunned —Montones. Alguien se cargó a —Montones. Alguien disparó so- Geiger. Somebody got gunned by Geiger, 15 Geiger. Geiger se cargó a alguien y luego bre Geiger. Alguien resultó herido por who ran away. Or it was two other salió corriendo. O se trata de otras dos Geiger, que huyó. O fueron dos indi- fellows. Or Geiger was running a cult and personas. O Geiger dirigía una secta y viduos diferentes. O Geiger rendía made blood sacrifices in front of that hacía sacrificios con derramamiento de algún culto e hizo sacrificios cruen- totem pole. Or he had chicken for dinner sangre delante de ese tótem. O solía ce- tos frente a este pilar totémico. O tuvo and liked to kill his chickens in the front 20 nar pollo y le gustaba matarlos en el cuarto pollo para cenar y le gustaba matar parlour.’ de estar. los pollos en el gabinete.

The grey man scowled at me. El hombre de gris hizo una mueca. El hombre gris me miró ceñudo—. ‘I give up,’ I said. ‘Better call —Renuncio —dije—. Será mejor que Me doy por vencido —dije—. Mejor es your friends down-town.’ 25 llame a sus amigos de la ciudad. [78] que llame a sus amigos de la ciudad.

‘I don’t get it,’ he said. ‘I —No lo entiendo —dijo Eddie Mars— —No acabo de entenderle —dijo—; no don’t get your game here.’ . No entiendo a qué está jugando. sé lo que está usted haciendo aquí.

‘Go ahead, call the buttons. 30 —Vamos, a qué espera, llame a los —Adelante. Llame a la policía. Eso You’ll get a big reaction from it.’ polis. Armarán una buena. le producirá una gran satisfacción.

He thought that over without Se lo estuvo pensando sin moverse del Reflexionó sobre eso sin moverse. moving. His lips went back against his sitio. Apretó los labios contra los dientes. ______teeth. ‘I don’t get that, either,’ he said 35 —Tampoco entiendo eso —dijo con —No entiendo eso tampoco —dijo tightly. sequedad. ______.

‘Maybe it just isn’t your day. —Quizá no sea hoy su día. Le conozco, se- —Quizá porque no es su día. Le I know you, Mr Mars. The Cypress ñor Mars. El Club Cypress en Las Olindas. conozco, señor Mars. El club Ciprés Club at Las Olindas. Flash gambling 40 Juego llamativo para personas ostentosas. Tie- en Las Olindas. juego de categoría for flash people. The local law in your ne a la policía local en el bolsillo y una comu- para gente de categoría. La policía pocket and a well-greased line into nicación con Los Ángeles que funciona como municipal en su bolsillo y un cable L.A. In other words, protection. la seda. En pocas palabras, protección. Geiger bien engrasado en Los Ángeles. En Geiger was in a racket that needed estaba metido en un tinglado en el que tam- otras palabras: protección. Geiger es- that too. Perhaps you spared him a 45 bién se necesita. Quizá le echaba usted una taba necesitaba eso. Quizá le prote- little now and then, seeing he’s your mano de cuando en cuando, dado que era su gía usted de cuenta que se trataba de tenant.’ inquilino. su inquilino.

His mouth became a hard Su boca se convirtió en una dura línea En su boca se dibujó una mueca. white grimace. ‘Geiger was in what 50 blanca. —¿En qué negocio estaba Geiger? racket?’ —¿En qué tinglado estaba Geiger? ‘The smut book racket.’ —En el de la pornografía. —Negocio de libros obscenos.

69 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He stared at me for long level Se me quedó mirando fijamente duran- Me miró fijamente durante un mi- minute. ‘Somebody got to him,’ he te más de un minuto. nuto. said softly. ‘You know something —Alguien le ha dado un repaso —dijo con —Algo ha ocurrido —dijo despa- about it. He didn’t show at the store suavidad—. Y usted sabe algo. Hoy no ha apare- cio— y usted está enterado. No estu- today. They don’t know where he is. 5 cido por la librería. No saben dónde está. No ha vo en la tienda hoy; allí no saben dón- He didn’t answer thephone here. I contestado al teléfono cuando le han llamado de está; aquí no contestó al teléfono. came up to see about it. I find blood aquí. He venido a ver qué pasaba. Encuentro Vine a averiguar. Encuentro sangre en on the floor, under a rug. And you and sangre en el suelo, debajo de una alfombra. Y a el suelo, debajo de la alfombra, y a a girl here.’ usted y a una chica aquí. usted y a una muchacha aquí. 10 ‘A little weak,’ I said. ‘But —Poca cosa —dije—. Pero quizá le —Un poco flojo —dije—; pero qui- maybe you can sell the story to a pueda vender esa historia a un compra- zá pueda vender esa historia a algún com- willing, buyer. You missed a little dor bien dispuesto. Se le ha escapado un prador dispuesto. Algo se le ha pasado something, though. Somebody moved pequeño detalle, sin embargo. Alguien se inadvertido, sin embargo. Alguien se ha his books out of the store today - the 15 ha llevado hoy los libros de Geiger, los llevado hoy de la tienda los libros, esos nice books he rented out.’ simpáticos volúmenes que alquilaba. preciosos libros que alquilaba.

He snapped his fingers Chasqueó los dedos con fuerza y dijo: Castañeteó los dedos y contestó: sharply and said: ‘I should have —Debería de haber pensado en eso, —Debí haber pensado en eso, sol- thought of that, soldier. You seem to 20 capitán. Parece que tiene usted buenos dado. Usted parece estar bien entera- get around. How do you figure it?’ contactos. ¿Cómo lo interpreta? do. ¿Qué se figura que ha ocurrido?

‘I think Geiger was rubbed. I —Creo que han acabado con Geiger. —Creo que han liquidado a Geiger. think that is his blood. And the books Y que eso de ahí es su sangre. Y el hecho Creo que esa sangre es suya. Y el traslado being moved out gives a motive for 25 de que se hayan llevado los libros es un de los libros es el motivo de tener escon- hiding the body for a while. buen motivo para ocultar el cadáver. Al- dido el cadáver durante algún tiempo. Al- Somebody is taking over the racket guien se va a quedar con el negocio y guien está tomando a su cargo el negocio and wants a little time to organize.’ necesita algún tiempo para organizarse. y necesita tiempo para organizarse.

‘They can’t get away with it,’ 30 —No se van a salir con la suya —co- —No podrán salirse con la suya — Eddie Mars said grimly. X mentó Eddie Mars con aire decidido. dijo Eddie Mars con voz fiera. grim 1 of a stern or forbidding appearance. 2 harsh, merciless, severe. 3 ghastly, joyless, sinister (has a grim truth in it). 4 unpleasant, unattractive. Torvo, sombrío, severely, con expresión grave, ceñudo ‘Who says so? You and a —¿Quién dice eso? ¿Usted y un par de pis- —¿Quién lo dice? ¿Usted y un par couple of gunmen in your car outside? toleros en su coche ahí fuera? Vivimos en una de pistoleros ahí fuera, en el coche? Esto This is a big town now, Eddie. Some 35 ciudad que se ha hecho ya muy grande, Eddie. es ahora una gran ciudad, Eddie. Algu- very tough people have checked in Últimamente se han apuntado algunos tipos nos matones han caído aquí últimamen- here lately. The penalty of growth.’ muy duros. Es el castigo por crecer. te. Inconvenientes de¡ desarrollo.

‘You talk too damned —Habla usted más de la cuenta —dijo —Habla usted demasiado —re- much,’ Eddie Mars said. He bared 40 Eddie Mars. Luego me enseñó los dien- plicó Eddie Mars, y silbó con fuer- his teeth and whistled twice, tes y silbó un par de veces con fuerza. La za dos veces. Afuera sonaron la sharply. A car door slammed portezuela del coche se cerró con violen- portezuela de un coche y pasos de outside and running steps came cia y se oyeron pasos apresurados que alguien que corría a través del seto. through the hedge. Mars flicked the cruzaban el seto. Mars sacó de nuevo la Mars volvió a coger la pistola y Luger out again and pointed it at my 45 Luger y me apuntó al pecho. apuntó a mi pecho. chest. ‘Open the door.’ —Abra esa puerta. —Abra la puerta.

The knob rattled and a El picaporte hizo ruido y se oyó una El picaporte golpeó y una voz gri- voice called out. I didn’t move. voz que llamaba. No me moví. La boca tó. No me moví. El cañón de la Luger The muzzled, of the Luger looked 50 de la Luger parecía la entrada del túnel me parecía la salida del túnel de la like the mouth of the Second Street de la Segunda Avenida, pero no me moví. calle Segunda, pero no me moví. Que tunnel, but I didn’t move. Not Hacía ya tiempo que me había acostum- yo no estaba hecho a prueba de balas being bullet-proof is an idea I had brado a la idea de que no era invulnera- era una idea a la que había tenido que had to get, used to. ble. acostumbrarme. flick 1 a a light, sharp, quickly retracted blow with a whip55 etc. b the sudden release of a bent finger or thumb, esp. to propel a small object. 2 a sudden movement or jerk. 3 a quick turn of the wrist in playing games, esp. in throwing or striking a ball. 4 a slight, sharp sound. 5 Brit. colloq. a a cinema film. b (in pl.; prec. by the) the cinema. 1 tr. (often foll. by away, off) strike or move with a flick (flicked the ash off his cigar; flicked away the dust). 2 tr. give a flick with (a whip, towel, etc.). 3 intr. make a flicking movement or sound. 70 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Open it yourself, Eddie. Who —Ábrala usted, Eddie. ¿Quién demonios —Abra usted, Eddie. ¿Quién dia- the hell are you to give me orders? se cree que es para darme órdenes? Sea ama- blos es usted para darme órdenes? Sea Be nice and I might help you out.’ ble conmigo y quizá le eche una mano. usted bueno y quizá le ayude.

He came to his feet rigidly 5 Se puso en pie como un autómata, bor- Se levantó tenso, dio la vuelta al escri- and moved around the end of the desk deó la mesa y llegó hasta la puerta. La torio y fue hacia la puerta. La abrió sin and over to the door. He opened it abrió sin quitarme los ojos de encima. Dos quitarme los ojos de encima. Dos hombres without taking his eyes off me. Two individuos entraron de golpe en la habi- entraron en la habitación e inmediatamen- men tumbled into the room, reaching tación, y se echaron mano al sobaco de te se metieron la mano debajo del brazo. busily under their arms. One was an 10 inmediato. Uno de ellos era sin duda Uno era, sin lugar a dudas, un boxeador; obvious pug, a good-looking pale- boxeador, un chico pálido y bien pareci- un hombre pálido y bien parecido, con una faced boy with a bad nose and one ear do con la nariz en mal estado y una oreja nariz desastrosa y una oreja como un so- like a club steak. The other man was como un medallón de solomillo. El otro lomillo. El otro hombre era delgado, ru- slim, blond, deadpan, with close-set era esbelto, rubio, con cara de póquer y bio, con la cara inexpresiva y los ojos des- eyes and no colour in them. 15 ojos muy juntos e incoloros. coloridos y muy juntos.

Eddie Mars said: ‘See if this —Comprobad si lleva armas —dijo —Comprobad si este pájaro lleva bird is wearing any iron.’ Eddie Mars. hierros.

The blond flicked a short- 20 El rubio sacó rápidamente una pistola El rubio había sacado una pistola de barrelled gun out and stood pointing it at de cañón corto y se inmovilizó apuntán- cañón corto y se quedó apuntándome. El me. The pug sidled over flat- dome. ______boxeador se me acercó muy despacio y footed and felt my pockets with care. I ______me cacheó cuidadosamente. Fui dan- turned around for him like a bored beauty ______do la vuelta como una modelo que modelling an evening gown. X25 exhibe un traje de noche. sidle : (along, up) walk in a timid, furtive, stealthy, or cringing manner. Walked down cautiously. To go or move with one side foremost especially in a furtive advance, avanzar furtivamente ‘No gun,’ he said in a burry X ______—No lleva pistola —dijo con voz voice. bronca.

‘Find out who he is.’ X30 ______El boxeador metió la mano en el The pug slipped a hand into El de la nariz torcida me metió la mano en bolsillo interior de mi chaqueta y sacó my breast pocket and drew out my el bolsillo interior de la chaqueta y me sacó el mi cartera. La abrió y examinó su con- wallet. He flipped it open and studied billetero. Lo abrió y estudió su contenido. tenido. the contents. ‘Name’s Philip 35 —Se llama Philip Marlowe, Eddie. —Se llama Philip Marlowe. Vive Marlowe, Eddie. Lives at the Hobart Vive en Hobart Arms, en la calle Franklin. en el Hobart Arms, en la calle Arms on Franklin. Private licence, Licencia de detective privado, placa de Franklin; licencia privada, insignia y deputy’s badge and all. A shamus.’ He ayudante y todo lo demás. Un sabueso. demás. Un asco. slipped the wallet back in my pocket, —Volvió a meterme la cartera en el bol- Volvió a meterme la cartera en el slapped my face lightly and turned 40 sillo, me abofeteó sin ensañarse y se dio bolsillo, me dio una palmada en la away. la vuelta. [80] cara y se alejó de mí.

‘Beat it,’ Eddie Mars said. —Fuera —dijo Eddie Mars. —¡Largáos!

The two gunmen went out 45 Los dos pistoleros salieron de nuevo y Los dos pistoleros salieron y ce- again and closed the door. There was cerraron la puerta. Se les oyó cuando vol- rraron la puerta. Se les oyó entrar the sound of them getting back into vieron a entrar en el automóvil. Pusieron de nuevo en el coche. Pusieron en the car. They started its motor and el motor en marcha y lo mantuvieron una marcha el motor y lo pararon de kept it idling once more. vez más al ralentí. nuevo. 50 ‘All right. Talk,’ Eddie Mars —De acuerdo. Hable —dijo Eddie —Bueno, hable —dijo Eddie said. The peaks of his eyebrows made Mars. Las cejas, al alzarse, formaron án- Mars. Las puntas de sus cejas forma- sharp angles against his forehead. gulos muy agudos contra la frente. ban ángulos agudos contra su frente.

71 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I’m not ready to give out. —Todavía no estoy preparado. Matar —No estoy dispuesto a hablar. Killing Geiger to grab his racket a Geiger para quedarse con su tinglado Matar a Geiger para quedarse con su would be a dumb trick and I’m not sería una cosa muy tonta y no estoy segu- negocio sería una idiotez y no estoy sure it happened that way, assuming ro de que haya sucedido así, suponiendo seguro de si ocurrió así, suponiendo he has been killed. But I’m sure that 5 que hayan acabado con él. Pero estoy se- que le hayan matado. Pero de lo que whoever got the books knows what’s guro de que quien se llevó los libros sabe estoy seguro es de que quien tiene los what, and I’m sure that the blonde de qué va, y también estoy seguro de que libros sabe lo que pasa. Y no me equi- lady down at his store is scared batty la rubia de la tienda está muerta de miedo voco al suponer que la rubia de la tien- about something or other. And I have por alguna razón. Y no me faltan ideas da está muy asustada por algo y hasta a guess who got the books.’ 10 sobre quién se ha llevado los libros. me figuro quién se llevó los libros. ‘Who?’ —¿Quién? —¿Quién? ‘That’s the part I’m not ready to —Eso es parte de lo que no estoy dispuesto —Esa es la parte que no estoy dispues- give out. I’ve got a client, you know.’ a contar. Tengo un cliente, compréndalo. to a decir. Tengo un cliente, ¿sabe? He wrinkled his nose. ‘That - Eddie Mars arrugó la nariz. Arrugó la nariz. ’ he chopped it off quickly. 15 —Esa... —pero se detuvo muy deprisa. —Esa... —se interrumpió rápidamente. ‘I expected you would know —Yo pensaba que conocería usted a —Pensé que conocía a la mucha- the girl,’ I said. la chica —dije. cha. ‘Who got the books, soldier?’ —¿Quién se ha llevado los libros, capitán? —¿Quién tiene los libros, soldado? ‘Not ready to talk, Eddie. —No estoy en disposición de hablar, —No estoy dispuesto a hablar, Why should I?’ 20 Eddie. ¿Por qué tendría que hacerlo? Eddie. ¿Por qué iba a hacerlo? He put the Luger down on the Dejó la Luger sobre la mesa y la gol- Dejó la pistola sobre el escritorio desk and slapped it with his open peó con la palma de la mano. y la golpeó con la mano abierta. palm. ‘This,’ he said. ‘And I might —Ésta —dijo—. Y quizá pueda hacer —Esto —dijo—. Y yo podría ha- make it worth your while.’ que le merezca la pena. cer que le resultara provechoso. ‘That’s the spirit. Leave the 25 —Eso ya me gusta más. Deje fuera la —Ya, eso suena mejor. No meta la pis- gun out of it. I can always hear the artillería. El sonido del dinero siempre me tola en este asunto. Yo siempre estoy dis- sound of money. How much are you parece agradable. ¿Cuánto me está ofre- puesto a escuchar el sonido del dinero. clinking at me?’ ciendo? ¿Cuánto, contante y sonante? ‘For doing what?’ —¿Por hacer qué? —¿Por hacer qué? ‘What did you want done?’ 30 —¿Qué quiere que haga? —¿Qué quiere que haga? He slammed the desk hard. Eddie Mars golpeó la mesa con fuerza. Dio un puñetazo en la mesa. ‘Listen, soldier. I ask you a question —Escuche, capitán. Le hago una pregunta —Escuche, soldado. Le hago una pregun- and you ask me another. We’re not y me responde con otra. No estamos llegando ta y usted me responde con otra. Así no va- getting anywhere. I want to know a ningún sitio. Por razones personales quiero mos a ninguna parte. Yo quiero saber, por where Geiger is, for my own personal 35 saber dónde está Geiger. No me gustaba su tin- razones personales, dónde está Geiger. No me reasons. I didn’t like his racket and I glado y no lo protegía. Sucede que soy propie- gustaba su negocio y no le protegía. Da la didn’t protect him. I happen to own tario de esta casa. No es algo que me haga muy casualidad de que soy el dueño de esta casa. this house. I’m not so crazy about that feliz en este momento. Estoy dispuesto a creer No estoy tan ansioso de saberlo en este mo- right now. I can believe that whatever que lo que usted sabe acerca de todo esto es mento; yo creo que, sepa usted lo que sepa, you know about all this is under glass, 40 todavía confidencial, porque de lo contrario halo sabe clandestinamente, porque de otra for- or there would be a flock of johns bría un rebaño de polizontes gastando suela ma habría un montón de tipos danzando alre- squeaking sole leather around this por los alrededores de esta madriguera. Pero dedor de este basurero. Usted no tiene nada dump. You haven’t got anything to no tiene nada que vender. Mi impresión es que que vender. Y me imagino que usted mismo sell. My guess is you need a little también necesita protección. De manera que necesita un poco de protección. Así que protection yourself. So cough up.’ 45 escupa. desembuche.

It was a good guess, but I wasn’t Eddie Mars tenía razón, pero no estaba dis- Tenía razón de sobra, pero no iba going to let him know it. I lit a cigarette puesto a confesárselo. Encendí un cigarrillo, a dejárselo saber. Encendí un cigarri- and blew the match out and flicked it soplé la cerilla para apagarla y la arrojé llo y lancé la cerilla, después de apa- at the glass eye of the totem pole. 50 contra el ojo de cristal del tótem. garla, al ojo del pilar totémico. ‘You’re right,’ I said. ‘If anything has —No le falta razón —dije—. Si a —Tiene usted razón —dije—. Si happened to Geiger, I’ll have to give Geiger le ha pasado algo, lo que sé he de algo le ha ocurrido a Geiger, tendré que what I have to the law. Which puts it contárselo a la policía. Y eso hará que informar de lo que sepa a la policía. Por in the public domain and doesn’t pase a ser de dominio público y me que- lo que pasará a ser de dominio público leave me anything to sell. So with 55 de sin nada que vender. De manera que, y me dejará sin nada que vender. Así your permission I’ll just drift.’ con su permiso, me voy a marchar. que, con su permiso, me largo.

72 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

His face whitened under the tan. Su rostro palideció debajo del broncea- Su rostro se puso blanco. Me pa- He looked mean, fast and tough for a do. Por un instante me pareció amenaza- reció ordinario y vulgar por un mo- moment. He made a movement to lift the dor, duro y capaz de tomar decisiones en mento. Hizo un movimiento para le- gun. I added casually: ‘By the way, how una fracción de segundo. Hizo un movi- vantar la pistola y añadí descuidada- is Mrs Mars these days?’ 5 miento para alzar la pistola. mente:

I thought for a moment —Por cierto —añadí con tono despreocupado— —A propósito. ¿Cómo se siente I had kidded him a little too , ¿qué tal está la señora Mars últimamente? estos días la señora Mars? far. His hand jerked at the gun, Por un instante pensé que me había pa- Inmediatamente pensé que había shaking. His face was 10 sado de la raya. Su mano, temblorosa, se ido demasiado lejos. Su mano se di- stretched out by hard muscles. crispó sobre el arma y se le acentuó la rigió temblorosa hacia la pistola. Te- ‘Beat it,’ he said quite softly. tensión en los músculos de la cara. nía el rostro tenso. ‘I don’t give a damn where —Lárguese —dijo con considerable —Lárguese —dijo con cierta you go or what you do when suavidad—. Me tiene sin cuidado dónde suavidad—. Me importa un bledo you get there. Only take a 15 vaya o lo que haga cuando llegue allí. Pero donde vaya o lo que haga cuando word of advice, soldier. Leave déjeme darle un consejo, capitán. No haga llegue. Un consejo tan sólo, sol- me out of your plans or you’ll planes contando conmigo o acabará de- dado: bórreme de sus planes o aca- wish your name was Murphy seando llamarse Murphy y vivir en bará deseando haber nacido no and you lived in Limerick.’ Limerick. más cerca de Limerick. 20 ‘Well, that’s not so far from —Bueno; eso no está demasiado lejos —Bueno, eso no está muy lejos de Clonmel,’ I said. ‘I hear you had a pal de Clonmel —respondí—. Según he oído Clonmel —contesté—; he oído decir que came from there.’ uno de sus compinches procede de ahí. tiene usted un amigo que es de allí.

He leaned down on the desk, 25 Eddie Mars se inclinó sobre la mesa, los Se inclinó sobre el escritorio, frozen-eyed, unmoving. I went over ojos helados, indiferente. Fui hacia la puer- los ojos fijos, inmóvil. Fui hacia to the door and opened it and looked ta, la abrí y me volví para mirarlo. Me había la puerta, la abrí y me volví a mi- back at him. His eyes had followed seguido con los ojos, pero su cuerpo —gris, rarle. Sus ojos me habían segui- me, but his lean grey body had not esbelto— seguía inmóvil. Su mirada estaba do pero su cuerpo gris y delga- moved. There was hate in his eyes. I 30 llena de odio. Salí de la casa, atravesé el seto, do seguía inmóvil. Sentí odio en went out and through the hedge and subí calle arriba hasta mi automóvil y me sus ojos. Salí, atravesé el seto y up the hill to my car and got into it. I [82] metí dentro. Hice un giro de ciento me dirigí a mi coche, entré en él turned it around and drove up over the ochenta grados y subí hasta lo más alto de la y lo puse en marcha. Nadie me crest. Nobody shot at me. After a few colina. Nadie disparó contra mí. Algunas disparó. Después de algunas blocks I turned off, cut the motor and 35 manzanas después apagué el motor y espe- manzanas, me metí en una boca- sat for a few moments. Nobody ré unos instantes. Nadie me había seguido, calle y esperé unos segundos. followed me either. I drove back into de manera que emprendí el regreso hacia Tampoco me seguía nadie. Vol- Hollywood. Hollywood. ví a Hollywood.

14 Catorce XIV

It was ten minutes to five 45 Eran las cinco menos diez cuando es- Eran ya las cinco menos diez when I parked near the lobby tacioné el coche cerca del edificio de apar- cuando aparqué cerca de la entrada entrance of the apartment house on tamentos de Randall Place. Había luz de la casa de apartamentos de Randall Place. A few windows detrás de algunas ventanas y radios que Randall Place. Se veía luz en algu- were lit and radios were bleating se lamentaban a grandes voces de que nas ventanas y se oían varias radios. at the dusk. I rode the automatic 50 cayera la tarde. Subí en el ascensor hasta Subí en el ascensor al cuarto piso y elevator up to the fourth floor and el cuarto piso y caminé por un amplio seguí por un amplio pasillo alfom- went along a wide hall carpeted in vestíbulo alfombrado de moqueta verde brado de verde y con paneles color green and panelled in ivory. A cool y con las paredes de color marfil. Una marfil. Una brisa fresca, que entra- breeze blew down the hall from the brisa fresca recorría el vestíbulo, proce- ba por la puerta abierta de la esca- open screened door to the fire 55 dente de la escalera de incendios, cuya lera de incendios, soplaba en el pa- escape. puerta de acceso estaba abierta. sillo.

73 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

There was a small ivory Había un pequeño timbre, también de Había un timbre color marfil jun- pushbutton beside the door marked color marfil, junto a la puerta con el nú- to a la puerta marcada con el 405. ‘405’. I pushed it and waited what mero «405». Llamé y esperé un tiempo Apreté el botón y esperé. Me pareció seemed a long time. Then the door que se me antojó larguísimo. Luego la que transcurría un tiempo larguísimo. opened noiselessly about a foot. 5 puerta se abrió en silencio unos treinta La puerta se abrió silenciosamente, There was a steady, furtive air in the centímetros, de manera un tanto cautelo- apenas unos centímetros. Había algo way it opened. The man was long- sa y furtiva. El individuo que lo hizo era de furtivo en la forma en que fue legged, long-waisted, una persona de piernas y torso largos, abierta. El hombre era de piernas lar- highshouldered and he had dark hombros atléticos y ojos de color marrón gas, cintura ancha, hombros altos y brown eyes in a brown 10 oscuro en el rostro moreno e inexpresivo ojos castaños en un rostro moreno e expressionless face that had learned de quien ha aprendido hace mucho tiem- inexpresivo, habituado desde hacía to control its expressions long ago. po a controlar sus emociones. El pelo, tiempo a dominar sus gestos. El ca- Hair like steel wool grew far back semejante a lana de acero, que le empe- bello, como lana de acero, crecía bas- on his head and gave him a great zaba muy atrás, dejaba al descubierto una tante apartado de la frente, lo que ha- deal of domed brown forehead that 15 gran extensión de bronceada frente que, cía que ésta, de un tamaño desmesu- might at a careless glance have en apariencia, podría albergar un cerebro rado, pareciese, al mirarla de pronto, seemed a dwelling-place for brains. de considerables proporciones. Sus ojos una habitación para el cerebro. Sus His sombre eyes probed at me oscuros me examinaron de manera im- ojos oscuros me examinaron de for- impersonally. His long thin brown personal. Sus largos dedos, delgados y ma impersonal. Unos dedos largos y fingers held the edge of the door. 20 morenos, sujetaban el borde de la puerta. delgados sostenían el borde de la He said nothing. No dijo nada. puerta. No dijo nada.

I said: ‘Geiger?’ —¿Geiger? —pregunté yo. —¿Geiger? —pregunté.

Nothing in the man’s face 25 En su rostro no se produjo ningún cam- Ningún cambio perceptible se ope- changed that I could see. He brought a bio que yo pudiera advertir. Desde detrás ró en la expresión del hombre. Sacó cigarette from behind the door and tucked de la puerta hizo aparecer un cigarrillo un cigarrillo de detrás de la puerta, it between his lips and drew a little smoke del que extrajo, al aspirar, una reducida se lo puso en los labios y le dio una from it. The smoke came towards me in a cantidad de humo que dirigió hacia mí en chupada. El humo vino hacia mí en lazy, contemptuous puff and behind it 30 una bocanada perezosa y despreciativa a lentas y despectivas bocanadas, y tras words in a cool, unhurried voice that had la que siguieron palabras pronunciadas él, palabras pronunciadas con voz fría no more inflection than the voice of a faro con voz fría, reposada, sin más entona- y lenta, sin mayor inflexión que la del dealer. ción que la voz de un crupier. guardián de un faro.

‘You said what?’ 35 —¿Qué es lo que ha dicho? —¿Cómo ha dicho?

‘Geiger. Arthur Gwynn —Geiger. Arthur Gwynn Geiger. El —Geiger, Arthur Gwynn Geiger. Geiger. The guy that has the books.’ tipo de los libros. El tipo que tiene lo de los libros.

The man considered that without 40 Mi interlocutor dio vueltas a aquellas pala- Me examinó de arriba abajo, sin any haste. He glanced down at the tip of bras sin apresuramiento. Bajó la vista para con- prisa. Miró la punta del cigarrillo y his cigarette. His other hand, the one that templar el extremo del cigarrillo. La otra mano, la mano, que había estado sostenien- had been holding the door, dropped out con la que había estado sujetando la puerta, dejó do la puerta, se perdió de vista. Por of sight. His shoulder had a look as though de verse. Su hombro dio la impresión de que la la posición parecía como si la mano his hidden hand might be making motions. 45 mano escondida podría estar moviéndose. oculta estuviera moviéndose.

‘Don’t know anybody by that —No conozco a nadie que se llame así —No conozco a nadie con ese name,’ he said. ‘Does he live around here?’ —dijo—. ¿Vive cerca de aquí? nombre. ¿Vive por aquí?

I smiled. He didn’t like the 50 Sonreí. No le gustó mi sonrisa. Apare- Sonreí. No le gustó mi sonrisa y smile. His eyes got nasty. I said: ció en sus ojos un brillo desagradable. sus ojos se tornaron desagradables. ‘You’re Joe Brody?’ —¿Es usted Joe Brody? —pregunté. —¿Es usted Joe Brody? —pregunté.

The brown face hardened. ‘So El rostro moreno se tensó. El moreno rostro pareció enmudecer. what? Got a grift, brother - or just 55 —¿Y qué? ¿Tiene algo que contarme, —¿Y qué? ¿Lo hace por puro capri- amusing yourself?’ hermano, o sólo se está divirtiendo? cho, hermano, o sólo por entretenerse?

74 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘So you’re Joe Brody,’ I said. —De manera que es usted Joe Brody —Así que es usted Joe Brody — ‘And you don’t know anybody named —dije—. Y no conoce a nadie llamado dije— y no conoce a nadie llamado Geiger. That’s very funny.’ Geiger. Eso es muy divertido. Geiger. Eso resulta muy gracioso.

‘Yeah? You got a funny sense 5 —¿Sí? Quizá sea usted quien tiene un —¿Sí? Tiene un sentido muy espe- of humour maybe. Take it away and curioso sentido del humor. Lléveselo y cial del humor. A ver si lo emplea en play on it somewhere else.’ juegue con él en otro sitio. otro sitio.

I leaned against the door Me apoyé en la puerta y le obsequié Me recosté contra la puerta y le di- and gave him a dreamy smile. 10 con una sonrisa soñadora. rigí una sonrisa soñadora. ‘You got the books, Joe. I got the —Usted tiene los libros, Joe. Y yo la —Usted tiene los libros, Joe, y yo sucker list. We ought to talk things lista de pardillos. Creo que deberíamos tengo la lista de los candidatos. De- over.’ hablar. beríamos ponernos de acuerdo. sucker 2 sl. a a gullible or easily deceived person. b (foll. by for) a person especially susceptible to. He didn’t shift his eyes from 15 No apartó los ojos de mi cara. Se oía un dé- No apartó los ojos de mi rostro. my face. There was a faint sound in bil ruido procedente de la habitación que tenía Percibí un débil ruido en la habita- the room behind him, as though a detrás, como si el anillo de una cortina metálica ción, detrás de él, como si las anillas metal curtain ring clicked lightly on golpease apenas una varilla también de metal. metálicas de una cortina tintinearan a metal rod. He glanced sideways into Brody miró de reojo hacia el interior de la habi- en una barra de metal. Miró de reojo the room. He opened the door wider. 20 tación. Luego abrió más la puerta. hacia el interior.

‘Why not - if you think you’ve —¿Por qué no..., si cree que tie- —¿Por qué no? Si usted cree que got something?’ he said coolly. He ne algo? —dijo con frialdad. Se tenemos algo de que hablar —contes- stood aside from the door. I went past apartó dejando la puerta libre y en- tó fríamente. Se apartó a un lado y him into the room. 25 tré en la habitación. [84] entré. French window a glazed door in an outside wall, serving as a window and door; puerta acristalada o puerta-ventana normalmente acristalada It was a cheerful room with Era un cuarto alegre con muebles buenos y Era una habitación alegre, con buenos mue- good furniture and not too much of sin ningún exceso. En la pared del fondo, dos bles, aunque no muy abundantes. Las ventanas it. French windows in the end wall puertas-ventanas daban a una terraza de pie- de la pared del fondo daban a un porche de pie- opened on a stone porch and looked 30 dra y al atardecer sobre las estribaciones de la dra y por ellas se veía, a través del crepúsculo, across the dusk at the foothills. Near sierra. Cerca de las ventanas había una puerta el pie de las colinas. Cerca de la ventana, en la the windows a closed door in the west cerrada en la pared oeste y otra más en la mis- pared del oeste, había una puerta cerrada y, wall and near the entrance door ma pared, cerca de la puerta de entrada. Esta próxima a la puerta de entrada, otra en la mis- another door in the same wall. This última estaba cubierta por una cortina de felpa ma pared. Esta última estaba cubierta por una last had a plush curtain drawn across 35 suspendida, por debajo del dintel, de una del- cortina de felpa que colgaba de una barra de it on a thin brass rod below the lintel. gada varilla de bronce. metal debajo del dintel.

That left the east wall, in Sólo quedaba la pared este, donde no Eso dejaba libre la pared este, que no which there were no doors. There was había ninguna puerta, pero sí un sofá si- tenía ninguna puerta. Apoyado contra ella a davenport backed against the middle 40 tuado en el centro, de manera que me sen- había un sofá—cama en el que me senté. of it, so I sat down on the davenport. té en él. Brody cerró la puerta y caminó Brody cerró la puerta y fue andando como Brody shut the door and walked crab- estilo cangrejo hasta una alta mesa de un cangrejo hacia un alto escritorio de fashion to a tall oak desk studded with madera de roble decorada con tachuelas roble adornado con clavos cuadrados. square nails. A cedar-wood box with de cabeza cuadrada. Una caja de madera Una caja de madera de cedro con bisa- gilt hinges lay on the lower leaf of 45 de cedro con goznes dorados descansaba gras doradas descansaba en la parte baja the desk. He carried the box to an easy sobre la mesa. Brody llevó la caja hasta del escritorio. Llevó la caja a una butaca chair midway between the other two un sillón a mitad de camino entre las otras que había entre las dos puertas y se dejó doors and sat down. I dropped my hat dos puertas y se sentó. Dejé el sombrero caer en ella. Yo dejé mi sombrero en el on the davenport and waited. sobre el sofá y esperé. sofá y esperé. 50 ‘Well, I’m listening,’ Brody —Bien, le escucho —dijo Brody. —Bien, escucho —dijo Joe Brody. said. He opened the cigar box and Abrió la caja para cigarros y dejó caer la Abrió la caja de puros; dejó caer dropped his cigarette stub into a dish colilla del pitillo en un cenicero que tenía la colilla en un cenicero que había a at his side. He put a long thin cigar in al lado. Luego se colocó en la boca un su lado y se puso en la boca un puro his mouth. ‘Cigar?’ He tossed one at 55 puro delgado y largo—. ¿Un cigarro? — largo y delgado. me through the air. Acto seguido arrojó uno en mi dirección. —¿Un purito? —preguntó y me tiró uno.

75 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I reached for it. Brody took a Al recogerlo yo, Brody sacó un revólver Lo cogí en el aire. Brody cogió una pis- gun out of the cigar box and pointed de la caja de cigarros y me apuntó con él a la tola de la caja y apuntó hacia mi nariz. Miré it at my nose. I looked at the gun. It nariz. Me quedé mirándolo. Era negro, de ca- el revólver. Era un calibre 38, pertenecien- was a black Police -38. I had no libre 38, como los que usa la policía. En aquel te a la policía. Por el momento, yo no tenía argument against it at the moment. 5 momento me faltaban argumentos en contra. ningún argumento que oponerle.

‘Neat, huh?’ Brody said. ‘Just —¿No ha estado mal, eh? —dijo —Limpio, ¿eh? —me dijo—. Ten- kind of stand up a minute. Come forward Brody—. Bastará con que se levante un ga la amabilidad de levantarse un just about two yards. You might grab a minuto. Avance unos dos metros. Puede lle- minuto y acérquese un poco. Puede little air while you’re doing that.’ His 10 narse los pulmones de aire mientras tanto. usted tomar un poco de aire, mientras. voice was the elaborately casual voice —Su voz era la voz exageradamente des- Su voz era la que suelen tener los of the tough guy in pictures. Pictures preocupada de los tipos duros de las pelí- matones de las películas. En el cine have made them all like that. culas. El cine los ha hecho a todos así. siempre son así.

‘Tsk, tsk,’ I said, not 15 —Vaya, vaya —dije, sin moverme en —¡Pchs, pchs ... ! —musité sin mover- moving at all. ‘Such a lot of guns absoluto—. Tanta artillería por toda la me—. Tantas armas rodando por la ciu- around town and so few brains. ciudad y tan pocos cerebros. En el espa- dad y tan pocos cerebros. Es usted el se- You’re the second guy I’ve met cio de muy pocas horas es usted el segundo individuo que he encontrado, en within hours who seems to think gundo personaje convencido de que un cuestión de unas horas, que parece creer a gat in the hand means a world 20 revólver en la mano es lo mismo que te- que un revólver en la mano significa te- by the tail. Put it down and don’t ner al mundo sujeto por el rabo. Baje el ner el mundo agarrado por el cuello. Dé- be silly, Joe.’ arma y no haga el tonto, Joe. jelo y no sea tonto, Joe.

His eyebrows came together Se le juntaron las cejas y adelantó la Frunció el entrecejo y levantó and he pushed his chin at me. His eyes 25 barbilla en mi dirección. Me miraba otra la barbilla. Su mirada se tornó sór- were mean. vez desagradablemente. dida.

‘The other guy’s name is Eddie —El otro personaje es Eddie Mars — —El nombre del otro individuo es Eddie Mars,’ I said. ‘Ever heard of him?’ dije—. ¿No ha oído hablar de él? Mars —dije—. ¿Ha oído hablar de él? 30 ‘No.’ Brody kept the gun —No. —Seguía apuntándome con la Brody seguía apuntándome con el pointed at me. pistola. revólver.

‘If he ever gets wise to —Si alguna vez llega a enterarse de —Pues si se entera dónde estuvo where you were last night in 35 dónde estaba usted anoche durante el usted anoche, bajo la lluvia, le quita- the rain, he’ll wipe you off the aguacero, lo borraría con la facilidad con rá de en medio con la misma facili- way a check raiser wipes a que un falsificador cambia el importe de dad con que un potentado extiende un check.’ un cheque. cheque.

‘What would I be to Eddie 40 —¿Qué represento yo para Eddie —¿Y qué sería yo para Eddie Mars?’ Brody asked coldly. But he Mars? —preguntó Brody fríamente. Pero Mars? —preguntó Brody fríamente al lowered the gun to his knee. bajó el revólver hasta la rodilla. tiempo que bajaba el revólver.

‘Not even a memory,’ I said. —Ni siquiera un recuerdo —dije. —Ni siquiera un recuerdo. 45 We stared at each other. I Nos miramos el uno al otro. Procuré Nos mirábamos a la cara, por lo que no didn’t look at the pointed black no ver el puntiagudo zapato negro que podía dirigir mis ojos hacia la picuda babu- slipper that showed under the plush asomaba bajo la cortina de felpa a mi iz- cha negra que asomaba por debajo de la cor- curtain on the doorway to my left. quierda. tina de la puerta que había a mi izquierda. 50 Brody said quietly: ‘Don’t get —No se equivoque conmigo —dijo Brody dijo pausadamente: me wrong. I’m not a tough guy just Brody sin alzar la voz—. No soy un tipo —No me tenga en mal concepto. careful. I don’t know hell’s first duro, tan sólo procuro tener cuidado. No No soy un matón; tan sólo un poco whisper about you. You might be a tengo ni la más remota idea de quién es cauteloso. No sé quién diablos es us- lifetaker for all I know.’ 55 usted. Podría ser un asesino. ted. Podría ser un pistolero.

76 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’re not careful enough,’ —No es usted lo bastante cuidadoso —No es usted bastante cauteloso I said. ‘That play with Geiger’s books —dije—. El jueguecito con los libros de —dije—; esa jugada con los libros de was terrible.’ Geiger fue terrible. Geiger fue terrible.

He drew a long slow 5 Aspiró aire muy despacio durante mu- Hizo una lenta y honda aspiración breath and let it out silently. Then cho tiempo y luego lo dejó salir en silen- y expulsó el aire silenciosamente. Se he leaned back and crossed his cio. A continuación se recostó en el asien- echó hacia atrás y cruzó sus largas long legs and held the Colt on his to, cruzó las piernas y se colocó el Colt piernas, poniendo el revólver en sus knee. sobre la rodilla. rodillas. 10 ‘Don’t kid yourself I —No cometa el error de pensar que —No se imagine que no usaré este won’t use this heat, if I have no voy a usar la artillería si tengo que cachivache si me veo obligado a ello to,’ he said. ‘What’s your hacerlo —dijo—. ¿Qué es lo que quiere —dijo—. ¿Qué tiene usted que con- story?’ contarme? tar? 15 ‘Have your friend with the —Haga que su amiguita de zapatos —Dígale a su amiga, la de las babu- pointed slippers come on in. She gets puntiagudos salga de ahí detrás. Se cansa chas picudas, que salga. Ya debe de estar tired of holding her breath.’ de contener la respiración. cansada de aguantar la respiración.

Brody called out without 20 Brody se dirigió a ella sin apartar los Brody, sin quitar sus ojos de mi es- moving his eyes off my stomach. ojos de mi estómago. tómago, dijo: ‘Come on in, Agnes.’ —Sal, Agnes. —Agnes, ven aquí. mangle, mutilate, cut up destroy or injure severely; destrozador, mutilador The curtain swung aside and La cortina se corrió, y la rubia de ojos La cortina se hizo a un lado y la the green-eyed, thigh-swinging ash blonde 25 verdes y andares sinuosos que ya había en- ondulante rubia de ojos verdes de from Geiger’s store joined us in the room. contrado en la tienda de Geiger se reunió con la tienda de Geiger se unió a noso- She looked at me with a kind of mangled X nosotros. Me miró con odio impotente. Te- tros. Me miró con ______odio. hatred. Her nostrils were pinched and her X nía dilatadas las ventanas de la nariz y Tenía las aletas de la nariz contraí- eyes had darkened a couple of shades. She bastante acentuada la negrura de las pu- das y sus ojos se habían oscureci- looked very unhappy. 30 pilas. Parecía muy desgraciada. do. Parecía muy disgustada.

‘I knew damn well you were —Supe desde el primer momento que iba a —Estaba endemoniadamente segura de trouble,’ she snapped at me. ‘I told traernos problemas —me ladró con odio—. Le dije que era usted un estorbo —Me dijo irritada— Joe to watch his step.’ a Joe que se fijase en dónde ponía los pies. [86] . Le advertí a Joe que vigilara sus pasos. 35 ‘It’s not his step, it’s the back —No se trata de los pies, sino del sitio —Y usted... no son sus pasos lo que debería vigi- of his lap he ought to watch,’ I said. donde la espalda deja de serlo —respondí. lar, sino la parte inferior de su espalda —dije.

‘I suppose that’s funny,’ the —Imagino que eso le parece gracioso —Supongo que eso es muy gracio- blonde said. 40 —contraatacó la rubia. so —dijo la rubia.

‘It has been,’ I said. ‘But it —Lo fue —dije—. Pero probablemen- —Lo ha sido —dije—, pero pro- probably isn’t any more.’ te ya no. bablemente ya no lo es.

‘Save the gags,’ Brody 45 —Ahórrese los chistes —me advirtió —Ahórrese sus chistes —me advised me. ‘Joe’s watchin’ his step Brody—. Joe sabe muy bien dónde pone advirtió Joe—. Ande con mucho plenty. Put some light on so I can see los pies. Enciende alguna luz para que cuidado. Enciende una luz para to pop this guy, if it works out that pueda liquidar a este tipo si es eso lo que que pueda echarle un vistazo a este way.’ hay que hacer. tipo. 50 The blonde snicked on a light La rubia encendió una gran lámpara La rubia encendió una gran lámpara in a big square standing lamp. She cuadrada de pie. Luego se dejó caer en cuadrada y se dejó caer en una butaca que sank down into a chair beside the una silla junto a la lámpara y se quedó había junto a ella, quedándose erguida lamp and sat stiffly, as if her girdle muy rígida, como si la faja le apretara como si la faja le apretase demasiado. Me was too tight. I put my cigar in my 55 demasiado. Me puse el cigarro en la boca metí el puro en la boca y le quité la punta mouth and bit the end off. y mordí el extremo. con los dientes.

77 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Brody’s Colt took a close in- El Colt de Brody me vigiló muy de El Colt de Brody me siguió cuida- terest in me while I got matches out cerca mientras sacaba las cerillas y lo dosamente mientras cogí las cerillas. and lit the cigar. I tasted the smoke encendía. Saboreé el humo y dije: Encendí el puro, di unas cuantas chu- and said: padas y dije: ‘The sucker list I spoke of 5 —La lista de pardillos de la que ha- —La lista de candidatos de que le is in code. I haven’t cracked it yet, blaba está en clave. Todavía no la he des- hablé está en clave, y aún no la he des- but there are about five hundred cifrado, pero hay alrededor de quinientos cifrado; pero hay unos quinientos nom- names. You got twelve boxes of nombres. Por lo que yo sé, tiene usted bres. Usted tiene doce cajas de libros, books that I know of. You should doce cajones de libros. En total, unos que yo sepa. Debe de tener usted, por have at least five hundred books. 10 quinientos como mínimo. Habrá un buen lo menos, quinientos libros. Habrá un There’ll be a bunch more out on montón más en préstamo, pero suponga- montón más en préstamos, alquilados, loan, but say five hundred is the full mos que quinientos es toda la cosecha, pero digamos que quinientos es la can- crop, just to be cautious. If it’s a para que nadie nos acuse de exagerar. Si tidad total, para no pillarnos los dedos. good active list and you could run se trata de una lista activa que funciona Si la lista está al día y se puede aprove- it even fifty per cent down the line, 15 bien e incluso aunque sólo se la pueda char de ella por lo menos el cincuenta that would be one hundred and hacer funcionar al cincuenta por ciento, por ciento, eso haría ciento veinticinco twentyfive thousand rentals. Your aún nos situaríamos en ciento veinticin- mil alquileres. Su amiga está bien en- girlfriend knows all about that. I’m co mil préstamos. Su amiguita está al co- terada de todo esto. Es sólo una supo- only guessing. Put the average rriente de todo eso; yo no paso de hacer sición, claro está. Ponga usted el pre- rental as low as you like, but it 20 suposiciones. Pongamos el precio medio cio de alquiler todo lo bajo que quiera, won’t be less than a dollar. That del alquiler todo lo bajo que se quiera, pero no será menos de un dólar. Esta merchandise costs money. At a pero no será menos de un dólar. Esa mer- mercancía cuesta dinero. A un dólar de dollar a rental you take one hundred cancía cuesta dinero. A dólar el alquiler, alquiler, usted coge ciento veinticinco and twenty-five grand and you still se recogen ciento veinticinco grandes y de los grandes y aún le queda el capi- have your capital. I mean, you still 25 el capital sigue íntegro. Me refiero al ca- tal. Es decir, usted tiene el capital de have Geiger’s capital. That’s pital de Geiger. Eso es suficiente para li- Geiger, lo cual ya es una buena razón enough to spot a guy for.’ quidar a un tipo. para despachar a un tipo.

The blonde said: ‘You’re —¡Está loco! —dijo la rubia—. ¡Mal- La rubia intervino. crazy, you goddam egg-headed 30 dito sabelotodo! —¡Está usted loco, superhombre!

Brody put his teeth sideways Brody torció la boca y le gritó: Brody le enseñó los dientes de sos- at her and snarled: ‘Pipe down, for layo y gritó: Chrissake. Pipe down!’ —¡Cierra el pico, hazme el favor! —¡Cállate, por amor de Dios, cállate! 35 She subsided into an outraged La rubia se hundió en una indignada mezcla de an- Ella se hundió en una mezcla de mixture of slow anguish and bottled fury. gustia desconcertada e indignación reprimida al tiempo angustia y rabia contenida. Sus uñas Her silvery nails scraped on her knees. que se arañaba las rodillas con las uñas plateadas. plateadas rascaban sus rodillas.

‘It’s no racket for bums,’ I 40 —No es un tinglado para muertos de ham- —Este no es negocio para pobretones told Brody almost affectionately. ‘It bre —le dije a Brody casi con afecto—. Se —le dije a Brody casi afectuosamente—. takes a smooth worker like you, Joe. necesita un tipo como usted, Joe, con mucha Hace falta una técnica como la de usted, You’ve got to get confidence and keep mano izquierda. Hay que inspirar confianza y Joe. Debe tener confianza y conservarla. it. People who spend their money for conservarla. La gente que gasta dinero en Los individuos que gastan su dinero en second-hand sex jags are as nervous 45 experiencias sexuales de segunda mano está tan placeres sexuales de segunda mano se as dowagers who can’t find the rest- nerviosa como señoras de edad que no encuentran ponen nerviosos como viejas que no en- room. Personally I think the blackmail un aseo. Personalmente me parece que mezclarlo cuentran el baño. Personalmente, creo que angles are a big mistake. I’m for con el chantaje es una terrible equivocación. Soy los chantajes son una gran equivocación. shedding all that and sticking to partidario de prescindir de todo eso y dedicarse Soy partidario de dejar todo eso y concen- legitimate sales and rentals.’ 50 exclusivamente a las ventas y a los alquileres. trarnos en ventas y alquileres legales. jags juergas Brody’s dark brown stare Los ojos sombríos de Brody examinaban La mirada de Brody estudiaba mi ros- moved up and down my face. His Colt mi cara, rasgo a rasgo. Su Colt seguía inte- tro de arriba abajo y su revólver seguía went on hungering for my vital organs. resándose por mis órganos vitales. amenazando mis órganos vitales. ‘You’re a funny guy,’ he said tonelessly. 55 —Es usted un tipo curioso —dijo, sin expresión en la voz— —Es usted un tipo raro —dijo sin cambiar de ‘Who has this lovely racket?’ . ¿Quién es el propietario de ese tinglado tan productivo? tono—. ¿Quién tiene ese precioso negocio?

78 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You have,’ I said. ‘Almost.’ —Usted —dije—. Casi. —Usted casi lo tiene.

The blonde choked and La rubia se atragantó y se echó La rubia se atragantó y empezó a clawed her ear. Brody didn’t say mano a una oreja. Brody no dijo nada. rascarse la oreja. Brody no dijo nada anything. He just looked at me. 5 Se limitó a seguir mirándome. y siguió mirándome,

‘What?’ the blonde called. —¿Qué dice? —intervino la rubia—. ¿Se —¿Qué? —saltó la rubia—. ¿Está ‘You sit there and try to tell us Mr sienta ahí tan campante y nos quiere hacer ahí sentado y tratando de decirnos que Geiger ran that kind of business creer que el señor Geiger llevaba un negocio Geiger tenía esa clase de negocios en right down on the main drag? 10 así en la calle más importante de la ciudad? la mismísima calle principal? ¡Está You’re nuts!’ ¡Está como una cabra! usted como una cabra!

I leered at her politely. La miré de reojo cortésmente: La miré de reojo. ‘Sure I do. Everybody knows the —Sin duda. Todo el mundo sabe que —Claro que lo digo. Todo el mundo racket exists. Hollywood’s made 15 el negocio existe. Hollywood está hecho sabe que el negocio existe. Hollywood to order for it. If a thing like that a la medida. Si una cosa así tiene que fun- está hecho a la medida para eso, Si una has to exist, then right out on the cionar, todos los polizontes con sentido cosa así debe existir, pues se pone preci- street is where all practical coppers práctico quieren que funcione precisa- samente en la calle donde los polis prác- want it to exist. For the same mente donde mejor se vea. Por la misma ticos quieren que se ponga. Por el mismo reason they favour red-light 20 razón que están a favor de los barrios de motivo favorecen las zonas con luz districts. They know where to flush tolerancia. Saben dónde levantar la roja. Y cuando quieren, saben dónde the game when they want to.’ liebre cuando quieren hacerlo. levantar la presa.

‘My God,’ the blonde said. —Dios del cielo —dijo la rubia— —¡Dios mío! —exclamó la ru- ‘You let this cheese-head sit there and 25 . ¿Dejas que ese anormal se siente ahí bia—. Pero, ¿permites que este indi- insult me, Joe? You with a gun in your y me insulte? ¿Tú con una pistola viduo se siente ahí y me insulte, Joe? hand and him holding nothing but a en la mano y él sólo con un puro ¿Tú con un revólver en la mano y él cigar and his thumb?’ y el pulgar? sin otra cosa que un puro?

‘I like it,’ Brody said. ‘The guy’s 30 —Me gusta —dijo Brody—. Tiene —Me gusta —dijo Brody—. Es un got good ideas. Shut your trap and keep buenas ideas. Cierra el pico y no lo vuel- tipo con buenas ideas. Cierra el pico y it shut, or I’ll shut it for you with this.’ vas a abrir o te lo cerraré con esto. — déjalo cerradito o te lo cerraré yo con esto. He flicked the gun around in an Agitó la pistola de una manera que cada Y dio con desenfado una vuelta al increasingly negligent manner. vez era más descuidada. revólver. 35 The blonde gasped and La rubia, muda de indignación, vol- La rubia dio un respingo y volvió turned her face to the wall. Brody vió la cara hacia la pared. Brody me la cara hacia la pared. Brody me miró looked at me and said cunningly: miró y dijo, con tono malicioso: [88] astutamente y preguntó: ‘How have I got that —¿Cómo he logrado hacerme con —¿Y cómo he conseguido yo lovely racket?’ 40 ese tinglado tan apetitoso? este bonito negocio?

‘You shot Geiger to get it. —Mató a Geiger para conseguirlo. —Despachó a Geiger para conse- Last night in the rain. It was Anoche, mientras llovía. Un tiempo in- guirlo. Fue anoche, bajo la lluvia. dandy shooting weather. The mejorable para pegar unos cuantos ti- Hacía un tiempo ideal para eso. Lo trouble is he wasn’t alone when 45 ros. El problema es que no estaba solo malo es que él no estaba solo cuan- you whiffed him. Either you cuando mandó a Geiger al otro barrio. do descargó la metralla. O bien ni se didn’t notice that, which seems O no se dio cuenta, lo que parece poco dio usted cuenta de ello, lo que no unlikely, or you got the wind up probable, o le silbaron los oídos y salió es probable, o bien tuvo que salir and lammed. But you had nerve por pies. Pero tuvo la presencia de áni- pitando. Pero tuvo valor suficiente enough to take the plate out of his 50 mo suficiente para sacar la placa de la para volver después, coger la placa camera and you had nerve enough cámara y para regresar, más tarde, y de la cámara fotográfica y esconder to come back later on and hide his esconder el cadáver, de manera que el cadáver, dándose tiempo para po- corpse, so you could tidy up on pudiera hacer limpiamente el trasla- ner los libros a buen recaudo antes the books before the law knew it do de los libros antes de que la policía de que la policía supiera que tenía un had a murder to investigate.’ 55 encontrase el fiambre. asesinato entre manos.

79 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Yah,’ Brody said contemp- —Claro —dijo Brody lleno de despre- —Sí —dijo Brody despectivamen- tuously. The Colt wobbled on his cio. El Colt le tembló sobre la rodilla. Su te. El Colt se tambaleó en sus rodi- knee. His brown face was as hard rostro moreno tenía la rigidez de una ta- llas. Su cara morena estaba rígida as a piece of carved wood. ‘You take lla de madera—. Le gusta jugar con fue- como un trozo de madera tallada—. chances, mister. It’s kind of 5 go, amigo. Tiene más suerte de la que se Está usted corriendo un riesgo. Y tie- goddamned lucky for you I didn’t merece, porque no fui yo quien acabó con ne la condenada suerte de que yo no bop Geiger.’ Geiger. despaché a Geiger.

‘You can step off for it just the —Puede dar un paso al frente de todos —Bueno, es un papel que le va a usted muy same,’ I told him cheerfully. ‘You’re 10 modos —le dije alegremente—. Esa acu- bien —dije alegremente—. Está usted hecho a la made to order for the rap.’ sación le viene que ni pintada. medida para sufrir las consecuencias.

Brody’s voice went rough. La voz de Brody se volvió agresiva. La voz de Brody se endureció. ‘Think you got me framed for it?’ —¿Cree que me tiene entre la espada y la pared? —¿Y cree usted que puede colocarme ese asesinato? ‘Positive.’ 15 —Del todo. —Desde luego. ‘How come?’ —¿Cómo así? —¿Cómo? ‘There’s somebody who’ll tell —Hay alguien que no tendría inconve- —Hay alguien que lo declarará así. it that way. I told you there was a niente en afirmarlo. Ya le dije que había un Ya le dije que había un testigo. No siga witness. Don’t go simple on me, Joe.’ testigo. No se haga el ingenuo conmigo, Joe. haciéndose el tonto conmigo, Joe. 20 He exploded then. ‘That Aquello le hizo explotar. Entonces estalló: goddamned little hot pants!’ he —¡Esa condenada perra en celo! —gri- —¡Esa pequeña... zorra! —gritó— shouted. ‘She would, goddamn her! tó—. ¡Claro que sí, maldita sea! ¡Por su- , Tenía que ser ella. ¡Maldita sea! ¡Te- She would - just that!’ puesto que sí! nía que ser ella! I leaned back and grinned at 25 Me recosté en el asiento y le sonreí. Me recosté en el respaldo y sonreí. him. ‘Swell. I thought you had those —Estupendo. Pensaba que era ustéd quien —Estupendo. Ya sabía yo que us- nude photos of her.’ tenía las fotos en las que está desnuda. ted tenía esa foto de ella en cueros. He didn’t say anything. The No respondió. La rubia tampoco. Les dejé Ni él ni la rubia contestaron nada. blonde didn’t say anything. I let them que lo rumiaran. El rostro de Brody se fue se- Dejé que lo digiriesen. La cara de chew on it. Brody’s face cleared slowly, 30 renando poco a poco, con una expresión de Brody se fue aclarando, con una es- with a sort of greyish relief. He put his alivio un tanto gris. Dejó el Colt sobre la mesi- pecie de alivio grisáceo. Dejó el Colt Colt down on the end table beside his ta que tenía al lado, pero mantuvo cerca la mano en la mesa, pero mantuvo su mano de- chair but kept his right hand close to it. derecha. Quitó la ceniza del puro sin importar- recha cerca de él. Sacudió la ceniza He knocked ash from his cigar on the le que cayera en la alfombra y me escudriñó de su puro sobre la alfombra y me carpet and stared at me with eyes that were 35 con ojos que no eran más que una línea bri- miró con ojos que eran un simple bri- a tight shine between narrowed lids. llante entre párpados casi cerrados. llo entre los párpados casi juntos.

‘I guess you think I’m dumb,’ —Imagino que le parezco idiota —dijo. —Me imagino que cree usted que Brody said. soy tonto. ‘Just average, for a grifter. 40 —Sólo lo normal, tratándose de un es- —Lo normal para un estafador. Get the pictures.’ tafador. Páseme las fotos. Busque las fotografías. ‘What pictures?’ —¿Qué fotos? —¿Qué fotografías?

I shook my head. ‘Wrong Hice un gesto negativo con la cabeza. Moví la cabeza. play, Joe. Innocence gets you 45 —Jugada en falso, Joe. La pretensión —Mala táctica, Joe. La ingenuidad no nowhere. You were either there last de inocencia no le llevará a ningún sitio. le lleva a ninguna parte. Estaba usted allí night, or you got the nude photo from O usted estaba allí anoche, o alguien que anoche o consiguió las fotografías por al- somebody that was there. You know estuvo allí le dio las fotos. Sabe que la guien que se encontraba allí. Usted sabe she was there because you had your señorita Sternwood estaba allí porque ha que era ella porque hizo que su amiga girlfriend threaten Mrs Regan with a 50 hecho que su amiguita amenace a la se- amenazara a la señora Regan con una de- police rap. The only, ways you could ñora Regan con informar a la policía. Sólo nuncia a la policía. La única manera de know enough to do that would be by hay dos maneras de que sepa lo suficien- que usted supiese lo suficiente para ha- seeing what happened or by holding te para hacer eso: o presenció lo sucedi- cerlo sería viendo lo que ocurrió o con- the photo and knowing where and do o ha podido, con la foto en la mano, servando la fotografía con conocimiento when it was taken. Cough up and be 55 saber dónde y cuándo se hizo. Sea sensa- de dónde y cómo se hizo. Sea sensato y sensible.’ to y entregue lo que tiene. desembuche.

80 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I’d have to have a little —Necesitaría algún dinero —dijo —Tendría que darme un poco de dough,’ Brody said. He turned his Brody. Volvió un poco la cabeza para pasta —dijo Brody. head a little to look at the green- mirar a la rubia de ojos verdes, que Volvió la cabeza un poquito para eyed blonde. Not now green-eyed ya no tenía los ojos verdes y sólo era mirar a la rubia de ojos verdes que and only superficially a blonde. 5 rubia en apariencia. Se había queda- ahora ya no los tenía verdes y sólo era She was as limp as a fresh-killed do tan mustia como un conejo recién rubia artificial. Estaba tan blanda rabbit. muerto. como un conejo muerto.

‘No dough,’ I said. —Nada de dinero —dije. —No hay pasta —dije. He scowled bitterly. ‘How 10 Brody torció el gesto con amargura. X Gruñó amargamente. d’you get to me?’ —¿Cómo me ha localizado? —¿Y por qué motivo?

I flicked my wallet out and let Saqué el billetero y le mostré la placa. Saqué la cartera y le invité a contemplar mi licencia. him look at my buzzer. ‘I was, —Me interesa Geiger.., encargo de —Estaba vigilando a Geiger... por working on Geiger - for a client. I was 15 un cliente. Anoche estaba allí fuera, encargo de un cliente. Me hallaba outside last night, in the rain. I heard mojándome bajo la lluvia. Oí los dis- afuera anoche, bajo la lluvia. Oí tiros the shots. I crashed in. I didn’t see paros. Entré como pude. No vi al asesi- y entré en la casa. No vi al asesino, the killer. I saw everything else.’ no pero sí todo lo demás. pero vi todo lo demás.

‘And kept your lip buttoned,’ 20 —Y ha tenido la boca bien cerrada — —Y no soltó prenda —dijo Brody Brody sneered. dijo Brody con sorna. de mal talante.

I put my wallet away. ‘Yes,’ I Me guardé la cartera. Me guardé la cartera. admitted. ‘Up till now. Do I get the —Así es —reconocí—. Hasta ahora. —Sí —admití—, hasta ahora. Qué, photos or not?’ 25 ¿Me entrega las fotos? ¿me da las fotos?

‘About these books,’ Brody —Quedan los libros —dijo Brody—. —¿Y los libros? —dijo Brody—. said. ‘I don’t get that.’ Eso no lo entiendo. No comprendo... ‘I tailed them here from —Los seguí hasta aquí desde la tienda —Los seguí desde la tienda de Geiger’s store. I have a witness.’ 30 de Geiger. Tengo un testigo. Geiger. Tengo un testigo. ‘That punk kid?’ —¿Ese mocoso? —¿El muchacho de la cazadora de cuero? ‘What punk kid?’ —¿Qué mocoso? [90] —¿Qué muchacho de la cazadora de cuero? He scowled again. ‘The kid Torció otra vez el gesto. Gruñó un poco. that works at the store. He skipped out —El chico que trabaja en la tienda. Des- —El muchacho que trabaja en la tienda. Se after the truck left. Agnes don’t even 35 apareció después de que saliera el camión. escurrió después de que se marchó el camión y know where he flops.’ Agnes ni siquiera sabe dónde duerme. Agnes no sabe siquiera por dónde anda.

‘That helps,’ I said, grinning —Interesante —dije, sonriéndole—. —Eso ayuda —dije sonriéndole— at him. ‘That angle worried me a little. Ese detalle me tenía un poco preocupa- . Ese punto me estaba preocupando Either of you ever been in Geiger’s 40 do. ¿Han visitado, cualquiera de los dos, un poquito. ¿Alguno de ustedes estu- house - before last night?’ la casa de Geiger antes de anoche? vo en casa de Geiger anteanoche? ‘Not even last night,’ Brody —Ni siquiera anoche —dijo Brody con tono —Ni siquiera anoche —contestó said sharply. ‘So she says I gunned cortante—. De manera que la chica dice que yo con vehemencia Brody—. Así que him, eh?’ disparé contra Geiger, ¿no es eso? ella dice que le agujereé la piel, ¿eh? ‘With the photos in hand I might be 45 —Con las fotos en la mano quizá pue- —Con las fotos en la mano podría able to convince her she was wrong. There da convencerla de que se equivoca. Be- convencerla de que está equivocada. was a little drinking being done.’ bieron con cierto entusiasmo. Había bebido un poco. Brody sighed. ‘She hates Brody lanzó un suspiro. Brody suspiró. my guts. I bounced her out. I got —No me puede ver. Tuve que quitár- —No me puede ver. La mandé a pa- paid, sure, but I’d have had to 50 mela de encima. Me pagaron, es cierto, seo una vez. Me pagaron por ello, claro; do it anyway. She’s too screwy pero hubiera tenido que hacerlo de todos pero hubiera tenido que hacerlo de todos for a simple guy like me.’ He modos. Está demasiado chiflada para un modos. Es demasiado retorcida para un cleared his throat. ‘How about tipo corriente como yo. —Se aclaró la individuo sencillo como yo —aclaró su a little dough? I’m down to garganta—. ¿Qué tal un poco de pasta? voz—. Qué, ¿hay un poco de pasta? Es- nickels. Agnes and me gotta 55 Estoy en las últimas. Agnes y yo tenemos toy sin una gorda y Agnes y yo tenemos move on.’ que marcharnos. que mudarnos.

81 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Not from my client.’ —No de mi cliente. —De mi cliente, nada. ‘Listen -’ —Escuche... —Escuche... ‘Get the pictures, Brody.’ —Las fotos, Brody. —Consiga las fotos, Brody. ‘Oh, hell,’ he said. ‘You win.’ —Maldita sea —dijo—. Usted gana. —¡Demonios! —dijo— Me doy por vencido. He stood up and slipped the 5 Se puso en pie y se metió el Colt en el Se levantó y guardó el Colt en el Colt into his side pocket. His bolsillo. Con la mano izquierda se buscó bolsillo. Metió la mano izquierda en left hand went up inside his coat dentro de la chaqueta. Aún la tenía allí, la la parte interior de la chaqueta y cuan- holding it there, his face twisted cara torcida por la indignación, cuando do estaba así, con el rostro torcido por with disgust, when the do rang el timbre de la puerta empezó a sonar y el disgusto, empezó a sonar el timbre and kept on ringing. 10 siguió sonando durante un rato. de la puerta.

15 15 Quince XV

He didn’t like that. His lower A Brody no le gustó. El labio inferior Eso no le agradó a Brody. Se mor- lip went in under his teeth, and his le desapareció debajo de los dientes y se dió el labio inferior y los extremos de eyebrows drew down sharply at the le cayeron los extremos de las cejas. To- sus cejas bajaron bruscamente. Todo corners. His whole face became sharp 20 dos sus rasgos se afilaron y adquirieron su rostro tomó un aspecto zorruno y and foxy and mean. una expresión de astucia y de maldad. mezquino.

The buzzer kept up its song. I El timbre siguió sonando. Tampoco a El timbre seguía sonando. A mí didn’t like it either. If the visitors mí me gustó. Si la visita resultara ser tampoco me gustaba aquello. Si los should happen to be Eddie Mars and 25 Eddie Mars y sus muchachos, quizá visitantes resultaban ser Eddie Mars his boys, I might get chilled off just acabasen conmigo por el simple hecho y sus muchachos, me podían dejar frío for being there. If it was the police, I de estar allí. Si era la policía, me pillaban sólo por el hecho de estar allí. Si era was caught with nothing to give them sin nada que darles a excepción de una la policía, me cogería sin nada que but a smile and a promise. And if it sonrisa y una promesa. Y si era alguno ofrecerles, excepto una sonrisa y una was some of Brody’s friends - 30 de los amigos de Brody —suponiendo que promesa. Y si eran amigos de Brody, supposing he had any - they might tuviera alguno— podían resultar más du- suponiendo que tuviera alguno, po- turn out to be tougher than he was. ros de pelar que él. dían resultar más brutos que él.

The blonde didn’t like it. She Y menos que a nadie, a la rubia. Se A la rubia tampoco le gustaba aquello. stood up in a surge* and chipped at 35 puso en pie de un salto y golpeó el aire Se había puesto de pie ____ y parecía ara- the air with one hand. Nerve tension con una mano. La tensión nerviosa hacía ñar el aire con una mano. La tensión hacía made her face old and ugly. que pareciese vieja y fea. que su rostro pareciese viejo y feo.

Watching me, Brody jerked a Sin dejar de vigilarme, Brody abrió de Vigilándome, Brody abrió un pe- small drawer in the desk and picked 40 golpe un cajoncito de la mesa y sacó una queño cajón del escritorio y sacó de a bone-handled automatic out of it. He pistola automática con cachas de hueso que él una pistola automática con la em- held it at the blonde. She slid over to le ofreció a la rubia. Ella se deslizó hasta puñadura de hueso. Se la tendió a la him and took it, shaking. donde él estaba y la tomó, temblando. rubia, que la cogió temblando.

‘Sit down next to him,’ Brody 45 —Siéntate a su lado —dijo Brody—. —Siéntate a su lado —dijo said. ‘Hold it on him low down, away Tenlo encañonado, pero sin que se te vea Brody— y apúntale bajo, para que no from the door. If he gets funny use desde la puerta. Si hace alguna tontería se acerque a la puerta. Si se pone pe- your own judgement. We ain’t licked usa tu buen juicio. Todavía no hemos di- sado, obra de acuerdo con tu propio yet, baby.’ cho la última palabra, cariño. criterio. Aún no estamos vencidos. 50 ‘Oh, Joe,’ the blonde wailed. —Oh, Joe —gimió la rubia. Luego se —¡Oh, Joe! —gruñó la rubia. She came over and sat next to me on acercó a donde yo estaba, se sentó en el Se sentó a mi lado en el sofá y the davenport and pointed the gun at sofá y me apuntó con la pistola a la me apuntó a las piernas. No me my leg artery. I didn’t like the jerky femoral. No me gustó nada la expresión gustaba el aire de sus ojos en ese look in her eyes. 55 de descontrol en sus ojos. momento. * surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada 2 a power surge (electricity) una subida repentina de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encresparse, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas. Sudden forward move, tirón, acometida, arranque, puja, sweeping forward suddenly, sobrevoltaje, subida, incremento, sudden pull forward, arremetida 82 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The door buzzer stopped El timbre dejó de sonar y le siguió un El timbre dejó de sonar pero lo humming and a quick impatient rap- golpeteo rápido e impaciente sobre la ma- sustituyó un impaciente golpeteo de ping on the wood followed it. Brody dera de la puerta. Brody metió la mano en el nudillos en la madera. Brody se me- put his hand in his pocket, on his gun, bolsillo y, con la pistola bien sujeta, se diri- tió la mano en el bolsillo y, ponién- and walked over to the door and 5 gió hacia la puerta y la abrió con la mano dola sobre el revólver, abrió la puerta opened it with his left hand. Carmen izquierda. Carmen Sternwood lo empujó ha- con la mano izquierda. Carmen Sternwood pushed him back into the cia el interior de la habitación por el proce- Sternwood la empujó al mismo tiem- room by putting a little revolver dimiento de ponerle un revólver pequeño po que le ponía un pequeño revólver against his lean brown lips. sobre la morena boca enjuta. ante los delgados labios morenos. stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or haughty manner. andar con paso airado [away,10 out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off) Brody backed away from her with Brody retrocedió moviendo la Brody se separó de ella movien- his mouth working and an expression of panic boca y con expresión de pánico en do la boca y con expresión de páni- on his face. Carmen shut the door behind her el rostro. Carmen cerró la puerta co en el rostro. Carmen cerró la puer- and looked neither at me nor at Agnes. sin mirarnos ni a Agnes ni a mí. ta tras ella y no miró a Agnes ni a mí. She stalked Brody carefully, her X15 Se acompasó cuidadosamente al rit- Acechaba a Brody cuidadosamente, tongue sticking out a little between mo de [92]retroceso de Brody, mos- con la lengua asomando un poco her teeth. Brody took both hands out trando apenas la lengua entre los dien- por entre los dientes. Brody sacó of his pockets and gestured tes. Brody se sacó las dos manos de ambas manos de los bolsillos y placatingly at her. His eyebrows de- los bolsillos e hizo un gesto apacigua- empezó a hacer gestos signed themselves into an odd assort- 20 dor. Sus cejas dibujaron una extraña apaciguadores. Agnes dejó de ment of curves and angles. Agnes sucesión de curvas y ángulos. Agries apuntarme para dirigir la pistola turned the gun away from me and dejó de apuntarme y dirigió el arma hacia Carmen. Estiré la mano con swung it at Carmen. I shot my hand contra Carmen. Intervine sujetándo- rapidez y cogí la de Agnes con out and closed my fingers down hard le la mano y metiendo el pulgar en el fuerza, introduciendo al propio over her hand and jammed my 25 seguro. Comprobé que estaba puesto tiempo el pulgar en el resorte del thumb on the safety catch. It was y lo dejé como estaba. Hubo un bre- seguro. Estaba ya puesto y lo man- already on. I kept it on. There was ve forcejeo silencioso, al que ni Brody tuve así. Hubo un silencioso for- a short silent tussle, to which nei- ni Carmen prestaron la menor atención. cejeo al cual ni Carmen ni Brody ther Brody nor Carmen paid any La pistola con cachas de hueso pasó a le prestaron ni la menor atención. attention whatever. I had the gun. 30 mi poder. Agnes respiró hondo y todo Yo ya tenía la pistola. Agnes res- Agnes breathed deeply and shivered su cuerpo se estremeció. El rostro de piró hondamente y se estremeció. the whole length of her body. Carmen había adquirido un aspecto hue- El rostro de Carmen tenía el as- Carmen’s face had a bony scraped sudo, de calavera, y su boca hacía un pecto de un hueso pelado y su res- look and her breath hissed. Her ruido silbante al respirar. Cuando ha- piración era silbante. Con voz voice said without tone: 35 bló, lo hizo sin entonación: inexpresiva, dijo:

‘I want my pictures, Joe.’ —Quiero las fotos, Joe. —Quiero mis fotos, Joe.

Brody swallowed and tried to Brody tragó saliva e intentó sonreír. Brody tragó saliva e intentó sonreír. grin. ‘Sure, kid, sure.’ He said it in a 40 —Claro, chiquilla, claro. —Lo dijo con una —Claro, muchacha, claro. small flat voice that was as much like vocecita inocua que se parecía tanto a la que Habló con una vocecita desafina- the voice he had used to me as a había utilizado conmigo como un patinete a da que se parecía a la voz que utilizó scooter is like a ten-ton truck. un camión de diez toneladas. conmigo Carmen continuó: Carmen said: ‘You shot 45 —Disparaste contra Arthur Geiger. Te —Tú mataste a Geiger. Yo te vi. Arthur Geiger. I saw you. I want my vi. Quiero las fotos. Quiero mis fotos. pictures.’ Brody turned green. El rostro de Brody adquirió una tonalidad verdosa. Brody se puso verde.

‘Hey, wait a minute, Carmen,’ —Eh, Carmen, espere un minuto — —¡Eh, espere un minuto, Carmen! I called. 50 exclamé. —grité.

Blonde Agnes came to life La rubia Agnes entró en acción con La rubia Agnes volvió a la vida de with a rush. She ducked her head and gran rapidez. Bajó la cabeza y me clavó repente. Bajó la cabeza y clavó sus sank her teeth in my right hand. I los dientes en la mano derecha. Yo hice dientes en mi mano derecha, pero con- made more noises and shook her off. 55 un poco de ruido y conseguí soltarme. seguí sacudírmela.

83 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Listen, kid,’ Brody said. ‘Lis- —Escucha, chiquilla —dijo Brody—. —¡Escucha, niña —dijo Brody—, ten a minute Escucha un momento... escucha un momento... The blonde spat at me and threw La rubia me escupió, se lanzó sobre La rubia se tiró sobre mi pierna e herself on my leg and tried to bite that. I mi pierna y trató de morderme. Le di en intentó morderme. Le di con la pisto- cracked her on the head with the gun, not 5 la cabeza con la pistola, no demasiado la un golpe no muy fuerte en la cabe- very hard, and tried to stand up. She rolled fuerte, y traté de ponerme en pie. Ella se za e intenté levantarme. Rodó a mis down my legs and wrapped her arms abrazó a mis piernas y me desequilibró. pies y se me abrazó a las piernas. Caí around them. I fell back on the davenport. Caí hacia atrás sobre el sofá. La furia del de espaldas en el sofá. La rubia tenía The blonde was strong with the madness amor o del miedo, o una mezcla de las fuerza: sería por locura de amor, por of love or fear, or a mixture of both, or 10 dos cosas, le dio alas; aunque puede que miedo, por una mezcla de ambos o maybe she was just strong. fuera una mujer fuerte. quizá simplemente porque era fuerte.

Brody grabbed for the little Brody trató de apoderarse del peque- Brody alargó la zarpa para apoderar- revolver that was so close to his face. ño revólver tan cercano a su cara, pero se del pequeño revólver que tenía tan cer- He missed. The gun made a sharp 15 falló. El arma hizo un ruido seco, como ca de la cara pero no lo consiguió. El re- rapping noise that was not very loud. el de un martillazo, no muy intenso. El vólver produjo un sonido agudo y seco, The bullet broke glass in a folded- proyectil rompió un panel de una ven- no muy fuerte. La bala rompió el cristal back french window. Brody groaned tana que estaba abierta. Brody gimió de una de las ventanas. Brody aulló terri- horribly and fell down on the floor horriblemente y, al derrumbarse, se blemente, cayó al suelo y empujó los pies and jerked Carmen’s feet from under 20 abrazó a los pies de Carmen, que cayó de Carmen con tanta violencia que la hizo her. She landed in a heap and the little hecha un ovillo, mientras el revólver sa- caer como un fardo, mientras el revólver revolver went skidding off into a lía disparado hacia una esquina. Brody resbalaba hacia un rincón. Brody saltó corner. Brody jumped up on his knees logró ponerse de rodillas y echó mano sobre sus rodillas y fue a meter la mano and reached for his pocket. al bolsillo. en el bolsillo. 25 I hit Agnes on the head with Volví a golpear a Agnes en la cabeza Golpeé la cabeza de Agnes con menos less delicacy than before, kicked her con menos cuidado que la vez anterior, la delicadeza que antes, la aparté de un pun- off my feet, and stood up. Brody aparté de una patada y me puse en pie. tapié y me incorporé. Brody se quedó mi- flicked his eyes at me. I showed him Brody me miró de reojo. Le enseñé la pis- rándome y yo le mostré la pistola auto- the automatic. He stopped trying to 30 tola automática y renunció a meterse la mática e inmediatamente cesó en su in- get his hand into his pocket. mano en el bolsillo. tento de meter la mano en el bolsillo.

‘Christ!’ he whined. ‘Don’t —¡Jesús! —gimió—. ¡No deje que me —¡Cristo! —chilló—. ¡No la deje let her kill me!’ mate! que me mate! 35 I began to laugh. I laughed like Me eché a reír. Reí como un idiota, inca- Me empecé a reír. Reía sin freno, an idiot, without control. Blonde Agnes paz de controlarme. Agnes estaba sentada como un idiota. La rubia Agnes estaba was sitting up on the floor with her hands en el suelo con las palmas de las manos so- sentada en el suelo con las palmas de flat on the carpet and her mouth wide open bre la alfombra, la boca completamente las manos sobre la alfombra, la boca and a wick of metallic blonde hair down 40 abierta y un mechón de cabellos de color abierta y un mechón de pelo rubio me- over her right eye. Carmen was crawling rubio platino sobre el ojo derecho. Carmen tálico caído sobre el ojo derecho. Car- on her hands and knees, still hissing. The caminaba a cuatro patas y seguía haciendo men andaba a gatas, silbando entre metal of her little revolver glistened un ruido silbante. El metal de su diminuto dientes. El metal de su revólver brilla- against the baseboard over in the corner. revólver brillaba contra el rodapié del rin- ba contra el rodapié del rincón y ella se She crawled towards it relentlessly. 45 cón y hacia allí se dirigía ella sin desfallecer. arrastraba con tesón hacia él.

I waved my share of the Agité mi parte de la artillería en direc- Agité mi botín de pistolas y le ad- guns at Brody and said: ‘Stay ción a Brody y le dije: vertí a Brody: put. You’re all right.’ —No se mueva. No corre ningún peligro. —Estése tranquilo. Así está usted perfectamente. 50 I stepped past the crawling Pasé por encima de Carmen, que seguía arrastrán- Me adelanté a Carmen y cogí girl and picked the gun up. She looked dose, y recogí el revólver. La señorita Sternwood me el revólver. Me miró y empezó a at me and began to giggle. I put her miró y empezó a reír tontamente. Me guardé su arma soltar risitas. Me lo guardé en el bolsillo gun in my pocket and patted her on en el bolsillo y le di unos golpecitos en la espalda. y le di unas palmaditas en la espalda. the back. ‘Get up, angel. You look like 55 —Levántese, cariño. Parece usted un —Levántese, preciosa; parece us- a Pekinese.’ perro pequinés. ted un pequinés.

84 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I went over to Brody and put Fui hasta Brody, le puse la au- Me acerqué a Brody y, poniéndole la the automatic against his midriff and tomática en la tripa y le saqué pistola automática en el estómago, sa- reached his Colt out of his side el Colt del bolsillo. Había reuni- qué el Colt de su bolsillo. Tenía aho- pocket. I now had all the guns that had do ya todas las armas esgrimi- ra en mi poder todo el armamento que been exposed to view. I stuffed them 5 das por los contendientes. Me las se había exhibido. Me metí en los bol- into my pockets and held my hand out guardé en los bolsillos y extendí sillos todas las pistolas y le tendí la to him. la mano. mano a Brody. ‘Give.’ —Démelas. —Venga —le dije.

He nodded, licking his lips, 10 Asintió con la cabeza y se pasó la len- Asintió con la cabeza y todavía asus- his eyes still scared. He took a fat gua por los labios, todavía con miedo en tado se humedeció los labios con la len- envelope out of his breast pocket and los ojos. Luego sacó un voluminoso so- gua. Cogió un grueso sobre de¡ bolsillo gave it to me. There was a developed bre del bolsillo interior del pecho y me lo interior de su chaqueta y me lo dio. En el plate in the envelope and five glossy entregó. Dentro había una placa revelada sobre había un negativo revelado y cinco prints. 15 y cinco copias en papel brillante. copias en papel brillante. ‘Sure these are all?’ —¿Seguro que están todas? —¿Seguro que están todas aquí?

He nodded again. I put the Asintió de nuevo con la cabeza. Me guardé De nuevo asintió con la cabeza. envelope in my own breast pocket and el sobre en el bolsillo del pecho y me di la vuel- Me guardé el sobre y me volví para turned away. Agnes was back on the 20 ta. Agnes había vuelto al sofá y se arreglaba el marcharme. Agnes estaba en el davenport, straightening her hair. Her pelo. Sus ojos devoraban a Carmen con [94] sofá, arreglándose el cabello. Sus eyes ate Carmen with a green distil- un verde destilado de odio. La señorita ojos, destilando odio, miraban a lation of hate. Carmen was up on her Sternwood también había recobrado la verti- Carmen, que ya se había levantado feet too, coming towards me with her calidad y se dirigía hacia mí con la mano ex- y venía hacia mí con la mano ex- hand out, still giggling and hissing. 25 tendida, todavía entre risitas y ruidos silbantes. tendida y riéndose aún con respira- There was a little froth at the corners Tenía las comisuras de la boca ligeramente ción silbante. Tenía un poco de es- of her mouth. Her small white teeth manchadas de espuma. Y le brillaban los dien- puma en las comisuras de los labios glinted close to her lips. tes, pequeños y muy blancos, entre los labios. y sus pequeños dientes brillaban.

‘Can I have them now?’ she 30 —¿No me las da? —me preguntó con —¿Va a dármelas ahora? —preguntó, al asked me with a coy smile. una sonrisa tímida. mismo tiempo que iniciaba una tímida sonrisa.

‘I’ll take care of them for you. Go on home.’ —Las guardaré yo por usted. Váyase a casa. —Yo las cuidaré. Váyase a su casa. ‘Home?’ —¿A casa? —¿A mi casa? 35 I went to the door and looked Fui hasta la puerta y miré fuera. El aire Abrí la puerta y miré. La brisa out. The cool night breeze was fresco de la noche soplaba suavemente fresca de la noche soplaba plácida- blowing peacefully down the hall. No por el vestíbulo. No había ningún vecino mente por el pasillo. No había na- excited neighbours hung out of inquisitivo asomado a la puerta de su apar- die en las puertas. Un revólver pe- doorways. A small gun had gone off 40 tamento. Un arma de poco calibre se ha- queño se había disparado y había and broken a pane of glass, but noises bía disparado y había roto un cristal, pero roto un cristal, pero ruidos como like that don’t mean much any more. ruidos como ése no significan ya gran ése ya no significaban nada. Dejé I held the door open and jerked my cosa. Mantuve la puerta abierta e hice un la puerta abierta y llamé con una head at Carmen. She came towards gesto con la cabeza a Carmen, que vino seña a Carmen, que vino hacia mí me, smiling uncertainly. 45 hacia mí, sonriendo insegura. con sonrisa insegura. ‘Go on home and wait for —Vuelva a casa y espéreme —dije con —Váyase a casa y espéreme allí me,’ I said soothingly. tono tranquilizador. —dije, tratando de calmarla.

She put her thumb up. Then La señorita Sternwood recurrió una vez Levantó el pulgar, asintió con la she nodded and slipped past me into 50 más al pulgar. Luego asintió y pasó a mi cabeza y pasó delante de mí hacia the hall. She touched my cheek with lado para salir al vestíbulo. Pero me rozó el pasillo. Al pasar, tocó mi mejilla her fingers as she went by. ‘You’ll la mejilla con los dedos al hacerlo. con los dedos. take care of Carmen, won’t you?’ —Cuidará usted de Carmen, ¿no es —Cuidará usted de Carmen, ¿ver- she said. cierto? —dijo. dad? —me dijo. 55 ‘Check.’ —Claro. —¡Pues claro!

85 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’re cute.’ —Es usted un encanto. —Es usted encantador.

‘What you see is nothing,’ I —Pues lo que se ve no es nada —res- —Lo que usted ve no es nada — said. ‘I’ve got a Bali dancing girl pondí—. Llevo una bailarina de Bali ta- contesté—. Tengo una bailarina de tattooed on my right thigh.’ 5 tuada en el muslo derecho. Bali tatuada en el muslo derecho.

Her eyes rounded. She said: Abrió mucho los ojos. Sus ojos se agrandaron. ‘Naughty,’ and wagged a finger at me. —¡Qué pillo! —dijo, agitando un dedo —¡Malo! —me dijo y agitó un dedo Then she whispered: ‘Can I have my en mi dirección. Luego susurró—: ¿Me hacia mí. A continuación murmuró—: gun?’ 10 da el revólver? ¿Puedo llevarme mi revólver?

‘Not now. Later. I’ll bring it —Ahora no. Más tarde. Se lo llevaré a —Ahora, no; más tarde. Yo se lo to you.’ casa. llevaré.

She grabbed me suddenly around 15 De repente me sujetó por el cuello y De repente me cogió del cuello y the neck and kissed me on the mouth. ‘I me besó en la boca. me besó en la boca. like you,’ she said. ‘Carmen likes you —Me gusta —dijo—. A Carmen le gusta usted muchísimo. —Me gusta usted; le gusta usted muchísimo a Carmen. a lot.’ She ran off down the hall as Echó a correr vestíbulo adelante, tan Corrió por el pasillo más alegre gay as a thrush, waved at me from the alegre como una alondra, me saludó al que un tordo; me dijo adiós con la stairs and ran down the stairs out of 20 llegar a la escalera y empezó a bajarla a mano al llegar a la escalera. La em- my sight. toda prisa. pezó a bajar corriendo y se perdió de vista. I went back into Brody’s Cuando dejé de verla regresé al apar- apartment. tamento de Brody. Volví al apartamento de Brody. 25

16 Dieciséis XVI 30 I went over to the folded-back Me acerqué a la puerta—venta- Me acerqué a la ventana y miré french window and looked at the na y examiné el pequeño panel de el cristal roto en la parte superior. small broken pane in the upper part cristal que se había roto en la parte La bala del pequeño revólver de of it. The bullet from Carmen’s gun alta. El proyectil del revólver de Carmen lo había roto sin aguje- had smashed the glass like a blow. It 35 Carmen no lo había agujereado sino rearlo, como de un golpe. Había un had not made a hole. There was a hecho añicos. Había un agujerito en pequeño agujero en la escayola, small hole in the plaster which a keen el yeso que un ojo perspicaz no que cualquier vista aguda descu- eye would find quickly enough. I tardaría en descubrir. Corrí las briría rápidamente. Corrí las corti- pulled the drapes over the broken pane and cortinas sobre el cristal roto y saqué del nas sobre el cristal roto y saqué el took Carmen’s gun out of my pocket. It was 40 bolsillo el revólver de Carmen. Era un revólver de Carmen de mi bolsillo. a Banker’s Special, 22 calibre, hollow Banker’s Special de calibre 22, con pro- Era un Banker especial, calibre 22, point cartridges. It had a pearl grip, yectiles de punta hueca. Tenía las cachas con balas de punta hueca. La cula- and a small round silver plate set de nácar y en una plaquita redonda de ta era de nácar y una plaquita de into the butt was engraved: plata en la culata estaba grabado: «Para plata incrustada tenía grabado: ‘Carmen from Owen’. S h e 45 Carmen de Owen». La hija pequeña del ge- «Carmen, de Owen.» L o s made saps of all of neral conseguía poner en ridículo a todos los X volvía locos a to- them. hombres de su vida. dos.

I put the gun back in my Después de guardarme el revólver Volví a guardarme el revól- pocket and sat down close to 50 me senté junto a Brody y le miré a los ver y me senté junto a Brody, Brody and stared into his bleak ojos, llenos de desolación. Pasó un mi- mirándole a los ojos. Pasó un brown eyes. A minute passed. The nuto. La rubia se arregló el maquillaje minuto. La rubia se arreglaba blonde adjusted her face by the aid con ayuda de un espejo de bolsillo. la cara con ayuda de un espe- of a pocket mirror. Brody fumbled Brody jugueteó con un pitillo y final- jito de mano. Brody buscó un around with a cigarette and jerked: 55 mente preguntó con brusquedad: cigarrillo y grunó: ‘Satisfied?’ —¿Satisfecho? —¿Satisfecho?

86 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘So far. Why did you put the bite —De momento. ¿Por qué le enseñó el cebo —Hasta ahora, sí. ¿Por qué le echó el anzuelo a on Mrs Regan instead of the old man?’ a la señora Regan en lugar de al general? la señora Regan en lugar de echárselo al viejo?

‘Tapped the old man once. 5 —A él ya le pedí dinero en una oca- —Ya le di el sablazo una vez, hace About six, seven months ago. I figure sión. Hará unos seis o siete meses. Temí seis o siete meses; me figuré que po- maybe he gets sore enough to call in que se enfadara lo bastante como para lla- dría llegar a molestarse bastante y lla- some law.’ mar a la policía. mar a la poli.

‘What made you think Mrs 10 —¿Qué le hizo pensar que la señora —¿Y qué le hizo pensar que la se- Regan wouldn’t tell him about it?’ Regan no acudiría a su padre? ñora Regan no lo haría?

He considered that with some Se lo pensó con cierto cuidado, fuman- Me examinó con cuidado, fuman- care, smoking his cigarette and do el cigarrillo y sin quitarme los ojos de do el cigarrillo sin quitarme los ojos keeping his eyes on my face. Finally 15 encima. de encima. Finalmente, preguntó: he said: ‘How well you know her?’ —¿La ha tratado mucho? —preguntó finalmente. —¿La conoce usted mucho?

‘I’ve met her twice. You must —La he visto dos veces. Usted debe —He hablado con ella dos veces. Sin embargo, know her a lot better to take a chance conocerla mucho mejor que yo para usted debe de conocerla bastante mejor para correr on that squeeze with the photo.’ 20 arriesgarse a chantajearla con esa foto. el riesgo de ese chantaje con las fotos.

‘She skates around plenty. —Anda bastante de picos pardos. Se —Anda bastante por ahí, y me fi- I figure maybe she has a couple of me ocurrió que quizá tenga un par de pun- guro que tiene un par de puntos fla- soft spots she don’t want the old tos débiles de los que no quiere que se cos de los que no quiere que se ente- man to know about. I figure she 25 entere el viejo. Imagino que puede con- re el viejo. Creo que hubiera podido can raise five grand easy.’ seguir cinco grandes sin despeinarse. [96] conseguir fácilmente cinco grandes.

‘A little weak,’ I said. ‘But —No muy convincente —dije—. Pero —Un poco flojo el argumento —dije—, pero pass it. You’re broke, eh?’ lo dejaremos pasar. Está usted sin blanca, ¿no es eso? pase... Está usted en quiebra, ¿eh? 30 ‘I been shaking two nickels —Llevo un mes meneando un par de —Me he pasado un mes entero together for a month, trying to get monedas para ver si consigo que se re- agitando dos monedas a ver si cria- them to mate.’ produzcan. ban.

‘What you do for a living?’ 35 —¿Cómo se gana la vida? —¿Y de qué vive? ‘Insurance. I got desk rooms —Seguros. Tengo un despacho en las —Seguros. Tengo despachos en la in Puss Walgreen’s office, Fulwider oficinas de Puss Walgreen, edificio oficina de Puss Walgreen, en el edifi- Building, Western and Santa Monica.’ Fulwider, Western y Santa Mónica. cio Fulwider, Oeste y Santa Mónica.

‘When you open up, you open 40 —Cuando se decide a hablar, ha- —Vaya, cuando se mete en nego- up. The books here in your bla. ¿Los libros están en el apartamen- cios lo hace de lleno. ¿Tiene los li- apartment?’ to? bros aquí en la casa?

He snapped his teeth and waved a Chasqueó los dientes y agitó una mano more- Hizo sonar los dientes y ejecutó un amplio ademán con la brown hand. Confidence was oozing back 45 na. Volvía a sentirse lleno de confianza. mano. La confianza renacía de nuevo en sus movimientos. into his manner. ‘Hell, no. In storage.’ —Ni hablar. En el almacén. —¡Diablos, no! En un almacén. ooze 1 1 intr. (of fluid) pass slowly through the pores of a body. 2 intr. trickle or leak slowly out. 3 intr. (of a substance) exude moisture. 4 tr. exude or exhibit (a feeling) liberally (oozed sympathy). 1 a sluggish flow or exudation. 2 an infusion of oak-bark or other vegetable matter, used in tanning. ‘You had a man bring them —¿Hizo que un tipo se los trajera aquí —¿Hizo que un hombre los traje- here and then you had a storage outfit e inmediatamente después llamó a una ra aquí y luego que viniera un equipo come and take them away again right 50 empresa de almacenaje para que se los de una empresa de almacenaje para afterwards?’ llevaran? que se los llevaran inmediatamente?

‘Sure. I don’t want them —Claro. No quería que desde el local —Por supuesto. No quería que los moved direct from Geiger’s place, do de Geiger fueran directamente allí, ¿no transportaran directamente del local I?’ 55 le parece? de Geiger.

87 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’re smart,’ I said —Es usted listo —dije con tono —Es usted listo —dije con admi- admiringly. ‘Anything incriminating admirativo—. ¿Algo comprometedor ración—. ¿Alguna complicación has- in the joint right now?’ aquí ahora mismo? ta este momento?

He looked worried again. He 5 Volvió a tener aire preocupado, pero Parecía preocupado de nuevo pero shook his head sharply. negó enérgicamente con la cabeza. negó con la cabeza.

‘That’s fine,’ I told him. I looked —Eso está bien —le dije. Me volví —¡Estupendo! —dije. across at Agnes. She had finished fixing para mirar a Agnes. Había terminado de Miré a Agnes. Había terminado de her face and was staring at the wall, blank- 10 arreglarse la cara y miraba hacia la pa- arreglarse y miraba la pared, escu- eyed, hardly listening. Her face had the red, los ojos vacíos, sin escuchar apenas. chando apenas. Su rostro tenía la som- drowsiness which strain and shock induce, Su rostro tenía el aire de estupor que pro- nolencia que dejan la tensión y el so- after their first incidence. vocan la tensión y el shock nervioso. bresalto, pasado el primer momento.

Brody flicked his eyes warily. 15 Brody parpadeó indeciso. Brody parpadeó cautelosamente. ‘Well?’ —¿Qué más quiere saber? —¿Y bien? ‘How’d you come by the photo?’ —¿Cómo tiene esa foto en su poder? —¿Cómo se hizo con la foto?

He scowled. ‘Listen, you got Hizo una mueca. Puso mala cara. what you came after, got it plenty 20 —Escuche: ha conseguido lo que vino a buscar —Escuche... ha conseguido lo que venía bus- cheap. You done a nice neat job. Now y le ha salido muy barato. Ha hecho un buen traba- cando y, además, barato; así que ha hecho un boni- go peddle it to your top man. I’m jo. Ahora vaya a vendérselo a su jefe. Yo estoy to trabajo. Ahora vaya y véndaselo a su jefe. Estoy clean. I don’t know nothing about any limpio. No sé nada acerca de ninguna foto, ¿no es limpio. No sé nada de ninguna foto, ¿verdad, photo, do I, Agnes?’ cierto, Agnes? Agnes? 25 The blonde opened her eyes La rubia abrió los ojos y lo miró ha- La rubia abrió los ojos y le miró and looked at him with vague but ciendo unos cálculos poco precisos pero con vaga pero descortés condescen- uncomplimentary speculation. ‘A que nada tenían de admirativos. dencia. half-smart guy,’ she said with a tired —Tipos que sólo son listos a medias —dijo —Un tipo listo... a medias —dijo, suspi- sniff. ‘That’s all I ever draw. Never 30 con un cansado resoplido—. Eso es lo único rando con cansancio—. Esto es siempre lo que once a guy that’s smart all the way que consigo. Nunca un tipo que sea listo de consigo. No hay uno solo que sea listo hasta around the course. Never once.’ principio a fin. Ni una sola vez. el final. Ni una sola vez sucede.

I grinned at her. ‘Did I La obsequié con una sonrisa. Le sonreí. hurt your head much?’ 35 —¿Le he hecho mucho daño? —¿Le hice daño en la cabeza?

‘You and every other man I —Usted y todos los hombres que he —Usted y todos los hombres con ever met.’ conocido. quienes me he tropezado.

I looked back at Brody. He 40 Me volví a mirar a Brody. Su manera Volví a mirar a Brody. Estaba was pinching his cigarette between de apretar el cigarrillo tenía algo de tic pellizcando nerviosamente el ci- his fingers, with a sort of twitch. His nervioso. Parecía que le temblaba un poco garrillo. Su mano Parecía tem- hand seemed to be shaking a little. His la mano. Pero su rostro moreno de juga- blar ligeramente. Su cara more- brown poker face was still smooth. dor de póquer se mantenía sereno. na seguía impasible. 45 ‘We’ve got to agree on a —Hemos de ponernos de acuerdo acer- —Tenemos que ponernos de story,’ I said. ‘For instance, Carmen ca de la historia que vamos a contar — acuerdo sobre un testimonio —dije— wasn’t here. That’s very important. dije—. Carmen, por ejemplo, no ha esta- . Por ejemplo: Carmen no estuvo aquí. She wasn’t here. That was a vision do aquí. Eso es muy importante. No ha Esto es muy importante. No estuvo you saw.’ 50 estado aquí. Usted ha tenido una visión. aquí. Fue un sueño que usted tuvo.

‘Huh!’ Brody sneered. ‘If you —¡Vaya! —dijo Brody con tono des- —¡Huy ... ! —gruñó Brody say so, pal, and if -’ he put his hand pectivo—. Si usted lo dice, amigo, y si... burlonamente—. Si usted lo dice, out palm up and cupped the fingers —extendió la mano con la palma hacia amigo, y si... —extendió la mano y and rolled the thumb gently against 55 arriba y procedió a frotar suavemente el frotó elocuentemente el pulgar con el the index and middle fingers. pulgar contra los dedos índice y corazón. índice______.

88 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I nodded. ‘We’ll see. There Asentí con la cabeza. Asentí con la cabeza. might be a small contribution. You —Veremos. Quizá haya una pequeña re- —Veremos. Puede haber una pequeña retri- won’t count it in grands, though. Now compensa. Pero no piense en contarla por mi- bución, aunque no la contará en grandes. Ahora, where did you get the picture?’ les. Ahora dígame, ¿cómo consiguió la foto? dígame: ¿dónde consiguió la fotografía? 5 ‘A guy slipped it to me.’ —Me la pasó un tipo. —Un fulano me la pasó.

‘Uh-huh. A guy you just passed —Claro. Un tipo con el que se cruzó —¡Pchs, pchs ... ! Un fulano que se in the street. You wouldn’t know him casualmente por la calle. No sería capaz cruzó con usted en la calle. No lo cono- again. You never saw him before.’ 10 de reconocerlo. No lo había visto nunca. cería si lo viera. Nunca lo vio antes.

Brody yawned. ‘It dropped Brody bostezó. Brody bostezó. out of his pocket,’ he said. —Se le cayó del bolsillo —dijo. —Se le cayó del bolsillo —apuntó.

‘Uh-huh. Got an alibi for last 15 —Ya. ¿Dispone de una coartada para —Sí, sí, eso es. ¿Tiene usted una coar- night, poker pan?’ ayer por la noche, cara de póquer? tada para lo de anoche, cara de palo?

‘Sure. I was right here. Agnes —Claro. Estuve aquí. Y Agnes con- —Claro. Estuve aquí mismo. Agnes was with me. Okey, Agnes?’ migo. ¿No es cierto, Agnes? estaba conmigo. ¿De acuerdo, Agnes? 20 ‘I’m beginning to feel sorry —Está empezando a darme pena otra —Estoy empezando otra vez a sen- for you again,’ I said. vez —dije. tir lástima de usted.

His eyes flicked wide and his Se le dilataron mucho los ojos y se le Abrió los ojos y se quedó con la mouth hung loose, the cigarette 25 abrió la boca, el pitillo en equilibrio so- boca abierta y el cigarrillo colgando balanced on his lower lip. bre el labio inferior. del labio inferior.

‘You think you’re smart and —Se cree listo cuando en realidad es — Se cree listo y es de lo más you’re so goddamned dumb,’ I told más tonto que mandado a hacer de encar- idiota —continué—. Si no lo him. ‘Even if you don’t dance off up 30 go —le dije—. Incluso aunque no lleguen ahorcan en San Quintín, tendrá in Quentin, you have such a bleak a colgarlo en San Quintín, le esperan unos una larga temporada de sombría long lonely time ahead of you.’ años muy largos y muy solitarios. soledad por delante.

His cigarette jerked and El cigarrillo sufrió una sacudida y parte El cigarrillo dio una sacudida y la ce- dropped ash on his waistcoat. 35 de la ceniza se le cayó sobre el chaleco. niza se le derramó sobre el chaleco. ‘Thinking about how smart —En los que tendrá tiempo para pen- —Pensando en lo listo que es us- you are,’ I said. sar en lo listo que es —dije. ted...

‘Take the air,’ he growled —Váyase al diablo —gruñó de repente—. —Vaya a tomar vientos —gruñó suddenly. ‘Dust. I got enough 40 Con la música a otra parte. Ya hemos hablado Brody de repente—. ¡Largo! Ya he- chinning with you. Beat it.’ más que suficiente. Ahueque el ala. mos hablado bastante. ¡Lárguese!

‘Okey.’ I stood up and went —De acuerdo. —Me puse en pie, fui —¡De acuerdo! over to the tall oak desk and took hasta la mesa de roble, saqué del bolsillo Me levanté y me dirigí al escrito- his two guns out of my pockets, laid 45 las dos pistolas que le pertenecían y las rio; saqué del bolsillo las dos armas them side by side on the blotter so coloqué una al lado de otra sobre el se- de Brody y las puse sobre el secante, that the barrels were exactly cante, de manera que los dos cañones es- una al lado de la otra, de modo que parallel. I reached my hat off the tuvieran perfectamente paralelos. Reco- los cañones estuvieran paralelos. Cogí floor beside the davenport and gí mi sombrero del suelo, al lado del sofá, mi sombrero del suelo, al lado del started for the door. 50 y me dirigí hacia la puerta. sofá, y me dirigí hacia la puerta. Brody called: ‘Hey!’ —¡Eh! —me llamó Brody. Brody llamó: I turned and waited. His Me volví hacia él y esperé. Su pitillo se movía —¡Eh! cigarette was jiggling like a doll on a como una marioneta al extremo de un muelle. Me volví y esperé. Su cigarrillo se coiled spring. ‘Everything’s smooth, —Todo en orden, ¿no es cierto? —pre- movía como una muñeca de muelles. ain’t it?’ he asked. 55 guntó. —Todo está bien, ¿no? —preguntó.

89 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Why, sure. This is a free —Sí, claro. Estamos en un país libre. —Pues claro. Este es un país libre. country. You don’t have to stay out No tiene por qué seguir fuera de la cárcel Usted no tiene por qué permanecer fuera of jail, if you don’t want to. That is, si no quiere. Es decir, si tiene la naciona- de la cárcel si no quiere. Es decir, si es if you’re a citizen. Are you a citizen?’ lidad. ¿La tiene? usted un ciudadano. ¿Es ciudadano? 5 He just stared at me, jiggling Se me quedó mirando, moviendo Se quedó mirándome y mo- the cigarette. The blonde Agnes turned el pitillo. La rubia Agnes volvió la viendo el cigarrillo. La rubia her head slowly and stared at me along cabeza y también me miró de la Agnes volvió la cabeza lenta- the same level. Their glances misma manera. Sus ojos albergaban mente y me dirigió una mirada. contained almost the exact same blend 10 casi exactamente la misma mezcla Los ojos de ambos contenían una of foxiness, doubt and frustrated anger. de astucia, duda y cólera conteni- mezcla de astucia, duda y rabia Agnes reached her silvery nails up da. Alzó bruscamente las uñas pla- contenida. Bruscamente, Agnes abruptly and yanked a hair out of her teadas, se arrancó un cabello y lo se arrancó un cabello con las head and broke it between her fingers rompió entre los dedos con un ti- uñas plateadas y lo partió con with a bitter jerk. 15 rón brutal. una amarga sacudida. yank pull with a jerk, tirar de; they yanked her bag out of her hand, la arrancaron el bolso de la mano; (diente) arrancar Brody said tightly: —No va a ir con el cuento a los Brody dijo por fin: ‘You’re not going to any cops, polis, hermano. No lo va a hacer si —No va a ir a la poli, hermano. brother. Not if it’s the Sternwoods está trabajando para los Sternwood. No lo hará si es para los Sternwood you’re working for. I’ve got too much 20 Sé demasiadas cosas de esa familia. para quienes está trabajando. Sé de- stuff on that family. You got your Ya tiene las fotos y la promesa de masiado de esa familia y usted ha con- pictures and you got your hush. Go que no vamos a hablar. Vaya a ven- seguido las fotos y el silencio. Lár- and peddle your papers.’ der lo que ha conseguido. guese y venda sus papeles.

‘Make your mind up,’ I said. 25 —Aclárese de una vez —dije—. Me —Decídase —dije—. Me dijo que ‘You told me to dust, I was on my way ha dicho que me vaya y ya estaba salien- me largase y estaba a punto de hacer- out, you hollered at me and I stopped, do cuando me ha llamado; y ahora estoy lo; me chilló y me paré. Ahora estoy and now I’m on my way out again. Is otra vez camino de la calle. ¿Es eso lo de nuevo camino de la puerta. ¿Es eso that what you want?’ que quiere? lo que quiere? 30 ‘You ain’t got anything on —No tiene nada contra mí —dijo —Nada tiene usted contra mí — me,’ Brody said. Brody. [99] me contestó.

‘Just a couple of murders. —Sólo un par de asesinatos. Nada im- —Sólo un par de asesinatos. Poca Small change in your circle.’ 35 portante en su círculo. cosa en sus círculos. He didn’t jump more than an No saltó más allá de dos centímetros, No saltó más de dos centímetros, pero inch, but it looked like a foot. The pero parecieron treinta. El blanco de la fue como si hubiera dado un salto de white cornea showed all around the córnea apareció ampliamente en torno a medio metro. La córnea blanca asomó por tobacco-coloured iris of his eyes. The los iris de color tabaco. La piel morena completo alrededor del iris color tabaco brown skin of his face took on a 40 de su rostro adquirió una tonalidad verde sus ojos. Su cutis moreno tomó un tin- greenish tinge in the lamplight. dosa a la luz de la lámpara. te verdoso bajo la lámpara.

Blonde Agnes let out a low La rubia Agnes dejó escapar un ronco La rubia Agnes dejó escapar un ge- animal wail and buried her head in a gemido animal y enterró la cabeza en un mido brutal y escondió la cara en un cushion on the end of the davenport. 45 cojín al extremo del sofá. Por mi parte cojín que había en un extremo del I stood there and admired the long line seguí donde estaba y admiré la larga si- sofá. Me mantuve quieto y admiré la of her thighs. lueta de sus muslos. línea alargada de sus muslos.

Brody moistened his lips Brody se humedeció lentamente los la- Brody humedeció sus labios len- slowly and said: ‘Sit down, pal. 50 bios y dijo: tamente y me dijo: Maybe I have a little more for you. —Siéntese, amigo. Quizá tenga un po- —Siéntese, amigo. Quizá tenga What’s that crack about two murders quito más que ofrecer. ¿Qué significa ese algo más para usted. ¿Qué significa mean?’ chiste sobre dos asesinatos? ese chiste de los dos asesinatos? I leaned against the door. Me apoyé contra la puerta. Me recosté contra la puerta y le pregunté: ‘Where were you last night about 55 —¿Dónde estaba anoche hacia las sie- —¿Dónde estaba anoche a las sie- seven thirty, Joe?’ te y media, Joe? te y media?

90 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

His mouth drooped sulkily Se le cayó la boca, incapaz de ocultar Hizo una mueca con la boca y se and he stared down at the floor. ‘I was el mal humor, y se puso a mirar al suelo. quedó mirando fijamente el suelo. watching a guy, a guy who had a nice —Estaba vigilando a un tipo; un tipo con un —Estaba vigilando a un fulano, un tipo racket I figured he needed a partner tinglado muy apetitoso y que, en mi opinión, nece- que tenía un bonito negocio y yo me figuré que in. Geiger. I was watching him now 5 sitaba un socio. Geiger. Lo vigilaba de cuando en necesitaba un socio: a Geiger. Le vigilaba de and then to see had he any tough cuando para ver si tenía relaciones con algún pez vez en cuando para averiguar si tenía alguna connections. I figure he has friends gordo. Supuse que no le faltaban amigos porque, conexión firme. Pensaba: tendrá amigos, por- or he don’t work the racket as open de lo contrario, no llevaría el negocio de una ma- que si no, no explotaría el negocio tan abierta- as he does. But they don’t go to his nera tan pública. Pero esos amigos no aparecían mente como lo hace. Pero éstos no van a su casa; house. Only dames.’ 10 por su casa. Sólo iban prójimas. sólo van señoras. ‘You didn’t watch hard —No le vigiló lo bastante —comen- —No vigiló lo suficiente —dije— enough,’ I said. ‘Go on.’ té—. Siga. . Siga. ‘I’m there last night on the —Estuve allí anoche, una calle por de- —Estaba anoche allí, en la calle que hay street below Geiger’s house. It’s raining bajo de la casa de Geiger. Diluviaba, me detrás de la casa de Geiger. Estaba lloviendo hard and I’m buttoned up in my coupé 15 puse a cubierto en mi cupé y no veía nada. fuerte y permanecí encerrado en mi cupé y and I don’t see anything. There’s a car Había un coche delante de la casa de no veía nada. Había un coche frente a la casa in front of Geiger’s and another car a Geiger y otro un poco más arriba. Por eso de Geiger y otro un poco más arriba y, por little way up the hill. That’s why I stay me quedé abajo. También había un Buick ello, me quedé abajo. También había un Buick down below. There’s a big Buick parked de gran tamaño estacionado en el mismo grande aparcado cerca del mío y al que fui a down where I am and after a while I go 20 sitio que yo, y al cabo de un rato fui a echarle un vistazo después de un rato. Esta- over and take a gander into it. It’s echarle una ojeada. Matrícula a nombre ba registrado a nombre de Vivian Regan. registered to Vivian Regan. Nothing de Vivian Regan. No pasó nada, de ma- Como nada de particular ocurría, me largué. happens, so I scram. That’s all.’ He nera que me largué. Eso es todo. —Agitó Eso es todo. Hizo un ademán con el cigarri- waved his cigarette. His eyes crawled el cigarrillo. Sus ojos se arrastraron arri- llo al tiempo que sus ojos recorrían mi rostro up and down my face. 25 ba y abajo por mi cara. de arriba abajo. ‘Could be,’ I said. ‘Know —Podría ser —dije—. ¿Sabe dónde se —Es posible —dije—. ¿Sabe dón- where that Buick is now?’ encuentra ahora ese Buick? de está el Buick ahora? ‘Why would I?’ —¿Por qué tendría que saberlo? [100] —¿Por qué iba a saberlo? ‘In the Sheriff’s garage. It —En el garaje del sheriff Lo sacaron —En el garaje del sheriff. Esta ma- was lifted out of twelve feet of 30 esta mañana del agua; estaba cerca del ñana lo sacaron del dique del Lido, water off Lido fish pier this muelle de pesca de Lido a cuatro metros donde se hallaba bajo unos cuatro morning. There was a dead man de profundidad. Dentro había un muerto. metros de agua. Había un hombre in it. He had been sapped and the Le atizaron con una cachiporra, coloca- muerto dentro. Fue golpeado y el co- car pointed out the pier and the ron el coche para que saltara al agua y che estaba mirando al dique y con la hand throttle pulled down.’ 35 bloquearon el acelerador de mano. palanca del freno bajada. Brody was breathing hard. Brody empezó a respirar mal. Con un La respiración de Brody se hizo más fuerte. Uno One of his feet tapped restlessly. pie golpeó el suelo nerviosamente. de sus pies golpeaba el suelo incesantemente. ‘Jesus, guy, you can’t pin that one on —Dios santo, hermano, no me puede —Jesús! No puede colocarme eso me,’ he said thickly. colgar eso a mí —dijo con dificultad. a mí —dijo con voz ronca. ‘Why not? This Buick was down 40 —¿Por qué no? Ese Buick estaba muy cerca de —¿Por qué no? El Buick, según usted, es- back of Geiger’s according to you. Well, la casa de Geiger según su propio testimonio. Lo taba en la parte trasera de la casa de Geiger; Mrs Regan didn’t have it out. Her chauf- cierto es que no lo sacó la señora Regan. Lo hizo pues bien, la señora Regan no lo llevaba, sino feur, a lad named Owen Taylor, had it out. su chófer, un muchacho llamado Owen Taylor, que su chófer, un muchacho llamado Owen He went over to Geiger’s place to have se acercó al domicilio de Geiger para tener unas Taylor, que fue a casa de Geiger para hablar words with him, because Owen Taylor was 45 palabras con él, porque Owen Taylor estaba cola- unas palabras con él, porque Owen Taylor le sweet on Carmen, and he didn’t like the do por Carmen y no le gustaba la clase de pasa- hacía la corte a Carmen y no le gustaba el kind of games Geiger was playing with her. tiempos a los que Geiger jugaba con ella. Gracias juego que Geiger se traía con ella. Entró por He let himself in the back way with a jimmy a una ganzúa consiguió entrar por la puerta trasera la puerta trasera con una llave inglesa y una and a gun and he caught Geiger taking a con una pistola en la mano y sorprendió a Geiger pistola y sorprendió a Geiger sacándole una photo of Carmen without any clothes on. 50 haciendo una foto de Carmen en cueros. De mane- foto a Carmen sin ninguna ropa encima. Su So his gun went off, as guns will, and ra que se le disparó el arma, como suele suceder pistola funcionó como es usual en toda pis- Geiger fell down dead and Owen ran away, en esos casos, Geiger cayó muerto y Owen salió tola, y Geiger cayó muerto. Owen huyó, pero but not without the photo negative Geiger corriendo, pero no sin llevarse antes el negativo de no sin llevarse el negocio de la foto que aca- had just taken. So you ran after him and la foto que Geiger acababa de hacer. De manera baba de tomar Geiger. Usted corrió tras él y took the photo from him. How else would 55 que usted corrió tras él y le quitó la foto. ¿Cómo, le quitó el negativo. ¿Cómo, si no, se hubie- you have got hold of it?’ si no, pudo llegar a su poder? ra apoderado de él?

91 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Brody licked his lips. ‘Yeah,’ Brody se humedeció los labios. Brody humedeció sus labios. he said. ‘But that don’t make me —Sí —dijo—. Pero eso no quiere decir —Sí —contestó—, pero eso no knock him off. Sure, I heard the shots que lo mandara al otro barrio. Es cierto; oí quiere decir que lo despachara. Oí los and saw this killer come slamming los disparos y vi al asesino que bajaba co- tiros y vi al asesino bajar por la esca- down the back steps into the Buick 5 rriendo las escaleras, se metía en el Buick y lera trasera, meterse en el Buick y lar- and off. I took out after him. He hit arrancaba. De manera que lo seguí. Fue a garse. Le seguí. Cuando llegó al fon- the bottom of the canyon and went toda velocidad hasta el final de la pendiente do del cañón, giró al oeste, hacia west on Sunset. Beyond Beverly Hills y siguió hacia el oeste por Sunset. Más allá Sunset. Detrás de Beverly Hills he skidded off the road and had to stop de Beverly Hills se salió de la carretera y se deslizó fuera de la carretera y tuvo and I came up and played copper. He 10 tuvo que pararse; yo me acerqué e hice de que parar. Yo me acerqué entonces, had a gun but his nerve was bad and I polizonte. El chico tenía un arma, pero esta- fingiéndome policía. Él tenía pisto la, sapped him down. So I went through ba muy nervioso, de manera que lo puse fue- pero estaba nervioso y le golpeé en la his clothes and found out who he was ra de combate. Lo registré, me enteré de cabeza. Le registré, averigüé quién and I lifted the platcholder, just out of quién era y le quité el bastidor con la placa era y, por pura curiosidad, le hurté el curiosity. I was wondering what it was 15 fotográfica por pura curiosidad. Estaba pre- negativo. Me estaba preguntando de all about and getting my neck wet when guntándome a qué venía todo aquello y qué se trataría y calándome el pescue- he came out of it all of a sudden and poniéndome como una sopa cuando re- zo, cuando volvió en sí y me apartó knocked me off the car. He was out of vivió de repente y me tiró del coche. del coche de un puñetazo. Cuando me sight when I picked myself up. That’s Ya había desaparecido cuando me le- levanté, había desaparecido. No le the last I saw of him.’ 20 vanté. No volví a verlo. volví a ver más. skidded escurrirse, derrapar, rebalar, patinar ‘How did you know it was —¿Cómo supo que había disparado contra —¿Y cómo sabía que había matado a Geiger he shot?’ I asked gruffly. Geiger? —le pregunté, poco convencido. Geiger? —pregunté ásperamente.

Brody shrugged. ‘I figure it 25 Brody se encogió de hombros. Brody se encogió de hombros. was, but I can be wrong. When I had —Fue lo que pensé, aunque podría haber- —Me figuré que había sido él, pero pude the plate developed and saw what was me equivocado. Cuando hice revelar la placa haberme equivocado. Cuando revelé el nega- on it, I was pretty damn sure. And y vi de quién era la fotografía, no me quedaron tivo y vi lo que había allí, estuve bastante when Geiger didn’t come down to the muchas dudas. Y al no presentarse Geiger en seguro; al no acudir Geiger a la oficina esta store this morning and didn’t answer 30 la tienda por la mañana, ni responder al teléfo- mañana ni contestar al teléfono, ya no tuve his phone I was plenty sure. So I no, tuve la seguridad total. De manera que me la menor duda. Por eso calculé que era el mo- figure it’s a good time to move his pareció un buen momento para llevarme los mento más oportuno para trasladar los libros books out and make a quick touch on libros, dar un toque rápido a los Sternwood y establecer un rápido contacto con los the Sternwoods for travel money and para el dinero del viaje y desaparecer durante Sternwood, a fin de obtener pasta para un blow for a while.’ 35 una temporada. viaje y desaparecer una temporada.

I nodded. ‘That seems Asentí con la cabeza. Asentí. reasonable. Maybe you didn’t murder —Parece razonable. Quizá no asesina- —Eso parece razonable. Quizá no anybody at that. Where did you hide ra usted a nadie después de todo. ¿Dónde haya asesinado a nadie. ¿Dónde es- Geiger’s body?’ 40 escondió el cuerpo de Geiger? condió el cuerpo de Geiger? He lifted his eyebrows. Then Brody alzó las cejas. Luego sonrió. Levantó las cejas; después sonrió. he grinned. ‘Nix, nix. Skip it. You —Nada de nada. ¡Olvídelo! ¿Le parece que iba —Ni hablar de eso, hombre. A otra cosa. think I’d go back there and handle a volver allí para hacerme cargo del cadáver, sin ¿Cree usted que iba a volver allí y moverlo him, not knowing when a couple saber cuándo un par de coches llenos de polizon- sin saber si de un momento a otro iban a apa- carloads of law would come tearing 45 tes iban a aparecer dando la vuelta a la esquina a recer por la esquina dos coches llenos de po- around the corner? Nix.’ toda velocidad? Ni hablar. licías? Ni pensarlo.

‘Somebody hid the body,’ I said. —Alguien escondió el cuerpo —dije. —Alguien escondió el cadáver —afirmé.

Brody shrugged. The grin 50 Brody se encogió de hombros. No se Brody se encogió de hombros. La son- stayed on his face. He didn’t believe le borró la sonrisa de la cara. No me creía. risa seguía en su rostro. No me creía. me. While he was still not believing Aún seguía sin creerme cuando el timbre Mientras se hallaba así, el timbre de la me the door buzzer started to ring de la puerta empezó otra vez a sonar. puerta empezó a sonar. Brody se levantó again. Brody stood up sharply, hard- Brody se puso en pie al instante, el gesto bruscamente. Los ojos se le endurecieron. eyed. He glanced over at his guns on 55 endurecido. Lanzó una mirada a las pis- Echó una mirada a sus armas que seguían the desk. tolas, encima de la mesa. sobre el escritorio.

92 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘So she’s back again,’ he growled. —De manera que ha vuelto —gruñó. —¡Vaya, ya está ésa aquí otra vez! —gruñó. ‘If she is, she doesn’t have her —Si es la señorita Sternwood está sin —Si es ella, ya no tiene su revól- gun,’ I comforted him. ‘Don’t you revólver —le consolé¿No podría ser al- ver —le tranquilicé—. ¿No tiene us- have any other friends?’ gún otro amigo suyo? ted otros amigos? 5 ‘Just about one,’ he growled. ‘I —Sólo uno que yo sepa —gruñó— —Alguno —gruñó—. Ya estoy harto de got enough of this puss-in-the-corner . Ya está bien de jugar al escondite. — este juego de las cuatro esquinas. game.’ He marched to the desk and took Se dirigió al escritorio y se apoderó del Fue al escritorio, cogió el Colt, se lo co- the Colt. He held it down at his side and Colt. Se lo pegó al costado y fue hacia locó junto a la pierna, sujetó con la mano iz- went to the door. He put his left hand to 10 la puerta. Puso la mano izquierda en quierda el picaporte de la puerta y le dio la the knob and twisted it and opened the el pomo, lo giró, abrió unos treinta cen- vuelta, abriendo solamente lo suficiente para door a foot and leaned into the opening, tímetros y se asomó, manteniendo el asomar la cabeza sin dejar de mantener el re- holding the gun tight against his thigh. arma pegada al muslo. vólver en la misma posición. Una voz preguntó: A voice said: ‘Brody?’ 15 —¿Brody? —dijo una voz. [102] —¿Brody?

Brody said something I didn’t El aludido dijo algo que no oí. Las dos Brody contestó algo que no pude hear. The two quick reports were rápidas detonaciones quedaron ahogadas. entender a causa de dos súbitas deto- muffled. The gun must have been El arma debía de presionar con fuerza el naciones que, por lo apagadas, demos- pressed tight against Brody’s body. 20 cuerpo de Brody al hacer los disparos. La traron que la pistola que las había pro- He tilted forward against the door and víctima se inclinó hacia adelante contra la ducido estaba apoyada en su cuerpo. the weight of his body pushed it shut puerta; el cuerpo, con su peso, la cerró de Éste cayó contra la puerta y su peso with a bang. He slid down the wood. golpe, deslizándose luego hasta el suelo de la cerró de golpe. Se deslizó por la His feet pushed the carpet away madera. Los pies empujaron la alfombra, madera y sus pies empujaron la alfom- behind him. His left hand dropped off 25 apartándola. La mano izquierda soltó el bra; su mano izquierda soltó el pica- the knob and the arm slapped the floor pomo y el brazo golpeó el suelo con un porte y el brazo golpeó el suelo con with a thud. His head was wedged ruido sordo. La cabeza permaneció erguida con- un ruido sordo. La cabeza quedó apo- against the door. He didn’t move. The tra la puerta. No hizo ningún otro movimiento. yada contra la puerta. No se movió. Colt clung to his right hand. El Colt le colgaba de la mano derecha. El Colt seguía en su mano derecha. 30 I jumped across the room Salté, atravesando la habitación, y apar- Salté a través de la habitación y le and rolled him enough to get the té el cuerpo lo suficiente para poder abrir moví lo suficiente como para abrir la door open and crowd through. A la puerta y salir con dificultad al vestíbulo. puerta y pasar por ella. Una mujer aso- woman peered out of a door almost Una mujer estaba asomada casi enfrente. mó la cabeza por la puerta que había casi opposite. Her face was full of fright 35 Su rostro reflejaba un miedo muy inten- enfrente. Su cara expresaba gran temor, and she pointed along the hall with so y —con una mano que tenía algo de y con una mano, que parecía una garra, a clawlike hand. garra— señaló el extremo del vestíbulo. señaló hacia el pasillo.

I raced down the hall and Corrí hacia la escalera, oí un fuerte ruido Me precipité pasillo abajo y oí pa- heard thumping feet going down the 40 de pasos que descendían los escalones de sos rápidos por las escaleras de bal- tile steps and went down after the baldosines y me lancé en su persecución. dosas. Seguí los pasos por el ruido. sound. At the lobby level the front Cuando llegué al piso bajo la puerta princi- Al llegar a la altura del portal, la puer- door was closing itself quietly and pal se estaba cerrando sin ruido y en el exte- ta principal se estaba cerrando y pude running feet slapped the pavement rior resonaba sobre la acera un ruido de pies. percibir pasos que corrían afuera, en outside. I made the door before it was 45 Llegué a la puerta antes de que terminara de el pavimento. Alcancé la puerta an- shut, clawed it open again and cerrarse, la abrí de nuevo como pude y salí a tes de que llegara a cerrarse del todo, charged out. paso de carga. la abrí y salí disparado.

A tall hatless figure in a Una figura alta y sin sombrero, con una Una figura alta sin sombrero, con leather jerkin was running diagonally 50 chaqueta de cuero sin mangas, corría en chaqueta de cuero, corría en diago- across the street between the parked diagonal por la calle entre los coches es- nal, a través de la calle, por entre co- cars. The figure turned and flame tacionados. La figura se volvió y escupió ches aparcados. El tipo se volvió y spurted from it. Two heavy hammers fuego. Dos pesados martillos golpearon brilló un fogonazo. Dos disparos die- hit the stucco wall beside me. The la pared de estuco a mi lado. La figura ron en la pared de estuco que había figure ran on, dodged between two 55 corrió de nuevo, se deslizó entre dos co- detrás de mí. Siguió corriendo y, sor- cars, vanished. ches y desapareció. teando los coches, se esfumó.

93 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

A man came up beside me and Un individuo se me acercó y preguntó: Un hombre se acercó a mí y preguntó: asked: ‘What happened?’ —¿Qué ha sucedido? —¿Qué ha ocurrido?

‘Shooting going on,’ I said. —Están disparando —respondí. —Que ha habido tiroteo. 5 ‘Jesus!’ He scuttled into the —¡Dios santo! —Se escabulló de inmediato, —Jesús! —exclamó y echó a correr apartment house. refugiándose en el edificio de apartamentos. hacia la casa.

I walked quickly down the Me dirigí rápidamente por la acera Fui rápidamente a mi coche y pavement to my car and got in and 10 hasta mi automóvil, lo puse en marcha lo puse en marcha. Me separé del started it. I pulled out from the kerb y empecé a descender colina abajo, sin bordillo y marché cuesta abajo, and drove down the hill, not fast. No apresurarme. No arrancó ningún vehí- no muy deprisa. Ningún coche other car started up on the other side culo más al otro lado de la calle. Me de los aparcados al otro lado se of the street. I thought I heard steps, pareció oír pasos, pero no podría ase- movió. Me pareció oír pasos, but I wasn’t sure about that. I rode 15 gurarlo. Descendí manzana y media pero no estaba seguro. Seguí ba- down the hill a block and a half, colina abajo, di la vuelta al llegar al cru- jando la colina y al cabo de man- turned at the intersection and started ce y volví a subir. Desde la acera me zana y media di la vuelta en el to back up. The sound of a muted llegó débilmente la melodía de alguien cruce y empecé a retroceder. Oí whistling came to me faintly along the que silbaba. Luego un ruido de pasos. un silbido ahogado que llegaba pavement. Then steps. I double 20 Aparqué en doble fila, me deslicé entre débilmente; luego, pasos; parked and slid between two cars and dos coches, me agaché todo lo que pude aparqué y me deslicé entre dos went down low. I took Carmen’s little y saqué del bolsillo el diminuto revól- coches. Saqué de mi bolsillo el revolver out of my pocket. ver de Carmen. revólver de Carmen.

The sound of the steps 25 El ruido de los pasos se hizo más in- El ruido de los pasos subió de tono grew louder, and the whistling tenso y los silbidos continuaron alegre- y los silbidos continuaron con más en- went on cheerfully. In a moment mente. A1 cabo de un momento apareció tusiasmo. Al cabo de un rato asomó the jerkin showed. I stepped out la chaqueta sin mangas. Salí de entre los la chaqueta de cuero. Salí de entre los between the two cars and said: dos coches y dije: coches y le pregunté: ‘Got a match, buddy?’ 30 —¿Me da fuego, amigo? —¿Tiene una cerilla, amigo?

The boy spun towards me El muchacho se volvió hacia mí y su El muchacho se volvió hacia mí y and his right hand darted up to mano derecha se alzó rápidamente hacia se llevó la mano derecha al interior go inside the jerkin. His eyes el interior de la chaqueta. Sus ojos tenían de la chaqueta. Tenía en la mirada un were a wet shine in the glow of 35 un brillo acuoso bajo el resplandor de las brillo húmedo bajo la luz de los re- the round electroliers. Moist redondas lámparas eléctricas. Húmedos dondos faroles. Sus ojos eran oscu- dark eyes shaped like almonds, ojos oscuros y almendrados, un rostro ros y almendrados; la cara, pálida; el and a pallid handsome face with pálido y bien parecido y pelo negro on- pelo, negro ondulado, le crecía muy wavy black hair growing low on dulado que crecía desde muy abajo en la bajo en dos puntos de la frente. Era the forehead in two points. A 40 frente, sobre todo en dos puntos. Un chi- un joven muy bien parecido; se trata- very handsome boy indeed, the co muy apuesto, desde luego, el depen- ba realmente del muchacho de la tien- boy from Geiger’s store. diente de la tienda de Geiger. da de Geiger.

He stood there looking at me Se inmovilizó, mirándome en silencio, Se quedó mirándome silenciosa- silently, his right hand on the edge of 45 la mano derecha en el borde de la cha- mente, con la mano en el borde de la the jerkin, but not inside it yet. I held queta, pero sin ir más allá. Yo mantenía chaqueta, sin ocultarla todavía del the little revolver down at my side. pegado al costado el revólver de Carmen. todo. Yo tenía el revólver preparado.

‘You must have thought a lot —Debías de tener muy buena opinión —Debe de haber pensado mucho of that queen,’ I said. 50 de esa loca —dije. en ese amigo —dije.

‘Go - yourself,’ the boy said —Váyase a tomar por el... —dijo el mu- —¡Váyase al diablo! —me contes- softly, motionless between the parked chacho sin alzar la voz, inmóvil entre los co- tó, aunque con suavidad, inmóvil en- cars and the five-foot retaining wall ches aparcados y el muro de metro y medio tre los dos coches y el muro de con- on the inside of the pavement. 55 de altura que cerraba la acera por el otro lado. tención ______.

94 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

A siren wailed distantly com- Una sirena ululó a lo lejos mientras Una sirena sonó en la distancia, ing up the long hill. The boy’s head subía la prolongada cuesta de la colina. hacia la parte alta de la colina. Vol- jerked towards the sound. I stepped La cabeza del chico se volvió bruscamen- vió la cabeza en esa dirección. Me in close and put my gun into his jer- te hacia el ruido. Me acerqué más y apo- acerqué a él y le incrusté el revólver kin. 5 yé el revólver en su chaqueta sin mangas. en la chaqueta de cuero.

‘Me or the cops?’ I asked him. —¿Los polis o yo? —le pregunté. —¿Yo o la poli? —le pregunté.

His head rolled a little La cabeza se le torció un poco, como Volvió un poco la cabeza como si sideways as if I had slapped his face. 10 si le hubiera dado una bofetada. le hubiese golpeado en ella. ‘Who are you?’ he said. —¿Quién es usted? —preguntó. —¿Quién es usted? —dijo. ‘Friend of Geiger’s.’ —Un amigo de Geiger. —Amigo de Geiger. ‘Get away from me, you son of a bitch.’ —Apártese de mí, hijo de puta. —¡Déjeme en paz, hijo de puta!

‘This is a small gun, kid. 15 —Lo que tengo en la mano es un re- —Esto es un pequeño revólver, I’ll give it you through the navel vólver pequeño, hijo mío. Si te meto una chico. Lo dispararé contra tu om- and it will take three months to bala en la tripa tardarás tres meses en bligo y necesitarás tres meses para get you well enough to walk. [104] recuperarte lo bastante para poder volver a andar, pero te curarás para But you’ll get well. So you can andar. Pero te curarás. De manera que poder ir por tus propios pies a la walk to the nice new gas 20 podrás ir andando a la nueva cámara de cámara de gas nuevecita del penal chamber up in Quentin.’ gas que han instalado en San Quintín. de San Quintín.

He said: ‘Go - yourself.’ His —Váyase a tomar por el... —Metió la —¡Váyase al diablo! —me respondió. hand moved inside the jerkin. I pressed mano dentro de la chaqueta. Aumenté la Movió la mano en el interior de la chaqueta de harder on his stomach. He let out a long 25 presión del revólver contra su estómago. cuero y yo apreté el revólver contra su estómago. soft sigh, took his hand away from the Dejó escapar un larguísimo suspiro, reti- Dejó escapar un largo suspiro y sacó la mano de la jerkin and let it fall limp at his side. His ró la mano y la dejó caer sin vida. Tam- chaqueta, dejándola caer con lentitud. Sus anchos wide shoulders sagged. ‘What you bién se le cayeron los hombros. hombros estaban caídos. want?’ he whispered. —¿Qué es lo que quiere? —susurró. —¿Qué quiere usted? —murmuró. 30 I reached inside the jerkin Con un movimiento rápido le quité la Metí la mano en su chaqueta y le and plucked out the automatic. pistola automática. quité la pistola. ‘Get into my car, kid.’ —Entra en el coche, hijo. —Métete en mi coche, anda.

He stepped past me and I crowded 35 Pasó delante de mí y lo empujé desde Pasó delante de mí y yo le empu- him from behind. He got into the car. detrás hasta meterlo en el automóvil. jé, metiéndole en mi coche.

‘Under the wheel, kid. You drive.’ —Ponte al volante. Conduces tú. —Tú al timón. Vas a conducir.

He slid under the wheel and 40 Hizo lo que le decía y me situé a su Siguió mis indicaciones y yo me senté a su lado. I got into the car beside him. I said: lado. Al ir a ponernos en marcha, le advertí: ‘Let the prowl car pass up —Vamos a esperar a que el coche pa- —Deja pasar el coche de la poli- the hill. They’ll think we moved trulla suba colina arriba. Pensarán que cía. Creerían que hemos arrancado al over when we heard the siren. Then turn nos hemos apartado al oír la sirena. Lue- oír la sirena, Da la vuelta por debajo her downhill and we’ll go home.’ 45 go darás la vuelta para irnos a casa. de la colina e iremos a una casa.

I put Carmen’s gun away Guardé el revólver de Carmen y Me guardé el revólver de Carmen and leaned the automatic against apoyé la pistola automática en las y puse la pistola automática contra the boy’s ribs. I looked back costillas del chico. Después miré por las costillas del muchacho. Miré a gañido, gemido 1. intr. Dar gritos o alaridos.2. fig. Producir sonido el viento. through the window. The whine 50 la ventanilla. El ulular de la sirena través de la ventanilla. El gemido de of the siren was very loud now. era muy fuerte ya. En el centro de la la sirena se oía muy fuerte ahora. Two red lights swelled in the calle dos luces rojas se hicieron cada Dos luces rojas aparecieron en me- middle of the street. They grew vez mayores hasta fundirse en una, y dio de la calle. Se fueron agrandan- larger and blended into one and el automóvil de la policía pasó a toda do hasta fundirse en una sola y el the car rushed by in a wild 55 velocidad envuelto en una desenfre- coche pasó de largo envuelto en una flurry of sound. nada catarata de sonidos. ráfaga de ruidos.

95 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Let’s go,’ I said. —En marcha —dije. —Vámonos —ordené.

The boy swung the car and El chico dio la vuelta con el coche y El muchacho obedeció y nos des- started off down the hill. descendimos colina abajo. lizamos cuesta abajo. 5 ‘Let’s go home,’ I said. ‘To Laverne Terrace.’ —A casa —dije—. A Laverne Terrace. —A la casa de Laverne Terrace —le dije.

His smooth lips twitched. He Se le crisparon los labios. En Franklin Haciendo una mueca, torció los labios. Dirigió swung the car west on Franklin. torció hacia el oeste. el coche en dirección oeste, hacia la calle Franklin. 10 ‘You’re a simple-minded lad. —Eres demasiado ingenuo, muchacho. —Eres un muchacho muy ingenuo. What’s your name?’ ¿Cómo te llamas? ¿Cómo te llamas? ‘Carol Lundgren,’ he said —Carol Lundgren —dijo con voz apa- —Carol Lundgren —me contestó lifelessly. gada. con voz apagada. ‘You shot the wrong guy, 15 —Te has equivocado de blanco, Carol. —Te has equivocado de tipo; Joe Carol. Joe Brody didn’t kill your Joe Brody no mató a tu loca. Brody no mató a tu amiguito. queen.’ He spoke three words to me Repitió la misma frase con la que ya me había Masculló tres palabras y continuó and kept on driving. obsequiado dos veces y siguió conduciendo. conduciendo. 20

17 Diecisiete XVII 25 A moon half gone from the La luna, en cuarto menguante, La luna brillaba a través de un ani- full glowed through a ring of mist brillaba a través de un halo de llo de niebla entre las altas ramas de among the high branches of the neblina entre las ramas más al- los eucaliptos de Laverne Terrace. La eucalyptus trees on Laverne Terrace. tas de los eucaliptos de Laverne radio de una casa de la parte baja de A radio sounded loudly from a house 30 Terrace. En una casa al pie de la la colina sonaba muy fuerte. El mu- low down the hill. The boy swung the colina sonaba con fuerza una ra- chacho detuvo el coche delante del car over to the box hedge in front of dio. El chico acercó el coche al seto frente a la casa de Geiger, paró Geiger’s house, killed the motor and seto de boj delante de la casa de el motor y permaneció sentado miran- sat looking straight before him with Geiger, apagó el motor y se que- do al frente y con las manos sobre el both hands on the wheel. No light 35 dó inmóvil, mirando al frente, las volante. No se veía luz alguna por showed through Geiger’s hedge. dos manos sobre el volante. encima del seto. Pregunté:

I said: ‘Anybody home, son?’ —¿Hay alguien en casa, hijo? —pregunté. —¿Alguien en la casa, hijo? ‘You ought to know.’ —Usted debería saberlo. —Debería usted saberlo. 40 ‘How would I know?’ —¿Por qué? —¿Cómo voy a saberlo? ‘Go - yourself.’ —Váyase a tomar por el... —¡Váyase al diablo!

‘That’s how people get —Hay personas que consiguen dien- —Así es como la gente consigue false teeth.’ 45 tes postizos de ese modo. dientes postizos —le contesté; él He showed me his in a tight Me enseñó los suyos en una tensa sonrisa. me enseñó los suyos con una mueca. grin. Then kicked the door open and Luego abrió la puerta de un empellón y salió Entonces abrió la portezuela de un got out. I scuttled out after him. He fuera. Le seguí lo más deprisa que pude. Carol puntapié y salió del coche. Bajé tras stood with his fists on his hips, Lundgren se quedó con los puños apoyados en él. Se quedó con los puños en las ca- looking silently at the house above the 50 las caderas, mirando en silencio la casa por en- deras, mirando silenciosamente la top of the hedge. cima del borde del seto. casa por encima del seto.

‘All right,’ I said. ‘You have —De acuerdo —dije—. Tienes una —Muy bien —dije—. Tú tienes a key. Let’s go on in.’ llave. Entremos. una llave. Entremos. ‘Who said I had a key?’ 55 —¿Quién ha dicho que tuviera una lla- —¿Quién dijo que yo tenía una llave? ve?

96 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Don’t kid me, son. The —No me tomes el pelo, hijo. El mariquita —No trates de engañarme, hijo. fag gave you one. You’ve got a te dio una llave. Ahí dentro dispones de una Geiger te dio una. Tienes aquí un pre- nice clean manly little room in habitacioncita muy limpia y muy masculina. cioso cuartito, muy masculino. Te there. He shooed you out and Cuando recibía visitas de señoras, Geiger te echaba fuera y lo cerraba con llave locked it up when he had lady 5 echaba de casa y cerraba con llave la puerta de cuando tenía visitas femeninas. Era, visitors. He was like Caesar, a tu habitación. Era como César, un marido para como—no César, el marido de todas husband to women and a wife to las mujeres y una esposa para los hombres. las mujeres y la mujer de todos los men. Think I can’t figure people ¿Piensas que no soy capaz de entenderos a maridos. ¿Crees que no puedo imagi- like him and you out?’ personas como él y como tú? narme a la gente como tú y como él? 10 I still held his automatic Aunque más o menos seguía apun- Yo seguía aún apuntándole con more or less pointed at him, but tándole con su automática, me lanzó la pistola; pero a pesar de ello, se he swung on me just the same. It un puñetazo que me alcanzó en la bar- me echó encima y me golpeó en la caught me flush on the chin. I billa. Retrocedí con la rapidez sufi- misma barbilla. Pude haberme echa- backstepped fast enough to keep 15 ciente para no llegar a caerme, pero do hacia atrás con rapidez suficien- from falling, but I took plenty of encajé buena parte del golpe. Aun- te para no caerme, pero asimilé el the punch. It was meant to be a que la intención era hacerme daño, Puñetazo; pudo ser un golpe duro, hard one, but a pansy has no iron un invertido no tiene hierro en los pero un afeminado no tiene hierro in his bones, whatever he looks huesos, cualquiera que sea su aspec- en los huesos, sea cual fuere su as- like. 20 to. pecto.

I threw the gun down at the Le tiré la pistola a los pies y dije: Tiré la pistola a sus pies, dicién- kid’s feet and said: ‘Maybe you need —Quizá sea esto lo que necesitas. dole: this.’ [106] —Quizá necesites esto. 25 He stooped for it like a flash. Se agachó a por ella con la veloci- Se agachó a cogerla como un rayo. There was nothing slow about his dad del rayo. No había lentitud en sus No era lento en sus movimientos. Le movements. I sank a fist in the side movimientos. Le golpeé con un puño di un puñetazo en un lado del cuello. of his neck. He toppled over en el cuello y cayó de lado, todavía Cayó de costado intentando alcanzar sideways, clawing for the gun and not 30 intentando alcanzar la automática la pistola, pero sin conseguirlo. Vol- reaching it. I picked it up again and pero sin conseguirlo. La recogí y la ví a coger la pistola y la arrojé dentro threw it in the car. The boy came up lancé dentro del coche. El chico se del coche. El muchacho vino hacia mí on all fours, leering with his eyes too acercó a cuatro patas, llenos de odio a cuatro patas, mirándome con los wide open. He coughed and shook his los ojos muy abiertos. Tosió y sacu- ojos abiertos de forma desmesurada. head. 35 dió la cabeza. Tosió y movió la cabeza. ‘You don’t want to fight,’ I —No quieres luchar —le dije—. Te —Tú no quieres pelear —le dije— told him. ‘You’re giving away too sobran demasiados kilos. : estás echando demasiada grasa. much weight.’ He wanted to fight. He shot Pero sí quería luchar. Se lanzó en mi Pero no era así. Se lanzó sobre mí at me like a plane from a catapult, 40 dirección como un avión proyectado como un avión disparado con catapulta reaching for my knees in a diving por una catapulta, tratando de sujetar- y, en una embestida, intentó cogerme por tackle. I sidestepped and reached me por las rodillas. Me hice a un lado y las rodillas. Me eché a un lado y busqué for his neck and took it into conseguí sujetarlo por el cuello. El chi- su cuello, cogiéndole la cabeza debajo de chancery. He scraped the dirt hard co resistió como pudo y logró recupe- mi brazo. Arañó el suelo fuertemente con and got his feet under him enough 45 rar el equilibrio lo suficiente para usar los pies, sobre los que se mantuvo el tiem- to use his hands on me where it las manos contra mí en sitios donde ha- po suficiente como para utilizar sus ma- hurt. I twisted him around and cía daño. Le hice girar y conseguí le- nos en sitios que podían dolerme. Le di heaved him a little higher. I took vantarlo del suelo un poco más. Le su- la vuelta y lo levanté un poco más. Me hold of my right wrist with my left jeté la muñeca derecha con la mano iz- sujeté la muñeca derecha con la mano hand and turned my right hipbone 50 quierda, lo empujé con la cadera dere- izquierda e hice girar mi cadera derecha into him and for a moment it was a cha y por un momento el peso de los contra el cuerpo del muchacho; por un balance of weights. We seemed to dos se equilibró. Nos inmovilizamos momento hubo un equilibrio de pesos. hang there in the misty moonlight, bajo la neblinosa luz de la luna, con- Parecíamos estar colgados allí, bajo la ne- two grotesque creatures whose feet vertidos en dos criaturas grotescas cu- bulosa luz de la luna, dos criaturas gro- scraped on the road and whose breath 55 yos pies raspaban el asfalto y cuya res- tescas cuyos pies rascaban el suelo y cuyo panted with effort. piración entrecortaba el esfuerzo. aliento jadeaba penosamente.

97 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I had my right forearm against Yo tenía el antebrazo derecho apoya- Ahora tenía mi antebrazo derecho his windpipe now and all the strength do en su tráquea, junto con toda la fuerza contra su tráquea y toda la fuerza de of both arms in it. His feet began a de mis dos brazos. Los pies del mucha- ambos brazos contra él. El muchacho frenetic shuffle and he wasn’t panting cho iniciaron una frenética agitación y pataleaba frenéticamente y ya no ja- any more. He was ironbound. His left 5 dejó de jadear. No se podía mover. Ex- deaba. Estaba preso en un círculo de foot sprawled off to one side and the tendió hacia un lado la pierna izquierda y hierro. Su pie izquierdo se fue de lado knee went slack. I held on half a se le aflojó la rodilla. Aún lo retuve un y la rodilla se le aflojó. Lo sostuve minute longer. He sagged on my arm, minuto más. Se desmoronó sobre mi bra- medio minuto más. Cayó como un an enormous weight I could hardly zo, un peso enorme que a duras penas con- fardo sobre mi brazo, un peso enor- hold up. Then I let go. He sprawled 10 seguía sostener. Luego lo solté. Cayó a me que yo apenas podía sostener. Lo at my feet, out cold. I went to the car mis pies cuan largo era, inconsciente. Fui dejé caer y se desplomó a mis pies, and got a pair of handcuffs out of the al coche, saqué unas esposas de la sin conocimiento. Fui al coche y sa- glove compartment and twisted his guantera y se las coloqué, juntándole las qué de la guantera unas esposas que wrists behind him and snapped them muñecas a la espalda. Luego lo alcé por le puse después de colocarle las ma- on. I lifted him by the armpits and 15 las axilas y logré arrastrarlo hasta detrás nos a la espalda. Lo levanté por las managed to drag him in behind the del seto, de manera que no fuese visible axilas y lo arrastré detrás del seto para hedge, out of sight from the street. I desde la calle. Regresé al coche, lo moví que no le vieran desde la calle. Volví went back to the car and moved it a unos treinta metros colina arriba y volví al coche y llevé éste unos cien me- hundred feet up the hill and locked it. a cerrarlo con llave. tros hacia lo alto de la colina. 20 He was still out when I got Aún estaba sin sentido cuando regresé. Abrí El gallo estaba todavía sin conoci- back. I unlocked the door, dragged la puerta de la casa, lo arrastré dentro y volví a miento cuando volví. Abrí la puerta de la him into the house, shut the door. He cerrar. El chico empezaba a respirar casa, lo arrastré hacia el interior y cerré. was beginning to gasp now. I switched entrecortadamente. Encendí una lámpara. Par- Empezaba a volver en sí. Encendí una a lamp on. His eyes fluttered open and 25 padeó varias veces antes de abrir los ojos y de lámpara. Sus ojos comenzaron a parpadear focused on me slowly. fijarlos lentamente en mí. y los fijó poco a poco en mí.

I bent down, keeping out of Me incliné, manteniéndome fuera del Me incliné, procurando no poner- the way of his knees and said: ‘Keep alcance de sus rodillas, y dije: me al alcance de sus rodillas. quiet or you’ll get the same and more 30 —No te muevas o tendrás una repeti- —Quédate quieto o volveré a of it. just lie quiet and hold your ción del mismo tratamiento y un poco darte. No te muevas y contén la res- breath. Hold it until you can’t hold it más. Quédate quieto y no respires. Sigue piración hasta que no puedas más; any longer and then tell yourself that sin respirar hasta que no puedas más y entonces te dices a ti mismo que tie- you have to breathe, that you’re black reconoce entonces que no tienes otro re- nes que respirar, que tienes la cara in the face, that your eyeballs are 35 medio, que se te ha puesto morada la cara, negra, que los ojos se te salen de popping out, and that you’re going to que se te están saliendo los ojos de las las órbitas y que vas a respirar en breathe right now, but that you’re órbitas y que vas a respirar ya, aunque seguida, pero que estás amarrado a sitting strapped in the chair in the estás bien atado en el sillón de la cámara la silla en esa preciosa y limpia cá- clean little gas chamber up in San de gas de San Quintín, bien limpia, eso mara de gas de San Quintín y que, Quentin and when you take that 40 así, y que, cuando te llenes los pulmones, cuando quieras tomar esa bocanada breath you’re fighting with all your aunque estás luchando con toda tu alma que has luchado con toda tu alma soul not to take it, it won’t be air para no hacerlo, no será aire lo que entre, por no tomar, no será aire lo que as- you’ll get, it will be cyanide fumes. sino cianógeno. Y que eso es lo que en pirarás, sino vapores de cianuro. And that’s what they call humane nuestro Estado llaman ahora una ejecu- Eso es lo que ahora llaman ejecu- execution in our state now.’ 45 ción humanitaria. ción humanitaria en este estado. ‘Go - yourself,’ he said with —Váyase a tomar por el... —dijo, acompañan- —¡Váyase al diablo! —dijo con un a soft stricken sigh. do sus palabras con un suave suspiro de aflicción. suspiro entrecortado. ‘You’re going to cop a plea, —Te vas a declarar culpable de un delito —Vas a tener que enfrentarte con brother, don’t ever think you’re not. menos grave, hermanito, y ni se te ocurra un juicio; no creas que vas a escapar- And you’re going to say just what we 50 pensar que está en tu mano evitarlo. Dirás te. Y vas a decir exactamente lo que want you to say and nothing we don’t exactamente lo que queramos que digas y queramos que digas y nada que no want you to say.’ nada que no queramos que digas. queramos que digas.

‘Go - yourself.’ —Váyase a tomar por el... —¡Váyase al diablo! ‘Say that again and I’ll put a 55 —Repite eso y te pondré una almoha- —Repítelo y te pondré una almo- pillow under your head.’ da debajo de la cabeza. hadita debajo de la cabeza.

98 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

His mouth twitched. I left him Le tembló la boca. Lo dejé tumbado Torció la boca. Le dejé tirado en el lying on the floor with his wrists shack- en el suelo con las muñecas esposadas a suelo, con las muñecas esposadas a la led behind him and his cheek pressed into la espalda, la mejilla sobre la alfombra y espalda, la mejilla contra la alfombra y the rug and an animal brightness in his un brillo animal en el ojo visible. Encen- un brillo animal en su ojo visible. Encendí visible eye. I put on another lamp and 5 dí otra lámpara y salí al vestíbulo situado otra lámpara y me fui al vestíbulo, detrás stepped into the hallway at the back of detrás de la sala de estar. No parecía que de la sala. El dormitorio de Geiger pare- the living-room. Geiger’s bedroom didn’t nadie hubiera tocado el dormitorio de cía no haber sido tocado. Abrí la puerta, seem to have been touched. I opened the Geiger. Abrí la puerta, que ya no estaba que ahora no estaba cerrada con llave, del door, not locked now, of the bedroom cerrada con llave, del dormitorio situado dormitorio que había en el vestíbulo, frente across the hall from it. There was a dim 10 frente al suyo. Había una débil luz al de Geiger. Había una luz vacilante en flickering light in the room and a smell of parpadeante y olor a sándalo. Dos conos la habitación y olor a sándalo. Dos conos sandalwood. Two cones of incense ash de cenizas de incienso descansaban, uno de incienso estaban uno junto al otro en stood side by side on a small brass tray junto a otro, sobre una bandejita de bron- un pequeño cenicero de cobre en el escri- on the bureau. The light came from the ce en la mesa. La luz procedía de dos al- torio. La luz era la de dos altas velas ne- two tall black candles in the foot-high 15 tas velas negras encajadas en los cande- gras colocadas en candelabros de un pie candlesticks. They were standing on leros de treinta centímetros, colocados en de alto. Los candelabros estaban en dos straight-backed chairs, one on either side sillas de respaldo recto, una a cada lado sillas de respaldo alto, una a cada lado de of the bed. de la cama. la cama.

Geiger lay on the bed. The 20 Geiger estaba tumbado en el lecho. Las dos Geiger se hallaba tendido en two missing strips of Chinese tiras de bordados chinos desaparecidas forma- la cama. Las dos tiras de borda- tapestry made a St Andrew’s Cross ban una cruz de san Andrés sobre el centro de do chino que faltaban en la pa- over the middle of his body, hiding su cuerpo, ocultando la pechera manchada red formaban una cruz de san the blood-smeared front of his [108] de sangre de la chaqueta china. Debajo Andrés en la mitad de su cuer- Chinese coat. Below the cross his 25 de la cruz, las perneras del pijama negro apa- po, ocultando la pechera man- blackpyjama’d legs lay stiff and recían rígidas y perfectamente rectas. El cadá- chada de sangre de su chaqueti- straight. His feet were in the slippers ver llevaba unas zapatillas con gruesas suelas lla china. Debajo de la cruz, las with thick white felt soles. Above the de fieltro blanco. Por encima de las tiras de piernas, derechas y rígidas. Sus pies cross his arms were crossed at the bordados los brazos estaban cruzados a la al- seguían calzados y sus manos yacían wrists and his hands lay flat against 30 tura de las muñecas y las manos descansaban contra el cuerpo, con las palmas ha- his shoulders, palms down, fingers abiertas sobre los hombros, las palmas hacia cia abajo y los dedos juntos y esti- close together and stretched out abajo, los dedos muy juntos y ordenadamente rados ligeramente. Tenía la boca evenly. His mouth was closed and his extendidos. Tenía la boca cerrada y su bigote a cerrada, el bigote a lo Charlie Charlie Chan moustache was as los Charlie Chan resultaba tan irreal como un Chan resultaba tan falso como unreal as a toupee. His broad nose was 35 tupé. La nariz, ancha, había perdido color al un tupé. Su ancha nariz estaba pinched and white. His eyes were al- contraerse. Los ojos estaban casi cerrados, contraída y pálida, y los ojos, most closed, but not entirely. The pero no por completo. El de cristal emitió un casi cerrados. El débil brillo de faint glitter of his glass eye caught the débil resplandor al reflejar la luz y tuve la im- su ojo de cristal, herido por la light and winked at me. presión de que me hacía un guiño. luz, me hacía un guiño. I didn’t touch him. I didn’t go 40 No lo toqué. Ni siquiera me acerqué No lo toqué ni me acerqué mucho very near him. He would be as cold mucho. Tendría la frialdad del hielo y a él. Debía de estar frío como el hielo as ice and as stiff as a board. estaría tan tieso como una tabla. y tieso como un palo. The black candles guttered in La corriente provocada por la puerta Las velas negras goteaban en medio the draught from the open door. Drops abierta hizo que parpadearan las velas de la corriente de aire proveniente de of black wax crawled down their 45 negras. Gotas de cera igualmente nela puerta abierta. Gotas de cera negra sides. The air of the room was gra se deslizaron por sus costados. El serpenteaban por los lados. El aire de poisonous and unreal. I went out and aire del cuarto era venenoso e irreal. la habitación era venenoso e irreal. Salí, shut the door again and went back to Salí, cerré la puerta de nuevo y volví a cerré la puerta y volví a la sala. El mu- the living-room. The boy hadn’t la sala de estar. El chico no se había chacho no se había movido. Me quedé moved. I stood still, listening for 50 movido. Me quedé quieto, tratando de inmóvil, esperando oír el sonido de las sirens. It was all a question of how oír las sirenas. Todo dependía de lo sirenas. Todo dependía de lo que Agnes soon Agnes talked and what she said. pronto que Agnes hablara y de lo que tardara en hablar y de lo que dijese. Si If she talked about Geiger, the police dijese. Si hablaba de Geiger, la policía hablaba de Geiger, la policía llegaría de would be there any minute. But she aparecería en cualquier momento. Pero un momento a otro, pero también po- might not talk for hours. She might 55 podía tardar horas en hacerlo. Podía día tardar horas en hablar. Incluso po- even have got away. incluso haber escapado. día haber huido.

99 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I looked down at the boy. Miré al chico. Miré al muchacho. ‘Want to sit up, son?’ —¿Quieres sentarte, hijo? —¿Quiere sentarse, jovencito? He closed his eyes and pretended Cerró los ojos y fingió estar dormido. Cerró los ojos y fingió dormir. to go to sleep. I went over to the desk - Me llegué hasta la mesa, cogí el teléfono Fui al escritorio, descolgué el auri- and scooped up the mulberry-coloured 5 de color morado y marqué el número de cular del teléfono morado y llamé a phone and dialled Bernie OhIs’s office. He la oficina de Bernie Ohls. Se había mar- la oficina de Ohls. Se había marcha- had left to go home at six o’clock. I dialled chado a las seis a su casa. Marqué el nú- do a su casa a las seis. Llamé a la the number of his home. He was there. mero de su casa y allí estaba. casa y allí estaba.

‘This is Marlowe,’ I said. 10 —Marlowe al habla —dije—. ¿Encon- —Soy Marlowe —dije—. ¿Le en- ‘Did your boys find a revolver on traron tus muchachos esta mañana un re- contraron sus chicos un revólver a Owen Taylor this morning?’ vólver en el cadáver de Owen Taylor? Owen Taylor esta mañana?

I could hear him clearing his Le oí aclararse la garganta y también Pude oír cómo se aclaraba la gar- throat and then I could hear him trying 15 advertí cómo trataba de que no se le no- ganta y me di cuenta de que intenta- to keep the surprise out of his voice. tara la sorpresa en la voz. ba no mostrar sorpresa. ‘That would come under the heading —Eso entraría en el capítulo de infor- —Eso es cosa de la policía —dijo. of police business,’ he said. mación reservada a la policía —dijo. ‘If they did, it had three empty —Si lo encontraron, tenía tres cartu- —Si no me equivoco, había en él shells in it.’ 20 chos vacíos. tres cápsulas vacías.

‘How the hell did you know —¿Cómo demonios lo sabes? —pre- —¿Cómo demonios sabe eso? — that?’ Ohls asked quietly. guntó Ohls sin alzar la voz. preguntó Ohls.

‘Come over to 7244 Laverne 25 —Ven al 7244 de Laverne —Venga al siete mil doscientos cua- Terrace, off Laurel Canyon Terrace, una bocacalle del bulevar renta y cuatro de Laverne Terrace, después Boulevard. I’ll show you where the Laurel Canyon. Te enseñaré dónde del bulevar Laurel Canyon, y le enseñaré slugs went.’ fueron a parar los proyectiles. adónde fueron a parar las balas. ‘Just like that, huh?’ —Así de sencillo, ¿eh? —Así, sin más, ¿eh? ‘Just like that.’ 30 —Así de sencillo. —Así, sin más. Ohls me contestó: OhIs said: ‘Look out the —Si miras por la ventana me verás —Asómese a la ventana y me verá window and you’ll see me coming torcer la esquina de la calle. Ya me pare- doblando la esquina. Creo que se ha round the corner. I thought you acted ció que estabas siendo un tanto cauteloso pasado de astuto en este asunto —dijo a little cagey on that one.’ 35 con este asunto. Ohls. ‘Cagey is no word for it,’ I —Cauteloso no es la palabra adecua- —Astuto no es la palabra adecua- said. da —dije. da.

18 40 Dieciocho XVIII

Ohls stood looking down Ohls se quedó mirando al muchacho, Ohls se quedó mirando al joven at the boy. The boy sat on the que estaba recostado en el diván y vuelto que se encontraba en un sofá, apoya- couch leaning sideways against más bien hacia la pared. Lo contempló do de medio lado en la pared. Le exa- the wall. OhIs looked at him si- 45 en silencio, con las cejas —de un color minó silenciosamente; tenía sus páli- lently, his pale eyebrows muy claro— tan hirsutas, despeinadas y das cejas erizadas y redondas, como bristling and stiff and round like redondas como los cepillitos para limpiar los pequeños cepillos para limpiar the little vegetable brushes the patatas y zanahorias que regala el repre- verduras que se ven en los anuncios Fuller Brush man gives away. sentante de la casa Fuller. de la fábrica Fuller. He asked the boy: ‘Do you 50 —¿Reconoces haber disparado contra —¿Confiesas haber matado a admit shooting Brody?’ Brody? —le preguntó. Brody? —le preguntó. The boy said his favourite El chico, con voz apagada, utilizó una El muchacho, con voz sorda, soltó three words in a muffled voice. vez más su frase favorita. como respuesta sus tres palabras fa- OhIs sighed and looked at me. Ohls suspiró y me miró. voritas. Ohls suspiró y me miró. I said: ‘He doesn’t have to admit that. 55 —No hace falta que lo reconozca. Ten- —No tiene que confesarlo; tengo I have his gun.’ go su pistola. su pistola —dije.

100 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Ohls said: ‘I wish to Christ I had —¡Si me hubieran dado un dólar por —Quisiera tener un dólar por cada una a dollar for every time I’ve had that said cada vez que me han dicho eso! —dijo de las veces que me han dicho eso —dijo to me. What’s funny about it?’ Ohls—. ¿Qué tiene de divertido? Ohls— ¿Qué tiene de gracioso?

‘It’s not meant to be funny,’ I 5 —No pretende ser divertido —respon- —Por mi parte, no tenía intención said. dí. de ser gracioso —contesté.

‘Well, that’s something,’ Ohls said. —Bien, eso ya es algo —dijo Ohls. —Bueno, eso ya es algo. —Ohls dio me- He turned away. ‘I’ve called Wilde. We’ll go Luego se volvió—: He llamado a Wilde. dia vuelta—. He llamado a Wilde. Vamos a ir over and see him and take this punk. He can 10 Iremos a verlo y le llevaremos a ese niña- a verle y le llevaremos a este mariconcete. Que ride with me and you can follow on behind in to. Vendrá conmigo, pero tú nos sigues, venga conmigo y usted síganos por si intenta case he tries to kick me in the face.’ no sea que intente patearme. darme un golpe en la cara.

‘How do you like what’s in —¿Qué te ha parecido lo que hay en —¿Le gusta lo que hay en el dor- the bedroom?’ 15 el dormitorio? mitorio?

‘I like it fine,’ OhIs said. ‘I’m —Me ha parecido muy bien —dijo Ohls—. —Muchísimo —dijo Ohls—. Me kind of glad that Taylor kid went off Hasta cierto punto, me alegro de que Taylor se ca- alegra, en cierto modo, que Taylor ca- the pier. I’d hate to have to help send yera al mar desde el muelle. No me hubiera gusta- yese al mar. No me hubiese gustado him to the death-house for rubbing 20 do nada contribuir a mandarlo a la cámara de gas ayudar a meterlo en capilla por asesi- that skunk.’ por cargarse a esa mofeta. nar a ese cerdo.

I went back into the small Volví al dormitorio pequeño, apagué Volví al dormitorio pequeño, apa- bedroom and blew out the black las velas de color negro y las dejé que gué las velas negras y las dejé echan- candles and let them smoke. When I 25 humearan. Cuando regresé a la sala de do humo. Cuando regresé a la sala, got back to the living-room OhIs had estar Ohls había puesto en pie al mucha- Ohls tenía al chico en pie. Éste lo the boy up on his feet. The boy stood cho, que se esforzaba por fulminarlo con miraba con sus penetrantes ojos ne- glaring at him with sharp black eyes unos penetrantes ojos negros en el inte- gros; su rostro estaba tan rígido y in a face as hard and white as cold rior de un rostro tan duro y tan blanco blanco como la grasa de cordero cuan- mutton fat. 30 como sebo frío de cordero. do se enfría.

‘Let’s go,’ OhIs said, and —Vamos —dijo Ohls, cogiéndolo por —Vámonos —ordenó Ohls, y lo took him by the arms as if he didn’t los brazos como si le desagradara mucho cogió por el brazo como si no le gus- like touching him. I put the lamps tocarlo. Apagué las lámparas y salí tras tase mucho tocarlo. out and followed them out of the 35 ellos de la casa. Subimos a nuestros auto- Apagué las lámparas y les se- house. We got into our cars and I móviles respectivos y seguí las luces tra- guí. Entramos en los coches y yo followed Ohls’s twin tail-lights seras de Ohls mientras descendíamos la seguí las luces traseras del auto de down the long curving hill. I hoped larga colina en curva. Deseé no tener que Ohls colina abajo. Confiaba en que this would be my last trip to aparecer nunca más por la casa de Laverne ésta sería mi última visita a Laverne Terrace. 40 Terrace. Laverne Terrace.

Taggart Wilde, the District Taggart Wilde, el fiscal del distrito, vivía Taggart Wilde, el fiscal del distrito, Attorney, lived at the corner of Fourth en la esquina de la Cuarta Avenida con vivía en la esquina de Cuarta y parque and Lafayette Park, in a white frame Lafayette Park, en una casa blanca de madera, Lafayette, en una casa de madera blan- house the size of a carbarn, with red 45 del tamaño de un garaje de grandes dimensiones, ca del tamaño de una termina¡ de tran- sand-stone porte-cochère built on to con una porte—cochére de piedra arenisca roja vías, con una puerta cochera de piedra one side and a couple of acres of soft construida en uno de los laterales y una hectárea roja construida a un costado y unos rolling lawn in front. It was one of de suave césped delante de la casa. Era una de cuantos metros de ondulante césped al those solid old-fashioned houses esas sólidas construcciones antiguas que, si- frente. Era una de esas casas sólidas que which it used to be the thing to move 50 guiendo la moda de una determinada época, solían trasladarse en bloque a nuevos bodily to new locations as the city se trasladó entera a un nuevo emplazamiento barrios cuando la ciudad crecía hacia el grew westward. Wilde came of an old cuando la ciudad creció hacia el oeste. Wilde oeste. Wilde venía de un vieja familia Los Angeles family and had probably pertenecía a una destacada familia de Los Án- de Los Ángeles y probablemente había been born in the house when it was geles y probablemente había nacido en aque- nacido en la casa cuando ésta se en- on West Adams or Figueroa or St 55 lla casa cuando aún se alzaba en West Adams, contraba en Adams Oeste o Figueroa, James’s Park. Figueroa o Saint James’s Park. o en el parque Saint James.

101 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

There were two cars in the Había ya dos automóviles estaciona- Había dos coches frente a la en- driveway already, a big private sedan dos delante de la casa. Un sedán muy trada: un enorme sedán particular y and a police car with a uniformed grande de un particular y un coche de la un coche de la policía con chófer uni- chauffeur who leaned smoking 5 policía cuyo chófer uniformado había formado. Éste se hallaba fumando re- against his rear fender and admiring salido a fumar y contemplaba la luna apo- costado contra el parachoques trase- the moon. OhIs went over and spoke yado en el guardabarros posterior. Ohls ro y contemplando la luna. Ohls fue a to him and the chauffeur looked in at se acercó a hablar con él para que vigila- él y le habló, y el chófer miró al chi- the boy in Ohls’s car. ra al chico. co que seguía en el coche de Ohls. 10 We went up to the house and Nos llegamos hasta la casa y tocamos el tim- Fuimos a la casa y tocamos el tim- rang the bell. A slick-haired blond bre. Un individuo rubio muy peinado nos abrió bre. Un hombre con pelo rubio brillante man opened the door and led us down la puerta y, después de atravesar el vestíbulo, abrió la puerta y nos condujo a través de the hall and through a huge sunken nos hizo cruzar una enorme sala de estar, situa- un zaguán abarrotado de pesados mue- living-room crowded with heavy dark 15 da a un nivel más bajo que el resto de la casa y bles oscuros y de otro enorme vestíbulo furniture and along another hall on the llena de pesados muebles oscuros, hasta un nue- en el extremo opuesto. Golpeó en una far side of it. He knocked at a door vo vestíbulo. Nuestro acompañante llamó a una puerta y entró, sosteniéndola después and stepped inside, then held the door puerta y entró, luego mantuvo la puerta abierta para que pasáramos. Entramos en un des- wide and we went into a panelled y nos hizo pasar a un estudio con revestimiento pacho de techo artesonado, que tenía una study with an open french door at the 20 de madera, una puerta-ventana al fondo, puerta de cristal abierta en un extre- end and a view of dark garden and abierta, que daba a un jardín oscuro y a árbo- mo y un paisaje de jardines oscuros y mysterious trees. A smell of wet earth les misteriosos. También llegaba olor a tierra misteriosos árboles. Un olor a tierra and flowers came in at the window. húmeda y a flores. Las paredes estaban adorna- mojada entraba por la ventana. Había There were large dim oils on the das con grandes cuadros al óleo de temas apenas cuadros grandes y oscuros en las pare- walls, easy chairs, books, a smell of 25 discernibles, y había además sillones, libros y el des, butacas, libros y aroma de buen good cigar smoke which blended with aroma de un buen habano que se mezclaba con tabaco, que se mezclaba con el de la the smell of wet earth and flowers. el olor a tierra húmeda y a flores. tierra mojada y el de las flores. French window a glazed door in an outside wall, serving as a window and door; puerta acristalada o puerta-ventana normalmente acristalada Taggart Wilde sat behind a Taggart Wilde, sentado detrás de su es- Taggart Wilde estaba sentado detrás desk, a middle-aged plump man with 30 critorio, era una persona rolliza de me- de su escritorio. Era un hombre grue- clear blue eyes that managed to have diana edad y ojos de color azul claro que so, de mediana edad, con ojos azules a friendly expression without really conseguían una expresión amistosa sin que daban la sensación de poseer una having any expression at all. He had tener en realidad expresión alguna. Tenía expresión amistosa, aunque en realidad a cup of black coffee in front of him delante una taza de café solo, y sostenía carecían de expresión. Tenía ante sí una and he held a dappled* thin cigar 35 un delgado cigarro veteado entre los cui- taza de café y sostenía un puro delgado between the neat careful fingers of his dados dedos de la mano izquierda. Otro entre los cuidados dedos de su mano left hand. Another man sat at the individuo estaba sentado en una esquina izquierda. Le acompañaba, sentado en corner of the desk in a blue leather de la mesa en un sillón de cuero azul, un una butaca de cuero azul, un hombre chair, a cold-eyed hatchet-faced man, sujeto de ojos fríos, rostro muy estrecho de ojos fríos con cara de cuchillo, tan as lean as a rake and as hard as the 40 y rasgos muy acusados, tan flaco como flaco como una calavera y tan duro manager of a loan office. His neat una ganzúa y tan duro como el gerente de como el director de una casa de empe- well-kept face looked as if it had been una casa de empeño. Su rostro, impeca- ños. Su bien cuidado rostro parecía shaved within the hour. He wore a ble, se diría recién afeitado. Llevaba un como acabado de afeitar. Llevaba un well-pressed brown suit and there was traje marrón muy bien planchado y una traje color castaño bien planchado y una a black pearl in his tie. He had the 45 perla negra en el alfiler de la corbata. Te- perla negra en la corbata. Tenía los de- long nervous fingers of a man with a nía los dedos largos y nerviosos de alguien dos largos y nerviosos de los hombres quick brain. He looked ready for a con una inteligencia rápida. Y parecía de mente ágil. Parecía estar listo para fight. preparado para pelear. una pelea.

Ohls pulled a chair up and 50 Ohls tomó una silla, se sentó y dijo: Ohls cogió una silla y se sentó, al sat down and said: ‘Evening, —Buenas noches, Cronjager. Le pre- tiempo que decía: Cronjager. Meet Phil Marlowe, sento a Philip Marlowe, un detective pri- —Buenas noches, Cronjager. Le presento a a private eye who’s in a jam.’ vado con un problema. —A continua- Philip Marlowe, un detective privado que está me- Ohls grinned. ción sonrió. tido en un lío —dijo Ohls sonriendo. 55 * dapple 1 to mark or become marked with spots or patches of a different colour; mottle 2 mottled or spotted markings Motear 3 a dappled horse, etc 1. Dícese del caballo o yegua que tiene manchas, ordinariamente redondas, más oscuras que el color general de su pelo.. 4 marked with dapples or spots. 102 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Cronjager looked at me with- Cronjager me miró sin hacer gesto al- Cronjager me miró sin saludar. Me ob- out nodding. He looked me over as if guno de saludo, como si estuviera con- servó de arriba abajo como si estuviera he was looking at a photograph. Then templando una fotografía. Luego bajó la contemplando una foto e inclinó la bar- he nodded his chin about an inch. barbilla un par de centímetros. billa no más de un centímetro. Wilde said: ‘Sit down, Marlowe. I’ll 5 —Siéntese, Marlowe —dijo Wilde—. Wilde dijo: try to handle Captain Cronjager, Trataré de que el capitán Cronjager se muestre con- —Siéntese, Marlowe. Trataré de manejar but you know how it is. This is siderado, pero ya sabe las dificultades con que tro- a Cronjager pero ya sabe cómo están las co- a big city now.’ pezamos. La ciudad ha crecido mucho. [112] sas. Esta es una gran ciudad ahora.

I sat down and lit a cigarette. 10 Me senté y encendí un cigarrillo. Ohls Me senté y encendí un cigarrillo. OhIs looked at Cronjager and asked: miró a Cronjager y preguntó: Ohls miró a Cronjager y le preguntó: ‘What did you get on the Randall —¿Qué hay de nuevo sobre el homici- —¿Qué ha averiguado del asesina- Place killing?’ dio de Randall Place? to de Randall Place?

The hatchet-faced man pulled 15 Cronjager se tiró de un dedo El hombre con cara de cuchillo se es- one of his fingers until the knuckle hasta que le crujieron los nudi- tiró uno de los dedos hasta que la articu- cracked. He spoke without looking llos. Habló sin levantar los ojos. lación crujió. Habló sin levantar la vista. up. ‘A stiff, two slugs in him. —Un muerto con dos heridas de bala. —Un tipo con dos balas dentro. Two guns that hadn’t been fired. Dos pistolas que nadie había utiliza- Dos armas que no habían sido dispa- Down on the street we got a 20 do. En la calle encontramos a una ru- radas. En la calle encontramos a una blonde trying to start a car that bia intentando poner en marcha un au- rubia que intentaba poner en marcha didn’t belong to her. Hers was tomóvil que no le pertenecía. El suyo un coche que no le pertenecía. El suyo right next to it, the same model. estaba al lado y era del mismo modelo. era el siguiente, del mismo modelo. She acted rattled so the boys Parecía muy nerviosa, de manera que los mu- Parecía atontada y los muchachos se brought her in and she spilled. 25 chachos la trajeron a la comisaría y lo contó la llevaron y confesó. Estaba allí She was in there when this guy todo. Estaba presente cuando dispararon con- cuando despacharon a Brody, pero Brody got it. Claims she didn’t see the killer.’ tra Brody. Asegura que no vio al asesino. afirma que no vio al asesino.

‘That all?’ Ohls asked. —¿Es eso todo? —preguntó Ohls. —¿Eso es todo? —preguntó Ohls. 30 Cronjager raised his eyebrows Cronjager alzó levemente una ceja. Cronjager levantó las cejas ligeramente. a little. ‘Only happened about an hour —Sólo ha transcurrido una hora des- —Ocurrió hace apenas una hora. ago. What did you expect - moving de los hechos. Qué esperaba, ¿una pelí- ¿Qué esperaba? ¿Una película del ase- pictures of the killing?’ cula del asesinato? sinato? 35 ‘Maybe a description of the —Quizá una descripción del asesino —Quizá una descripción del ase- killer,’ Ohls said. —dijo Ohls. sino. ‘A tall guy in a leather jerkin —Un tipo alto con una chaqueta de cuero sin —Un individuo alto con chaqueta de cue- - if you call that a description.’ mangas..., si a eso le llama usted una descripción. ro, si a eso se le puede llamar descripción. 40 ‘He’s outside in my heap,’ —Lo tengo ahí fuera en mi tartana — —Está ahí afuera, en mi coche —dijo Ohls said. ‘Handcuffed. Marlowe put dijo Ohls—. Esposado. Aquí está la pistola Ohls—, esposado. Marlowe le echó el the arm on him for you. Here’s his que utilizó. Marlowe les ha hecho el traba- guante para usted. Aquí está su pistola. gun.’ Ohls took the boy’s automatic jo. —Se sacó del bolsillo la automática del Ohls sacó de su bolsillo la automática del out of his pocket and laid it on a corner 45 chico y la depositó en un rincón de la mesa jovencito y la dejó en una esquina del escri- of Wild’s desk. Cronjager looked at the de Wilde. Cronjager contempló el arma pero torio de Wilde. Cronjager miró la pistola, pero gun but didn’t reach for it. no hizo ademán de cogerla. no hizo ademán de cogerla.

Wilde chuckled. He was Wilde rió entre dientes. Se había re- Wilde soltó una risita ahoga- leaning back and puffing his dappled 50 costado en el asiento y lanzaba bocanada. Estaba recostado en un si- cigar without letting go of it. He bent das de humo sin sacarse el cigarro de la llón, dando chupadas a su puro. forward to sip from his coffee cup. boca. Luego se inclinó para beber un sor- Se echó hacia adelante para sor- He took a silk handkerchief from the bo de la taza de café. A continuación se ber el café. Sacó después un pa- breast pocket of the dinnerjacket he sacó un pañuelo de seda del bolsillo del ñuelo de seda del bolsillo del was wearing and touched his lips with 55 esmoquin, se lo pasó por la boca y volvió esmoquin, se limpió los labios y it and tucked it away again. a guardarlo. lo volvió a guardar.

103 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘There’s a couple more deaths —Hay otras dos muertes que están re- —Hay un par de muertes más re- involved,’ Ohls said, pinching the soft lacionadas con esa última —dijo Ohls, lacionadas con este asunto —conti- flesh at the end of his chin. pellizcándose la barbilla. nuó Ohls, pellizcándose la barbilla. surly adj. 1 obsolete : ARROGANT, IMPERIOUS 2 : bad-tempered and unfriendly, malhumorado, irritably sullen and churlish [mean, hosco, arisco, huraño] in mood or manner : CRABBED 3 : menacing or threatening in appearance Cronjager stiffened visibly. 5 Cronjager se tensó visiblemente. Sus Cronjager se puso visiblemente rí- His surly eyes became points of ojos hoscos se convirtieron en puntos de gido. Sus ojos hoscos se volvieron steely light. luz acerada. dos chispas. Ohls said: ‘You heard about a —¿Están enterados de que esta maña- Ohls prosiguió: —¿Ha oído algo acer- car being lifted out of the Pacific na hemos sacado un coche del mar, cerca ca de un coche que han sacado del océa- Ocean off Lido pier this morning with 10 del muelle de Lido, con un muerto den- no por el muelle del Lido esta mañana, a dead guy in it?’ tro? —preguntó Ohls. con un hombre muerto dentro?

Cronjager said: ‘No,’ and —No —dijo Cronjager, con la misma —No —contestó Cronjager, y kept on looking nasty. expresión desagradable. mantuvo su cara de pocos amigos. 15 ‘The dead guy in the car was —El muerto era chófer de una familia rica —El individuo muerto era el chó- chauffeur to a rich family,’ Ohls said. —dijo Ohls—. Una familia a la que se estaba fer de una familia rica —dijo Ohls— ‘The family was being blackmailed on haciendo chantaje en relación con una de las . Esa familia era víctima de un chan- account of one of the daughters. Mr hijas. El señor Wilde recomendó a Marlowe a taje a causa de una de las hijas. El Wilde recommended Marlowe to the 20 la familia por mediación mía. Y se puede de- señor Wilde recomendó a Marlowe a family, through me. Marlowe played cir que Marlowe ha seguido el asunto muy de la familia y Marlowe siguió el asunto it kind of close to the waistcoat.’ cerca. de cerca.

‘I love private dicks that play —Me encantan los sabuesos que si- —Me gustan los detectives privados murders close to the waistcoat,’ 25 guen asesinatos muy de cerca —dijo que siguen de cerca los asesinatos —dijo Cronjager said. ‘You don’t have to be Cronjager—. No tiene por qué ser tan Cronjager—; no tiene usted que ser tan so goddamned coy about it.’ condenadamente circunspecto. condenadamente reservado sobre eso.

‘Yeah,’ OhIs said. ‘I don’t —Claro —dijo Ohls—. No tengo por —Sí —dijo Ohls—, no tengo que have to be so goddamned coy about 30 qué ser tan condenadamente circunspecto. Es ser tan condenadamente reservado so- it. It’s not so goddamned often I get a un privilegio del que no disfruto con demasia- bre eso. No es tan condenadamente frecuente que chance to be coy with a city copper. I da frecuencia cuando trato con policías de ciu- tenga la oportunidad de ser reservado con un poli- spend most of my time telling them dad. Me paso la mayor parte del tiempo di- cía de la ciudad. Me paso la mayor parte del tiem- where to put their feet so they won’t ciéndoles dónde poner los pies para que no se po diciéndoles dónde tienen que poner los pies para break an ankle.’ 35 rompan los tobillos. no romperse un tobillo.

Cronjager whitened around Cronjager palideció alrededor de las La picuda nariz de Cronjager se puso blan- the corners of his sharp nose. His ventanillas de su afilada nariz. Su respi- ca alrededor de las aletas. Su aliento hizo un breath made a soft hissing sound in ración hizo un suave ruido silbante en la ligero ruido silbante que se oyó en la silencio- the quiet room. He said very quietly: 40 habitación en silencio. sa habitación. Por fin, dijo pausadamente: ‘You haven’t had to tell any of my —A mis hombres no ha tenido que de- —A ninguno de mis hombres ha men where to put their feet, smart cirles nunca dónde poner los pies, tío lis- tenido usted que decirle dónde debía guy.’ to —dijo Cronjager sin levantar la voz. poner los pies, señor profesor.

‘We’ll see about that,’ Ohls 45 —Eso ya lo veremos —dijo Ohls—. El chó- —Ya lo veremos —dijo Ohls— Este chó- said. ‘This chauffeur I spoke of that’s fer del que he hablado y que hemos sacado del fer de que hablé, que se ha ahogado en el drowned off Lido shot a guy last night mar frente a Lido mató a un tipo anoche en el Lido, mató anoche a un individuo en su área. in your territory. A guy named Geiger territorio de ustedes. Un individuo llamado Un tipo llamado Geiger, que tenía un nego- who ran a dirty-book racket in a store Geiger que llevaba un tinglado de libros por- cio de libros pornográficos en una tienda del on Hollywood Boulevard. Geiger was 50 nográficos en un establecimiento de bulevar Hollywood. El tal Geiger vivía con living with the punk I got outside in Hollywood Boulevard. Geiger vivía con el el invertido que tengo afuera, en mi coche. my car. I mean living with him, if you mocoso que tengo en el coche. Hablo de vivir Se comprende lo que quiero expresar al de- get the idea.’ con él, no sé si capta usted la idea. cir que vivía con él. Cronjager was staring at him Cronjager lo miraba ahora de hito en hito. Ahora Cronjager le estaba mirando a los ojos. levelly now. ‘That sounds like it might 55 —Todo eso parece que podría llegar a con- —Eso suena como el principio de grow up to be a dirty story,’ he said. vertirse en una historia muy sucia —dijo. una historia sucia —dijo.

104 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘It’s my experience most —Según mi experiencia, eso es lo que suce- —Sé por experiencia que la ma- police stories are,’ Ohls growled de con la mayoría de las historias policiacas — yoría de las historias policíacas lo son and turned to me, his eyebrows bris- gruñó Ohls, antes de volverse hacia mí, las ce- —gruñó Ohls, volviéndose hacia mí tling. ‘You’re on the air, Marlowe. jas más hirsutas que nunca—. Estás en directo, con las cejas erizadas—. Le toca a Give it to him.’ 5 Marlowe. Cuéntaselo. usted, Marlowe. Cuénteselo. I gave it to him. Se lo conté. Así lo hice. I left out two things, not Me callé dos cosas, aunque sin saber Sólo omití dos cosas, sin sa- knowing just why, at the moment, I exactamente, en aquel momento, por qué ber en aquel momento por qué lo left out one of them. I left out dejaba fuera la segunda. No hablé de la hacía: la visita de Carmen a la Carmen’s visit to Brody’s apartment 10 visita de Carmen al apartamento de Brody, casa de Brody y la visita de and Eddie Mars’s visit to Geiger’s in pero tampoco de la visita de Eddie Mars Eddie Mars a la casa de Geiger. the afternoon. I told the rest of it Just a la casa de Geiger. Conté todo lo demás El resto lo conté tal como había as it happened. como había sucedido. sucedido.

Cronjager never took his 15 Cronjager nunca apartó los ojos de mi Cronjager no apartó de mi ros- eyes off my face and no expres- cara, y su rostro no se inmutó en lo más tro su mirada, cuya expresión fue sion of any kind crossed his as I mínimo durante todo el relato. Cuando inmutable durante todo el relato. talked. At the end of it he was hube terminado, permaneció en comple- Cuando terminé, se quedó silen- perfectly silent for a long minute. to silencio más de un minuto. Tampoco cioso durante un largo minuto. Wilde was silent, sipping his 20 Wilde dijo nada, bebiendo sorbos de café Wilde permanecía callado, sor- coffee, puffing gently at his y lanzando suaves bocanadas de humo de biendo el café y fumando su puro dappled cigar. Ohls stared at one su cigarro veteado. Ohls, mientras tanto, con suavidad. Ohls se miraba uno of his thumbs. se contemplaba uno de los pulgares. de los pulgares.

Cronjager leaned slowly back 25 Cronjager se recostó despacio en Cronjager se recostó en el respaldo de in his chair and crossed one ankle el asiento, cruzó un tobillo sobre la la silla, cruzó las piernas, poniendo el to- over his knee and rubbed the ankle- rodilla y se frotó el hueso del tobi- billo sobre la rodilla de la otra pierna y bone with his thin nervous hand. His llo con una mano delgada y nervio- frotándoselo con su mano delgada y ner- lean face wore a harsh frown. He said sa. El ceño muy fruncido, dijo con viosa. Frunció el entrecejo y, con abru- with deadly politeness: 30 cortesía glacial: madora cortesía, dijo: ‘So all you did was not —De manera que todo lo que ha he- —Así que todo lo que hizo fue no report a murder that happened last cho ha sido no comunicar un asesinato dar cuenta de un asesinato que ocu- night and then spend today foxing cometido anoche y luego emplear el día rrió anoche, pasándose luego todo el around so that this kid of Geiger’s de hoy en husmear, permitiendo que el día husmeando por ahí para que este could commit a second murder this 35 chico de Geiger cometiera un segundo muchacho de Geiger pudiera come- evening.’ asesinato. ter hoy un segundo crimen.

‘That’s all,’ I said. ‘I was —Eso ha sido todo lo que he hecho — —Eso es todo —dije—; me encon- in a pretty tough spot. I guess I did dije—. Me hallaba en una situación bastan- traba en una situación bastante apu- wrong, but I wanted to protect my 40 te apurada. Imagino que hice mal, pero que- rada. Presumo que hice mal, pero que- client and I hadn’t any reason to ría proteger a mi cliente y no tenía ningún ría proteger a mi cliente y no tenía think the boy would go gunning motivo para pensar que al chico le diera por razón alguna para pensar que ese ga- for Brody.’ deshacerse de Brody a balazos. llito mataría a Brody.

‘That kind of thinking is 45 —Ese tipo de cálculo es privilegio —Esas conjeturas son cosa de la police business, Marlowe. If de la policía, Marlowe. Si hubiera in- policía, Marlowe. Si la muerte de Geiger’s death had been reported formado anoche de la muerte de Geiger hubiera sido denunciada ano- last night, the books could never Geiger, nadie se habría llevado las che, los libros no podrían haber sido have been moved from the store to existencias de la librería al apartamen- trasladados del almacén a la casa de Brody’s apartment. The kid 50 to de Brody. El chico no habría teni- Brody. El muchacho no se hubiera wouldn’t have been led to Brody do esa pista y no hubiera matado a lanzado contra Brody y éste no habría and wouldn’t have killed him. Say Brody. Digamos que Brody estaba vi- sido asesinado. Digamos que Brody Brody was living on borrowed time. viendo con tiempo prestado. Los de vivía de prestado, pues la gente de su His kind usually are. But a life is a su especie siempre lo están. Pero una calaña vive así habitualmente, pero life.’ 55 vida es una vida. una vida es una vida.

105 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Right,’ I said. ‘Tell that to —De acuerdo —dije—. Dígaselo a sus —Exacto —contesté—; dígales your coppers next time they shoot muchachos la próxima vez que acaben a eso a sus hombres la próxima vez que down some scared petty larceny crook tiros con algún ladronzuelo de poca monta disparen sobre algún raterito que haya running away up an alley with a stolen que escapa por un callejón después de por un callejón con una baratija en los spare.’ 5 robar una rueda de repuesto. bolsillos.

Wilde put both his hands Wilde puso las dos manos sobre el es- Wilde dio un puñetazo en la mesa down on his desk with a solid critorio dando una fuerte palmada. con ambas manos. smack. ‘That’s enough of that,’ —Ya es más que suficiente —dijo con —Ya está bien —dijo—. ¿Por qué he snapped. ‘What makes you so 10 voz cortante—. ¿Qué le hace estar tan está tan seguro, Marlowe, de que ese sure, Marlowe, that this Taylor seguro, Marlowe, de que Taylor, el chó- muchacho, Taylor, mató a Geiger? boy shot Geiger? Even if the gun fer, fue quien disparó contra Geiger? Aun cuando el revólver con el que that killed Geiger was found on Aunque el arma que mató a Geiger la lle- Geiger fue asesinado apareciera so- Taylor’s body or in the car, it vara Taylor encima y estuviera en el cobre el cuerpo de Taylor, o en el co- doesn’t absolutely follow that he 15 che, no se sigue necesariamente que fue- che, no se puede decir que fuera el was the killer. The gun might have ra el asesino. Alguien habría podido co- asesino. El arma quizá pudo haber been planted - say by Brody, the locarle la pistola para inculparlo .... Brody, sido puesta por Brody, el verdadero actual killer.’ por ejemplo, el verdadero asesino. asesino.

‘It’s physically possible,’ I 20 —Es posible físicamente —dije—, —Es posible, por lógica — said, ‘but morally impossible. It pero no moralmente. Sería aceptar dema- dije—; pero moralmente imposible. assumes too much coincidence and siadas coincidencias y demasiadas cosas Supone demasiadas coincidencias y too much that’s out of character for que no concuerdan con la manera de ser demasiados hechos que no encajan Brody -and his girl, and out of de Brody y de su chica, y que tampoco en el carácter de Brody y su amiga, character for what he was trying to 25 están de acuerdo con lo que se proponían y desentonan con lo que intentaban do. I talked to Brody for a long time. hacer. Estuve hablando con Brody durante hacer. Hablé con Brody un largo He was a crook, but not a killer type. un buen rato. Era un sinvergüenza, pero rato. Era un marrullero, pero no un He had two guns, but he wasn’t no encaja como asesino. Tenía dos armas, asesino, Tenía dos armas, pero no wearing either of them. He was trying pero no llevaba encima ninguna de las llevaba ninguna encima. Estaba to find a way to cut in on Geiger’s 30 dos. Buscaba un modo de meter la cu- buscando la manera de participar en racket, which naturally he knew all chara en el tinglado de Geiger, del que, el negocio de Geiger, del que tenía about from the girl. He says he was como es lógico, estaba informado por la conocimiento por la chica. Dijo que watching Geiger off and on to see if chica. Me dijo que vigilaba a Geiger para había estado vigilando a Geiger he had any tough backers. I believe ver si tenía apoyos importantes. Creo que para conseguir sus libros. Suponer him. To suppose he killed Geiger in 35 decía la verdad. Suponer que mató a que salió huyendo con la foto que order to get his books, then scrammed Geiger para quedarse con sus libros, que Geiger acababa de hacerle a Car- with the nude photo Geiger had just luego se escabulló con la foto de Carmen men y que luego pusiera el revól- taken of Carmen Sternwood, then Sternwood desnuda hecha por Geiger y ver sobre Taylor y lo arrojase al mar planted the gun on Owen Taylor and que finalmente colocó la pistola para com- por el Lido, es suponer demasiado. pushed Taylor into the ocean off Lido, 40 prometer a Owen Taylor antes de tirarlo Taylor tenía, como motivo, unos is to suppose a hell of a lot too much. al mar cerca de Lido es suponer muchísi- celos rabiosos y la oportunidad de Taylor had the motive, jealous rage, mas más cosas de las necesarias. Taylor matar a Geiger. Había salido sin and the opportunity to kill Geiger. He tenía el motivo, rabia provocada por los permiso con uno de los coches de was out in one of the family cars celos, y la oportunidad de matar a Geiger. la familia a cuyo servicio estaba. without permission. He killed Geiger 45 Sacó sin permiso uno de los coches de la Mató a Geiger delante de la chica, right in front of the girl, which Brody familia. Mató a Geiger delante de la chi- lo que Brody no habría hecho nun- would never have done, even if he had ca, cosa que Brody nunca hubiera hecho, ca, aunque fuera un asesino. No been a killer. I ,can’t see anybody with incluso aunque fuera un asesino. No veo puedo imaginarme a nadie hacien- a purely commercial interest in por qué alguien con un interés puramen- do esto por un interés puramente co- Geiger doing that. But Taylor would 50 te comercial en Geiger haría una cosa así. mercial. Pero Taylor lo habría he- have done it. The nude photo business Pero Taylor sí. La foto de la chica desnu- cho; la foto de Carmen desnuda es was just what would have made him da es exactamente lo que le habría lleva- precisamente lo que le impulsaría do it.’ do a hacerlo. a hacerlo.

106 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Wilde chuckled and looked Wilde rió entre dientes y miró de reojo Wilde rió ahogadamente y miró a along his eyes at Cronjager. Cronjager a Cronjager. El policía se aclaró la gar- Cronjager. Éste aclaró su garganta con ,cleared his throat with a snort. Wilde ganta con un resoplido. un bufido. Aquél preguntó: asked: ‘What’s this business about —¿Por qué molestarse en esconder el —¿Y por qué eso de esconder el hiding the body? I don’t see the point 5 cadáver? —preguntó Wilde—. No le veo cadáver? No veo motivo para eso. of that.’ ningún sentido. [116]

I said: ‘The kid hasn’t told us, —El chico no lo ha confesado, pero —El muchacho no nos lo ha di- but he must have done it. Brody debió de hacerlo él —respondí—. Brody cho —contesté—, pero debe de wouldn’t have gone into the house 10 no hubiera vuelto a la casa después de la haber sido él. Brody no hubiera ido after Geiger was shot. The boy must muerte de Geiger. El chico debió llegar a la casa después de la muerte de have got home when I was away después de que yo saliera con la señorita Geiger. El muchacho llegaría taking Carmen to her house. He was Sternwood. Se asustó al pensar en la po- mientras yo llevaba a Carmen a su afraid of the police, of course, being licía, por supuesto, siendo lo que es, y pro- casa. Temía a la policía, y le pare- what he is, and he probably thought 15 bablemente le pareció una buena idea es- ció buena idea esconder el cadá- it a good idea to have the body hidden conder el cuerpo hasta que se hubiera lle- ver hasta que se hubiese llevado until he had removed his effects from vado sus efectos personales de la casa. sus cosas de la casa. Le arrastró the house. He dragged it out of the Luego lo sacó a rastras por la puerta prin- por la puerta principal, a juzgar por front door, judging by the marks on cipal, a juzgar por las señales en la al- las señales que dejó en la alfom- the rug, and very likely put it in the 20 fombra, y lo más probable es que lo me- bra, y probablemente lo escondió garage. Then he packed up whatever tiera en el garaje. A continuación recogió en el garaje. Después recogió todo belongings he had there and took sus pertenencias y se las llevó a otro si- lo que le pertenecía y se lo llevó them away. And later on, sometime tio. Y más adelante, en algún momento de allí; más tarde, durante la no- in the night and before the body de la noche y antes del rigor mortis, le che, se operó un cambio en sus stiffened, he had a revulsion of feeling 25 dominó el sentimiento de culpabilidad al sentimientos y pensó que no ha- and thought he hadn’t treated his dead pensar que no había tratado nada bien a bía tratado muy bien a su amigo friend very nicely. So he went back su amigo muerto. De manera que volvió muerto. Así que volvió y le puso and laid him out on the bed. That’s y lo llevó a la cama. Todo esto no son en la cama. Todo esto me lo ima- all guessing of course.’ más que suposiciones, como es lógico. gino, claro está. 30 Wilde nodded. ‘Then this Wilde asintió. Wilde asintió—. Entonces, esta morning he goes down to the store as —Hoy por la mañana ha ido a la libre- mañana volvió a la tienda como si if nothing had happened and keeps his ría como si nada hubiera sucedido y con nada hubiera ocurrido y abrió bien los eyes open. And when Brody moved los ojos bien abiertos. Al llevarse Brody ojos. Y cuando Brody trasladó los li- the books out he found out where they 35 los libros se entera de dónde van y con- bros, y averiguó adónde los llevaban, were going and assumed that whoever cluye que la persona que se dispone a dio por sentado que el que se los lle- got them had killed Geiger just for quedárselos ha matado a Geiger precisa- vaba era el que había matado a Geiger that purpose. He may even have mente con ese fin. Cabe incluso que su- con ese propósito. Puede que incluso known more about Brody and the girl piera más sobre Brody y la chica de lo supiera sobre Brody y la chica más than they suspected. What do you 40 que ellos sospechaban. ¿Qué te parece a de lo que ellos imaginaron. ¿Qué cree think, OhIs?’ ti, Ohls? usted, Ohls? Éste contestó: Ohls said: ‘We’ll find out - —Nos enteraremos —dijo Ohls—, —Ya lo averiguaremos, pero eso but that doesn’t help Cronjager’s pero eso no disminuye los problemas de no resuelve las preocupaciones de troubles. What’s eating him is all this 45 Cronjager. Lo que le parece mal es todo Cronjager. Lo que le revienta es que happened last night and he’s only just lo que sucedió anoche y que sólo se le todo esto ocurriera anoche y que él been rung in on it.’ haya informado ahora. acabe de enterarse ahora.

Cronjager said sourly: ‘I think —Creo que también yo conseguiré Cronjager dijo con voz agria: I can find some way to deal with that 50 acostumbrarme a la idea —dijo Cronjager —Creo que puedo encontrar algún angle too.’ He looked at me sharply con acritud. Luego me miró con dureza y modo de resolver esta cuestión. and immediately looked away again. apartó la vista de inmediato. Me miró con ojos penetrantes y al instante desvié la mirada. Wilde waved his cigar Wilde agitó su cigarro y dijo: Wilde hizo un ademán con el puro and said: ‘Let’s see the exhibits, 55 y dijo: Marlowe.’ —Veamos las pruebas, Marlowe. —Veamos las pruebas, Marlowe.

107 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I emptied my pockets and put Me vacié los bolsillos y coloqué los obje- Me vacié los bolsillos y puse el bo- the catch on his desk: the three notes tos sobre la mesa: los tres pagarés y la tarjeta tín sobre la mesa: los tres recibos y la and Geiger’s card to General de Geiger dirigida al general Sternwood, las tarjeta de Geiger al general Sternwood, Carmen’s photos, and the fotos de Carmen y la libreta de pastas azules Sternwood, las fotos de Carmen y la blue notebook with the code list of 5 con la lista de nombres y direcciones en clave. libreta con la lista de direcciones en names and addresses. I had already Ya le había dado a Ohls las llaves del aparta- clave. Ya le había entregado las lla- given Geiger’s keys to Ohls. mento de Geiger. ves de Geiger a Ohls.

Wilde looked at what I gave Wilde lo examinó todo entre suaves bo- Wilde miró lo que le entregaba, dando him, puffing gently at his cigar. Ohls 10 canadas de humo. Ohls encendió uno de suaves chupadas al puro. Ohls encendió lit one of his own toy cigars and blew sus diminutos puros y lanzó tranquila- uno de los suyos y empezó a echar pláci- smoke peacefully at the ceiling. mente el humo hacia el techo. Cronjager das bocanadas de humo hacia el techo. Cronjager leaned on the desk and se inclinó sobre la mesa y contempló las Cronjager se reclinó en el escritorio y con- looked at what I had given Wilde. pruebas. templó lo que yo le entregaba a Wilde 15 Wilde tapped the three notes El fiscal del distrito dio unos golpecitos sobre Wilde golpeó con la mano los tres recibos fir- signed by Carmen and said: ‘I guess los tres recibos firmados por Carmen y dijo: mados por Carmen, al tiempo que decía: these were just a come-on. If General —Imagino que esto no era más que un —Me imagino que éstos serían sólo Sternwood paid them, it would be señuelo. Si el general Sternwood pagó, para entrar en materia. Si el general los through fear of something worse. 20 fue por miedo a algo peor. Llegado el pagaba, sería por temor a algo. Entonces Then Geiger would have tightened the momento Geiger le hubiera apretado los Geiger habría apretado las clavijas. ¿Sabe screws. Do you know what he was tornillos. ¿Sabe de qué tenía miedo? — usted qué era lo que temía? —preguntó, afraid of?’ He was looking at me. Me estaba mirando. mirándome.

I shook my head. 25 Negué con la cabeza. Negué con la cabeza. ‘Have you told your story —¿Nos ha contado la historia completa —¿Ha hecho usted un relato completo en complete in all relevant details?’ con todos los detalles pertinentes? cuanto a todos los detalles importantes?

‘I left out a couple of personal —He omitido un par de cuestiones per- —Omití un par de cuestiones per- matters. I intend to keep on leaving 30 sonales. Y tengo intención de seguir ha- sonales. Y quiero seguir omitiéndo- them out, Mr’ Wilde.’ ciéndolo, señor Wilde. las, señor Wilde.

Cronjager said: ‘Hah!’ and —¡Ajá! —dijo Cronjager, lanzando al mismo —¡Ah! —bufó con fuerza snorted with deep feeling. tiempo un resoplido lleno de sentimiento. Cronjager. 35 ‘Why?’ Wilde asked —¿Por qué? —preguntó Wilde sin al- —¿Por qué? —preguntó Wilde con quietly. zar la voz. tranquilidad.

‘Because my client is entitled —Porque mi cliente tiene derecho a —Porque mi cliente tiene derecho to that protection, short of anything 40 esa protección, siempre que no se enfrente a esa protección ante todo, excepto but a Grand jury. I have a licence to con un jurado de acusación. Dispongo de ante un jurado de acusación. Tengo operate as a private detective. I una licencia para trabajar como detective licencia para operar como detective suppose that word «private» has some privado. Imagino que la palabra «priva- privado. Supongo que la palabra pri- meaning. The Hollywood Division do» significa algo. Aunque la policía de vado tiene algún significado. La po- has two murders on its hands, both 45 Hollywood se enfrenta con dos asesina- licía de Hollywood tiene en las ma- solved. They have both killers. They tos, los dos están resueltos. Tiene además nos dos asesinatos resueltos. Posee el have the motive, the instrument in a los dos asesinos. Y motivo y arma en motivo y el instrumento en cada caso. each case. The blackmail angle has ambos casos. Hay que eliminar el aspec- Considero que la cuestión del chantaje got to be suppressed, as far as the to del chantaje, al menos en lo referente a debe suprimirse en lo que concierne al names of the parties are concerned.’ 50 los nombres de las víctimas. nombre de las partes implicadas. ‘Why?’ Wilde asked again. —¿Por qué? —preguntó Wilde de nuevo. —¿Por qué? —volvió a preguntar Wilde.

‘That’s okey,’ —No hay nada que objetar —dijo —Sí, perfectamente —dijo Cronjager said dryly. ‘We’re Cronjager secamente—. Es una satisfac- Cronjager con sequedad—. Estamos glad to stooge for a shamus of 55 ción hacer de comparsa cuando se trata encantados de ser cómplices de un de- his standing.’ de un sabueso de tanta categoría. tective de su condición.

108 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I said: ‘I’ll show you.’ I got —Se lo voy a enseñar —dije yo. Me —Van ustedes a ver algo —dije. up and went back out of the house to levanté, salí de la casa, fui hasta mi co- Me levanté y salí de la casa. Me my car and got the book from Geiger’s che y saqué el libro procedente de la tien- dirigí a mi coche y cogí el libro de store out of it. The uniformed police da de Geiger. El chófer uniformado se Geiger. El chófer del coche de policía driver was standing beside Ohls’s car. 5 hallaba junto al coche de Ohls. El mu- estaba de pie junto al coche de Ohls. The boy was inside it, leaning back chacho seguía dentro, recostado de lado El chico estaba dentro, recostado en sideways in the corner. en un rincón. un rincón.

‘Has he said anything?’ I asked. —¿Ha dicho algo? —pregunté. [118] —¿Ha dicho algo? —pregunté. 10 ‘He made a suggestion,’ the —Me ha hecho una sugerencia —dijo —Hizo una insinuación —dijo el copper said and spat. ‘I’m letting it el policía, escupiendo a continuación—. policía, y escupió. ride.’ Pero la voy a ignorar.

I went back into the house, put 15 Volví a la casa y puse el libro sobre el Volví, puse el libro sobre la mesa the book on Wilde’s desk and opened up escritorio de Wilde después de desenvol- de Wilde y lo desenvolví. Cronjager the wrappings. Cronjager was using a verlo. Cronjager estaba usando un telé- estaba utilizando el teléfono en un telephone on the end of the desk. He hung fono en el extremo de la mesa. Colgó y extremo del escritorio. Colgó y vol- up and sat down as I came in. se sentó cuando entré yo. vió a sentarse cuando entré. 20 Wilde looked through the Wilde hojeó el libro Wilde hojeó el libro sin mover un book, wooden-faced, closed it and c o n cara de palo, lo cerró y le em- músculo de su rostro; lo cerró y lo em- pushed it towards Cronjager. pujó en dirección a Cronjager. El ca- pujó hacia Cronjager. Éste lo abrió, Cronjager opened it, looked at a page pitán lo abrió, miró una o dos pági- miró un par de páginas y lo cerró con or two, shut it quickly. A couple of 25 nas y lo cerró rápidamente. Un par de rapidez. Se veían en sus mejillas unas red spots the size of half-dollars manchas rojas del tamaño de mone- manchas rojas del tamaño de las mo- showed on his cheek-bones. das le aparecieron en las mejillas. nedas de medio dólar.

I said: ‘Look at the stamped —Mire las fechas impresas en la guar- —Mire las fechas que figuran en dates on the front end-paper.’ 30 da delantera. la página del frente —dije.

Cronjager opened the book Cronjager abrió de nuevo el libro y las Cronjager volvió a abrir el libro y again and looked at them. ‘W’ell?’ examinó. las examinó. —¿Y bien? —¿Y bien? 35 ‘If necessary,’ I said, ‘I’ll —Si es necesario —dije—, testifi- —Si es necesario —dije—, estoy testify under oath that that book caré bajo juramento que ese libro pro- dispuesto a declarar bajo juramento came from Geiger’s store. The cede del establecimiento de Geiger. que este libro salió de la tienda de blonde, Agnes, will admit what Agnes, la rubia, reconocerá qué clase Geiger. La rubia, Agnes, reconocerá kind of business the store did. 40 de negocio se hacía allí. Resulta evi- la clase de negocios que hacía el es- It’s obvious to anybody with dente para cualquiera que tenga ojos tablecimiento. Es evidente, para cual- eyes that that store is just a front en la cara que esa librería no era más quiera que tenga ojos, que esa libre- for something. But the Holly- que una fachada para otra cosa. Pero ría era sólo una pantalla para algo. wood police allowed it to la policía de Hollywood le permitía Pero la policía de Hollywood, por las operate, for their own reasons. 45 trabajar, por razones que ellos sabrán. razones que tuviera, permitía que ope- I dare say the Grand jury would Me atrevo a decir que el jurado de rase. Me atrevo a decir que al jurado like to know what those reasons acusación estará interesado en cono- de acusación le agradaría conocer are.’ cer esas razones. cuáles son esas razones.

Wilde grinned. He said: 50 Wilde sonrió. Wilde sonrió y dijo: ‘Grand juries do ask those em- —Los jurados de acusación —dijo— —Los jurados de acusación hacen barrassing questions some- hacen a veces preguntas muy a veces esas preguntas embarazosas times - in a rather vain effort embarazosas..., en un esfuerzo bastante in- en un vano intento por averiguar por to find out just why cities are eficaz para descubrir precisamente por qué qué las ciudades están gobernadas run as they are run.’ 55 las ciudades funcionan como lo hacen. como lo están.

109 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Cronjager stood up sud- Cronjager se puso en pie de repente y Cronjager se levantó de repente y denly and put his hat on. ‘I’m one se encajó el sombrero. se puso el sombrero. against three here,’ he snapped. —Estoy en minoría de uno contra tres — —Soy uno contra tres —dijo—. ‘I’m a homicide man. If this Gei- dijo con voz cortante—. Soy miembro de la Los homicidas son mi especialidad. Si ger was running indecent litera- 5 Brigada Criminal. Si ese tal Geiger prestaba o Geiger traficaba con literatura inde- ture, that’s no skin off my nose. vendía libros pornográficos es algo que me tie- cente, eso no es cosa que me importe. But I’m ready to admit it won’t ne sin cuidado. Pero estoy dispuesto a recono- Pero estoy dispuesto a admitir que a help my division any to have it cer que no sería de ninguna ayuda para nues- mis hombres no les servirá de mucho washed over in the papers. What tro trabajo que saliera a relucir en los periódi- aparecer en los periódicos. ¿Qué es lo do you birds want?’ 10 cos. ¿Qué es lo que quieren, señores? que ustedes quieren?

Wilde looked at OhIs. Ohls Wilde miró a Ohls, que dijo con la Wilde miró a Ohls, que dijo con said calmly: ‘I want to turn a prisoner mayor calma: serenidad: over to you. Let’s go.’ —Lo que yo quiero es hacerle entrega —Quiero entregarle un preso. Va- 15 del detenido. Vamos. mos. He stood up. Cronjager Se puso en pie. Cronjager lo miró con Se levantó. Cronjager le echó looked at him fiercely and stalked out ferocidad y salió a grandes zancadas del una mirada fiera y salió de la ha- of the room. Ohls went after him. The estudio. Ohls lo siguió y la puerta se ce- bitación. Ohls fue tras él y la puer- door closed again. Wilde tapped on rró de nuevo. Wilde tamborileó con los ta se cerró. Wilde golpeó su mesa his desk and stared at me with his 20 dedos sobre la mesa y me miró con sus y me miró con sus claros ojos azu- clear blue eyes. ojos de color azul claro. les.

‘You ought to understand —Debería comprender los sentimien- —Debería usted comprender lo how any copper would feel about a tos de cualquier policía acerca de una que siente un policía con un arreglo cover-up like this,’ he said. ‘You’ll 25 maniobra de encubrimiento como ésta — como éste —dijo—. Tendrá usted que have to make statements of all of it dijo—. Tendrá usted que redactar infor- hacer declaraciones de todo, al me- - at least for the files. I think it may mes acerca de todo ello..., al menos para nos para los ficheros. Creo que será be possible to keep the two killings los archivos. Creo que quizá sea posible posible que los dos asesinatos perma- separate and to keep General mantener separados los dos asesinatos y nezcan separados y que el nombre del Sternwood’s name out of both of 30 no mezclar el apellido del general con general Sternwood no aparezca en them. Do you know why I’m not ninguno de los dos. ¿Sabe por qué no le ninguno de ellos. ¿Sabe usted por qué tearing your ear off?’ estoy arrancando una oreja? no le arranco una oreja?

‘No. I expected to get both —No. Temía que fuera a arrancarme —No. Creía que me arrancaría las ears torn off.’ 35 las dos. dos.

‘What are you getting for it —¿Qué es lo que saca en limpio de —¿Qué saca usted de todo esto? all?’ todo esto?

‘Twenty-five dollars a day 40 —Veinticinco dólares al día más gas- —Veinticinco dólares diarios y los and expenses.’ tos. gastos.

‘That would make fifty —Lo que, hasta el momento, supone —Como mucho, eso vendrá a su- dollars and a little gasolene so far.’ cincuenta dólares y un poco de gasolina. mar cincuenta dólares y un poco de 45 gasolina. ‘About that.’ —Más o menos. —Más o menos.

He put his head on one side Inclinó la cabeza hacia un lado y se Ladeó la cabeza y se frotó el dor- and rubbed the back of his left little pasó el dedo meñique de la mano izquier- so del meñique en el borde de la bar- finger along the lower edge of his 50 da por el borde de la barbilla. billa. chin.

‘And for that amount of money —¿Y por esa cantidad de dinero está — ¿Y por ese importe está usted you’re willing to get yourself in Dutch with dispuesto a enemistarse con la mitad de dispuesto a buscarse problemas con half the law enforcement of this country?’ 55 las fuerzas de policía de este país? la mitad de la policía de este país?

110 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I don’t like it,’ I said. ‘But —No me gusta nada —dije—. Pero —No es que me guste —dije—. what the hell am I to do? I’m on a ¿qué demonios voy a hacer si no? Traba- Pero, ¿qué diablos voy a hacer? Ten- case. I’m selling what I have to sell jo en un caso. Vendo lo que tengo que go un caso. Vendo lo que tengo que to make a living. What little guts vender para ganarme la vida. Las agallas vender para vivir: el valor y la inteli- and intelligence the Lord gave me 5 y la inteligencia que Dios me ha dado y gencia que Dios me ha dado y buena and a willingness to get pushed la disponibilidad para dejarme maltratar voluntad para aguantar empujones around in order to protect a client. si con ello protejo a mis clientes. Va con- con el fin de proteger a un cliente. Va It’s against my principles to tell as tra mis principios contar todo lo que he contra mis principios el contar todo much as I’ve told tonight, without contado esta noche sin consultar antes al lo que he contado esta noche sin con- consulting the General. As for the 10 general. Por lo que respecta a sultar con el general. En cuanto a arre- cover-up, I’ve been in police busi- encubrimientos, también yo he trabajado glos, yo he estado en la policía, como ness myself, as you know. They para la policía, como usted sabe. Se en- usted sabe. Salen a diez centavos la come a dime a dozen in any big cubre sin descanso en cualquier ciudad docena en cualquier gran ciudad. Los city. Cops get very large and em- importante. Los polizontes se ponen muy policías se ponen muy dignos y so- phatic when an outsider tries to 15 solemnes y virtuosos cuando alguien de lemnes cuando un extraño trata de hide anything, but they do the fuera trata de ocultar cualquier cosa, pero ocultar algo, pero ellos lo hacen a same things themselves every ellos hacen lo mismo un día sí y otro tam- cada momento para complacer a un other day, to oblige their friends bién para contentar a sus amigos o a cual- amigo o a cualquiera que tenga un or anybody with a little pull. And quier persona con un poco de influencia. poco de influencia. Además, aún no I’m not through. I’m still on the 20 Y todavía [120] no he terminado. Sigo en he terminado; todavía estoy en el case. I’d do the same thing again, el caso. Y volveré a hacer lo mismo si caso. Volvería a hacer lo mismo si se if I had to.’ tengo que hacerlo. presentara la oportunidad.

‘Providing Cronjager doesn’t —Con tal de que Cronjager no le reti- —Con tal de que Cronjager no le get your licence,’ Wilde grinned. ‘You 25 re la licencia —sonrió Wilde—. Ha di- quite la licencia... —sonrió Wilde—. said you held back a couple of cho que había omitido un par de cuestio- Usted dijo que ocultó un par de co- personal matters. Of what import?’ nes personales. ¿De qué trascendencia? sas. ¿De qué importancia?

‘I’m still on the case,’ I said, —Todavía sigo en el caso —dije, mi- —Estoy todavía en el caso —dije, and stared straight into his eyes. 30 rándole directamente a los ojos. mirándole a los ojos.

Wilde smiled at me. He had Wilde me sonrió. Tenía la sonrisa fran- Wilde me sonrió. Tenía la sonrisa the frank daring smile of an Irishman. ca y audaz de los irlandeses. franca y atrevida de un irlandés. ‘Let me tell you something, son. My —Déjeme contarle algo, hijo. Mi pa- —Permítame que le diga algo, father was a close friend of old 35 dre era amigo íntimo del viejo Sternwood. hijo. Mi padre era amigo íntimo del Sternwood. I’ve done all my office He hecho todo lo que me permite mi car- viejo Sternwood. He hecho todo lo permits - and maybe a good deal more go (y tal vez bastante más) para evitar que mi cargo me permite, y quizá bas- - to save the old man from grief. But amarguras al general. Pero a la larga re- tante más, para evitarle preocupacio- in the long run it can’t be done. Those sulta imposible. Esas hijas suyas están nes al anciano. Pero a la larga no po- girls of his are bound certain to hook 40 destinadas a tropezar con algo que no drán evitarse. Esas hijas suyas están up with something that can’t be habrá manera de silenciar, sobre todo la destinadas a tropezar con algo que no hushed, especially that little blonde rubita malcriada. No deberían andar por pueda pasarse por alto, especialmen- brat. They ought not to be running ahí tan descontroladas, y de eso creo que te la rubia. No deberían dejarlas suel- around loose. I blame the old man for tiene la culpa el viejo. Imagino que no se tas por ahí. Yo culpo al viejo de eso. that. I guess he doesn’t realize what 45 da cuenta de cómo es el mundo en la ac- Me imagino que no se da cuenta de the world is today. And there’s tualidad. Y aún hay otra cosa que quizá cómo está el mundo ahora. Y hay otra another thing I might mention while no esté de más mencionar ahora que ha- cosa más que quisiera mencionar we’re talking man to man and I don’t blamos de hombre a hombre y que no ten- mientras hablamos de hombre a hom- have to growl at you. I’ll bet a dollar go que reñirle. Me apostaría un dólar con- bre, y no le voy a gruñir. Apostaría to a Canadian dime that the General’s 50 tra diez centavos canadienses a que el un dólar contra un real canadiense a afraid his son-in-law, the ex- general teme que su yerno, el antiguo con- que el general teme que su yerno, el bootlegger, is mixed up in this trabandista, esté mezclado en todo esto ex contrabandista, esté mezclado en somewhere, and what he really hoped de algún modo y que lo que en realidad este asunto y lo que realmente desea you would find out is that he isn’t. esperaba era que usted descubriera que es que usted averigüe que no lo está. What do you think of that?’ 55 eso no es cierto. ¿Cuál es su opinión? ¿Qué opina de esto?

111 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Regan didn’t sound like a —No me parece que Regan fuese un —Regan no me parece un chanta- blackmailer, what I heard of him. He chantajista, por lo que he oído de él. Po- jista, por lo que he oído decir de él. had a soft spot where he was and he día llevar una vida regalada con la fami- Tenía un punto débil y se marchó por walked out on it.’ lia Sternwood, y sin embargo se marchó. eso. 5 Wilde snorted. ‘The softness Wilde resopló. Wilde dio un bufido. of that spot neither you nor I could —Ni usted ni yo estamos en condiciones de —La debilidad de ese punto, ni us- judge. If he was a certain sort of man, juzgar sobre lo regalado de esa vida. Si Regan te- ted ni yo podemos juzgarla. Si era ese it would not have been so very soft. nía una determinada manera de ser, quizá no le tipo de hombre, débil no es la pala- Did the General tell you he was 10 resultase tan regalada. ¿Le ha dicho el general que bra. ¿Le pidió el general que buscara looking for Regan?’ estaba buscando a Regan? a Regan?

‘He told me he wished he —Me dijo que le gustaría saber dónde —Me dijo que le gustaría saber knew where he was and that he was se encuentra y tener la seguridad de que dónde estaba y si se encontraba bien. all right. He liked Regan and was hurt 15 no le van mal las cosas. Regan le caía bien Quería a Regan y estaba dolido por the way he bounced off without y le dolió la manera que tuvo de dar la la forma en que desapareció, sin des- telling the old man good-bye.’ espantada sin despedirse. pedirse de él.

Wilde leaned back and Wilde se recostó en el asiento y frun- Wilde se recostó en la butaca y frowned. ‘I see,’ he said in a 20 ció el ceño. frunció el ceño. changed voice. His hand moved —Entiendo —dijo con una voz distin- —Comprendo —dijo, con la voz the stuff on his desk around, ta. Luego procedió a cambiar de sitio las cambiada. Su mano se movió sobre laid Geiger’s blue notebook to cosas que tenía sobre la mesa, colocando las pruebas que estaban encima del es- one side and pushed the other a un lado la libreta azul de Geiger y em- critorio. Apartó a un lado la libreta exhibits towards me. ‘You may 25 pujando en mi dirección las otras prue- azul de Geiger y empujó lo demás as well take these,’ he said. bas—. Más valdrá que se quede con ésas hacia mí. ‘I’ve no further use for them.’ —dijo—. Ya no las necesito. —Puede llevárselo —dijo—, ya no lo necesito.

19 Diecinueve XIX

It was close to eleven when I Eran cerca de las once cuando dejé el Eran aproximadamente las once cuan- put my car away and walked around 35 coche y me dirigí hacia el portal del do guardé mi coche y me dirigí al Hobart to the front of the Hobart Arms. The Hobart Arms. La puerta de cristal se ce- Arms. La puerta de entrada se cerraba con plate-glass door was put on the lock rraba a las diez, de manera que tuve que llave a las diez, así que tuve que abrir con at ten, so I had to get my keys out. sacar mis llaves. Dentro, en el imperso- mis llaves. Dentro, en el vestíbulo cuadra- Inside, in the square barren lobby, a nal vestíbulo cuadrado, un individuo dejó do, un hombre dejó un periódico verde, edi- man put a green evening paper down 40 un periódico de la tarde en el suelo, junto ción de la noche, al lado de una maceta que beside a potted palm and flicked a a una maceta con una palmera, y tiró una tenía una palmera, y tiró una colilla en el cigarette butt into the tub the palm colilla dentro. Luego se levantó, me sa- tiesto. Se levantó y me hizo una señal con el grew in. He stood up and waved his ludó quitándose el sombrero y dijo: sombrero, al tiempo que me decía: hat at me and said: ‘The boss wants —El jefe quiere hablar con us- —El patrón quiere hablarle. to talk to you. You sure keep your 45 ted. Desde luego sabe hacer espe- Hace usted esperar a los ami- friends waiting, pal.’ rar a los amigos, socio. gos, compadre.

I stood still and looked at his Me quedé quieto y contemplé la nariz hundida Me quedé inmóvil y me fijé en su flattened nose and club steak ear. y la oreja como un medallón de solomillo. nariz aplastada y su oreja de filete. 50 ‘What about?’ —¿Sobre qué? —¿Sobre qué? hover 1 (of a bird, helicopter, etc.) remain in one place in the air. 2 (often foll. by about, round) wait close at hand, linger. 3 remain undecided. Cernirse ‘What do you care? just keep your —¿Qué más le da? Pórtese como —¿Y qué le importa? No se ensucie la nose clean and everything will be jake.’ un buen chico y todo irá de perlas. — nariz y todo marchará sobre ruedas. His hand hovered near the upper but- 55 Mantenía la mano cerca de la parte alta de Acercó la mano al primer ojal de tonhole of his open coat. la chaqueta, que llevaba sin abrochar. su chaqueta, que llevaba abierta.

112 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I smell of policemen,’ I —Me huele la ropa a policías —dije—. —Me huele a policía —dije— Es- said. ‘I’m too tired to talk, too tired Estoy demasiado cansado para hablar, de- toy demasiado cansado para hablar, to eat, too tired to think. But if you masiado cansado para comer, demasiado para comer y para pensar; pero si cree think I’m not too tired to take cansado para pensar. Pero si cree que no lo que no estoy demasiado cansado para orders from Eddie Mars - try 5 estoy para aceptar órdenes de Eddie Mars, hablar con Eddie Mars, intente sacar getting your gat out before I shoot trate de sacar la artillería antes de que le arran- su pistola antes de que le arranque su your good ear off.’ que la oreja buena de un disparo. oreja normal de un tiro.

‘Nuts. You ain’t got no gun.’ —Y un cuerno. No va armado. —Me —Tonterías, no lleva usted pistola. He stared at me levelly. His dark wiry 10 miró desapasionadamente. Sus hirsutas cejas Me miró a los ojos. Sus cejas os- brows closed in together and his oscuras formularon una interrogación y la boca curas se juntaron y su boca se curvó mouth made a downward curve. se le curvó hacia abajo. [122] hacia abajo.

‘That was then,’ I told him. —Eso fue entonces —le dije—. No —Eso era entonces —le dije—; no ‘I’m not always naked.’ 15 siempre estoy en cueros. siempre estoy desnudo. Hizo un ademán con la mano iz- He waved his left hand. Agitó la mano izquierda. quierda. ‘Okey. You win. I wasn’t told —De acuerdo. Usted gana. No me han —¡De acuerdo! Usted gana. No me to blast anybody. You’ll hear dicho que me líe a tiros con nadie. Ya ten- han dicho que liquidase a nadie. Ya from him.’ 20 drá noticias suyas. tendrá usted noticias de él.

‘Too late will be too soon,’ I —Demasiado tarde será demasiado —Demasiado tarde puede ser de- said, and turned slowly as he passed pronto —dije, y me volví lentamente masiado pronto —contesté, volvién- me on his way to the door. He opened mientras él se cruzaba conmigo de cami- dome lentamente cuando pasó por mi it and went out without looking back. 25 no hacia la puerta. Luego la abrió y salió lado para dirigirse a la puerta. La I grinned at my own foolishness, went sin mirar atrás. Sonreí ante mi propia in- abrió y salió sin mirar hacia atrás. Me along to the elevator and upstairs to sensatez, llegué hasta el ascensor y subí a reí de mi propia necedad y subí a mi the apartment. I took Carmen’s little mi apartamento. Saqué del bolsillo el di- apartamento. Saqué del bolsillo el gun out of my pocket and laughed at minuto revólver de Carmen y me eché a revólver de Carmen y me reí mirán- it. Then I cleaned it thoroughly, oiled 30 reír. Luego lo limpié concienzudamente, dolo. Después lo limpié concienzuda- it, wrapped it in a piece of canton lo engrasé, lo envolví en un trozo de fra- mente, lo engrasé, y envolviéndolo en flannel and locked it up. I made nela y lo guardé bajo llave. Preparé un una franela, lo guardé. Me preparé un myself a drink and was drinking it whisky y me lo estaba bebiendo cuando trago y estaba tomándolo cuando sonó when the phone rang. I sat down sonó el teléfono. Me senté junto a la mesa el teléfono. Me senté al lado de la beside the table on which it stood. 35 donde lo tenía instalado. mesa donde estaba colocado.

‘So you’re tough tonight,’ —De manera que esta noche hace de —Así que está usted retozón esta Eddie Mars’s voice said. duro —dijo la voz de Eddie Mars. noche —dijo la voz de Eddie Mars.

‘Big, fast, tough and full of 40 —Grande, rápido, duro y lleno de es- —Sí. Grande, rápido, duro y lleno prickles. What can I do for you?’ pinas. ¿En qué puedo ayudarle? de púas. ¿En qué puedo servirle?

‘Cops over there - you know —Polizontes en aquella casa..., ya sabe dónde. —Hay policías allá. Ya sabe dón- where. You keep me out of it?’ ¿Ha tenido a bien no mezclarme en el asunto? de. ¿Me dejó fuera del asunto? 45 ‘Why should I?’ —¿Por qué tendría que mostrarme tan considerado? —¿Por qué iba a hacerlo?

‘I’m nice to be nice to, soldier. —Da buenos resultados ser amable conmigo, —Soy hombre con el que conviene ser amable, soldado. Y I’m not nice not to be nice to.’ capitán. Y lo contrario también es cierto. no resulta muy conveniente el no tratarme con amabilidad. 50 ‘Listen hard and you’ll hear —Escuche con atención y oirá cómo —Escuche con atención y oirá my teeth chattering.’ me castañetean los dientes. cómo me castañetean los dientes.

He laughed dryly. ‘Did you - Rió sin ganas. Se rió sordamente. or did you?’ 55 —¿Lo ha hecho o no lo ha hecho? —¿Lo hizo o no?

113 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I did. I’m damned if I know —Lo he hecho. Que me aspen si sé —Lo hice. Que me cuelguen si sé por qué. why. I guess it was just complicated por qué. Imagino que ya era bastante com- Me figuro que fue porque la cosa ya resulta- enough without you.’ plicado sin necesidad de usted. ba bastante complicada sin usted.

‘Thanks, soldier. Who gunned 5 —Gracias, capitán. ¿Quién lo mandó —Gracias, soldado. ¿Quién lo li- him?’ al otro barrio? quidó?

‘Read it in the paper —Léalo mañana en los periódicos..., —Léalo en los periódicos maña- tomorrow - maybe.’ quizá. na; quizá lo averigüe. ‘I want to know now.’ 10 —Quiero saberlo ahora. —Quiero saberlo ahora. . ‘Do you get everything you want?’ —¿Consigue todo lo que quiere? —¿Consigue siempre lo que quiere?

‘No. Is that an answer, soldier?’ —No. ¿Es eso una respuesta, capitán? —No. ¿Es esa una contestación, soldado?

‘Somebody you never heard 15 —Alguien de quien usted no ha oído —Alguien que usted no conoce lo of gunned him. Let it go at that.’ hablar nunca acabó con él. Dejémoslo así. despachó. Dejémoslo así. ‘If that’s on the level, some —Si eso es verdad, quizá algún día esté —Si eso es cierto, algún día quizá day I may be able to do you a favour.’ en condiciones de hacerle un favor. pueda hacerle un favor.

‘Hang up and let me go to bed.’ 20 —Cuelgue y deje que me acueste. —Cuelgue y deje que me vaya a acostar. He laughed again. ‘You’re Se rió de nuevo. Volvió a reír. looking for Rusty Regan, aren’t you?’ —Está buscando a Rusty Regan, ¿no —Está usted buscando a Rusty es cierto? Regan, ¿verdad? ‘A lot of people seem to think —Mucha gente lo piensa, pero no es —Un montón de gente lo cree así, I am, but I’m not.’ 25 cierto. pero no le estoy buscando.

‘If you were, I could give you —En el caso de que lo estuviera bus- —Si le buscase, yo podría darle al- an idea. Drop in and see me down at cando, podría darle alguna idea. Pásese a guna idea. Pase por aquí y venga a the beach. Any time. Glad to see you.’ verme por la playa. A la hora que quiera. verme a la playa. En cualquier mo- 30 Me alegraré de saludarlo. mento. Estaré encantado de verle. ‘Maybe.’ —Quizá. —Puede.

‘Be seeing you then.’ The —Hasta pronto, entonces. —Se cortó —Entonces le veré allí. phone clicked and I sat holding it la comunicación y seguí sosteniendo el El teléfono dio un chasquido y me with a savage patience. Then I 35 auricular con una paciencia que tenía algo senté, sujetándolo con paciencia. dialled the Sternwoods’ number de salvaje. Luego marqué el número de Marqué el número de los Sternwood; and heard it ring four or five times Sternwood, que sonó cuatro o cinco ve- oí el timbre tres o cuatro veces y des- and then the butler’s suave voice ces antes de que se oyera la impecable X pués la suave voz del mayordomo. saying: ‘General Sternwood’s voz del mayordomo diciendo: «Residen- —Residencia del general residence.’ 40 cia del general Sternwood». Sternwood. suave (En) adj.1 (of a person, esp. a man) smooth; polite; sophisticated. Afable, amable fino, cortés, diplomático / zalamero. 2 (of a wine etc.) bland, smooth. suave (Sp) 1. adj. Liso y blando al tacto, en contraposición a tosco y áspero. 2. Blando, dulce, grato a los sentidos. 3. V. espíritu, manjar suave. 4. fig. Tranquilo, quieto, manso. 5. fig. Lento, moderado. 6. fig. Dócil, manejable o apacible. Aplícase, por lo común, al genio o natural. ‘This is Marlowe. Remember —Aquí Marlowe. ¿Se acuerda de mi? —Le habla Marlowe. ¿Me recuer- me? I met you about a hundred years Nos conocimos hace unos cien años..., ¿o da? Nos vimos hace cien años, ¿o fue ago -or was it yesterday?’ 45 fue ayer? ayer?

‘Yes, Mr Marlowe. I —Sí, señor Marlowe. Me acuerdo de —Sí, señor Marlowe, claro que le remember, of course.’ usted, por supuesto. recuerdo. ‘Is Mrs Regan home?’ —¿Está en casa la señora Regan? —¿Está la señora Regan? ‘Yes, I believe so. Would you 50 —Sí, creo que sí. Le importa... —Creo que sí. ¿Quiere usted ... ?

I cut in on him with a Le interrumpí porque había cambiado Le interrumpí con un repentino sudden change of mind. ‘No. repentinamente de idea. cambio de idea: You give her the message. Tell her —No. Basta con que le dé un recado. —No. Déle usted este recado. Dí- I have the pictures, all of them, and 55 Dígale que tengo todas las fotos y que gale que tengo las fotos, todas ellas, that everything is all right.’ todo lo demás está en orden. y que todo está arreglado.

114 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Yes ... yes . . .’ The voice —Sí, sí... —La voz pareció temblar un —Bien, bien —la voz parecía seemed to shake a little. ‘You have poco—. Tiene las fotos..., y todo lo de- temblar un poco—. Tiene usted las the pictures -all of them - and every- más está en orden... Sí, señor. ¿Me per- fotos, todas ellas, y todo está arre- thing is all right ... Yes, sit. I may say 5 mite decirle que... muchísimas gracias, glado. Sí, señor. Muchas gracias, - thank you very much, sit.’ señor Marlowe? señor.

The phone rang back in El teléfono volvió a sonar cinco mi- A los cinco minutos volvió a five minutes. I had finished my nutos después. Para entonces había ter- sonar el teléfono. Había termi- drink and it made me feel as if I 10 minado mi whisky, lo que hizo que re- nado la bebida y me sentía con could eat the dinner I had forgot- cordara la cena que había olvidado casi ánimos para comer, de lo cual me ten all about; I went out leaving por completo; salí del apartamento de- había olvidado. Me fui, dejando the telephone ringing. It was jando sonar el teléfono. Seguía sonan- que sonara. Aún sonaba cuando ringing when I came back. It rang do cuando regresé. Volvió a sonar de volví. Estuvo sonando a interva- at intervals until half-past twelve. 15 rato en rato hasta las doce y media. A los hasta las doce y media. A esa At that time I put my lights out and esa hora apagué las luces, abrí la ven- hora apagué la luz, abrí las ven- opened the windows up and tana y amortigüé el timbre del teléfono tanas, amordacé el teléfono con muffled the phone bell with a piece con un trozo de papel antes de meter- un rollo de papel y me fui a la of paper and went to bed. I had a me en la cama. Estaba hasta la coroni- cama. Estaba hasta la coronilla bellyful of the Sternwood family. 20 lla de la familia Sternwood. [124] de la familia Sternwood.

I read all three of the Al día siguiente leí los tres perió- Al día siguiente leí los tres pe- morning papers over my eggs dicos de la mañana mientras me to- riódicos de la mañana mientras and bacon the next morning. maba unos huevos con beicon. Los comía huevos con jamón. El rela- Their accounts of the affair came 25 tres relatos de lo sucedido estaban tan to de lo sucedido se parecía a la as close to the truth as newspaper cerca de la verdad como cabe esperar realidad tanto como suelen pare- stories usually come - as close de la prensa: tan cerca como Marte cerse las historias periodísticas: as Mars is to Saturn. None of the de Saturno. Ninguno de los tres rela- como un huevo a una castaña. three connected Owen Taylor, cionaba a Owen Taylor, chófer del Ninguno de los tres diarios rela- driver of the Lido Pier Suicide 30 coche suicida del muelle de Lido, con cionaba a Owen Taylor, chófer del Car, with the Laurel Canyon el Asesinato en el Exótico Bungalow coche suicida del Lido, con el ase- Exotic Bungalow Slaying. None de Laurel Canyon. Ninguno de ellos sinato del exótico chalet de Lau- of them mentioned the mencionaba ni a los Sternwood, ni a rel Canyon. Tampoco ninguno de Sternwoods, Bernie Ohls or me. Bernie Ohls ni a mí. Owen Taylor era ellos mencionaba a los Sternwood, Owen Taylor was ‘chauffeur to 35 el «chófer de una familia acaudala- a Bernie Ohls o a mí. Owen Taylor a wealthy family’. Captain da». El capitán Cronjager, de la poli- era «chófer de una acaudalada fa- Cronjager of the Holly wood cía de Hollywood, se apuntaba un milia», El capitán Cronjager, de la Division got all the credit for éxito por haber resuelto dos muer- policía de Hollywood, se llevaba solving the two slayings in his tes ocurridas en su distrito, conse- todo el mérito por resolver los dos district, which were supposed to 40 cuencia de conflictos surgidos, al asesinatos en su distrito, que se arise out of a dispute over the parecer, acerca de las recaudacio- suponía surgieron de una disputa proceeds from a wire service nes de un servicio de teletipo insta- sobre los beneficios de una agen- maintained by one Geiger in the lado por un tal Geiger en la trastien- cia telegráfica mantenida por un tal back of the bookstore on da de su librería en Hollywood Geiger en la trastienda de la libre- Hollywood Boulevard. Brody 45 Boulevard. Brody había disparado ría del bulevar Hollywood. Brody had shot Geiger and Carol contra Geiger y Carol Lundgren, había matado a Geiger y Carol Lundgren had shot Brody in para vengarse, había acabado con Lundgren había matado a Brody revenge. Police were holding Brody. Carol Lundgren estaba depor venganza. La policía tenía a Carol Lundgren in custody. He tenido y había confesado. Tenía Carol Lundgren detenido y había con- had confessed. He had a bad 50 antecedentes penales (probablemen- fesado. Tenía malos antecedentes que da- record probably in high school. te de cuando estudiaba secundaria). La taban probablemente de la escuela secun- Police were also holding one policía había detenido también a una daria. La policía tenía también detenida Agnes Lozelle, Geiger’s secretary, tal Agnes Lozelle, secretaria de Geiger, como testigo a una tal Agnes Lozelle, seas a material witness. como testigo presencial. cretaria de Geiger. 55

115 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

It was a nice write-up. It gave Era un reportaje bien escrito. Daba la Era un bonito arreglo. Daba la the impression that Geiger had been impresión de que Geiger había sido ase- impresión de que Geiger había sido killed the night before, that Brody had sinado la noche anterior, de que Brody asesinado la noche anterior, que been killed about an hour later, and había muerto —más o menos— una hora Brody había muerto una hora más that Captain Cronjager had solved 5 después y de que el capitán Cronjager tarde y que el capitán Cronjager both murders while lighting a había resuelto los dos asesinatos en el había resuelto los dos asesinatos cigarette. The suicide of Taylor made tiempo que se necesita para encender un mientras encendía un cigarrillo. El Page One of Section 11. There was a cigarrillo. El suicidio de Taylor aparecía suicidio de Taylor estaba en la pri- photo of the sedan on the deck of the en la primera página de la Sección II. Ha- mera página de la sección segunda. power lighter, with the licence plate 10 bía una foto del sedán en la gabarra, con Había una foto del coche en el mue- blacked out, and something covered la placa de la matrícula oscurecida, y un lle, con la matrícula borrada y un with a cloth lying on the deck beside bulto sobre cubierta, cerca de la barandi- bulto tapado con una tela junto al the running board. Owen Taylor had lla, tapado con una sábana. Owen Taylor estribo. Owen Taylor gozaba de been despondent and in poor health. estaba deprimido y mal de salud. Su fa- poca salud y estaba desalentado. His family lived in Dubuque, and his 15 milia vivía en Dubuque, adonde se pro- Su familia vivía en Dubuque y allí body would be shipped there. There cedería a enviar sus restos mortales. No sería enviado el cadáver. No habría would be no inquest. se llevarían a cabo pesquisas judiciales. investigación. despondent adj. in low spirits, dejected. Abatido,

20 20 Veinte XX

Captain Gregory of the El capitán Gregory, de la Oficina de El capitán Gregory, de la Oficina de Missing Persons Bureau laid my card Personas Desaparecidas, puso mi tarjeta Personas Desaparecidas, puso mi tar- down on his wide flat desk and 25 sobre su amplia mesa y la colocó de tal jeta sobre su amplia mesa y la arregló arranged it so that its edges exactly manera que sus bordes quedaran exacta- de modo que sus bordes estuvieran paralleled the edges of the desk. He mente paralelos a los lados del escritorio. exactamente paralelos al borde de la studied it with his head on one side, La estudió con la cabeza inclinada hacia mesa. La contempló ladeando la cabe- grunted, swung around in his swivel un lado, resopló, se dio la vuelta en la za, gruñó y se balanceó en su silla gira- chair and looked out of his window 30 silla giratoria y contempló las ventanas toria, mirando por la ventana hacia el at the barred top floor of the Hall of enrejadas del último piso del Palacio de último piso del Palacio de justicia, que justice half a block away. He was a justicia, que estaba a media manzana de estaba media manzana más allá. Era un burly man with tired eyes and the slow distancia. Era un hombre fornido de ojos hombre fornido, con ojos cansados y deliberate movements of a night cansados y con los movimientos lentos y los movimientos deliberadamente len- watchman. His voice was toneless, 35 precisos de un vigilante nocturno. Su voz tos de un guarda nocturno. Su voz era flat and uninterested. resultaba monótona y desinteresada. monótona, plana e indiferente.

‘Private dick, eh?’ he said, not —Detective privado, ¿eh? —dijo, sin mi- —Detective privado, ¿eh? —dijo sin looking at me at all, but looking out rarme en absoluto, absorto en el panorama que mirarme en absoluto y sin dejar de mirar of his window. Smoke wisped from 40 se veía desde la ventana. Un hilo de humo se por la ventana. El humo salía de la cazo- the blackened bowl of a briar that alzó de la ennegrecida cazoleta de la pipa de leta renegrida de una pipa hecha de ma- hung on his eye tooth. ‘What can I do brezo que le colgaba del colmillo—. ¿Qué pue- dera de brezo que pendía de su colmillo— for you?’ do hacer por usted? . ¿En qué puedo servirle?

‘I’m working for General Guy 45 —Trabajo para el general Guy —Estoy trabajando para el general Guy Sternwood, 3 76 5 Alta Brea Crescent, Sternwood, de 3765 Alta Brea Crescent, Sternwood, Alta Brea Crescent, número 3765, West Hollywood.’ West Hollywood. Hollywood Oeste.

Captain Gregory blew a little El capitán Gregory expulsó un poco El capitán Gregory echó un poco smoke from the corner of his mouth 50 de humo por una comisura, sin quitarse de humo por la comisura de los la- without removing the pipe. ‘On por ello la pipa de la boca. bios, sin quitarse la pipa. what?’ —¿Sobre qué? —¿Sobre qué? ‘Not exactly on what —No se trata exactamente de lo mis- —Sobre nada de lo que usted se you’re working on, but I’m inter- mo que hacen ustedes, pero su trabajo me ocupa exactamente, pero estoy inte- ested. I thought you could help 55 interesa. He pensado que podrían ayudar- resado. Pensé que usted podría ayu- me.’ me. darme.

116 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Help you on what?’ —¿Ayudarle acerca de qué? —¿Ayudarle en qué?

‘General Sternwood’s a —El general Sternwood es un hombre —El general Sternwood es un rich man,’ I said. ‘He’s an old rico —dije—.Amigo fraternal del padre hombre rico —dije—, viejo ami- friend of the D.A.’s father. If he 5 del fiscal del distrito. El hecho de que go del padre del fiscal del distri- wants to hire a full-time boy to decida contratar para los recados a una to. Si quiere contratar, por todo el run errands for him, that’s no persona con dedicación exclusiva no sig- día, un chico para que le haga los reflection on the police. It’s just nifica que le haga ningún reproche a la recados, eso no es cosa de la poli- a luxury he is able to afford policía. Se trata tan sólo de un lujo que se cía. Es sólo un lujo que él puede himself.’ 10 puede permitir. permitirse.

‘What makes you think I’m —¿Qué le hace pensar que estoy ha- —¿Y qué le hace pensar que estoy doing anything for him?’ ciendo algo por él? haciendo algo por él?

I didn’t answer that. He 15 No contesté a su pregunta. Gregory se No contesté a eso. Gregory se swung round slowly and heavily in dio la vuelta en su sillón giratorio lenta y volvió despacio en su silla girato- his swivel chair and put his large pesadamente y apoyó los pies —que eran ria y puso sus anchos pies en el feet flat on the bare linoleum that grandes— en el linóleo que cubría el sue- linóleo que cubría el suelo. Su des- covered his floor. His office had the lo. Aquel despacho [126] tenía el olor pacho tenía el mohoso olor de años musty smell of years of routine. He 20 mohoso de muchos años de rutina. El ca- de rutina. Se quedó mirándome stared at me bleakly. pitán me miró sombríamente. con frialdad.

‘I don’t want to waste your —No quiero hacerle perder el tiempo —No quiero hacerle perder tiem- time, Captain,’ I said and pushed my, —dije, echando un poco para atrás la si- po, capitán —dije y empujé mi silla chair back - about four inches. 25 lla..., unos diez centímetros. hacia atrás unos centímetros. He didn’t move. He kept on Gregory no se movió. Siguió mirán- No se movió. Siguió contemplán- staring at me out of his washed-out dome con ojos descoloridos y cansados. dome con ojos cansados. tired eyes. ‘You know the D.A.?’ —¿Conoce al fiscal del distrito? —¿Conoce al fiscal del distrito? ‘I’ve met him. I worked for —He hablado con él varias veces y en —Le he visto algunas veces. Trabajé en him once. I know Bernie Ohls, his 30 otro tiempo trabajé para él. Conozco bien ocasiones con él. Conozco bastante bien a su chief investigator, pretty well.’ a Bernie Ohls, su investigador jefe. investigador principal, Bernie Ohls.

Captain Gregory reached El capitán Gregory descolgó un telé- El capitán Gregory descolgó el au- for a phone and mumbled into it: fono y murmuró: ricular y gruñó: ‘Get me OhIs at the D.A.’s office.’ 35 —Póngame con Ohls en el despacho del fiscal del distrito. —Póngame con Ohls, en la oficina del fiscal del distrito.

He sat holding the phone down Dejó el teléfono en su soporte sin soltarlo. Pa- Volvió a dejar el teléfono en la on its cradle. Moments passed. Smoke saron los segundos. Siguió saliendo humo de la pipa. horquilla. Sus ojos, como sus ma- drifted from his pipe. His eyes were heavy Los ojos permanecieron tan cansinos e inmóviles como nos, estaban inmóviles. Sonó el tim- and motionless like his hand. The bell 40 la mano. Sonó el teléfono y el capitán echó mano bre y cogió mi tarjeta con la mano tinkled and he reached for my card with de mi tarjeta con la mano izquierda. izquierda. his left. hand. ‘OhIs? ... Al Gregory at —¿Ohls? A1 Gregory, de jefatura. Ten- — ¿Ohls ... ? Soy Al Gregory, desde headquarters. A guy named Philip go en mi despacho a un individuo llama- mi oficina. Un tipo llamado Marlowe está Marlowe is in my office. His card says do Philip Marlowe. Su tarjeta dice que es en mi despacho. Su tarjeta dice que es de- he’s a private investigator. He wants 45 investigador privado. Quiere que le dé tective privado. Quiere que le dé alguna information from me ... Yeah? What does información... ¿Sí? ¿Qué aspecto tiene?... información. ¿Sí? ¿Qué aspecto tiene? De he look like? ... Okey, thanks.’ De acuerdo, gracias. acuerdo, gracias.

He dropped the phone and Dejó el teléfono, se sacó la pipa de la boca Colgó el teléfono; se quitó la pipa took his pipe out of his mouth and’ 50 y apretó el tabaco con la contera de latón de de la boca y aplastó el tabaco con el tamped the tobacco with the brass cap un grueso lápiz. Lo hizo con mucho cuida- casquillo metálico de un lápiz pesa- of a heavy pencil. He did it carefully do y de manera solemne, como si fuera una do. Lo hizo con cuidado y solemni- and solemnly, as if that was as operación tan importante o más que cual- dad, como si fuera una de las cosas important as anything he would have quier otra cosa que tuviera que hacer a lo más importantes que tuviera que ha- to do that day. He leaned back and 55 largo del día. Luego se recostó en el sillón y cer ese día. Se repantigó y me con- stared at me some more. siguió mirándome algún tiempo más. templó un poco más.

117 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘What you want?’ —¿Qué es lo que quiere? —¿Qué desea? ‘An idea of what progress —Tener una idea de los progresos que —Una idea de los progresos que está us- you’re making, if any.’ han hecho, si los ha habido. ted haciendo, si es que ha hecho alguno. He thought that over. Estuvo pensándoselo. Estuvo un rato pensando. ‘Regan?’ he asked finally. 5 —¿Regan? —preguntó por fin. —¿Regan? —preguntó finalmente. ‘Sure.’ —Efectivamente. —Desde luego. ‘Know him?’ —¿Lo conoce? —¿Le conoce? ‘I never saw him. I hear he’s —No lo he visto nunca. Según he oído es —Nunca le vi. He oído decir que a good-looking Irishman in his late un irlandés bien parecido, con menos de cua- era un irlandés bien parecido, de trein- thirties, that he was once in the liquor 10 renta años, que se dedicó en otro tiempo al conta y tantos años, que había estado en racket, that he married General trabando de bebidas, que se casó con la hija el negocio de los licores, que se casó Sternwood’s older daughter and that [127] mayor del general Sternwood y que el con la hija mayor del general they didn’t click. I’m told he’ matrimonio no funcionó. También se me ha Sternwood y que no se llevaban bien. disappeared about a month back.’ dicho que desapareció hace cosa de un mes. Me han dicho que desapareció hace 15 un mes. ‘Sternwood oughta think —Sternwood debería considerarse afor- —Sternwood debería considerarse himself lucky instead of hiring private tunado, en lugar de contratar a un hombre afortunado, en vez de contratar un talento talent to beat around in the tall grass.’ tan capaz como usted como ojeador. privado para rastrear entre la hierba.

‘The General took a big fancy 20 —El general le tomó mucho ca- —El general le tomó gran cariño. to him. Such things happen. The old riño. Son cosas que pasan. El gene- Esas cosas ocurren a veces. El viejo man is crippled and lonely. Regan ral es un inválido y está muy solo. está inválido y se siente muy solo. used to sit around with him and keep Regan se sentaba con él y le hacía Regan solía sentarse con él y hacerle him company.’ compañía. compañía. ‘What you think you can do 25 —¿Qué cree usted que va a conseguir —¿Qué cree usted que podemos that we can’t do?’ que nosotros no Podamos? hacer? ‘Nothing at all, in so far as —Nada en absoluto, por lo que se refiere a —Nada en absoluto en lo que respecta finding Regan goes. But there’s a encontrar a Regan. Pero también existe un com- a hallar a Regan. Pero hay una cuestión rather mysterious blackmail angle. I ponente más bien misterioso de chantaje. Qui- de chantaje bastante misteriosa y quiero want to make sure Regan isn’t 30 siera tener la seguridad de que Regan no está asegurarme de que Regan no está envuel- involved. Knowing where he is or mezclado en eso. Saber dónde está, o dónde to en ella. El saber dónde se encuentra isn’t might help.’ no está, podría ayudar. pudiera ser una ayuda. ‘Brother, I’d like to help you, —Hermano, me gustaría ayudarle, —Hermano, me gustaría ayudarle; but I don’t know where he is. He pulled pero no sé dónde está. Regan bajó el te- pero no sé dónde está. Hizo mutis y down the curtain and that’s that.’ 35 lón y de ahí no hemos pasado. eso es todo.

‘Pretty hard to do against your —Resulta muy difícil hacer eso cuan- —Poco halagador para su organi- organization, isn’t it, Captain?’ do se tiene enfrente a una organización zación, ¿verdad, capitán? como la suya, ¿no es cierto, capitán? ‘Yeah - but it can be 40 —Cierto..., pero se puede ha- —Sí, pero así es, al menos de momento. done - for a while.’ He cer..., durante una temporada. — Oprimió un timbre que había a un touched a bell button on the Tocó un timbre situado a un lado del es- lado de su mesa. Una mujer de me- side of his desk. A middle- critorio. Una mujer de mediana edad aso- diana edad asomó la cabeza por una aged woman put her head in mó la cabeza por una puerta lateral. puerta lateral. at a side door. ‘Get me the file 45 —Tráigame el expediente sobre —Abba, déme el expediente de on Terence Regan, Abba.’ Terence Regan, Abba. Terence Regan —ordenó. The door closed. Captain La puerta se cerró. El capitán y yo nos mira- La puerta se cerró. El capitán Gregory and I looked at each other in mos, inmersos en un silencio todavía más den- Gregory y yo nos miramos en silen- some more heavy silence. The door so. La puerta se abrió de nuevo y la mujer dejó cio. La puerta se abrió de nuevo y la opened again and the woman put a 50 sobre la mesa una carpeta verde con una eti- mujer colocó una carpeta verde con tabbed green file on his desk. Captain queta. Gregory hizo un gesto con la cabeza para pestaña sobre la mesa. El capitán la Gregory nodded her out, put a pair of despedirla, se puso unas pesadas gafas con despidió con una inclinación de ca- heavy. horn-rimmed glasses on his montura de concha sobre una nariz en la que se beza, se colocó unas gafas de concha veined nose and turned the papers in marcaban las venas y fue pasando lentamente sobre la nariz y volvió lentamente los the file over slowly. I rolled a 55 los papeles del expediente. Yo me dediqué a dar papeles de la carpeta. Yo daba vuel- cigarette around in my fingers. vueltas entre los dedos a un pitillo. tas a un cigarrillo entre mis dedos.

118 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘He blew on the 16th of Septem- —Se esfumó el 16 de septiembre — —Desapareció el dieciséis de sep- ber,’ he said. ‘The only thing important dijo—. Lo único importante es que era tiembre —dijo— La única cosa im- about that is it was the chauffeur’s day el día libre del chófer y nadie vio a portante sobre eso es que era el día off and nobody saw Regan take his car Regan sacar su coche. Fue a última hora libre del chófer y nadie vio a Regan out. It was late afternoon, though. We 5 de la tarde, de todos modos. Encontra- sacar el coche. Fue al caer la tarde. found the car four days later in a garage mos el automóvil cuatro días después Encontramos el coche cuatro días des- ritzy high-class, luxurious, ostentatiously smart, chic belonging to a ritzy bungalow court en el garaje de [128] una lujosa urbani- pués en un garaje que hay en una ca- place near the Sunset Towers. A ga- zación de bungalows cercana a Sunset llecita de chalets, cerca de las torres rage man reported it to the stolen car Towers. Uno de los empleados llamó al Sunset. Uno de los hombres del gara- detail, said it didn’t belong there. 10 destacamento de coches robados, explican- je lo denunció a la oficina de coches The place is called the Casa de Oro. do que no era de allí. El sitio se llama la robados y dijo que no era de allí. El There’s an angle to that I’ll tell you Casa de Oro. Hay un detalle curioso del sitio se llama La Casa de Oro. En esto about in a minute. We couldn’t find que le hablaré dentro de un momento. No hay un aspecto del que le hablaré en out anything about who put the car conseguimos averiguar nada sobre quién seguida. No hemos podido averiguar in there. We print the car but 15 había dejado allí el coche. Buscamos hue- nada acerca de quién dejó allí el co- don’t find any prints that are on llas, pero no encontramos ninguna que es- che. Hallamos huellas en él, pero no the file anywhere. The car in tuviera fichada en ningún sitio. El auto en pudimos encontrar en ninguna parte las that garage don’t jibe with foul el garaje no cuadra con la posibilidad de que tenemos en el expediente. El co- play, although there’s a reason to actos delictivos, aunque sí hay un motivo che en el garaje no hace pensar en un suspect foul play. It jibes [agrees] 20 para sospechar juego sucio. Cuadra, en juego sucio; más bien se relaciona with something else IT tell you cambio, con otra posibilidad de la que le con algo de lo que le hablaré about in a minute.’ hablaré dentro de un momento. en seguida. I said: ‘That jibes with —Cuadra con el hecho de que la espo- —Esto —dije— coincide con que Eddie Mars’s wife being on the sa de Eddie Mars figure en la lista de perla mujer de Eddie Mars figure en la missing list.’ 25 sonas desaparecidas. lista de personas desaparecidas. He looked annoyed. ‘Yeah. Gregory pareció contrariado. Parecía fastidiado. We investigate the tenants and find —Sí. Investigamos a los inquilinos, descubrimos que —Sí. Realizamos una investigación sobre todos she’s living there. Left about the time la señora Mars vivía allí y que se marchó más o menos al los inquilinos y averiguamos que vivía allí. Se marchó Regan did, within two days anyway. mismo tiempo que Regan, una diferencia de dos días como casi al mismo tiempo que Regan. En todo caso, con un A guy who sounds a bit like Regan 30 máximo. Se la había visto con un tipo cuya descripción par de días de diferencia. Un individuo cuyo aspecto had been seen with her, but we don’t casi coincide con la de Regan, aunque nunca logramos una concuerda con Regan fue visto con ella, pero no he- get a positive identification. It’s identificación positiva. Quizá lo más curioso en este con- mos conseguido una identificación definitiva. Es pin- goddamned funny in this police racket denado negocio de la policía es comprobar cómo una an- toresco en los asuntos policíacos observar cómo una how an old woman can look out of a ciana puede asomarse a una ventana, ver a un individuo vieja que mira por una ventana puede ver a un indivi- window and see a guy running and pick 35 corriendo y reconocerlo en una rueda de identificación seis duo corriendo e identificarlo, entre varios, seis meses him out of a line-up six months later, meses después, y cómo nosotros, en cambio, aunque mos- más tarde. Sin embargo, enseñamos a los empleados but we can show hotel help a clear photo tremos a cualquier empleado de hostelería una fotografía de un hotel una buena fotografía y no estaban seguros and they just can’t be sure.’ nítida nunca llega a estar seguro. al pedirles que lo identificaran. ‘That’s one of the qualifications —Es uno de los requisitos para ser un —Ese es uno de los requisitos imprescindibles for good hotel help,’ I said. 40 buen empleado de hostelería —dije yo. para los buenos empleados de hotel —contesté. ‘Yeah. Eddie Mars and his wife —Sí, claro. Eddie Mars y su mujer no vivían —Cierto. Eddie Mars y su mujer no vi- didn’t live together, but they were friendly, juntos, pero mantenían una relación amistosa, dice vían juntos pero eran amigos, según dice él. Eddie says. Here’s some of the Eddie. Le enumero algunas de las posibilidades. He aquí una de las posibilidades. Primero, possibilities. First off Regan carried La primera es que Regan siempre llevaba encima Regan siempre llevaba quince de los grandes fifteen grand, packed it in his clothes all 45 quince de los grandes. Dinero en efectivo, me di- guardados en su bolsillo. Dinero auténtico, the time. Real money, they tell me. Not cen. No sólo un billete de muestra y algo de según me dicen; no un billete gordo encima just a top card and a bunch of hay. That’s calderilla. Es mucha pasta junta, pero quizá el y los demás pequeñitos. Una suma importan- a lot of jack but this Regan might be the tal Regan lo tenía para sacarlo y contemplarlo te; pero este Regan puede que sea un indivi- boy to have it around so he could take it cuando alguien le estaba mirando. duo a quien le gusta llevar siempre ese dine- out and look at it when somebody was 50 Aunque quizá, por otra parte, le tuviera comple- ro para poder sacarlo y mirarlo cuando hay looking at him. Then again maybe he tamente al fresco. Su mujer dice que nunca le sacó alguien delante, o quizá le importa un bledo. wouldn’t give a damn. His wife says he un centavo al viejo Sternwood, si se excep- Su mujer afirma que nunca le sacó un cénti- never made a nickel off old man túa la comida y el alojamiento y un Packard mo al viejo Sternwood, excepto casa y comi- Sternwood except room and board and a 120 que le regaló su mujer. ¿Cómo se da y un Packard ciento veinte que ella le dio. Packard 120 his wife gave him. Tie that 55 compagina todo eso con un antiguo contraban- Tome nota de eso en un ex contrabandista que for an ex-legger in the rich gravy.’ dista metido en una salsa tan apetitosa? nada en la abundancia.

119 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘It beats me,’ I said. —No logro entenderlo —dije. —Eso me desconcierta —dije.

‘Well, here we are with a —Bien; de manera que nos encontra- —Bien. Así que tenemos un indivi- guy who ducks out and has fifteen mos con un tipo que se esfuma, lleva quin- duo que desaparece y que lleva quince de grand in his pants and folks know 5 ce grandes encima y la gente lo sabe. Es los grandes en los bolsillos y la gente lo it. Well, that’s money. I might duck mucho dinero. Tampoco a mí me impor- sabe. Bien; eso es dinero. Podría desapa- out myself, if I had fifteen grand, taría desaparecer con quince grandes, y recer yo mismo si tuviera quince de los and me with two kids in high eso que tengo un par de chavales en se- grandes; yo con dos muchachas de die- school. So the first thought is cundaria. De manera que la primera idea ciocho años. Así pues, lo primero que uno somebody rolls him for it and rolls 10 es que alguien le roba, pero le atiza un piensa es que alguien le envolvió por el him too hard, so they have to take poco más de la cuenta y tienen que lle- dinero, y, al envolverlo demasiado, ha te- him out in the desert and plant him várselo al desierto y plantarlo entre los nido que llevárselo al desierto y sembrar- among the cactuses. But I don’t cactos. Pero esa hipótesis no me gusta delo entre los cactos. No obstante, eso no like that too well. Regan carried a masiado. Regan llevaba un arma y tenía me satisface mucho. Regan llevaba pis- gat and had plenty of experience 15 experiencia más que suficiente sobre tola y tenía muchísima experiencia en su using it, and not just in a greasy- cómo usarla, y no sólo con la gente de manejo, adquirida no precisamente en ba- faced liquor mob. I understand he tres al cuarto de la mafia de las bebidas. rullos de contrabandistas. Creo que man- commanded a whole brigade in the Según me han contado mandó toda una dó una brigada en los disturbios de Irlan- Irish troubles back in 1922 or brigada durante el conflicto irlandés de da, en mil novecientos veintidós o cuan- whenever it was. A guy like that 20 1922 o cuando quiera que fuese. Un tipo do quiera que fuese. Un tipo como él no wouldn’t be white meat to a así no sería presa fácil para un atracador. es presa fácil. Por consiguiente, estando heister. Then, his car being in that Por otra parte, el que su coche estuviera su coche de por medio hay que pensar garage makes whoever rolled him en ese garaje demuestra que quien le robó que el que le envolviera estaría al tanto know he was sweet on Eddie sabía que estaba a partir un piñón con la de que le hacía la corte a la mujer de Eddie Mars’s wife, which he was, I 25 mujer de Eddie Mars, cosa cierta, creo Mars, lo que era cierto, según creo, pero guess, but it ain’t something every yo, pero no algo que pudiera saber cual- no es algo que cualquier aprovechado pu- poolroom bum would know.’ quier muerto de hambre de sala de billar. diera saber.

‘Got a photo?’ I asked. —¿Tiene una foto? —pregunté. —¿Alguna foto? —pregunté. 30 ‘Him, not her. That’s funny —De él, no de ella. También eso es —De él; de ella, no. Y es extraño. too. There’s a lot of funny angles curioso. Hay muchas cosas curiosas en Hay un montón de cosas raras en este to this case. Here.’ He pushed a este caso. Aquí lo tiene. —Empujó hacia caso. Mire aquí shiny print across the desk and I mí una fotografía brillante desde el otro Empujó a través de la mesa looked at an Irish face that was 35 lado de la mesa, y pude contemplar un una foto brillante y contemplé un more sad than merry and more rostro irlandés que me pareció más triste rostro irlandés más triste que ale- reserved than brash. Not the face que alegre y más reservado que excesi- gre y más reservado que temera- of a tough guy and not the face of vamente desenvuelto. No era la cara de rio. No era el rostro de un hom- a man who could be pushed around un tipo duro ni tampoco la de una perso- bre rudo, ni el de un hombre al much by anybody. Straight dark 40 na que se dejara avasallar por nadie sin que cualquiera pudiera avasallar: brows with strong bone under oponer resistencia. Cejas rectas y oscu- cejas rectas y oscuras, frente am- them. A forehead wide rather than ras con huesos sólidos debajo. Un frente plia muy alta, pelo oscuro y abun- high, a mat of dark clustering hair, más ancha que alta, una copiosa mata de dante, nariz corta y delgada, boca a thin short nose, a wide mouth. A pelo oscuro, nariz delgada y breve, boca ancha, barbilla de líneas fuertes, chin that had strong lines but was 45 ancha. Una barbilla con líneas muy defi- que resultaba pequeña para la small for the mouth. A face that nidas pero [130] pequeña para la boca. boca. Un rostro de aspecto algo looked a little taut, the face of a Un rostro que parecía un poco en tensión, tenso; el rostro de un hombre ca- man who would move fast and el rostro de un hombre que se mueve de- paz de actuar rápidamente y de play for keeps. I passed the print prisa y hace las cosas en serio. Sin duda realizar jugadas definitivas. De- back. I would know that face, if I 50 reconocería aquella cara si alguna vez lle- volví la foto. Reconocería aquel saw it. gaba a verla. rostro si lo viera. for keeps permanently, indefinitely Captain Gregory knocked his El capitán Gregory vació la pipa, vol- El capitán Gregory golpeó su pipa para pipe out and refilled it and tamped the vió a llenarla y prensó el tabaco con el pul- vaciarla y la volvió a llenar, aplastando el ta- tobacco down with his thumb. He lit it, 55 gar. Luego la encendió, lanzó una bocana- baco con el pulgar. La encendió, dio unas chu- blew smoke and began to talk again. da de humo y tomó de nuevo la palabra. padas y empezó a hablar de nuevo.

120 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Well, there could be people —Quizá otras gentes supieran que —Bien; podía haber bastante gen- who would know he was sweet on Regan se entendía con la frau de Eddie te que supiera que le hacía la corte a Eddie Mars’s frau. Besides Eddie Mars. Además del mismo Eddie Mars. la mujer de Eddie Mars, además del himself. For a wonder be knew it. But Porque lo sorprendente es que él lo sa- propio Eddie Mars. Por un milagro, he don’t seem to give a damn. We 5 bía. Pero no parecía importarle lo más él lo sabía. Pero no parece que le im- check him pretty thoroughly around mínimo. Lo investigamos muy a fondo portara un bledo. Le vigilábamos bas- that time. Of course Eddie wouldn’t por aquel entonces. Por supuesto, Eddie tante de cerca en esa época. Claro que have knocked him off out of jealousy. no lo habría eliminado por celos. Las cir- Eddie Mars no le habría despachado The set-up would point to him too cunstancias hubieran estado demasiado por celos. Eso le delataría en segui- obvious.’ 10 en contra de él. da.

‘It depends how smart he is,’ —Depende de lo listo que sea —dije— —Eso depende de lo inteligente que sea — I said. ‘He might try the double bluff.’ . Podría intentar un doble farol. dije—, pues podría intentar el doble engaño.

Captain Gregory shook 15 El capitán Gregory negó con la cabeza. El capitán Gregory movió la cabeza. his head. ‘If he’s smart enough —Si es lo bastante listo para llevar ade- —Si es bastante listo para to get by in his racket, he’s too lante su tinglado, quiere decirse que es mantener su negocio en marcha, smart for that. I get your idea. demasiado listo para una cosa así. No crea lo será también para eso. Acep- He pulls the dumb act because que no entiendo lo que quiere usted de- to su razonamiento. Hace el pa- he thinks we wouldn’t expect 20 cir. Hace la tontería porque piensa que pel de tonto porque nosotros no him to pull the dumb play. nosotros no esperamos que haga una ton- esperaríamos que él representa- From a police angle that’s tería. Desde el punto de vista de la poli- se ese papel. Desde el punto de wrong. Because he’d have us cía eso no funciona. Porque estaríamos vista de la policía, eso sería un in his hair so much it would tan encima de él que resultaría perjudi- fallo, porque nos tendría encima interfere with his business. 25 cial para su negocio. Quizá usted piense tan a menudo que entorpecería su You might think a dumb play que hacerse el tonto puede tomarse como negocio. Usted puede pensar que would be smart. I might think una demostración de astucia. Quizá lo hacerse el bobo es inteligente y so. The rank and file wouldn’t. piense también yo. Pero el policía corrien- yo podría pensarlo también, pero They’d make his life te y moliente, no. Le haría la vida impo- la gente, no. Le harían la vida miserable. I’ve ruled it out. If 30 sible. He descartado esa hipótesis. Si me imposible. Yo lo he descartado. I’m wrong, you can prove it equivoco y puede usted demostrar lo con- Si estoy equivocado y me lo pue- on me and I’ll eat my chair trario, le prometo comerme el cojín de de usted demostrar, me lo traga- cushion. Till then I’m leaving mi sillón. Hasta entonces seguiré pen- ré todo. Así Pues, Eddie está Eddie in the clear. jealousy is sando que Eddie está libre de sospechas. descartado. Los celos son mal a bad motive for his type. Top- 35 Los celos son una razón desastrosa para motivo para gente de su clase. flight racketeers have business personas como él. Los mafiosos de alto Los bandidos de categoría tienen brains. They learn to do things nivel tienen cabeza para los negocios. espíritu comercial. Aprenden a that are good policy and let Aprenden a hacer las cosas que son bue- hacer las cosas con espíritu prác- their personal feelings take na política económica y dejan que sus sen- tico y dejan los sentimientos para care of themselves. I’m 40 timientos personales se las apañen como la almohada. Eso lo dejo a un leaving that out.’ puedan. No contemplo esa posibilidad. lado.

‘What are you leaving in?’ —¿Quién le queda entonces? —¿Y qué es lo que no deja a un lado?

‘The dame and Regan 45 —La esposa de Eddie y el mismo Regan. —A la dama y al propio Regan. Nada himself. Nobody else. She was a Nadie más. La señora Mars era rubia por en- más. Era rubia entonces, pero ya no debe blonde then, but she won’t be now. tonces, aunque no lo será ya. No encontramos serlo. No encontramos su coche, así que We don’t find her car, so they su coche, de manera que lo más probable sea probablemente se marcharon con él. Nos probably left in it. They had a long que se marcharan en él. Nos sacaron una ven- llevaban gran ventaja, catorce días. Si no start on us - fourteen days. Except for 50 taja considerable: catorce días. De no ser por fuera por el coche de Regan, no creo que that car of Regan’s I don’t figure we’d el coche de Regan, no creo que nos hubieran hubiéramos tenido noticia del asunto. Cla- have got the case at all. Of course I’m asignado el caso. Por supuesto estoy acostum- ro que estoy acostumbrado a que estos used to them that way, especially in brado a que las cosas sean así, sobre todo casos se presenten de esta forma, especial- good-class families. And of course cuando se trata de buenas familias. Y por su- mente en las familias distinguidas y, na- everything I’ve done has had to be 55 puesto todo lo que he hecho ha sido estricta- turalmente, todo lo que hago ha de ser under the hat.’ mente confidencial. por lo bajo.

121 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He leaned back and thumped Se recostó en el asiento y golpeó los Se recostó en el sillón y golpeó los the arms of his chair with the heels of brazos del sillón con los pulpejos de las brazos de éste con las palmas de sus his large heavy hands. manos, grandes y pesadas. manos grandes y pesadas.

‘I don’t see nothing to do 5 —No veo que se pueda hacer otra cosa —No veo que se pueda hacer nada, but wait,’ he said. ‘We’ve got que esperar —dijo—. Hemos desplega- excepto esperar —dijo—. Hemos readers out, but it’s too soon to do las antenas, pero es demasiado pronto dado órdenes de detención, pero es look for results. Regan had fif- para pensar en resultados. Sabemos que demasiado pronto para obtener resul- teen grand we know of. The girl Regan tenía quince grandes. La chica tam- tados. Regan llevaba quince de los had some, maybe a lot in rocks. 10 bién contaba con algo, quizá bastante, en grandes, que sepamos. La muchacha But they’ll run out of dough piedras preciosas. Pero algún día se les tenía algún dinero, quizá bastante, en some day. Regan will cash a acabará el dinero. Regan cobrará un ta- joyas. Pero se les acabarán los centa- cheque, drop a marker, write a lón, dejará una señal, escribirá una carta. vos algún día y Regan cobrará un che- letter. They’re in a strange town Están en una ciudad nueva para ellos y se que, dejará alguna huella o escribirá and they’ve got new names, but 15 han cambiado de nombre, pero siguen te- una carta. Están en una ciudad extra- they’ve got the same old niendo los mismos apetitos de siempre. ña y tendrán nombres nuevos, pero appetites. They got to get back Acabarán por volver a entrar en el siste- sienten los mismos viejos deseos. Han in the fiscal system.’ ma financiero. de volver al sistema fiscal.

‘What did the girl do before 20 —¿Qué hacía la chica antes de casar- —¿Y qué hacía la muchacha an- she married Eddie Mars?’ se con Eddie Mars? tes de casarse con Eddie Mars?

‘Torcher.’ —Cantante. —Era cantante.

‘Can’t you get any old 25 —¿No puede usted conseguir alguna —¿Puede conseguirme alguna vie- professional photos?’ foto profesional? ja foto profesional?

‘No. Eddie must have had —No. Eddie debe de haber tenido al- —No. Eddie debe de tener algu- some, but he won’t loosen up. He guna, pero no las suelta. Quiere que la na, pero no las suelta. Quiere que la wants her let alone. I can’t make him. 30 dejen tranquila. No le puedo obligar. dejen en paz y no puedo obligarle. He’s got friends in town, or he Cuenta con buenos amigos en la ciudad; Tiene amigos en la ciudad o no sería wouldn’t be what he is.’ He grunted. de lo contrario no sería lo que es. —Re- lo que es —gruñó—. ¿Le es de utili- ‘Any of this do you any good?’ sopló—. ¿Le resulta útil algo de esto? dad algo de esto?

I said: ‘You’ll never find 35 —No los encontrarán nunca a ningu- —Nunca encontrará a ninguno de either of them. The Pacific Ocean is no de los dos —dije—. El océano Pacífi- los dos. El océano Pacífico está de- too close.’ co está demasiado cerca. masiado cerca.

‘What I said about my chair —Lo que he dicho sobre el cojín de —Lo que dije de tragarme mis pa- cushion still goes. We’ll find him. It 40 mi silla sigue en pie. A él lo encontrare- labras sigue en pie. Le encontraremos. may take time. It could take a year or mos. Puede que lleve tiempo. Tal vez in- Llevará tiempo; podría necesitarse un two.’ cluso un año o dos. año, o dos.

‘General Sternwood may not —Es posible que el general Sternwood —El general Sternwood quizá no live that long,’ I said. 45 no viva tanto tiempo —dije. [132] viva tanto tiempo —dije.

‘We’ve done all we could, —Hemos hecho todo lo que hemos po- —Hemos hecho todo lo que hemos brother. If he wants to put out a dido, hermano. Si está dispuesto a ofre- podido, hermano. Si quiere ofrecer reward and spend some money, we cer una recompensa y a gastar dinero, una recompensa y gastarse algún di- might get results. The city don’t give 50 quizá obtengamos resultados. Pero la ciu- nero, podríamos obtener más resulta- me, the kind of money it takes.’ His dad no me da la cantidad de dinero que dos. La ciudad no me da el dinero que large eyes peered at me and his, haría falta. —Se me quedó mirando con absorbe —sus ojos grandes me mira- scratchy eyebrows moved. ‘You mucha fijeza y alzó las cejas hirsutas—. ron y sus cejas se movieron—. ¿Cree serious about thinking Eddie Put them ¿De verdad cree que Eddie Mars acabó usted seriamente que Eddie los des- both down?’ 55 con los dos? pachó a los dos?

122 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I laughed. ‘No. I was just Me eché a reír. Me eché a reír. kidding. I think what you think, —No. Sólo bromeaba. Creo lo mismo —No. Estaba bromeando. Creo lo Captain. That Regan ran away que usted, capitán. Que Regan se escapó mismo que usted, capitán. Que Regan with a woman who meant more to con una mujer que significaba para él más se fugó con la mujer que significaba him than a, rich wife he didn’t get 5 que una esposa rica con la que no se lle- para él más que una esposa rica con along with. Besides, she isn’t rich vaba bien. Además su mujer todavía no la que no congeniaba. Además, ella yet.’ es rica. no es rica todavía.

‘You met her, I suppose?’ —¿La ha conocido, supongo? —La conoce, supongo. 10 ‘Yes. She’d make a jazzy —Sí. Estupenda para un fin de sema- —Sí. Estupenda para un fin de se- week-end, but she’d be wearing for a na con mucho ritmo, pero un poco cansa- mana, pero pesada para más tiempo. steady diet.’ da como dieta estable. Gruñó. Le di las gracias por la in- He grunted and I thanked him 15 El capitán lanzó un gruñido. Le di las gracias formación y me marché. Un Plymouth for his time and information and,-, por su tiempo y la información que me había pro- gris me siguió desde el Ayuntamien- left. A grey Plymouth sedan tailed me porcionado y me marché. Un Plymouth sedán de to. Le di la oportunidad de ponerse a away from the City Hall. I gave it a color gris me siguió cuando dejé el ayuntamiento. mi altura en una calle tranquila, pero chance to catch up with me on a quiet Le di la posibilidad de alcanzarme en una calle no aceptó mi ofrecimiento. Así que street. It refused the offer, so I shook 20 tranquila. Como rechazó el ofrecimiento me lo quité le di el esquinazo y me fui a mis asun- it off and went about my business. de encima y me dediqué a mis asuntos. tos.

21 Veintiuno XXI

I didn’t go near the Me mantuve a distancia de la fami- No me acerqué a la casa de la Sternwood family. I went back to 30 lia Sternwood. Regresé a mi despacho, familia Sternwood. Volví a la the office and sat in my swivel chair me senté en la silla giratoria y traté de oficina, me senté en la silla gira- and tried to catch up on my foot- recuperar todo el atraso acumulado en toria y traté de distraerme balan- dangling., There was a gusty wind materia de balanceo de pies. Había un ceando los pies. Por la ventana blowing in at the windows and the viento racheado que entraba por las entraban ráfagas de viento; el soot from the oil burners of the 35 ventanas y las carbonillas de los hollín de las chimeneas del hotel hotel next door was down- quemadores de gasoil del hotel vecino de al lado era arrastrado por la draughted into the, room and rolling venían a parar a mi despacho y corrían corriente a la estancia y vagaba across the top of the desk like por encima de la mesa como plantas por el escritorio como una plan- tumbleweed drifting, across a rodadoras moviéndose sin rumbo por ta sin raíces en un solar. Estaba vacant lot. I was thinking about 40 un solar vacío. Estaba pensando en sa- pensando en irme a almorzar y going out to lunch and that life was lir a almorzar y en que la vida tenía muy en que la vida es bastante insípi- pretty flat and that it would pocos alicientes y en que probablemen- da y en que seguramente también probably be just as flat if I took a te no mejoraría si me tomaba un whis- sería insípida si me tomaba un drink and that taking a drink all ky y en que tomarme un whisky com- trago y en que tomar un trago a alone at that time of day wouldn’t 45 pletamente solo a aquella hora del día esa hora del día no sería diverti- be any fun anyway. I was thinking no me iba a resultar, en cualquier caso, do. Pensaba en eso cuando Norris this when Norris called up. In his nada divertido, cuando llamó Norris. Con me telefoneó. Con su cortés y carefully polite manner he said that su habitual tono cortés y cuidadoso dijo cuidadosa forma de hablar, me General Sternwood was not feeling que el general Sternwood no se sentía dijo que el general Sternwood no very well and that certain items in 50 muy bien, que se le habían leído deter- se encontraba bien y que le ha- the newspaper had been read to him minados artículos de la prensa diaria y bían leído algunos artículos del and he assumed that my que había llegado a la conclusión de que periódico y suponía que mi in- investigation was now completed. mi investigación estaba terminada. vestigación estaba terminada. ‘Yes, as regards Geiger,’ I —Sí, por lo que se refiere a Geiger — —Sí, en lo que se refiere a Geiger said. ‘I didn’t shoot him, you know.’ 55 respondí—. No sé si hace falta decirlo, —dije— No le maté, ¿sabe? pero no fui yo quien disparó contra él.

123 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘The General didn’t suppose —El general nunca ha supuesto que lo —El general no supone que lo hizo you did, Mr Marlowe.’ haya hecho usted, señor Marlowe. usted, señor Marlowe.

‘Does the General know —¿Sabe el general algo acerca de las —¿Sabe algo el general sobre las anything about those photographs 5 fotografías que preocupaban a la señora fotos que preocupaban a la señora Mrs Regan was worrying about?’ Regan? Regan? ‘No, sir. Decidedly not.’ —No, señor. Nada en absoluto. —No, señor. Rotundamente, no. ‘Did you know what the —¿Está usted al corriente de lo que el —¿Sabe usted lo que me dio el General gave me?’ general me entregó? general? ‘Yes, sit. Three notes and a 10 —Sí, señor. Tres pagarés y una tarjeta, —Sí, señor. Tres recibos y una tar- card, I believe.’ creo recordar. jeta.

‘Right. I’ll return them. As to —Exacto. Se las devolveré. En cuanto —Exacto. Los devolveré. En cuan- the photos I think I’d better just a las fotos, creo que será mejor que me to a las fotos, creo que lo mejor será destroy them.’ 15 limite a destruirlas. que las destruya.

‘Very good, sit. Mrs Regan —Muy bien, señor. La señora Regan —Muy bien, señor. La señora tried to reach you a number of times trató en varias ocasiones de hablar con Regan intentó varias veces hablar por last night -’ usted anoche... teléfono con usted anoche. ‘I was out getting drunk,’ I said. 20 —Había salido a emborracharme —dije. —Estaba emborrachándome fuera de casa. ‘Yes. Very necessary, sir, —Sí. Muy necesario, señor, no me I’m sure. The General has in- cabe la menor duda. El general me ha —Sí. Muy necesario, señor, estoy structed me to send you a cheque dado instrucciones para que le envíe un seguro. El general me ha dado instruc- for five hundred dollars. Will that 25 talón por valor de quinientos dólares. ¿Le ciones para que le envíe un cheque be satisfactory?’ parece adecuado? de quinientos dólares. ¿Será satisfactorio? ‘More than generous,’ I said. —Más que generoso. —Más que generoso —dije. ‘And I presume we may now —¿Y puedo aventurarme a pensar que —Y supongo que podemos consi- consider the incident closed?’ 30 consideramos cerrado el incidente? derar el asunto terminado. ‘Oh, sure. Tight as a vault —Sí, claro. Seré tan hermético como —¡Oh, claro! Cerrado como un pan- with a busted time lock.’ [no una cámara acorazada a la que se le ha teón con la cerradura estropeada. [estropeado, reventado, hablan estropeado el mecanismo de relojería que [bloqueada] así los roto] [liquidado, ni chitón, sirve para abrirla. gánsters] zanjado, finiquitado] 35 ‘Thank you, sit. I am sure we —Muchas gracias, señor. Todos se lo —Gracias, señor. Estoy seguro de que all appreciate it. When the General is agradecemos mucho. Cuando el general todos lo tendremos en Cuenta. Cuando el feeling a little better - possibly se sienta un poco mejor, mañana, posi- general se encuentre mejor, posiblemente tomorrow - he would like to thank you blemente, querrá darle las gracias perso- mañana, le gustaría darle las gracias a us- in person.’ 40 nalmente. ted personalmente.

‘Fine,’ I said. ‘I’ll come out —Estupendo —dije—. Aprovecharé Estupendo —dije—; iré y beberé and drink some more of his brandy, la ocasión para beber un poco más de su un poco más de su coñac, quizá con maybe with champagne.’ brandy, tal vez con champán. [134] champaña. 45 ‘I shall see that some is —Me ocuparé de poner a enfriar una —Me ocuparé de que esté bien frío properly iced,’ the old boy said, botella —dijo el bueno del mayordomo —dijo el mayordomo, quizá con una almost with a smirk in his voice. con la sombra de una sonrisita en la voz. leve sonrisa en la voz. smirk I n. 1 sonrisa llena de suficiencia o afectación n. an affected, conceited, or silly smile. v.intr. put on or wear a smirk. That was that. We said good- 50 Eso fue todo. Nos despedimos y colga- Eso fue todo. Nos despedimos bye and hung up. The coffee shop mos. El olor de la vecina cafetería me llegó y colgamos. El olor de la cafete- smell from next door came in at the por las ventanas junto con las carbonillas ría de al lado entraba por la ven- windows with the soot but failed to pero no consiguió despertarme el apetito. tana junto con el apetito. Saqué make me hungry. So I got out my De manera que eché mano de la botella del mi botella, bebí un trago y dejé office bottle and took the drink and 55 despacho, me bebí un whisky y dejé que que mi dignidad se las arreglara let my self-respect ride its own race. mi conciencia se ocupara de sus problemas. sola.

124 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I counted it up on my fin- Luego empecé a hacer cuentas con los Empecé a repasar con los dedos. gers. Rusty Regan had run away dedos. Rusty Regan había abandonado Rusty Regan había dejado atrás un from a lot of money and a handsome dinero a espuertas y una guapa esposa montón de dinero y una hermosa mu- wife to go wandering with a vague para irse a vagabundear con una rubia jer para irse a vagabundear con una blonde who was more or less 5 imprecisa que estaba más o menos casa- misteriosa rubia que estaba más o married to a racketeer named Eddie da con un mafioso llamado Eddie Mars. menos casada con un bandido llama- Mars. He had gone suddenly Se había marchado de repente, sin decir do Eddie Mars. Se había ido de re- without good-byes and there might adiós a nadie, y podía haber varias razo- pente, sin despedirse, y podía haber be any number of reasons for that. nes distintas para ello. O al general le un buen número de razones para ello. The General had been too proud, or, 10 había pesado demasiado el orgullo o se El general había sido demasiado or- at the first interview he gave me, había pasado de prudente en nuestra pri- gulloso o, en la primera entrevista que too careful, to tell me the Missing mera entrevista, y no me había dicho que tuve con él, demasiado discreto para Persons Bureau had the matter in el Departamento de Personas Desapare- decirme que la Oficina de Personas hand. The Missing Persons people cidas se estaba ocupando del asunto. La Desaparecidas se ocupaba del asun- were dead on their feet on it and 15 gente del Departamento había llegado a to. Los de la Oficina estaban en un evidently didn’t think it worth un punto muerto y, a todas luces, no pen- punto muerto y no creían que valiese bothering over. Regan had done saba que mereciese la pena molestarse la pena preocuparse. Regan había he- what he had done and that was his más. Regan había hecho lo que había hecho lo que había hecho y eso era asun- business. I agreed with Captain cho y era asunto suyo. Yo coincidía con to suyo. Yo estaba de acuerdo con el Gregory that Eddie Mars would 20 el capitán Gregory en que era muy poco capitán Gregory en que no era proba- have been very unlikely to involve probable que Eddie Mars hubiera parti- ble que Eddie Mars se complicase en himself in a double murder just cipado en un doble asesinato sólo porque un doble asesinato simplemente por- because another man had gone to otro hombre se había marchado con una que otro hombre se había marchado town with the blonde he was not rubia con la que él ni siquiera vivía ya. con la rubia con la que ni siquiera even living with. It might have an- 25 Puede que le hubiese molestado, pero los estaba viviendo. Podía haberle fasti- noyed him, but business is business, negocios son los negocios y, en un sitio diado, pero los negocios son los ne- and you have to hold your teeth como Hollywood, hay que llevar los dien- gocios y había que mantener los dien- clamped around Hollywood to keep tes bien apretados para evitar que se le tes clavados en Hollywood para no from chewing on stray blondes. If cuelen a uno por el gaznate las rubias sin ponerse melancólico por rubias extra- there had been a lot of money 30 dueño. Con mucho dinero de por medio viadas. Si hubiera habido de por me- involved, that would be different. quizá las cosas hubieran sido diferentes. dio un montón de dinero, habría sido But fifteen grand wouldn’t be a lot Pero quince grandes no serían mucho distinto; pero quince de los grandes of money to Eddie Mars. He was no dinero para Eddie Mars. No era un no era dinero para Eddie Mars, no era two-bit chiseller like Brody. estafador de tres al cuarto como Brody. un timador barato como Brody. two-bit 1. Informal Costing or worth 25 cents: a two-bit35 cigar. 2. Slang Worth very little; petty or insignificant: a two-bit thief. De tres al cuarto, de pacotilla, Geiger was dead and Carmen Geiger había muerto y Carmen tendría Geiger estaba muerto y Carmen ten- would have to find some other shady que encontrar algún otro personaje tur- dría que encontrar algún otro tipo de mala character to drink exotic blends of bio con quien beber exóticas mezclas de fama para beber con él mezclas exóticas hooch with. I didn’t suppose she would licores. No me parecía que fuera a de licores. No creo que tuviera dificultad have any trouble. All she would have 40 resultarle difícil. Le bastaría con quedar- alguna en encontrarlo. Todo lo que ten- to do would be to stand on the corner se parada cinco minutos en una esquina y dría que hacer sería pararse cinco minu- for five minutes and look coy. I hoped adoptar aire tímido. Esperaba que el tos en una esquina, con aspecto recatado. that the next grifter who dropped the próximo sinvergüenza que le echara el Yo confiaba en que el siguiente timador hook on her would play her a little more anzuelo lo hiciera con un poco más de que le echase el anzuelo jugaría con ella smoothly, a little more for the long haul 45 suavidad y para un recorrido más largo y un poco más suavemente y más a largo rather than the quick touch. no cuestión de pocos momentos. plazo, sin precipitaciones. Mrs Regan knew Eddie La señora Regan conocía a Eddie La señora Regan conocía bien a Mars well enough to borrow money Mars lo bastante bien como para pe- Eddie Mars, como para pedirle dine- from him. That was natural, if she dirle dinero prestado. Lógico, dado ro prestado. Esto era natural si juga- played roulette and was a good 50 que jugaba a la ruleta y era buena per- ba a la ruleta y era buena perdedora. loser. Any gambling-house owner dedora. Cualquier propietario de ca- Cualquier propietario de casa de jue- would lend a good client money in a sino prestaría dinero a un buen clien- go prestaría dinero a un buen cliente pinch. Apart from this they had an te en apuros. Tenían además un inte- en aprietos. Aparte de esto, tenían en added bond of interest in Regan. He rés común en Regan, el marido de Regan un motivo más de interés: él was her husband and he had gone off 55 Vivian que se había escapado con la era su esposo y se había fugado con with Eddie Mars’s wife. esposa de Eddie Mars. la mujer de Eddie Mars.

125 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Carol Lundgren, the boy killer with Carol Lundgren, el homicida de pocos años y con Carol Lundgren, el muchacho ase- the limited vocabulary, was out of circula- un vocabulario muy limitado, iba a quedar fuera de sino de vocabulario limitado, quedaría tion for a long, long time, even if they didn’t circulación para una larga, larguísima temporada, in- fuera de circulación por mucho tiempo, strap him in a chair over a bucket of acid. cluso aunque no lo ataran a una silla en la cámara de si no le amarraban antes a una silla so- They wouldn’t, because he would take a plea 5 gas. No lo harían, porque se declararía culpable de un bre un cubo de ácido. No habrían de ha- and save the country money. They all do delito menos grave, ahorrándole dinero al país. Todos cerlo, porque confesaría y así se le aho- when they don’t have the price of a big law- lo hacen cuando no pueden pagar a un abogado de pres- rraría dinero al país. Todos lo hacen yer. Agnes Lozelle was in custody as a ma- tigio. Agnes Lozelle estaba detenida como testigo fun- cuando no pueden pagarse un buen abo- terial witness. They wouldn’t need her for damental. No iban a necesitarla si se llegaba a un acuer- gado. Agnes Lozelle estaba custodiada that, if Carol took a plea, and if he pleaded 10 do y Carol se declaraba culpable en la primera compa- como testigo presencial. No la necesita- guilty on arraignment, they would turn her recencia ante el juez, momento en que dejarían en li- rán si Carol confiesa y se declara culpa- loose. They wouldn’t want to open up any bertad a mi rubia amiga. La justicia tampoco querría ble. La soltarán. No creo que quieran ai- angles on Geiger’s business, apart from explorar otras posibilidades del negocio de Geiger, rear el negocio de Geiger, aparte de lo which they had nothing on her. único campo en el que podían tener algo contra ella. cual nada tienen contra ella. That left me. I had concealed a 15 Sólo quedaba yo, que había ocultado, durante veinti- Quedaba yo. Había ocultado un asesinato y es- murder and suppressed evidence for twenty- cuatro horas, un asesinato y las pruebas con él relaciona- camoteado pruebas durante veinticuatro horas, pero four hours, but I was still at large and had a das, pero nadie me había detenido y estaba a punto de reci- aún estaba en la calle y tenía en perspectiva un che- five-hundred-dollar cheque coming. The bir un talón por valor de quinientos dólares. Lo más sensa- que de quinientos dólares. Lo más inteligente que smart thing for me to do was to take another to por mi parte habría sido tomarme otro whisky y olvidar- podía hacer era beberme otro trago y olvidarme de drink and forget the whole mess. 20 me de todo aquel lío. todo el barullo. That being the obviously smart thing to Como eso era con toda claridad lo más sen- Siendo esto sin duda lo más inteligente que do, I called Eddie Mars and told him I was coming sato, llamé a Eddie Mars y le dije que iría a podía hacer, telefoneé a Eddie Mars y le dije que down to Las Olindas that evening to talk to him. Las Olindas por la noche para hablar con él. iba a ir a Las Olindas esa tarde para hablar con él. That was how smart I was. Así de sensato fui. ¡Sin duda yo era inteligente! I got down there about nine, under 25 Me presenté allí hacia las nueve, bajo una luna de octu- Llegué allí alrededor de las nueve, bajo una a hard high October moon that lost itself in bre brillante y muy alta que acabó perdiéndose en las capas clara luna de octubre, que se perdía entre las capas the top layers of a beach fog. The Cypress superiores de una niebla costera. El club Cypress, situado superiores de una niebla marina. El club Ciprés es- Club was at the far end of the town, a ram- en el extremo más alejado de la ciudad, era una laberíntica taba al otro extremo de la ciudad, en un ruinoso bling frame mansion that had once been the mansión [136] de madera, en otro tiempo residencia de caserón que había sido en otros tiempos residencia summer residence of a rich man named De 30 verano de un creso llamado De Cazens, convertida desde verano de un ricachón llamado De Cazens y pos- Cazens, and later had been a hotel. It was now pués en hotel. En la actualidad era un lugar grande, oscuro, teriormente convertido en hotel. Ahora era un enor- a big dark outwardly shabby place in a thick exteriormente destartalado y rodeado por un denso bos- me edificio destartalado por fuera, situado en un grove of wind-twisted Monterey cypresses, quecillo de cipreses de Monterrey, retorcidos por el viento, bosquecillo de cipreses de Monterrey, retorcidos por which gave it its name. It had enormous que eran los que le daban nombre. Tenía amplios porches el viento, que le daban su nombre. Tenía unos enor- scrolled porches, turrets all over the place, 35 decorados con volutas, torrecillas por todas partes, ador- mes portales con volutas y torrecillas por todas stainedglass trims around the big windows, nos de vidrios de colores alrededor de los amplios venta- partes, adornos de vitrales alrededor de las amplias big empty stables at the back, a general air nales, grandes establos vacíos en la parte de atrás, y un aire ventanas, grandes establos vacíos en la parte trase- of nostalgic decay. Eddie Mars had left the general de nostálgica decadencia. Eddie Mars había dejara y, en general, un aspecto de nostálgica decaden- outside much as he had found it, instead of do el exterior casi como lo había encontrado, en lugar de cia. Eddie Mars había dejado la parte exterior como making it over to look like an MGM set. I 40 remodelarlo para que pareciese un decorado a la Metro la encontró, en lugar de modificarla, para que pare- left my car on a street with sputtering arc lights Goldwyn Mayer. Dejé el coche en una calle con ciese un estudio de la Metro-Golwyn-Mayer. Dejé mi and walked into the grounds along a damp chisporroteantes lámparas de arco y penetré en el recinto si- coche en una calle con chisporroteantes arcos de luz y en- gravel path to the main entrance. A doorman guiendo un húmedo camino de grava que me llevó hasta la en- tré en los jardines por un húmedo paseo de arena que iba in a double-breasted guards coat let me into a trada principal: Un portero ataviado con un abrigo cruzado de hasta la entrada principal. Un portero con abrigo de doble huge dim silent lobby from which a white oak 45 aspecto militar me hizo pasar a un enorme vestíbulo silen- hilera de botones me hizo entrar en un enorme vestíbulo staircase curved majestically up to the dark- cioso y con poca luz del que nacía, curvándose, una majes- oscuro y silencioso, del cual partía una majestuosa escale- ness of an upper floor. I checked my hat and tuosa escalera blanca de roble hasta perderse en la oscuri- ra de roble que se perdía en la oscuridad del piso superior. coat and waited, listening to music and con- dad del piso superior. Me desprendí del sombrero y del Dejé mi sombrero y mi abrigo en el guardarropa y fused voices behind heavy double doors. They abrigo y esperé, escuchado música y voces indistintas que esperé escuchando música y voces confusas, detrás seemed a long way off, and not quite of the 50 me llegaban desde detrás de pesadas puertas dobles. Todo de las pesadas puertas, que parecían muy lejanas y same world as the building itself. Then the slim aquello parecía estar lejísimos y no pertenecer del todo al que no pertenecían al mismo mundo que el edificio. pasty-faced blond man who had been with mismo mundo que el edificio. Luego el individuo rubio, esbelto Entonces, el rubio de cara pesada, que había estado Eddie Mars and the pug at Geiger’s place came y pálido, que había estado en casa de Geiger con Eddie Mars y con Eddie Mars y con el boxeador en casa de Geiger, through a door under the staircase, smiled at con el boxeador, apareció por una puerta debajo de la esca- salió por una puerta que había debajo de la escalera, me bleakly and took me back with him along a 55 lera, me sonrió sombríamente y me llevó con él a lo largo de me sonrió fríamente y me condujo, por un pasillo carpeted hall to the boss’s office. un pasillo alfombrado hasta el despacho del jefe. alfombrado, al despacho del jefe. patsy 1 adj If you are pasty or if you have a pasty face, you look pale and unhealthy, demacrado. 126 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

This was a square room Entramos en una habitación cuadrada con Era una habitación cuadrada, con with a deep old bay window and una antigua ventana en saliente muy profunda una amplia ventana y una chimenea a stone fireplace in which a fire y una chimenea de piedra en la que ardía pere- de piedra en la que ardían perezosa- of juniper logs burned lazily. It was zosamente un fuego de madera de enebro. El mente troncos de enebro. Estaba wainscoted in walnut and had a 5 revestimiento de las paredes era de madera recubierta de nogal y tenía frisos de frieze of faded damask above the de nogal, con un friso por encima de damas- damasco descolorido en los tableros. panelling. The ceiling was high and remote. co desvaído. El techo más que alto era remo- El techo era alto y remoto. Se perci- There was a smell of cold sea. to. Y había olor a frialdad marina. bía olor a mar.

Eddie Mars’s dark 10 El escritorio de Eddie Mars, oscuro y El escritorio oscuro y sin bri- sheenless desk didn’t belong in sin brillo, no encajaba en la habitación, llo no hacía juego con la habi- the room, but neither did pero lo mismo sucedía con todos los ob- tación, pero tampoco lo hacía anything made after 1900. His jetos posteriores a 1900. La alfombra con nada que hubiese sido fa- carpet had a Florida suntan. mostraba un bronceado propio de Flori- bricado después de 1900. La al- There was a bartop radio in the 15 da. Había una combinación de radio y bar fombra tenía un bronceado de corner and a Sèvres china tea set en un rincón y un juego de té de porcela- Florida. Había una radio en una on a copper tray beside a na de Sévres sobre una bandeja de cobre esquina, un juego de té de samovar. I wondered who that al lado de un samovar. Me pregunté quién Sévres en una bandeja de cobre was for. There was a door in the lo usaría. En otro rincón se distinguía la junto a un samovar y, en otra corner that had a time lock on 20 puerta de una caja fuerte que tenía co- esquina, una puerta con cerra- it. nectado un mecanismo de relojería. dura.

Eddie Mars grinned at Eddie Mars me sonrió amablemente, nos Eddie Mars me sonrió amablemen- me sociably and shook hands estrechamos la mano y enseguida me señaló la te, me estrechó la mano y me señaló and moved his chin at the vault. 25 cámara acorazada con un gesto de la barbilla. con la barbilla la caja fuerte. ‘I’m a pushover for a heist mob —Resultaría pan comido para cual- —Soy una persona fácil de dominar here except for that thing,’ he quier banda de atracadores si no fuera por por la gente, excepto en lo que respecta a said cheerfully. ‘The local johns ese artilugio —dijo alegremente—. La eso —dijo con alegría—. La policía local drop in every morning and policía local se presenta todas las maña- se deja caer todas las mañanas por aquí y watch me open it. I have an 30 nas y vigilan mientras lo abro. Tengo un me vigila mientras la abro. Tengo un con- arrangement with them.’ acuerdo con ellos. venio con ellos.

‘You hinted you had —Me dio usted a entender que dispo- —Dio usted a entender que tenía something for me,’ I said. ‘What is nía de algo que estaba dispuesto a ofre- algo para mí. ¿Qué era? it?’ 35 cerme —dije—. ¿De qué se trata?

‘What’s your hurry? Have a —¿Por qué tanta prisa? Siéntese y tó- —¿Por qué esa prisa? Beba un tra- drink and sit down.’ mese una copa. go y siéntese.

‘No hurry at all. You and I 40 —Ninguna prisa. Pero usted y yo no —Ninguna prisa. Usted y yo no te- haven’t anything to talk about but tenemos nada de que hablar, excepto ne- nemos nada de que hablar, si no es de business.’ gocios. negocios.

‘You’ll have the drink and —Se tomará la copa y además le gus- —Se tomará un trago y le gustará —dijo. like it,’ he said. He mixed a couple 45 tará —dijo. Mezcló un par de whiskis, Hizo la mezcla, puso mi vaso junto and put mine down beside a red puso el mío junto a un sillón de cuero rojo a un sillón de cuero rojo y se quedó, leather chair and stood crosslegged y él se quedó de pie, las piernas cruzadas, con las piernas cruzadas, recostado en against the desk himself, one hand recostado en el borde de la mesa, y una el escritorio, con una mano en el bol- in the side pocket of his midnight- mano en el bolsillo lateral de su esmoquin sillo de su esmoquin azul oscuro, con blue dinner jacket, the thumb 50 azul marino, con el pulgar fuera y la uña el pulgar fuera y la uña reluciente. Con outside and the nail glistening. In reluciente. Vestido de etiqueta parecía un el traje de etiqueta parecía un poco más dinner clothes he looked a little poco más duro que con el traje gris de rudo que con el de franela gris, pero harder than in grey flannel, but he franela, pero seguía teniendo aspecto de seguía pareciendo un jinete. Bebimos still looked like a horseman. We deportista. Bebimos y nos hicimos mu- y nos hicimos una inclinación de ca- drank and nodded at each other. 55 tuas inclinaciones de cabeza. beza el uno al otro.

127 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Ever been here before?’ he asked. —¿Ha estado alguna vez aquí? —me preguntó. —¿Había estado aquí alguna vez? ‘During prohibition. I don’t —Durante la prohibición. No me di- —Durante la prohibición. No me get any kick out of gambling.’ vierte nada jugar. entusiasma el juego.

‘Not with money,’ he smiled. 5 —No es lo mismo cuando se dispone de —Con dinero, no —dijo sonrien- ‘You ought to look in tonight. One of dinero —sonrió—. Tendría que echar una ojea- do—. Debería echarle un vistazo esta your friends is outside betting the da en este momento. Una de sus amigas está noche. Una amiga suya está ahí fuera wheels. I hear she’s doing pretty well. ahí fuera apostando a la ruleta. Me han dicho jugándose hasta las pestañas. He oído Vivian Regan.’ que hoy se le da muy bien. Vivian Regan. que le va bastante bien: Vivian Regan. 10 I sipped my drink and took Bebí otro sorbo de mi whisky y encen- Sorbí la bebida y cogí uno de sus one of his monogrammed cigarettes. dí uno de los cigarrillos con monograma cigarrillos con monograma. que Eddie me ofrecía. [138]

‘I kind of liked the way you 15 —Me gustó bastante su manera de —En cierto modo me gustó la for- handled that yesterday,’ he said. ‘You maniobrar ayer —dijoEn aquel mo- ma en que arregló eso ayer. Hubo un made me sore at the time but I could mento consiguió irritarme, pero des- momento en que me puse furioso, see afterwards how right you were. pués he podido ver cuánta razón te- pero vi después cuánta razón tenía. You and I ought to get along. How nía. Usted y yo deberíamos llevarnos Usted y yo deberíamos entendernos. much do I owe you?’ 20 bien. ¿Qué le debo? ¿Cuánto le debo?

‘For doing what?’ —¿Por hacer qué? —¿Por hacer qué?

‘Still careful, eh? I have my —Todavía cauteloso, ¿eh? Tengo mis —Todavía prudente, ¿eh? Tengo pipe-line into headquarters, or I 25 contactos con jefatura; de lo contrario no enchufes en las altas esferas, o no es- wouldn’t be here. I get them the way seguiría aquí. Me entero de las cosas tal taría aquí. Los cojo como vienen, no they happen, not the way you read como suceden, no como luego se leen en en la forma que usted lo lee en los them in the papers.’ He showed me los periódicos. —Me mostró los dientes, periódicos —me contestó, mostrándo- his large white teeth. grandes y muy blancos. me sus anchos dientes blancos. ‘How much have you got?’ I asked. 30 —¿Qué es lo que me ofrece? —¿Cuánto ha logrado usted ... ? ‘You’re not talking money?’ —¿No se refiere a dinero? —¿No estará hablando de dinero? ‘Information was the way I —He entendido que nos referíamos a —Información fue lo que yo en- understood it.’ información. tendí. ‘Information about what?’ —¿Información acerca de qué? —¿Información sobre qué? ‘You have a short memory. 35 —Tiene usted muy mala memoria. —Tiene usted poca memoria: Regan.’ Acerca de Regan. Regan.

‘Oh, that.’ He waved his —Ah, eso. —Agitó las uñas resplan- —¡Ah, eso! —hizo un ademán con sus glistening nails in the quiet light from decientes ante la luz discreta de una de brillantes uñas a la luz tranquila de una one of those bronze lamps that shoot 40 las lámparas de bronce que lanzaban sus de esas lámparas de bronce que lanzan luz a beam at the ceiling. ‘I hear you got rayos hacia el techo—. Me han dicho que al techo—. He oído decir que ha conse- the information already. I felt I owed ya la tiene. Y considero que le debo una guido información. Me hacía a la idea de you a fee. I’m used to paying for nice recompensa. Estoy acostumbrado a pa- que le debo honorarios. Estoy acostum- treatment.’ gar cuando me tratan bien. brado a pagar por el buen trato. 45 ‘I didn’t drive down here to —No he venido hasta aquí para darle —No he venido aquí para pedir di- make a touch. I get paid for what I un sablazo. Me pagan por lo que hago. nero. Me pagan por lo que hago. No do. Not much by your standards, but No mucho, según las tarifas de usted, pero mucho, según su concepto, pero me I make out. One customer at a time is me defiendo. Un único cliente en cada las arreglo. Un solo cliente a la vez a good rule. You didn’t bump Regan 50 momento es una buena norma. No liqui- es una buena regla. No despachó us- off, did you?’ dó usted a Regan, ¿verdad? ted a Regan, ¿verdad?

‘No. Did you think I did?’ —No. ¿Es eso lo que pensaba? —No. ¿Cree que lo hice? ‘I wouldn’t put it past you.’ —No lo consideraría imposible. —No me sorprendería. He laughed. ‘You’re kidding.’ 55 Se echó a reír. Se echó a reír. —Bromea. —¿Está usted bromeando?

128 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I laughed. ‘Sure, I’m kid- Reí yo también. Me eché a reír también. ding. I never saw Regan, but I —Claro que bromeo. No he visto nun- —Claro que estoy bromeando. saw his photo. You haven’t got ca a Regan, pero sí su foto. No tiene us- Nunca vi a Regan, pero vi una foto men for the work. And while ted gente para un trabajo así. Y ya que de él. No tiene usted hombres para ese we’re on that subject don’t send 5 estamos hablando de ese tema, no me trabajito. Y ya que tratamos este ter- me any more gun punks with or- vuelva a mandar a sus matones para dar- na: no me mande ningún pistolero a ders. I might get hysterical and me órdenes. Podría darme un ataque de darme órdenes. Podría ponerme his- blow one down.’ histeria y acabar con alguno. térico y despachar a alguno.

He looked through his glass 10 Miró al fuego a través de la copa, la Miró el fuego a través de su vaso, at the fire, set it down on the end of dejó al borde de la mesa y se limpió los dejó éste en un extremo del escrito- the desk and wiped his lips with a labios con un pañuelo transparente de rio y se limpió los labios con un pa- sheer lawn handkerchief. batista. ñuelo.

‘You talk a good game,’ he 15 —Sabe usted hablar —dijo—. Pero se- —Habla usted muy bien —dijo— said. ‘But I dare say you can break a guro que también podría batir cualquier , pero me atrevo a decir que ya no tan- hundred and ten. You’re not really marca. Regan en realidad no le interesa, to. No está realmente interesado en interested in Regan are you?’ ¿no es cierto? Regan, ¿verdad?

‘No, not professionally. I 20 —No; al menos de manera profesio- —No. Profesionalmente, no. No haven’t been asked to be. But I know nal. Nadie me ha pedido que lo haga. Pero me han pedido que lo esté. Pero sé de somebody who would like to know sé de alguien a quien le gustaría saber dón- alguien que querría saber dónde se en- where he is.’ de está. cuentra. ‘She doesn’t give a damn,’ he —A su mujer le tiene sin cuidado — —A ella le importa un bledo. said. 25 dijo Eddie Mars. ‘I mean her father.’ —Me refiero al padre de su mujer. —Me refería a su padre. He wiped his lips again and Volvió a limpiarse los labios y contem- Se volvió a limpiar los la- looked at the handkerchief almost as pló el pañuelo casi como si esperase en- bios y miró el pañuelo como if he expected to find blood on it. He contrar una mancha de sangre. Unió las si esperase encontrar sangre drew his thick grey eyebrows close 30 espesas cejas grises en un gesto de inte- en él. juntó sus cejas anchas y together and fingered the side of his rrogación y se pasó un dedo por un lado se tocó un lado de la curtida weatherbeaten nose. de la curtida nariz. nariz.

‘Geiger was trying to —Geiger trataba de chantajear al ge- —Geiger estaba intentando hacer- blackmail the General,’ I said. ‘The 35 neral —dije—. El general no me lo con- le un chantaje al general —dije. Éste General wouldn’t say so, but I figure fesó, pero mi impresión fue que le asus- no lo admitiría, pero me figuro que he was at least half scared Regan taba la posibilidad de que Regan estuvie- teme un poco que Regan pueda estar might be behind it.’ se metido en ello. detrás de ese asunto.

Eddie Mars laughed. ‘Uh- 40 Eddie Mars se echó a reír de nuevo. Eddie Mars rió: uh. Geiger worked that one on —Claro. Geiger intentaba ese truco —¡Hum ... ! Geiger empleaba ese everybody. It was strictly his own con todo el mundo. Era estrictamente idea truco con todo el mundo. Era una idea idea. He’d get notes from people suya. Conseguía de la gente pagarés que totalmente suya. Conseguía recibos que that looked legal -were legal, I dare parecían legales..., que eran legales, me parecían legales y que en realidad lo say, except that he wouldn’t have 45 atrevería a decir, aunque nunca se hubie- eran, me atrevo a decir, aunque Geiger dared sue on them. He’d present ra arriesgado a presentarse con ellos ante no se hubiese atrevido a demandar a notes, with a nice flourish, leaving un tribunal. Lo que hacía era enviarlos, nadie con ellos. Presentaba los recibos himself empty-handed. If he drew con un toque amable para mejor efecto, con un florido escrito, quedándose él an ace, he had a prospect that scared quedándose con las manos vacías. Si la con las manos vacías. Si sacaba un as, and he went to work. If he didn’t 50 respuesta era positiva, había conseguido tenía una perspectiva que asustaba y draw an ace, he just dropped the asustar a alguien y se ponía a trabajar. Si empezaba a trabajar. Si no sacaba un whole thing.’ no le hacían caso, dejaba el asunto. as, lo abandonaba todo. ‘Clever guy,’ I said. ‘He —Un tipo listo —dije—. En este caso —Inteligente muchacho —dije— dropped it all right. Dropped it and está bien claro que lo dejó. Lo dejó y dio Lo abandonó todo, desde luego. Lo fell on it. How come you know all 55 un buen traspiés. ¿Cómo es que está us- abandonó y se desplomó sobre ello. this?’ ted enterado de todo eso? ¿Cómo sabe todo eso?

129 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He shrugged impatiently. Se encogió de hombros en un gesto de impaciencia. Alzó los párpados con impaciencia. ‘I wish to Christ I didn’t know half —Ya me gustaría no estar enterado de —Quisiera no conocer la mi- the stuff that’s brought to me. la mitad de los asuntos que llegan a mis tad de las cosas que me traen. Knowing other people’s business manos. Conocer los negocios de otras Saber los asuntos de los demás is the worst investment a man can 5 personas es la peor inversión que puede es la peor inversión que un hom- make in my circle. Then if it was hacer una persona en mi posición. En ese bre puede hacer en mi círculo. just Geiger you were after, you’re caso, si era únicamente Geiger quien le Así que, si era a Geiger al que washed up on that angle.’ interesaba, ha liquidado el asunto. buscaba, ha fracasado. ‘Washed up and paid off.’ —Liquidado y sin recibos pendientes. —Estoy fracasado, pagado y des- 10 [140] pedido. ‘I’m sorry about that. I wish —Lo siento. Me gustaría que el viejo —Lo siento. Me gustaría que el viejo old Sternwood would hire himself a Sternwood contratase a un experto como Sternwood contratara un soldado como soldier like you on a straight salary, usted y le pusiera un sueldo fijo para ocu- usted, con un buen salario, para hacer que to keep those girls of his home at least parse de esas chicas suyas al menos unas esas muchachas se quedaran en casa por a few nights a week.’ 15 cuantas noches a la semana. lo menos un par de noches a la semana. ‘Why?’ —¿Por qué? —¿Por qué? His mouth looked sulky. Su boca hizo una mueca hosca. ??? ‘They’re plain trouble. Take the dark —No causan más que problemas. La —Son molestas. La morena, por one. She’s a pain in the neck around morena, por ejemplo. Aquí no hace más ejemplo, es una lata aquí. Si pierde, here. If she loses, she plunges and I 20 que dar la tabarra. Si pierde, se hunde, y se entrega al juego y yo termino con end up with a fistful of paper which yo acabo con un puñado de pagarés que un puñado de papel que nadie me ne- nobody will discount at any price. She nadie descuenta a ningún precio. No dis- gociará a ningún precio. No tiene di- has no money of her own except an pone de dinero propio, si se exceptúa una nero propio, excepto una asignación, allowance and what’s in the old man’s asignación, y el testamento del viejo es y lo que hay en el testamento del vie- will is a secret. If she wins, she takes 25 un secreto. Pero si gana, se lleva a casa jo es un secreto. Si gana, se lleva mi my money home with her.’ mi dinero. dinero. ‘You get it back the next —Lo recupera usted a la noche si- —Lo recuperará usted a la noche night,’ I said. guiente. siguiente —afirmé. ‘I get some of it back. But —Algo sí recupero. Pero a la larga sal- —Recupero parte de él, pero du- over a period of time I’m loser.’ 30 go perdiendo. rante algún tiempo pierdo. He looked earnestly at me, as Me miró con mucha seriedad, como si Me miró seriamente, como si todo if that was important to me. I lo que decía tuviera que importarme mu- esto fuera muy importante para mí. wondered why he thought it necessary cho. Me pregunté por qué consideraba Me preguntaba por qué creía necesa- to tell me at all. I yawned and finished siquiera necesario contármelo. Bostecé y rio decirme todo eso. Bostecé y ter- my drink. 35 me terminé el whisky. miné mi bebida. ‘I’m going out and look the —Voy a salir a echar una ojeada al lo- —Voy a echarle un vistazo al lo- joint over,’ I said. cal —dije. cal —dije. ‘Yes, do.’ He pointed to a —Hágalo, por favor. —Señaló una puerta —Sí, hágalo —replicó y señaló una door near the vault door. ‘That leads cercana a la de la cámara acorazada—. Por puerta cerca de la caja fuerte—. Ésa lleva to a door behind the tables.’ 40 ahí se sale muy cerca de las mesas. a una puerta que hay detrás de las mesas. ‘I’d rather go in the way the —Prefiero entrar por donde lo hacen —Preferiría entrar por donde en- suckers enter.’ los que se dejan aquí la camisa. tran los «primos». ‘Okey. As you please. We’re —De acuerdo. Como prefiera. Ami- —¡De acuerdo! Como quiera. So- friends, aren’t we, soldier?’ gos, ano es cierto, capitán? mos amigos, ¿verdad? ‘Sure.’ I stood up and we 45 —Claro. —Me puse en pie y nos di- —Claro. shook hands. mos la mano. Me levanté y nos estrechamos la mano. ‘Maybe I can do you a real —Quizá le pueda hacer un verdadero —Quizá pueda hacerle un verda- favour some day,’ he said. ‘You got it favor algún día —dijo—. Gregory le dijo dero favor algún día —dijo—. Esta all from Gregory this time.’ todo lo que sabe. vez lo ha conseguido todo de Gregory. ‘So you own a piece of him 50 —De manera que también lo tiene us- — ¿Así que también le pertenece too.’ ted bajo control. parte de él? ‘Oh not that bad. We’re just friends.’ —No hasta ese punto. Sólo somos amigos. —¡Oh! No tanto, sólo somos amigos. I stared at him for a moment, Me quedé mirándolo un momento y Me quedé mirándole un momento then went over to the door I had come luego me dirigí hacia la puerta por donde y después me dirigí a la puerta por in at. I looked back at him when I had 55 había entrado. Me volví para mirarlo donde había entrado. Volví a mirarle it open. cuando la hube abierto. mientras estuvo abierta.

130 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You don’t have anybody tail- —¿No tiene por casualidad a alguien —¿Tiene usted a alguien siguién- ing me around in a grey Plymouth siguiéndome en un Plymouth sedán de dome en un Plymouth gris? sedan, do you?’ color gris? His eyes widened Se le abrieron mucho los ojos. Dio la Sus ojos se abrieron de forma des- sharply. He looked jarred. 5 impresión de haber recibido un golpe. mesurada. Parecía sorprendido. ‘Hell, no. Why should I?’ —Caramba, no. ¿Por qué tendría que hacerlo? —¡Diablos, no! ¿Por qué iba a hacerlo?

‘I couldn’t imagine,’ I said, —No sabría decírselo —le respondí —No puedo imaginármelo —repliqué. and went on out. I thought his surprise antes de salir. Me pareció que su sorpre- Su sorpresa me pareció bastante looked genuine enough to be 10 sa era lo bastante espontánea para ser auténtica y digna de crédito. Creo que believed. I thought he even looked a auténtica. Pensé incluso que estaba un incluso estaba un poco preocupado. little worried. I couldn’t think of any poquito preocupado, pero no se me ocu- No pude explicarme la causa de su reason for that. rrieron razones que lo justificaran. preocupación.

22 Veintidós XXII

It was about ten-thirty when the Eran más o menos las diez y media cuando la orquestina Eran aproximadamente las diez y media little yellow-sashed Mexican orchestra got 20 mexicana que lucía llamativas fajas amarillas se cansó de cuando la pequeña orquesta mexicana se cansó tired of playing a low-voiced prettied-up interpretar en voz baja una rumba excesivamente de tocar una rumba en sordina que nadie baila- rhumba that nobody was dancing to. The americanizada con la que nadie bailaba. El músico que to- ba. El que manejaba las maracas frotó los de- gourd player rubbed his finger tips together caba los tambores hechos con calabazas se frotó las puntas dos entre sí como si le doliesen y se metió un as if they were sore and got a cigarette into de los dedos como si le dolieran y, casi con el mismo cigarrillo en la boca casi con el mismo movi- his mouth almost with the same movement. 25 movimiento, se puso un pitillo en la boca. Los otros miento. Los demás, casi simultáneamente, al- The other four, with a timed simultaneous cuatro, agachándose simultáneamente con un gesto que canzaron los vasos que tenían debajo de sus si- stoop, reached under their chairs for glasses pareció cronometrado, sacaron de debajo de las sillas llas y comenzaron a sorber chasqueando los la- from which they sipped, smacking their lips vasos de los que —con chasquidos de lengua y un bri- bios y poniendo los ojos en blanco. Por su acti- and flashing their eyes. Tequila, their manner llo repentino en los ojos— procedieron a beber. Tequila, tud parecía tequila lo que bebían, pero proba- said. It was probably mineral water. The 30 parecía decir su actitud. Probablemente se trataba de agua blemente era agua mineral, por lo que la simu- pretence was as wasted as the music. mineral. La simulación era tan innecesaria como la músi- lación resultaba tan inútil como la música, pues- Nobody was looking at them. The room had ca. Nadie los estaba mirando. to que nadie les miraba. La estancia había sido been a ballroom once and Eddie Mars had La habitación fue en otro tiempo sala de baile y en otros tiempos un salón de baile, en el que changed it only as much as his business Eddie Mars sólo la había cambiado hasta donde lo exi- Eddie Mars había realizado solamente los cam- compelled him. No chromium glitter, no 35 gían las necesidades de su negocio. Nada de cromados, bios impuestos por su negocio. No se veía el indirect lighting from behind angular nada de luces indirectas desde detrás de cornisas angu- brillo de los cromados, ni tampoco luz indirec- cornices, no fused glass pictures, or chairs lares, nada de cuadros hechos con vidrio fundido, ni ta detrás de cornisas angulares; carecía de mar- in violent leather and polished metal tubing, sillas de cuero de colores violentos y armazón de tubos cos lustrosos, de sillas de cuero de colores vi- none of the pseudo-modernistic circus of the de metal reluciente, nada del circo pseudo modernista vos y de tubos de metal brillante: no había allí typical Hollywood night trap. The light was 40 del típico antro nocturno de Hollywood. La luz proce- nada de esa pacotilla moderna que es típica en from heavy crystal chandeliers and the rose- día de pesadas arañas de cristal y los paneles de da- los cabarets de Hollywood. Estaba alumbrada damask panels of the wall were still the same masco rosa de las paredes eran todavía del damasco por grandes candelabros. Los paneles de las pa- rose damask, a little faded by time and rosa original —un poco desvaído por el tiempo u oscu- redes eran de damasco rosa un poco descolori- darkened by dust, that had been matched recido por el polvo— que se colocara hacía mucho do por el tiempo y oscurecido por el polvo, y long ago against the parquetry floor, of 45 tiempo para combinar [142] lo con el suelo de parque hacía mucho habían hecho juego con el which only a small glass-smooth space in qué, del que únicamente quedaba al descubierto un suelo entarimado, del que sólo era visible un front of the little Mexican orchestra showed pequeño espacio, tan pulido como cristal, delante pequeño espacio frente a la orquesta mexi- bare. The rest was covered by a heavy old- de la orquestina mexicana. El resto lo cubría una cana, pues el resto estaba cubierto por una rose carpeting that must have cost plenty. pesada moqueta de color rosa oscuro que debía de gran alfombra que debía de haber costado The parquetry was made of a dozen kinds 50 haber costado mucho dinero. Formaban el parqué un montón de dinero. El entarimado estaba of hardwood, from Burma teak through half una docena de maderas nobles diferentes, desde la hecho de varias clases de madera, desde teca a dozen shades of oak and ruddy wood that teca de Birmania hasta la palidez del filo silvestre de Birmania, pasando por una docena de ma- looked like mahogany, and fading out to the de las colinas de California, pasando por media doce- tices de roble y madera roja que semejaba hard pale wild lilac of the California hills, na de tonalidades de roble y madera rojiza que pare- caoba, hasta el pálido malva de la lila de all laid in elaborate patterns, with the accu- 55 cía caoba, todas mezcladas en complicados dibujos las colinas de California, todo ello arre- racy of a transit. de regularidad matemática. glado en rebuscados arabescos.

131 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

It was still a beautiful room Seguía siendo un hermoso salón aun- Era todavía una hermosa estancia and now there was roulette in it in- que ahora se jugase a la ruleta en lugar de en la que ahora había ruleta en lugar stead of measured, old-fashioned bailar reposadamente a la antigua usan- de baile rítmico y anticuado. Había dancing. There were three tables close za. Junto a la pared más alejada había tres tres mesas junto a la pared más aleja- to the far wall. A low bronze railing 5 mesas. Una barandilla baja de bronce las da. Una barandilla de bronce las unía joined them and made a fence around separaba del resto del salón y formaba una y formaba una valla alrededor de los the croupiers. All three tables were valla alrededor de los crupieres. Las tres crupieres. Todas las mesas estaban working, but the crowd was at the mesas funcionaban, pero la gente se funcionando, pero la más concurrida middle one. I could see Vivian amontonaba en la del centro. Desde mi era la del medio. Cerca de ella pude Regan’s black head close to it, from 10 posición al otro lado de la sala, donde es- ver el pelo negro de Vivian Regan, across the room where I was leaning taba apoyado contra la barra y daba vuel- aunque yo me encontraba en el extre- against the bar and turning a small tas sobre el mostrador de caoba a un vasito mo de la estancia, apoyado en el bar glass of bacardi around on the de ron, veía los cabellos oscuros de Vivian y dando vueltas a una copita de mahogany. Regan muy cerca de la mesa. Bacardi. The bartender leaned beside 15 El barman se inclinó hacia mí, contem- El encargado del bar, junto a mí, con- me watching the cluster of well- plando el grupo de gente bien vestida de templaba el grupo de gente bien vestida dressed people at the middle table. la mesa central. que había en la mesa del centro. ‘She’s pickin’ ‘em tonight, right on the nose,’ —Hoy se lo lleva todo, no falla ni una —Esta noche los está pelando —me he said. ‘That tall black-headed frail.’ —dijo—. Esa tipa alta y morena. dijo—. Esa muñeca alta con el pelo negro. ‘Who is she?’ 20 —¿Quién es? —¿Quién es? ‘I wouldn’t know her name. —No sé cómo se llama. Pero viene mu- —No conozco su nombre. Viene She comes here a lot though. cho. mucho por aquí. ‘The hell you wuldn’t know —No me creo que no sepa cómo se —Cuéntele a otro eso de que no her narne.’ llama. sabe su nombre. ‘I just work here, mister,’ he 25 —Sólo trabajo aquí, caballero —me —Yo sólo trabajo aquí —dijo, sin said without any animosity. ‘She’s all respondió sin enfadarse—. Además se ha animosidad alguna—. Está completa- alone too. The guy was with her quedado sola. El individuo que la acompa- mente sola. El tipo que la acompaña- passed out. They took him out to his ñaba se desmayó y lo sacaron hasta su ba perdió el conocimiento y se lo lle- car.’ coche. varon a su coche. ‘I’ll take her home,’ I said. 30 —La llevaré a casa —dije. —Yo la llevaré a su casa —dije. ‘The hell you will. Well, I —No creo que pueda. Pero le deseo —¡Que se cree usted eso! Bueno; wish you luck anyways. Should I buena suerte de todos modos. ¿Quiere que en cualquier caso, le deseo suerte. gentle up that bacardi or do you like le rebaje el ron o le gusta como está? ¿Quiere que le suavice el Bacardi o it the way it is?’ le gusta como está? ‘I like it the way it is as well 35 —Me gusta como está, dentro de que —Me gusta como está, si se pue- as I like it at all,’ I said. no me gusta demasiado —dije. de decir que me gusta. ‘Me, I’d just as leave drink —Yo preferiría irme antes que beber —A mí me cae como medicina croup medicine,’ he said. esa medicina contra la difteria —dijo él. para la difteria.

The crowd parted and two 40 El grupo compacto se abrió para dar La gente se separó un poco y dos men in evening clothes pushed their paso a dos individuos vestidos de etique- hombres vestidos de etiqueta se abrie- way out and I saw the back of her ta y tuve ocasión de ver la nuca y los hom- ron paso a través del grupo. Entonces neck and her bare shoulders in the bros descubiertos de la señora Regan. vi la nuca y los brazos desnudos de opening. She wore a low-cut dress Llevaba un vestido escotado de terciope- Vivian Regan. Llevaba un vestido de of dull green velvet. It looked too 45 lo de color verde apagado que parecía de- terciopelo verde oscuro, con escote dressy for the occasion. The crowd masiado de vestir para aquel momento. bajo, que parecía demasiado vistoso closed and hid all but her black La multitud se volvió a cerrar ocultándo- en este día. La gente volvió a acer- head. The two men came across the lo todo excepto su cabeza morena. Los carse y la ocultaron completamente, room and leaned against the bar and dos hombres cruzaron la sala, se apoya- excepto la cabeza. Los dos hombres asked for Scotch and soda. One of 50 ron contra el bar y pidieron whiskis con atravesaron el lugar, llegaron hasta el them was flushed and excited. He soda. Uno de ellos tenía el rostro encen- bar y pidieron un whisky con soda. was mopping his face with a black- dido y estaba entusiasmado y para secar- Uno de ellos se veía sonrojado y ten- bordered handkerchief. The double se el sudor utilizó un pañuelo con una orla so. Se limpiaba el rostro con un pa- satin stripes down the side of his negra. Las dobles tiras de satén a los la- ñuelo ribeteado de negro. Las tiras de trousers were wide enough for tyre 55 dos de su pantalón eran tan anchas como raso de sus pantalones eran anchas tracks. huellas de neumáticos. como raíles.

132 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Boy, I never saw such a run,’ —Chico, no he visto nunca una serie —Chico, nunca vi semejante racha he said in a jittery voice. ‘Eight wins como ésa —dijo con voz llena de nervio- —dijo con voz agitada—: ocho veces and two stand-offs in a row on that sismo—. Ocho aciertos y dos empates se- ha ganado el rojo, y dos no, todo se- red. That’s roulette, boy, that’s rou- guidos con el rojo. Eso es la ruleta, mu- guido. Eso es ruleta, chico, eso es ru- lette.’ 5 chacho, precisamente eso. leta.

‘It gives me the itch,’ the —Me pone a cien —dijo el otro— —Esto me da mala espina —dijo el otro— other one said. ‘She’s betting a grand . Está apostando un billete grande . Está apostando un billete. de los grandes a at a crack. She can’t lose.’ They put cada vez. No puede perder. —Se apli- cada jugada. No puede perder. their beaks in their drinks, gurgled 10 caron a beberse lo que habían pedido Metieron el pico en los vasos, sorbieron rápida- swiftly and went back. y regresaron junto a la mesa. mente y volvieron de nuevo a las mesas.

‘So wise the little men are,’ —Los que no se juegan nada siempre —Así son de listos estos hombrecitos the barkeeper said. ‘A grand a crack, tan sabios —dijo el barman—. Mil dóla- —comentó el encargado del bar—; un bi- huh. I saw an old horseface in Havana 15 res cada vez, vaya. Una vez, en La Haba- llete de los grandes... ¡Pchs ... ! Vi a uno once -’ na, vi a un viejo con cara de caballo... con cara de caballo en La Habana...

The noise swelled over at El ruido se hizo más intenso en la mesa Se oyó un barullo en la mesa cen- the middle table and a chiselled central y una voz extranjera, bien modu- tral y una voz extranjera y cortante foreign voice rose above it saying: 20 lada, se alzó para decir: se elevó sobre todas, diciendo: ‘If you will just be patient a —Tenga la amabilidad de esperar unos —Le ruego que tenga paciencia, moment, madam. The table cannot instantes, señora. La mesa no puede igua- señora. La mesa no puede cubrir su cover your bet. Mr Mars will be lar su apuesta. El señor Mars estará aquí apuesta. El señor Mars estará aquí en here in a moment.’ dentro de un momento. seguida. 25 I left my bacardi and padded Dejé el ron y atravesé la sala. La Dejé mi Bacardi y avancé a través across the carpet. The little orchestra orquestina empezó a tocar un tango con de la alfombra. La pequeña orquesta started to play a tango, rather loud. más fuerza de la necesaria. Nadie bailaba empezó a tocar bastante alto un tan- No one was dancing or intending to ni tenía intención de hacerlo. Avancé entre go. Nadie bailaba ni tenía intención dance. I moved through a scattering 30 diversas personas vestidas con esmoquin, de hacerlo. Fui serpenteando entre of people in dinner clothes and full evening o totalmente de etiqueta, o con ropa de- gente vestida de etiqueta, con ropa depor- dress and sports clothes and business suits to portiva o traje de calle, reunidas alrededor tiva y de trabajo, hasta la mesa de la iz- the end table at the left. It had gone dead. Two de la última mesa de la izquierda. Nadie quierda, que estaba vacía. Había dos croupiers stood behind it with their heads jugaba ya. Detrás, dos crupieres, con las crupieres tras ella con las cabezas juntas together and their eyes sideways. One moved 35 cabezas juntas, miraban de reojo. Uno y mirando de costado. Uno de ellos mo- a rake back and forth aimlessly over the empty movía el rastrillo [144] adelante y atrás sin vía el rastrillo hacia adelante y hacia layout. They were both staring at objeto alguno. Los dos estaban pendientes atrás sobre la mesa vacía. Ambos mi- Vivian Regan. de Vivian Regan. raban a Vivian Regan.

Her long lashes twitched and 40 A la hija del general Sternwood Sus pestañas largas temblaban un her face looked unnaturally white. le temblaban las pestañas y su ros- poco y su rostro tenía un color blan- She was at the middle table, exactly tro estaba increíblemente pálido. co poco natural. Estaba en la mesa del opposite the wheel. There was a Se hallaba en la mesa central, fren- centro, exactamente al lado opuesto de la disordered pile of money and chips te a la rueda de la ruleta. Tenía de- ruleta. Había un montón de dinero y de in front of her. It looked like a lot of 45 lante un desordenado montón de fichas frente a ella. Parecía ser una canti- money. She spoke to the croupier with dinero y de fichas que parecía ser dad enorme. Le habló al crupier en tono a cool, insolent, ill-tempered drawl. una cantidad importante. frío, insolente y colérico:

‘What kind of a cheap —Me gustaría saber qué clase de local es —¿Qué clase de garito es éste? outfit is this, I’d like to know. Get 50 éste —le dijo al crupier con tono insolente, frío Me gustaría saberlo. Muévase, haga busy and spin that wheel, y malhumorado—. Póngase a trabajar y hágale girar esa rueda, idiota. Quiero una highpockets. I want one more play dar vueltas a la rueda, larguirucho. Quiero ju- jugada más; estoy haciendo apues- and I’m playing table stakes. You gar una vez más y apostar todo lo que hay en tas en la mesa. He notado que co- take it away fast enough I’ve la mesa. Ya me he fijado en lo deprisa que gen el dinero muy deprisa, pero noticed, but when it comes to dish- 55 recoge el dinero cuando perdemos los de- cuando les llega el momento de sol- ing it out you start to whine.’ más, pero si se trata de pagar, lloriquea. tarlo, empiezan a lloriquear.

133 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The croupier smiled a cold El crupier le respondió con una sonrisa El crupier le dirigió una fría son- polite smile that had looked at thou- fría y cortés, muchas veces utilizada contra risa, que miles de millones de tontos sands of boors and millions of fools. miles de pelmazos y millones de tontos. habían contemplado ya. Sus modales His tall dark disinterested manner was Reforzado por su estatura, su comportamien- eran impecables. Contestó con voz flawless. He said gravely: ‘The table 5 to indiferente resultaba impecable. grave: cannot cover your bet, madam. ‘You —La mesa no puede igualar su apues- —La mesa no puede cubrir su have over sixteen thousand dollars ta, señora. Tiene usted más de dieciséis apuesta, señora. Tiene usted ahí más there.’ mil dólares. de dieciséis mil dólares.

‘It’s your money,’ the girl 10 —Es dinero suyo —se burló Vivían— —Se trata de su dinero —dijo ella jeered. ‘Don’t you want it backs?’ . ¿No quiere recuperarlo? burlonamente— y no lo quiere recuperar. A man beside her tried to tell Un individuo que estaba a su lado trató de Un hombre que se hallaba a su lado her something. She turned swiftly and decirle algo. Ella se volvió con rabia y le soltó intentó hablarle. Ella se volvió con spat something at him and he faded algo que le sonrojó y le obligó a desaparecer rapidez, le dijo algo y él se esfumó back into the crowd red faced. A door 15 entre los espectadores. En el extremo más dis- en el grupo que contemplaba el in- opened in the panelling at the far end tante del espacio acotado por la barandilla de cidente. Una puerta se abrió en los of the enclosed place made by the bronce se abrió una puerta, en la pared tapi- paneles del extremo opuesto al lugar bronze railing. Eddie Mars came zada de damasco, por la que salió Eddie Mars que cerraba la barandilla de bronce y through the door with a set indifferent con una estudiada sonrisa indiferente y las Eddie Mars entró en la estancia con smile on his face, his hands thrust into 20 manos en los bolsillos del esmoquin, a ex- sonrisa indiferente en el rostro, las ma- the pockets of his dinner jacket, both cepción de los pulgares, con sus uñas relu- nos metidas en los bolsillos de su cha- thumb-nails glistening outside. He seemed cientes. Parecía gustarle aquella pose. Avan- queta, con ambos pulgares fuera. Pasó to like that pose. He strolled behind the zó por detrás de los crupieres y se detuvo en por detrás de los crupieres y se paró en croupiers and stopped at the corner of the la esquina de la mesa central. Habló con tran- la esquina de la mesa del centro. Habló middle table. He spoke with lazy calm, 25 quilidad casi indolente y de manera menos con calma y con menos cortesía que el less politely than the croupier. cortés que su subordinado. crupier.

‘Something the matter, Mrs Regan?’ —¿Algún problema, señora Regan? —¿Ocurre algo, señora Regan? — She turned her face to him La hija del general volvió el rostro en su Ella volvió su rostro hacia él con una with a sort of lunge. I saw the curve 30 dirección como si se dispusiera a arremeter especie de embestida. Vi la curva de of her cheek stiffen, as if with an contra él. Vi cómo se tensaba la curva de su su mejilla ponerse tensa, con un ges- almost unbearable inner tautness. She mejilla, resultado de una tirantez interior casi to casi intolerable de burla, y no le didn’t answer him. insoportable. No le contestó. contestó.

Eddie Mars said gravely: ‘If 35 —Si no va a jugar más —dijo Eddie —Si no juega usted más —dijo you’re not playing any more, you Mars con tono más serio—, tendrá que Eddie Mars gravemente—, debe per- must let me send someone home with permitirme que busque a una persona para mitirme que mande a alguien para que you.’ acompañarla a casa. la acompañe a su casa.

The girl flushed. Her cheekbones 40 La muchacha se ruborizó, aunque sin Ella se ruborizó. Sus mejillas perma- stood out white in her face. Then she perder la palidez de los pómulos. Luego necieron blancas. Se rió desafinadamente laughed off-key. She said bitterly: rió desafinadamente. y dijo con amargura:

‘One more play, Eddie. —Una apuesta más, Eddie —dijo con tono —Una jugada más, Eddie. Todo lo Everything I have on the red. I like 45 glacial—. Lo he colocado todo al rojo. Me que tengo, al rojo. Me gusta el rojo. red. It’s the colour of blood.’ gusta el rojo. Es el color de la sangre. Es el Color de la sangre.

Eddie Mars smiled faintly, Eddie Mars esbozó una sonrisa, hizo un Eddie Mars sonrió levemente, then nodded and reached into his gesto de asentimiento, metió la mano en el asintió y metió la mano en el bolsillo inner breast pocket. He drew out a 50 bolsillo interior del pecho y extrajo un volu- interior de la chaqueta. Sacó una car- large pinseal wallet with gold minoso billetero de piel de foca con cantos tera ancha de piel de foca con esqui- corners and tossed it carelessly dorados que lanzó descuidadamente a lo lar- nas de oro y se la arrojó, a través de along the table to the croupier. go de la mesa en dirección al crupier. la mesa, al crupier. ‘Cover her bet in even thousands,’ he —Iguale su apuesta con billetes de mil —Cubre su apuesta en millares a la par — said, ‘if no one objects to this turn of 55 —dijo—, si nadie se opone a que este dispuso—, si nadie se opone a que esta vuelta de the wheel being just for the lady.’ juego sea sólo para la señora. ruleta sea exclusivamente para la señora.

134 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

No one objected. Vivian Regan Nadie se opuso. Vivian Regan se inclinó Nadie se opuso. Vivian Regan se leaned down and pushed all her winnings y, casi con ferocidad y con las dos manos, inclinó y empujó con brutalidad, con savagely with both hands on to the large empujó todas sus ganancias hasta colocarlas ambas manos, todas sus ganancias al red diamond on the layout. sobre el gran rombo rojo del tapete. rojo diamante. 5 The croupier leaned over the El crupier se inclinó sin prisa sobre la El crupier se inclinó sin prisa. table without haste. He counted and mesa. Contó y apiló el dinero y las fichas de Contó el dinero y las fichas de ella; stacked her money and chips, placed la señora Regan, hasta colocarlo todo, menos lo Puso todo, excepto unas pocas fi- all but a few chips and bills in a neat una pequeña cantidad, en un montón muy pul- chas y billetes, en ordenados monto- pile and pushed the rest back off the 10 cro; luego, con el rastrillo, sacó el resto del nes y empujó el resto con el rastrillo layout with his rake. He opened Eddie tapete. A continuación abrió el billetero fuera del trazado. Abrió la cartera de Mars’s wallet and drew out two flat de Eddie Mars y extrajo dos paquetes con bi- Eddie Mars y sacó dos paquetes 1 packets of thousand-dollar bills. He lletes de mil dólares. Rompió uno, contó aplastados de billetes de mil. Rasgó broke one, counted six bills out, added seis billetes, los añadió al otro paquete uno, contó seis billetes y los añadió them to the unbroken packet, put the 15 intacto, puso los cuatro restantes que ha- al paquete entero, volvió a dejar los four loose bills in the wallet and laid bían quedado sueltos en el billetero, que cuatro billetes sueltos en la cartera y it aside as carelessly as if it had been a continuación procedió a apartar tan des- la apartó tan descuidadamente como a packet of matches. Eddie Mars cuidadamente como si se tratara de una si hubiera sido una caja de cerillas. didn’t touch the wallet. Nobody caja de cerillas. Eddie Mars no tocó el Eddie Mars no tocó la cartera. Nadie moved except the croupier. He spun 20 billetero. Nadie se movió a excepción del se movió, excepto el crupier. Puso en the wheel lefthanded and sent the crupier, que hizo girar la rueda con la marcha la ruleta con la mano izquier- ivory ball skittering along the upper mano izquierda y lanzó la bola de marfil da y envió la bola rodando por el bor- edge with a casual flirt of his wrist. por el borde superior con un tranquilo de superior con un descuidado golpe Then he drew his hands back and movimiento de muñeca. Luego retiró las de muñeca. Entonces retiró las manos folded his arms. 25 manos y cruzó los brazos. y se cruzó de brazos.

Vivian’s lips parted slowly Los labios de Vivian se separaron len- Los labios de Vivian se separaron until her teeth caught the light and tamente hasta que sus dientes reflejaron lentamente hasta que sus dientes re- glittered like knives. The ball drifted la luz y brillaron como cuchillos. La bola flejaron la luz y brillaron como cu- lazily down the slope of the wheel and 30 se [146] deslizó perezosamente pendien- chillos. La bola bajó despacio la pen- bounced on the chromium ridges above te abajo y rebotó en los resaltes cromados diente de la ruleta y saltó sobre los the numbers. After a long time and then por encima de los números. Después de cromados caballetes por encima de very suddenly motion left it with a mucho tiempo, pero con una trayectoria los números. Después de un largo rato dry click. The wheel slowed, final muy rápida, cayó definitivamente y muy de repente, se paró con un carrying the ball around with it. The 35 con un seco clic. La rueda perdió veloci- ruidito seco. La ruleta fue aminoran- croupier didn’t unfold his arms dad, llevándose la bola consigo. El crupier do su marcha, arrastrando la bola. El until the wheel had entirely ceased no extendió los brazos hasta que la rueda crupier no se movió hasta que la ru- to revolve. se detuvo por completo. leta se paró completamente.

‘The red wins,’ he said 40 —El rojo gana —dijo ceremoniosa- —El rojo gana —dijo formalmen- formally, without interest. The little mente, sin interés. La bolita de marfil te, sin interés. ivory ball lay in Red 25, the third descansaba sobre el 25 rojo, el tercer nú- La bolita de marfil descansaba en el number from the Double Zero. Vivian mero desde el doble cero. Vivian Regan 25 rojo, el tercer número a partir del do- Regan put her head back and laughed echó la cabeza hacia atrás y rió triunfal- ble cero. Vivian Regan echó la cabeza triumphantly. 45 mente. hacia atrás y rió triunfalmente.

The croupier lifted his rake and El crupier alzó el rastrillo, empujó len- El crupier levantó el rastrillo y em- slowly pushed the stack of thousand- tamente el montón de billetes de mil dó- pujó los montones de billetes de mil dollar bills across the layout, added them lares, los añadió a la apuesta, y lo empujó a través del trazado, los añadió a la to the stake, pushed everything slowly out 50 todo con la misma lentitud hasta sacarlo apuesta y lo impulsó todo lentamente of the field of play. de la zona de juego. fuera del campo de juego.

Eddie Mars smiled, put his Eddie Mars sonrió, se guardó el bi- Eddie Mars sonrió, se wallet back in his pocket, turned on lletero en el bolsillo, giró en redon- guardó la cartera y se fue his heel and left the room through the 55 do y desapareció por la puerta de la del salón por la puerta de door in the panelling. pared del fondo. los paneles.

135 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

A dozen people let their Una docena de personas respiró simultá- Una docena de personas solta- breath out at the same time and broke neamente y se dirigió hacia el bar. Me puse ron un suspiro al mismo tiempo y for the bar. I broke with them and got en movimiento con ellos y llegué al otro ex- se dirigieron al bar. Yo me fui con to the far end of the room before tremo del salón antes de que Vivian hubiera ellos, encaminándome hacia el ex- Vivian had gathered up her winnings 5 recogido sus ganancias y se diera la vuelta tremo opuesto de la estancia antes and turned away from the table. I para separarse de la mesa. Pasé al amplio de que Vivian Regan recogiera sus went out into the large quiet lobby, vestíbulo tranquilo, recogí el sombrero y el ganancias y se alejara de la mesa. got my hat and coat from the check abrigo de manos de la encargada del guar- Me fui al tranquilo vestíbulo y girl, dropped a quarter in her tray darropa, dejé una moneda de veinticinco cen- recogí mi sombrero y mi abrigo and went out on the porch. The 10 tavos en la bandeja y salí al porche. El por- en el guardarropa. El portero doorman loomed up beside me and tero se me acercó y dijo: vino hacia mí y me preguntó: said: ‘Can I get your car for you, sir?’ —¿Desea que le traiga el coche? —¿Le traigo su coche, señor?

I said: ‘I’m just going for a walk.’ —Sólo voy a dar un paseo —le respondí. —Sólo voy a dar un paseo. scant adj. barely sufficient;15 deficient (with scant regard for the truth; scant of breath). escaso, ligero (ropas) The scrollwork along the edge Las volutas a lo largo del borde del Las volutas que bordeaban el te- of the porch roof was wet with the fog. porche estaban humedecidas por la nie- cho del portal estaban húmedas por The fog dripped from the Monterey bla, una niebla que goteaba de los cipre- la niebla que chorreaba de los ci- cypresses that shadowed off into ses de Monterrey, que se perdían en la preses de Monterrey y se perdía nothing towards the cliff above the 20 nada en dirección al acantilado suspen- hacia las rocas de la orilla del océa- ocean. You could see a scant dozen dido sobre el océano. No se veía más allá no. Apenas se distinguía más allá feet in any direction. I went down the de tres o cuatro metros en cualquier di- de unos pocos metros en cualquier porch steps and drifted off through the rección. Bajé los escalones del porche y dirección. Bajé las escaleras M por- trees, following an indistinct path me perdí entre los árboles, siguiendo un tal y me metí entre los árboles, si- until I could hear the wash of the surf 25 sendero apenas marcado hasta que oí el guiendo un camino, hasta que pude licking at the fog, low down at the ruido de la marea lamiendo la niebla, muy oír el ruido de las olas abajo, al pie bottom of the cliff. There wasn’t a abajo, al pie del acantilado. No brillaba de las rocas. No se veía el brillo de gleam of light anywhere. I could see ninguna luz. Desde cualquier sitio se veía una luz por ninguna parte. Podía a dozen trees clearly at one time, una docena de árboles con claridad, otra distinguir una docena de árboles a another dozen dimly, then nothing at 30 docena de manera muy borrosa y luego la vez, otra docena borrosa y des- all but the fog. I circled to the left and nada en absoluto, a excepción de la nie- pués nada, sino la niebla. Torcí a la drifted back towards the gravel path bla. Dila vuelta hacia la izquierda y izquierda y volví al sendero de are- that went around to the stables where retomé la senda de grava que rodeaba los na que pasaba delante de los esta- they parked the cars. When I could establos donde se estacionaban los co- blos donde aparcaban los automó- make out the outlines of the house I 35 ches. Cuando empecé a distinguir la si- viles. Cuando distinguí el contorno stopped. A little in front of me I had lueta de la casa me detuve. Por delante de la casa, me detuve. Casi frente a heard a man cough. de mí había oído toser a alguien. mí, oí toser a un hombre.

My steps hadn’t made any Mis pasos no habían hecho el menor Mis pies no habían hecho ningún sound on the soft moist turf. The man 40 ruido sobre el suave césped húmedo. La ruido en el suelo húmedo. El hombre coughed again, then stifled the cough misma persona volvió a toser y luego so- volvió a toser y ahogó la tos con un with a handkerchief or a sleeve. While focó la tos con un pañuelo o una manga. pañuelo o con la manga. Mientras lo he was still doing that I moved Mientras estaba así ocupado me acerqué más hacía, me fui acercando a él. Distin- forward closer to him. I made him out, y pude distinguirlo ya, una vaga sombra cer- guí una sombra junto al sendero. Algo a vague shadow close to the path. 45 ca del sendero. Algo me hizo esconderme me hizo refugiarme detrás de un ár- Something made me step behind a tree detrás de un árbol y agacharme. El indivi- bol y esconderme. El hombre volvió and crouch down. The man turned his duo de las toses volvió la cabeza. Su rostro la cabeza. Al hacer este movimiento, head. His face should have been a debería de habérseme presentado como una su cara hubiese debido parecer una white blur when he did that. It wasn’t. mancha blanca. Pero no fue así. Vi una man- mancha blanca, confusa; pero no fue It remained dark. There was a mask 50 cha oscura. Llevaba la cara cubierta por una así. Su rostro permaneció oscuro. Iba over it. máscara. cubierto con una máscara.

I waited, behind the tree. Esperé detrás del árbol. Esperé detrás del árbol.

fuzz55 n. 1 fluff. 2 fluffy or frizzled hair. 3 sl. a the police. b a policeman. Tamo, pelusa, borra, vello. tamo 1. m. Pelusa que se desprende del lino, algodón o lana. 2. Polvo o paja muy menuda de varias semillas trilladas; como trigo, lino, etc. 3. Pelusilla que se cría debajo de las camas y otros muebles por falta de aseo.

136 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

23 Veintitrés XXIII

Light steps, the steps of a Pasos ligeros, los pasos de una mujer, Pasos ligeros, pasos propios de woman, came along the invisible se acercaban por el camino invisible. El mujer, sonaron en el invisble sendero pathway and the man in front of me 5 individuo delante de mí avanzó y pareció y el hombre, frente a mí, se adelantó y moved forward and seemed to lean apoyarse en la niebla. En un primer mo- parecía apoyarse en la niebla. No po- against the fog. I couldn’t see the mento yo no veía a la mujer, luego empe- día ver a la mujer, y de pronto la dis- woman, then I could see her cé a distinguir su silueta. La manera arro- tinguí confusament e. El arrogante porte de indistinctly. The arrogant carriage of gante de mover la cabeza me pareció fa- la cabeza me pareció familiar. El hombre her head seemed familiar. The man 10 miliar. El enmascarado avanzó muy de- salió de su escondrijo rápidamente. Las dos stepped out very quickly. The two prisa. Las dos figuras se fundieron, dan- figuras se mezclaron en la niebla, parecien- figures blended in the fog, seemed to do la impresión de formar parte de la nie- do formar parte de ella. Por un momento be part of the fog. There was dead bla. El silencio fue total durante un mo- hubo un silencio completo. Luego, el hom- silence for a moment. The man said: mento. Luego el enmascarado dijo: bre dijo: 15 ‘This is a gun, lady. Gentle —Lo que tengo en la mano es una pistola, —Esto es una pistola, señora. Ca- now. Sound carries in the fog. just señora. No haga ruido. Las voces llegan lejos lladita. El sonido se oye mejor con la hand me the bag.’ con la niebla. Limítese a pasarme el bolso. niebla. Déme el bolso.

The girl didn’t make a sound. 20 La señora Regan no hizo el menor rui- La mujer no hizo ningún ruido. Avan- I moved forward a step. Quite do. Di un paso adelante. De repente vi cé un paso. Casi de repente pude ver la suddenly I could see the foggy fuzz pelusa húmeda en el ala del sombrero del brumosa pelusa en el ala del sombrero on the man’s hat brim. The girl stood atracador. Su víctima permanecía inmó- del hombre. La muchacha estaba inmó- motionless. Then her breathing began vil. Luego su respiración [148]empezó a vil. Entonces su respiración empezó a ha- to make a rasping sound, like a small 25 producir un sonido rasposo, como una cer un ruido áspero, como el de una pe- file on soft wood. lima pequeña sobre madera blanda. queña sierra en la madera blanda.

‘Yell,’ the man said, ‘and I’ll —Grite —dijo el enmascarado— y la —Grite —dijo el hombre— y la cut you in half.’ hago picadillo. parto por la mitad. 30 She didn’t yell. She didn’t Vivian ni gritó ni se movió. El atracador ac- No gritó ni se movió. Hubo un movimiento move. There was a movement from tuó y dejó escapar después una risita seca. por parte del hombre y una seca risa ahogada. him, and a dry chuckle. ‘It better be —Más le valdrá que el dinero esté aquí —Mejor se estará ahí —dijo. in here,’ he said. A catch clicked and —dijo. El cierre del bolso hizo clic y lle- Sonó un broche y después llegó a fumbling sound came to me. The 35 gó hasta mí el ruido de alguien que bus- hasta mí el ruido de la búsqueda. El man turned and came towards my caba a tientas. El enmascarado se dio la hombre se volvió y vino hacia mi ár- tree. When he had taken three or four vuelta y se dirigió hacia mi árbol. Des- bol. Cuando había dado tres o cuatro steps he chuckled again. The chuckle pués de dar tres o cuatro pasos dejó escapar pasos, oí otra risita ahogada. Esa risa was something out of my own memo- otra risita. Una risita que formaba parte de me recordó algo. Cogí la pipa de mi ries. I reached a pipe out of my pocket 40 mis recuerdos. Me saqué una pipa del bolsi- bolsillo y la sostuve como una pisto- and held it like a gun. llo y la empuñé a modo de pistola. la. Llamé suavemente:

I called out softly: ‘Hi, —Hola, Lanny —dije sin alzar mucho —¡Eh, Lanny! Lanny.’ la voz. 45 The man stopped dead and El otro se detuvo en seco y empezó a El hombre se paró en seco y em- started to bring his hand up. I said: alzar la mano que no sujetaba el bolso. pezó a levantar las manos. ‘No. I told you never to do that, —No —exclamé—. Te dije que no hi- —Te dije que nunca hicieras eso, Lanny. You’re covered.’ cieras nunca eso. Te tengo encañonado. Lanny. Te estoy apuntando. 50 Nothing moved. The girl back Nada se movió. Vivian, un poco más on the path didn’t move. I didn’t allá, en el camino, no se movió. Lanny Nada se movió: ni la muchacha en move. Lanny didn’t move. tampoco. el sendero, ni yo, ni Lanny.

‘Put the bag down between your 55 —Deja el bolso entre los pies, mucha- —Pon el bolso en el suelo, entre tus pies, feet, kid,’ I told him. ‘Slow and easy. cho —le dije—. Despacio y tranquilo. chico —dije—. Despacito y con cuidado.

137 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He bent down. I jumped out Lanny se agachó. Salté y le alcancé Se agachó. Salté y lo alcancé to- and reached him still bent over. He cuando todavía estaba agachado. Se in- davía agachado. Se revolvió contra straightened up against me breathing corporó junto a mí y respirando con fuer- mí, respirando fuerte. Tenía las ma- hard. His hands were empty. za. Tenía las manos vacías. nos vacías. 5 ‘Tell me I can’t get away with it,’ —Di que no me saldrá bien. —Me in- —Dime que no puedo conseguir- I said. I leaned against him and took the cliné y le quité la pistola que llevaba en lo —dije. Me incliné y le saqué la gun out of his overcoat pocket. el bolsillo del abrigo—. Siempre hay al- pistola del bolsillo del abrigo—. ‘Somebody’s always giving me guns,’ I guien dispuesto a darme un arma —le Siempre hay alguien dándome pisto- told him. ‘I’m weighted down with them 10 dije—. Acaban pesándome tanto que ca- las. Estoy ya tan cargado de ellas que till I walk all crooked. Beat it.’ mino torcido. Lárgate. tengo que andar inclinado. Lárgate.

Our breaths met and Nuestros alientos se encontraron y se Nuestros alientos se encontraron y mingled, our eyes were like the mezclaron y nuestros ojos eran como los se mezclaron. Nuestros ojos eran eyes of two tomcats on a wall. I 15 ojos de dos gatos encima de un muro. Di como los de dos gatos vagabundos en stepped back. un paso atrás. un tejado. Retrocedí un paso.

‘On your way, Lanny. No hard —Sigue tu camino, Lanny. Sin rencor. —En marcha, Lanny, sin replicar. feelings. You keep it quiet and I keep Si tú no dices nada tampoco lo haré yo. Estáte quieto y yo también te dejaré it quiet. Okey?’ 20 ¿De acuerdo? tranquilo. ¿De acuerdo?

‘Okey,’ he said thickly. —De acuerdo —dijo él con dificultad. —¡De acuerdo! —contestó.

The fog swallowed him. The La niebla se lo tragó. El sonido cada La niebla se lo tragó. El ruido de sus faint sound of his steps and then 25 vez más débil de sus pasos y luego nada. pasos dejó de percibirse y después no se nothing. I picked the bag up and felt Recogí el bolso, palpé el interior y me di oyó nada más. Recogí el bolso, lo palpé y in it and went towards the path. She rigí hacia el sendero. La señora Regan se- salí al sendero. La mujer todavía estaba still stood there motionless, a grey fur guía sin moverse, el abrigo gris de piel muy allí, inmóvil, con un abrigo de piel gris coat held tight around her throat with cerrado en torno a la garganta por una mano sujeto con fuerza a la garganta con una an ungloved hand on which a ring 30 desenguantada en la que brillaba débilmente mano, en la cual brillaba una sortija. No made a faint glitter. She wore no hat. una sortija. No llevaba sombrero. Sus cabellos llevaba sombrero. Su pelo oscuro era par- Her dark parted hair was part of the oscuros con raya en el centro eran parte de la te de la oscuridad de la noche, lo mismo darkness of the night. Her eyes too. negrura de la noche. También sus ojos. que sus ojos.

‘Nice work, Marlowe. Are 35 —Buen trabajo, Marlowe. ¿Se ha con- —Bonito trabajo, Marlowe. ¿Es you my bodyguard now?’ Her voice vertido en mi guardaespaldas? —Había usted ahora mi guardaespaldas? —su had a harsh note. en su voz una nota discordante. voz tenía cierto tono áspero.

‘Looks that way. Here’s the —Eso es lo que parece. Tome el bol- —Eso es lo que parece. Aquí está bag.’ 40 so. el bolso. She took it. I said: ‘Have you La señora Regan lo recogió. Lo cogió y yo pregunté: a car with you?’ —¿Tiene coche? —le pregunté. —¿Ha traído coche? She laughed. ‘I came with a Se echó a reír. Se echó a reír. man. What are you doing here?’ —He venido con acompañante. ¿Qué —Vine con un hombre. ¿Qué está 45 hace usted aquí? haciendo aquí? ‘Eddie Mars wanted to see me.’ —Eddie Mars quería verme. —Eddie Mars quería verme. ‘I didn’t know you knew him. —No sabía que lo conociera. ¿Para —No sabía que le conociera. ¿Por Why?’ qué? qué? ‘I don’t mind telling you. He —No me importa decírselo. Creía que —No me importa decírselo. Cre- thought I was looking for somebody he 50 buscaba a alguien que, según pensaba él, yó que estaba buscando a alguien que thought had run away with his wife.’ se había escapado con su mujer. se había fugado con su mujer. ‘Were you?’ —¿Es eso cierto? —¿Y es cierto? ‘No.’ —No. —No.

‘Then what did you come for?’ 55 —En ese caso, ¿por qué ha venido? —Entonces, ¿para qué vino?

138 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘To find out why he thought I —Para averiguar por qué creía que yo —Para averiguar por qué suponía was looking for somebody he thought buscaba a alguien que, en opinión suya, que estaba buscando a alguien que se had run away with his wife.’ se había escapado con su mujer. había fugado con su mujer. ‘Did you find out?’ —¿Lo ha averiguado? —¿Lo averiguó? ‘No.’ 5 —No. —No.

‘You leak information like a —Da usted información con la misma —Vaya, va soltando información radio announcer,’ she said. ‘I suppose, parsimonia que un locutor de radio — como un locutor de radio —dijo—. it’s none of my business - even if the dijo—. Supongo que no es cosa mía, in- Supongo que no es cosa mía, a pesar man was my husband. I thought you 10 cluso aunque esa persona fuese mi mari- de que el hombre fuera mi esposo. weren’t interested in that.’ do. Creía que no le interesaba. Creí que no estaba interesado en eso.

‘People keep throwing it at —La gente no se cansa de hablarme —La gente no hace más que repe- me.’ de Rusty Regan. tírmelo. 15 She clicked her teeth in La señora Regan hizo ruido con los Hizo un chasquido con los dientes annoyance. The incident of the dientes para manifestar su desagrado. El en señal de fastidio. El incidente del masked man with the gun seemed to incidente del atracador no parecía haber- hombre con la pistola no parecía ha- have made no impression on her at all. le hecho la menor impresión. berle impresionado en absoluto. ‘Well, take me to the garage,’ she 20 —Lléveme al garaje —dijo—. He de —Bueno, acompáñeme al garaje —dijo— said. ‘I have to look in at my escort.’ buscar a mi acompañante. , tengo que echarle un vistazo a mi pareja.

We walked along the path and Caminamos por el sendero, torcimos por Seguimos el sendero y dimos la around a corner of the building and una esquina del edificio y vimos claridad de- vuelta a una esquina del edificio; más there was light ahead, then around 25 lante de nosotros; luego volvimos [150] a tor- adelante había una luz; doblamos otra another corner and came to a bright cer otra esquina y llegamos al patio cerrado de esquina y llegamos a un establo ilumi- enclosed stable yard lit with two un establo, muy bien iluminado por dos reflec- nado con dos faroles. El suelo aún es- floodlights. It was still paved with tores. Seguía pavimentado con los ladrillos taba cubierto de ladrillos Inclinados ha- brick and still sloped down to a primitivos y el suelo descendía hasta una reji- cia un enrejado que había en medio. Los grating in the middle. Cars glistened 30 lla en el centro. Los automóviles brillaban y coches brillaban; un hombre con un and a man in a brown smock got up un individuo con un guardapolvo marrón se guardapolvo pardo se levantó de un ta- off a stool and came forward. levantó de un taburete y vino hacia nosotros. burete y avanzó hacia nosotros.

‘Is my boyfriend still biotic?’ —¿Todavía no se le ha pasado la bo- — ¿Mi acompañante está todavía . Vivian asked him carelessly. 35 rrachera a mi amigo? —preguntó Vivian como una esponja? —preguntó despreocupadamente. Vivian sin darle mucha importancia.

‘I’m afraid he is, miss. I put a —Mucho me temo que no, señorita. —Me temo que sí. Le puse una rug over him and run the windows up. Le eché encima una manta de viaje y subí manta encima y cerré las ventanillas. He’s okey, I guess. just kind of 40 los cristales de las ventanillas. Imagino Está bien, supongo. Algo así como resting.’ que está bien. Descansando un poco. descansando.

We went over to a big Nos dirigimos hacia un Cadillac y el Nos acercamos al enorme Cadillac Cadillac and the man in the smock individuo del guardapolvo marrón abrió y el hombre del guardapolvo abrió la pulled the rear door open. On the 45 una de las portezuelas traseras. Sobre el puerta trasera. En el amplio asiento, wide back seat, loosely arranged, amplio asiento, más o menos tumbado, y despatarrado y cubierto hasta la bar- covered to the chin with a plaid cubierto hasta la barbilla por una manta a billa por una manta a cuadros, había robe, a man lay snoring with his cuadros, había un hombre joven que ron- un hombre que roncaba con la boca mouth open. He seemed to be a big caba con la boca abierta. Rubio, alto y abierta. Parecía ser un hombrón ru- blond man who would hold a lot 50 fuerte, parecía capaz de aguantar grandes bio que podía tragar inmensas canti- of liquor. cantidades de bebidas alcohólicas. dades de licor.

‘Meet Mr Larry Cobb,’ —Le presento al señor Larry Cobb — —Le presento al señor Larry Cobb Vivian said. ‘Mister Cobb - Mister dijo Vivian—. Señor Cobb, el señor —dijo Vivian—. Señor Cobb, señor Marlowe.’ 55 Marlowe. Marlowe.

139 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I grunted. Dejé escapar un gruñido. Gruñí.

‘Mr Cobb was my escort,’ she —El señor Cobb era mi acompañante. —Larry Cobb era mi pareja — said. ‘Such a nice escort, Mr Cobb. Un acompañante muy agradable el señor dijo—, una pareja encantadora, muy So attentive. You should see him 5 Cobb. Muy atento. Debería verlo cuando atento. Debería usted verle sereno. Yo sober. I should see him sober. no ha bebido. Alguien debiera verlo cuan- debería verle sereno. Alguien debe- Somebody should see him sober. I do está sereno. Sólo para poner las cosas ría verle sereno alguna vez, sólo como mean, just for the record. So it could en su sitio. De manera que pueda pasar a recuerdo y para que formase parte de become a part of history, that brief la historia el breve momento deslumbran- la historia ese momento fugaz, pron- flashing moment, soon buried in time, 10 te, pronto enterrado por el tiempo, pero to hundido en el tiempo pero nunca but never forgotten - when Larry nunca olvidado, en el que Larry Cobb no olvidado: cuando Larry Cobb estuvo Cobb was sober.’ estaba bebido. sereno.

‘Yeah,’ I said. —Claro —dije yo. —Sí —contesté. 15 ‘I’ve even thought of —Llegué incluso a pensar en casarme —Incluso pensé en casarme con él marrying him,’ she went on in a high con él —continuó la señora Regan con voz —continuó ella con voz cansada, strained voice, as if the shock of the muy alta y teñsa, como si el sobresalto del como si empezara a hacerle efecto la stick-up was just beginning to get to atraco empezara ya a dejarse sentir—. En tensión del atraco—. Fue en un mo- her. ‘At odd times when nothing 20 momentos peculiares en los que nada agra- mento de ocio, cuando nada agrada- pleasant would come into my mind. dable se me pasaba por la cabeza. Todos ble venía a mi mente. Todos tenemos We all have those spells. Lots of tenemos esos malos ratos. Significa mucho esos ataques. Montones de dinero, money, you know. A yacht, a place dinero, compréndalo. Un yate, casa en ¿sabe? Un yate, una finca en Long on Long Island, a place at Newport, a Long Island, casa en Newport, casa en las Island, otra en Newport, otra en las place at Bermuda, places dotted here 25 Bermudas, fincas repartidas aquí y allá, pro- Bermudas. Fincas _____ aquí y allá, and there all over the world bablemente por todo el mundo..., a la distancia, por todo el mundo probablemente, probably - just a good Scotch bottle unas de otras, de una botella de buen whisky. Y sólo separadas por una buena botella apart. And to Mr Cobb a bottle of para el señor Cobb una botella de whisky nun- de whisky. Y para el señor Cobb una Scotch is not very far.’ ca supone una gran distancia. botella de whisky nunca está lejos. dotted esparcido, puntuado, diseminado 30 motear. 1. tr. Salpicar de motas una tela, para darle variedad y hermosura. ‘Yeah,’ I said. ‘Does he have —Claro —dije yo—. ¿Tiene un chó- —Sí —repuse—. ¿Tiene un chó- a driver to take him home?’ fer que lo lleve a casa? fer para llevarle a su casa?

‘Don’t say «yeah». It’s —No diga «claro» de esa manera —No diga sí con ese tono tan or- common.’ She looked at me with 35 tan despectiva. —Me miró arquean- dinario —me miró con las cejas frun- arched eyebrows. The man in the do las cejas. El tipo de la bata marrón cidas. El hombre del guardapolvo se smock was chewing his lower lip se estaba mordiendo con fuerza el la- mordía el labio inferior—. ¡Oh, sin hard. ‘Oh, undoubtedly a whole bio inferior—. Sin duda dispone de duda! Un pelotón completo de chófe- platoon of drivers. They probably do todo un pelotón de chóferes. Proba- res. Probablemente patrullan frente al squads right in front of the garage 40 blemente pasan revista delante del garaje todas las mañanas, con los bo- every morning, buttons shining, garaje todas las mañanas, botones re- tones brillantes, los correajes bien harness gleaming, white gloves lucientes, correajes brillantes, guan- lustrados e inmaculados guantes blan- immaculate - a sort of West Point tes blancos inmaculados..., con una cos, con una especie de elegancia al elegance about them.’ elegancia a lo West Point. estilo de West Point. 45 ‘Well, where the hell is this —De acuerdo, ¿dónde demonios está —Bien, ¿dónde demonios está ese driver?’ I asked. ese chófer? —pregunté. chófer?

‘He drove hisself tonight,’ the —Esta noche conducía el señor Cobb —Conducía él mismo esta noche man in the smock said, almost 50 —dijo el individuo de la bata marrón, casi —me respondió el hombre del guar- apologetically. ‘I could call his como si se disculpara—. Se podría lla- dapolvo casi en tono de excusa— home and have somebody come down mar a su casa y conseguir que alguien vi- Podría llamar a su casa y pedir que for him.’ niera a buscarlo. alguien viniese a recogerle.

140 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Vivian turned around and Vivian se volvió y le sonrió Vivian se volvió y le sonrió como smiled at him as if he had just pre- como si acabara de regalarle una si acabase de regalarle una diadema sented her with a diamond tiara. ‘That tiara de diamantes. de brillantes. would be lovely,’ she said. ‘Would —Eso sería estupendo —dijo—. ¿Le —Eso sería magnífico —dijo—. you do that? I really wouldn’t want 5 importaría hacerlo? No me gustaría nada ¿Quiere usted hacerlo? Realmente, no Mr Cobb to die like that - with his que el señor Cobb muriese así..., con la quiero que el señor Cobb fallezca así, mouth open. Someone might think he boca abierta. Quizá alguien podría pen- con la boca abierta. Alguien podría had died of thirst.’ sar que había muerto de sed. pensar que había muerto de sed.

The man in the smock said: 10 —No si le olían, señorita —dijo el de El hombre del guardapolvo replicó: ‘Not if they sniffed him, miss.’ la bata. —Si lo huelen, desde luego que no, señorita.

She opened her bag and grabbed a Vivian abrió el bolso, sacó un puñado Ella abrió el bolso, sacó un puña- handful of paper money and pushed it at him. de billetes y se los puso en la mano. do de billetes y se lo entregó. ‘You’ll take care of him, I’m sure.’ 15 —Estoy segura de que cuidará de él. —Usted cuidará de él, estoy segura.

‘Jeeze,’ the man said, pop- —¡Caray! —dijo el otro, abriendo —Desde luego, señorita. eyed. ‘I sure will, miss.’ mucho los ojos—. Claro que sí, señorita. —Mi nombre es Regan —dijo dul- ‘Regan is the name,’ she said 20 —Mi apellido es Regan —dijo Vivian con cemente—, señora Regan. Me verá sweetly. ‘Mrs Regan. You’ll probably mucha dulzura—. Señora Regan. Es probable por estos lugares, probablemente. see me again. Haven’t been here long, que me vuelva a ver. No lleva mucho tiempo ¿Hace mucho que está usted aquí? have you?’ aquí, ¿verdad? —No, señora. ‘No’m.’ His hands were doing frantic 25 —No, se... —Sus manos no sabían qué Sus manos apretaban nerviosa- things with the fistful of money he was holding. hacer con el puñado de billetes. mente el puñado de dinero.

‘You’ll get to love it here,’ she —Le gustará mucho este sitio —dijo —Esto le gustará mucho —dijo, y said. She took hold of my arm. ‘Let’s ella. Luego me cogió del brazo—. Vaya- me cogió del brazo— Vayamos en su ride in your car, Marlowe.’ 30 mos en su coche, Marlowe. Coche, Marlowe.

‘It’s outside on the street.’ —Está fuera, en la calle. [152] —Está fuera, en la calle.

‘Quite all right with me, —Me parece perfecto. Me encantan —Por mí, no está mal. Me gustan Marlowe. I love a nice walk in the fog. 35 los paseos entre la niebla. Se tropieza una los paseítos en la niebla. Se encuen- You meet such interesting people.’ con gente muy interesante. tra una a gente tan interesante...

‘Oh, nuts,’ I said. —¡Ya vale! —dije. —¡Oh, diablos! —exclamé.

She held on to my arm and 40 La señora Regan se agarró con fuerza a mi Seguía colgada de mi brazo y empezó began to shake. She held me hard all brazo y empezó a temblar. Se apretó contra mí a tiritar. Permaneció agarrada con fuerza the way to the car. She had stopped durante todo el trayecto, pero había dejado de a mí durante todo el trayecto hasta el co- shaking by the time we reached it. I temblar cuando subimos al automóvil. Con- che. Cuando llegamos, ya no tiritaba. Fui- drove down a curving lane of trees on duje por una calle en curva bordeada de árbo- mos por un camino curvo, con árboles, que the blind side of the house. The lane 45 les, por detrás de la casa, que desembocaba en pasaba por un lado de la casa y salía al opened on De Cazens Boulevard, the el bulevar De Cazens, la arteria principal de bulevar De Cazens, la calle principal de main drag of Las Olindas. We passed Las Olindas. Pasamos bajo unas antiquísimas Las Olindas. Pasamos bajo los antiguos y under the ancient sputtering arc lights y chisporroteantes lámparas de arco y después chisporroteantes arcos de luz y, al cabo de and after a while there was a town, de algún tiempo apareció una pequeña ciudad, un rato, nos encontramos ante los edifi- buildings, dead-looking stores, a 50 edificios, tiendas cerradas, una gasolinera con cios de una ciudad, comercios con aspec- service station with a light over a una luz sobre un timbre para llamar al en- to muerto, una gasolinera con una luz en night bell, and at last a drugstore that cargado del turno de noche y, finalmente, un un timbre de guardia y, por último, un was still open. drugstore que todavía estaba abierto. drugstore que aún estaba abierto.

‘You better have a drink,’ I 55 —Será mejor que se tome una copa —Mejor será que beba usted algo said. —dije. —dije.

141 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She moved her chin, a point of Movió la barbilla, un punto de palidez Movió la barbilla, era un punto páli- paleness in the corner of the seat. I turned en el rincón del asiento. Torcí en diago- do en el rincón del asiento. Doblé en dia- diagonally into the kerb and parked. ‘A nal hacia el bordillo de la acera y aparqué. gonal hacia el bordillo y aparqué. little black coffee and a smattering —Un café con una pizca de whisky le —Un poco de café y un chorrito de whis- of rye would go well,’ I said. 5 sentará bien —dije. ky de centeno vendrían muy bien —dije.

‘I could get as drunk as two —Podría emborracharme como dos —Podría emborracharme como los sailors and love it.’ marineros y disfrutar muchísimo. marineros y me quedaría tan campante.

I held the door for her and she 10 Le abrí la portezuela y se apeó pasando muy Sostuve la puerta para que pasara, got out close to me, brushing my cerca de mí y rozándome la mejilla con el pelo. y lo hizo tan junto a mí que su pelo cheek with her hair. We went into the Entramos en el drugstore. Compré medio litro de me acarició la mejilla. Entramos en drugstore. I bought a pint of rye at the whisky de centeno en el mostrador de las bebidas el drugstore. Compré una petaca de liquor counter and carried it over to alcohólicas, lo llevé hasta donde estaban los tabu- whisky de centeno, la llevé donde es- the stools and set it down on the 15 retes y dejé la botella sobre el agrietado mostrador taban los taburetes y la dejé en el cracked marble counter. de mármol. mostrador de mármol. ‘Two coffees,’ I said. ‘Black, —Dos cafés —dije—. Solos, cargados —Dos cafés solos, fuertes y de strong and made this year.’ y hechos este año. este año —pedí.

‘You can’t drink liquor in 20 —No se puede beber licor aquí —dijo —No puede usted beber licor aquí here,’ the clerk said. He had a el camarero. Llevaba una bata azul des- —dijo el dependiente, que llevaba un washedout blue smock, was thin on colorida, le clareaba el pelo, tenía ojos de guardapolvo azul descolorido, poco top as to hair, had fairly honest eyes persona honrada y su barbilla nunca se pelo y ojos azules de mirada honra- and his chin would never hit a wall tropezaría con una pared antes de que él da; su barbilla nunca tropezaría con before he saw it. 25 la viera. la pared por andar distraído.

Vivian Regan reached into her Vivian Regan sacó un paquete de ci- Vivian Regan sacó del bolsillo un bag for a packet of cigarettes and garrillos del bolso y lo zarandeó hasta paquete de cigarrillos y lo sacudió shook a couple loose just like a man. dejar suelto un par, igual que habría he- para hacer salir un par de ellos, igual She held them towards me. 30 cho un varón. Luego me los ofreció. que un hombre. Me los tendió. ‘It’s against the law to drink —Es ilegal beber licores aquí —repi- —Va contra la ley beber licor aquí liquor in here,’ the clerk said. tió el camarero. —repitió el dependiente. * tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain. I lit the cigarettes and didn’t Encendí los cigarrillos y no le hice ningún Encendí los cigarrillos y no le pay any attention to him. He drew two 35 caso. El de la bata azul llenó dos tazas con el hice ningún caso. Sacó dos tazas de cups of coffee from a tarnished* contenido de una deslustrada cafetera de ní- café de una cafetera deslucida y las nickel urn and set them in front of us. quel y nos las puso delante. Contempló la bote- puso delante de nosotros. Miró la He looked at the bottle of rye, mut- lla de whisky, murmuró algo de manera botella de whisky, gruñó y dijo con tered under his breath an said wea- inaudible y dijo finalmente con voz cansada: resignación: rily: ‘Okey, I’ll watch the street while 40 —De acuerdo; miraré hacia la calle —¡De acuerdo! Vigilaré la calle you pour it.’ mientras se lo sirven. mientras lo echa. He went and stood at the Fue a colocarse delante del escapara- Se marchó y quedó detrás del es- display window with his back to us te, de espaldas a nosotros y con las orejas caparate, dándonos la espalda. an his ears hanging out. más bien gachas. 45 ‘My heart’s in my mouth —Tengo el corazón en un puño — —Siento el corazón en la garganta doing this,’ I said, and unscrewed the dije, al destapar la botella y añadir cuando hago esto —dije y destapé la bo- to[ of the whisky bottle and loaded whisky al café—. Es fantástico como tella, cargando generosamente el café—. the coffee. ‘The law enforcement it se cumplen las leyes en esta ciudad. El cumplimiento de la ley en esta ciudad this town is terrific. All through 50 Durante la prohibición el local de es algo tremendo. Durante toda la época prohibition Eddie Mars’s place was a Eddie Mars era un club nocturno y de prohibición, el local de Eddie Mars era night club and they had two todas las noches dos individuos un club nocturno, y tenía todas las uniformed men in the lobby every uniformados se aseguraban en el ves- noches dos hombres uniformados en night - to see that the guests didn’t tíbulo de que los clientes no trajeran el vestíbulo para vigilar que los clien- bring their own liquor instead of buy- 55 sus propias bebidas y tuvieran que tes no trajeran su propio licor, en lu- ing it from the house.’ comprar las de la casa. gar de comprar el de la casa.

142 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The clerk turned suddenly and El camarero se volvió de repente, regresó El dependiente se volvió brusca- walked back behind the counter and detrás del mostrador y luego cruzó la puerta mente y, pasando por detrás del mos- went in behind the little glass window de cristal que lo separaba del sitio donde se trador, se metió en la trastienda. of the prescription room. despachaban las medicinas. 5 We sipped our loaded coffee. Bebimos nuestro café reforzado con Empezamos a sorber nuestro cargado I looked at Vivian’s face in the mirror whisky. Contemplé el rostro de Vivian en café. Miré el rostro de Vivan en el espejo que back of the coffee urn. It was taut, el espejo situado detrás de la cafetera. Es- había detrás de la cafetera. Aquel rostro era pale, beautiful and wild. Her lips were taba tenso y pálido y era hermoso y un hermoso y salvaje, y estaba pálido. Sus la- red and harsh. 10 poco salvaje, con labios rojos y crueles. bios eran rojos y de expresión cruel.

‘You have wicked eyes, ‘I —Hay algo perverso en esos ojos su- —Tiene usted ojos perversos — said. ‘What’s Eddie Mars got on yos —dije—. ¿Con qué le aprieta las cla- dije—. ¿Qué tiene Eddie Mars contra you?’ vijas Eddie Mars? usted? 15 She looked at me in the No me miró a mí, sino a mi imagen en el espejo. Me miró por el espejo. mirror. ‘I took plenty away from him —Esta noche he ganado mucho a la —Me llevé un montón de dinero suyo tonight at roulette - starting with five ruleta..., y empecé con cinco grandes que esta noche, empezando por cinco de los grand I borrowed from him yesterday le pedí prestados ayer y que no he grandes que le pedí prestados ayer y que and didn’t have to use.’ 20 necesitado utilizar. no tuve que emplear.

‘That might make him sore. —Quizá eso le haya molestado. —Eso podría haberle puesto furio- You think he sent that loogan after ¿Cree que Eddie le ha mandado al so. ¿Cree usted que mandó a ese pró- you?’ buchantero? cer armado tras usted? 25 ‘What’s a loogan?’ —¿Qué es un buchantero? —¿Qué es un prócer armado? ‘A guy with a gun.’ —Un tipo con una pistola. —Un pistolero. ‘Are you a loogan?’ —¿Es usted buchantero? —¿Es usted un pistolero?

‘Sure,’ I laughed. ‘But strictly 30 —Claro —reí—. Pero estrictamente —Claro —reí—; pero, si vamos a speaking a loogan is on the wrong side hablando un buchantero está en el lado ser claros, un prócer está siempre en of the fence.’ equivocado de la valla. el lado malo de la raya.

‘I often wonder if there is a —Con frecuencia me pregunto si exis- —Me pregunto muchas veces si wrong side.’ 35 te un lado equivocado. [154] existe un lado malo. ‘We’re losing the subject. —Nos estamos apartando del tema. ¿Con —Nos estamos alejando del tema. What has Eddie Mars got on you?’ qué le aprieta las clavijas Eddie Mars? ¿Qué tiene Eddie Mars contra usted? ‘You mean a hold on me of —¿Quiere decir que tiene sobre mí —¿Quiere usted decir si ejerce so- some sort?’ poder de algún tipo? bre mí alguna clase de influencia? ‘Yes.’ 40 —Sí. —Sí. Her lip curled. Sus labios esbozaron una mueca de desprecio. X ______‘Wittier, please, Marlowe. —Tiene que ser más ingenioso, —Más ingenioso, Marlowe, Much wittier.’ Marlowe. Mucho más ingenioso. más ingenioso... ‘How’s the General? I don’t —¿Qué tal está el general? No preten- —No pretendía ser ingenioso. pretend to be witty.’ 45 do ser ingenioso. ¿Cómo está el general?

‘Not too well. He didn’t get —No demasiado bien. Hoy no se ha —No muy bien. Hoy no se levan- up today. You could at least stop levantado. Podría al menos dejar de inte- tó. Podría, por lo menos, dejar de ha- questioning me.’ rrogarme. cerme preguntas. 50 ‘I remember a time when I —Recuerdo una ocasión en la que pen- —Recuerdo una época en que pen- thought the same about you. How sé lo mismo de usted. ¿Hasta qué punto saba lo mismo de usted. ¿Qué es lo much does the General know?’ está enterado el general? que sabe el general?

‘He probably knows everything.’ 55 —Probablemente lo sabe todo. —Probablemente lo sabe todo.

143 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Norris would tell him?’ —¿Se lo ha contado Norris? —Se lo habrá dicho Norris.

‘No. Wilde, the District Attorney, was —No. Ha venido a verlo Wilde, el fis- —No; Wilde, el fiscal del distrito, out to see him. Did you burn those pictures?’ cal del distrito. ¿Quemó usted esas fotos? le visitó. ¿Quemó usted las fotos? 5 ‘Sure. You worry about your little —Claro. A usted le preocupa su hermana me- —Claro. Usted se preocupa de su sister, don’t you - from time to time.’ nor, ¿no es cierto? De cuando en cuando. hermanita de vez en cuando, ¿verdad?

‘I think she’s all I do worry —Creo que es lo único que me preocupa. —Creo que ella es lo único que me pre- about. I worry about Dad in a way, to 10 También me preocupa papá en cierta manera, ocupa. En cierto modo, también me pre- keep things from him.’ tratar de que sepa lo menos posible. ocupo por papá, para ocultarle cosas.

‘He hasn’t many illusions,’ I —El general no se hace muchas ilu- —No se hace muchas ilusiones — said, ‘but I suppose he still has pride.’ siones —dije—. Pero imagino que toda- dije—, pero supongo que aún tiene su 15 vía le queda algo de orgullo. orgullo.

‘We’re his blood. That’s the —Somos de su sangre. Eso es lo peor. —Somos su propia sangre; eso es hell of it.’ She stared at me in the —Me miró en el espejo con ojos distan- lo malo —me miró por el espejo, con mirror with deep, distant eyes. ‘I don’t tes, sin fondo—. No quiero que se muera ojos profundos y distantes—. No want him to die despising his own 20 despreciando a su propia sangre. Siem- quiero que muera despreciando su blood. It was always wild blood, but pre ha sido sangre sin freno, pero no ne- propia sangre. Siempre ha sido san- it wasn’t always rotten blood.’ cesariamente podrida. gre indómita, pero no despreciable.

‘Is it now?’ —¿Es eso lo que sucede ahora? — ¿Y lo es ahora? ‘I guess you think so.’ 25 —¿No es eso lo que piensa usted? —Me imagino que usted lo cree así. ‘Not yours. You’re just —La suya no. Usted sólo representa —No la de usted. Está solamente playing the part.’ su papel. representando un papel.

She looked down. I sipped Bajó los ojos. Bebí un poco más de Bajó los ojos. Sorbí un trago de café y some more coffee and lit another 30 café y encendí otro cigarrillo para los dos. encendí sendos cigarrillos para ambos. cigarette for us. ‘So you shoot —De manera que dispara contra la —Así que dispara sobre la gente people,’ she said quietly. ‘You’re a gente —dijo con mucha calma—. Es un —dijo reposadamente—. Es usted un killer.’ homicida. asesino. ‘Me? How?’ —¿Yo? ¿Cómo es eso? —¿Yo? ¿Por qué? 35 ‘The papers and the police —Los periódicos y la policía lo arre- —Los periódicos y la policía lo fixed it up nicely. But I don’t believe glaron de manera muy conveniente. Pero arreglaron muy bien, pero yo no me everything I read.’ no me creo todo lo que leo. creo todo lo que leo.

‘Oh, you think I accounted for 40 —Ah. Cree que acabé con Geiger, o —¡Ah! Usted cree que le ajusté las Geiger - or Brody - or both of them.’ con Brody, o quizá con los dos. cuentas a Geiger, a Brody, o a los dos.

She didn’t say anything. ‘I No respondió. No respondió. didn’t have to,’ I said. ‘I might have, —No fue necesario —dije—. Podría haber te- —No necesité hacerlo —continué—. Su- I suppose, and got away with it. 45 nido que hacerlo, supongo, sin consecuencias des- pongo que podría haberlo hecho y quedar sin Neither of them would have hesitated agradables. Ninguno de los dos hubiera vacilado a castigo. Ninguno de ellos habría dudado en to throw lead at me.’ la hora de llenarme de plomo. llenarme de plomo.

‘That makes you just a killer —Eso le hace ser asesino por vocación, —Eso, en el fondo, le convierte en at heart, like all cops.’ 50 como todos los polis. un asesino, como todos los policías. ‘Oh, nuts.’ —¡Ya vale! —¡Oh, caramba! ‘One of those dark deadly —Una de esas criaturas oscuras, mor- —Uno de esos hombres oscuros y quiet men who have no more talmente tranquilas, sin más sentimien- terriblemente tranquilos que no tienen feelings than a butcher has for tos que los que tiene un carnicero por las más sentimientos que los que experi- slaughtered meat. I knew it the first 55 reses que despedaza. Lo supe la primera menta un carnicero por la carne. Lo time I saw you.’ vez que lo vi. adiviné la primera vez que le vi.

144 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You’ve got enough shady —Tiene usted suficientes amigos poco re- —Tiene usted bastantes amigos de mala friends to know different.’ comendables para saber que eso no es cierto. fama como para pensar de otro modo.

‘They’re all soft compared to —Son unos blandos comparados con —Todos son suaves comparados you.’ 5 usted. con usted.

‘Thanks, lady. You’re no —Gracias, duquesa. Tampoco usted es —Gracias, señora. Usted no es una English muffin yourself.’ una perita en dulce. mosquita muerta que digamos.

‘Let’s get out of this rotten 10 —Salgamos de este poblachón podri- —Vayámonos de este rincón po- little town.’ do. drido.

I paid the check, put the bottle Pagué la cuenta, me metí la botella de Pagué la cuenta, me guardé en el bolsillo of rye in my pocket, and we left. The whisky en el bolsillo y nos fuimos. A1 la botella de whisky y nos marchamos. Seguí clerk still didn’t like me. 15 camarero no acababa de caerle en gracia. sin caerle simpático al dependiente. dank disagreeably damp and cold. We drove away from Las Nos alejamos de Las Olindas pasando por Nos alejamos de Las Olindas atravesan- Olindas through a series of little dank una serie de fríos y húmedos pueblecitos X do pueblecitos con playa y casitas como cho- beach towns with shack-like houses playeros; había casas, con aspecto de chozas, zas construidas en la arena, cerca del mar, y built down on the sand close to the 20 construidas sobre la arena, cerca del ruido sor- casas más grandes edificadas más atrás, en rumble of the surf and larger houses do de la marea, y otras de mayor tamaño, edi- las faldas de las colinas del fondo. Alguna built back on the slopes behind. A ficadas sobre las laderas de detrás. En alguna ventana amarilla brillaba aquí y allá, pero la yellow window shone here and there, ventana brillaba una luz de cuando en cuando, mayoría de las casas estaban a oscuras. Un but most of the houses were dark. A pero la mayoría estaban a oscuras. El olor a olor a algas venía del mar y se quedaba pren- smell of kelp came in off the water 25 algas llegaba desde el mar y se pegaba a la nie- dido en la niebla. Los neumáticos cantaban and lay on the fog. The tyres sang on bla. Los neumáticos cantaban sobre el cemen- sobre el hormigón húmedo del bulevar. El the moist concrete of the boulevard. to del bulevar. El mundo no era más que una mundo era en aquellos momentos un lugar The world was a wet emptiness. húmeda desolación. húmedo y vacío.

We were close to Del Rey 30 Estábamos ya cerca de Del Rey cuan- Estábamos cerca de Del Rey cuan- before she spoke to me for the first time do Vivian Regan habló por primera vez do volvió a hablar; era la primera vez since we left the drugstore. Her voice desde que salimos del drugstore. Su voz que lo hacía desde que dejamos el had a muffled sound, as if something tenía una extraña resonancia, como si, por drugstore. Su voz era ahogada, was throbbing deep under it. debajo, algo palpitara muy en lo hondo. COMO si algo latiese en su interior. 35 ‘Drive down by the Del Rey —Siga hasta el club náutico en Del —Vaya hacia el club Del Rey, en beach club. I want to look at the water. Rey. Quiero contemplar el mar. Tome la la playa. Quiero mirar el mar. Está en It’s next street on the left.’ próxima calle a la izquierda. [156] la próxima calle, a la izquierda.

There was a winking yellow 40 En el cruce había una luz amarilla intermi- Había una luz amarilla parpadeante light at the intersection. I turned the tente. Torcí con el coche y me deslicé por una en el cruce. Di la vuelta y bajé por una car and slid down a slope with a high cuesta con un risco a un lado, vías férreas inter- cuesta que tenía, a un lado, un risco bluff on one side, interurban tracks to urbanas a la derecha, una acumulación de luces alto, caminos interurbanos a la derecha, the right, a low straggle of lights far a poca altura mucho más lejos, al otro lado de luces bajas extraviadas al fondo de los off beyond the tracks, and then very 45 las vías, y luego, todavía más lejos, el brillo de caminos y, a lo lejos, un brillo de luces far off a glitter of pier lights and a las luces del muelle y una neblina en el cielo del muelle y neblina en el cielo, sobre haze in the sky over a city. That way por encima de los edificios. En aquella direc- el poblado. Por aquella parte, la niebla the fog was almost gone. The road ción la niebla había desaparecido casi por com- casi se había disipado. La carretera cru- crossed the tracks where they turned pleto. La carretera cruzó las vías en el sitio donde zaba los caminos donde éstos torcían para to run under the bluff, then reached a 50 torcían para pasar por debajo del risco; luego seguir por debajo del risco; luego, llega- paved strip of waterfront highway that penetró en un segmento pavimentado de paseo ba a un trozo de carretera pavimentada uncluttered : neat, having nothing extrenuous or unneccessary, not cluttered; austere, simple. bordered an open and uncluttered marítimo que bordeaba una playa abierta y despejada. X que bordeaba una playa abierta______. beach. Cars were parked along the Había automóviles aparcados a lo largo de la Había automóviles aparcados a lo lar- pavement, facing out to sea, dark. The acera, mirando hacia el mar, oscuro. Las luces go de la calzada, mirando al mar. Las lights of the beach club were a few 55 del club náutico quedaban a unos cientos de luces del club estaban a unos cuantos hundred yards away. metros de distancia. metros.

145 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I braked the car against the Detuve el automóvil pegándolo al bordillo, apa- Paré el coche junto a la acera, kerb and switched the headlights off gué las luces y me quedé quieto con las manos apagué los faros y me quedé con las and sat with my hands on the wheel. sobre el volante. Bajo la niebla, cada vez menos manos en el volante. Bajo la niebla, Under the thinning fog the surf curled espesa, las olas se ondulaban y se llenaban de es- las olas se curvaban y formaban es- and creamed, almost without sound, 5 puma, casi sin hacer ruido, como una idea que tra- puma casi sin ruido, como un pen- like a thought trying to form itself on tara de tomar forma de manera independiente en samiento tratando de aflorar al bor- the edge of consciousness. el límite de la conciencia. de de la conciencia.

‘Move closer,’ she said —Acérquese más a mí —dijo ella con —Acérquese —dijo, con voz ron- almost thickly. 10 voz casi pastosa. ca.

I moved out from under the Me aparté del volante para situarme en Pasé del volante al centro del wheel into the middle of the seat. She el centro del asiento. Vivian giró un poco asiento. Volvió un poco el cuerpo turned her body a little away from me el cuerpo en la dirección contraria a mí, como para mirar por la ventanilla y as if to peer out of the window. Then 15 como para mirar por la ventanilla. A luego, sin emitir ningún sonido, se she let herself fall backwards, without continuación se dejó caer hacia atrás, en dejó caer hacia atrás, en mis bra- a sound, into my arms. Her head mis brazos, sin emitir sonido alguno. Casi zos. Casi se dio de cabeza contra el almost struck the wheel. Her eyes se golpeó la cabeza con el volante. Su volante. Tenía los ojos cerrados y were closed, her face was dim. Then rostro quedaba a oscuras y había cerrado el rostro sin color. Un momento I saw that her eyes opened and 20 los ojos. Luego vi que los abría y parpa- después vi que sus ojos se abrían y flickered, the shine of them visible deaba, su brillo bien visible incluso en la parpadeaban, brillando a pesar de even in the darkness. oscuridad. la oscuridad. ‘Hold me close, you beast,’ —Estrécheme en sus brazos, bruto — —Abrázame fuerte, so animal — she said. dijo. dijo. 25 I put my arms around her Al principio la abracé sin apretar en La rodeé con mis brazos, al prin- loosely at first. Her hair had a harsh absoluto. Sus cabellos tenían un tacto ás- cipio sin apretar. Su pelo me raspaba feeling against my face. I tightened pero contra mi cara. Luego la estreché de la cara. Apreté más el abrazo y la le- my arms and lifted her up. I brought verdad y la levanté. Lentamente coloqué vanté. Poco a poco fui acercando su her face slowly up to my face. Her 30 su rostro a la altura del mío. Sus párpa- cara a la mía. Sus párpados aleteaban eyelids were flickering rapidly, like dos se abrían y cerraban muy deprisa, rápidamente, como las alas de tina moth wings. como alas de mariposas nocturnas. polilla.

I kissed her tightly and Primero la besé con fuerza y deprisa. Des- La besé con fuerza. Primero, un beso cor- quickly. Then a long slow clinging 35 pués le di un beso largo y despacioso. Sus la- to, luego un beso largo y pegajoso. Sus la- kiss. Her lips opened under mine. Her bios se abrieron bajo los míos. Su cuerpo em- bios se abrieron al contacto con los míos. Su body began to shake in my arms. pezó a temblar entre mis brazos. cuerpo empezó a estremecerse en mis brazos.

‘Killer,’ she said softly, her —Asesino —dijo con suavidad, su —Asesino —dijo en voz baja, breath going into my mouth. 40 aliento entrándome en la boca. echándome el aliento en la boca.

I strained her against me La apreté contra mí hasta que los es- La estreché más contra mí, hasta until the shivering of her body was tremecimientos de su cuerpo casi me hi- que sus estremecimientos me hicie- almost shaking mine. I kept on cieron temblar a mí. Seguí besándola. ron temblar a mí también. Seguí be- kissing her. After a long time she 45 Después de mucho tiempo apartó la ca- sándola. Al cabo de un rato, separó la pulled her head away enough to beza lo suficiente para preguntar: cabeza lo suficiente para preguntar: say: ‘Where do you live?’ —¿Dónde vives? —¿Dónde vive?

‘Hobart Arms. Franklin near —Hobart Arms. Franklin cerca de —Hobart Arms, en la calle Kenmore.’ 50 Kenmore. Franklin, cerca de Kenmore. ‘I’ve never seen it.’ —No he visto nunca tu casa. —Nunca he pasado por ahí. ‘Want to?’ —¿Quieres verla? —¿Le gustaría? ‘Yes.’ —Sí. —Sí. ‘What has Eddie Mars got on —¿Con qué te aprieta las clavijas —¿Qué tiene Eddie Mars contra you?’ 55 Eddie Mars? usted?

146 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

Her body stiffened in my arms Su cuerpo se tensó en mis brazos y su Su cuerpo se puso rígido y su and her breath made a harsh sound. respiración hizo un ruido áspero. Apartó aliento hizo un ruido ronco. Se me Her head pulled back until her eyes, la cabeza hasta que sus ojos, muy abier- quedó mirando con sus grandes ojos wide open, ringed with white, were tos, mostrando una gran cantidad de cór- negros. ______staring at me. 5 nea, me miraron fijamente. ______

‘So that’s the way it is,’ she —De manera que así es como están las co- —¿Esas tenemos...? —me dijo con said in a soft dull voice. sas —dijo con voz suave y apagada. voz suave y triste.

‘That’s the way it is. Kissing 10 —Así es como están. Besarte es muy —Esas tenemos. Besarse está bien, is nice, but your father didn’t hire me agradable, pero tu padre no me contrató pero su padre no me contrató para que to sleep with you.’ para que me acostara contigo. me acostara con usted.

‘You son of a bitch,’ she said —Hijo de puta —dijo tranquilamen- —¡Hijo de puta! —dijo tranquila calmly, without moving. 15 te, sin moverse. y sin moverse.

I laughed in her face. Me reí en sus narices. Me reí en su cara. ‘Don’t think I’m an icicle,’ I —No creas que soy un témpano —repli- —No crea que soy un témpano —le said. ‘I’m not blind or without qué—. No estoy ciego ni privado de sentidos. advertí—. No soy ciego ni carezco de senses. I have warm blood like 20 Tengo la sangre tan caliente como cualquier sentidos. Tengo la sangre tan caliente the next guy. You’re easy to take hijo de vecino. Eres fácil de conseguir..., de- como cualquier hijo de vecino. Y usted -too damned easy. What has masiado fácil, si quieres saber la verdad. ¿Con es fácil... demasiado fácil, joder. ¿Qué tie- Eddie Mars got on you?’ qué te aprieta las clavijas Eddie Mars? ne Eddie Mars contra usted? ‘If you say that again, I’ll scream.’ —Si dices eso otra vez, gritaré. —Si vuelve a repetir eso, gritaré. ‘Go ahead and scream.’ 25 —Por mí no lo dejes. —Pues vamos, grite. She jerked away and pulled Se apartó bruscamente, enderezándo- Se separó violentamente de mí y herself upright, far back in the corner se, hasta situarse lo más lejos que pudo se sentó muy tiesa en un rincón del of the car. en el asiento del coche. coche.

‘Men have been shot for little 30 —Hay hombres que han muerto por —Muchos hombres han muerto por pe- things like that, Marlowe.’ pequeñeces como ésa, Marlowe. [158] queñas cosas como ésta, Marlowe.

‘Men have been shot for —Hay hombres que han muerto práctica- —Muchos hombres mueren prác- practically nothing. The first time we mente por nada. La primera vez que nos vi- ticamente por nada. La primera vez met I told you I was a detective. Get 35 mos te dije que era detective. Métetelo de una que la vi le dije que era un detective. it through your lovely head. I work at vez en esa cabeza tuya tan encantadora. Traba- Métase eso en su hermosa cabecita. it, lady. I don’t play at it.’ jo en eso, encanto. No me dedico a jugar. Trabajo en eso, no juego a eso.

She fumbled in her bag and got a Vivian buscó en el bolso, sacó un pa- Buscó en el bolso, sacó un pañue- handkerchief out and bit on it, her head 40 ñuelo y empezó a morderlo, la cabeza lo y lo mordió con la cabeza vuelta. turned away from me. The tearing sound vuelta hacia la ventanilla. Me llegó el El sonido del pañuelo rasgándose lle- of the handkerchief came to me. She tore sonido de la tela al rasgarse. Lo estaba gó hasta mí. Lo rasgaba con los dien- it with her teeth, slowly, time after time. rompiendo con los dientes, una y otra vez. tes una y otra vez.

‘What makes you think he has 45 —¿Qué te hace pensar que Eddie Mars —¿Qué le hace creer que tiene anything on me?’ she whispered, her tiene algo para presionarme? —susurró, algo contra mí? —murmuró con la voice muffled by the handkerchief. la voz ahogada por el pañuelo. voz ahogada por el pañuelo.

‘He lets you win a lot of money —Te deja ganar un montón de dinero —Le deja ganar un montón de di- and sends a gunpoke around to take it back 50 y luego manda un sicario para recuperar- nero y luego manda a un tipo con pis- for him. You’re not more than mildly sur- lo. Y tú apenas te sorprendes. Ni siquiera tola para que se lo quite. No está us- prised. You didn’t even thank me for me has dado las gracias por impedirlo. ted demasiado sorprendida. Ni siquie- saving it for you. I think the whole thing Creo que todo el asunto no ha sido más ra me ha dado las gracias por salvar- was just some kind of an act. If I wanted que una representación. Y si quisiera la. Creo que todo ha sido una come- to flatter myself, I’d say it was at least 55 hacerme ilusiones diría que, al menos en dia. Si quisiera halagarme, diría que partly for my benefit.’ parte, la comedia me estaba destinada. en mi honor.

147 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘You think he can win or lose —Crees que Eddie gana o pierde se- —Usted cree que él puede perder as he pleases.’ gún le apetece. o ganar según desee.

‘Sure. On even money bets, —Claro. En apuestas iguales, cuatro —Claro. En apuestas de dinero, four times out of five. 5 de cada cinco veces. pierde cuatro veces y gana cinco.

‘Do I have to tell you I loathe —Tengo que decirte que me inspiras una —Tengo que decirle que detesto su your guts, Mister Detective?’ profunda repugnancia, señor detective? suficiencia, señor detective.

‘You don’t owe me anything. 10 —No me debes nada. Ya me han pa- —No me debe usted nada. Estoy I’m paid off.’ gado lo que me correspondía. pagado y despedido.

shred 1 a scrap, fragment, or strip of esp. cloth, paper, etc. 2 the least amount, remnant (not a shred of evidence). tear or cut into shreds. hacer trizas o tiras. She tossed the shredded La hija del general arrojó el pañuelo destrozado Lanzó el destrozado pañuelo por handkerchief out of the car window. por la ventanilla del coche. la ventanilla ______. ‘You have a lovely way with 15 —Tienes una manera encantadora de —Tiene usted una preciosa mane- women.’ tratar a las mujeres. ra de tratar a las mujeres.

‘I like kissing you.’ —He disfrutado besándote. —Me gusta besarlas.

‘You kept your head 20 —No pierdes la cabeza por nada del —Conserva su sangre fría maravi- beautifully. That’s so flattering. mundo. Eso es muy de agradecer. ¿Debo llosamente. Eso es muy halagador. Should I congratulate you, or my felicitarte yo o será mejor que lo haga mi ¿Debo felicitarle a usted, o a mi pa- father?’ padre? dre? ‘I liked kissing you.’ —He disfrutado besándote. —Me gusta besarlas. Her voice became an icy 25 Su voz se hizo glacial: Su voz se tornó helada. drawl. ‘Take me away from here, if —Haz el favor de sacarme de aquí, si —Marchémonos de aquí, si es us- you will be so kind. I’m quite sure I’d eres tan amable. Estoy completamente ted tan amable. Me gustaría estar ya like to go home.’ segura de que me gustaría volver a casa. en casa.

‘You won’t be a sister to me?’ 30 —¿No vas a ser una hermana para mí? ¿No será como una hermana para mí?

‘If I had a razor, I’d cut your —Si tuviera una navaja de afeitar te —Si tuviera una navaja, le cortaría el throat - just to see what ran out of it.’ rebanaría el cuello..., sólo para ver lo que sale. cuello sólo para ver qué salía de él. ‘Caterpillar blood,’ I said. —Sangre de oruga —dije. —Sangre de horchata —dije. 35 I started the car and turned it Puse el coche en marcha, di la vuelta, crucé Puse en marcha el coche y di la and drove back across the interurban de nuevo las vías interurbanas para regresar a vuelta, rumbo a Hollywood Oeste. tracks to the highway and so on into la carretera principal, y luego seguí adelante Ella no me habló. Apenas se movió town and up to West Hollywood. She hasta nuestra ciudad y West Hollywood. Vivian durante todo el camino de regreso. didn’t speak to me. She hardly moved 40 no me dirigió la palabra ni una sola vez. Apenas Pasé las puertas de entrada y por el ca- all the way back. I drove through the se movió durante todo el camino. Atravesé las puer- mino de arena llegué a la puerta coche- gates and up the sunken driveway to tas de la verja principal y ascendí por la avenida ra de la mansión. Ella abrió la porte- the porte-cochère of the big house. para los automóviles hasta llegar a la porte— zuela y se lanzó fuera del coche antes She jerked the car door open and was cochére de la casa grande. Vivian abrió con un de que hubiera parado del todo. Ni si- out of it before it had quite stopped. 45 gesto brusco la portezuela y estaba fuera del co- quiera entonces me habló. Me quedé She didn’t speak even then. I watched che antes de que se detuviera por completo. Tam- contemplando su espalda mientras her back as she stood against the door poco habló entonces. Contemplé su espalda mien- permanecía contra la puerta después after ringing the bell. The door tras permanecía inmóvil después de tocar el tim- de tocar el timbre. La puerta se abrió opened and Norris looked out. She bre. La puerta se abrió y fue Norris quien se y apareció Norris. Vivian Regan pasó pushed past him quickly and was 50 asomó. Vivian lo empujó para apartarlo y rápidamente delante de él y desapa- gone. The door banged shut and I was desapareció. La puerta se cerró de golpe y yo reció. La puerta se cerró de golpe y sitting there looking at it. me quedé allí mirándola. yo me quedé sentado allí, mirándola.

I turned back down the Di la vuelta para recorrer en sentido Di la vuelta y tomé el camino de driveway and home. 55 inverso la avenida y regresar a casa. casa.

148 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

24 Veinticuatro XXIV

The apartment house lobby was Esta vez el vestíbulo del edificio estaba va- El vestíbulo estaba vacío esta vez. empty this time. No gunman waiting under cío. Junto a la maceta con su palmera no me es- Ningún pistolero me esperaba debajo de the potted palm to give me orders. I took 5 peraba ningún pistolero para transmitirme órde- la palmera para darme órdenes. Torné the automatic elevator up to my floor and nes. Tomé el ascensor hasta mi piso y avancé por el ascensor hasta mi piso y atravesé el walked along the hallway to the tune of a el pasillo al ritmo de una radio que tocaba en pasillo al compás de la música de una muted radio behind a door. I needed a sordina detrás de una puerta. Necesitaba una copa radio que se oía tras una puerta No en- drink and was in a hurry to get one. I didn’t y me faltaba tiempo para servírmela. No encendí cendí la luz de la entrada; necesitaba switch the light on inside the door. I made 10 la primera luz al entrar en el apartamento. Me un trago, por lo que fui directamente a straight for the kitchenette and brought up dirigí directamente a la cocina, pero me detuve a la cocina, pero me paré en seco a los short in three or four feet. Something was los tres o cuatro pasos. Había algo que no cua- tres pasos. Algo no estaba en regla. wrong. Something on the air, a scent. The draba. Algo en el aire, un olor. Las persianas es- Noté algo en el ambiente: un olor. Las shades were down at the windows and the taban echadas y la luz de la calle que lograba persianas estaban bajadas y la luz de la street light leaking in at the sides made a dim 15 entrar por las rendijas apenas diluía la [160] os- calle que entraba por las rendijas daba light in the room. I stood still and listened. curidad. Me inmovilicé y escuché. El olor que a la habitación cierta claridad. Me que- The scent on the air was a perfume, a heavy, había en el aire era un perfume; un perfume den- dé inmóvil y escuché. El olor era de un cloying perfume. so, empalagoso. perfume pesado y empalagoso.

There was no sound, no sound at all. 20 No se oía ningún ruido, ninguno en abso- No se oía el menor ruido. Cuando Then my eyes adjusted themselves more to the luto. Luego mis ojos se fueron acostumbran- mis ojos se acostumbraron a la oscu- darkness and I saw there was something across do a la oscuridad y vi que, en el suelo, delan- ridad percibí algo frente a mí que no the floor in front of me that shouldn’t have been te de mí, había algo que no debería estar allí. tenía que haber estado allí. Fui hasta there. I backed, reached the wall switch with Retrocedí, busqué el interruptor de la pared la pared, busqué el interruptor con el my thumb and flicked the light on. 25 con el pulgar y encendí la luz. pulgar y encendí la luz. The bed was down. Something La cama plegable estaba bajada. Lo que había La cama estaba bajada. En ella, alguien in it giggled. A blonde head was pressed dentro dejó escapar una risita. Una cabeza rubia se reía. Una cabeza rubia estaba recostada en into my pillow. Two bare arms curved descansaba sobre la almohada. Vi alzados unos mi almohada. Dos brazos desnudos estaban up and the hands belonging to them brazos desnudos y unidas, en lo más alto de la ru- levantados y las manos pertenecientes a los were clasped on top of the blonde head. 30 bia cabeza, las manos en las que terminaban. Car- mismos se unían en la cabeza rubia. Carmen Carmen Sternwood lay on her back, in men Sternwood ocupaba mi cama y dejaba esca- Sternwood se encontraba echada de espaldas my bed, giggling at me. The tawny par risitas tontas en beneficio mío. La onda leonada en mi cama, riéndose de mí. Las ondas de su wave of her hair was spread out on the de su cabello se extendía sobre la almohada de cabello flotaban, extendidas en la almohada, pillow as if by a careful and artificial manera muy cuidadosa y nada natural. Sus ojos como por obra de una cuidadosa mano artifi- hand. Her slaty eyes peered at me and 35 color pizarra me miraban y conseguían dar la im- cial. Sus ojos color pizarra miraban hacia mí had the effect, as usual, of peering from presión, como de ordinario, de mirar desde detrás y daban la sensación, como de costumbre, de behind a barrel. She smiled. Her small del cañón de un arma de fuego. Sonrió y le brilla- que miraban desde el otro lado de un barril. sharp teeth glinted. ron los puntiagudos dientecitos. Sonrió. Sus agudos dientes brillaron. ‘Cute, aren’t I?’ she said. —Soy muy atractiva, ¿no es cierto? —preguntó. —Soy mona, ¿verdad? 40 Repuse con voz áspera: I said harshly: ‘Cute as a —Tan atractiva como una filipina en- —Monísima, como un filipino una Filipino on Saturday night.’ domingada —dije con aspereza. noche de sábado. I went over to a floor lamp and Me llegué hasta la lámpara de pie y la encendí; Me dirigí a una lámpara de pie y la en- pulled the switch, went back to put off volví para apagar la luz del techo y atravesé una cendí, apagando después la del techo. Cru- the ceiling light, and went across the 45 vez más la habitación hasta el tablero de ajedrez cé la habitación y fui hasta el tablero de room again to the chessboard on a card colocado sobre una mesita debajo de la lámpara. ajedrez que había en una mesita de juego, table under the lamp. There was a Las piezas estaban colocadas para tratar de resol- bajo la lámpara. Tenía un problema plan- problem laid out on the board, a six- ver un problema en seis jugadas. Aún no había sido teado en el tablero para resolver en seis mover. I couldn’t solve it, like a lot of capaz de encontrar la solución, como me sucede jugadas. No podía resolverlo, como la ma- my problems. I reached down and 50 con otros muchos de mis problemas. Extendí la yoría de mis problemas. Moví un caballo; moved a knight, then pulled my hat and mano y moví un caballo, luego me quité el som- me quité el sombrero y el abrigo y los arro- coat off and threw them somewhere. All brero y el abrigo y los dejé caer en algún sitio. jé sin mirar dónde caían. Durante todo este this time the soft giggling went on from Durante todo aquel tiempo me seguían llegando tiempo proseguían las risitas desde la the bed, that sound that made me think de la cama suaves risitas, un sonido que me hacía cama, y ese sonido me hacía pensar en of rats behind a wainscoting in an old 55 pensar en ratas detrás del revestimiento de madera ratas bajo el entarimado de una casa vie- house. en una casa vieja. ja.

149 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I bet you can’t even guess —Apuesto a que ni siquiera se imagi- —Apuesto a que no puede adivi- how I got in.’ na cómo he conseguido entrar. nar cómo entré.

I dug a cigarette out and Saqué un cigarrillo y la miré sombría- Busqué un cigarrillo y la miré con looked at her with bleak eyes. ‘I 5 mente. ojos fríos. bet I can. You came through the —Ya lo creo que sí. Ha entrado por el —Apuesto a que sí. Entró a través keyhole, just like Peter Pan.’ ojo de la cerradura, igual que Peter Pan. de la cerradura, como Peter Pan.

‘Who’s he?’ —¿Quién es ése? —¿Quién es ese Peter Pan? ‘Oh, a fellow I used to know 10 —Bah. Un tipo con el que solía coin- —Un muchacho que conocí en un around the poolroom.’ cidir en una sala de billar. salón de billar. She giggled. ‘You’re cute, Carmen Sternwood dejó escapar otra risita. aren’t you?’ she said. —Es usted muy atractivo, ¿no es cierto? —comentó. —Es usted encantador, ¿no le parece?

I began to say: ‘About that 15 Empecé a decir: «En cuanto a ese Empecé a decir: thumb -’ but she was ahead of me. I pulgar...». Pero se me adelantó. No —En cuanto a ese pulgar...— Pero didn’t have to remind her. She took tuve que recordárselo. Retiró la mano se me adelantó. No tuve que recor- her right hand from behind her head derecha de detrás de la cabeza y em- dárselo. Quitó la mano derecha de and started sucking the thumb and pezó a chupárselo mientras me mira- encima de su cabeza y empezó a chu- eyeing me with very round and 20 ba con ojos muy abiertos y llenos de parse el pulgar mirándome con ojos naughty eyes. picardía. redondos y traviesos.

‘I’m all undressed,’ she —Estoy completamente desnuda — —Estoy completamente desnuda said, after I had smoked and dijo, después de que yo dejara pasar un —me dijo, después que di una chu- stared at her for a minute. 25 par de minutos fumando y mirándola con pada al cigarrillo y la hube mirado fijeza. durante un minuto.

‘By God,’ I said, ‘it was right —Vaya —dije—; la idea me estaba —¡Por Dios! —dije—. Lo tenía en el at the back of my mind. I was groping rondando por la cabeza y quería atrapar- pensamiento y estaba como buscándolo for it. I almost had it, when you spoke. 30 la. Casi lo había conseguido. Un minuto a tientas. Casi lo había encontrado cuan- In another minute I’d have said, «I bet más y hubiera dicho: «Apuesto a que está do usted habló. Un minuto más y hubiera you’re all undressed.» I always wear completamente desnuda». Yo no me qui- dicho: «Apuesto a que está desnuda.» Yo my rubbers in bed myself, in case I to nunca los chanclos para meterme en la siempre me pongo las zapatillas al acos- wake up with a bad conscience and cama, por si acaso me despierto con mala tarme, por si me despierto con mala con- have to sneak away from it.’ 35 conciencia y tengo que salir por piernas. ciencia y tengo que salir huyendo.

‘You’re cute.’ She rolled her —Es usted muy atractivo. —Torció un —Es usted encantador. head a little, kittenishly. Then she poco la cabeza, juguetonamente. Luego Ladeó la cabeza un poco, como un took her left hand from under her retiró la mano izquierda de detrás de la ca- felino. Entonces bajó la mano izquier- head, and took hold of the covers, 40 beza, la puso sobre las sábanas, hizo una da, cogió las ropas de la cama, hizo paused dramatically, and swept them pausa dramática y procedió a apartarlas. Era una pausa dramática y las apartó de aside. She was undressed all right. verdad que estaba desnuda. Tumbada en la golpe. ¡Pues sí que estaba desnuda! She lay there on the bed in the cama a la luz de la lámpara, tan desnuda y Yacía allí en la cama, a la luz de la lamplight, as naked and glistening as resplandeciente como una perla. Las chi- lámpara, desnuda y brillante como a pearl. The Sternwood girls were 45 cas Sternwood estaban dándome lo me- una perla. Las Sternwood me estaban giving me both barrels that night. jor de sí mismas aquella noche. poniendo a prueba esta noche.

I pulled a shred of tobacco off Me quité una hebra de tabaco del la- Me quité una hebra de tabaco del the edge of my lower lip. bio inferior. labio inferior. 50 ‘That’s nice,’ I said. ‘But I’ve —Encantador —dije—. Pero ya lo —Muy bonito —dije—, pero ya lo already seen it all. Remember? I’m he había visto todo. ¿Se acuerda? Soy el tipo he visto todo. ¿Recuerda? Soy el tipo guy that keeps finding you without que insiste en encontrarla sin ropa enci- que la encuentra siempre sin ninguna any clothes on.’ ma. ropa encima. 55

150 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She giggled some more Carmen dejó escapar algunas risitas Lanzó unas risitas más y se tapó and covered herself up again. más y volvió a taparse. de nuevo. ‘Well, how did you get in?’ I asked —Bien, ¿cómo ha conseguido entrar? —Bien, ¿cómo entró aquí? —le her. —le pregunté. pregunté. 5 ‘The manager let me in. I —Me dejó pasar el encargado. Le enseñé —El administrador me dejó entrar. showed him your card. I’d stolen it su tarjeta. Se la había robado a Vivian. Le he Le enseñé su tarjeta, que le quité a from Vivian. I told him you told me contado que me había dicho que [162] viniera Vivian, y le dije que usted me había to come here and wait for you. I was y que le esperase. Me he comportado... muy dicho que viniera aquí y le esperase. - I was mysterious.’ She glowed with 10 misteriosamente. —Se la veía encantada con- Estuve... misteriosa —resplandecía delight. sigo misma. de gozo.

‘Neat,’ I said. ‘Managers are —Perfecto —dije—. Los encargados —Buen golpe —dije—. Los administra- like that. Now I know how you got in son así. Ahora que ya sé cómo ha entra- dores son así. Ahora que sé cómo entró, díga- tell me how you’re going to go out.’ 15 do, dígame cómo se va a marchar. me cómo se las va a arreglar para salir.

She giggled. ‘Not going - not Otra risita. —No voy a salir —lanzó nuevas for a long time ... I like it here. You’re —Me voy a quedar mucho tiempo... Me risitas gusta estar aquí. Es usted en- cute.’ gusta este sitio. Y usted es muy atractivo. cantador. 20 ‘Listen,’ I pointed my —Escuche —dije, apuntándola con el —Escuche —la apunté con el cigarri- cigarette at her. ‘Don’t make me dress cigarrillo—. No me obligue a vestirla. llo—: no me obligue a vestirla de nuevo. you again. I’m tired. I appreciate all Estoy cansado. Valoro todo lo que me está Estoy cansado. Aprecio todo lo que me you’re offering me. It’s just more than ofreciendo. Pero sucede que es más de lo está ofreciendo. Es posiblemente mucho I could possibly take. Doghouse 25 que puedo aceptar. Chucho Reilly nunca más de lo que podría tomar. Doghouse Reilly never let a pal down that way. ha traicionado a un amigo de esa manera. Reilly nunca deja caer a un amigo de ese I’m your friend. I won’t let you down Y yo soy su amigo. No voy a traicionar- modo, y ahora soy amigo de usted. No la - in spite of yourself. You and I have la..., a pesar suyo. Usted y yo tenemos dejaré caer a pesar de usted misma. Usted to keep on being friends, and this isn’t que seguir siendo amigos, y ésa no es la y yo tenemos que seguir siendo amigos, y the way to do it. Now will you dress 30 manera. ¿Me hará el favor de vestirse esa no es la forma de conseguirlo. ¿Se ves- like a nice little girl?’ como una niñita buena? tirá ahora como una buena chica? She shook her head from side Carmen movió la cabeza negativamen- Movió la cabeza de un lado para to side. te. otro. ‘Listen,’ I ploughed on, ‘you —Escuche —volví a la carga—; yo, —Óigame —proseguí—, usted no don’t really care anything about me. 35 en realidad, no le intereso lo más míni- me quiere realmente. Sólo me está de- You’re just showing how naughty you mo. Sólo está haciendo una demostración mostrando lo traviesa que puede ser. can be. But you don’t have to show de lo atrevida que puede ser. Pero no me Pero no necesita demostrármelo. Ya me. I knew it already. I’m the guy that lo tiene que demostrar. Ya lo sabía. Soy lo sabía. Soy el chico que encontró... found. el individuo que... ‘Put the light out,’ she giggled. 40 —Apague la luz —dijo con otra risita. —Apague la luz —murmuró. I threw my cigarette on the Tiré el pitillo al suelo y lo pisé Tiré el cigarrillo al suelo y lo floor and stamped on it. I took a con fuerza. Saqué el pañuelo y me pisé. Saqué un pañuelo y me lim- handkerchief out and wiped the palms sequé las palmas de las manos. Lo pié las palmas de las manos. Lo of my hands. I tried it once more. intenté una vez más. intenté una vez más. ‘It isn’t on account of the 45 —No se trata de los vecinos —le ex- —No es por los vecinos — neighbours,’ I told her. ‘They don’t pliqué—. A decir verdad no les importa dije— Hay un montón de inde- really care a lot. There’s a lot of stray demasiado. Hay un montón de prójimas centes descarriados en cualquier broads in any apartment house and descarriadas en cualquier edificio de apar- edificio de apartamentos y uno one more won’t make the building tamentos y una más no hará que la casa más no va a romper los cimien- rock. It’s a question of professional 50 se tambalee. Es una cuestión de orgullo tos. Es cuestión de orgullo pro- pride. You know -professional pride. profesional. ¿Sabe lo que es orgullo profesional. Estoy trabajando para I’m working for your father. He’s a fesional? Trabajo para su padre. Es un su padre. Es un hombre enfermo, sick man, very frail, very helpless. He hombre enfermo, muy frágil, muy inde- muy débil e indefenso, que con- sort of trusts me not to pull any stunts. fenso. Puede decirse que cuenta con que fía en que no le jugaré ninguna Won’t you please get dressed, 55 yo no le gaste bromas pesadas. ¿Me hará mala pasada. ¿No va usted a ves- Carmen?’ el favor de vestirse, Carmen? tirse, Carmen?

151 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Your name isn’t Doghouse —Usted no se llama Chucho Reilly — —Su nombre no es Doghouse Reilly,’ she said. ‘It’s Philip Marlowe. dijo—, sino Philip Marlowe. A mí no me Reilly —dijo—, es Philip Marlowe. You can’t fool me.’ puede engañar. No puede engañarme.

I looked down at the 5 Miré el tablero del ajedrez. La jugada Miré el tablero de ajedrez. La ju- chessboard. The move with the knight con el caballo no era la correcta. Volví a gada con el caballo estaba equivo- was wrong. I put it back where I had ponerlo donde estaba antes. Ni los caba- cada. Lo volví a colocar donde es- moved it from. Knights had no llos [163] ni los caballeros tenían ningún taba. Los caballos no tenían signi- meaning in this game. It wasn’t a valor en aquel momento. No era un jue- ficado en este juego. No era un jue- game for knights. 10 go para caballeros. go de caballos.

I looked at her again. She lay still La contemplé de nuevo. Se había que- La miré de nuevo. Ahora estaba inmó- now, her face pale against the pillow, her dado quieta, la palidez del rostro sobre la vil, con su pálido rostro sobre la almohada eyes large and dark ‘and empty as rain almohada, los ojos grandes y oscuros y y sus grandes ojos oscuros vacíos como los barrels in a drought. One of her small five- 15 vacíos como barriles para lluvia en épo- barriles para recoger la lluvia durante una fingered thumbless hands picked at the ca de sequía. Una de sus manitas de cin- sequía. Una de sus pequeñas manos jugue- cover restlessly. There was a vague co dedos sin pulgares pellizcaba inquieta teaba incansablemente con las ropas de la glimmer of doubt starting to get born in la sábana. Un vago atisbo de duda empe- cama. Había un vago asomo de duda que her somewhere. She didn’t know about it zaba a nacerle en algún lugar. Aún no lo estaba empezando a surgir en ella. No se yet. It’s so hard for women - even nice 20 sabía. Es difícil para las mujeres —inclu- había dado cuenta todavía. Es duro para las women - to realize that their bodies are so las prudentes— darse cuenta de que mujeres, incluso bien parecidas, el darse not irresistible. su cuerpo no es irresistible. cuenta de que su cuerpo no es irresistible.

I said: ‘I’m going out in the —Voy a la cocina a prepararme una —Voy a la cocina —dije— a pre- kitchen and mix a drink. Want one?’ 25 copa. ¿Me quiere acompañar? —dije. parar un trago. ¿Quiere algo?

‘Uh-huh.’ Dark silent —Bueno. —Oscuros ojos silenciosos —Uh... uh... mystified eyes stared at me sol- y desconcertados me miraban solemne- Un par de ojos asombrados me emnly, the doubt growing larger in mente, la duda creciendo en ellos sin ce- miraron solemnemente, creciendo en them, creeping into them noiselessly, 30 sar, introduciéndoseles sin ruido, como ellos la duda que se estaba introducien- like a cat in long grass stalking a un gato acechando a un mirlo joven entre do sin ruido, como un gato en la hier- young blackbird. hierbas altas. ba espiando un mirlo.

‘If you’re dressed when I get —Si se ha vestido cuando vuelva, le —Si está vestida cuando vuelva, back, you’ll get the drink., Okey?’ 35 daré su whisky. ¿De acuerdo? le daré el trago.

Her teeth parted and a faint Abrió la boca y un leve sonido Sus labios se separaron y un leve hissing noise came out of her mouth. silbante brotó de su interior. No me sonido silbante salió de su boca. No She didn’t answer me. I went out to contestó. Fui a la cocina y preparé me contestó. Me fui a la cocina. En- the kitchenette and got out some 40 dos whiskis con soda. No tenía contré whisky y sifón y preparé un par Scotch and fizzwater and mixed a nada realmente emocionante para de vasos grandes. No tenía para be- couple of highballs. I didn’t have beber, ni nitroglicerina ni aliento ber nada realmente excitante, como anything really exciting to drink, like de tigre destilado. Carmen no se nitroglicerina o aliento de tigre des- nitro-glycerine or distilled tiger’s había movido cuando regresé con tilado. Cuando volví con los vasos, no breath. She hadn’t moved when I got 45 los vasos. Había cesado el ruido se había movido. El ruido silbante back with the glasses. The hissing had que hacía con la boca. Sus ojos es- había cesado. Sus ojos estaban de stopped. Her eyes were dead again. taban otra vez muertos. Sus labios nuevo sin expresión. Sus labios em- Her lips started to smile at me. Then empezaron a sonreírme. Luego se pezaron a sonreírme. Entonces se sen- she sat up suddenly and threw all the incorporó de repente, apartó las sá- tó, apartó las ropas de golpe y exten- covers off her body and reached. 50 banas y extendió un brazo. dió el brazo.

‘Gimme.’ —Deme. —Déme.

‘When you’re dressed. Not —Cuando se haya vestido. Sólo cuan- —Cuando esté vestida. Mientras until you’re dressed.’ 55 do se haya vestido. no esté vestida, no.

152 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I put the two glasses down on Dejé los dos vasos en la mesa de jue- Puse los dos vasos en la mesa de the card table and sat down myself go, me senté y encendí otro cigarrillo. juego y me senté, encendiendo otro and lit another cigarette. ‘Go ahead. I cigarrillo. won’t watch you.’ —Adelante. No voy a mirar. —Adelante, no la miro. 5 I looked away. Then I was Aparté los ojos. Pero enseguida tomé Dirigí mis ojos a otra parte. Entonces aware of the hissing noise very sudden conciencia del ruido silbante que había percibí el ruido silbante, muy alto y agu- and sharp. It startled me into looking at empezado a hacer. Me sorprendió tanto do. Me sorprendió y miré hacia ella. Se- her again. She sat there naked, propped que la miré de nuevo. Seguía desnuda en guía allá sentada, desnuda, apoyada en las on her hands, her mouth open a little, 10 la cama, apoyada en las manos, la boca manos, la boca entreabierta, el rostro her face like scraped bone. The hissing un poco abierta, la cara como un cráneo como un hueso pelado. El silbido salía de noise came tearing out of her mouth as descarnado. El ruido silbante le brotaba su boca como si ella no tuviera nada que if she had nothing to do with it. There de la boca como si no [164] tuviera nada ver con él. Había algo en el fondo de sus was something behind her eyes, blank que ver con ella. Había algo detrás de sus ojos, inexpresivos como estaban, que yo as they were, that I had never seen in a 15 ojos, a pesar del vacío, que yo no había no había visto nunca en los ojos de una woman’s eyes. visto nunca en los ojos de una mujer. mujer.

Then her lips moved very Luego sus labios se movieron muy Entonces sus labios se mo- slowly and carefully, as if they were despacio y con mucho cuidado, como si fue- vieron lentamente, como si fue- artificial lips and had to be 20 ran labios artificiales y hubiera que mane- ran labios artificiales acciona- manipulated with springs. jarlos con muelles, y me obsequió con el dos por muelles. She called me a filthy name. insulto más indecente que se le ocurrió. Me gritó algo sucio.

I didn’t mind that. I didn’t No me importó. No me importaba lo que Eso no me importó. No me impor- mind what she called me, what 25 me llamase, ni lo que nadie pudiera llamarme. tó lo que me llamaba, lo que cualquie- anybody called me. But this was the Porque aquélla era la habitación en la que yo ra me llamara. Pero ésta era la habi- room I had to live in. It was all I had vivía. No tenía otra cosa que pudiera llamarse tación en que tenía que vivir. Era todo in the way of a home. In it was hogar. Allí estaba todo lo que era mío, todo lo lo que tenía en calidad de hogar. En everything that was mine, that had any que tenía alguna relación conmigo, todo lo que ella estaba todo lo que era mío, lo que association for me, any past, anything 30 podía recibir el nombre de pasado, todo lo que tenía alguna significación para mí, mi that took the place of a family. Not podía hacer las veces de familia. No era mu- pasado, lo que ha cía de familia. No much; a few books, pictures, radio, cho; unos cuantos libros, fotografías, radio, mucho, algunos libros, fotografías, chessmen, old letters, stuff like that. piezas de ajedrez, cartas viejas, cosas así. Nada. radio, un ajedrez, viejas cartas, cosas Nothing. Such as they were they had Pero tales como eran contenían todos mis re- así; nada. Pero tal como estaban, en- all my memories. 35 cuerdos. cerraban todos mis recuerdos.

I couldn’t stand her in that No podía soportarla por más tiempo No podía aguantarla más tiempo room any longer. What she called me en aquella habitación. Lo que me llamó en la habitación. El insulto que me only reminded me of that. sólo sirvió para recordármelo. dirigió sólo me recordó eso. 40 I said carefully: ‘I’ll give you —Le doy tres minutos para vestirse y Le dije con tranquilidad: three minutes to get dressed and out salir de aquí —dije pronunciando con —Le doy tres minutos para que se of here. If you’re not out by then, I’ll mucho cuidado todas las palabras—. Si vista y se vaya. Si en ese plazo no lo throw you out - by force. just the way no se ha marchado para entonces, la echa- ha hecho, la sacaré por la fuerza, tal you are, naked. And I’ll throw your 45 ré..., por la fuerza. Tal como esté, desnu- como está, desnuda, y después le ti- clothes after you into the hall. Now - da si hace falta. Y después le tiraré la ropa raré las ropas al pasillo. Ahora, em- get started.’ al corredor. Ahora, empiece. piece.

Her teeth chattered and the Los dientes le castañetearon y el ruido sil- Sus dientes rechinaron y el silbi- hissing noise was sharp and animal. She 50 bante adquirió fuerza y animalidad. Bajó los do se hizo agudo y como de animal. swung her feet to the floor and reached pies al suelo y alcanzó su ropa, en una silla Saltó de la cama y alcanzó su ropa que for her clothes on a chair beside the bed. junto a la cama. Se vistió. La estuve mirando. estaba en una silla. Se vistió mientras She dressed. I watched her. She dressed Se vistió con dedos rígidos y torpes —para la contemplaba. Lo hizo con dedos rí- with stiff awkward fingers - for a woman tratarse de una mujer— pero deprisa de to- gidos y torpes para una mujer, pero - but quickly at that. She was dressed in a 55 dos modos. Tardó poco más de dos minutos. con rapidez. Se vistió en poco más de little over two minutes. I timed it. Los cronometré. dos minutos. ______

153 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She stood there be- Luego se quedó quieta junto a la Permaneció erguida junto a la side the bed, holding a cama, el bolso verde muy apretado con- cama, sujetando un bolso verde green bag tight against a fur- tra el abrigo con adornos de piel. Lle- contra el abrigo adornado con trimmed coat. She wore a vaba además, torcido, un sombrero ver- piel. Llevaba un sombrero ver- rakish green hat crooked on her head. She stood 5 de bastante desenfadado. Estuvo allí un de ladeado. Siguió erguida unos there for a moment and hissed at me, her face momento, lanzándome el sonido silbante, momentos y me siseó, su rostro still like scraped bone, her eyes still el rostro todavía como un cráneo descarna- todavía pálido, sus ojos aún va- empty and yet full of some jungle emo- do, los ojos siempre vacíos, pero llenos, sin cíos y llenos de alguna emoción tion. Then she walked quickly to the embargo, de alguna emoción de la jungla. animal. Después, avanzó rápida- door and opened it and went out, with- 10 Luego se dirigió rápidamente hacia la puer- mente hacia la puerta, la abrió y out speaking, without looking back. I ta, la abrió y salió sin hablar, sin mirar atrás. salió sin hablar. Oí cómo el as- heard the elevator lurch into motion Oí la sacudida del ascensor al ponerse en censor se ponía en marcha ____ and move in the shaft. marcha y el ruido mientras descendía. ______.

I walked to the windows and 15 Fui hasta las ventanas y, después de alzar Fui a la ventana, levanté las per- pulled the shades up and opened the las persianas, las abrí todo lo que pude. Entró sianas y la abrí de par en par. El aire windows wide. The night air came en el apartamento el aire de la noche, arras- de la noche entró a raudales con una drifting in with a kind of stale sweetness trando consigo algo así como un dulzor añejo especie de dulzura añeja que recor- that still remembered automobile ex- que todavía traía el recuerdo de los tubos de daba todavía los tubos de escape de hausts and the streets of the city. I 20 escape y de las calles de la ciudad. Busqué mi los automóviles y las calles de la ciu- reached for my drink and drank it whisky con soda y empecé a bebérmelo des- dad. Alcancé mi vaso y bebí despa- slowly. The apartment house door pacio. Debajo de mí se cerró la puerta princi- cio. La puerta del edificio se cerró, closed itself down below me. Steps pal del edificio y se oyó un tintineo de pasos se oyeron pasos en la calle tranquila. tinkled on the quiet pavement. A car sobre la tranquilidad de la acera. Un automó- Un coche se puso en marcha no muy started up not far away. It rushed off 25 vil se puso en marcha no muy lejos, lanzán- lejos. Arrancó velozmente con un ás- into the night with a rough clashing of dose a la noche con un áspero entrechocar de pero rugido en la noche. Volví a la gears. I went back to the bed and looked marchas. Volví junto a la cama y la contem- cama y la miré. La huella de su cabe- down at it. The imprint of her head was plé. Aún quedaba la marca de su cabeza sobre za permanecía todavía en la almoha- still in the pillow, of her small corrupt la almohada y de su corrompido cuerpecito da, y la de su cuerpo corrompido, en body still on the sheets. 30 sobre las sábanas. las sábanas.

I put my empty glass down and Me desprendí del vaso vacío y rasgué Dejé el vaso vacío y deshice la tore the bed to pieces savagely. la ropa de la cama con ensañamiento. cama con furia salvaje.

25 Veinticinco XXV 40 It was raining again the Volvió a llover a la mañana si- Llovía de nuevo a la ma- next morning, a slanting grey guiente, en grises ráfagas inclina- ñana siguiente; una lluvia rain like a swung curtain of das, semejantes a cortinas de cuen- gris como una cortina de crystal beads. I got up feeling tas de cristal en movimiento. Me cuentas de cristal. Me levan- sluggish and tired and stood 45 levanté sintiéndome deprimido y té ______cansado y me quedé looking out of the windows, with cansado y me quedé un rato miran- mirando por la ventana, todavía a dark harsh taste of Sternwoods do por la ventana, con el áspero sa- con un sabor oscuro y áspero a still in my mouth. I was as empty bor amargo de los Sternwood toda- Sternwood en mi boca. Estaba of life as a scarecrow’s pockets. vía en la boca. Estaba tan vacío de vacío como el bolsillo de un es- I went out to the kitchenette and 50 vida como los bolsillos de un espan- pantapájaros. Fui a la cocina y me drank two cups of black coffee. tapájaros. En la cocina me bebí dos bebí dos tazas de café puro. Se You can have a hangover from tazas de café solo. Se puede tener puede tener resaca de otras cosas other things than alcohol. I ad resaca con cosas distintas del alco- que no son el alcohol. Yo la tenía one from women. Women made hol. Resaca de mujeres. Las muje- de mujeres. Las mujeres hacían me sick. 55 res me ponían enfermo. que me sintiese mal.

154 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I shaved and showered and Me afeité, me duché y me vestí, sa- Me afeité y me di una ducha. Sa- dressed and got my raincoat out and qué el impermeable, bajé al portal y qué mi impermeable y me fui escale- went downstairs and looked out of the miré fuera. A1 otro lado de la calle, unos ras abajo. Al llegar a la puerta princi- front door. Across the street, a hun- treinta metros más arriba, estaba pal miré en todas direcciones. Al otro dred feet up, a grey Plymouth sedan 5 aparcado un Plymouth sedán de [166] lado de la calle, a unos veinte metros, was parked. It was the same one that color gris. Era el mismo que había tra- había un Plymouth gris aparcado. Era had tried to trail me around the day tado de seguirme el día anterior, el mis- el mismo que había intentado seguir- before, the same one that I had asked mo que había motivado mi pregunta a me el día anterior y sobre el cual pre- Eddie Mars about. There might be a Eddie Mars. Quizá hubiera dentro un gunté a Eddie Mars. Podía haber en cop in it, if a cop had that much time 10 policía, si es que había policías con ese coche un policía que tuviese tiem- on his hands and wanted to waste it tantísimo tiempo disponible y dispues- po de sobra y quería malgastarlo si- following me around. Or it might be tos a perderlo siguiéndome. O un tipo guiéndome, o bien un vividor metido a smoothie in the detective business con labia y buenas maneras, detective en negocios detectivescos que inten- trying to get a noseful of somebody de profesión, que procuraba meter la na- taba meter las narices en un caso aje- else’s case in order to chisel a way 15 riz en el caso de un colega para tratar no para buscar la manera de mezclar- into it. Or it might be the Bishop of de apropiárselo. O tal vez el obispo de se en él. También podía ser el obispo Bermuda disapproving of my night las Bermudas, en desacuerdo con mi de Bermudas, que desaprobaba mi life. vida nocturna. vida nocturna.

I went out back and got my 20 Salí por la puerta de atrás, recogí mi convertible from the garage and descapotable en el garaje y di la vuelta Saqué mi descapotable del garaje drove it around front past the grey a la casa hasta pasar por delante del y adelanté al Plymouth gris. En él sólo Plymouth. There was a small man Plymouth gris. Dentro había un hom- había un hombrecillo. Arrancó en in it, alone. He started up after me. brecillo, solo, que puso su coche en cuanto yo pasé. Trabajaba mejor bajo He worked better in the rain. He 25 marcha para seguirme. Trabajaba mela lluvia. Se mantenía bastante cerca, stayed close enough so that I jor con lluvia. Se mantuvo lo bastante de forma que yo no podía pasar una couldn’t make a short block and cerca como para evitar perderme en una manzana sin que él hubiese entrado leave that before he entered it, and manzana corta y lo bastante lejos para ya en ese trecho y, sin embargo, se he stayed back far enough so that que casi siempre hubiera otros automó- quedaba lo bastante retrasado como other cars were between us most of 30 viles entre los dos. Bajé por el bulevar, para permitir que hubiera otros coches the time. I drove down to the aparqué en el solar vecino a mi edificio entre nosotros, la mayoría de las ve- boulevard and parked in the lot next y salí de allí con el cuello del imper- ces. Bajé al bulevar y aparqué en la to my building and came out of meable levantado, el ala del sombrero manzana más cercana a mi oficina. there with my raincoat collar up and baja y, entre ambas cosas, las gotas de Salí del coche con el cuello del im- my hat brim low and the raindrops 35 lluvia, heladas, golpeándomela cara. El permeable levantado y el ala del som- tapping icily at my face in between. Plymouth estaba al otro lado de la ca- brero bajada, mientras la lluvia hela- The Plymouth was across the way lle, delante de una boca de incendios. da me daba en la parte del rostro que at a fireplug. I walked down to the Fui andando hasta el cruce, atravesé el quedaba descubierta. El Plymouth es- intersection and crossed with the paso de peatones con la luz verde y lue- taba atravesado en un callejón que green light and walked back, close 40 go regresé por el mismo camino, pega- desembocaba en un puente. Fui al cru- to the edge of the pavement and the do al borde de la acera y a los coches ce y pasé aprovechando la luz verde, parked cars. The Plymouth hadn’t estacionados. El Plymouth no se había volviendo hacia atrás por el borde de moved. Nobody got out of it. I movido. No salió nadie de él. Extendí la acera, cerca de los coches reached it and jerked open the door la mano y abrí de golpe la portezuela aparcados. El Plymouth no se había on the kerb side. 45 que daba al bordillo de la acera. movido. Nadie salió de él. Me acer- qué y abrí la Portezuela de golpe. A small bright-eyed man was Un hombrecillo de ojos brillantes estaba pressed back into the corner behind muy arremetido en el rincón de detrás del Un hombrecillo de ojos brillantes se halla- the wheel. I stood and looked in at volante. Me quedé quieto y lo miré, con la ba sentado en un rincón, detrás del volante. Me him, the rain thumping my back. His 50 lluvia golpeándomela espalda. Sus ojos par- le quedé mirando un momento mientras la llu- eyes blinked behind the swirling padearon detrás de la espiral del humo de via me golpeaba la espalda. Sus ojos parpa- smoke of a cigarette. His hands un cigarrillo y las manos tamborilearon in- dearon detrás del humo de su cigarrillo. Sus tapped restlessly on the thin wheel. quietas sobre el volante. manos golpeaban incesantemente el volante.

I said: ‘Can’t you make your 55 —¿No es capaz de decidirse? — —¿No puede usted decidirse? — mind up?’ dije. dije.

155 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He swallowed and the ciga- Tragó saliva y le Tragó aire y el cigarrillo estuvo a rette bobbed between his lips, ‘I don’t tembló el cigarrillo entre los labios. punto de caérsele de los labios. think I know you,’ he said, in a tight —Creo que no le conozco —dijo —No creo conocerle —dijo con little voice. con una tensa vocecita. una vocecita. ‘Marlowe’s the name. The 5 —Me apellido Marlowe y soy el tipo —Me llamo Marlowe. Soy el indi- guy you’ve been trying to follow al que intenta seguir desde hace un par de viduo que usted está tratando de se- around for a couple of days.’ días. guir desde hace un par de días. ‘I ain’t following anybody, doc.’ —No estoy siguiendo a nadie, caballero. —No estoy siguiendo a nadie, amigo. ‘This jaloppy is. Maybe you —Pues este cacharro sí. Quizá no pue- —Pues este cacharro está siguiéndo- can’t control it. Have it your own way. 10 da controlarlo. Como mejor le parezca. me. Quizá no puede usted dominarlo. I’m now going to eat breakfast in the Me voy a desayunar a la cafetería del otro Como usted quiera. Voy ahora a desayu- coffee shop across the street, orange juice, lado de la calle, zumo de naranja, huevos nar en la cafetería que hay en la acera de bacon and eggs, toast, honey, three or four con beicon, tostada, miel, tres o cuatro enfrente: zumo de naranja, huevos con cups of coffee, and a toothpick. I am then tazas de café y un palillo. Luego subiré a tocino, tostada, miel, tres o cuatro tazas going up to my office, which is on the 15 mi despacho, que está en el piso séptimo de café y un palillo. Después subiré a mi seventh floor of the building right oppo- del edificio que tiene usted enfrente. Si oficina, que está en el séptimo piso de ese site you. If you have anything that’s hay algo que le preocupa por encima de edificio que está justamente frente a us- worrying you beyond endurance, drop up su capacidad de resistencia, pase a verme ted. Si tiene algo que le preocupa, déjese and chew it over. I’ll only be oiling my y cuéntemelo. Sólo estaré engrasando la caer por allí y cuéntemelo. No voy a ha- machine-gun.’ 20 ametralladora. cer otra cosa que engrasar mi pistola. I left him blinkjing and Lo dejé parpadeando y me marché. Le dejé parpadeando y me fui. walked away. Twenty minutes later Veinte minutos más tarde empecé a ai- Veinte minutos más tarde me encon- I was airing the scrubrubwoman’s rear mi despacho para eliminar el aroma traba aireando la oficina para que se Soirée d’Amour out of my office a Soirée d’Amour de la mujer de la lim- disipara el ambientador que había and opening up a thick rough 25 pieza y abrí un grueso sobre, áspero al dejado la mujer de la limpieza, y envelope addressed in a fine old- tacto, con la dirección escrita en una agra- abriendo un grueso sobre cuya direc- fashion pointed handwriting. The dable letra picuda pasada de moda, en ción estaba escrita con una bonita le- envelope contained a brief formal cuyo interior había una breve nota proto- tra picuda y anticuada. El sobre con- note and a large mauve cheque for colaria y un talón de color malva por un tenía una breve nota y un cheque mal- five hundred dollars, payable to 30 importe de quinientos dólares, pagaderos va por quinientos dólares, a la orden Philip Marlowe and signed, Guy de a Philip Marlowe, y firmado Guy de de Philip Marlowe, y firmado Guy de Brisay Sternwood, by Vincent Brisay Sternwood, por Vincent Norris. Brisay Sternwood, p.o., Vincent Norries. That made it a nice Aquello dio un tono muy agradable a la Norris. Eso hacía que la mañana fue- morning. I was making out a banck mañana. Estaba rellenando el impreso ra estupenda. Estaba haciendo una slip when the buzzer told me 35 para ingresarlo en el banco cuando el tim- nota para el banco cuando la campa- somebody had entered my two by bre me hizo saber que alguien había en- nilla me indicó que alguien había en- four reception-room. It was the trado en mi diminuta sala de recepción. trado en mi sala de espera: era el hom- little man from the Plymouth. Se trataba del hombrecillo del Plymouth. bre del Plymouth. ‘Fine,’ I said. ‘Come in and —Estupendo —dije—. Pase y quítese —Magnífico —dije—, entre y quí- shed your coat.’ 40 el abrigo. tese el abrigo. He slid past me carefully as I held Se deslizó junto a mí mientras le sostenía la Pasó con cuidado delante de mí mientras the door, as carefully as though he feared puerta, y lo hizo con tantas precauciones como si sostenía la puerta, como si temiese que le die- I might plant a kick in his minute buttocks. temiera un puntapié en su diminuto trasero. Nos ra un puntapié. Nos sentamos frente a frente, We sat down and faced each other across sentamos frente a frente, a los dos lados de la mesa. separados por la mesa de despacho. Era un the desk. He was a very small man, not 45 Era un individuo muy pequeño, que medía menos hombre muy pequeño, no mayor de metro y more than five feet three and would hardly de un metro sesenta y dificilmente pesaría tanto medio, y pasaría apenas lo que el pulgar de weigh as much as a butcher’s thumb. He como el proverbial pulgar del carnicero. Tenía ojos un carnicero. Tenía ojos brillantes que que- had tight brilliant eyes that wanted to look muy juntos y brillantes, que querían mirar con du- rían parecer duros y que parecían tan duros hard, and looked as hard as oysters on the reza, pero que resultaban tan duros como ostras como los de una vaca viendo pasar el tren. half-shell. He wore a doublebreasted dark 50 sobre su media concha. Llevaba un traje gris oscu- Llevaba un traje gris oscuro que resultaba de- grey suit that was too wide in the ro cruzado, con hombros excesivamente anchos y masiado ancho en los hombros y con dema- shoulders and had too much lapel. Over solapas demasiado grandes. Encima, y sin abro- siada solapa. Se cubría con un abrigo de this, open, an Irish tweed coat with some char, un abrigo de tweed irlandés demasiado gas- tweed irlandés bastante desgastado en algu- badly worn spots. A lot of foulard tie tado en algunos sitios. Una gran cantidad de cor- nos sitios. Un enorme trozo de corbata de bulged out and was rain-spotted above his 55 bata de seda, mojada por la lluvia, se desbordaba seda le sobresalía, bastante manchada por la crossed lapels. de las solapas cruzadas. [168] lluvia.

156 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Maybe you know me,’ he —Tal vez me conozca —dijo—. Soy —Quizá me conoce —dijo—. Soy said. ‘I’m Harry Jones.’ Harry Jones. Harry Jones.

I said I didn’t know him. Dije que no lo conocía. Empujé en su di- Le contesté en sentido negativo. Empu- I pushed a flat tin of cigarettes 5 rección una lata plana de cigarrillos. Sus de- jé una caja chata de cigarrillos hacia él. Sus at him. His small neat fingers dos, pequeños y cuidados, se apoderaron de pequeños y pulcros dedos sacaron uno, speared one like a trout taking uno como lo haría una trucha mordiendo el como una trucha picando el cebo. Lo pren- the fly. He lit it with the desk anzuelo. Lo encendió con el encendedor de dió con el encendedor de la mesa e hizo un lighter and waved his hand. mesa y agitó la mano con la que lo sostenía. gesto con la mano. 10 ‘I been around,’ he said. —He visto bastante mundo —dijo—. —He corrido mundo —dijo—. ‘Know the boys and such. Used Conozco a los muchachos y todo lo de- Conozco a los muchachos y eso, to do a little liquor-running más. Hice un poco de contrabando de costumbraba hacer un poco de con- down from Hueneme Point. A bebidas desde Hueneme Point. Un tingla- trabando de licores desde Hueneme tough racket, brother. Riding 15 do muy duro, hermano. Ir en el coche de Point. Un negocio duro, hermano. Ir the scout car with a gun in your reconocimiento con un arma en las rodillas en el coche con una pistola en las ro- lap and a wad on your hip that y en la cintura un fajo de billetes que basta- dillas, y en la cadera un peine capaz would choke a coal chute. ría para atascar el desagüe de una presa. de atascar un vertedero de carbón. Plenty of times we paid off four Muchas veces teníamos que sobornar a cua- Montones de veces hemos tenido que sets of law before we hit 20 tro retenes de polizontes antes de llegar a vérnoslas con la policía antes de lle- Beverly Hills. A tough racket.’ Beverly Hills. Un trabajo muy duro. gar a Beverly Hills. Un negocio duro.

‘Terrible,’ I said. —Terrible —dije. —Terrible —asentí.

He leaned back and blew 25 Se recostó en el asiento y lanzó humo Se recostó en la silla y echó humo smoke at the ceiling from the small hacia el cielo por la estrecha comisura de hacia el techo. tight corner of his small tight mouth. una boca igualmente mínima.

‘Maybe you don’t believe me,’ he said. —Quizá no me cree —dijo. —Quizá no me cree —continuó. 30 ‘Maybe I don’t,’ I said. ‘And —Tal vez no —dije—. O quizá sí. O —Quizá no —dije— y quizá sí. O maybe I do. And then again maybe I más bien puede que no me haya molesta- posiblemente no me he molestado en haven’t bothered to make my mind up. do en decidirlo. Exactamente, ¿qué es lo decidirme. ¿Qué es lo que pretende just what is the build-up supposed to que trata de conseguir con toda esta pre- de mí? do to me?’ 35 paración?

‘Nothing,’ he said tartly. —Nada —dijo Harry Jones con aspereza. —Nada —repuso con voz agria.

‘You’ve been following me —Me ha estado siguiendo por espacio —Me ha estado siguiendo duran- around for a couple of days,’ I said. 40 de dos días —dijeComo un individuo que te un par de días, como un tipo que ‘Like a fellow trying to pick up a girl quiere ligar con una chica pero le falta sigue a una mujer y le falta valor en and lacking the last inch of nerve. valor para dar el último paso. Quizá ven- el último momento. Quizá hace segu- Maybe you’re selling insurance. de usted seguros. Tal vez conocía a un ros. Quizá conocía usted a un indivi- Maybe you knew a fellow called Joe sujeto llamado Joe Brody. Son muchísi- duo llamado Joe Brody. Hay un mon- Brody. That’s a lot of maybes, but I 45 mos «tal vez», pero es una moneda que tón de quizás, pero tengo bastante have a lot on hand in my business.’ abunda mucho en mi profesión. entre manos con mi negocio.

His eyes bulged and his Mi visitante abrió mucho los ojos y el Sus ojos se desorbitaron y su labio in- lower lip almost fell in his lap. labio inferior casi se le cayó en el regazo. ferior por poco se le cae en las rodillas. ‘Christ, how’d you know that?’ he 50 —Dios santo, ¿cómo sabe eso? — —¡Santo Dios! ¿Cómo sabe usted said. dijo. todo eso? —dijo.

‘I’m psychic. Shake your —Soy adivino. Abra el saco y enséñe- —Soy psicólogo. Desembuche business up and pour it. I haven’t got melo que lleva dentro. No dispongo de rápido, que no tengo todo el día all day.’ 55 todo el día. libre.

157 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The brightness of his eyes El brillo de sus ojos casi desapareció en- El brillo de sus ojos casi desapa- almost disappeared between the tre los párpados repentinamente entornados. reció entre los párpados, repentina- suddenly narrowed lids. There was Se produjo un silencio. La lluvia golpeaba mente estrechos. Permanecíamos si- silence. The rain pounded down on con fuerza el tejado plano alquitranado so- lenciosos. La lluvia golpeaba en el the flat tarred roof over the 5 bre el vestíbulo de Mansion House, situado techo plano del recibidor del edifi- Mansion House lobby below my debajo de mis ventanas. Los ojos de Harry cio Mansion, bajo mi ventana. Sus windows. His eyes opened a little, Jones se abrieron un poco, brillaron de nue- ojos se abrieron un poco, brillaron shined again, and his voice was vo, y cuando me habló, lo hizo con tono pen- de nuevo y su voz se tornó reflexi- full of thought. sativo: va. 10 ‘I was trying to get a line of —Trataba de hacerme una idea sobre —Estaba tratando de identificar- you, sure,’ he said. ‘I’ve got usted, es cierto —dijoTengo algo que le, claro —dijo—. Tengo algo que something to sell -cheap, for a couple vender..., barato, por un par de cientos. vender, barato, por un par de cientos. of C notes. How’d you tie me to Joe?’ ¿Cómo me ha relacionado con Joe? ¿Cómo me relacionó con Joe? 15 I opened a letter and read it. Abrí una carta y la leí. Me ofrecía un Abrí una carta y la leí. Me ofre- It offered me a six months’ curso por correspondencia de seis meses cían un curso de seis meses sobre correspondence course in fingerprinting sobre todo lo relacionado con la recogida huellas dactilares, con descuento at a special professional discount. I de huellas dactilares, con un descuento especial. La arrojé al cesto de los dropped it into the waste basket and 20 especial para profesionales. La tiré a la papeles y miré de nuevo al hom- looked at the little man again. ‘Don’t papelera y miré de nuevo al hombrecillo. brecillo. mind me. I was just guessing. You’re —No me haga caso. Sólo ha sido una —No me haga caso. Estaba tan not a cop. You don’t belong to Eddie suposición. No es usted de la policía. No sólo adivinando. Usted no es polizon- Mars’s outfit. I asked him last night. pertenece al equipo de Eddie Mars. Se lo te, ni pertenece a la banda de Eddie I couldn’t think of anybody else but 25 pregunté anoche. No se me ocurría nadie Mars. Se lo pregunté a él anoche. Sólo Joe Brody’s friends who would be más que pudiera interesarse por mí hasta ese podían ser los amigos de Joe Brody that much interested in me.’ punto, excepto algún amigo de Joe Brody. los que se interesasen tanto por mí.

‘Jesus,’ he said and licked —Dios del cielo —dijo, antes de pa- —Jesús! —exclamó y se pasó la his lower lip. His face had turned 30 sarse la lengua por el labio inferior. Se lengua por el labio inferior. white as paper when I mentioned había quedado tan pálido como el papel Su rostro se puso blanco como el Eddie Mars. His mouth drooped al oírme mencionar a Eddie Mars. La boca papel cuando mencioné a Eddie Mars. open and his cigarette hung to the se le abrió y el pitillo se le quedó colgan- Su boca quedó abierta y el cigarrillo corner of it by some magic, as if it do de la comisura como por arte de ma- colgando de la comisura como por mi- had grown there. ‘Aw, you’re 35 gia, como si le hubiera crecido allí—. lagro, como si hubiera crecido allí. kidding me,’ he said at last, with Vaya, se está quedando conmigo —dijo ______the sort of smile the operating- por fin, con una sonrisa como las que se ______room sees. ven en los quirófanos. ______

‘All right. I’m kidding you.’ I 40 —De acuerdo. Me estoy quedando con us- —De acuerdo, le estoy tomando el opened another letter. This one ted. —Abrí otra carta. Alguien se ofrecía a pelo —abrí otra carta. Ésta quería wanted to send me a daily news-letter enviarme un boletín diario desde Washington, mandarme noticias diarias desde Was- from Washington, all inside stuff, todo información privilegiada, directamente hington; todo cosas secretas y direc- straight from the cook-house. ‘I desde donde se cocía—. Supongo que han tamente del lugar de origen—. Supon- suppose Agnes is loose,’ I added. 45 puesto en libertad a Agnes —añadí. go que Agnes está libre.

‘Yeah. She sent me. You interested?’ —Sí. Me envía ella. ¿Está interesado? —Sí. Ella me envía. ¿Interesado? ‘Well - she’s a blonde.’ —Bueno..., es rubia. —Bueno, es una rubia.

‘Nuts. You made a crack when 50 —¡Ya vale! Hizo usted un comentario —Joder!, hizo usted una buena ju- you were up there that night - the cuando estuvo en el piso aquella noche, gada cuando estuvo allí la noche night Joe got squibbed off. Something la noche que se cargaron a Joe. Dijo que aquella en que despacharon a Joe. ¿te about Brody must have known Brody tenía que saber algo importante debía de saber algo muy serio sobre something good about the Sternwoods sobre los Sternwood, porque de lo con- los Sternwood, o no hubiera corrido or he wouldn’t have taken the chance 55 trario no se habría atrevido a mandarles el riesgo de mandarles la foto que les on that picture he sent them.’ la fotografía. [170] mandó.

158 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Uh-huh. So he had? What —Uh—hum. ¿Así que era cierto? ¿De —¡Pchs, pchs ... ! ¿Algo? ¿Y qué was it?’ qué se trataba? puede ser? ‘That’s what the two hundred —Eso es lo que compran los doscien- Eso es lo que vale doscientos bucks pays for.’ tos machacantes. billetes. 5 I dropped some more fan mail into Dejé caer en la papelera más correo de Eché más cartas de admiradoras al cesto the basket and lit myself a fresh cigarette. admiradores y encendí otro cigarrillo. de los papeles y encendí otro cigarrillo.

‘We gotta get out of town,’ he —Agnes y yo tenemos que marcharnos —dijo mi —Tenemos que largarnos de la ciudad — said. ‘Agnes is a nice girl. You can’t 10 interlocutor—. Es una buena chica. No le podían echar dijo—. Agnes es una buena chica. Nada puede hold that stuff on her. It’s not so easy la culpa de lo que ha pasado. No es fácil para una pró- tener usted contra ella. No es fácil para una for a dame to get by these days.’ jima salir adelante en los tiempos que corren. muchacha ganarse la vida en estos tiempos.

— She’s too big for you,’ I said. —Demasiado grande para usted —dije—. —Es demasiado alta para usted — ‘She’ll roll on you and smother you.’ 15 Si le rueda encima podría asfixiarlo. dije—, le va a aplastar.

‘That’s kind of a dirty crack, —Eso es un golpe bajo, hermano — —Eso es un chiste pesado, herma- brother,’ he said with something that dijo con algo que estaba lo bastante cerca no —dijo con algo tan parecido a la was near enough to dignity to make de la dignidad como para obligarme a dignidad que hizo que me quedara me stare at him. 20 mirarlo. mirándolo. I said: ‘You’re right. I’ve been —Tiene razón —reconocí—. He tra- —Tiene razón —contesté—. He esta- meeting the wrong kind of people tado con gente muy poco recomendable do tropezándome últimamente con gente gabble : farfullo, chapurreo, charloteo, fast unintelligible talk. lately. Let’s cut out the gabble and últimamente. Dejémonos de palique y poco recomendable. Cortemos la charla get down to cases. What have you got vayamos al grano. ¿Qué es lo que me ofre- y vayamos al grano. ¿Qué tiene us- for the money?’ 25 ce por ese dinero? ted que ofrecer? ‘Would you pay it?’ —¿Está dispuesto a pagarlo? —¿Lo pagaría usted? ‘If it does what?’ —¿Si me proporciona qué? —¿Si me sirve para qué? ‘If it helps you find Rusty —Si le ayuda a encontrar a Rusty —Si le ayuda a encontrar a Rusty Regan.’ Regan. Regan. ‘I’m not looking for Rusty 30 —No estoy buscando a Rusty Regan. —No estoy buscando a Rusty Regan.’ Regan. ‘Says you. Want to hear it or not?’ —Eso es lo que dice. ¿Quiere oírlo, sí o no? —Eso dice. ¿Quiere oírlo o no?

‘Go ahead and chirp. I’ll pay —Adelante, póngase a piar. Pagaré por lo —Vamos, cante. Pagaré por lo que for anything I use. Two C notes buys 35 que utilice. Dos billetes de cien sirven para pueda utilizar. doscientos billetes a lot of information in my circle.’ comprar mucha información en mi círculo. compran un montón de noticias. ‘Eddie Mars had Regan —Eddie Mars hizo que liquidaran a —Eddie Mars mandó liquidar a bumped off,’ he said calmly, and Regan —dijo muy despacio; luego se re- Rusty Regan —dijo con calma y se leaned back as if he had just been costó en el asiento como si acabaran de recostó como si lo acabaran de nom- made a vice-president. 40 hacerlo vicepresidente. brar vicepresidente.

I waved a hand in the Agité una mano en dirección a la puer- Señalé la puerta con un ademán. direction of the door. ‘I wouldn’t ta. —Ni siquiera me molestaría en even argue with you,’ I said. ‘I —No tengo intención de discutir con usted discutir con usted —dije—. No wouldn’t waste the oxygen. On your 45 —dije—. No voy a malgastar oxígeno. Por la desperdiciaría el oxígeno. Lárgue- way, small size.’ puerta se va a la calle, pequeñín. se, enano.

He leaned across the desk, Se inclinó sobre el escritorio, líneas Se reclinó sobre el escritorio y white lines at the corners of his de palidez en las comisuras de la boca. unas líneas blancas se marcaron en las mouth. He snubbed his cigarette 50 Aplastó el cigarrillo con cuidado, una comisuras de sus labios. Apagó el ci- out carefully, over and over again, y otra vez, sin mirarlo. Desde detrás de garrillo aplastándolo a conciencia, without looking at it. From behind una puerta de comunicación llegó el una y otra vez, sin mirarlo. Del otro a communicating door came the ruido de una máquina de escribir, lado de una puerta intermedia llega- sound of a typewriter clacking tableteando monótonamente hasta lle- ba el tecleo de una máquina de escri- monotonously to the bell, to the 55 gar a la campana y al movimiento del bir que iba monótona hacia el timbre shift, line after line. carro, línea tras línea. y hacia el tope, línea tras línea.

* clack 1 : CHATTER, PRATTLE 2 : to make an abrupt striking sound or series of sounds 3 of fowl : CACKLE, CLUCK transitive senses 1 : to cause to make a clatter 2 : to produce with a chattering sound; specifically : BLAB clack 1 to make or cause to make a sound like that of two pieces of wood hitting each other 2 [intransitive] to jabber 3 a less common word for cluck // chismorrear, charlar, traquetear, tabletear 159 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I’m not kidding,’ he said. —No bromeo —dijo. —No estoy bromeando —dijo por fin.

‘Beat it. Don’t bother me. I —Lárguese. No me moleste. Tengo —Lárguese. No me moleste. Ten- have work to do.’ cosas que hacer. go trabajo que hacer. 5 ‘No you don’t,’ he said —No, no es cierto —dijo con tono cor- —No es verdad —dijo mordaz—. sharply. ‘I ain’t that easy. I came tante—. No es tan fácil librarse de mí. He No estoy dispuesto a irme de aquí sin here to speak my piece and I’m venido aquí a decir lo que tengo que de- contar lo que sé. Y lo contaré. Yo co- speaking it. I knew Rusty myself. cir y no me iré sin hacerlo. Conocí a Rusty. nocía a Rusty Regan, aunque no muy Not well, well enough to say 10 No bien, pero sí lo bastante para decir bien, pero sí lo suficiente como para «How’s a boy?» and he’d answer «¿Cómo te va, muchacho?» y él me con- decirle: «¿Cómo estás, chico?», y él me me or he wouldn’t, according to testaba o no, según de qué humor estu- contestaba, o no, según como se sintie- how he felt. A nice guy though. I viera. Un buen tipo de todos modos. Siem- ra. Un buen muchacho, sin embargo. always liked him. He was sweet pre me cayó bien. Tenía debilidad por una Siempre le estimé. Le hizo la corte a una on a singer named Mona Grant. 15 cantante llamada Mona Grant. Luego esa cantante llamada Mona Grant. Después, Then she changed her name to chica cambió de apellido; ahora se llama ella cambió su nombre por el de Mars. Mars. Rusty got sore and married Mars. A Rusty no le hizo ninguna gracia Rusty quedó dolido y se casó con una a rich dame that hung around the y se casó con una prójima con mucho di- dama rica que se pasaba el tiempo en los joints like she couldn’t sleep well nero que andaba siempre rondando por cabarets como si no pudiera dormir bien at home. You know all about her, 20 los garitos como si no durmiera bien en en su casa. Ya la conoce usted. Alta, mo- tall, dark, enough looks for a su casa. Usted la conoce perfectamente, rena y con el aspecto de un ganador del Derby winner, but the type would alta, morena, tan vistosa como un gana- Derby, pero mujer enérgica que somete- put a lot of pressure on a guy. dor del Derby, pero del tipo que hace di- ría a un individuo a alta tensión nerviosa. High-strung. Rusty wouldn’t get fícil la vida de un hombre. Un manojo de Excitante. Rusty no se llevaba bien con along with her. But Jesus, he’d get 25 nervios. Rusty no se llevaba bien con ella. ella. En cambio, se llevaba muy bien con along with her old man’s dough, Aunque, cielo santo, ¿qué trabajo le cos- los billetes del padre de ella; ¿cómo iba a wouldn’t he? That’s what you taba llevarse bien con la pasta del viejo? ser de otro modo? Usted también lo con- think. This Regan was a cockeyed Eso es lo que pensaría cualquiera. Pero sidera así. Pero Rusty era una especie sort of buzzard. He had long-range el tal Regan era un pájaro peculiar y un de halcón borracho. Tenía vista de lar- eyes. He was looking over into the 30 poco disparatado. Veía muy lejos. Todo go alcance. Estaba siempre mirando la next valley all the time. He wasn’t el tiempo mirando más allá, al valle si- siguiente colina. No estaba solamente scarcely around where he was. I guiente. Casi nunca estaba donde estaba. en el lugar donde se encontraba. Y no don’t think he gave a damn about Creo que el dinero le traía al fresco. Y creo que el dinero le importase un co- dough. And coming from me, eso es todo un elogio viniendo de mí, her- mino. Y viniendo de mí, hermano, esto brother, that’s a compliment.’ 35 mano. es un cumplido.

The little man wasn’t so El hombrecillo no era tan tonto des- El hombrecillo no era bobo, des- dumb after all. A three for a pués de todo. A un estafador de tres al pués de todo. A tres de cada cuatro quarter grifter wouldn’t even think cuarto nunca se le hubieran ocurrido se- mañaneros ni siquiera se les hubieran such thoughts, much less know 40 mejantes ideas, y aún menos habría sido ocurrido esas ideas, y mucho menos how to express them. capaz de expresarlas. habrían sabido expresarlas. I said: ‘So he ran away.’ —De manera que se escapó —dije. —De modo que se marchó —dije.

‘He started to run away, —Empezó a escaparse, quizá. Con esa —Tuvo intención de marcharse, maybe. With this girl Mona. She 45 chica, Mona, que ya no vivía con Eddie quizá con Mona, su amiga. Ella no wasn’t living with Eddie Mars, Mars porque no le gustaban sus tingla- vivía con Eddie Mars porque no le didn’t like his rackets. Especially dos. Especialmente las actividades com- gustaban sus negocios. Especialmen- the side lines, like blackmail, bent plementarias, como el chantaje, los co- te los complementarios, como chan- cars, hideouts for hot boys from ches robados, los refugios para fugitivos taje, coches robados, escondites para the east, and so on. The talk was 50 procedentes del este, y todo lo demás. Lo fogosos muchachos del Este y demás. Regan told Eddie one night, right que se cuenta es que Regan le dijo una La cuestión fue que Regan le dijo a out in the open, that if he ever noche a Eddie, delante de otras personas, Eddie una noche, en público, que si messed Mona up in any criminal que si mezclaba a Mona en algún proce- mezclaba a Mona en algún lío sucio rap, he’d be around to see him.’ so criminal se las tendría que ver con él. se las tendría que ver con él. 55 [172]

160 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Most of this is on the record, —La mayor parte de lo que me cuenta —Casi todo eso está en los archi- Harry,’ I said. ‘You can’t expect es información conocida, Harry —dije vos de la policía, Harry —dije—, no money for that.’ yo—. No espere que le pague por eso. puede esperar dinero por eso.

‘I’m coming to what isn’t. 5 —Estoy llegando a lo que sí vale dine- —Ahora voy a lo que no está ahí. So Regan blew. I used to see him ro. De manera que Regan desapareció. Yo Así es que Regan desapareció. Yo every afternoon in Vardi’s solía verlo todas las tardes en Vardi’s be- acostumbraba a verle todas las tardes drinking Irish whisky and staring biendo whisky irlandés y mirando a la en Vardi, bebiendo whisky irlandés y at the wall. He don’t talk much any pared. No hablaba mucho ya. Me daba mirando a la pared. Ya no hablaba mu- more. He’d give me a bet now and 10 dinero para alguna apuesta de cuando en cho. Me daba alguna apuesta de cuan- then, which was what I was there cuando, que era por lo que estaba yo allí; do en cuando, que era para lo que yo for, to pick up bets for Puss iba a recoger apuestas para Puss estaba allí, para tomar apuestas por Walgreen.’ Walgreen. cuenta de Puss Walgreen. ‘I thought he was in the —Creía que Walgreen trabajaba en el —Yo creía que se ocupaba de ha- insurance business.’ 15 negocio de los seguros. cer seguros.

‘That’s what it says on the —Eso es lo que dice en la puerta. —Eso es lo que pone en la puerta. door. I guess he’d sell you insurance Aunque imagino que le vendería se- Me imagino que le hará un seguro si at that, if you tramped on him. Well, guros si le presiona usted mucho. le da ocasión para ello. Bien; a partir about the middle of September I don’t 20 Bien, hacia mediados de septiembre de mediados de septiembre ya no vol- see Regan any more. I don’t notice it dejé de ver a Regan. Al principio no ví a ver a Regan. No me di cuenta en right away. You know how it is. A me di cuenta. Ya sabe cómo es. Un seguida. Ya sabe usted cómo es eso. guy’s there and you see him and then tipo está allí y lo ves y luego no está y Un tipo está ahí y usted lo ve y ya no he ain’t there and you don’t see him no lo notas hasta que algo hace que está y usted no lo ve, hasta que al- until something makes you think of 25 pienses en ello. Lo que me hizo pen- guien le hace caer en la cuenta. Lo it. What makes me think about it is I sar fue que oí decir riendo a un fula- que me hizo darme cuenta fue que oí hear a guy say laughing that Eddie no que la mujer de Eddie Mars se las a un individuo decir, riéndose, que la Mars’s woman lammed out with había pirado con Rusty Regan y que mujer de Eddie Mars se había fugado Rusty Regan and Mars is acting like Mars se comportaba como si fuese el con Rusty Regan y que Eddie Mars he was best man, instead of being 30 padrino, en lugar de cabrearse. De se conducía como si fuera el padrino, sore. So I tell Joe Brody and Joe was manera que se lo conté a Joe Brody, en lugar de estar furioso. Se lo dije a smart.’ que era un tipo listo. Joe Brody y éste fue listo. ‘Like hell he was,’ I said. —Y un cuerno —dije yo. — ¡Que se creía él eso! —comenté.

‘Not copper smart, but still 35 —No listo a la manera de los polis, —No como un policía, pero listo, smart. He’s out for the dough. He gets pero listo de todos modos. Sabía dónde sin embargo. Estaba buscando pasta. to figuring could he get a line buscar pasta. A Joe se le ocurre que si Empezó a pensar que si conseguía in- somehow on the two lovebirds he descubre dónde están los dos tortolitos, formación sobre los dos tórtolos, po- could maybe collect twice - once from quizá pueda cobrar dos veces, una de dría cobrar dos veces: una de Eddie Eddie Mars and once from Regan’s 40 Eddie Mars y otra de la mujer de Regan. Mars y otra de la mujer de Regan. Joe wife. Joe knew the family a little.’ Joe conocía un poco a la familia. conocía un poco a la familia.

‘Five grand worth,’ I said. ‘He —Por valor de cinco grandes —dije—. Consi- —Por valor de cinco de los grandes —dije— nicked them for that a while back.’ guió sacarles ese dinero hace algún tiempo. . Les fastidió por ello hace algún tiempo. 45 ‘Yeah?’ Harry Jones looked —¿Sí? —Harry Jones pareció sorprender- —¿Sí? —Harry Jones parecía un poco mildly surprised. ‘Agnes ought to se, pero no demasiado—. Agnes me lo tendría sorprendido—. Agnes debiera haberme dicho have told me that. There’s a frail for que haber contado. Las mujeres. Siempre ca- eso. Siempre hay una mujer para uno y siem- you. Always holding out. Well, Joe llándose algo. Bueno, Joe y yo estamos aten- pre está ocultando algo. Bien, Joe y yo bus- and me watch the papers and we don’t 50 tos a los papeles y no vemos nada, de manera camos en los periódicos y no encontramos see anything, so we know old que comprendemos que el viejo Sternwood ha nada, por lo que nos dimos cuenta de que el Sternwood has a blanket on it. Then echado encima un tupido velo. Y luego, un viejo Sternwood le había echado tierra al one day, I see Lash Canino in Vardi’s. buen día, veo a Lash Canino en Vardi’s. ¿Lo asunto. Hasta que un día vi a Lash Canino en Know him?’ conoce? Vardi. ¿Le conoce? 55 I shook my head. Negué con la cabeza. Moví la cabeza.

161 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘There’s a boy that is tough —Canino es todo lo duro que otros —Es un tipo duro como algunos like some guys think they are tough. creen ser. Hace trabajos para Eddie Mars creen serlo. Hace trabajitos para He does a job for Eddie Mars when cuando Mars lo necesita..., es el que le Eddie Mars cuando éste le necesita Mars needs him - troubleshooting. resuelve los problemas. Puede eliminar a —apuntó con el dedo—. Despacha a He’d bump a guy off between drinks. 5 quien sea mientras se toma unas copas. un tipo entre dos tragos. Cuando Mars When Mars don’t need him he don’t Cuando Mars no lo necesita lo mantiene no lo necesita, no se le acerca y no go near him. And he don’t stay in L.A. lejos. Y no se queda en Los Ángeles. permanece en Los Ángeles. Bien, Well it might be something and it Bien; puede ser algo y puede no serlo. puede haber algo y puede que no. might not. Maybe they got a line on Quizá hayan descubierto dónde está Quizá había averiguado algo sobre Regan and Mars has just been sitting 10 Regan y lo que hacía Mars mientras tan- Regan y Mars y se mantuvo con una back with a smile on his puss, waiting to, con su sonrisa de oreja a oreja, era es- sonrisa en los labios esperando su opor- for the chance. Then again it might perar su oportunidad. Aunque también tunidad. O puede ser algo totalmente be something else entirely. Anyway I podría ser algo completamente distinto. diferente. En cualquier caso, se lo dije tell Joe and Joe gets on Canino’s tail. De todos modos yo se lo digo a Joe y Joe a Joe y Joe se puso a seguir a Canino. He can tail. Me, I’m no good at it. I’m 15 se pone a seguir a Canino. Es una cosa Él podía seguirle. A mí me sale muy giving that one away. No charge. And que sabe hacer. Yo no. Esa información mal. Esta información se la doy gratis. Joe tails Canino out to the Sternwood la doy gratis. No cobro nada. Joe sigue a Joe siguió a Canino hasta la residencia place and Canino parks outside the Canino hasta la casa de los Sternwood. de los Sternwood, Canino aparcó fuera estate and a car comes up beside him Canino aparca fuera. Sale un coche que de la finca y un coche que conducía una with a girl in it. They talk for a while 20 se pone a su lado con una chica dentro. chica se acercó. Hablaron un momento and Joe thinks the girl passes Hablan durante un rato y Joe piensa que y Joe creyó que la muchacha le dio algo something over, like maybe dough. la chica entrega algo a Canino, quizá pas- a Canino, algo así como dinero. La mu- The girl beats it. It’s Regan’s wife. ta. La chica se marcha. Es la mujer de chacha se largó, era la mujer de Regan. Okey, she knows Canino and Canino Regan. De acuerdo, conoce a Canino y Ca- De acuerdo, conoce a Canino y éste knows Mars. So Joe figures Canino 25 nino conoce a Mars. De manera que Joe de- conoce a Mars. Así que Joe se figuró knows something about Regan and is duce que Canino sabe algo de Regan y que que Canino sabía algo de Regan y trying to squeeze a little on the side está tratando de exprimir a la familia por su estaba tratando de sacar algo para él. for himself. Canino blows and Joe cuenta y riesgo. Canino se marcha y Joe lo Canino desapareció y Joe le perdió de loses him. End of Act One.’ pierde. Fin del primer acto. vista. Fin del primer acto. 30 ‘What does this Canino look like?’ —¿Qué aspecto tiene ese tal Canino? —¿Qué aspecto tiene ese Canino?

‘Short, heavy set, brown hair, —Bajo, fornido, pelo castaño y ojos —Bajo, grueso, pelo castaño, ojos brown eyes, and always wears brown marrones. Y siempre, siempre, lleva tra- pardos y siempre usa ropa marrón y clothes and a brown hat. Even wears 35 je y sombrero marrones. Incluso usa un sombrero también marrón. Incluso a brown suède raincoat. Drives a impermeable de ante marrón. Conduce un lleva impermeable marrón. Conduce brown coupé. Everything brown for cupé marrón. Todo marrón para el señor un cupé también de color marrón. Mr Canino.’ Canino. Todo marrón para Canino. ‘Let’s have Act Two,’ I said. —Pasemos al segundo acto. —Pasemos al segundo acto —dije. ‘Without some dough that’s all.’ 40 —Sin algo de pasta eso es todo. —Sin la pasta por delante, eso es todo.

‘I don’t see two hundred —No veo que eso valga dos bille- —No creo que eso valga doscientos bucks in it. Mrs Regan married an tes de cien. La señora Regan se casa billetes. La señora Regan se casó con un exbootlegger out of the joints. She’d con un antiguo contrabandista salido ex contrabandista que conoció en los ca- know other people of his sort. She 45 de la cárcel. Conoce a otra gente pa- barets. Conocía a otra gente de la misma knows Eddie Mars well. If she recida. Trata bastante con Eddie Mars. calaña. Sabe bien quién es Eddie Mars. thought anything had happened to Si creyera que a Regan le había suce- Si creyera que algo le había ocurrido a Regan, Eddie would be the very man dido algo, Eddie sería la persona a la Regan, Eddie sería precisamente el hom- she’d go to, and Canino might be the que acudiría, y Canino el enlace que bre al que se dirigiría y Canino podría ser man Eddie would pick to handle the 50 Eddie elegiría para ocuparse del en- el hombre que Eddie escogiera para cum- assignment. Is that all you have?’ cargo. ¿Es todo lo que tiene? plir el encargo. ¿Eso es todo lo que tiene?

‘Would you give the two —¿Daría los doscientos por saber dón- —¿Daría usted esos doscientos por hundred to know where Eddie’s wife de está la mujer de Eddie? —preguntó saber dónde está la mujer de Eddie Mars? is?’ the little man asked calmly. 55 calmosamente el hombrecillo. [174] —preguntó con calma el hombrecillo.

162 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He had all my attention now. Había conseguido que le prestara toda Había captado ahora toda mi aten- I almost cracked the arms of my chair mi atención. Casi rompí los brazos del ción. Casi rompí los brazos de mi si- leaning on them. sillón al apoyarme en ellos. llón, apoyándome en ellos.

‘Even if she was alone?’ 5 —¿Incluso aunque estuviera sola? — —¿Incluso si está sola? —añadió Harry Jones added in a soft, rather añadió Harry Jones con un tono confi- Harry Jones en tono suave, pero si- sinister tone. ‘Even if she never run dencial más bien siniestro—. ¿Incluso niestro— ¿Aunque nunca se haya fu- away with Regan at all, and was being aunque nunca llegara a escaparse con gado con Regan y esté oculta ahora a kept now about forty miles from L.A. Regan, y la tuvieran ahora escondida a unos setenta kilómetros de Los Án- in a hideout - so the law would keep 10 sesenta kilómetros de Los Ángeles, de geles, en un escondrijo, para que la on thinking she had dusted with him? manera que la bofia siguiera pensando que policía siga pensando que se largó con Would you pay two hundred bucks for había volado con él? ¿Pagaría usted dos- él? ¿Pagaría usted doscientos billetes that, shamus?’ cientos dólares por esa noticia, sabueso? por esto, detective?

I licked my lips. They 15 Me pasé la lengua por los labios, se- Me pasé la lengua por los labios. tasted dry and salty. ‘I think I cos y con sabor a sal. Estaban secos y salados. would,’ I said. ‘Where?’ —Creo que sí —dije—. ¿Dónde? —Creo que los pagaría —dije— ¿Dónde?

‘Agnes found her,’ he said —Agnes la encontró —dijo Harry —Agnes la encontró —dijo en tono bona- grimly. ‘Just by a lucky break. Saw her out 20 Jones con tono sombrío—. Pura suerte. chón—. Sencillamente por una feliz casualidad. riding and managed to tail her home. La vio en un coche y consiguió seguirla La vio conduciendo un coche y se las arregló para Agnes will tell you where that is - when hasta su casa. Agnes le dirá dónde es..., seguírla hasta la casa. Agnes le dirá dónde está she’s holding the money in her hand.’ cuando le ponga el dinero en la mano. cuando tenga el dinero en la mano. I made a hard face at him. Endurecí el gesto. Me puse serio. ‘You could tell the coppers for 25 —Quizá se lo tenga que contar a los —Podría usted decírselo a la poli nothing, Harry. They have some good polis por nada, Harry. En jefatura no fal- gratis, Harry. Tiene ahora algunos for- wreckers, down at Central these days. tan buenos expertos en conseguir zudos tremendos en comasaría. Si le If they killed you trying, they still confesiones. Y si acabaran con usted en matan a usted en el intento, siempre have Agnes.’ el intento, aún les quedaría Agnes. les quedaría Agnes. ‘Let ‘em try,’ he said. ‘I ain’t 30 —Que lo hagan —dijo—. No soy tan —Déjelos que lo intenten — so brittle.’ frágil. dijo—, no soy tan frágil. ‘Agnes must have something —Agnes debe de tener algo en lo que —Agnes debe de tener algo que no I didn’t notice.’ no me fijé. logré apreciar.

‘She’s a grifter, shamus. I’m 35 —Es estafadora, sabueso. Yo también lo soy. —Es una tramposa, detective, y yo soy a grifter. We’re all grifters. So we sell Y como todos somos estafadores nos vendemos un tramposo. Todos somos tramposos y nos each other out for a nickel. Okey. See unos a otros por unas monedas, ¿no es eso? De vendemos los unos a los otros por unas mo- can you make me.’ He reached for acuerdo. Pruebe a ver si lo consigue conmigo. nedas????—. Cogió otro de mis cigarrillos, another of my cigarettes, placed it —Alcanzó otro de mis cigarrillos, se lo puso lo colocó con agilidad entre sus labios lo en- neatly between his lips and lit it with 40 cuidadosamente entre los labios e intentó en- cendió con una cerilla de la forma en que yo a match the way I do myself, missing cenderlo como lo hago yo, pero falló dos veces lo hago, frotando dos veces la uña del pul- twice on his thumb-nail and then con la uña del pulgar y tuvo que recurrir final- gar y utilizando después el pie. Dio suaves using his foot. He puffed evenly and mente a la suela del zapato. Aspiró el humo con chupadas y me miró a los ojos. Un gracioso stared at me level-eyed, a funny little tranquilidad y me miró seguro de sí mismo, un y duro hombrecito que yo podía haber lan- hard guy I could have thrown from 45 curioso hombrecillo que apenas me serviría de zado con facilidad desde mi despacho al otro home plate to second base. A small aperitivo si llegáramos a un enfrentamiento. Un lado de la ciudad. Un hombrecito en un man in a big man’s world. There was hombre pequeño en un mundo de grandullones. mundo para hombrones. Había algo en él que something I liked about him. Había algo en él que me gustaba. me agradaba.

‘I haven’t pulled anything in 50 «No me he tirado ningún farol —dijo con —No he aumentado nada —dijo muy here,’ he said steadily. ‘I came in voz firme—. He empezado hablando de dos serio—. Vine aquí hablando de doscien- talking two C’s. That’s still the price. billetes de cien y el precio sigue siendo el mis- tos billetes y ése sigue siendo el pre- I come because I thought I’d get a take mo. He venido porque pensaba que iba a con- cio. Vine porque creí que conseguiría it or leave it, one right gee to another. seguir, de hombre a hombre, un «lo tomo o un sí o un no, hablando de hombre a Now you’re waving cops at me. You 55 lo dejo». Pero ahora me amenaza con los hombre, y usted me amenaza con la oughta be ashamed of yourself.’ polis. Debería darle vergüenza. policía. Debería darle vergüenza.

163 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I said: ‘You’ll get the two —Le daré los dos billetes por esa in- —Obtendrá usted los doscientos hundred - for that information. I have formación —dije—. Pero primero tengo por esa información. Pero primero to get the money myself first.’ que conseguir el dinero. tengo que conseguir la pasta.

He stood up and nodded 5 Harry Jones se puso en pie, asintió con Se levantó y asintió, tensando so- and pulled his worn little Irish la cabeza y se apretó contra el pecho el bre su estómago su gastado abrigo. tweed coat tight around his chest. gastado abrigo de tweed irlandés. —¡De acuerdo! De todas formas, ‘That’s okey. After dark is —Eso no es problema. Y, en cualquier caso, mejor es mejor después de que haya oscu- better anyway. It’s a leery job hacerlo después de anochecer. No es buena idea recido. Es un trabajo arriesgado el buckin’ guys like Eddie Mars. 10 contrariar a tipos como Eddie Mars. oponerse a tipos como Eddie Mars. But a guy has to cat. The book’s Pero la gente tiene que comer. Las apues- Pero uno tiene que comer. Las apues- been pretty dull lately. I think the tas han producido muy poco últimamen- tas han estado bastante flojas última- big boys have told Puss Walgreen te. Creo que los peces gordos le han di- mente y la gente influyente le ha di- to move on. Suppose you come cho a Puss Walgreen que vaya pensando cho a Puss Walgreen que se largue. over there to the office, Fulwider 15 en retirarse. Supongamos que viene us- Podría venir a la oficina, el cuatro- Building, Western and Santa ted mañana al edificio Fulwider, Western cientos veintiocho del edificio Monica, four-twenty-eight at the y Santa Mónica, oficina 428, por la par- Fulwider, Oeste y Santa Mónica, por back. You bring the money, I’ll te de atrás. Traiga el dinero y yo le lle- la parte trasera. Traiga el dinero y yo take you to Agnes.’ varé a donde está Agnes. le llevaré hasta Agnes. 20 ‘Can’t you tell me yourself? —¿No me lo puede decir usted mis- —¿No me lo puede decir usted I’ve seen Agnes.’ mo? A Agnes la he visto ya. mismo? Ya he visto a Agnes.

* jaunt a short excursion or outing for enjoyment. jaunty adj. 1 cheerful and self-confident. 2 sprightly. garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho jauntily 1 archaic a : GENTEEL b : STYLISH 2 : sprightly in manner or appearance : LIVELY ‘I promised her,’ he said 25 —Se lo he prometido —dijo con sen- —Se lo prometí a ella —dijo sencillamen- simply. He buttoned his overcoat, cillez. Se abrochó el abrigo, se colocó te. Se abrochó el abrigo, ladeó su sombrero cocked his hat jauntily*, nodded con gracia el sombrero, hizo un gesto con ______, dijo adiós de nuevo con la cabeza again and strolled to the door. He went la cabeza y se dirigió hacia la puerta. Salió y y se fue hacia la puerta. Salió y sus pasos se out. His steps died along the hall. sus pasos se perdieron por el corredor. perdieron en el pasillo. 30 I went down to the bank and Bajé al banco, deposité mi talón de Bajé al banco a depositar el che- deposited my five-hundred-dollar quinientos dólares y retiré doscientos que de quinientos dólares y saqué dos- cheque and drew out two hundred in en efectivo. Subí otra vez al despacho cientos en billetes. Subí de nuevo a currency. I went upstairs again and sat y me senté a pensar en Harry Jones y la oficina y me senté en mi sillón, in my chair thinking about Harry 35 en su historia. Parecía demasiado fácil. pensando en Harry Jones y su relato. Jones and his story. It seemed a little Poseía la austera sencillez de la ficción Me parecía demasiado bueno. Tenía too pat. It had the austere simplicity en lugar de la retorcida complejidad de la austera sencillez de la ficción más of fiction rather than the tangled woof la realidad. El capitán Gregory tendría que la enrevesada trama de los he- of fact. Captain Gregory ought to have que haber sido capaz de encontrar a chos. El capitán Gregory debiera ha- been able to find Mona Mars, if she 40 Mona Mars si es que estaba tan cerca ber encontrado a Mona Mars si esta- was that close to his beat. Supposing, de su territorio. Suponiendo, claro está, ba tan cerca de su zona, suponiendo, that is, he had tried. que lo hubiera intentado. claro está, que lo hubiera intentado.

I thought about it most of the Pensé sobre aquel asunto casi todo el Estuve pensando en eso la mayor day. Nobody came into the office. 45 día. Nadie apareció por el despacho. Na- parte del día. Nadie vino a la oficina. Nobody called me on the phone. It die me llamó por teléfono. Y siguió llo- Nadie me llamó por teléfono. Seguía kept on raining. viendo. [176] lloviendo.

164 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

26 Veintiséis XXVI

At seven the rain had stopped A las siete la lluvia nos había dado un A las siete, la lluvia cesó como para tomarse un for a breathing spell, but the gutters respiro, pero los sumideros seguían desbor- descanso, pero las cunetas estaban todavía rebosan- were still flooded. On Santa Monica the 5 dados. En Santa Mónica el agua cubría la tes de agua. En Santa Mónica el agua llegaba a la water was level with the pavement and calzada y una delgada lámina había supe- altura de¡ pavimento de las aceras, y una fina pelícu- a thin film of it washed over the top of rado el bordillo de la acera. Un policía de la acuosa cubría la superficie del bordillo. Un guar- the kerbing. A traffic cop in shining tráfico, cubierto de lustroso caucho negro dia de tráfico, embutido en un impermeable negro black rubber from boots to cap sloshed de pies a cabeza, chapoteó al abandonar el brillante que le cubría de la cabeza a los pies, chapo- through the flood on his way from the 10 refugio de un alero empapado. Mis tacones teaba por el agua del camino que lo llevaba hasta el shelter of a sodden awning. My rubber de goma resbalaron sobre la acera cuando refugio de un toldo mojado. Mis tacones de goma heels slithered on the pavement as I entré en el estrecho vestíbulo del edificio se deslizaban en el pavimento cuando entré en el turned into the narrow lobby of the Fulwider. Una única bombilla —colgada del vestíbulo del edificio Fulwider. Había sólo una bom- Fulwider Building. A single drop light techolucía muy al fondo, más allá de un as- billa encendida al fondo, detrás de un ascensor que burned far back, beyond an open, once- 15 censor abierto, dorado en otro tiempo. Vi una en otros tiempos supo ser dorado. En una estera gilt elevator. There was a tarnished and escupidera deslustrada —en la que muchos usua- apolillada había una escupidera deslucida, well-missed spittoon on a gnawed rios no conseguían acertarsobre una alfombrilla alrededor de la cual se veían los resultados rubber mat. A case of false teeth de goma bastante desgastada. Una vitrina con de la poca puntería de los que habían preten- hung on the mustard-coloured wall muestras de dentaduras postizas colgaba de la dido usarla. Un estuche de dientes postizos like a fuse box in a screen porch. I 20 pared color mostaza, semejante a una caja de estaba colgado en la pared color mostaza, shook the rain off my hat and fusibles en un porche cerrado. Sacudí el agua como una caja de fusibles en un portal. Sa- looked at the building directory de lluvia del sombrero y consulté el directorio cudí mi sombrero mojado y miré la lista de beside the case of teeth. Numbers del edificio, junto a la vitrina de las dentadu- inquilinos, situada al lado del estuche de with names and numbers without ras postizas. Números con nombre y números dientes. Números con nombres y números sin names. Plenty of vacancies or 25 sin nombre. Muchos apartamentos vacíos y ellos. Multitud de casas vacías o muchos plenty of tenants who wished to re- muchos inquilinos que preferían el anonima- inquilinos que deseaban quedar en el main anonymous. Painless dentists, to. Dentistas que garantizaban las extracciones sin anonimato. Dentistas sin dolor, agen- shyster detective agencies, small dolor, agencias de detectives sin escrúpulos, pe- cias de detectives, pequeños nego- sick businesses that had crawled queños negocios enfermos que se habían arras- cios, enfermos que se habían arras- there to die, mail order schools that 30 trado hasta allí para morir, academias de cur- trado hasta allí para morir, escuelas would teach you how to become a sos por correspondencia que enseñaban cómo por correspondencia que enseñaban railway clerk or a radio technician llegar a ser empleado de ferrocarriles o técnico cómo ser empleado de ferrocarriles, or a screen writer - if the postal de radio o escritor de guiones cinematográfi- técnico de radio o escritor de guio- inspectors didn’t catch up with them cos..., si los inspectores de correos no les cerra- nes, si los inspectores postales no first. A nasty building. A building in 35 ban antes el negocio. Un edificio muy desagrada- los cogían primero. Un edificio su- which the smell of stale cigar butts ble. Un edificio donde el olor a viejas colillas de cio, en el cual el olor a colillas po- would be the cleanest odour. puros sería siempre el aroma menos ofensivo. día ser el más agradable.

An old man dozed in the elevator, on Un anciano dormitaba en el ascensor, en un taburete Un viejo dormitaba en el ascensor, sentado a ramshackle stool, with a burst-out cushion 40 desvencijado, sobre un cojín con el relleno medio salido. en un taburete desvencijado, en el que había un under him. His mouth was open, his veined Tenía la boca abierta y sus sienes de venas prominentes cojín desgarrado. Tenía la boca abierta y le bri- temples glistened in the weak light. He wore a brillaban bajo la débil luz. Llevaba una chaqueta azul de llaban las sienes con aquella luz débil. Llevaba blue uniform coat that fitted him the way a uniforme, en la que encajaba como un caballo encaja en un abrigo azul de uniforme que le sentaba como stall fits a horse. Under that grey trousers with la casilla de una cuadra, y, debajo, unos pantalones grises un establo le sienta a un caballo. Debajo, unos pantalones frayed cuffs, white cotton socks and black kid 45 con los dobladillos deshilachados, calcetines blancos de grises con los bordes deshilachados, calcetines blancos de al- shoes, one of which was slit across a bunion. algodón y zapatos negros de cabritilla, uno de ellos con godón y zapatos negros de cabritilla, uno de los cuales estaba On the stool he slept miserably, waiting for a un corte sobre el correspondiente juanete. En su asiento, cortado por encima de un juanete. En el taburete dormitaba de customer. I went past him softly, the el viejo ascensorista dormía inquieto, esperando clientes. mala manera, mientras esperaba un cliente. Pasé delante con clandestine air of the building prompting me, Pasé de largo sin hacer ruido, inspirado por el aire clandes- cuidado, impulsado por el clandestino aire del edificio; encon- found the fire door and pulled it open. The 50 tino del edificio. A1 encontrar la puerta de la salida contra tré la puerta para caso de incendio y la abrí. La escalera de fire stairs hadn’t been swept in a month. Bums incendios procedí a abrirla. Hacía un mes que nadie barría incendios no había sido barrida por lo menos en un mes. Ha- had slept on them, eaten on them, left crusts la escalera. En sus escalones habían comido y dormido va- bían dormido vagabundos en ella y también habían comido, and fragments of greasy newspaper, matches, gabundos, dejando un rastro de cortezas y trozos de periódi- dejando migas y trozos de periódicos grasientos, cerillas, un a gutted imitation-leather pocket-book. In a cos grasientos, cerillas, una cartera destripada de imita- libro de bolsillo encuadernado en imitación piel, destrozado. shadowy angle against the scribbled wall a 55 ción a cuero. En un ángulo oscuro, junto a la pared llena de Total: un edificio precioso.______pouched ring of pale rubber had fallen and garabatos, descansaba un preservativo usado que nadie se ______

165 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión had not been disturbed. A very nice building. había molestado en retirar. Un edificio encantador. ______I came out at the fourth Llegué jadeante al cuarto piso. El des- Llegué falto de aire al cuarto floor sniffing for air. The hallway cansillo tenía las mismas sucia escupide- piso. El pasillo tenía la misma su- had the same dirty, spittoon and ra y alfombrilla desgastada, las mismas cia escupidera y la misma estera frayed mat, the same mustard 5 paredes color mostaza, los mismos recuer- deshilachada, las mismas paredes walls, the same memories of low dos abandonados por alguna marea baja. color mostaza, las mismas reminis- tide. I went down the line and Seguí hasta el fondo del corredor y torcí. cencias de deterioro. Seguí el pasi- turned a corner. The name: ‘L. D. El nombre «L. D. Walgreen: Seguros» se llo y viré en un recodo. El nombre Walgreen - Insurance’, showed on leía sobre una puerta de cristal esmerila- de L. D. Walgreen, Seguros, se leía a dark pebbled glass door, on a 10 do que estaba a oscuras, luego sobre una en una puerta oscura de cristal, en second dark door, on a third segunda también a oscuras, y sobre otra una segunda puerta y en otra más behind which there was a light. tercera detrás de la cual había una luz. alejada, en la cual había una luz. En One of the dark doors said: ‘En- Una de las puertas que estaban a oscuras una de las puertas oscuras se leía trance.’ decía: «Entrada». Entrada. 15 A glass transom was open Encima de la puerta iluminada había Se hallaba abierto un montante de cristal above the lighted door. Through it the un montante de cristal abierto. A través en la puerta iluminada. A través de él se oía sharp birdlike voice of Harry Jones de él me llegó la aguda voz pajaril de la aguda voz, parecida al gorjeo de un pája- spoke, saying: Harry Jones, que decía: ro, de Harry Jones, que decía: 20 ‘Canino? ... Yeah, I’ve seen —¿Canino?... Sí, le he visto a usted por —¿Canino? Sí. Lo he visto por ahí, you around somewhere. Sure.’ ahí en algún sitio. Claro que sí. claro.

I froze. The other voice Me inmovilicé. Habló la otra voz, Me quedé helado. La otra voz ha- spoke. It had a heavy purr, like a 25 que producía un fuerte ronroneo, bló. Tenía un pesado ronroneo, como small dynamo behind a brick wall. como una dinamo pequeña detrás de una pequeña dinamo detrás de una pa- It said: ‘I thought you would.’ una pared de ladrillo. «Pensé que se red de ladrillo. Decía: There was a vaguely sinister note acordaría», dijo la otra voz, con una —Sabía que me conocería. in that voice. nota vagamente siniestra. Había algo siniestro en esa voz. 30 A chair scraped on linoleum, Una silla chirrió sobre el linóleo, se oye- Una silla se arrastró en el linóleo, steps sounded, the transom above me ron pasos, el montante situado encima de sonaron pasos y el montante se cerró squeaked shut. A shadow melted from mí se cerró con un crujido y una sombra se de golpe y se desvaneció la sombra behind the pebbled glass. disolvió detrás del cristal esmerilado. detrás del cristal de la puerta. 35 I went back to the first of the Regresé hasta la primera puerta en la Volví a la primera de las tres puertas three doors marked with the name que se leía « Walgreen» . Probé a abrirla marcadas con el nombre de Walgreen. In- Walgreen. I tried it cautiously. It was cautelosamente. Estaba cerrada con llave, tenté abrirla cautelosamente, pero estaba locked. It moved in a loose frame, an pero el marco le venía un poco ancho; era cerrada. Se movía en un marco suelto y era old door fitted many years past, made 40 una puerta [178] con muchos años, de una vieja puerta colocada hacía muchos of half-seasoned wood and shrunken madera curada sólo a medias, que había anos, hecha de madera verde y bastante en- now. I reached my wallet out and encogido con el tiempo. Saqué el billetero y cogida ahora. Saqué de mi cartera el trozo slipped the thick hard window of retiré, del permiso de conducir, el duro pro- de celuloide grueso y fuerte que cubría mi celluloid from over my driver’s licence. tector de celuloide donde lo guardaba. Una licencia, una herramienta de ladrón que la A burglar’s tool the law had forgotten 45 herramienta de ladrón que la ley se había policía había olvidado proscribir. Me puse to proscribe. I put my gloves on, leaned olvidado de prohibir. Me puse los guantes, los guantes, me recosté con cuidado y sua- softly and lovingly against the door and me apoyé suave y amorosamente contra la vidad en la puerta y empujé con fuerza el pushed the knob hard away from the puerta y empujé el pomo lo más que pude picaporte en dirección contraria al marco. frame. I pushed the celluloid plate into para separarla del marco. Introduje la funda Metí la placa de celuloide en el hueco que the wide crack and felt for the slope of 50 de celuloide en la amplia abertura y busqué quedaba y busqué el declive de la cerradura the spring lock. There was a dry click, el bisel del pestillo de resorte. Se oyó un clic de muelle. Hubo un crujido seco, como el like a small icicle breaking. I hung there muy seco, como la rotura de un pequeño ca- de un carámbano pequeño que se quiebra. motionless, like a lazy fish in the water. rámbano. Me inmovilicé, como un pez Me quedé inmóvil, como un pez perezoso Nothing happened inside. I turned the perezoso dentro del agua. Dentro no sucedió en el agua. Nada ocurrió dentro. Di la vuelta knob and pushed the door back into 55 nada. Giré el pomo y empujé la puerta hacia al picaporte, empujé la puerta y la cerré a darkness. I shut it behind me as care- la oscuridad. Después de entrar, la cerré con mi espalda con el mismo cuidado con que

166 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión fully as I had opened it. tanto cuidado como la había abierto. la había abierto. The lighted oblong of an Tenía enfrente el rectángulo iluminado Ante mí había una ventana sin uncurtained window faced me, cut de una ventana sin visillos, interrumpida cortina, cortada por el ángulo de by the angle of a desk. On the desk por la esquina de una mesa. Sobre la mesa un escritorio. Sobre éste, una má- a hooded typewriter took form, 5 tomó forma una máquina de escribir cu- quina de escribir tapada con una then the metal knob of a bierta con una funda, luego distinguí tam- funda, y más allá el picaporte me- communicating door. This was bién el pomo metálico de una puerta de tálico de una puerta intermedia, unlocked. I passed into the comunicación. Esta última estaba abierta. que no estaba cerrada. Pasé al se- second of the three offices. Pasé al segundo de los tres despachos. La gundo despacho. De repente, la Rain rattled suddenly against the 10 lluvia golpeteó de repente la ventana ce- lluvia empezó a golpear en la ven- closed window. Under its noise I rrada. A1 amparo de aquel ruido crucé la tana cerrada. Protegido por ese rui- crossed the room. A tight fan of habitación. Una abertura de un par de cen- do crucé la habitación. Un abanico light spread from an inch opening tímetros en la puerta que daba al despacho de luz salía por una rendija de un of the door into the lighted office. iluminado creaba un delgado abanico de centímetro que había en la puerta Everything very convenient. I 15 luz. Todo muy conveniente. Caminé — del despacho Iluminado. Todo me walked like a cat on a mantel and como un gato sobre la repisa de una resultaba muy conveniente. Andu- reached the hinged side of the chimeneahasta situarme detrás de las bisa- ve como un gato sobre la repisa de door, put an eye to the crack and gras de la puerta, miré por la abertura y no una chimenea y me coloqué en la saw nothing but light against the vi más que una superficie de madera que rendija; no vi más que la luz contra angle of the wood. 20 reflejaba la luz de una lámpara. el ángulo de la madera.

The purring voice was now La voz que era como un ronroneo de- La ronroneante voz decía ahora saying quite pleasantly: ‘Sure, a cía con gran cordialidad: con satisfacción: guy could sit on his fanny and crab —Aunque un tipo no haga más que ca- —Claro, un tipo puede estar sen- what another guy done if he knows 25 lentar el asiento, puede estropear lo que tado en su trasero y censurar lo que what it’s all about. So you go to otro fulano ha hecho si sabe de qué va el otro ha hecho, si sabe de qué se trata. see this peeper. Well, that was your asunto. De manera que fuiste a ver a ese Así que fuiste a ver a ese pendencie- mistake. Eddie don’t like it. The sabueso. Bien, ésa ha sido tu equivoca- ro. Ese fue tu error. A Eddie no le peeper told Eddie some guy in a ción. A Eddie no le gusta. El sabueso le gusta. El pendenciero le dijo que un grey Plymouth was tailing him. 30 dijo a Eddie que alguien con un Plymouth tipo en un Plymouth gris estaba si- Eddie naturally wants to know gris lo estaba siguiendo. Eddie, como es guiendo, y Eddie, naturalmente, quie- who and why, see.’ lógico, quiere saber quién y por qué. re saber quién y por qué.

Harry Jones laughed lightly. Harry Jones rió sin demasiado entusiasmo. Harry Jones rió un poco. ‘What makes it his business?’ 35 —¿Qué más le da a él? —¿Y a él qué le importa?

‘That don’t get you no place.’ —Esa actitud no te llevará a ningún sitio. —Eso no te lleva a ninguna parte.

‘You know why I went to the —Usted ya sabe por qué fui a ver al —Ya sabes por qué fui al penden- peeper. I already told you. Account 40 sabueso. Ya se lo he dicho. Se trata de la ciero ése. Te lo dije: por encargo de la of Joe Brody’s girl. She has to blow chica de Joe Brody. Tiene que pirárselas amiguita de Joe Brody, que tiene que and she’s shatting on her uppers. She y está sin blanca. Calcula que el tipo ese largarse y está sin un centavo. Ha pen- figures the peeper can get her some podría conseguirle algo de pasta. Yo no sado que el pendenciero puede soltar dough. I don’t have any.’ tengo un céntimo. alguna pasta. Yo no tengo ni cinco. 45 The purring voice said gently: La voz que era como un ronroneo dijo amablemente: La voz ronroneante dijo con suavidad: ‘Dough for what? Peepers don’t give —¿Pasta a cambio de qué? Los sabue- —Dinero, ¿por qué? Los pendencieros no that stuff out to punks.’ sos no regalan dinero a inútiles. dan dinero a los tipos con cara de ratón.

‘He could raise it. He knows 50 —Marlowe podía conseguirlo. Cono- —Puede conseguirlo. Conoce a gen- rich people.’ Harry Jones laughed, a ce a gente de posibles. —Harry Jones rió, te rica tono valiente—.Harry Jones se rió, brave little laugh. con una risa breve llena de valor. con unasonrisista intrépida

‘Don’t fuss with me, —No me busques las cosquillas, —No trates de engañarme, little man.’ The purring voice 55 hombrecito. —En el ronroneo había sur- hombrecito —la voz ronroneante chi- had an edge, like sand in the gido un chirrido, como arena en un coji- rriaba ahora como la arena en un co-

167 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión bearings. nete. jinete. ‘Okey, okey. You know the —De acuerdo. Ya sabe lo que pasó —¡De acuerdo, de acuerdo! Ya sabes el dope on Brody’s bump-off. That cuando liquidaron a Brody. Es cierto que cuento de la muerte de Brody. El muchacho es- screwy kid done it all right, but the lo hizo ese chico al que le falta un torni- trafalario lo hizo, desde luego, pero la noche en night it happened this Marlowe was 5 llo, pero la noche que sucedió el tal que ocurrió esto, Marlowe estaba en la right there in the room.’ Marlowe estaba en el apartamento. mismísima habitación.

‘That’s known, little man. He —Eso se sabe, hombrecito. Se lo con- —Eso ya se sabe, hombrecito. Se told it to the law.’ tó él mismo a la policía. lo dijo a la poli. 10 ‘Yeah - here’s what isn’t. —Claro, pero hay algo que no —Sí, pero hay algo más. Brody es- Brody was trying to peddle a se sabe. Brody trataba de vender taba intentando sacar dinero de unas nudist photo of the young una foto con la pequeña de las fotos de la más joven de las hijas de Sternwood girl. Marlowe got wise Sternwood desnuda. Marlowe se Sternwood, desnuda. Y Marlowe des- to him. While they were arguing 15 enteró. Mientras discutían se cubrió el juego. Mientras estaban dis- about it the young Sternwood girl presentó la chica Sternwood en cutiendo, la más joven de las dropped around herself - with a persona..., con un arma. Dispa- Sternwood se dejó caer por allí con gat. She took a shot at Brody. She ró contra Brody. Falló y rompió un revólver y disparó una vez contra lets one fly and breaks a window. una ventana. Pero el sabueso no Brody. Hizo un disparo y rompió un Only the peeper didn’t tell the 20 le dijo nada a la policía. Agnes cristal, sólo que Marlowe no le dijo coppers about that. And Agnes tampoco. Y ahora piensa que nada de esto a la poli. Y Agnes tam- didn’t neither. She figures it’s puede sacar de ahí su billete de poco. Se figura que son como gastos railway fare for her not to.’ ferrocarril. de viaje para ella el no haberlo dicho.

‘This ain’t got anything to do 25 —¿Y eso no tiene nada que ver con —¿Y eso no tiene nada que ver con with Eddie?’ Eddie? Eddie? ‘Show me how.’ —Dígame cómo. —Demuéstrame por qué. ‘Where’s this Agnes at?’ —¿Dónde está la tal Agnes? —¿Dónde está Agnes? ‘Nothing doing.’ —Eso es harina de otro costal. —No, ni hablar. 30 ‘You’ll tell me, little man. —Me lo vas a decir, hombrecito. —Me lo dirás, hombrecito. Aquí o en la Here, or in the back room where the Aquí o en la trastienda donde cantan habitación de atrás, donde los muchachos boys pitch dimes against the wall.’ los canarios flauta. juegan a arrojar monedas contra la pared.

‘She’s my girl now, Canino. I 35 —Ahora es mi chica, Canino. Y a mi —Es mi amiga ahora, Canino. Por don’t put my girl in the middle for chica no la pongo en peligro por nada ni nada del mundo meto a mi amiga en anybody.’ por nadie. esto.

A silence followed. I listened Se produjo un silencio. Oí el azo- Siguió un momento de silencio. to the rain lashing the windows. The 40 tar de la lluvia contra las ventanas. El Escuché la lluvia golpeando en la ven- smell of cigarette smoke came olor a humo de cigarrillo me llegó por tana. El humo de los cigarrillos en- through the crack of the door. I la abertura [180] de la puerta. Tuve traba por la rendija de la puerta. Sen- wanted to cough. I bit hard on a ganas de toser. Mordí con fuerza el tí ganas de toser y mordí con fuerza handkerchief. pañuelo. el pañuelo. 45 The purring voice said, La voz que era como un ronroneo dijo, Volvió a oírse la voz ronroneante, still gentle: ‘From what I hear this todavía amable: suave todavía: blonde broad was just a shill for —Por lo que he oído esa rubia no era más —Por lo que he oído, esa rubia prostituta era Geiger. I’ll talk it over with Eddie. que un señuelo para Geiger. Lo hablaré con sólo un gancho de Geiger. Hablaré de eso con How much you tap the peeper for?’ 50 Eddie. ¿Cuánto le has pedido al sabueso? Eddie. ¿Cuánto pretendes sacarle al pendenciero?

‘Two centuries.’ —Dos de cien. —Doscientos. ‘Get it?’ —¿Te los ha dado? —¿Conseguidos ya? Harry Jones laughed again. Harry Jones rió de nuevo. Harry Jones volvió a reír. ‘I’m seeing him tomorrow. I have 55 —Voy a verlo mañana. Tengo esperan- —Voy a verle mañana. Tengo es- hopes.’ zas. peranzas.

168 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Where’s Agnes?’ —¿Dónde está Agnes? —¿Dónde está Agnes? ‘Listen -’ —Escuche... —Oye... ‘Where’s Agnes?’ —¿Dónde está Agnes? —¿Dónde está Agnes? Silence. 5 Silencio. Silencio. ‘Look at it, little man.’ —Mírala, hombrecito. —Mira esto, hombrecito.

I didn’t move. I wasn’t No me moví. No llevaba pis- No me moví. Yo no llevaba wearing a gun. I didn’t have to see tola. No me hacía falta utilizar la pistola. No tenía que mirar a tra- through the crack of the door to know 10 rendija de la puerta para saber vés de la rendija de la puerta para that a gun was what the purring voice que era un arma lo que Harry saber lo que la ronroneante voz was inviting Harry Jones to look at. Jones tenía que mirar. Pero no invitaba a Harry Jones a mirar. But I didn’t think Mr Canino would creía que el señor Canino fuese No creí que Canino hiciera nada do anything with his gun beyond a hacer nada con el arma aparte con su pistola, aparte de mostrar- showing it. I waited. 15 de mostrarla. Esperé. la. Esperé.

‘I’m looking at it,’ Harry —La estoy mirando —dijo Harry —Estoy mirándola —dijo Harry Jones said, his voice squeezed tight Jones, con voz muy tensa, como si a du- Jones. Su voz era tensa, como si ape- as if it could hardly get past his teeth. ras penas lograra que le atravesase los nas pudiera pasar de los dientes—, y ‘And I don’t see anything I didn’t see 20 dientes—. Y no veo nada que no haya no veo nada que no haya visto antes. before. Go ahead and blast and see visto antes. Siga adelante y dispare, a ver Adelante, dispara y mira a ver qué what it gets you.’ qué es lo que consigue. ganas con eso.

‘A Chicago overcoat is what —Un abrigo de los que hacen en Chicago es lo —Un «chaleco de Chicago» es lo it would get you, little man.’ 25 que vas a conseguir tú, hombrecito. que tú te ganarías, hombrecito. Silence. Silencio. Silencio. ‘Where’s Agnes?’ —¿Dónde está Agnes? —¿Dónde está Agnes?

Harry Jones sighed. Harry Jones suspiró. Harry suspiró. ‘Okey,’ he said wearily. ‘She’s 30 —De acuerdo —dijo cansinamente—. Está —¡De acuerdo! —respondió con voz can- in an apartment house at 28 en un edificio de apartamentos en el 28 de la sada—. Está en la calle Court, veintiocho, Court Street, up on Bunker Hill. calle Court, Bunker Hill arriba. Apartamento arriba, en Bunker Hill, apartamento trescien- Apartment 301 I guess I’m 301. Supongo que soy tan cobarde como el que tos uno. Me imagino que me he puesto com- yellow all right. Why should I más. ¿Por qué tendría que hacer de pantalla pletamente amarillo. ¿Por qué he de sacar la front for that twist?’ 35 para esa prójima? cara por esa individua?

‘No reason. You got good —Ningún motivo. No te falta sen- —No hay ninguna razón. Tienes sense. You and me’ll go out and talk tido común. Tú y yo vamos a ir a ha- sentido común. Tú y yo iremos y le to her. All I want is to find out is she blar con ella. Sólo quiero saber si te hablaremos. Lo que quiero averiguar dummying up on you, kid. If it’s the 40 está tomando el pelo, hombrecito. Si es para qué te está utilizando de se- way you say it is, everything is las cosas son como dices, todo irá ñuelo, muchacho. Si es como tú di- jakeloo. You can put the bite on the sobre ruedas. Puedes echar el anzue- ces, todo va estupendamente. Puedes peeper and be on your way. No hard lo para el sabueso y ponerte en cami- echarle el guante al pendenciero y que feelings?’ no. ¿Sin rencor? te aproveche. ¿En paz y amigos? 45 ‘No,’ Harry Jones said. ‘No —Claro —dijo Harry Jones—. Sin —Bien —contestó Harry Jones— hard feelings, Canino.’ rencor, Canino. . En paz y amigos, Canino.

‘Fine. Let’s dip the bill. Got —Estupendo. Vamos a mojarlo. —Estupendo. Vamos a mojarnos la a glass?’ The purring voice was now 50 ¿Tienes un vaso? —La voz ronroneante garganta. ¿Tienes un vaso por ahí? — as false as an usherette’s eyelashes era ya tan falsa como las pestañas de La ronroneante voz era falsa como las and as slippery as a watermelon una corista y tan resbaladiza como una pestañas de una acomodadora y tan seed. A drawer was pulled open. pipa de sandía. Se oyó tirar de un cajón resbaladiza como las semillas de me- Something jarred on wood. A chair para abrirlo. Un roce sobre madera. lón. Se abrió un cajón. Algo chocó squeaked. A scuffing sound on the 55 Chirrió una silla. Arrastraron algo por con madera. Una silla chirrió—. Esto floor. ‘This is bond stuff,’ the purr- el suelo—. De la mejor calidad —dijo es como prueba de amistad —dijo la

169 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión ing voice said. la voz ronroneante. voz ronroneante. There was a gurgling sound. Se oyó un gorgoteo. Se oyó el ruido de un líquido al verterse. ‘Moths in your ermine, as the —A la salud de las polillas en la estola —Polillas en tu armiño, como di- ladies say.’ de visón, como dicen las señoras. cen las damas. Harry Jones said softly: ‘Suc- 5 —Suerte —respondió Harry Jones en —Exito —dijo Harry Jones con cess.’ voz baja. voz suave. I heard a short sharp Oí una breve tos muy aguda. Luego Oí una tos aguda y corta. Después, cough. Then a violent retching. violentas arcadas y un impacto de poca un violento esfuerzo para vomitar. There was a small thud on the importancia contra el suelo, como si hu- Hubo un pequeño ruido sordo, como floor, as if a thick glass had 10 biera caído un recipiente de cristal grue- si un cristal grueso hubiese caído. Mis fallen. My fingers curled so. Los dedos se me agarrotaron sobre el dedos se doblaban contra mi imper- against my raincoat. impermeable. meable.

The purring voice said gently: La voz ronroneante dijo con suavidad: La voz ronroneante dijo tranquilamente: ‘You ain’t sick from just one drink, 15 —¿No irás a decir que te ha sentado —No estarás enfermo por un solo are you, pal?’ mal un solo trago? trago, ¿eh, amigo? Harry Jones didn’t answer. Harry Jones no contestó. Se oyó una Harry Jones no contestó. Se oyó There was laboured breathing for a respiración estertorosa durante algunos una respiración trabajosa. Después, short moment. Then thick silence segundos. Un denso silencio se apoderó un silencio completo. Una silla arañó folded down. Then a chair scraped. 20 de todo hasta que chirrió una silla. el suelo. ‘So long, little man,’ said Mr —Con Dios, hombrecito —dijo el se- —Hasta la vista, hombrecito — Canino. ñor Canino. dijo Canino. Steps, a click, the wedge of Pasos, un clic, la cuña de luz desapa- Pasos. Un ruidito seco. El rayo de light died at my feet, a door opened recida a mis pies y una puerta abierta y la luz murió a mis pies. Una puerta se and closed quietly. The steps faded, 25 cerrada en silencio. Los pasos se aleja- abrió y se cerró. Los pasos se apaga- leisurely and assured. ron, sin prisa, seguros de sí. ron lentos y seguros.

I stirred around the edge of the Abrí por completo la puerta de comu- Abrí la puerta intermedia de par door and pulled it wide and looked into nicación y contemplé la oscuridad, un en par y miré en la oscuridad, alivia- blackness relieved by the dim shine of 30 poco menos intensa por el tenue resplan- da por el débil brillo de una ventana. a window. The corner of a desk glittered dor de una ventana. La esquina de una La esquina de un escritorio tenía un faintly. A hunched shape took form in mesa brillaba débilmente. Detrás, en una brillo tenue. Detrás de él se veía un a chair behind it. In the close air there silla, tomó forma una silueta encorvada. bulto caído en un sillón. En el aire was a heavy clogged smell, almost a En el aire inmóvil había un olor denso, flotaba un fuerte olor empalagoso, perfume. I went across to the corridor 35 pegajoso, que era casi un perfume. Lle- acaso un perfume. Fui al pasillo y es- and listened. I heard the distant clang gué hasta el pasillo y escuché. Oí el dis- cuché. Oí el ruido lejano de la puerta of the elevator. tante ruido metálico del ascensor. del ascensor al cerrarse.

I found the light switch and Encontré el interruptor junto a la puer- Encontré el interruptor de la luz y light glowed in a dusty glass bowl 40 ta y brilló la luz en [182] una polvorienta se encendió una polvorienta lámpara hanging from the ceiling by three pantalla de cristal que colgaba del techo de cristal colgada del techo por tres brass chains. Harry Jones looked por tres cadenas de latón. Harry Jones me cadenas de cobre. Harry Jones me at me across the desk, his eyes miraba desde el otro lado de la mesa, los miraba desde el escritorio, con los wide open, his face frozen in a ojos completamente abiertos, el rostro he- ojos completamente abiertos. Su cara tight spasm, the skin bluish. His 45 lado en un tenso espasmo, la piel azulada. contraída en un fuerte espasmo, la piel small dark head was tilted to one Tenía la cabeza —pequeña, oscura— tor- azulada. Su cabeza pequeña y oscura side. He sat upright against the cida hacia un lado. Mantenía el tronco er- estaba ladeada. Estaba sentado con- back of the chair. guido, apoyado en el respaldo de la silla. tra el respaldo.

A tramcar bell clanged at an 50 La campana de un tranvía resonó a una La campana de un tranvía sonó a una almost infinite distance and the distancia casi infinita: un sonido amorti- distancia casi infinita, y el sonido llegó sound came buffeted by innumerable guado por innumerables paredes. Sobre amortiguado por innumerables paredes. walls. A brown half-pint of whisky el escritorio descansaba, destapada, una Había en el escritorio media botella de stood on the desk with the cap off. botella marrón de cuarto de litro de whis- whisky destapada. El vaso de Harry Jones Harry Jones’s glass glinted against 55 ky. El vaso de Harry Jones brillaba junto brillaba contra la rueda de una de las pa- a castor of the desk. The second a una de las patas de la mesa. El segundo tas del escritorio. El segundo vaso había

170 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión glass was gone. vaso había desaparecido. desaparecido. I breathed shallowly, from the Respirando de manera superficial, sólo Hice una aspiración poco profunda y top of my lungs, and bent above the con la parte alta de los pulmones, me in- me incliné sobre la botella. A través del bottle. Behind the charred smell of the cliné sobre la botella. Detrás del olor a olor quemado del aguardiente se perci- bourbon another odour lurked, faintly, 5 whisky se ocultaba otro, apenas percep- bía, débilmente, otro olor, propio de las the odour of bitter almonds. Harry tible, a almendras amargas. Harry Jones, almendras amargas. Mientras agonizaba, Jones dying had vomited on his coat. agonizante, había vomitado sobre su cha- Harry Jones había vomitado en su abrigo. That made it cyanide. queta. Se trataba sin duda de cianuro. Había señales de cianuro.

I walked around him carefully 10 Dila vuelta a su alrededor cuidadosa- Anduve con cuidado alrededor de él y le- and lifted a phone book from a hook mente y retiré el listín de teléfonos de un vanté una guía telefónica que estaba colgada on the wooden frame of the window. gancho en el marco de madera de la venta- de un gancho en el marco de madera de la ven- I let it fall again, reached the na. Pero lo dejé caer de nuevo y procedí a tana. La dejé caer nuevamente, alcancé el telé- telephone as far as it would go from apartar el teléfono lo más lejos que pude fono y me lo llevé tan lejos del hombrecito the little dead man. I dialled 15 del hombrecillo muerto. Marqué infor- como pude. Marqué el número de Información. information. The voice answered. mación. Una voz contestó.

‘Can you give me the phone —¿Puede darme el número del apar- —¿Puede usted darme el teléfono number of Apartment 301, 28 Court tamento 301, en el 28 de la calle Court? del apartamento trescientos uno, ca- Street?’ 20 —pregunté cuando me respondieron. lle Court número veintiocho?

‘One moment, please.’ The —Un momento, por favor. —La voz —Un momento, por favor. voice came to me borne on the smell me llegaba envuelta en el olor a almen- La voz me llegó entre el olor de of bitter almonds. A silence. ‘The dras amargas. Silencio—. El número es almendras amargas. Silencio. number is Wentworth 2528. It is listed 25 Wentworth 2528. En la guía figura como —El número es Weritworth, dos, cinco, dos, under Glendower Apartments.’ Apartamentos Glendower. ocho. Está en la guía como pisos Glendower.

I thanked the voice and Dilas gracias a mi informadora y mar- Di las gracias y marqué el número que dialled the number. The bell rang qué. El teléfono sonó tres veces y luego se me había indicado. Sonó el timbre tres three times, then the line opened. A 30 alguien lo descolgó. Una radio atronó la veces y se estableció la comunicación. Se radio blared along the wire and was línea y fue reducida al silencio. oyó primero una radio, a toda voz, que fue muted. A burly male voice said: —¿Sí? —preguntó una voz masculina apagada. Una voz masculina dijo: ‘Hello.’ y robusta. —Dígame.

‘Is Agnes there?’ 35 —¿Está Agnes ahí? —¿Está Agnes ahí? ‘No Agnes here, buddy. What —Aquí no hay ninguna Agnes, ami- —No hay ninguna Agnes aquí. number you want?’ go. ¿A qué número llama? ¿Qué número quiere? ‘Wentworth two-five-two- —Wentworth dos—cinco—dos— —Weritworth, dos, cinco, dos, eight.’ ocho. ocho. ‘Right number, wrong gal. 40 —Número correcto, chica equivocada. —Número exacto, pero muchacha Ain’t that a shame?’ The voice ¿No es una lástima? —La voz equivocada. ¿No es una lástima? cackled. rió socarronamente. La voz rió secamente.

I hung up and reached for the Colgué, cogí de nuevo la guía de telé- Colgué y cogí de nuevo la guía te- phone book again and looked up the 45 fonos y busqué los Apartamentos lefónica, buscando pisos Glendower. Wentworth Apartments. I dialled the Wentworth. Marqué el número del Marqué el número del administrador. manager’s number. I had a blurred encargado. Tenía una imagen borrosa del Tuve una borrosa visión de Canino vision of Mr Canino driving fast señor Canino conduciendo a toda veloci- conduciendo a toda velocidad el co- through rain to another appointment dad a través de la lluvia hacia otra cita che bajo la lluvia a otra cita con la with death. 50 con la muerte. muerte.

‘Glendower Apartments. Mr Schiff speaking.’ —Apartamentos Glendower. Schiff al habla. —Pisos Glendower. Habla Schiff.

‘This is Wallis, Police —Aquí Wallis, del Servicio de —Soy Wallis. Oficina de Identificación Identification Bureau. Is there a girl 55 Identificación de la Policía. ¿Vive en de la Policía. ¿Tiene usted alguna muchacha named Agnes Lozelle registered in your su edificio una joven llamada Agnes llamada Agnes Lozelle registrada en ese edi-

171 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión place?’ Lozelle? ficio? ‘Who did you say you were?’ —¿Quién ha dicho usted que era? —¿Quién dijo usted? I told him again. Se lo repetí. Repetí mi pregunta. ‘If you’ll give me your num- —Si me dice dónde llamarle, ensegui- —Si me da usted el número, yo ber I’ll 5 da... le... ‘Cut the comedy,’ I said —No me haga el numerito —respon- —Déjese de comedias —dije con sharply, ‘I’m in a hurry. Is there or dí con tono cortanteTengo prisa. ¿Vive o sequedad—. Tengo prisa. ¿Está o no isn’t there?’ no vive ahí? está? ‘No. There isn’t.’ The voice —No. No vive aquí. —La voz era tan —No, no está. was as stiff as a breadstick. 10 tiesa como un colín. La voz era tiesa como un palo.

‘Is there a tall blonde with —¿No vive en ese antro de mala muer- —¿Hay una rubia alta con ojos green eyes registered in the flop?’ te una rubia alta, de ojos verdes? verdes registrada en esa posada? ‘Say, this isn’t any flop -’ —Oiga, esto no es un... —Oiga, esto no es una posada... 15 ‘Oh, can it, can it!’ I rapped —¡No me dé la matraca! —le reprendí —Déjese de cuentos —dije con at him in a police voice. ‘You want con voz de policía—. ¿Quiere que man- voz de policía—. ¿Quiere que mande me to send the vice squad over there de a la Brigada Antivicio y les den un una patrulla de moralidad y que re- and shake the joint down? I know all buen repaso? Sé todo lo que pasa en las vuelva el edificio de arriba abajo? Sé about Bunker Hill apartment houses, 20 casas de apartamentos de Bunker Hill, todo lo de las casas de apartamentos mister. Especially the ones that have señor mío. Sobre todo las que tienen en de Bunker Hill. Especialmente de las phone numbers listed for each apart- la guía un número de teléfono para cada que tienen en la lista un teléfono en ment.’ apartamento. cada piso...

‘Hey, take it easy, officer. I’ll 25 —Escuche, agente, no es para tanto. —¡Eh, no se ponga así, oficial! Le cooperate. There’s a couple of Estoy dispuesto a cooperar. Aquí hay un ayudaré. Hay aquí un par de rubias, blondes here, sure. Where isn’t there? par de rubias, desde luego. ¿Dónde no? claro. ¿Dónde no las hay? No me he I hadn’t noticed their eyes much. Apenas me he fijado en sus ojos. ¿La suya fijado en los ojos. ¿Vive sola la que Would yours be alone?’ está sola? usted busca? 30 ‘Alone, or with a little chap —Sola, o con un hombrecillo que no —Sola o con un tipo pequeñito de un about five feet three, a hundred and llega al metro sesenta, cincuenta kilos, metro cincuenta y cincuenta kilos, ojos ten, sharp black eyes, wears double- ojos oscuros penetrantes, traje gris oscu- negros perspicaces, lleva traje gris de cha- breasted dark grey suit and Irish ro con chaqueta cruzada y un abrigo de queta cruzada y un abrigo de tweed irlan- tweed overcoat, grey hat. My 35 tweed irlandés, sombrero gris. Según mis dés, sombrero gris. Mi información es information is Apartment 301, but all datos se trata del apartamento 301, pero apartamento trescientos uno, pero todo lo I get there is the big razzoo.’ allí sólo consigo que se burlen de mí. que he obtenido allí ha sido una bromita.

‘Oh, she ain’t there. There’s —No, no; esa chica no está ahí. En el —¡Oh!, allí no está. En el tres- a couple of car salesmen living in 40 tres—cero—uno viven unos vendedores cientos uno viven un par de viajan- three-o-one.’ de automóviles. tes.

‘Thanks, I’ll drop around.’ —Gracias, me daré una vuelta por ahí. [184] —Gracias. Me dejaré caer por allí.

‘Make it quiet, won’t you? 45 —Venga sin alborotar, ¿me hará el fa- —Hágalo sin ruido. Venga direc- Come to my place, direct?’ vor? ¿Directamente a mi despacho? tamente a mi oficina.

‘Much obliged, Mr Schiff.’ I —Muy agradecido, señor Schiff —le —Muy agradecido, señor Schiff— hung up. dije antes de colgar. . Colgué. 50 I wiped sweat off my face. I Me sequé el sudor de la frente. Fui Me limpié el sudor del rostro. Me fui walked to the far corner of the office hasta la esquina más distante del des- al rincón más apartado del despacho y me and stood with my face to the wall, pacho y, con la cara hacia la pared, quedé un momento de cara a la pared. patted it with a hand. I turned around le di unas palmadas. Luego me volví Me volví lentamente y miré hacia el pe- slowly and looked across at little 55 despacio y miré a Harry Jones, que queño Harry Jones, que parecía haber Harry Jones grimacing in his chair. hacía muecas en su silla. quedado haciendo visajes en su silla.

172 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Well, you fooled him, Harry,’ —Bien, Harry, conseguiste engañarlo — —Bien que le engañaste, Harry — I said out loud, in a voice that sounded dije hablando alto, con una voz que me sonó dije en voz alta, con un tono que me queer to me. ‘You lied to him and you bien extraña—. Le contaste un cuento y te be- sonó raro a mí mismo—. Le mentiste y drank your cyanide like a little gentle- 5 biste el cianuro como un perfecto caballero. bebiste tu cianuro como un caballerito. man. You died like a poisoned rat, Has muerto envenenado como una rata, Harry, Has muerto como una rata envenena- Harry, but you’re no rat to me.’ pero para mí no tienes nada de rata. da, pero para mí no eres una rata.

I had to search him. It was a Había que registrarle. Una tarea muy Tuve que registrarle. Una tarea poco nasty job. His pockets yielded nothing 10 poco agradable. Sus bolsillos no me dije- agradable. Sus bolsillos no me procura- about Agnes, nothing that I wanted at ron nada acerca de Agnes, nada de lo que ron ninguna información acerca de Agnes; all. I didn’t think they would, but I yo quería. No tenía muchas esperanzas, nada de lo que yo quería. No creía que had to be sure. Mr Canino might be pero había que asegurarse. Quizá volvie- pudiese encontrarla, pero tenía que estar back. Mr Canino would be the kind ra el señor Canino, una persona con el seguro. Canino podía volver. Debía de ser of self-confident gentleman who 15 aplomo suficiente para no importarle en de esa clase de personaje seguro de sí mis- would not mind returning to the scene lo más mínimo regresar a la escena del mo a quien no le importa volver al lugar of his crime. crimen. donde ha cometido un crimen.

I put the light out and started to open Apagué la luz y me dispuse a abrir la Apagué la luz y comencé a abrir the door. The phone bell rang jarringly down 20 puerta. El timbre del teléfono empezó a la puerta. El timbre del teléfono em- on the base-board. I listened to it, my jaw sonar de manera discordante junto al zó- pezó a sonar. Me quedé escuchando, muscles drawn into a knot, aching. Then I calo. Lo estuve escuchando, apretando las los músculos de la mandíbula hechos shut the door and put the light on again and mandíbulas hasta que me dolieron. Final- un nudo, doloridos. Cerré la puerta, went across to it. mente cerré la puerta y encendí la luz. encendí de nuevo y fui al teléfono. ‘Yeah?’ 25 —¿Sí? —¿Sí? A woman’s voice. Her voice. Una voz de mujer. Su voz. Una voz de mujer. Su voz. ‘Is Harry around?’ —¿Está Harry ahí? —¿Está ahí Harry? ‘Not for a minute, Agnes.’ —No en este momento, Agnes. —No, no está, Agnes.

She waited a while on that. 30 Eso hizo que tardara un poco en vol- Esperó un momento. Por fin, dijo Then she said slowly: ‘Who’s ver a hablar. Luego preguntó despacio: despacio: talking?’ —¿Con quién hablo? —¿Quién habla? ‘Marlowe, the guy that’s —Marlowe, el tipo que sólo le causa —Marlowe, el tipo que le compli- trouble to you.’ problemas. ca la vida. ‘Where is he?’ sharply. 35 —¿Dónde está Harry? —preguntó con voz cortante. —¿Dónde está?

‘I came over to give him two —He venido a darle doscientos dóla- —Vine aquí a darle los doscientos hundred bucks in return for certain res a cambio de cierta información. El billetes a cambio de cierta informa- information. The offer holds. I have ofrecimiento sigue en pie. Tengo el dine- ción. La oferta sigue en pie. Tengo el the money. Where are you?’ 40 ro. ¿Dónde está usted? dinero. ¿Dónde está usted?

‘Didn’t he tell you?’ —¿Harry no se lo ha dicho? —¿No se lo dijo él? ‘No.’ —No. —No. ‘Perhaps you’d better ask —Será mejor que se lo pregunte a él. —Quizá sea mejor que se lo pre- him. Where is he?’ 45 ¿Dónde está? gunte a él. ¿Dónde está? ‘I can’t ask him. Do you know —No se lo puedo preguntar. ¿Conoce —No puedo preguntárselo. ¿Cono- a man named Canino?’ a un sujeto llamado Canino? ce a un hombre llamado Canino?

Her gasp came as clearly as Su exclamación me llegó con tanta cla- El salto que dio se percibió tan clara- though she had been beside me. 50 ridad como si estuviera a mi lado. mente como si la hubiera tenido a mi lado. ‘Do you want the two C’s or —¿Quiere los dos billetes de cien o no? —¿Quiere usted los doscientos o not?’ I asked. —le pregunté. no? —pregunté.

‘I - I want it pretty bad, mister.’ —Me... me hacen muchísima falta. ______55 ‘All right then. Tell me where —Entonces estamos de acuerdo. Dí- ______

173 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión to bring it.’ game dónde tengo que llevarlos. ______‘I - I -’ Her voice trailed off —No..., no... —se le fue la voz y, cuan- —Yo... yo... —la voz se arrastró and came back with a panic rush. do la recobró, estaba dominada por el un momento y volvió con pánico—. ‘Where’s Harry?’ pánico—. ¿Dónde está Harry? ¿Dónde está Harry? 5 ‘Got scared and blew. Meet —Se asustó y puso pies en polvorosa. —Se asustó y huyó. Nos encontrare- me somewhere - anywhere at all - I Reúnase conmigo en algún sitio..., cual- mos en alguna parte o no nos encontrare- have the money.’ quier sitio... Tengo el dinero. mos en absoluto. Tengo el dinero.

‘I don’t believe you - about 10 —No le creo... lo que me dice de Harry. —No creo lo que dice sobre Harry. Harry. It’s a trap.’ Es una trampa. Es una trampa.

‘Oh stuff. I could have had —No diga tonterías. A Harry podría haber- —Tonterías. Podía haber pescado Harry hauled in long ago. There isn’t le echado el guante hace mucho tiempo. No a Harry hace tiempo. No hay razón anything to make a trap for. Canino 15 hay ninguna razón para una trampa. Canino se para una trampa. Canino se enteró de got a line on Harry somehow and he enteró de lo que Harry iba a hacer y su amigo algún modo del juego de Harry y éste blew. I want quiet, you want quiet, salió por pies. Yo quiero tranquilidad, usted huyó. Yo quiero silencio, usted quie- Harry wants quiet.’ Harry already had quiere tranquilidad y lo mismo le pasa a Harry. re silencio y Harry también lo quiere it. Nobody could take it away from —Harry la tenía ya. Nadie se la podía quitar— —Harry ya lo tenía, nadie se lo podía him. ‘You don’t think I’d stooge for 20 . No irá a creer que hago de soplón para Eddie arrebatar—. No creerá que trabajo Eddie Mars, do you, angel?’ Mars, ¿verdad, encanto? para Eddie Mars, ¿verdad, preciosa?

‘No-o, I guess not. Not that. —No..., supongo que no. Eso no. Me —No; creo que no. Eso no. Nos I’ll meet you in half an hour. Beside reuniré con usted dentro de media hora. veremos dentro de media hora. Delan- Bullocks Wilshire, the east entrance 25 Junto a Bullocks Wilshire, en la entrada te de Bullocks Wilshire, la entrada to the parking lot.’ este del aparcamiento. este de la zona de aparcamiento. ‘Right,’ I said. —De acuerdo —dije. —Muy bien —contesté.

I dropped the phone in its Colgué el teléfono. El olor a almen- Dejé el teléfono en su horquilla. La boca- cradle. The wave of almond odour 30 dras amargas y el agrio del vómito se nada de olor a almendras amargas y el agrio flooded me again, and the sour smell apoderaron otra vez de mí. El hombre- olor a vómito me ahogó de nuevo. El of vomit. The little dead man sat silent cillo muerto seguía silencioso en su si- hombrecito muerto estaba silencioso en su si- in his chair, beyond fear, beyond lla, más allá del miedo, más allá del lla, más allá del temor, más allá de los cam- change. cambio. bios. 35 I left the office. Nothing moved Salí del despacho. Nada se movía en Dejé la oficina. Nada se movió en el dingy dirty-looking, drab, dull-coloured. in the dingy corridor. No pebbled glass el deprimente corredor. Ninguna puerta X destartalado corredor. Ninguna puerta door had light behind it. I went down con cristal esmerilado estaba iluminada. de cristal esmerilado tenía luz tras ella. the fire stairs to the second floor and Bajé por la escalera de incendios hasta el Bajé al segundo piso por la escalera de from there looked down at the lighted 40 primer piso y desde allí vi el techo ilumi- incendios y desde allí miré al techo ilu- roof of the elevator cage. I pressed the nado del ascensor. Apreté el botón. Muy minado de la caja del ascensor. Oprimí button. Slowly the car lurched into despacio, el aparato se puso en mar- el botón y el ascensor se puso en mar- motion*. I ran down the stairs again. X cha______. Corrí de nuevo escaleras X cha despacio. Bajé corriendo las es- The car was above me when I walked [186] abajo. El ascensor estaba por enci- caleras. El ascensor estaba arriba out of the building. 45 ma de mí cuando salí del edificio. cuando salí del edificio. * lurch 1 A ) noun sacudida f; tumbo m (nautical) bandazo m to give a lurch dar una sacudida or un tumbo B) intransitive verb[person] tambalearse [vehicle] (continually) dar sacudidas; dar tumbos (once) dar una sacudida; dar un tumbo (nautical) dar un bandazo he lurched in/out entró/salió tambaleándose the bus lurched forward el autobús avanzó dando tumbos It was raining hard again. I Seguía lloviendo con fuerza. Al echar Llovía fuerte de nuevo. Anduve walked into it with the heavy drops a andar, gruesas gotas me golpearon la bajo la lluvia, con la cara azotada por slapping my face. When one of them cara. Cuando una de ellas me acertó en la gruesas gotas. Cuando una de ellas touched my tongue I knew that my 50 lengua supe que tenía la boca abierta; y alcanzó mi lengua, me di cuenta de mouth was open and the ache at the el dolor a los lados de la mandíbula me que llevaba la boca semiabierta, y el side of my jaws told me it was open dijo que la llevaba bien abierta y tensada dolor en las mandíbulas me indicó que wide and strained back, mimicking hacia atrás, imitando el rictus que la muer- la llevaba completamente abierta, the rictus of death carved upon the te había esculpido en las facciones de remedando el rictus de la muerte en face of Harry Jones. 55 Harry Jones. el rostro de Harry Jones.

174 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

27 Veintisiete XXVII

‘Give me the money.’ —Deme el dinero. —Déme el dinero. The motor of the grey Plymouth 5 El motor del Plymouth gris vibraba en contrapunto El motor del Plymouth gris latía bajo throbbed under her voice and the rain con la voz de Agnes. La lluvia golpeaba con fuerza el su voz y el ruido de la lluvia golpeaba so- pounded above it. The violet light at the top techo. La luz violeta, en lo alto de la torre verde de bre ella. La luz violeta de la cúspide de la of Bullocks greentinged tower was far above Bullocks, quedaba muy por encima de nosotros, sere- torre de Bullocks brillaba en todo lo alto, us, serene and withdrawn from the dark, na y apartada de la ciudad, oscura y empapada. Agnes muy por encima de nosotros, serena y ale- dripping city. Her black-gloved hand reached 10 extendió una mano enguantada en negro y cuando le jada de la oscura y empapada ciudad. Sacó out and I put the bills in it. She bent over to entregué los billetes se inclinó para contarlos bajo la la mano enguantada de negro y puse en ella count them under the dim light of the dash. tenue luz del salpicadero. Su bolso hizo clic al abrirse los billetes. Se inclinó a contarlos bajo la A bag clicked open, clicked shut. She let a e inmediatamente volvió a cerrarse. Después dejó que macilenta luz del tablero de instrumentos. spent breath die on her lips. She leaned un suspiro se le muriera en los labios antes de inclinar- Un bolso se abrió y se cerró. Lanzó un sus- towards me. 15 se hacia mí. piro y se inclinó hacia mí: ‘I’m leaving, copper. I’m on my —Me marcho, sabueso. Ya estoy de camino. Me ha —Me marcho, poli. Me pongo en camino. Es- way. This is a get-away stake and God dado el dinero para irme. Sólo Dios sabe lo mucho que lo tos son fondos para la huida, y Dios sabe cuánto how I need it. What happened to Harry?’ necesitaba. ¿Qué le ha pasado a Harry? los necesitaba. ¿Qué le ha ocurrido a Harry? ‘I told you he ran away. Canino —Ya le he dicho que se fue. Canino se enteró, —Ya le dije que se largó. Canino descu- got wise to him somehow. Forget Harry. 20 no sé cómo, de lo que se traía entre manos. Olvíde- brió el juego de algún modo. Olvide a Harry. I’ve paid and I want my information.’ se de Harry. He pagado y quiero mi información. He pagado y quiero mi información.

‘You’ll get it. Joe and I were out —La va a tener. Hace dos domingos Joe y yo —La tendrá. El domingo pasado hizo ocho riding Foothill Boulevard Sunday before paseábamos en coche por Foothill Boulevard. Era días... Joe y yo estábamos paseando por el bu- last. It was late and the lights coming up 25 tarde, se estaban encendiendo las luces y los co- levar Foothill. Ya era tarde, se encendían las and the usual mess of cars. We passed a ches se amontonaban como de costumbre. Adelan- luces y había el tráfico acostumbrado. Adelan- brown coupé and I saw the girl who was tamos a un cupé marrón y vi quién era la chica que tamos un cupé marrón y vi a la chica que lo con- driving it. There was a man beside her, a lo conducía. A su lado iba un hombre, un individuo ducía. A su lado iba un hombre bajo y moreno. dark short man. The girl was a blonde. bajo y moreno. A la chica, una rubia, la había visto La muchacha era rubia. Yo la había visto ante- I’d seen her before. She was Eddie 30 antes. Era la mujer de Eddie Mars y Canino el tipo riormente. Era la mujer de Eddie Mars. El fula- Mars’s wife. The guy was Canino. You que la acompañaba. Tampoco usted se olvidaría de no que la acompañaba era Canino. No olvidaría wouldn’t forget either of them, if you ninguno de los dos si los hubiera visto. Joe siguió usted a ninguno de los dos si los viera. Joe si- ever saw them. Joe tailed the coupé from al cupé precediéndolo. Eso lo sabía hacer bien. Ca- guió al cupé, sabía hacerlo muy bien. Canino, in front. He was good at that. Canino, the nino, el perro guardián, la había sacado a que le el perro guardián, la sacaba a tomar el aire. Un watch-dog, was taking her out for air. A 35 diera el aire. A kilómetro y medio al este de Realito, kilómetro y medio, poco más o menos al este mile or so east of Realito a road turns poco más o menos, una carretera tuerce hacia las de Realito, una carretera dobla hacia la falda towards the foothills. That’s orange estribaciones de la sierra. Hacia el sur es país de de la colina. El sur es una región de naranja- country to the south but to the north it’s naranjos, pero hacia el norte la tierra está tan yer- les, pero el norte está todo pelado como el as bare as hell’s back yard and smack up ma como el patio trasero del infierno; pegada a las patio del infierno. Justamente frente a las co- against the hills there’s a cyanide plant 40 colinas hay una fábrica de cianuro donde hacen pro- linas hay una fábrica de cianuro, donde ela- where they make the stuff for fumigation. ductos para fumigaciones. Nada más salir de la ca- boran productos para fumigación. Al lado de just off the highway there’s a small rretera principal se tropieza uno con un pequeño gala carretera hay un garaje pequeño y tienda garage and paint-shop run by a gee raje y taller de chapa que lleva un tipo llamado Art de pinturas que dirige un tipo llamado Art named Art Huck. Hot car drop, likely. Huck. Probablemente un sitio donde compran co- Huck. Probablemente, los que acaban allí son There’s a frame house beyond this, and 45 ches robados. Detrás del garaje hay una casa de coches robados. Hay una casa de madera más beyond the house nothing but the foothills madera y más allá de la casa sólo quedan las allá y detrás de la casa nada más que las coli- and the bare stone outcrop and the cyanide estribaciones de la sierra, las rocas que afloran y nas, las piedras peladas y la fábrica de cia- plant a couple of miles on. That’s the place where la fábrica de cianuro tres kilómetros más allá. Ése nuro un poco más allá. En este lugar es donde she’s holed up. They turned off on this road and es el sitio donde la tienen escondida. Canino y la está escondida. Se metieron en esa carretera y Joe Joe swung around and went back and we saw the 50 chica se metieron por esa carretera, Joe dio la vuel- dio la vuelta, retrocedió y vio cómo el coche se car turn off the road where the frame house was. ta y vimos cómo se dirigían hacia la casa de made- metía en la carretera donde está la casa de madera. We sat there half an hour looking through the cars ra. Nos quedamos allí media hora viendo pasar los Estuvimos allí sentados media hora, observando los going by. Nobody came back out. When it was coches. Nadie salió de la casa. Cuando fue com- coches que pasaban. Nadie regresó. Cuando oscu- quite dark Joe sneaked up there and took a look. pletamente de noche Joe se acercó sin ser visto y reció lo suficiente, Joe fue allí con cuidado y echó He said there were lights in the house and a radio 55 echó una ojeada. Dijo que había luces y una radio una ojeada. Dijo que había luz en la casa y que se was going and just the one car out in front, the encendida y sólo un coche delante, el cupé. De ma- oía la radio, y que el único coche que había frente a

175 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión coupé. So we beat it.’ nera que nos marchamos. ella era el cupé. Así que nos largamos. silbido She stopped talking and I lis- Agnes dejó de hablar y yo escuché el Dejó de hablar y escuché el tened to the swish of tyres on rumor de los neumáticos sobre el bulevar. ruido de los neumáticos en Willshire. Wilshire. I said: ‘They might have —Puede que se hayan mudado de sitio —Pueden haber cambiado de cuar- shifted quarters since then but that’s 5 mientras tanto —dije—, pero lo que usted tel desde entonces —dije—, pero es what you have to sell - that’s what you tiene para vender es eso y no hay más. ¿Está todo lo que tiene usted que vender. have to sell. Sure you knew her?’ segura de haberla reconocido? ¿Seguro que la reconoció?

‘If you ever see her, you won’t —Si llega a verla tampoco usted se —Si alguna vez la ve, no se equi- make a mistake the second time. 10 equivocará la segunda vez. Hasta siem- vocará cuando la vea de nuevo. Adiós, Good-bye, copper, and wish me luck. pre, sabueso; deséeme suerte. La vida ha poli, deséeme suerte. Me jugaron una I got a raw deal.’ sido muy injusta conmigo. mala pasada.

‘Like hell you did,’ I said, and —Y un cuerno —dije antes de cruzar —¡Que se cree usted eso! —dije, y crucé walked away across the street to my own car. 15 la calle para volver a mi automóvil. [188] la calle para meterme en mi coche.

The grey Plymouth moved El Plymouth gris se puso en movimiento, El Plymouth gris se puso en marcha, forward, gathered speed, and darted fue ganando velocidad, y torció muy deprisa tomó velocidad y giró hacia Sunset Pla- around the corner on to Sunset Place. por Sunset Place. Pronto dejó de oírse el ruido ce. El sonido del motor se desvaneció y The sound of its motor died, and with 20 del motor, y con él la rubia Agnes desapareció con él la rubia Agnes desapareció de es- it blonde Agnes wiped herself off the para siempre de la escena, al menos por lo que cena, en lo que a mí me tocaba. Tres hom- slate for good, so far as I was concerned. a mí se refería. A pesar de tres muertos — bres muertos, Geiger, Brody y Harry Three men dead, Geiger, Brody, and Geiger, Brody y Harry Jones—, la mujer que Jones, y la mujer viajaba bajo la lluvia Harry Jones, and the woman went había tenido que ver con los tres se alejaba bajo con mis doscientos billetes en el bolso y riding off in the rain with my two 25 la lluvia con mis doscientos dólares en el bol- sin la más mínima señal en ella. Puse mi hundred in her bag and not a mark on so y sin un rasguño. Apreté a fondo el acelera- coche en marcha y bajé a la ciudad para her. I kicked my starter and drove on dor y me dirigí hacia el centro para cenar. Comí comer. Fue una buena comida. Sesenta down-town to eat. I ate a good dinner. bien. Más de sesenta kilómetros bajo la lluvia kilómetros bajo la lluvia es todo un lo- Forty miles in the rain is a hike, and I es toda una excursión y yo esperaba hacer de gro, y yo esperaba que fuese viaje de ida hoped to make it a round trip. 30 un tirón el viaje de ida y vuelta. y vuelta.

I drove north across the river, Me dirigí hacia el norte cruzando el río, lle- Viajé hacia el norte y crucé el río; en- on into Pasadena, through Pasadena gué hasta Pasadena, la atravesé, y casi de in- tré en Pasadena, la crucé, y casi inmedia- and almost at once I was in orange mediato me encontré entre naranjales. La llu- tamente me encontré entre bosques de groves. The tumbling rain was solid 35 via incansable era sólido polvo blanco delante naranjos. El batir de la lluvia era una ro- white spray in the headlights. The de los faros. El limpiaparabrisas apenas era ciada sólida en los faros. El limpiapara- windshield wiper could hardly keep capaz de mantener el cristal lo bastante limpio brisas apenas podía conservar el cristal the glass clear enough to see through. para ver. Pero ni siquiera la oscuridad saturada claro y permitirme ver a través de él. Pero But not even the drenched darkness de agua podía esconder la línea impecable de ni siquiera la húmeda oscuridad podía could hide the flawless lines of the 40 los naranjos, que se alejaban en la noche gi- esconder la línea impecable de los orange trees wheeling away like rando como una interminable sucesión de ra- naranjos, perdiéndose en la distancia endless spokes into the night. dios en una rueda. como rayos sin fin en la noche.

Cars passed with a tearing Los coches pasaban emitiendo un silbido Pasaban coches con un chirrido agudo y hiss and a wave of dirty spray. The 45 desgarrador y lanzando en oleadas agua sucia salpicando barro. La carretera cruzaba una highway jerked through a little town pulverizada. La carretera atravesó un pueblo que pequeña ciudad formada en su totalidad por that was all packing houses and sheds, era todo fábricas de conservas y cobertizos, ro- establecimientos que envasaban conservas y and railway sidings nuzzling them. deados de instalaciones ferroviarias. Los naranja- poblada, también, por cobertizos y vía férrea The groves thinned out and dropped les se hicieron más escasos y terminaron por des- junto a ellos. Los bosques de naranjos fueron away to the south and the road climbed 50 aparecer hacia el sur; luego la carretera empezó a clareando y se quedaron atrás, hacia el sur; and it was cold and to the north the trepar y descendió la temperatura; hacia el norte la carretera subía. Hacía frío. En dirección black foothills crouched closer and sent se agazapaban cercanas las oscuras norte, las negras faldas de las colinas se halla- a bitter wind whipping down their estribaciones de la sierra, y un viento cortante ban más próximas y enviaban un viento amar- flanks. Then faintly out of the dark two descendía por sus laderas. Por fin, saliendo de la go que les lamía los flancos. Entonces vi brillar yellow vapour lights glowed high up in 55 oscuridad, dos luces amarillas de vapor de sodio débilmente en la oscuridad dos luces amari- the air and a neon sign between them brillaron en lo alto y entre ellas un cartel en neón llas a bastante altura, y entre ellas un cartel

176 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión said: ‘Welcome to Realito.’ que anunciaba: «Bienvenido a Realito». de neón que decía: Bienvenido a Realito. Frame houses were spaced Casas de madera edificadas a considera- Había casas de madera a bastante far back from a wide main street, ble distancia de la amplia calle principal, lue- distancia de la calle principal. De re- then a sudden knot of stores, the go un inesperado puñado de tiendas, las lu- pente, un núcleo de comercios; la luz lights of a drugstore behind fogged 5 ces de un drugstore detrás de cristales em- de un drugstore detrás de cristales em- glass, the fly-cluster of cars in front pañados, la acumulación de coches delante pañados, muchos coches aparcados of a movie theatre, a dark bank on de un cine, un banco a oscuras en una esqui- frente a un cine. Un banco oscuro en a corner with a clock sticking out na con un reloj que sobresalía por encima una esquina, con un reloj que sobre- over the pavement and a group of de la acera y un grupo de personas bajo la salía de la fachada y un grupo de gente people standing in the rain looking 10 lluvia que contemplaban sus ventanales parada bajo la lluvia mirando los es- at its windows, as if they were some como si ofrecieran algún espectáculo. Se- caparates como si fueran un espectá- kind of a show. I went on. Empty guí adelante. Campos vacíos volvieron a do- culo. Seguí mi camino y me encontré fields closed in again. minar el paisaje. de nuevo entre campos vacíos.

Fate stage-managed the 15 El destino lo orquestó todo. Más allá de El destino lo preparó todo. Pasado whole thing. Beyond Realito, just Realito, a menos de dos kilómetros, al des- Realito, a dos kilómetros de distancia, about a mile beyond, the highway cribir la carretera una curva, la lluvia me en- la carretera tenía una curva y la lluvia took a curve and the rain fooled me gañó y me acerqué demasiado al arcén. La me engañó, e hizo que me acercase de- and I went too close to the shoulder. rueda delantera derecha se empezó a des- masiado a la cuneta. La rueda derecha My right front tyre let go with an 20 hinchar con un enojado silbido. Antes de delantera se salió de la carretera con angry hiss. Before I could stop the que pudiera detenerme la trasera del mis- un chirrido, y, antes de que pudiera right rear went with it. I jammed the mo lado decidió acompañarla. Frené el parar, la trasera la siguió. Paré en seco, car to a stop, half on the pavement, coche con fuerza para detenerlo, la mitad medio en la carretera, medio en la cu- half on the shoulder, got out and en la calzada y la otra mitad en el arcén; neta. Me apeé e inspeccioné con una flashed a spotlight around. I had 25 me apeé y encendí la linterna. Tenía dos linterna. Tenía dos ruedas pinchadas two flats and one spare. The flat pinchazos y un solo neumático de repuesto. y sólo una de repuesto. La chata ca- butt of a heavy galvanized tack La cabeza plana de una recia tachuela beza de una tachuela me miraba des- stared at me from the front tyre. The galvanizada me miraba fijamente desde la de el neumático delantero. El borde edge of the pavement was littered rueda delantera. El límite de la calzada esta- de la carretera estaba lleno de ellas. with them. They had been swept 30 ba sembrado de tachuelas. Las habían apar- Habían sido barridas, pero no lo sufi- off, but not far enough off. tado, pero no lo suficiente. cientemente lejos.

I snapped the flash off and Apagué la linterna y me quedé allí, tra- Apagué la linterna y me quedé stood there breathing rain and gando lluvia, mientras contemplaba, en bajo la lluvia mirando hacia un ca- looking up a side road at a yellow 35 una carretera secundaria, una luz amari- mino lateral donde brillaba una luz light. It seemed to come from a lla que parecía proceder de un tragaluz. amarilla que parecía provenir de un skylight. The skylight could belong El tragaluz podía pertenecer a un garaje, tragaluz; éste podía pertenecer a un to a garage, the garage could be run el garaje podía estar regentado por un in- garaje y el garaje podía llevarlo un by a man named Art Huck, and there dividuo llamado Art Huck y quizá hubie- hombre llamado Art Huck, y podía could be a frame house next door 40 ra muy cerca una casa de madera. Metí la haber una casa de madera junto a to it. I tucked my chin down in my barbilla en el pecho y eché a andar en él. Me levanté el cuello del imper- collar and started towards it, then aquella dirección, pero regresé para reti- meable y me dirigí hacia allí, pero went back to unstrap the licence rar el permiso de circulación del árbol del volví para recoger el permiso, que holder from the steering post and volante y guardármelo en el bolsillo. Lue- guardé en mi bolsillo. Me incliné put it in my pocket. I leaned lower 45 go me agaché aún más por debajo del vo- bajo el volante. Detrás de una tram- under the wheel. Behind a weighted lante. Detrás de una solapa de cuero, di- pilla, exactamente debajo de donde flap, directly under my right leg as rectamente debajo de la portezuela dere- colocaba mi pierna derecha cuando I sat in the car, there» was a hidden cha cuando me sentaba en el asiento del iba sentado en el coche, había un compartment. There were two guns conductor, había un compartimento ocul- compartimento escondido y, en él, in it. One belonged to Eddie Mars’s 50 to que contenía dos armas. Una pertene- dos pistolas. Una era de Lanny, el boy Lanny and one belonged to me. cía a Lanny, el chico de Eddie Mars, y la muchacho de la pandilla de Eddie I took Lanny’s. It would have had otra era mía. Escogí la de Lanny. Hubiera Mars, y la otra me pertenecía. Cogí more practice than mine. I stuck it sido más práctica que la mía. Con el cañón la de Lanny, pues estaría más fogueada nose down in an inside pocket and hacia abajo la metí en un bolsillo interior y que la mía. Me la metí en el bolsillo y started up the side road. 55 empecé a subir por la carretera secundaria. me dirigí al camino lateral.

177 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The garage was a hundred El garaje se hallaba a unos cien metros de El garaje estaba a unos cien metros de yards from the highway. It showed the la vía principal, dirección en la que sólo mos- la carretera. Mostraba una pared desnuda highway a blank side wall. I played the traba una pared lateral ciega. La recorrí rápi- del lado de la carretera. Pasé rápidamente flash on it quickly. ‘Art Huck - Motor 5 damente con la linterna: « Art Huck — Re- mi linterna sobre ella y pude leer: Art Huck Repairs and Painting.’ I chuckled, then paración de motores y pintura». Reí entre — Reparaciones y pintura de coches. Lan- Harry Jones’s face rose up in front of dientes; luego el rostro de [190] Harry Jones cé una risita ahogada, pero ante el recuer- me, and I stopped chuckling. The ga- se alzó delante de mí y dejé inmediatamente do de la cara de Harry Jones dejé de reír. rage doors were shut, but there was an de reír. Las puertas del garaje estaban cerra- Las puertas del garaje estaban cerradas, edge of light under them and a thread 10 das, pero rayos de luz se filtraban por debajo pero se veía un ribete de luz por debajo of light where the halves met. I went y también en el lugar donde las dos hojas se de ellas y por las junturas de las puertas. on past. The frame house was there, unían. Seguí adelante. La casa de madera — Pasé el garaje. La casa de madera estaba light in two front windows, shades luz en dos ventanas de la fachada y persianas allí, con luz en dos ventanas y las persia- down. It was set well back from the echadas— estaba a considerable distancia de nas bajadas a medias. Estaba muy alejada road, behind a thin clump of trees. A 15 la carretera, detrás de un reducido grupo de de la carretera, tras un pequeño grupo de car stood on the gravel drive in front. árboles. Delante, en el camino de grava, ha- árboles. Delante, en el sendero de arena, It was dark, indistinct, but it would bía un automóvil aparcado. Dada la oscuri- había un coche. Estaba oscuro y no se lo be a brown coupé and it would be- dad era difícil reconocerlo, pero se trataba sin distinguía bien, pero sería un cupé marrón long to Mr Canino. It squatted there duda del cupé marrón propiedad del señor y pertenecería a Canino. Estaba allí, plá- peacefully in front of the narrow 20 Canino, descansando pacíficamente delante cidamente situado frente al estrecho por- wooden porch. del estrecho porche de madera. tal de madera.

He would let her take it out El señor Canino dejaría que la chica lo utiliza- Dejaría que ella lo cogiera para dar una vuelta for a spin once in a while, and sit se para dar una vuelta de cuando en cuando; él se de vez en cuando y se sentaría a su lado, probable- beside her, probably with a gun handy. 25 sentaría junto a la chica, probablemente con una pis- mente con una pistola al alcance de la mano. La The girl Rusty Regan ought to have tola a mano. La chica con la que Rusty Regan debería muchacha con la que Rusty Regan debía haberse married, that Eddie Mars couldn’t haberse casado, la que Eddie Mars no había sido casado, la que Eddie Mars no había podido conser- keep, the girl that hadn’t run away capaz de conservar, la chica que no se había esca- var, la joven que no se había escapado con Regan. with Regan. Nice Mr Canino. pado con Regan. Encantador señor Canino. Muy bonito, señor Canino. 30 I trudged back to the garage and Regresé como pude al garaje y golpeé Volví al garaje y llamé a la puerta banged on the wooden door with the butt of la puerta de madera con el extremo de mi de madera con el cabo de la linterna. my flash. There was a hung instant of linterna. Se produjo un prolongado instante de Hubo un momento de silencio, pesa- silence, as heavy as thunder. The light silencio, tan ominoso como un trueno. La luz de den- do como el trueno. La luz del interior inside went out. I stood there grinning 35 tro se apagó. Me quedé allí, sonriendo y apartando se apagó. Me quedé allí, sonriendo y and licking the rain off my lip. I clicked con la lengua la lluvia que me caía encima del labio quitándome con la lengua la lluvia de the spot on the middle of the doors. I superior. Dirigí la luz de la linterna al centro de las los labios. Contemplé el círculo blan- grinned at the circle of white. I was puertas. Sonreí al ver el círculo blanco que acababa co de la luz de la linterna. Al fin esta- where I wanted to be. de crear. Estaba donde quería estar. ba donde quería estar. 40 A voice spoke through Una voz habló a través de la puerta, Una voz me habló a través de la the door, a surly voice: ‘What una voz malhumorada: puerta, una voz áspera. you want?’ —¿Qué es lo que quiere? —¿Qué desea?

‘Open up. I’ve got two flats 45 —Abran. Me he quedado tirado en la —Abra. Se me han pinchado dos back on the highway and only one carretera con dos pinchazos y sólo una ruedas ahí, en la carretera, y sólo ten- spare. I need help.’ rueda de repuesto. Necesito ayuda. go una de recambio. Necesito ayuda. ‘Sorry, mister. We’re —Lo siento, caballero. Estamos cerrados. —Lo siento. Ya hemos cerrado. closed up. Realito’s a mile west. Realito queda a kilómetro y medio hacia el Realito está a un kilómetro al oeste. Better try there.’ 50 este. Será mejor que lo intente allí. Mejor es que pruebe allí.

I didn’t like that. I kicked the Aquello no me gustó. Me dediqué a dar vio- Eso no me gustó. Empecé a dar pa- door hard. I kept on kicking it. lentas patadas a la puerta. Y seguí haciéndolo tadas a la puerta. Segui golpeando. Another voice made itself heard, a durante un rato. Otra voz se hizo oír, una voz Sonó otra voz, una voz ronroneante purring voice, like a small dynamo 55 ronroneante, como una dinamo pequeña detrás como una pequeña dinamo detrás de behind a wall. I liked this voice. It said: de una pared. La segunda voz sí me gustó. una pared. Me gustó esa voz. Decía:

178 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘A wise guy, huh? Open up, Art.’ —Un tipo que se las sabe todas, ¿eh? —dijo—. Abre, Art. —Un tipo listo, ¿eh? Abre, Art. A bolt squealed and half of the Chilló un pestillo y la mitad de la puerta Sonó un cerrojo y la puerta se abrió door bent inward. My flash burned se dobló hacia dentro. Mi linterna ilumi- hacia adentro. Mi linterna iluminó duran- briefly on a gaunt face. Then some- nó brevemente un rostro descarnado. Lue- te un segundo un rostro sombrío. Enton- thing that glittered swept down and 5 go cayó un objeto que brillaba, quitándo- ces, algo que brillaba pasó rápidamente y knocked the flash out of my hand. A mela linterna de la mano. Alguien me te- golpeó la linterna que se me escapó de la gun had peeked at me. I dropped low nía encañonado con una pistola. Me aga- mano. Una pistola me estaba apuntando. where the flash burned on the wet ché hasta donde la linterna seguía brillan- Me agaché y recogí la linterna, que se- ground and picked it up. do sobre la tierra húmeda y la recogí. guía iluminando en el húmedo suelo. peek v.intr. (usu. foll. by in, out, at) look quickly10 or slyly; peep; looked furtively, mirar a hurtadillas, echar miraditas. n. a quick or sly look The surly voice said: ‘Kill —Fuera esa luz, jefe —dijo la voz malhumorada—. A La voz áspera dijo: that spot, bo. Folks get hurt that way.’ veces la gente se puede hacer daño si no tiene cuidado. —Apague eso. Hace daño.

I snapped the flash off and Apagué la linterna y recuperé la verti- Apagué la linterna y me levanté. straightened. Light went on inside the 15 cal. Dentro del garaje se encendió una luz, La luz se encendió dentro del garaje garage, outlined a tall man in overalls. recortando la figura de un individuo alto, ves- y pude distinguir a un hombre vestido con He backed away from the open door tido con mono, que se alejó de la puerta abierta un mono. Se apartó para que entrase y and kept a gun levelled at me. y siguió apuntándome con la pistola. siguió apuntándome con la pistola.

‘Step inside and shut the door, 20 —Pase y cierre la puerta, forastero. Ve- —Entre y cierre la puerta, foras- stranger. We’ll see what we can do.’ remos lo que se puede hacer. tero. Veremos lo que podemos hacer.

I stepped inside, and shut the Entré en el garaje y cerré la puerta. Entré y cerré la puerta a mi espal- door behind my back. I looked at the Miré al tipo del rostro demacrado, pero da. Miré al hombre sombrío, pero no gaunt man, but not at the other man 25 no al otro, que permanecía silencioso en al otro, pues no se le distinguía bien; who was shadowy over by a la sombra, junto a un banco de trabajo. estaba recostado en un banco de ta- workbench, silent. The breath of the El aliento del garaje resultaba dulce y si- ller, silencioso. El aire del garaje era garage was sweet and sinister with the niestro al mismo tiempo por el olor a pin- suave y siniestro debido al olor a pin- smell of hot pyroxylin paint. tura caliente con piroxilina. tura de piroxilina caliente. 30 ‘Ain’t you got no sense?’ the —¿Ha perdido la cabeza? —me riñó —Pero ¿se ha vuelto loco? —me re- gaunt man chided me. ‘A bank job el individuo demacrado—. Hoy al medio- prochó el hombre sombrío—; han limpia- was pulled at Realito this noon.’ día han atracado un banco en Realito. do un banco en Realito hoy al mediodía.

‘Pardon,’ I said, remembering 35 —Lo siento —dije, recordando al gru- —Perdone —dije, recordando a la the people staring at the bank in the po que contemplaba bajo la lluvia los es- gente que miraba al banco bajo la llu- rain. ‘I didn’t pull it. I’m a stranger caparates de un banco—. No he sido yo. via—, yo no lo limpié. Soy forastero here.’ Voy de paso. aquí.

‘Well, there was,’ he said 40 —Pues sí, eso es lo que ha sucedido —dijo mi —Bien, pues lo hicieron —dijo morosely. ‘Some say it was a couple interlocutor, con aire taciturno—. Hay quien dice malhumorado—; algunos dicen que punk kids and they got ‘em cornered que no eran más que un par de gamberros y que los fueron un par de mataperros y que los back here in the hills.’ tienen acorralados en las colinas por aquí cerca. tienen acorralados aquí, en las colinas.

‘It’s a nice night for 45 —Buena noche para esconderse — —Es una noche estupenda para es- hiding,’ I said. ‘I suppose they dije—. Supongo que han sido ellos los conderse —dije—, supongo que des- threw tacks out. I got some of que han esparcido las tachuelas. A mí me parramaron tachuelas ustedes y he them. I thought you just needed han tocado algunas. Pensé que a usted no pescado algunas. Creí que necesita- the business.’ le vendría mal un poco de trabajo. ban hacer negocio. 50 ‘You didn’t ever get socked —Nunca le han partido la cara, ¿no —¿Le han dado alguna vez un pu- in the kisser, did you?’ the es cierto? —me preguntó sin más rodeos ñetazo en la jeta? —preguntó seca- gaunt man asked me briefly. el tipo demacrado. mente el hombre sombrío.

‘Not by anybody your 55 —De su peso, nadie, desde luego. —De su peso, nadie. weight.’ [192]

179 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The purring voice from over —Deja de amenazar, Art —intervino De las sombras llegó la voz in the shadows said: ‘Cut out the la voz ronroneante desde la sombra—. ronroneante. heavy menace, Art. This guy’s in a Este señor está en un aprieto. Lo tuyo son —Corta las amenazas, Art. Este tipo está jam. You run a garage, don’t you?’ 5 los coches, ¿no es cierto? en un apuro. Tú tienes un garaje, ¿no?

‘Thanks,’ I said, and didn’t —Gracias —dije, y ni siquiera enton- —Gracias —dije y ni siquiera miré look at him even then. ces lo miré. hacia él.

‘Okey, okey,’ the man in the 10 —De acuerdo —refunfuñó el del —¡De acuerdo, de acuerdo! —gru- overalls grumbled. He tucked his mono. Se guardó la pistola entre la ropa y ñó el hombre del mono. Se guardó la gun through a flap in his clothes and procedió a morderse un nudillo, sin dejar pistola por una abertura de su ropa y bit a knuckle, staring at me moodily de mirarme con gesto malhumorado. El se mordió un nudillo, mirándome pen- over it. The smell of the pyroxylin olor a pintura con piroxilina resultaba tan sativo. El olor a pintura de piroxilina paint was as sickening as ether. 15 mareante como el éter. En una esquina, bajo era tan mareante como el éter. En un Over in the corner, under a drop una luz colgada del techo, había un sedán de rincón, bajo una lámpara colgante, ha- light, there was a big new-looking grandes dimensiones y aspecto nuevo; so- bía un sedán enorme que parecía nue- sedan with a paint gun lying on its bre el guardabarros delantero descansaba una vo y en cuyo estribo se veía una pis- fender. pistola para aplicar pintura. tola de pintor. 20 I looked at the man by the Miré al individuo junto al banco de Miré entonces al hombre que es- workbench now. He was short and trabajo. Era bajo, robusto y de hombros taba junto al banco de trabajo. Era thick-bodied with strong shoulders. poderosos. Tenía un rostro impasible y bajo y fuerte, de hombros anchos. He had a cool face and cool dark eyes. fríos ojos oscuros. Vestía un impermea- Tenía un rostro frío y ojos oscuros y He wore a belted brown suède 25 ble marrón de ante —sujeto por un cin- fríos también. Llevaba un abrigo de raincoat that was heavily spotted with turón— con signos evidentes de haber- cuero marrón con cinturón, muy man- rain. His brown hat was tilted se mojado. El sombrero marrón lo lle- chado por la lluvia. Su sombrero, tam- rakishly. He leaned his back against vaba inclinado con desenvoltura. Apo- bién marrón, iba ladeado airosamente. the workbench and looked me over yó la espalda en el banco de trabajo y Recostó su espalda en el banco y me without haste, without interest, as if 30 me examinó sin prisa, sin interés, como miró de arriba abajo, sin prisa, sin he was looking at a slab of cold meat. si estuviera viendo un trozo de carne interés, como si estuviera mirando un Perhaps he thought of people that ya frío. Quizá era ésa su opinión de la trozo de carne fría. Quizá ese era el way. gente. concepto que le merecía la gente.

He moved his dark eyes up 35 Movió los ojos arriba y abajo lenta- Movió sus ojos oscuros and down slowly and then glanced at mente y luego se examinó las uñas de los displicentemente, con lentitud, y se his finger-nails one by one, holding dedos una a una, colocándolas a contra- miró las uñas, una por una, levan- them up against the light and studying luz y estudiándolas con cuidado, como tándolas a la luz con cuidado, como them with care, as Hollywood has Hollywood ha enseñado que se debe ha- Hollywood ha enseñado que debe ha- taught it should be done. He spoke 40 cer. No se quitó el cigarrillo de la boca cerse. Habló sin quitarse el cigarrillo around a cigarette. para hablar. de la boca.

‘Got two flats, huh? That’s —Dos pinchazos, ¿no es eso? Mala —Dos ruedas pinchadas, ¿eh? Eso tough. They swept them tacks, I suerte. Creía que habían barrido las ta- es malo. Me parece que echaron ta- thought.’ 45 chuelas. chuelas. ‘I skidded a little on the curve.’ —Derrapé un poco en la curva. —Patiné un poco en la curva. ‘Stranger in town you said?’ —¿Forastero? —¿Dijo que era forastero? ‘Travelling through. On the —Voy de paso. Camino de Los Ánge- —Voy de paso. De camino a Los way to L.A. How far is it?’ les. ¿Me queda mucho? Ángeles. ¿A qué distancia está? ‘Forty miles. Seems longer 50 —Sesenta kilómetros. Se le harán más largos —A sesenta kilómetros. Con este tiempo pare- this weather. Where from, stranger?’ con este tiempo. ¿De dónde viene, forastero? ce estar más lejos. ¿De dónde viene, forastero? ‘Santa Rosa.’ —Santa Rosa. —De Santa Rosa. ‘Come the long way, eh? —Dando un rodeo, ¿eh? ¿Tahoe y —Viene por el camino más largo, Tahoe and Lone Pine?’ Lone Pine? ¿eh? ¿Tahoe y Lone Pine? ‘Not Tahoe. Reno and Carson City.’ 55 —Tahoe no. Reno y Carson City. —No, Reno y Carson City. ‘Still the long way.’ A fleet- —Dando un rodeo de todos modos. — —También es un camino largo—.

180 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión ing smile curved his lips. Una fugaz sonrisa le curvó los labios. Una sonrisa fugaz curvó sus labios. ‘Any law against it?, I asked —¿Alguna ley en contra? —le pregun- —¿Alguna ley que lo prohíba? — him. té. pregunté.

‘Hub? No, sure not. Guess 5 —¿Cómo? No, claro que no. Supongo —¿Eh? No, claro que no. Seguro que you think we’re nosey. just on account que le parecemos entrometidos. Pero es a usted cree que somos curiosos. Es sola- of that heist back there. Take a jack causa del atraco. Coge un gato y ocúpate mente para tranquilizar a Art. Coge un gato and get his flats, Art.’ de los pinchazos, Art. y trae las ruedas pinchadas, Art.

‘I’m busy,’ the gaunt man 10 —Estoy ocupado —gruñó el del —Estoy ocupado —gruñó el hom- growled. ‘I’ve got work to do. I got mono—. Tengo trabajo que hacer. Pintar bre sombrío—. Tengo trabajo que ha- this spray job. And it’s raining, you ese coche. Y además está lloviendo, no cer. Tengo que pintar este coche y está might have noticed.’ sé si te has dado cuenta. lloviendo, como habrás notado.

The man in brown said 15 —Demasiada humedad para trabajar bien El hombre del abrigo marrón dijo con naturalidad: pleasantly: ‘Too damp for a good con la pintura —dijo con tono jovial el indi- —Demasiada humedad para hacer un spray job, Art. Get moving.’ viduo vestido de marrón—. Muévete, Art. buen trabajo de pintura, Art. marcha.

I said: ‘They’re front and rear, —Son las dos ruedas de la derecha, delante —Son las ruedas delantera y trasera del on the right side. You could use the 20 y detrás. Podría usar la rueda de repuesto para lado derecho —dije—. Puede utilizar la de re- spare for one spot, if you’re busy.’ uno de los cambios si está muy ocupado. puesto para una de ellas si tiene prisa.

‘Take two jacks, Art,’ the —Llévate dos gatos, Art —dijo el —Coge dos gatos, Art —dijo el brown man said. hombre de marrón. hombre de marrón. ‘Now, listen -’ Art began to bluster. 25 —Escucha... —Art adoptó un tono bravucón. —Oye... —empezó a bramar Art.

The brown man moved El tipo de marrón movió los ojos, miró El hombre del abrigo marrón mo- his eyes, looked at Art with a a Art con una suave mirada tranquila y vió los ojos, miró a Art con mirada soft quieteyed stare, lowered luego volvió a bajar los ojos casi con ti- suave y tranquila y los bajó casi con them again almost shyly. He 30 midez. No llegó a hablar. Art se estreme- timidez. No habló. Art se estremeció didn’t speak. Art rocked as if a ció como si lo hubiera zarandeado una como si le hubiera golpeado una rá- gust of wind had hit him. He stamped ráfaga de viento. Fue hasta el rincón pi- faga de aire. Fue rápidamente a un over to the corner and put a rubber sando con fuerza, se puso un abrigo de rincón y se puso un impermeable de coat over his overalls, a sou’wester caucho sobre el mono y un sueste en la goma encima del mono y un suéter en on his head. He grabbed a socket 35 cabeza. Agarró una llave de tubo y un gato la cabeza. Cogió una llave inglesa y wrench and a hand jack and wheeled de mano y empujó otro sobre ruedas has- un gato de mano y arrastró otro ro- a dolly jack over to the doors. ta la puerta. dando hacia las puertas.

He went out silently, leaving Salió en silencio, dejando la puerta en- Se marchó silenciosamente y dejó the door yawning. The rain blustered 40 treabierta. La lluvia empezó a meterse las puertas abiertas. La lluvia salpi- in. The man in brown strolled over dentro y el individuo de marrón la cerró, caba hacia dentro. El hombre del abri- and shut it and strolled back to the regresó junto al banco de trabajo y puso go marrón fue hacia ellas, las cerró, workbench and put his hips exactly las caderas exactamente en el mismo si- volvió al banco y apoyó las caderas where they had been before. I could tio donde habían estado antes. Podría ha- exactamente en el sitio donde las te- have taken him then. We were alone. 45 berme hecho con él entonces. Estábamos nía antes. Podía haberlo liquidado He didn’t know who I was. He looked solos. Canino no sabía quién era yo. Me entonces. Estábamos solos. No sabía at me lightly and threw his cigarette miró despreocupadamente, tiró el pitillo quién era. Me miró por encima y arro- on the cement floor and stamped on sobre el suelo de cemento y lo aplastó sin jó el cigarrillo al suelo, pisándolo sin it without looking down. mirar. mirar. 50 ‘I bet you could use a drink,’ —Seguro que no le vendría mal un tra- —Apuesto a que le gustaría un tra- he said. ‘Wet the inside and even up.’ go —dijo—. Mojar el interior e igualar go —dijo— para remojar el interior He reached a bottle from the las cosas un poco. —Alcanzó una botella y ponerse a tono—. Alcanzó una bo- workbench behind him and set it on que estaba tras él en el banco de trabajo, tella que había en el banco y la puso the edge and set two glasses beside 55 la colocó cerca del borde y puso dos va- en el borde, colocando dos vasos jun- it. He poured a stiff jolt into each and sos al lado. Sirvió una respetable canti- to a ella. Echó un buen chorro en cada

181 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión held one out. dad en ambos y me ofreció uno. [194] uno y me tendió uno de los vasos.

Walking like a dummy I went Caminando como un sonámbulo me Andando como un autómata, fui over and took it. The memory of the acerqué y acepté el whisky. El recuerdo hacia él y lo cogí. El recuerdo de la rain was still cold on my face. The 5 de la lluvia aún me enfriaba el rostro. El lluvia estaba aún en mi rostro frío. El smell of hot paint drugged the close olor a pintura caliente dominaba el aire olor a pintura caliente llenaba el ga- air of the garage. inmóvil del garaje. raje.

‘That Art,’ the brown man —Ese Art —dijo el hombre de marrón—. To- —Ese Art —dijo— es como todos said. ‘He’s like all mechanics. Always 10 dos los mecánicos son iguales. Siempre agobiado los mecánicos. Siempre está hacien- got his face in a job he ought to have por un encargo que tendría que haber acabado la do algo que debía haber hecho la se- done last week. Business trip?’ semana pasada. ¿Viaje de negocios? mana pasada. ¿Viaje de negocios?

I sniffed my drink delicately. Olí con cuidado el vaso. El aroma Olfateé con disimulo mi vaso. Te- It had the right smell. I watched him 15 era normal. Esperé a que mi interlo- nía el olor adecuado. Esperé a que él drink some of his before I swallowed cutor bebiera del suyo antes de tomar bebiese antes de hacerlo yo. Retuve mine. I rolled it around on my tongue. el primer sorbo. Me paseé el whisky el licor un momento en la boca antes There was no cyanide in it. I emptied por la boca. No contenía cianuro. de tragarlo. No había cianuro en él. the little glass and put it down beside Vacié el vasito, lo dejé sobre el banco Vacié el vaso, lo dejé en el banco y him and moved away. 20 y me alejé. me alejé un poco.

‘Partly,’ I said. I walked —En parte —dije. Me llegué hasta el —En parte —dije. over to the half-painted sedan sedán pintado a medias, con la voluminosa Fui hacia el sedán medio pintado, with the big metal paint gun pistola descansando sobre el guardabarros. con la gran pistola de pintor en el es- lying along its fender. The rain 25 La lluvia golpeaba con violencia el tejado tribo. La lluvia golpeaba con fuerza hit the flat roof hard. Art was plano del garaje. Art la padecía en el exte- el tejado. Art estaba fuera, soltando out in it, cursing. rior, sin duda lanzando maldiciones. maldiciones.

The brown man looked at the El individuo de marrón contempló el automóvil. El hombre del abrigo marrón miró el coche. big car. ‘Just a panel job, to start 30 —En principio sólo había que pintar —Un simple trabajo de paneles para with,’ he said casually, his purring un trozo —dijo con desenvoltura, la voz empezar —dijo sin entusiasmo. Su voz voice still softer from the drink. ‘But ronroneante suavizada aún más por la be- ronroneante había sonado aún más suave the guy had dough and his driver bida—. Pero el dueño es un tipo con di- a causa de la bebida—. Pero el fulano tie- needed a few bucks. You know the nero y el chófer necesitaba unos pavos. ne dinero y su conductor necesita unos racket.’ 35 Ya conoce el tinglado. cuantos billetes. Ya conoce el negocio.

I said: ‘There’s only one —Sólo hay uno más antiguo —dije. —Sólo hay uno que sea más anti- that’s older.’ My lips felt dry. I Tenía los labios secos. No deseaba ha- guo —comenté. didn’t want to talk. I lit a cigarette. blar. Encendí un cigarrillo. Quería que me Mis labios estaban resecos. No quería hablar. I wanted my tyres fixed. The 40 arreglaran los neumáticos. Los minutos Encendí un cigarrillo. Quería mis neumáticos arre- minutes passed on tiptoe. The pasaron de puntillas. El individuo de ma- glados. Los minutos transcurrían lentamente. El brown man and I were two strang- rrón y yo éramos dos desconocidos que hombre del abrigo marrón y yo éramos dos extraños ers chancemet, looking at each se habían encontrado por casualidad y que que se habían encontrado por casualidad y que se mi- other across a little dead man se miraban por encima de un hombreci- raban por encima del cadáver de un hombrecillo muer- named Harry Jones. Only the 45 llo muerto llamado Harry Jones. Si bien to llamado Harry Jones. Sólo que el hombre del abrigo brown man didn’t know that yet. el de marrón no lo sabía aún. marrón no estaba todavía enterado de ello.

Feet crunched outside and the Se oyó el crujido de unos pasos fuera y la Se oyeron pasos afuera y la puerta door was pushed open. The light hit puerta se abrió. La luz iluminó hilos de llu- se abrió. La luz hirió los hilos de llu- pencils of rain and made silver wires 50 via transformándolos en alambres de plata. via que parecían alambres de plata. of them. Art trundled* two muddy Art m etió malhumoradamente dentro del gara- Art arrastró ______dos ruedas flats in sullenly, kicked the door shut, je dos ruedas embarradas, cerró la puerta de una llenas de fango, cerró la puerta de una let one of the flats fall over on its side. patada y dejó que uno de los neumáticos pincha- patada y las dejó caer en el suelo. Me He looked at me savagely. dos cayera de lado. Me miró con ferocidad. echó una mirada salvaje. * trundle empujar, rodar 1 a : to propel by causing to rotate : ROLL b archaic : to cause to revolve : SPIN 2 : to transport in or as if in a wheeled vehicle : HAUL, WHEEL intransitive senses 1 : to progress55 by revolving 2 : to move on or as if on wheels : ROLL ‘You sure pick spots for a jack —Elige bien los sitios para mantener —¡Pues sí que escoge sitios para

182 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión to stand on,’ he snarled. derecho un gato —rugió. pinchar las ruedas! —rugió. The brown man laughed and El de marrón se echó a reír, se sacó del El hombre de marrón se echó a took a rolled cylinder of nickels out bolsillo un cilindro de monedas envuel- reír y sacó de su bolsillo un mo- of his pocket and tossed it up and tas en papel y empezó a tirarlo al aire con nedero y empezó a jugar con él en down on the palm of his hand. 5 la palma de la mano. la mano.

‘Don’t crab so much,’ he said —No rezongues tanto —dijo con se- —No gruñas tanto —dijo secamen- dryly. ‘Fix those flats.’ quedad—. Arregla esos pinchazos. te— y arregla esas ruedas. ‘I’m fixin’ them, ain’t I?’ —¿No es eso lo que estoy haciendo? —Estoy arreglándolas, ¿no? ‘Well, don’t make a song about it.’ 10 —Bien, pero no le eches tanto teatro. —Bueno, pues no te pongas dramático.

‘Yah!’ Art peeled his rubber coat and —¡Claro! —Art se quitó el impermeable de —¡Bien! —Art se quitó el imper- sou’wester off and threw them away from him. caucho y el sueste y los tiró lejos. Levantó uno de meable y el casco y los arrojó lejos de He heaved one tyre up on a spreader and los neumáticos hasta colocarlo sobre un separador sí. Cogió una rueda y separó el borde tore the rim loose viciously. He had the 15 y soltó el borde con extraordinaria violencia. Lue- del neumático de mala manera. Sacó tube out and cold-patched in nothing go sacó la cámara y le puso un parche en un ins- la cámara y le puso un parche en un flat. Still scowling, he strode over to tante. Todavía con cara de pocos amigos, se acer- santiamén. Gruñendo todavía, fue a the wall beside me and grabbed an air có a la pared más cercana a donde yo estaba, echó la pared junto a la que yo me encon- hose, put enough air into the tube to mano del tubo del aire comprimido, puso en la traba, cogió una manguera e infló la give it body and let the nozzle of the 20 cámara el suficiente para que adquiriese cuerpo y cámara para darle cuerpo. Dejó la air hose smack against the white- dejó que la boquilla del aire fuera a estrellarse con- boca de la manguera chasqueando washed wall. tra la pared encalada. contra la pared encalada.

I stood watching the roll of Yo estaba viendo cómo el rollo de monedas Yo me quedé contemplando el wrapped coins dance in Canino’s hand. 25 envueltas en papel bailaba en la mano de Canino. monedero que bailaba en la mano The moment of crouched intensity had left El momento de tensión expectante había pasado de Canino. La tensión me había me. I turned my head and watched the ya para mí. Volví la cabeza y contemplé como el abandonado. Volví la cabeza y miré gaunt mechanic beside me toss the air- mecánico, a mi lado, lanzaba al aire la cámara hin- cómo el mecánico sombrío cogía la stiffened tube up and catch it with his chada y la recogía con las manos bien abiertas, cámara, ya llena de aire, con am- hands wide, one on each side of the tube. 30 una a cada lado de la cámara. La contempló bas manos. La contempló con ges- He looked it over sourly, glanced at a big malhumoradamente, miró hacia un gran barreño to agrio, miró una palangana galvanized tub of dirty water in the corner de hierro galvanizado lleno de agua sucia y situa- galvanizada llena de agua sucia que and grunted. do en un rincón y dejó escapar un gruñido. había en una esquina y gruñó.

The teamwork must have 35 El trabajo en equipo fue, sin duda, ex- El acuerdo debió de ser estupendo. No been very nice. I saw no signal, no celente. No advertí ninguna señal, ni mi- vi señal alguna, ni ninguna ojeada signifi- glance of meaning, no gesture that rada significativa, ni gesto de especial cativa, ni tampoco gesto alguno que pu- might have a special import. The trascendencia. Art tenía la cámara hincha- diera tener un significado especial. El gaunt man had the stiffened tube high da por encima de la cabeza y la estaba hombre sombrío tenía la cámara hinchada in the air, staring at it. He half turned 40 mirando. Giró a medias el cuerpo, dio una en el aire y la estaba mirando. Volvió a his body, took one long quick step, zancada con rapidez, y me embutió la medias su cuerpo, dio un paso rápido y me and slammed it down over my head cámara sobre la cabeza y los hombros, la encajó por encima de la cabeza y de los and shoulders, a perfect ringer. un acierto total en el juego del herrón. hombros: una jugada perfecta. ringer n. sl. 1 a esp. US an athlete or horse entered in a competition by fraudulent means, esp. as a substitute. b a person’s double, esp. an imposter. 2 Austral. a the fastest shearer in a shed. b a stockman or station hand. 3 a person who rings, esp. a bell-ringer. be a ringer (or dead ringer) for resemble (a person) exactly. He jumped behind me and leaned 45 Luego saltó detrás de mí y tiró con fuer- Saltó detrás de mí y se apoyó con fuerza hard on the rubber. His weight dragged on za de la goma, presionándome el pecho y en la goma. Su peso me oprimía el pecho y my chest, pinned my upper arms tight to my sujetándome los brazos a los costados. sujetaba mis brazos a los costados. Podía sides. I could move my hands, but I couldn’t Podía mover las manos, pero no alcanzar mover las manos, pero no pude alcanzar la reach the gun in my pocket. la pistola que llevaba en el bolsillo. [196] pistola que llevaba en el bolsillo. 50 The brown man came almost Canino se acercó casi con paso de bai- El hombre del abrigo marrón se dancing towards me across the floor. His larín. Su mano se tensó sobre el rollo de acercó, casi bailando, su mano opri- hand tightened over the roll of nickels. monedas. Vino hacia mí sin ruido alguno mía el monedero. Vino hacia mí sin He came up to me without sound, without y también sin expresión en el rostro. Me ruido, sin expresión. Me incliné ha- expression, I bent forward and tried to 55 incliné hacia adelante, tratando de levan- cia adelante e intenté levantar a Art heave Art off his feet. tar a Art del suelo. en vilo.

183 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The fist with the weighted El puño con el peso añadido del metal El puño con el pesado monedero me tube inside it went through my spread pasó entre mis manos extendidas como golpeó entre las manos extendidas hands like a stone through a cloud of una piedra a través de una nube de polvo. como una piedra a través de una nube dust. I had the stunned moment of 5 Recuerdo el momento inmóvil del impac- de polvo. Experimenté el momento bru- shock when the lights danced and the to cuando las luces bailaron y el mundo tal del golpe cuando las luces bailan y visible world went out of focus but visible se desdibujó, aunque siguiera pre- el mundo visible se desenfoca, pero es- was still there. He hit me again. There sente. Canino volvió a golpearme. La ca- taba aún allí. Me golpeó de nuevo. No was no sensation in my head. The beza no recogió sensación alguna. El bri- tenía sensación alguna en mi cabeza. El bright glare got brighter. There was 10 llante resplandor se hizo más intenso. Sólo brillante fulgor se hizo más deslumbran- nothing but hard aching white light. quedó una violenta y dolorosa luz blan- te. No había nada, sino una dolorosa luz Then there was darkness in which ca. Luego oscuridad en la que algo rojo blanca. Después, oscuridad, en la cual something red wriggled like a germ se retorcía como un microorganismo bajo algo rojo se retorcía como un germen under a microscope. Then there was la lente del microscopio. Luego nada bri- bajo el microscopio. A continuación, nothing bright or wriggling, just dark- 15 llante ni nada que se retorciera; tan sólo os- nada brillante ni sinuoso: sólo oscuri- ness and emptiness and a rushing curidad y vacío, un viento huracanado y un dad y vacío y una caída como desde la wind and a falling as of great trees. derrumbarse como de grandes árboles. cúspide de un árbol alto.

28 Veintiocho XXVIII

It seemed there was a 25 Parecía que había una mujer y que Parecía que había una mujer y woman and she was sitting near a estaba sentada cerca de una lámpa- que estaba sentada junto a una lamp, which was where she ra: sin duda donde le correspondía lámpara con buena luz, a la cual belonged, in a good light. Another estar, bien iluminada. Otra luz me manipulaba. Otra fuerte luz brilla- light shone hard on my face, so I daba con fuerza en la cara, de maba en mi rostro, por lo que tuve closed my eyes again and tried to 30 nera que cerré los ojos y traté de que cerrar los ojos de nuevo, in- look at her through the lashes. She verla a través de las pestañas. Era tentando mirarla a través de las was so platinumed that her hair tan rubia platino que su cabello bri- pestañas. Su pelo era tan rubio pla- shone like a silver fruit bowl. She llaba como un frutero de plata. tino que brillaba como un frutero wore a green knitted dress with a Llevaba un vestido verde de punto de plata. Llevaba un traje de pun- broad white collar turned over it. 35 con un ancho cuello blanco. A sus to verde, con un ancho cuello blan- There was a sharp-angled glossy pies descansaba un bolso reluciente co vuelto. A sus pies tenía un bol- bag at her feet. She was smoking lleno de aristas puntiagudas. Fumaba sito brillante de agudos ángulos y, and a glass of amber fluid was tall y, cerca del codo, tenía un vaso — a su lado, un vaso lleno de líquido and pale at her elbow. alto y pálido— de líquido ambarino. color ámbar. 40 I moved my head a little, Moví la cabeza un poco, con cui- Moví la cabeza un poco, con cui- carefully. It hurt, but not more than dado. Dolía, pero no más de lo que dado. Me dolía pero no más de lo que I expected. I was trussed like a esperaba. Me habían atado como a un yo había esperado. Estaba atado como turkey ready for the oven. pavo listo para el horno. Unas espo- un pavo listo para el horno. Unas espo- Handcuffs held my wrists behind 45 sas me sujetaban las muñecas a la sas mantenían mis muñecas a la espal- me and a rope went from them to espalda y una cuerda iba desde los da y una cuerda iba desde ellas a mis my ankles and then over the end brazos a los tobillos y luego al extre- tobillos y, después, al extremo del sofá of the brown davenport on which mo del sofá marrón en el que estaba color castaño en el que estaba tumba- I was sprawled. The rope dropped tumbado. La cuerda se perdía de vis- do. La cuerda se perdía de vista en el out of sight over the davenport. I 50 ta por encima del sofá. Me moví lo extremo de este sofá. Me moví lo sufi- moved enough to make sure it was suficiente para comprobar que esta- ciente como para asegurarme de que tied down. ba bien sujeta. estaba sujeta a alguna parte.

I stopped these furtive Abandoné aquellos movimientos Cesé en estos movimientos movements and opened my eyes again 55 furtivos, abrí de nuevo los ojos y dije: furtivos, abrí de nuevo los ojos y dije: and said: ‘Hello.’ —Hola. —¡Hola!

184 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The woman withdrew her La joven apartó la vista de alguna lejana La mujer dejó de mirar un punto gaze from some distant mountain cumbre montañosa. Volvió despacio la barbi- lejano de las colinas. Su firme y pe- peak. Her small firm chin turned lla, pequeña pero decidida. El azul de sus ojos queña barbilla se volvió lentamente. slowly. Her eyes were the blue of 5 era de lagos de montaña. La lluvia aún seguía Sus ojos tenían el color azul de los mountain lakes. Overhead the rain cayendo con fuerza por encima de nuestras ca- lagos de las montañas. Se oía el rui- still pounded, with a remote sound, bezas, aunque con un sonido remoto, como si do de la lluvia como algo remoto, as if it was somebody else’s rain. fuese la lluvia de otras personas. como si no cayera allí.

‘How do Von feel?’ It was 10 —¿Qué tal se siente? —Era una sua- —¿Cómo se encuentra? a smooth silvery voice that ve voz plateada que hacía juego con el Era una voz plateada que hacía juego matched her hair. It had a tiny pelo. Había en ella un pequeño tinti- con el pelo. Había en ella un pequeño tin- tinkle in it, like bells in a doll’s neo, como de campanas en una casa de tineo, como las campanitas de una casa house. I thought that was silly as muñecas. Pero me pareció una tontería de muñecas. Esto me pareció una tontería soon as I thought of it. 15 tan pronto como lo pensé. en cuanto lo hube pensado.

‘Great,’ I said. ‘Somebody —Genial —dije—. Alguien ha cons- —Estupendamente —dije— Alguien ha built a filling station on my jaw.’ truido una gasolinera en mi mandíbula construido una gasolinera en mi mandíbula. ‘What did you expect, Mr —¿Qué esperaba, señor Marlowe, or- —¿Qué esperaba usted, señor Marlowe - orchids?’ 20 quídeas? Marlowe? ¿Orquídeas?

‘Just a plain pine box,’ I —Sólo una sencilla caja de pino — —Solamente una sencilla caja de said. ‘Don’t bother with bronze or dije—. No se molesten en ponerle asas ni pino —dije—. No se molesten en bus- silver handles. And don’t scatter de bronce ni de plata. Y no esparzan mis carla con asas de bronce y plata y no my ashes over the blue Pacific. I 25 cenizas sobre el azul del Pacífico. Prefie- esparzan mis cenizas en el azul del like the worms better. Did you ro los gusanos. ¿Sabía usted que los gu- Pacífico. Prefiero los gusanos. ¿Sa- know that worms are of both sexes sanos son hermafroditas y que cualquier bía usted que hay gusanos de uno y and that any worm can love any gusano puede amar a cualquier otro gu- otro sexo y que un gusano puede amar other worm?’ sano? a cualquier otro gusano? 30 ‘You’re a little light-headed,’ —Me parece que está usted un poco ido — —Está usted un poco mareado — she said, with a grave stare. dijo, mirándome con mucha seriedad. me dijo con mirada grave. ‘Would you mind moving this light?’ —¿Le importaría mover esa luz? —¿Le importaría apagar esa luz?

She got up and went behind 35 Se levantó y pasó detrás del sofá. La Se levantó y vino detrás del sofá. the davenport. The light went off., luz se apagó. La penumbra me pareció La luz se apagó. La oscuridad fue una The dimness was a benison. una bendición. bendición.

‘I don’t think you’re so —No creo que sea usted tan peligroso —No creo que sea usted tan peli- dangerous,’ she said. She was tall 40 —dijo. Era más alta que baja, pero sin el groso —dijo. rather than short, but no bean-pole. menor parecido con un espárrago. Esbel- Era más bien alta, pero tampoco She was slim, but not a dried crust. ta, pero no una corteza seca. Volvió a sen- un poste de telégrafo. Era esbelta, She went back to her chair. tarse en la silla. aunque no delgada. Volvió a su silla. ‘So you know my name.’ —De manera que sabe cómo me llamo. —Así que sabe usted mi nombre. 45 ‘You slept well. They had —Dormía usted a pierna suelta. Han —Durmió usted bien. Tuvieron tiem- plenty of time to go through your tenido tiempo para registrarle los bolsi- po de sobra para trastearle los bolsillos. pockets. They did everything but llos. Han hecho de todo menos Hicieron de todo menos embalsamarlo. embalm you. So you’re a detective.’ embalsamarlo. Así que es detective. ¿Así que es un detective? ‘Is that all they have on me?’ 50 —¿No saben nada más de mí? [198] — ¿Es eso lo que tiene contra mí?

She was silent. Smoke La mujer guardó silencio. Un hilo de Se quedó silenciosa. El humo fluía floated dimly from the cigarette. humo se le escapó del cigarrillo al agitar- débilmente de¡ cigarrillo. Lo movió She moved it in the air. Her hand lo en el aire. Su mano, pequeña, tenía en el aire. Su mano era pequeña y bien was small and had shape, not the 55 curvas delicadas, y no era la habitual he- formada y no era el huesudo utensi- usual bony garden tool you see on rramienta huesuda de jardín que hoy en lio que normalmente se ve en las mu-

185 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión women nowadays. día se ve en tantas mujeres. jeres de hoy en día. ‘What time is it?’ I asked. —¿Qué hora es? —pregunté. —¿Qué hora es? —pregunté.

She looked sideways at her wrist, Se miró de reojo la muñeca, más allá Miró de soslayo su muñeca a tra- beyond the spiral of smoke, at the edge of 5 de la espiral de humo, en el límite del bri- vés de la espiral de humo y bajo el the grave lustre of the lamplight. ‘Ten- llo tranquilo de la lámpara. brillo de la lámpara. seventeen. You have a date?’ —Diez y diecisiete. ¿Tiene una cita? —Las diez y diecisiete. ¿Tiene una cita?

‘I wouldn’t be surprised. Is this —No me sorprendería. ¿Es ésta la casa —No me sorprendería. ¿Es esta la the house next to Art Huck’s garage?’ 10 cercana al garaje de Art Huck? casa que hay junto al garaje de Art? ‘Yes.’ —Sí. —Sí. ‘What are the boys doing - —¿Qué hacen los muchachos? ¿Cavar —¿Qué están haciendo los mucha- digging a grave?’ una tumba? chos? ¿Cavando una tumba? ‘They had to go somewhere.’ —Tenían que ir a algún sitio. —Tenían que ir a otro sitio. ‘You mean they left you here 15 —¿Me está diciendo que la han deja- —¿Quiere decir que la han dejado alone?’ do sola? sola? Her head turned slowly again. Giró otra vez despacio la cabeza. Sonrió. Su cara se volvió de nuevo, lentamente. Sonrió. She smiled. ‘You don’t look dangerous.’ —No tiene usted aspecto peligroso. —No parece usted peligroso. ‘I thought they were keeping you a prisoner.’ —La creía prisionera. —Creí que la tenían a usted prisionera. It didn’t seem to startle her. It 20 No pareció sorprendida; más bien un Esto no pareció conmoverla. Inclu- even slightly amused her. ‘What made tanto divertida. so le divirtió un poco. you think that?’ —¿Qué le hace pensar eso? —¿Qué le hizo pensar eso? ‘I know who you are.’ —Sé quién es usted. —Sé quién es usted.

Her very blue eyes flashed so 25 Sus ojos, muy azules, brillaron con Sus ojos azules relampaguearon de sharply that I could almost see the tanta fuerza que casi capté el movi- forma tan aguda que casi pude ver el sweep of their glance, like the sweep miento de su mirada, semejante a una paso de su mirada, casi como el paso of a sword. Her mouth tightened. But estocada. Su boca se tensó. Pero la de un sable. Su boca se apretó, pero her voice didn’t change. voz no cambió. su voz no cambió. 30 ‘Then I’m afraid you’re in a —En ese caso me temo que está en una situación muy —Entonces me temo que esté en bad spot. And I hate killing.’ poco conveniente. Y aborrezco los asesinatos. un terrible aprieto. Odio el asesinato.

‘And you Eddie Mars’s wife? —¿Siendo la esposa de Eddie Mars? —¿Y es usted la mujer de Shame on you.’ 35 Debería avergonzarse. Eddie Mars? ¡Qué vergüenza! — She didn’t like that. She Aquello no le gustó. Me miró indigna- Esto no le gustó. Se me quedó glared at me. I grinned. ‘Unless you da. Sonreí. mirando. Yo sonreí—. A menos can unlock these bracelets, which I’d —A no ser que esté dispuesta a quitarme estas que pueda abrir estas pulseras, advise you not to do, you might spare pulseras, cosa que no le recomiendo, quizá no le lo que no le aconsejo que haga, me a little of that drink you’re 40 importe cederme un poco de ese líquido del que podría darme un poco de la be- neglecting.’ hace tan poco uso. bida que usted deja.

She brought the glass over. Acercó el vaso a donde yo estaba y de Trajo el vaso. Tenía burbujas Bubbles rose in it like false hopes. él brotaron burbujas semejantes a falsas como falsas esperanzas. Se inclinó She bent over me. Her breath was as 45 esperanzas. La joven se inclinó sobre mí. sobre mí. Su aliento era delicado delicate as the eyes of a fawn. I gulped Su aliento era tan delicado como los ojos como los ojos de un cervatillo. Bebí from the glass. She took it away from de un cervatillo. Bebí con ansia del vaso. del vaso. Lo retiró de mis labios y my mouth and watched some of the Luego lo apartó de mi boca y vio cómo contempló cómo un poco de líqui- liquid run down my neck. parte del líquido me caía por el cuello. do me chorreaba por el cuello. prospective 1 (= likely, possible) [customer, candidate]50 posible 2 (= future) [son-in-law, home] futuro. Previsible, en expectativa, en perspectiva. Prospectivo Que se refiere al futuro She bent over me again. ______Se inclinó de nuevo sobre mí. La Blood began to move around in me, ______sangre empezó a circular con más vi- like a prospective tenant looking over ______X gor, como un nuevo inquilino visitan- a house. ______. do una casa. ‘Your face looks like a colli- 55 —Tiene la cara como un felpudo — —Su cara parece una almohadilla sion mat,’ she said. dijo. —dijo.

186 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Make the most of it. It won’t —Pues aprovéchela al máximo. No va a —Saqué el mejor partido de ello. last long even this good.’ durar mucho en tan buenas condiciones. Ni aun así durará mucho.

She swung her head sharply 5 Giró bruscamente la cabeza para es- Volvió la cabeza de repente y se and listened. For an instant her face cuchar. Durante un instante su rostro pa- quedó como escuchando. Por un mo- was pale. The sounds were only the lideció. El ruido que se oía era sólo el de mento palideció su rostro. Sólo se oía rain drifting against the walls. She la lluvia deslizándose por las paredes. el ruido de la lluvia golpeando las pa- went back across the room and stood Cruzó otra vez la habitación y se colocó redes. Cruzó la habitación y perma- with her side to me, bent forward a 10 a mi lado, un poco inclinada hacia ade- neció vuelta hacia mí; se inclinó un little, looking down at the floor. lante, mirando al suelo. poco mirando al suelo’

‘Why did you come here and —¿Por qué ha venido aquí a meter —¿Por qué vino hasta aquí y se ex- stick your neck out?’ she asked las narices? —preguntó sin alzar la puso al peligro? —preguntó tranqui- quietly. ‘Eddie wasn’t doing you any 15 voz—. Eddie no le estaba haciendo la—. Eddie no iba a hacerle ningún harm. You know perfectly well that ningún daño. Sabe perfectamente que daño. Usted sabe perfectamente que if I hadn’t hid out here, the police si no me hubiera escondido aquí, la si no me hubiera escondido aquí, la would have been certain Eddie policía habría creído a pies juntillas policía hubiera estado segura de que murdered Rusty Regan.’ que asesinó a Rusty Regan. Eddie asesinó a Rusty Regan. ‘He did,’ I said. 20 —Lo hizo —dije. —Lo hizo —dije.

She didn’t move, didn’t No se movió; no cambió de posición No se movió, ni cambió de posi- change position an inch. Her breath ni un centímetro, pero produjo un ruido ción un centímetro. Su respiración made a harsh quick sound. I looked áspero al respirar. Recorrí la habitación producía un ruido áspero y rápido. around the room. Two doors, both in 25 con la vista. Dos puertas, las dos en la Miré alrededor de la habitación. Dos the same wall, one half open. A carpet misma pared, una de ellas abierta a me- puertas en la misma pared. Una, abier- of red and tan squares, blue curtains dias. Una alfombra a cuadros rojos y parta a medias. Una alfombra a cuadros at the windows, a wallpaper with dos, visillos azules en las ventanas y en rojos y tostados, cortinas azules en la bright green pine trees on it. The las paredes papel pintado con brillantes ventana, el papel en las paredes con furniture looked as if it had come 30 pinos verdes. Los muebles parecían sali- pinos verdes, brillantes’ Los muebles from one of those places that dos de uno de esos almacenes que se parecían provenir de esos sitios que advertise on bus benches. Gay, but anuncian en las paradas de autobús. Ale- anuncian en los autobuses. Alegres, full of resistance. gres, pero muy resistentes. pero resistentes.

She said softly: ‘Eddie didn’t 35 —Eddie no le tocó un pelo de la ropa —Eddie no le hizo nada —dijo do anything to him. I haven’t seen —dijo con suavidad la señora Mars—. suavemente—. Hace meses que no he Rusty in months. Eddie’s not that sort Hace meses que no he visto a Rusty. Eddie visto a Rusty. Eddie no es de esa cla- of man.’ no es un asesino. se de hombres.

‘You left his bed and board. 40 —Usted abandonó su lecho y su —Usted abandonó el lecho conyu- You were living alone. People at the casa. Vivía sola. Inquilinos del sitio gal. Estaba viviendo sola. Gente de place where you lived identified donde se alojaba identificaron la foto la casa donde usted vivía identificó Regan’s photo.’ de Regan. la foto de Rusty Regan.

‘That’s a lie,’ she said coldly. 45 —Eso es mentira —dijo con frialdad. —Eso es mentira —dijo con frial- I tried to remember whether Intenté recordar si era el capitán dad. Traté de recordar si el capitán Captain Gregory had said that or not. Gregory quien había dicho aquello. Esta- Gregory había dicho eso o no. Mi ca- My head was too fuzzy. I couldn’t be ba demasiado atontado y era incapaz de beza estaba demasiado trastornada. sure. sacar conclusiones. No podía estar seguro—. fuzzy velloso, muy rizado, borroso, confuso, nada claro 50 ‘And it’s none of your —Además no es asunto suyo —aña- —Y además, eso no le importa — business,’ she added. dió. añadió. ‘The whole thing is my —Toda esta historia es asunto mío. Me han —Todo eso me importa. Estoy business. I’m hired to find out.’ contratado para descubrir lo que pasó realmente. contratado para averiguarlo. 55 ‘Eddie’s not that sort of man.’ —Eddie no va por ahí asesinando. —Eddie no es de esa clase de hom-

187 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

[200] bres. ‘Oh, you like racketeers.’ —Ah, a usted le encantan los mafiosos. —¡Oh! Le gustan los bandidos. ‘As long as people will gamble —Mientras la gente quiera jugarse las —Mientras haya gente que juegue, there will be places for them to gamble.’ pestañas habrá sitios para hacerlo. habrá casas de juego. 5 ‘That’s just protective —Eso no pasa de ser una disculpa sin —Esas no son más que justifica- thinking. Once outside the law sentido. Cuando se sale uno de la ley, ciones. Una vez fuera de la ley, se si- you’re all the way outside. You queda completamente fuera. Cree que gue fuera de ella. Usted cree que es think he’s just a gambler. I think Eddie no es más que jugador. Pues yo sólo un jugador. Yo creo que es un he’s a pornographer, a blackmailer, 10 estoy convencido de que es pornógrafo, pornógrafo, un chantajista, un inter- a hot car broker, a killer by remote chantajista, traficante de coches robados, mediario de coches robados, un ase- control, and a suborner of crooked asesino por control remoto y sobornador sino y un sobornador de policías co- cops. lie’s whatever looks good to de policías corruptos. Eddie es cualquier rrompidos. Esto es lo que a él le pa- him, whatever has the cabbage cosa que le produzca beneficios, cualquier rece bien con tal de conseguir dine- pinned to it. Don’t try to sell me on 15 cosa que tenga un billete colgado. No trate ro. No intente convencerme de que any high-souled racketeers. They de venderme a ningún mafioso de alma hay estafadores con grandeza de alma. don’t come in that pattern.’ grande. No los fabrican en ese modelo. No caben en ese molde. ‘He’s not a killer.’ She frowned. —No es un asesino. —Frunció el ceño. —No es un asesino —dijo, y frunció el ceño.

‘Not personally. He has 20 —No lo es en persona. Tiene a Cani- —Personalmente, no. Tiene a Ca- Canino. Canino killed a man tonight, no. Canino ha matado hoy a un hombre, nino. Canino mató a un hombre esta a harmless little guy who was trying un hombrecillo inofensivo que trataba de misma noche, un hombrecito inofen- to help somebody out. I almost saw ayudar a alguien. Casi vi cómo lo mata- sivo y que estaba tratando de ayudar him killed.’ ba. a alguien. She laughed wearily. 25 La señora Mars rió cansinamente. Rió con cansancio. ‘All right,’ I growled. ‘Don’t —De acuerdo —gruñí—. No me crea. —Muy bien —gruñí—. No lo crea. believe it. If Eddie is such a nice guy, Si Eddie es una persona tan estupenda, Si Eddie es tan buen chico, me gusta- I’d like to get to talk to him without me gustaría hablar con él sin que esté pre- ría hablar con él sin Canino cerca. Canino around. You know what sente Canino. Ya sabe lo que va a hacer Usted sabe lo que Canino hará: rom- Canino will do -beat my teeth out and 30 su guardián: dejarme sin dientes a puñe- perme los dientes y después darme then kick me in the stomach for tazos y luego patearme el estómago por puntapiés en el estómago si no quie- mumbling.’ farfullar. ro hablar claro.

She put her head back and Echó la cabeza para atrás y se quedó Echó la cabeza hacia atrás y se stood there thoughtful and withdrawn, 35 quieta, pensativa y retraída, dando vuel- quedó pensativa y ensimismada, dán- thinking something out. tas a alguna idea. dole vueltas a algo. ‘I thought platinum hair was —Creía que el pelo rubio platino esta- —Creí que el pelo platinado esta- out of style,’ I went on, just to keep ba pasado de moda —proseguí, sólo para ba pasado de moda —proseguí, sólo sound alive in the room, just to keep mantener un sonido vivo en la habitación, porque hubiese algún sonido en la ha- from listening. 40 sólo para no tener que escuchar. bitación, sólo por escuchar algo.

‘It’s a wig, silly. While mine —Es una peluca, tonto. Hasta que me —Es una peluca, estúpido, mien- grows out.’ She reached up and crezca el pelo. —Se llevó la mano a la tras el mío crece. yanked it off. Her own hair was cabeza y se la quitó. Llevaba el cabello Se quitó la peluca. Su pelo estaba re- clipped short all over, like a boy’s. 45 muy corto, como un muchacho. Ensegui- cortado muy corto, como el de un mu- She put the wig back on. da se la volvió a colocar. chacho. Volvió a ponerse la peluca. yank pull with a jerk, tirar de; they yanked her bag out of her hand, la arrancaron el bolso de la mano; (diente) arrancar; n. a sudden hard pull; tirón ‘Who did that to you?’ —¿Quién le ha hecho eso? —¿Quién le hizo eso? She looked surprised. ‘I Pareció sorprendida. Pareció sorprendida. had it done. Why?’ 50 —Fue idea mía. ¿Por qué? —Yo lo mandé hacer. ¿Por qué? ‘Yes. Why?’ —Eso. ¿Por qué? —Sí, ¿por qué?

‘Why, to show Eddie I was —Pues para demostrar a Eddie que —Pues para demostrarle a Eddie willing to do what he wanted me to estaba dispuesta a hacer lo que que- que estaba dispuesta a hacer lo que do - hide out. That he didn’t need to 55 ría que hiciese, esconderme. Que no quería: esconderme. Que no necesi- have me guarded. I wouldn’t let him necesitaba vigilarme. Que no le falla- taba tenerme vigilada. Yo no le trai-

188 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión down. I love him.’ ría. Le quiero. cionaría. Le quiero. ‘Good grief,’ I groaned. ‘And —Dios del cielo —gemí—. Y me —¡Santo Dios! —gemí—. Y me you have me right here in the room! tiene aquí, en la misma habitación que tiene usted aquí, en la misma habita- with you.’ usted. ción. 5 She turned a hand over and stared Dio la vuelta a una mano y se la quedó mi- Volvió una mano y se quedó contemplán- at it. Then abruptly she walked out of the rando. Luego salió bruscamente de la habita- dola. De repente, salió de la habitación. Volvió room. She came back with a kitchen knife. ción y regresó con un cuchillo de cocina. Se con un cuchillo de cocina. Se inclinó y cortó la She bent and’ sawed at my rope. inclinó y cortó la cuerda que me sujetaba. cuerda que me inmovilizaba. 10 ‘Canino has the key to the handcuffs,’ —Canino tiene la llave de las esposas —Canino tiene la llave de las esposas she said. ‘I can’t do anything about those.’ —dijo—. Ahí no puedo hacer nada. —dijo—. No se las puedo quitar.

She stepped back, breathing Dio un paso atrás, respirando con fuer- Se incorporó, respirando aceleradamente. Ha- rapidly. She had cut the rope at every knot. 15 za. Había cortado todos los nudos. bía cortado la cuerda por todos los nudos.

‘You’re a kick,’ she said. —Es usted increíble —dijo—. Bro- —Es usted un estímulo —dijo—. ‘Kidding with every breath - the spot meando cada vez que respira..., a pesar Bromeando sin parar, con el lío en que you’re in.’ del aprieto en que se encuentra. está metido. 20 ‘I thought Eddie wasn’t a —Creía que Eddie no era un asesino —Creí que Eddie no era un asesi- killer.’ —dije. no.

She turned away quickly and Se dio la vuelta muy deprisa, regresó a Se volvió rápidamente y fue a sen- went back to her chair by the lamp 25 su silla junto a la lámpara, se sentó y es- tarse en su silla, junto a la lámpara, con and sat down and put her face in her condió la cara entre las manos. Bajé los el rostro entre las manos. Dejé caer mis hands. I swung my feet to the floor pies al suelo y me puse en pie. Me tam- pies al suelo y me levanté del sofá. An- and stood up. I tottered around, stiff- baleé de inmediato, las piernas entume- duve un poco con las piernas entume- legged. The nerve on the left side of cidas. El nervio del lado izquierdo de la cidas. El nervio del lado izquierdo de my face was jumping in all its 30 cara se estremecía en todas sus ramifica- mi cara saltaba en todas sus ramifica- branches. I took a step. I could still ciones. Di un paso. Aún era capaz de an- ciones. Di un paso. Aún podía andar. walk. I could run, if I had to. dar. Podría correr, si resultaba necesario. Podía correr, si tenía que hacerlo.

‘I guess you mean me to go,’ I said. —Supongo que quiere que me vaya —dije. —Supongo que desea que me marche —dije. She nodded without lifting her head. 35 La chica asintió sin levantar la cabeza. Asintió sin levantar la cabeza. ‘You’d better go with me - if —Será mejor que venga conmigo..., si —Sería mejor que viniese conmi- you want to keep on living.’ quiere seguir viva. go, si quiere seguir viviendo. ‘Don’t waste time. He’ll be —No pierda tiempo. Canino volverá —No pierda tiempo. Volverá de un back any minute.’ en cualquier momento. momento a otro. ‘Light a cigarette for me.’ 40 —Enciéndame un cigarrillo. —Enciéndame un cigarrillo.

I stood beside her, touching Me puse a su lado, tocándole las rodi- Me quedé junto a ella, tocando sus her knees. She came to her feet with llas. Se incorporó con una brusca sacudi- rodillas. Se levantó de repente; nues- a sudden lurch. Our eyes were only da. Nuestros ojos quedaron a pocos centros ojos estaban separados por unos inches apart. 45 tímetros. centímetros. ‘Hello, Silver-Wig,’ I said softly. —Qué tal, Peluca de Plata —dije en voz baja. —Hola, Peluca de Plata —dije suavemente.

She stepped back, around Retrocedió un paso, luego dio la vuelta Se separó de mí, dio la vuelta a the chair, and swept a package of alrededor de la silla, y se apoderó de un pala silla y alcanzó un paquete de ci- cigarettes up off the table. She 50 quete de cigarrillos que estaba sobre la mesa. garrillos de la mesa. Cogió uno y jabbed one loose and pushed it Consiguió separar uno y me lo puso en la me lo metió bruscamente en la boca. roughly into my mouth. Her hand was boca casi [202] con violencia. Le temblaba Su mano temblaba. Sacó un encen- shaking. She snapped a small green la mano. Con un ruido seco encendió un me- dedor pequeño de piel verde y lo leather lighter and held it to the chero verde de cuero y lo acercó al cigarri- acercó al cigarrillo. Di una chupa- cigarette. I drew in the smoke, star- 55 llo. Aspiré el humo contemplando sus ojos da, mirándome en sus ojos color ing into her lake-blue eyes. While color azul lago. Mientras aún estaba muy azul de lago. Mientras estaba toda-

189 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión she was still close to me I said: cerca de mí, le dije: vía junto a mí, dije: ‘A little bird named Harry —Un pajarillo llamado Harry Jones —Un pajarito llamado Harry Jones Jones led me to you. A little bird that me trajo hasta usted. Un pajarillo que iba me guió hacia usted. Un pajarito que used to hop in and out of cocktail bars de bar en bar recogiendo por unos cén- entraba y salía en los bares recogien- picking up horse bets for crumbs. 5 timos apuestas para las carreras de caba- do apuestas por migajas y recogien- Picking up information too. This little llos. También recogía información. Y ese do información también. Este pajari- bird picked up an idea about Canino. pajarillo se enteró de algo acerca de Ca- to captó una sobre Canino. De un One way and another he and his nino. De una forma o de otra él y sus modo o de otro, él y sus amigos des- friends found out where you were. He amigos descubrieron dónde estaba la mu- cubrieron dónde estaba usted. Vino a came to me to sell the information 10 jer de Eddie Mars. Vino a mí para ven- venderme la información porque sa- because he knew how he knew is a derme la información porque sabía bía (cómo lo averiguó es una larga long story - that I was working for (cómo, es una larga historia) que yo tra- historia) que estaba trabajando para General Sternwood. I got his bajaba para el general Sternwood. Con- el general Sternwood. Obtuve esta information, but Canino got the little seguí la información, pero Canino se ocu- información, pero Canino despachó al bird. He’s dead little bird now, with 15 pó del pajarillo. Ahora está muerto, con pajarito. Ahora es un pajarito muer- his feathers ruffled and his neck las plumas alborotadas, el cuello roto y to, con las plumas erizadas, el cuello limp and pearl of blood on his beak. una perla de sangre en el pico. Canino lo flojo y una gotita de sangre en el pico. Canino killed him. But Eddie Mars ha matado. Pero Eddie Mars no haría una Canino le mató. Pero Eddie Mars no wouldn’t do that, would he, Silver- cosa así, ¿no es cierto, Peluca de Plata? haría eso, ¿verdad, Peluca de Plata? Wig? He never killed anybody. He 20 Nunca ha matado a nadie. Sólo contrata Nunca mata a nadie. Contrata para just hires it done.’ a otro para que lo haga. que otros lo hagan.

‘Get out,’ she said harshly. —Váyase —dijo con brusquedad—. —Salga —dijo fríamente—, salga ‘Get out of here quick.’ Salga de aquí cuanto antes. de aquí, deprisa. Her hand clutched in midair on 25 Su mano apretó en el aire el mechero Su mano oprimía el encendedor, the green lighter. The fingers strained. The verde. Tensos los dedos y los nudillos tenía los dedos tensos, los nudillos knuckles were as white as snow. blancos como la nieve. blancos como la nieve. ‘But Canino doesn’t know I —Pero Canino ignora —dije— que —Pero Canino no sabe que yo sé know that,’ I said. ‘About the little bird. estoy enterado de la historia del pajarillo. esto —dije—, lo del pajarito. Todo lo All he knows is I’m nosing around.’ 30 Sólo sabe que he venido a husmear. que sabe es que ando husmeando.

Then she laughed. It was En aquel momento se echó a reír. Una Entonces se echó a reír. Era casi una almost a racking laugh. It shook her risa casi incontrolable, que la sacudió risa atormentada. La sacudía como el aire as the wind shakes a tree. I thought como el viento agita un árbol. Me pare- sacude un árbol. Pensé que había en ella there was puzzlement in it, not exactly 35 ció que había desconcierto en la risa, más perplejidad, no exactamente sorpresa, más surprise, but as if a new idea had been que sorpresa, como si una nueva idea se bien como si una nueva idea hubiera ve- added to something already known hubiera añadido a algo ya conocido y no nido a sumarse a algo ya conocido y que and it didn’t fit. Then I thought that encajara. Luego pensé que era demasia- no encajaba. Después me pareció que era was too much to get out of a laugh. do deducir de una risa. sacar demasiado de una sonrisa. ‘It’s very funny,’ she said 40 —Es muy divertido —dijo, casi sin —Es muy gracioso —dijo sin breathlessly. ‘Very funny, because, aliento—. Muy divertido, porque, ¿sabe? aliento—, usted... todavía le you see - I still love him. Women -’ Todavía le quiero. Las mujeres... —Em- quiero. Las mujeres... —Empe- She began to laugh again. pezó otra vez a reír. zó a reírse de nuevo. I listened hard, my head Agucé el oído, el corazón saltándome Escuché intensamente; mi cabeza throbbing. ‘Let’s go,’ I said. ‘Fast.’ 45 dentro del pecho. palpitaba con fuerza. —Vayámonos —dije—. Deprisa. —Vámonos —dije—, deprisa. She took two steps back and Retrocedió dos pasos y su expresión Se separó de mí dos pasos, con el her face set hard. ‘Get out, you! Get se endureció. rostro muy serio. out! You can walk to Realito. You can —¡Váyase usted! ¡Salga! Llegará an- —¡Salga usted! ¡Salga! Puede ir an- make it - and you can keep your 50 dando a Realito. Lo conseguirá..., y, como dando a Realito. Puede hacerlo y mante- mouth shut - for an hour or two at mínimo, mantenga la boca cerrada una o ner la boca cerrada, por lo menos una hora least. You owe me that much.’ dos horas. Me debe eso por lo menos. o dos. Es lo menos que me debe. ‘Let’s go,’ I said. ‘Got a gun, —Vayámonos —dije—. ¿Tiene una —Marchémonos —dije— ¿Tiene Silver-Wig?’ pistola, Peluca de Plata? una pistola, Peluca de Plata? ‘You know I’m not going. You 55 —Sabe que no me voy a ir. Lo sabe —Sabe usted que no me marcha- know that. Please, please get out of perfectamente. Por favor, márchese de ré. Lo sabe. Por favor, por favor, vá-

190 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión *swat — v.tr.1 crush (a fly etc.) with a sharp blow. 2 hit hard and abruptly. — n. a swatting blow. here quickly.’ aquí cuanto antes. yase de aquí, deprisa. I stepped up close to her, Me acerqué más, casi apretándome Me acerqué a ella, casi tocándo- almost pressing against her. contra ella. la. ‘You’re going to stay here after —¿Se va a quedar aquí después de de- — ¿Va a quedarse aquí después de turning me loose? Wait for that 5 jarme en libertad? ¿Va a esperar a que soltarme? ¿Esperar a que vuelva ese killer to come back so you can say vuelva ese asesino para decirle que lo asesino para poder decirle que lo la- so sorry? A man who kills like siente mucho? ¿Un individuo que mata menta> Un hombre que mata como se swatting* a fly. Not much. You’re como quien aplasta a una mosca? Ni ha- aplasta una mosca. Usted se viene going with me, Silver-Wig.’ blar. Se viene conmigo, Peluca de Plata. conmigo, Peluca de Plata. ‘No.’ 10 —No. —No. ‘Suppose,’ I said, ‘your —Imagínese —dije— que su apuesto ma- —Suponga —dije— que su apues- handsome husband did kill Regan? Or rido liquidó a Regan. O suponga que lo hizo to marido mató a Regan. O suponga suppose Canino did, without Eddie’s Canino, sin que Eddie lo supiera. Basta con que Canino lo hizo sin que Eddie lo knowing it. just suppose. How long que se imagine eso. ¿Cuánto tiempo va usted supiera. Supóngalo tan sólo. ¿Cuánto will you last, after turning me loose?’ 15 a durar, después de dejarme ir? durará usted después de soltarme?

‘I’m not afraid of Canino. I’m —Canino no me da miedo. Sigo sien- —No le temo a Canino. Soy toda- still his boss’s wife.’ do la mujer de su jefe. vía la mujer de su jefe.

‘Eddie’s a handful of mush,’ 20 —Eddie es un blandengue —rugí—. —Eddie es un montoncito de papilla — I snarled. ‘Canino would take him Canino no necesitaría ni una cucharilla gruñí—. Canino lo cogería con una cuchara. with a teaspoon. He’ll take him the para acabar con él. Se lo comería como Le cazará como el gato cazó al canario. Un way the cat took the canary. A handful el gato al canario. Un completo blanden- montoncito de papilla. La única vez que una of mush. The only time a girl like you gue. Una mujer como usted sólo se cuela muchacha como usted escoge al hombre que goes for a wrong gee is when he’s a 25 por un tipo como él cuando es un blan- no le conviene es cuando ya él es un handful of mush.’ dengue. montoncito de papilla. ‘Get out!’ she almost spat at me. —¡Váyase! —me escupió casi. —¡Márchese! —dijo, y casi me escupió.

‘Okey.’ I turned away from —De acuerdo. —Giré en redondo, ale- Me separé de ella y pasé por her and moved out through the half- 30 jándome de ella y, por la puerta abierta a la puerta entreabierta a un pasi- open door into a dark hallway. Then medias, llegué a un vestíbulo a oscuras. llo oscuro. Se precipitó detrás de she rushed after me and pushed past La chica vino detrás de mí corriendo y mí, me apartó, se dirigió a la to the front door and opened it. She me abrió la puerta principal. Miró fuera, puerta de la calle y la abrió. Se peered out into the wet blackness and a la húmeda oscuridad, y escuchó. Luego asomó a la húmeda oscuridad y listened. She motioned me forward. 35 me hizo gestos para que saliera. escuchó. Luego me empujó.

‘Good-bye,’ she said under her —Adiós —dijo en voz muy baja—. —Adiós —dijo—. Buena suerte en breath. ‘Good luck in everything but one Buena suerte en todo, pero no olvide una todo, excepto en una cosa: Eddie no thing. Eddie didn’t kill Rusty Regan. cosa. Eddie no mató a Rusty Regan. Lo mató a Rusty Regan. Lo encontrará You’ll find him alive and well somewhere, 40 encontrará vivo y con buena salud cuan- usted vivo y bien en alguna parte, when he wants to be found.’ do decida reaparecer. cuando él lo desee.

I leaned against her and Me incliné sobre ella y la em- Me incliné sobre ella y la pressed her against the wall with my pujé contra la pared con mi cuer- oprimí con mi cuerpo contra la body. I pushed my mouth against her 45 po. Con la boca le tocaba la cara. pared. Puse mi boca junto a su face. I talked to her that way. Le hablé en esa posición. rostro y le hablé:

‘There’s no hurry. All this was —No hay prisa. Todo esto se preparó de an- —No hay prisa. Todo estaba arre- arranged in advance, rehearsed to the temano, se ensayó hasta el último detalle, se glado por anticipado, medido al se- last detail, timed to the split second. 50 cronometró hasta la fracción de [204] segun- gundo. Igual que un programa de ra- just like a radio programme. No hurry do. Igual que un programa de radio. No hay dio. No hay prisa en absoluto. Bésa- at all. Kiss me, Silver-Wig.’ ninguna prisa. Béseme, Peluca de Plata. me, Peluca de plata.

Her face under my mouth was Su rostro, junto a mi boca, era como Su rostro, bajo mis labios, era como like ice. She put her hands up and took 55 hielo. Alzó las manos, me tomó la cabeza el hielo. Levantó los brazos, cogió mi ca- hold of my head and kissed me hard y me besó con fuerza en los labios. Tam- beza y me besó fuerte en los labios, que

191 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión on the lips. Her lips were like ice, too. bién sus labios eran como hielo. también estaban fríos como el hielo. I went out through the door Crucé la puerta, que se cerró detrás de Salí y cerré la puerta tras de mí, and it closed behind me, without mí sin ruido alguno. La lluvia entraba en sin ruido, La lluvia, que penetraba en sound, and the rain blew in under the el porche empujada por el viento, pero el portal, no era tan fría como sus la- porch, not as cold as her lips. 5 no estaba tan fría como sus labios. bios.

29 Veintinueve XIX

The garage next door was 10 El garaje vecino se hallaba a oscuras. Cru- El garaje vecino estaba oscuro. Crucé dark. I crossed the gravel drive and a cé el camino de grava y un trozo de césped el camino de arena y un trozo de empapa- patch of sodden lawn. The road ran empapado. Por la carretera corrían riachuelos do césped. En la carretera se habían for- with small rivulets of water. It gurgled que iban a desaguar en la cuneta del otro lado. mado riachuelos, que corrían por una zan- down a ditch on the far side. I had no Me había quedado sin sombrero. Debió de ja que había en el lado más alejado. No lle- hat. That must have fallen in the 15 caérseme en el garaje. Canino no se había vaba sombrero. Debía de haberse caído en garage. Canino hadn’t bothered to molestado en devolvérmelo. No pensaba que el garaje y Canino no se había preocupado give it back to me. He hadn’t thought fuese a necesitarlo. Me lo imaginé conducien- de devolvérmelo. No había pensado que lo I would need it any more. I imagined do con desenvoltura bajo la lluvia, de regreso volvería a necesitar. Me lo imaginé de re- him driving back jauntily through the a la casa, solo ya, después de haber dejado al greso, conduciendo orgullosamente bajo la rain, alone, having left the gaunt and 20 flaco y malhumorado Art y al sedán, probable- lluvia, habiendo dejado a Art enfurruñado sulky Art and the probably stolen mente robado, en algún sitio seguro. Peluca de y sombrío, y al sedán, probablemente ro- sedan in a safe place. She loved Eddie Plata quería a Eddie Mars y estaba escondi- bado, en un sitio más seguro. Ella amaba a Mars and she was hiding to protect da para protegerlo. De manera que contaba Eddie Mars y estaba escondida para prote- him. So he would find her there when con encontrarla allí cuando regresase, espe- gerle. Así que la encontraría allí cuando he came back, calm beside the light 25 rando tranquilamente junto a la lámpara, el volviese, tranquila, al lado de la lámpara y and the untasted drink, and me tied whisky intacto y a mí atado al sofá. Lleva- la bebida sin tocar, y a mí atado en el sofá. up on the davenport. He would carry ría las cosas de la chica al automóvil y reco- Se llevaría todo lo de ella al coche y revi- her stuff out to the car and go through rrería cuidadosamente toda la casa para ase- saría la casa cuidadosamente para asegu- the house carefully to make sure gurarse de que no dejaba nada comprome- rarse de que no dejaba nada comprome- nothing incriminating was left. He 30 tedor. Luego le diría que saliera y que le tedor. Le diría a ella que saliese de la would tell her to go out and wait. She esperase. La chica no oiría ningún disparo. casa y esperase fuera. Ella no oiría nin- wouldn’t hear a shot. A blackjack is A poca distancia una cachiporra puede ser gún disparo. Una cachiporra es igual- just as effective at short range. He tan eficaz como un arma de fuego. Después le mente eficaz a corto alcance. Le would tell her he had left me tied up contaría que me había dejado atado, pero que diría que me había dejado atado y and I would get loose after a while. 35 terminaría por soltarme al cabo de algún tiem- que podría soltarme pasado un He would think she was that dumb. po. Pensaría que la chica era así de estúpida. rato. Creería que ella era tonta. Nice Mr Canino. Encantador, el señor Canino. Simpático, señor Canino.

The raincoat was open in Llevaba abierto el impermeable por delan- Mi impermeable estaba abierto y front and I couldn’t button it, being 40 te y no me lo podía abrochar, debido a las es- yo no podía abrocharlo porque iba es- handcuffed. The skirts flapped against posas. Los faldones aleteaban contra mis pier- posado. Los faldones me golpeaban las my legs like the wings of a large and nas como las alas de un pájaro grande y muy piernas como las alas de un enorme y tired bird. I came to the highway. Cars cansado. Llegué a la carretera principal. Los cansado pájaro. Volví a la carretera went by in a wide swirl of water automóviles pasaban envueltos en remolinos principal. Los coches pasaban en un illuminated by headlights. The tearing 45 de agua iluminados por los faros. El ruido ás- amplio remolino de agua iluminado por noise of their tyres died swiftly. I pero de los neumáticos se desvanecía rápida- los faros. El ruido de sus neumáticos found my convertible where I had left mente. Encontré mi descapotable donde lo se apagaba rápidamente. Encontré mi it, both tyres fixed and mounted, so it había dejado, los dos neumáticos reparados y coche donde lo había dejado, con los could be driven away, if necessary. montados, para poder llevárselo si era necesa- neumáticos arreglados y montados, para They thought of everything. I got into 50 rio. Pensaban en todo. Entré y me incliné de poder utilizarlo si fuese necesario. Ha- it and leaned down sideways under lado por debajo del volante y aparté la solapa bían pensado en todo. Subí a él, me in- the wheel and fumbled aside the flap de cuero que ocultaba el compartimento. Re- cliné debajo del volante y hurgué bajo of leather that covered the pocket. I cogí la otra pistola, me la guardé en un bolsi- la solapa que cubría la trampilla. Cogí got the other gun, stuffed it up under llo del impermeable y emprendí el camino la otra pistola y me la metí debajo del my coat and started back. The world 55 de vuelta. Habitaba en un mundo pequeño, impermeable. El mundo era pequeño, was small, shut in, black. A private cerrado, negro. Un mundo privado, sólo para cerrado, negro. Un mundo privado

192 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión world for Canino and me. Canino y para mí. para Canino y para mí. Half-way there the head- Los faros de su coche casi estuvieron A medio camino casi me alcan- lights nearly caught me. They a punto de descubrirme antes de que al- zaron los faros. Giraron rápidamen- turned swiftly off the highway and canzase el garaje. Canino abandonó a toda te en la carretera y yo me salí de I slid down the bank into the wet 5 velocidad la carretera principal y tuve que ella, refugiándome en una zanja ditch and flopped there breathing deslizarme por el talud hasta la cuneta em- mojada donde me quedé respirando water. The car hummed by without papada y ocultarme allí respirando agua. la lluvia. El coche pasó delante de slowing. I lifted my head, heard the El coche pasó a mi lado sin disminuir la mí sin aminorar la marcha. Levanté rasp of its tyres as it left the road velocidad. Alcé la cabeza, oí el raspar de la cabeza, oí el rechinar de los neu- and took the gravel of the driveway. 10 los neumáticos al meterse por el camino máticos cuando dejó la carretera y se The motor died, the lights died, a de grava. El motor se apagó, luego las metió en el camino de arena. Se apa- door slammed. I didn’t hear the luces y una portezuela se cerró de golpe. garon los faros, se oyó un portazo. No house door shut, but a fringe of No oí cerrarse la puerta de la casa, pero oí la puerta de la casa, pero un rayo light trickled through the clump of unos flecos de luz se filtraron por entre de luz se deslizó entre el grupo de trees, as though a shade had been 15 el grupo de árboles, como si se hubiera árboles como si se hubiera aparta- moved aside from a window, or the levantado la persiana de una ventana o do una persiana o se hubiera encen- light had been put on in the hall. encendido la lámpara del vestíbulo. dido la luz del recibidor.

I came back to the soggy grass Regresé a la empapada zona de hierba Volví al césped empapado y cha- plot and sloshed across it. The car was 20 y la crucé como pude, chapoteando. El poteé. El coche estaba entre la casa between me and the house, the gun coche estaba entre la casa y yo, y la pisto- y yo; la pistola, en mi costado, sos- was down at my side, pulled as far la la llevaba lo más hacia el lado derecho tenida todo lo lejos que podía sin around as I could get it, without que me era posible sin arrancarme de raíz arrancarme el brazo izquierdo. El pulling my left arm out by the roots. el brazo izquierdo. El coche estaba a os- coche estaba oscuro, vacío, calien- The car was dark, empty, warm. Water 25 curas, vacío, tibio. El agua gorgoteaba te. El agua hacía gluglú en el radia- gurgled pleasantly in the radiator. I agradablemente en el radiador. Miré por dor. Me asomé por la portezuela. peered in at the door. The keys hung la ventanilla. Las llaves colgaban del sal- Las llaves colgaban del tablero de on the dash. Canino was very sure of picadero. Canino estaba muy seguro de instrumentos. Canino estaba muy himself. I went around the car and sí. Dila vuelta alrededor del coche, avan- seguro de sí mismo. Rodeé el co- walked carefully across the gravel to 30 cé con cuidado por la grava hasta la ven- che con cuidado y crucé el camino the window and listened. I couldn’t tana más cercana y escuché. No se oía de arena hacia la ventana y escu- hear any voices, any sound but the voz alguna, ningún sonido a excepción ché. No oí ninguna voz, ningún rui- swift bong-bong of the raindrops del rápido retumbar de [206] las gotas de do, solamente el fuerte golpeteo de hitting the metal elbows at the bottom lluvia que golpeaban los codos de metal la lluvia en el codo de metal, al fon- of the rain gutters. 35 al extremo de los canalones. do de los canalones.

I kept on listening. No loud Seguí escuchando. Nada de gritos, todo Seguía escuchando. Ninguna voz, voices, everything quiet and muy tranquilo y refinado. Canino le estaría todo tranquilo y pacífico. Estaría refined. He would be purring at her hablando con su ronroneo habitual y ella le ronroneándole y ella le estaría dicien- and she would be telling him she 40 estaría contando que me había dejado mar- do que me había dejado marchar y que had let me go and I had promised char y que yo había prometido darles tiem- yo había prometido dejarles escapar. to let them get away. He wouldn’t po para desaparecer. Canino no creería en No creería en mis palabras, lo mismo believe me, as I wouldn’t believe mi palabra, como tampoco creía yo en la que yo tampoco le creería a él. Así him. So he wouldn’t be in there suya. De manera que no seguiría allí mucho que no estaría dentro mucho tiempo. long. He would be on his way and 45 tiempo. Se pondría de inmediato en camino Volvería a marcharse y se la llevaría take her with him. All I had to do y se llevaría a la chica. Todo lo que tenía con él. Todo lo que tenía que hacer was wait for him to come out. que hacer era esperar a que saliera. era esperar a que saliese.

I couldn’t do it. I shifted the Pero eso era lo que no podía hacer. Me No podía hacerlo. Me pasé la gun to my left hand and leaned down 50 cambié la pistola a la mano izquierda y pistola al lado izquierdo y me to scoop up a handful of gravel. I me incliné para recoger un puñado de gra- agaché a coger un puñado de are- tossed it against the screen of the va que arrojé contra el enrejado de la ven- na. La arrojé contra la ventana. window. It was a feeble effort. Very tana. Lo hice francamente mal. Fueron Fue un débil esfuerzo. Muy poca little of it reached the glass above the muy pocas las piedras que llegaron hasta arena llegó al cristal, pero el rui- screen, but the loose rattle of that little 55 el cristal, pero su impacto resultó tan au- do de ese poco fue como el esta- was like a dam bursting. dible como el estallido de una presa. llido de un dique.

193 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I ran back to the car and got Corrí hacia el coche y me situé sobre Corrí al coche y me situé en on the running board behind it. The el estribo a cubierto de vistas desde la la parte trasera. La casa se ha- house had already gone dark. That casa. Todas las luces se apagaron al ins- bía oscurecido. Eso fue todo. was all. I dropped quietly on the run- 5 tante. Nada más. Me agazapé sin hacer Me dejé caer en el parachoques. ning board and waited. No soap. ruido en el estribo y esperé. Nada de nada. Ningún desliz. Canino era de- Canino was too cagey. Canino era demasiado cauteloso. masiado zorro.

I straightened up and got into Me enderecé y entré en el coche de es- Me levanté y me metí en el co- the car backwards, fumbled around 10 paldas; busqué a tientas la llave de con- che, busqué a tientas la llave de for the ignition key and turned it. I tacto y la giré. Luego busqué con el pie, contacto y la giré. Busqué con el reached with my foot, but the starter pero el mando del arranque tenía que es- pie, pero el botón de arranque de- button had to be on the dash. I found tar en el salpicadero. Lo encontré final- bía de estar en el tablero. Lo en- it at last, pulled it and the starter mente, tiré de él y empezó a girar. El contré por fin, tiré de él. El motor, ground. The warm motor caught at 15 motor, todavía caliente, prendió al instante caliente, se puso en marcha en se- once. It purred softly, contentedly. I con un ronroneo suavemente satisfecho. guida: ronroneaba alegremente. got out of the car again and crouched Salí y me agazapé de nuevo junto a las Salí del coche y me agaché junto down by the rear wheels. ruedas traseras. a las ruedas traseras.

I was shivering now but I 20 Tiritaba ya, pero sabía que a Canino Estaba tiritando ahora, pero sabía knew Canino wouldn’t like that no le habría gustado aquella última ini- que a Canino no le gustaría ese últi- last effect. He needed that car ciativa mía. Necesitaba el coche más que mo toque. Necesitaba el coche deses- badly. A darkened window slid ninguna otra cosa. Una ventana a oscuras peradamente. Una ventana oscureci- down inch by inch, only some fue abriéndose centímetro a centímetro: da se abrió centímetro a centímetro. shifting of light on the glass 25 tan sólo algún cambio de luz sobre el cris- Sólo por un mínimo cambio de luz en showing it moved. Flame tal me permitió advertir que se estaba el cristal podía apreciarse que se mo- spouted from it abruptly, the moviendo. Llamas brotaron de allí brus- vía. Una llamarada salió por ella, al blended roar of three swift shots. camente, junto con los rugidos casi simul- mismo tiempo que el bramido de tres Glass starred in the coupé. I táneos de tres disparos. Se rompieron al- rápidos disparos. Estallaron cristales yelled with agony. The yell went 30 gunos cristales del cupé. Lancé un grito en el cupé. Grité con agonía. El grito off into a wailing groan. The de dolor. El grito se transformó en gemi- se tornó en un largo gemido. El ge- groan became a wet gurgle, do quejumbroso. El gemido pasó a hú- mido se transformó en un gluglú hú- choked with blood. I let the gurgle medo gorgoteo, ahogado por la sangre. medo, ahogado con sangre. Dejé apa- die sickeningly, on a choked Hice que el gorgoteo terminara de mane- gar el gluglú con angustia y sonidos gasp. It was nice work. I liked 35 ra escalofriante, con un jadeo entrecorta- sofocados. Fue un trabajo estupendo. it. Canino liked it very much. I do. Fue un trabajo de profesional. A mí Me gustó. A Canino le gustó muchí- heard him laugh. It was a large me gustó. A Canino mucho más. Le oí simo más. Le oí reír. Fue una risa so- booming laugh, not at all like the reír, lanzar una sonora carcajada, algo nora, no demasiado, parecida al purr of his speaking voice. muy distinto de sus habituales ronroneos. ronroneo de su voz al hablar. 40 Then silence for a little Luego silencio durante unos momen- Todo estuvo silencioso por while, except for the rain and the tos, a excepción del ruido de la lluvia y un momento, excepto el ruido quietly throbbing motor of the de la tranquila vibración del motor del code la lluvia y el del motor del car. Then the house door crawled che. Finalmente se abrió muy despacio la coche. Después se abrió la puer- open, a deeper blackness in the 45 puerta de la casa, creando una oscuridad ta, una negrura más profunda en black night. A figure showed in más profunda que la negrura de la noche. la negra noche. Una figura se it cautiously, something white Una figura apareció en ella cautelosamen- asomó con cautela con algo around the neck. It was her te, con algo blanco alrededor de la gar- blanco alrededor del cuello. Era collar. She came out on the porch ganta. Era el cuello del vestido de la chi- el cuello del vestido de ella. stiffly, a wooden woman. I 50 ca. Salió al porche rígida, convertida en Salió al portal bien erguida: una caught the pale shine of her mujer de madera. Advertí el fulgor páli- mujer de madera. Vi el brillo silver wig. Canino came do de su peluca plateada. Canino salió pálido de su peluca plateada. crouched methodically behind agazapándose metódicamente detrás de Canino venía completamente her. It was so deadly it was ella. Lo hacía con una perfección tal que ella. Era tan abrumador que casi almost funny. 55 casi resultaba divertido. resultaba divertido.

194 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She came down the steps. La chica bajó los escalones y pude ver Ella bajó la escalinata. Ahora Now I could see the white stiffness la pálida rigidez de su rostro. Se dirigió podía ver la rigidez blanca de su of her face. She started towards the hacia el coche. Todo un baluarte para rostro. Se encaminó al coche. Un car. A bulwark of defence for Canino, 5 defender a Canino, en el caso de que yo baluarte defensivo para Canino in case I could still spit in his eye. estuviera todavía en condiciones de ha- en caso de que aún pudiese dis- Her voice spoke through the cerle frente. Oí su voz que hablaba entre pararle. La voz de ella se oyó lisp [ceceo] of the rain, saying el susurro de la lluvia, diciendo despa- X entre______la lluvia di- slowly, without any tone: cio, sin entonación alguna: ciendo despacio, sin tono: ‘I can’t see a thing, Lash. The 10 —No veo nada, Lash. Los cristales —No puedo ver nada, Lash. Las windows are misted.’ están empañados. ventanillas están empapadas.

He grunted something and Canino lanzó un gruñido ininteligible Él gruñó algo y el cuerpo de la mu- the girl’s body jerked hard, as y el cuerpo de la muchacha se contrajo chacha se estremeció con fuerza, though he had jammed a gun into 15 bruscamente, como si él la hubiera em- como si le hubieran apoyado una pis- her back. She came on again and pujado con el cañón de la pistola. Avan- tola en la espalda. Siguió acercándo- drew near the lightless car. I zó de nuevo, acercándose al coche sin se y llegó al oscuro automóvil. Aho- could see him behind her now, luces. Detrás vi ya a Canino: su sombre- ra podía verle detrás de ella, su som- his hat, a side of his face, the ro, un lado de la cara, la silueta del hom- brero, un lado de su cara y el bulto de bulk of his shoulder. The girl 20 bro. La muchacha se paró en seco y gritó. su hombro. La chica se paró en seco stopped rigid and screamed. A Un hermoso alarido, agudo y penetrante, y gritó. Un hermoso grito desgarra- beautiful thin tearing scream that que me sacudió como un gancho de iz- dor que me hizo tambalear como un rocked me like a left hook. quierda. corchete.

‘I can see him!’ she 25 —¡Ya lo veo! —gritó—. A través —¡Ya lo veo —gritó—, por screamed. ‘Through the window. de la ventanilla. ¡Detrás del volante, la ventanilla, detrás del volan- Behind the wheel, Lash!’ Lash! te, Lash!

He fell for it like a bucket Canino se tragó el anzuelo con toda Picó como un imbécil. La of lead. He knocked her roughly 30 la energía de que era capaz. La apartó apartó bruscamente a un lado y to one side and jumped forward, con violencia y saltó hacia adelante, saltó hacia adelante con su mano throwing his hand up. Three alzando la mano. Tres nuevas llama- levantada. Tres llamaradas atra- more spurts of flame cut the radas rasgaron la oscuridad. Nuevas vesaron la oscuridad. Más crista- estriado, escarificado, darkness. More glass scarred. X roturas de cristales. Un proyectil atra- X les rotos. Una bala rebotó y fue a One bullet went on through and 35 vesó el coche y se estrelló en un árbol estrellarse en un árbol a mi smacked into a tree on my side. cerca de donde estaba yo. Una bala lado______. Otro A ricochet whined off into the rebotada [208] se perdió, gimiendo, en X rebote se perdió ______distance. But the motor went la distancia. Pero el motor siguió fun- en la distancia. Pero el motor quietly on. cionando tranquilamente. seguía funcionando. 40 He was low down, Canino estaba casi en el suelo, aga- Estaba agazapado en la oscu- crouched against the gloom, zapado en la oscuridad, su rostro una ridad, su rostro era una mancha his face a greyness without informe masa gris que parecía recom- gris, sin forma, que se empeza- form that seemed to come ponerse lentamente después de la luz ba a distinguir después del bri- back slowly after the glare of 45 deslumbrante de los disparos. Si era llo de los disparos. Si era un the shots. If it was a revolver un revólver lo que había usado, quizá revólver lo que tenía, podía es- he had, it might be empty. It estuviera vacío. Pero tal vez no. Aun- tar vacío. Pero podía no estarlo. might not. He had fired six que había disparado seis veces no se Había disparado seis veces pero times, but he might have re- podía descartar que hubiese recarga- podía haberlo cargado de nue- loaded inside the house. I 50 do el arma dentro de la casa. Deseé que vo en la casa. Esperaba que lo hoped he had. I didn’t want lo hubiera hecho. No lo quería con una hubiese hecho. No lo quería con him with an empty gun. But it pistola vacía. Pero podía tratarse de un arma vacía. Pero podía ser might be an automatic. una automática. una automática.

I said: ‘Finished?’ 55 —¿Terminado? —dije. —¿Ha acabado? —pregunté.

195 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

He whirled at me. Perhaps Se volvió hacia mí como un torbelli- Se volvió rápidamente hacia mí. it would have been nice to allow no. Quizá hubiera estado bien permitirle Quizá hubiera sido elegante permi- him another shot or two, just like a disparar una o dos veces más, exacta- tirle un disparo o dos, como un ca- gentleman of the old school. But his 5 mente como lo hubiese hecho un caba- ballero de la vieja escuela, pero su gun was still up and I couldn’t wait llero de la vieja escuela. Pero aún tenía el revólver estaba todavía levantado y any longer. Not long enough to be arma levantada y yo no podía esperar más. no podía esperar más, ni siquiera lo a gentleman of the old school. I shot No lo bastante para comportarme como suficiente como para ser un caba- him four times, the Colt straining un caballero de la antigua escuela. Dis- llero de la vieja escuela. Le dispa- against my ribs. The gun jumped 10 paré cuatro veces contra él, el Colt gol- ré cuatro veces, con el Colt entre out of his hand as if it had been peándome las costillas. A él le saltó el mis rodillas. El revólver saltó de kicked. He reached both his hands arma de la mano como si alguien le hu- sus manos como si hubiera sido gol- for his stomach. I could hear them biera dado una patada. Se llevó las dos peado. Se llevó ambas manos al es- smack hard against his body. He fell manos al estómago y oí el ruido que hi- tómago. Pude oírlas golpeando con- like that, straight forward, holding 15 cieron al chocar contra el cuerpo. Cayó tra su cuerpo. Cayó así, hacia ade- himself together with his broad así, directamente hacia adelante, suje- lante, sujetándose el cuerpo con sus hands. He fell face down in the wet tándose el vientre con sus manos podero- anchas manos. Su cara dio contra gravel. And -after that there wasn’t sas. Cayó de bruces sobre la grava húme- la arena húmeda. Y después de eso, a sound from him. da. Y ya no salió de él ningún otro ruido. ya no hizo ningún ruido. 20 Silver-Wig didn’t make a Peluca de Plata tampoco emitió soni- Peluca de Plata tampoco hizo sound either. She stood rigid, with do alguno. Permaneció completamente ningún ruido. Se quedó rígida, the rain swirling at her. I walked inmóvil, con la lluvia arremolinándose a bajo la lluvia. Me fui hacia Ca- around Canino and kicked his gun, su alrededor. Sin que hiciera ninguna fal- nino y le di un puntapié a su without any purpose. Then I walked 25 ta, pegué una patada a la pistola de Cani- revólver sin razón alguna. Des- after it and bent over sideways and no. Luego fui a buscarla, me incliné de pués me agaché y lo recogí. picked it up. That put me close lado y la recogí. Eso me dejó muy cerca Esto hizo que me acercara a beside her. She spoke moodily, as de la chica, que me dirigió la palabra con ella. Habló con voz triste, como if she was talking to herself. aire taciturno, como si hablara sola: consigo misma: 30 ‘I - I was afraid you’d come back.’ —Temía que hubiera decidido volver. —Me..., me temía que volvería.

I said: ‘We had a date. I —No suelo faltar a mis citas —dije—. Ya le —Teníamos una cita —dije—. Ya told you it was all arranged.’ I expliqué que todo estaba preparado de antemano. le dije que estaba todo arreglado. began to laugh like a loon. 35 Empecé a reír como un poseso. Empecé a reírme como un bobo.

Then she was bending down Luego la chica se inclinó sobre Cani- Ella se inclinó sobre Canino, to- over him, touching him. And after a no, tocándolo. Y al cabo de un momento cándole. Después de un momento se little while she stood up with a small se incorporó con una llavecita que col- levantó con una llavecita colgada key on a thin chain. 40 gaba de una cadena muy fina. de una cadena.

She said bitterly: ‘Did you —¿Era necesario matarlo? —pregun- —¿Tenía que matarle? —dijo con have to kill him?’ tó con amargura. amargura.

I stopped laughing as suddenly as 45 Dejé de reír tan bruscamente como Dejé de reírme tan repentinamen- I had started. She went behind me and había empezado. La chica se colocó de- te como había empezado. Se puso a unlocked the handcuffs. trás de mí y abrió las esposas. mis espaldas y abrió las esposas.

‘Yes,’ she said softly. ‘I —Sí —dijo con voz suave—. Supon- —Sí —dijo con voz suave—, su- suppose you did.’ 50 go que sí. pongo que tenía que hacerlo.

196 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

30 Treinta XXX

This was another day and the Era otro día y el sol brillaba de nue- Era otro día; el sol brillaba de nue- sun was shining again. 5 vo. vo. Captain Gregory of the El capitán Gregory, de la Oficina de El capitán Gregory, de la Ofici- Missing Persons Bureau looked Personas Desaparecidas, contempló con na de Personas Desaparecidas, mi- heavily out of his office window at aire fatigado, por la ventana de su despa- raba por la ventana de su despacho the barred upper floor of the Hall cho, el piso superior del Palacio de Justi- al piso superior del Palacio de jus- of justice, white and clean after the 10 cia, blanco y limpio después de la lluvia. ticia, blanco y limpio después de la lluvia. rain. Then he turned ponderously Luego se volvió pesadamente en su si- Se volvió con cansancio en su silla gi- in his swivel chair and tamped his llón giratorio, aplastó el tabaco de la pipa ratoria, apretó ______pipe with a heat-scarred thumb X con un pulgarestriado, chamuscado escarificado, por el fuego X ______la picadura de calor and stared at me bleakly. y me contempló sombríamente. y me miró con frialdad. ‘So you got yourself in 15 —De manera que se ha metido en otro —Así que se ha metido en otro another jam.’ lío. lío. ‘Oh, you heard about it.’ —Ah, ya está enterado. —¡Oh! ¿Ya se ha enterado?

‘Brother, I sit here all day on —Es cierto que me paso aquí todo el día —Hermano, estoy aquí sentado todo el my fanny and I don’t look as if I had 20 engordando el trasero y no doy la impresión día sobre mi trasero y no parece que tenga a brain in my head. But you’d be de tener dos dedos de frente, pero le sorpren- sesos en la cabeza. Pero le sorprendería sa- surprised what I hear. Shooting this dería enterarse de todo lo que oigo. Supongo ber de lo que me entero. Matar a ese Canino Canino was all right I guess, but I que acabar con el tal Canino estuvo bien, pero estuvo bien, supongo, pero me parece que don’t figure the homicide boys pinned no creo que los chicos de la Brigada Criminal los chicos de la Brigada de Homicidios no any medals on you.’ 25 le den una medalla. le pondrán una medalla.

‘There’s been a lot of killings —Ha muerto mucha gente a mi alre- —Ha habido un montón de muer- going on around me,’ I said. ‘I haven’t dedor —dije—. Antes o después tenía que tes a mi alrededor, —dije— y no he been getting my share of it.’ llegarme el turno. conseguido mi parte de ellas. He smiled patiently. ‘Who 30 Sonrió con paciencia. Sonrió pacientemente. told you this girl out there was Eddie —¿Quién le dijo que la chica que es- —¿Quién le dijo que esa mucha- Mars’s wife?’ taba allí era la mujer de Eddie Mars? cha era la mujer de Eddie Mars?

I told him. He listened Se lo expliqué. Escuchó con atención Se lo expliqué. Me escuchó atentamen- carefully and yawned. He 35 y bostezó, tapándose una boca llena de te y bostezó. Se dio una palmada en su tapped his gold studded mouth dientes de oro con la palma de una mano boca, en la que brillaban dientes de oro, with a palm like a tray. ‘I guess tan grande como una bandeja. [210] con una mano como una bandeja. you figure I ought to have found —Como es lógico, opina que debería- —Supongo que cree que yo debe- her.’ mos haberla encontrado. ría haberla encontrado. ‘That’s a fair deduction.’ 40 —Es una deducción acertada. —Esa es una deducción lógica.

‘Maybe I knew,’ he said. —Quizá lo sabía —dijo—. Quizá —Quizá yo lo supiese —contestó— ‘Maybe I thought if Eddie and his pensaba que si Eddie y su prójima que- También puede que su mujer pensara woman wanted to play a little game rían jugar a un jueguecito como ése, que ella y Eddie querían jugar una like that, it would be smart - or as smart 45 sería inteligente (o al menos todo lo partidita como sea; sería inteligente, o as I ever get - to let them think they inteligente que soy capaz de ser) dejar- más o menos inteligente, hacerles creer were getting away with it. And then les creer que se estaban saliendo con la que se habían salido con la suya. Y ade- again maybe you think I was letting suya. Aunque quizá opine usted que les más, quizá piense usted que yo estaba Eddie get away with it for more he dejado campar por sus respetos por dejando que Eddie Mars se saliera con personal reasons.’ He held his big hand 50 razones más personales. —Extendió su la suya por razones más personales. out and revolved the thumb against the mano gigantesca y frotó el pulgar con- Estiró su enorme mano y restregó el index and second fingers. tra el índice y el corazón. pulgar contra el índice.

‘No,’ I said. ‘I didn’t really —No —dije—. Realmente no pensé —No —dije—, en realidad no think that. Not even when Eddie 55 eso. Ni siquiera cuando Eddie dio la im- pensé eso. Ni siquiera cuando vi que seemed to know all about our talk presión de estar al corriente de nuestra Eddie parecía saber todo lo que ha-

197 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión here the other day.’ conversación del otro día. blamos aquí el otro día. He raised his eyebrows as Gregory alzó las cejas como si alzarlas le Levantó las cejas como si el levan- if raising them was an effort, a supusiera un esfuerzo, como si fuera un truco tarlas fuese un esfuerzo para el cual trick he was out of practice on. que había practicado poco en los últimos tiem- estaba falto de práctica esta mañana. It furrowed his whole forehead 5 pos. La frente se le llenó de surcos y, cuando Toda su frente se llenó de arrugas, y and when it smoothed out it was volvió a bajar las cejas, los surcos se transfor- cuando se alisó, quedó llena de líneas full of white lines that turned maron en líneas blancas que luego fueron en- blancas que se tornaron rojizas mien- reddish as I watched them. rojeciendo mientras yo las contemplaba. tras las contemplaba.

‘I’m a copper,’ he said. ‘Just 10 —Soy policía —dijo—. Un policía corrien- —Soy un poli —me replicó—. Nada más a plain ordinary copper. Reasonably te y moliente. Razonablemente honesto. Todo que un simple poli. Razonablemente honrado. honest. As honest as you could lo honesto que cabe esperar de un hombre que Tan honrado como se puede esperar de un hom- expect a man to be in a world where vive en un mundo donde eso ya no se lleva. bre que vive en un mundo donde eso está pa- it’s out of style. That’s mainly why Ésa es la razón fundamental de que le haya sado de moda. Esa es la causa principal por la I asked you to come in this morning. 15 pedido que viniera hoy a verme. Me gustaría que le pedí que viniese esta mañana. Me gus- I’d like you to believe that. Being a que lo creyera. Dado que soy policía me gusta taría que lo creyera. Siendo un policía, me agra- copper I like to see the law win. I’d que triunfe la justicia. No me importaría que da contemplar el triunfo de la ley. Me gustaría flashy showy; gaudy; cheaply attractive, ostentatious. like to see the flashy well-dressed tipos ostentosos y bien vestidos como Eddie ver a todos los canallas____ bien vestidos, mugs like Eddie Mars spoiling their Mars se estropearan esas manos tan bien cui- como Eddie Mars, estropeándose sus manicures in the rock quarry at 20 dadas en la cantera de Folsom, junto a los po- cuidadas manos en las canteras de Folsom, alongside of the poor little bres desgraciados de los barrios bajos a los que Folsom, junto a los pobres tipos de los slum-bred hard guys that got knocked echaron el guante en su primer golpe y no han barrios bajos, a quienes se les pesca en over on their first caper and never had vuelto a tener una oportunidad desde entonces. la primera travesura y no vuelven a tener a break since. That’s what I’d like. No me importaría nada. Usted y yo hemos vivido ninguna oportunidad desde ese momen- You and me both lived too long to 25 demasiado para creer que llegue a verlo. No en to. Esto es lo que me gustaría. Usted y yo think I’m likely to see it happen. Not esta ciudad, ni en ninguna ciudad que sea la mitad ya hemos vivido demasiado para creer que in this town, not in any town half de grande que ésta, ni en ninguna parte de nues- sea probable que esto ocurra. Ni en esta this size, in any part of this wide, tros Estados Unidos, tan grandes, tan verdes y tan ciudad, ni en ninguna otra de la mitad del green and beautiful U. S.A. We just hermosos. Sencillamente no es ésa la manera que tamaño de ésta. No gobernamos nuestro don’t run our country that way.’ 30 tenemos de gobernar este país. país de ese modo.

I didn’t say anything. He blew No dije nada. El capitán Gregory lan- No dije nada. Gregory aspiró humo smoke with a backward jerk of his zó una nube de humo con un brusco mo- con un movimiento brusco de la ca- head, looked at the mouthpiece of his vimiento hacia atrás de la cabeza, con- beza, miró la cazoleta de la pipa y dijo pipe and went on: 35 templó la boquilla de su pipa y continuó: a continuación:

‘But that don’t mean I think —Pero eso no quiere decir que yo piense —Pero esto no significa que yo Eddie Mars bumped off Regan or had que Eddie Mars acabara con Regan ni que crea que Eddie Mars liquidó a Regan, any reason to or would have done it tuviera razones para hacerlo ni que lo hu- que tuviera alguna razón para hacer- if he had. I just figured maybe he 40 biera hecho aunque las tuviera. Supuse, sen- lo o que lo hubiera hecho si la tuvie- knows something about it, and cillamente, que quizá sabía algo, y que quise. Yo sólo me figuré que quizá su- maybe sooner or later something zá antes o después ese algo acabaría por sa- piera algo sobre eso y posiblemente will sneak out into the open. Hiding lir a la luz. Esconder a su mujer en Realito más tarde o más temprano quedaría his wife out at Realito was childish, fue una cosa infantil, pero es la clase de real descubierto. Ocultar a su mujer en but it’s the kind of childishness a 45 acción infantil que los monos listos consi- Realito fue infantil, pero es la clase smart monkey thinks is smart. I had deran que es una manifestación de inteligen- de infantilismo que un mono sabio him in here last night, after the D.A. cia. A Eddie lo tuve aquí anoche, después cree que es algo brillante. Lo tuve got through with him. He admitted the de que el fiscal del distrito terminara con él. aquí anoche después de que el fiscal whole thing. He said he knew Canino Lo reconoció todo. Dijo que sabía que Ca- de distrito terminara con él. Lo admi- as a reliable protection guy and that’s 50 nino era un tipo solvente en materia de pro- tió todo. Dice que Canino era digno what he had him for. He didn’t know tección y que lo había contratado para eso. de confianza y que por eso era por lo anything about his hobbies or want Ni sabía ni quería saber nada de sus aficio- que lo tenía. No sabía nada sobre sus to. He didn’t know Harry Jones. He nes. No conocía a Harry Jones. No cono- aficiones ni quería saberlo. No cono- didn’t know Joe Brody. He did know cía a Joe Brody. Conocía a Geiger, claro cía a Harry Jones, ni tampoco a Joe Geiger, of course, but claims he didn’t 55 está, pero asegura que no estaba al tanto Brody. Conocía a Geiger, claro, pero know about his racket. I guess you de su tinglado. Imagino que usted ya ha jura que no sabía nada de su negocio.

198 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión heard all that.’ oído todo eso. Supongo que ya oyó todo eso.

‘Yes.’ —Sí. —Sí —repuse.

‘You played it smart down 5 —Actuó de manera muy inteligente en —Se condujo hábilmente en there at Realito, brother. Not trying Realito, Marlowe. Hizo bien al no intentar Realito, hermano. No trató de tapar- to cover up. We keep a file on ocultar lo sucedido. Ahora ya contamos con lo. Conservamos ahora un archivo de unidentified bullets nowadays. Some un archivo de proyectiles no identificados. balas sin identificar. Alguien podría day you might use that gun again. Algún día quizá use usted otra vez esa arma. usar otra vez esa pistola y entonces Then you’d be over a barrel.’ 10 Y entonces tendrá problemas. se encontraría sobre un cañón.

‘I played it smart,’ I said, and —Pero actué de manera inteligente — —Lo hice con habilidad —dije, y leered at him. dije, mirándolo socarronamente. le miré de reojo.

He knocked his pipe out 15 Vació la pipa golpeándola y se quedó Golpeó la mesa con la pipa y se and stared down at it broodingly. mirándola, pensativo. quedó mirándola con melancolía. ‘What happened to the girl?’ he —¿Qué ha pasado con la chica? —pre- —¿Qué fue de la chica? —pregun- asked, not looking up. guntó, sin alzar la vista. tó sin levantar los ojos.

‘I don’t know. They didn’t 20 —No lo sé. La dejaron marchar. Hi- —No lo sé. No la retuvieron. Hi- hold her. We made statements, three cimos nuestras declaraciones, tres ve- cimos declaraciones, por triplicado: sets of them, for Wilde, for the ces, para Wilde, para el despacho del para Wilde, para la oficina del sheriff Sheriff’s office, for the Homicide sheriff y para la Brigada Criminal. Y y para la Brigada de Homicidios. La Bureau. They turned her loose. I haven’t después se fue. No la he visto desde en- soltaron. No la he vuelto a ver desde seen her since. I don’t, expect to.’ 25 tonces, ni creo que la vuelva a ver. entonces, ni espero verla.

‘Kind of a nice girl, they say. —Parece una buena chica, dicen. No es pro- —Una buena muchacha, dicen. De Wouldn’t be one to play dirty games.’ bable que esté metida en asuntos sucios. ésas que no juegan sucio.

‘Kind of a nice girl,’ I said. 30 —Parece una buena chica —repetí yo. —Una buena muchacha —afirmé.

rumple 1 to make or become wrinkled, crumpled, ruffled, or dishevelled, make (esp. the hair) untidy, unkempt, tousle 2 a wrinkle, fold, or crease, CRUMPLE Captain Gregory sighed El capitán Gregory suspiró y El capitán Gregory suspiró y and rumpled his mousy hair. se despeinó el pelo ratonil. [212] se alborotó el pelo. ‘There’s just one more thing,’ he said —Una cosa más —dijo, casi con ama- —Hay algo más —dijo casi dul- almost gently. ‘You look like a nice 35 bilidad—. Usted también parece buena cemente—. Parece usted un buen mu- guy, but you play too rough. If you persona, pero es demasiado violento. Si chacho, pero juega con demasiada really want to help the Sternwood realmente quiere ayudar a la familia rudeza. Si realmente quiere ayudar a family - leave ‘em alone.’ Sternwood..., déjelos en paz. la familia Sternwood, déjelos en paz.

‘I think you’re right, Captain.’ 40 —Creo que tiene razón, capitán. —Creo que tiene razón, capitán.

‘How you feel?’ —¿Qué tal se encuentra? —¿Cómo se encuentra?

‘Swell,’ I said. ‘I was —Estupendamente —dije—. Me he —Estupendamente —contesté— standing on various pieces of 45 pasado casi toda la noche de pie en dis- Estuve de un lado para otro la carpet most of the night, being tintos trozos de alfombra, permitiendo que mayor parte de la noche, bawl v.1 tr. speak or call out noisily. 2 intr. weep loudly. vociferar, gritar, desgañitarse bawled out. Before that I got me gritaran. Antes de eso me zurraron aguantando broncas. Antes de eso me soaked to the skin and beaten up. de lo lindo y acabé empapado hasta los mojé hasta los huesos y fui vapuleado. Ahora I’m in perfect condition.’ huesos. Estoy en perfectas condiciones. me encuentro en perfectas condiciones. 50 ‘What the hell did you expect, brother?’ —¿Qué demonios esperaba, hermano? —¿Y qué esperaba usted, hermano?

199 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Nothing else.’ I stood up and —Nada. —Me puse en pie, le sonreí y —Nada más que eso. grinned at him and started for the’ door. me dirigí hacia la puerta. Cuando casi había Me levanté, le sonreí y me encaminé a la When I had almost reached it he cleared llegado, Gregory se aclaró la garganta de re- puerta. Cuando casi la había alcanzado, his throat suddenly, and said in a harsh 5 pente y dijo, con aspereza en la voz: carraspeó de repente y dijo con voz áspera: voice: ‘I’m wasting my breath, —No he hecho más que malgastar —Estoy malgastando energías, huh? You still think you can aliento, ¿no es cierto? Todavía sigue pen- ¿eh? Está todavía convencido de que find Regan.’ sando que puede encontrar a Regan. puede encontrar a Regan.

I turned round and looked him 10 Me volví y lo miré de hito en hito. Me volví y le miré a los ojos. straight in the eyes. ‘No, I don’t think —No, no creo que pueda encontrar a —No, no creo que pueda encon- I can find Regan. I’m not even going Regan. Ni siquiera lo voy a intentar. ¿Le trar a Regan. Ni voy a intentarlo si- to try. Does that suit you?, parece bien? quiera. ¿Está conforme?

He nodded slowly. Then 15 Hizo un lento gesto de asentimiento con la Asintió lentamente con la cabeza. he shrugged. ‘I don’t know cabeza. Luego se encogió de hombros. Después se encogió de hombros. what the hell I even said that for. —No sé por qué demonios he dicho —No sé para qué diablos he dicho Good luck, Marlowe. Drop eso. Buena suerte, Marlowe. Venga a ver- eso. Buena suerte, Marlowe. Déjese around any time.’ me cuando quiera. caer por aquí cuando quiera. 20 ‘Thanks, Captain.’ —Gracias, capitán. —Gracias, capitán.

I went down out of the City Salí del ayuntamiento, recogí mi Salí del Ayuntamiento, saqué Hall and got my car from the coche en el aparcamiento y me mi coche del aparcamiento y me parking lot and drove home to the 25 volví a casa, al Hobart Arms. Me dirigí al Hobart Arms. Me eché en Hobart Arms. I lay down on the tumbé en la cama después de quila cama con el abrigo puesto y, me bed with my coat off and stared at tarme la chaqueta, miré al techo, quedé mirando al techo y escu- the ceiling and listened to the escuché el ruido del tráfico en la chando los ruidos del tráfico en la traffic sounds on the street outside calle y observé cómo el sol avan- calle. Estuve mirando al sol mo- and watched the sun move slowly 30 zaba lentamente por lo alto de la verse poco a poco a través de una across a corner of the ceiling. I pared. Intenté dormir, pero el sue- esquina del techo. Intenté dormir, tried to go to sleep, but sleep didn’t ño no acudió a la cita. Me levanté, pero no lo conseguí. Me levanté y come. I got up and took a drink, me tomé un whisky, aunque no era bebí un trago, aunque no era el mo- although it was the wrong time of el momento de hacerlo, y volví a mento adecuado, y me volví a day, and lay down again. I still 35 tumbarme. Seguía sin poder dor- acostar. Tampoco ahora pude dor- couldn’t go to sleep. My brain mir. El cerebro me hacía tic—tac mir. Mi cerebro latía como un re- ticked like a clock. I sat up on the como un reloj. Me senté en el bor- loj. Me senté en el borde de la side of the bed and stuffed a pipe de de la cama, llené una pipa y dije cama, llené la pipa de tabaco y dije and said out loud: en voz alta: en voz alta: 40 ‘That old buzzard knows —Ese viejo pajarraco sabe —Este viejo zorro sabe something.’ algo. algo.

200 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

The pipe tasted as bitter as lye. La pipa me supo a lejía. Prescindí de ella La pipa tenía un sabor amargo de le- I put it aside and lay down again. My y volví a tumbarme. Mi cabeza empezó a jía. La dejé y me recosté de nuevo. Mi mind drifted through waves of false dejarse invadir por oleadas de falsos recuer- mente empezó a dar vueltas una y otra memory, in which I seemed to do the 5 dos, en los que me parecía hacer lo mismo vez y, con todo, cada vez parecía ser cier- same thing over and over again, go to una y otra vez, ir a los mismos sitios, encon- to, como algo que ocurre siempre por the same places, meet the same people, trarme con las mismas personas, decirles las vez primera. Estaba conduciendo mi say the same words to them, over and mismas frases, una y otra vez, y sin embar- coche por la carretera, bajo la lluvia, con over again, and yet each time it seemed go todo era siempre igual de real, como algo Peluca de Plata sentada en un rincón, sin real, like something actually happening, 10 que sucediera de verdad y por vez primera. decir nada, así que cuando llegamos a and for the first time. I was driving hard Conducía a mucha velocidad bajo la lluvia, Los Ángeles éramos de nuevo como ex- along the highway through the rain, con Peluca de Plata en un rincón del coche, traños. Telefoneé a Bernie Ohls desde with Silver-Wig in the corner of the car, sin decir nada, de manera que cuando llegá- un bar abierto toda la noche para decirle saying nothing, so that by the time we bamos a Los Ángeles parecíamos de nuevo que había matado a un hombre en Realito reached Los Angeles we seemed to be 15 completos desconocidos. Me apeaba en un y que estaba camino de la casa de Wilde utter strangers again. I was getting out drugstore abierto las veinticuatro horas del acompañado de la mujer de Eddie Mars, at an all-night drugstore and phoning día y telefoneaba a Bernie Ohls para decirle que me había visto hacerlo. Conducía el Bernie Ohls that I had killed a man at que había matado a un individuo en Realito y coche por las calles silenciosas de par- Realito and was on my way over to que iba camino de la casa de Wilde con la mujer que Lafayette, pálidas por la lluvia, y Wilde’s house with Eddie Mars’s wife, 20 de Eddie Mars, que me había visto hacerlo. pasaba la puerta cochera de la enorme who had seen me do it. I was pushing Conducía el coche por las calles silenciosas, casa de madera de Wilde, cuya luz del the car along the silent, rain-polished abrillantadas por la lluvia, de Lafayette Park, portal estaba encendida porque Ohls ya streets of Lafayette Park and up under hasta llegar a la porte-cochére de la gran casa había telefoneado que iba a venir. Me the porte-cochère of Wilde’s big frame de madera de Wilde, y la luz del porche ya hallaba en el despacho de Wilde y él house and the porch light was already 25 estaba encendida, porque Ohls había telefo- detrás de la mesa vestido con un ba- on, Ohls having telephoned ahead that neado para decir que íbamos de camino. Me tín floreado, el rostro serio; un puro I was coming. I was in Wilde’s study hallaba en el estudio de Wilde y el fiscal esta- se movía entre sus dedos y una amar- and he was behind his desk in a ba detrás de su escritorio con un batín floreado ga sonrisa curvaba sus labios. Ohls flowered dressing-gown and a tight y una expresión dura y tensa, mientras un también estaba allí, y además un hom- hard face and a dappled cigar moved 30 cigarro veteado iba y venía de los dedos a bre gris, con aspecto de erudito, de la in his fingers and up to the bitter smile la glacial sonrisa de los labios. También in- oficina del sheriff, que tenía el porte on his lips. Ohls was there and a slim tervenían Ohls y un individuo del despa- Le de un profesor de economía y ha- grey scholarly man from the Sheriff’s cho del sheriff, delgado y gris y con aire blaba más como tal que como un po- office who looked and talked more like académico, cuyo aspecto y palabras eran licía. Yo estaba relatando lo sucedi- a professor of economics than a cop. I 35 más de profesor de ciencias económicas do y me escuchaban en silencio. Pe- was telling the story and they were que de policía. Yo les contaba la historia, luca de Plata permanecía sentada en listening quietly and Silver-Wig sat in ellos escuchaban en silencio y Peluca de Pla- un rincón, con las manos en su rega- a shadow with her hands folded in her ta permanecía en la sombra, las manos cru- zo, sin mirar a nadie. Hubo un mon- lap, looking at nobody. There was a lot zadas sobre el regazo, sin mirar a nadie. Se tón de conversaciones telefónicas. of telephoning. There were two men 40 hacían abundantes llamadas telefónicas. Ha- Había dos hombres de la Brigada de Ho- from the Homicide Bureau who looked bía dos funcionarios de la Brigada Criminal micidios que me miraban como si yo fuera at me as if I was some kind of strange que me miraban como si fuese un animal ex- un bicho extraño escapado de un circo. Me beast escaped from a travelling circus. traño que se hubiera escapado de un circo am- hallaba conduciendo de nuevo, con uno de I was driving again, with one of them bulante. Volvía a conducir, con uno de ellos a ellos sentado a mi lado, hacia el edificio beside me, to the Fulwider Building. We 45 mi lado, al edificio Fulwider. Estábamos en Fulwider. Nos encontrábamos en la habita- were there in the room where Harry la habitación donde Harry Jones seguía en la ción donde Harry Jones estaba aún en la si- Jones was still in the chair behind the silla, detrás de la mesa, mostrando la retorci- lla, detrás de la mesa, con el rostro rígido desk, the twisted stiffness of his dead da rigidez de su rostro y donde aún era per- y el olor dulce—amargo flotando en el face and the sour-sweet smell in the ceptible un olor agridulce. Había un forense, aire. Había un médico forense, muy joven room. There was a medical examiner, 50 muy joven y fornido, con hirsutos pelos ro- y fornido, con la piel rojiza en el cuello. very young and husky, with red bristles jos en el cuello. Y un encargado de tomar Había un hombre dando vueltas por allí y on his neck. There was a fingerprint huellas dactilares que iba de [214] aquí para buscando huellas dactilares por todas par- man fussing around and I was telling allá y al que yo le decía que no se olvidara tes, y yo le decía que no olvidase el cie- him not to forget the latch of the del pestillo del montante. (Encontró en él la rre del montante. ( Encontró en él la hue- transom. (He found Canino’s thumb 55 huella del pulgar de Canino, la única que halla del pulgar de Canino, la misma huella print on it, the only print the brown man bía dejado, para apoyar mi relato, el asesino que el hombre del abrigo marrón había de-

201 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión had left to back up my story.) vestido de marrón.) jado allí para confirmar mi historia. ) I was back again at Wilde’s Después volvía a casa de Wilde, y fir- Estaba de nuevo en casa de house, signing a typewritten maba una declaración escrita a máquina Wilde, firmando una declaración statement his secretary had run off in que su secretaria había preparado en otra escrita a máquina que su secretario another room. Then the door opened 5 habitación. Luego se abría la puerta, en- había pasado en limpio en otra ha- and Eddie Mars came in and an abrupt traba Eddie Mars y en su rostro aparecía bitación. Entonces se abrió la puer- smile flashed to his face when he saw de repente una sonrisa al ver a Peluca de ta y entró Eddie Mars; una sonrisa Silver-Wig, and he said: ‘Hello, Plata, y decía «Hola, cielo», aunque ella rápida iluminó su rostro cuando vio sugar’, and she didn’t look at him or no lo miraba ni respondía a su saludo. Un a Peluca de Plata, y dijo: «Hola, answer him. Eddie Mars fresh and 10 Eddie Mars descansado y alegre, con tra- preciosa.» Ella no lo miró ni le con- cheerful, in a dark business suit, with je oscuro y bufanda blanca con flecos col- testó. Eddie Mars, fresco y animo- a fringed white scarf hanging outside gando por fuera del abrigo de tweed. Lue- so, llevaba un traje oscuro y una bu- his tweed overcoat. Then they were go ya se habían ido, se había marchado fanda blanca con flecos asomando gone, everybody was gone out of the todo el mundo de la habitación, excepto por su abrigo de tweed. Después se room but myself and Wilde, and 15 Wilde y yo, y el fiscal estaba diciendo fueron todos, excepto Wilde y yo; Wilde was saying in a cold, angry con frialdad y enojo en la voz: éste me decía con voz fría y coléri- voice: ‘This is the last time, —Ésta es la última vez, Marlowe. La ca: «Esta es la última vez, Marlowe. The next fast one you próxima vez que nos haga una jugarreta Marlowe. La próxima lo echaré pull I’ll throw you to the lions, no lo echaré a los leones, y me dará lo mis- a los leones, sin importarme a matter whose heart it breaks.’ 20 mo que se le rompa a alguien el corazón. quién se le parta el corazón.»

It was like that, over and over Así se repetía todo, una y otra vez, tum- Ahora estaba contemplando el again, lying on the bed and watching bado en la cama, mientras veía cómo la rayo de sol que se desplazaba hacia the patch of sunlight slide down the mancha de sol bajaba por la esquina de la una esquina de la pared. Entonces corner of the wall. Then the phone rang, 25 pared. Luego sonó el teléfono, y era sonó el teléfono; era Norris, el ma- and it was Norris, the Sternwood but- Norris, el mayordomo de los Sternwood, yordomo de los Sternwood, con su ler, with his usual untouchable voice. con su habitual voz distante. habitual voz intocable. ‘Mr Marlowe? I telephoned your —¿Señor Marlowe? Después de telefonear —¿Señor Marlowe? Telefoneé a office without success, so I took the liberty sin éxito a su despacho, me he tomado la liber- su oficina sin éxito y por ello me tomé of trying to reach you at home.’ 30 tad de intentar localizarlo en su domicilio. la libertad de telefonearle a su casa. ‘I was out most of the night,’ —Estuve fuera casi toda la noche — —Estuve fuera la mayor parte de I said. ‘I haven’t been down.’ dije—. No he pasado por el despacho. la noche. No he estado aquí. ‘Yes, sir. The General would —Comprendo, señor. El general qui- —Sí, señor. El general querría ver- like to see you this morning, Mr siera verlo hoy por la mañana, si le resul- le hoy por la mañana, señor Marlowe, Marlowe, if it’s convenient.’ 35 ta conveniente. si no tiene inconveniente. ‘Half an hour or so,’ I said. —Dentro de media hora, más o menos —Dentro de una media hora, poco ‘How is he?’ —dije—. ¿Qué tal está? más menos. ¿Cómo está? ‘He’s in bed, sir, but not doing badly.’ —En cama, señor, pero no demasiado mal. —En cama, señor; pero no se encuentra peor. ‘Wait till he sees me,’ I said, —Espere hasta que me vea —dije an- —Espere hasta que me vea —dije and hung up. 40 tes de colgar. y colgué.

I shaved, changed clothes and Me afeité y me cambié de ropa; cuando ya Me afeité, me cambié de ropa y me diri- started for the door. Then I went back estaba abriendo la puerta volví sobre mis pa- gí a la puerta. Pero entonces volví, cogí el and got Carmen’s little pearl-handled sos, busqué el pequeño revólver de Carmen revólver de Carmen con puño de nácar y me revolver and dropped it into my pocket. 45 con cachas de nácar y me lo metí en el bolsi- lo metí en el bolsillo. La luz del sol era tan The sunlight was so bright that it llo. La luz del sol era tan brillante que parecía viva que danzaba. Llegué a la mansión danced. I got to the Sternwood place in bailar. Llegué a casa de los Sternwood en veinte Sternwood en veinte minutos y aparqué de- twenty minutes and drove up under the minutos y me situé con el coche bajo el arco bajo del arco que había en la puerta lateral. arch at the side door. It was eleven- en la puerta lateral. El reloj marcaba las once y Eran las once y cuarto. Los pájaros, en los fifteen. The birds in the ornamental 50 cuarto. En los árboles ornamentales, los pája- árboles que adornaban el parque, cantaban trees were crazy with song after the rain, ros cantaban como locos después de la lluvia, locamente después de la lluvia; las terrazas the terraced lawns were as green as the y las terrazas donde crecía el césped estaban de césped estaban verdes como la bandera Irish flag, and the whole estate looked tan verdes como la bandera de Irlanda. Toda irlandesa y todo el chalet parecía como si as though it had been made about ten la finca daba la impresión de que acababan lo hubieran hecho unos diez minutos an- minutes before. I rang the bell. It was 55 de terminarla diez minutos antes. Toqué el tes. Toqué el timbre. Habían transcurrido five days since I had rung it for the first timbre. Tan sólo cinco días desde que lo to- cinco días desde que lo había tocado por

202 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión time. It felt like a year. cara por primera vez. A mí me parecía un año. primera vez y me parecía que hacía un año. A maid opened the door and Me abrió una doncella que me con- Una criada abrió la puerta y me con- led me along a side hall to the main dujo por un pasillo al vestíbulo princi- dujo a través de un pasillo lateral hacia el hallway and left me there, saying Mr pal y me dejó allí, diciendo que el se- vestíbulo central, anunciándome que el Norris would be down in a moment. 5 ñor Norris bajaría enseguida. El gran señor Norris vendría en seguida. El vestí- The main hallway looked just the vestíbulo tenía el mismo aspecto de bulo principal tenía el mismo aspecto de same. The portrait over the mantel siempre. El retrato sobre la repisa de la siempre. El retrato sobre la repisa de la had the same hot black eyes and the chimenea conservaba los mismos ne- chimenea tenía los mismos ojos ardientes knight in the stained-glass window gros ojos ardientes y el caballero de la y negros y el caballero del vitral aún no still wasn’t getting anywhere untying 10 vidriera seguía sin desatar del árbol a había avanzado nada en su tarea de des- the naked damsel from the tree. la doncella desnuda. atar del árbol a la desnuda dama.

In a few minutes Norris A1 cabo de unos minutos apareció Al cabo de pocos minutos apareció appeared, and he hadn’t changed Norris, y tampoco él había cambiado. Los Norris, que tampoco había cambiado. Sus either. His acid-blue eyes were as 15 ojos intensamente azules eran tan distan- ácidos ojos azules parecían tan remotos remote as ever, his greyish-pink skin tes como siempre, la piel entre gris y ro- como siempre, su piel gris rosada parecía looked healthy and rested, and he sada tenía aspecto saludable y descansa- saludable y descansada y se movía como moved as if he was twenty years do, y todo él se movía como si fuera veinte si tuviese veinte años menos de los que younger than he really was. I was the años más joven. Era yo el que sentía el en realidad tenía. Era yo quien sentía el one who felt the weight of the years. 20 paso del tiempo. peso de los años.

We went up the tiled Subimos por la escalera con suelo de Subimos la escalera de baldosas y staircase and turned the opposite azulejos y torcimos en dirección opuesta torcimos en sentido contrario a la ha- way from Vivian’s room. With each a las habitaciones de Vivian. A cada paso bitación de Vivian. A cada paso, la step the house seemed to grow 25 que dábamos la casa parecía hacerse más casa parecía más grande y más silen- larger and more silent. We reached grande y silenciosa. Llegamos a una sóli- ciosa. Llegamos a una maciza puerta a massive old door that looked as if da puerta antigua que parecía sacada de antigua que parecía de iglesia, Norris it had come out of a church. Norris una iglesia. Norris la abrió suavemente y la abrió suavemente y se asomó. Des- opened it softly and looked in. Then miró dentro. Luego se hizo a un lado y pués se hizo a un lado para que yo he stood aside and I went in past 30 entré y me dispuse a atravesar lo que me entrase y recorriese lo que me pare- him across what seemed to be about pareció algo así como medio kilómetro ció un cuarto de kilómetro de alfom- a quarter of a mile of carpet to a de alfombra hasta una enorme cama con bra hasta una cama enorme, con do- huge canopied bed like the one dosel, semejante al lecho mortuorio de sel, que semejaba a aquella en la que Henry the Eighth died in. Enrique VIII. muriera Enrique VIII. 35 General Sternwood was El general Sternwood estaba recostado El general Sternwood estaba sos- propped up on pillows. His bloodless sobre varias almohadas, las manos exangües tenido por cojines. Tenía sus manos hands were clasped on top of the cruzadas por encima del blancor de la sába- exangües cruzadas encima de la sá- sheet. They looked grey against it. His na y grises en contraste con ella. Los ojos bana. Parecían grises en ella. Sus black eyes were still full of fight and 40 negros seguían tan poco dispuestos a ren- ojos negros estaban aún llenos de the rest of his face still looked like dirse como siempre, pero el resto de la cara afán y el resto de su rostro parecía the face of a corpse. parecía la de un cadáver. el de un cadáver. ‘Sit down, Mr Marlowe.’ His —Siéntese, señor Marlowe. —Su voz —Siéntese, señor Marlowe—. Su voice sounded weary and a little stiff. sonaba cansada y un poco incómoda. voz sonaba cansada y un poco seca. 45 [216] I pulled a chair close to him and Acerqué una silla a la cama y me senté. Arrastré una silla junto a él y me sat down. All the windows were shut Todas las ventanas estaban herméticamente senté. Todas las ventanas estaban her- tight. The room was sunless at that hour. cerradas. A aquella hora el sol no daba en la méticamente cerradas. No había sol Awnings cut off what glare there might habitación. Los toldos impedían que entrara en la habitación a esa hora. Los tol- be from the sky. The air had the faint 50 desde el cielo cualquier resplandor. El aire dos cortaban el paso al poco resplan- sweetish smell of old age. tenía el ligero olor dulzón de la vejez. dor que pudiera llegar del cielo.

He stared at me silently for a El general me contempló en silencio El aire tenía ese débil olor dulzón de la long minute. He moved a hand as if durante más de un minuto. Luego movió vejez. Me contempló en silencio durante un to prove to himself that he could still 55 una mano como para demostrarse que aún largo minuto. Movió una mano como para con- move it, then folded it back over the podía hacerlo y a continuación volvió a vencerse de que aún podía moverla, luego la

203 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión other. He said lifelessly: ponerla sobre la otra. volvió a dejar sobre la otra y dijo sin ánimo: ‘I didn’t ask you to look for —No le pedí que buscara a mi yerno, —No le dije que buscase a mi yer- my son-in-law, Mr Marlowe.’ señor Marlowe —dijo con voz apagada. no, señor Marlowe.

‘You wanted me to, though.’ 5 —Pero quería que lo hiciera. —Usted quería que lo hiciera, sin embargo.

‘I didn’t ask you to. You —No se lo pedí. Supone usted de- —No le encargué que lo hiciera. assume a great deal. I usually ask for masiado. De ordinario pido lo que Supuso usted demasiado. Normal- what I want.’ quiero. mente pido lo que deseo. 10 I didn’t say anything. No dije nada. No contesté.

‘You have been paid,’ he went —Se le ha pagado —continuó fríamen- —Ha sido usted pagado —prosiguió on coldly. ‘The money is of no te—. El dinero carece de importancia de con frialdad—. El dinero no tiene sig- consequence one way or the other. I 15 todos modos. Me parece, sencillamente, nificado en ningún caso. Estimo sim- merely feel that you have, no doubt que ha traicionado mi confianza, de ma- plemente que usted, seguramente sin in- unintentionally, betrayed a trust.’ nera involuntaria, sin duda. tención, ha traicionado mi confianza.

He closed his eyes on that. I A continuación cerró los ojos. Cerró los ojos. said: ‘Is that all you wanted to see me 20 —¿Era ése el único motivo de que qui- —¿Es por eso por lo que me man- about?’ siera verme? —pregunté. dó llamar?

He opened his eyes again, Abrió los ojos de nuevo, muy despacio, como Volvió a abrir los ojos, muy despacio, como very slowly, as though the lids were si los párpados estuvieran hechos de plomo. si sus párpados estuvieran hechos de plomo. made of lead. ‘I suppose you are angry 25 —Supongo que le ha disgustado mi ob- —Supongo que se ha molestado at that remark,’ he said. servación —dijo. por esta observación —dijo.

I shook my head. ‘You have Negué con la cabeza. Moví la cabeza. an advantage over me, General. It’s —Tiene usted una ventaja sobre mí, —Tiene usted una ventaja sobre an advantage I wouldn’t want to take 30 general. Una ventaja de la que no quisie- mí, general. Es una ventaja que yo away from you, not a hair of it. It’s ra en absoluto privarle, ni en su más mí- nunca desearía quitarle, en absoluto. not much, considering what you have nima parte. No es mucho, considerando No es mucho, considerando lo que tie- to put up with. You can say anything lo que tiene que aguantar. A mí me puede ne que sufrir. Puede usted decirme you like to me and I wouldn’t think decir lo que se le antoje y jamás se me todo lo que quiera y no puedo ni pen- of getting angry. I’d like to offer you 35 ocurrirá enfadarme. Me gustaría que me sar en molestarme. Me gustaría ofre- your money back. It may mean permitiera devolverle el dinero. Quizá no cerle la devolución de su dinero. Pue- nothing to you. It might mean signifique nada para usted. Pero puede de no significar nada para usted. Sig- something to me.’ significar algo para mí. nificaría algo para mí.

‘What does it mean to you?’ 40 —¿Qué significa para usted? —¿Qué puede significar para usted? ‘It means I have refused —Significa que no acepto que se me —Significa que rechazo el payment for an unsatisfactory job. pague por un trabajo poco satisfactorio. pago por trato no satisfactorio. That’s all.’ Eso es todo. Eso es todo. ‘Do you do many unsatisfactory —¿Hace usted muchos trabajos poco —¿Hace usted muchos trabajos jobs?’ 45 satisfactorios? que no le agradan? ‘A few. Everyone does.’ —Algunos. Es algo que le pasa a todo —Unos pocos. Eso le ocurre a todo el mundo. el mundo. ‘Why did you go to see —¿Por qué fue a ver al capitán —¿Por qué fue a visitar al capitán Captain Gregory?’ Gregory? Gregory? 50 I leaned back and hung an Me recosté y pasé un brazo por detrás Me eché hacia atrás y puse un bra- arm over the back of the chair. I del respaldo. Estudié el rostro de mi in- zo en el respaldo de la silla. Estudié studied his face. It told me nothing. terlocutor. No me reveló nada. Y yo care- su cara. No me dijo nada. No encon- I didn’t know the answer to his cía de respuesta para su pregunta; al me- traba contestación a su pregunta, al question - no satisfactory answer. 55 nos, de respuesta satisfactoria. menos respuesta satisfactoria.

204 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I said: ‘I was convinced you put —Estaba convencido —dije— de que —Estaba convencido —dije— de que me dio those Geiger notes up to me chiefly as a me entregó usted los pagarés de Geiger a usted esos recibos de Geiger principalmente como test, and that you were a little afraid Regan manera de prueba, y de que temía que Regan prueba, y de que se hallaba un poco asustado de might somehow be involved in an attempt 5 hubiera participado en el intento de chanta- que Regan pudiera estar complicado de algún modo to blackmail you. I didn’t know anything je. No sabía nada de Regan en aquel mo- en un intento de chantaje. No sabía nada sobre about Regan then. It wasn’t until I talked mento. Sólo al hablar con el capitán Gregory Regan entonces. No me di cuenta, hasta que hablé to Captain Gregory that I realized Regan me di cuenta de que, con toda probabilidad, con el capitán Gregory, de que con toda seguridad wasn’t that sort of guy in all probability.’ Regan no era ese tipo de persona. Regan no era esa clase de individuo. 10 ‘That is scarcely answering —Eso no es ni mucho menos una res- —Eso es contestar poco a mi pre- my question.’ puesta a mi pregunta. gunta. Asentí. I nodded. ‘No. That is Hice un gesto de asentimiento. —Cierto; esto es contestar apenas su scarcely answering your question. I 15 —No. Ni mucho menos. Supongo que pregunta. Me imagino que no le gusta- guess I just don’t like to admit that I no me gusta admitir que me fié de una co- rá admitir que seguí un presentimien- played a hunch. The morning I was razonada. El día que estuve aquí, después to. La mañana que estuve aquí, después here, after I left you out in the orchid de dejarle a usted en el invernadero de las de dejarle en el invernadero de las or- house, Mrs Regan sent for me. She orquídeas, la señora Regan me hizo lla- quídeas, la señora Regan me mandó lla- seemed to assume I was hired to look 20 mar. Pareció dar por supuesto que se me mar. Parecía dar por sentado que me ha- for her husband and she didn’t seem contrataba para buscar a su marido y dio bían contratado para buscar a su espo- to like it. She let drop however that a entender que no le gustaba la idea. Me so y eso no parecía gustarle. Dejó caer, «they» had found his car in a certain informó, sin embargo, de que «ciertas per- sin embargo, «que habían encontrado su garage. The «they» could only be the sonas habían encontrado» su coche en un coche en cierto garaje». Eso sólo pudo police. Consequently the police must 25 garaje privado. Aquellas «personas» sólo hacerlo la policía. Por tanto, la policía know something about it. If they did, podía ser la policía. De manera que la debía saber algo acerca de eso. Si lo the Missing Persons Bureau would be policía debía de saber algo. Y la Oficina sabía la Oficina de Personas Desapare- the department that would have the de Personas Desaparecidas el departamen- cidas, sería el departamento que tendría case. I didn’t know whether you had to que se ocupara del caso. No sabía si el caso. No sabía, naturalmente, si us- reported it, of course, or somebody 30 usted había presentado una denuncia, por ted había dado parte a otra persona o si else, or whether they had found the supuesto, ni si lo había hecho alguna otra habían encontrado el coche a través de car through somebody reporting it persona, o si habían encontrado el coche alguien que hubiese informado que es- abandoned in a garage. But I know al denunciar alguien que estaba abando- taba abandonado en un garaje. Pero co- cops, and I knew that if they got that nado en un garaje. Pero conozco a los poli- nozco a los policías y sé que, si sabían much, they would get a little more - 35 cías, y sé que si sabían todo eso, irían un eso, averiguarían un poco más, espe- especially as your driver happened to poco más lejos, dado sobre todo que el chó- cialmente porque su chófer tenía ante- have a police record. I didn’t know fer de ustedes tenía antecedentes penales. Ig- cedentes penales. Ignoraba qué era lo how much more they would get. That noraba hasta dónde serían capaces de llegar. que habían averiguado. Esto me hizo started me thinking about the Missing Eso hizo que empezase a pensar en la Ofici- pensar en la Oficina de Personas Des- Persons Bureau. What convinced me 40 na de Personas Desaparecidas. Y lo que me aparecidas. Lo que me convenció fue was something in Mr Wilde’s manner convenció fue el comportamiento del se- algo en la manera de conducirse del the night we had the conference over ñor Wilde la noche que tuvimos una reunión señor Wilde la noche que estuvimos en at his house about Geiger and so on. en su casa relacionada con Geiger y todo lo su casa para discutir el asunto de Geiger We were alone for a minute and he demás. Nos quedamos solos durante un mi- y demás. Estuvimos solos unos minu- asked me whether you had told me 45 nuto y me preguntó si usted me había conta- tos y me preguntó si usted me había di- you were looking for Regan. I said do que buscaba a Regan. Respondí [218] cho que estaba buscando a Regan. Yo you had told me you wished you knew que usted me había dicho que le gusta- le contesté que usted me había mani- where he was and that he was all right. ría saber dónde estaba y si se encontra- festado que le gustaría saber dónde es- Wilde pulled his lip in and looked ba bien. Wilde se mordió el labio y cam- taba y si se encontraba bien. Wilde arru- funny. I knew just as plainly as though 50 bió de expresión. Supe entonces con gó el labio y se mostró un poco raro. he had said it that by «looking for tanta claridad como si lo hubiera dicho Entonces me di cuenta, tan claramente Regan» he meant using the I so que con «buscando a Regan» se refe- como si lo hubiera dicho, que por machinery of the law to look for him. ría a utilizar la maquinaria de la poli- «buscar a Regan» quería decir utilizar Even then I tried to go up against cía para hacerlo. Incluso entonces tra- la maquinaria de la ley para buscarlo. Captain Gregory in such a way that I 55 té de enfrentarme con el capitán Incluso entonces intenté abordar al wouldn’t tell him anything he didn’t Gregory de manera que yo no tuviera capitán Gregory de tal forma que no

205 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión know already.’ que decirle nada que él no supiera ya. le dijera nada que él no supiese ya. ‘And you allowed Captain —¿Y permitió que el capitán Gregory —Y permitió que el capitán Gregory to think I had employed you pensara que yo le había contratado para Gregory pensara que yo le había con- to find Rusty?’ encontrar a Rusty? tratado para buscar a Rusty. 5 ‘Yeah. I guess I did - when I —Sí. Imagino que lo hice..., cuando —Me figuro que lo hice, cuando estu- was sure he had the case.’ estuve seguro de que el caso era suyo. ve seguro de que se ocupaba del asunto.

He closed his eyes. They twitched El general cerró los ojos. Los párpados le Cerró los ojos. Los apretó un poco. a little. He spoke with them closed. ‘And 10 temblaron un poco. No los abrió para hablar. Habló con ellos cerrados: do you consider that ethical?’ —¿Y eso lo considera usted ético? —¿Y consideró eso de buena ley?

‘Yes,’ I said. ‘I do.’ —Sí —dije—. Desde luego. —Sí, desde luego.

The eyes opened again. The 15 Los ojos se abrieron de nuevo. Su penetrante Abrió los ojos de nuevo. La aguda negrura piercing blackness of them was startling negrura, de manera sorprendente, destacaba de de ellos resultaba sorprendente, al aparecer coming suddenly out of that dead face. repente en aquel rostro muerto. repentinamente en su rostro muerto. ‘Perhaps I don’t understand,’ he said. —Quizá no lo entiendo —dijo. —Quizá no entiendo —dijo.

‘Maybe you don’t. The 20 —Puede que no. El jefe de la Ofi- —Quizá no. El jefe de la Oficina head of a Missing Persons Bu- cina de Personas Desaparecidas no de Personas Desaparecidas no es ha- reau isn’t a talker. He wouldn’t es hablador. No estaría en ese des- blador. No estaría en esa oficina si lo be in that office if he was. This pacho si lo fuera. Es un tipo muy fuera. Es un tipo zorruno, muy listo, one is a very smart cagey guy listo y cauteloso que procura, con que con mucho éxito al principio in- who tries, with a lot of success 25 gran éxito en un primer momento, tenta dar la impresión de que es un at first, to give the impression dar la impresión de que sólo es otro policía de mediana edad harto de su he’s a middle-aged hack fed up infeliz más de mediana edad, completa- trabajo. La labor que yo realizo no es with his job. The game I play is mente harto de lo que hace. Yo, cuando tra- un juego de niños. Hay siempre una not spillikins. There’s always a bajo, no juego a los palillos chinos. Siem- gran cantidad de farol relacionado con large element of bluff connected 30 pre interviene un elemento importante de él. Lo que yo le diga a un policía siem- with it. Whatever I might say to farol. Le diga lo que le diga a un policía, lo pre estará en disposición de conside- a cop, he would be apt to más probable es que el policía no lo tenga rarlo exagerado, y a ese policía lo que discount it. And to that cop it en cuenta. Y en el caso de este policía parti- le comuniqué no suponía mucha di- wouldn’t make much difference cular iba a dar más o menos lo mismo lo ferencia. Contratar a alguien de mi what I said. When you hire a boy 35 que yo le dijera. Cuando se contrata a un oficio no es lo mismo que contratar a in my line of work it isn’t like fulano de mi profesión no se está contra- alguien para limpiar cristales, al que hiring a windowwasher and tando a alguien para limpiar ventanas; al- se le muestran ocho ventanas y se le showing him eight windows and guien a quien se le enseñan ocho y se le dice: «Límpielas y ha terminado.» saying: «Wash those and you’re dice: «Cuando hayas acabado con ésas ha- Usted no se imagina por cuántas co- through.» You don’t know what 40 brás terminado». Usted no sabe por dónde sas tengo que pasar para realizar su I have to go through or over or voy a tener que pasar ni por encima o por encargo. Lo hago a mi modo. Hago under to do your job for you. I debajo de qué para hacer el trabajo que me todo lo posible por protegerle y puedo it my way. I do my best to ha encargado Hago las cosas a mi manera. do infringir algunas reglas, pero las protect you and I may break a Y las hago lo mejor que sé para protegerlo infrinjo en favor de usted. El cliente few rules, but I break them in 45 a usted; puede que me salte unas cuantas es lo primero, a menos que no sea your favour. The client comes reglas, pero me las salto en favor suyo. El honrado. E incluso entonces, todo lo first, unless he’s crooked. Even cliente es lo más importante, a no ser que que hago es decirle que no acepto su then all I do is hand the job back sea deshonesto. Incluso en ese caso lo úni- encargo. Y mantener la boca cerrada. to him and keep my mouth shut. co que hago es renunciar al trabajo y cerrar Después de todo, usted no me dijo que After all you didn’t tell me not 50 la boca. Después de todo usted no me dijo no fuera a entrevistarme con el capi- to go to Captain Gregory.’ que no fuese a ver al capitán Gregory. tán Gregory.

‘That would have been rather —Eso hubiera sido bastante difícil — —Eso hubiera sido bastante difí- difficult,’ he said with a faint smile. dijo el general con una débil sonrisa. cil —dijo con una sonrisa. 55

206 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Well, what have I done —Bien, ¿qué es lo que he hecho mal? —Bien, ¿qué he hecho mal, en- wrong? Your man Norris seemed Norris, su mayordomo, parecía pensar tonces? Norris parecía creer, cuan- to think when Geiger was elimi- que con Geiger eliminado el caso estado Geiger fue eliminado, que el nated the case was over. I don’t see 5 ba cerrado. Yo no lo veo así. La mane- asunto estaba terminado. Yo no lo it that way. Geiger’s method of ra de actuar de Geiger me pareció des- veo de ese modo. La forma de esta- approach puzzled me and still concertante y todavía me lo sigue pare- blecer Geiger sus contactos me ex- does. I’m not Sherlock Holmes or ciendo. No soy Sherlock Holmes ni trañó y me extraña todavía. No soy Philo Vance. I don’t expect to go Philo Vance. No es lo mío repetir in- Sherlock Holmes o Philo Vance. No over ground the police have cov- 10 vestigaciones que la policía ha hecho espero ir a un terreno que ha sido ered and pick up a broken pen ya, ni encontrar una plumilla rota y ya cubierto por la policía, recoger point and build a case from it. If construir un caso a partir de ahí. Si cree la punta de una pluma rota y con- you think there is anybody in the usted que hay alguien trabajando como vertir eso en un caso. Si usted cree detective business making a living detective que se gana la vida haciendo que alguien vive en esta profesión doing that sort of thing, you don’t 15 eso, no sabe mucho de la policía. No de detective haciendo eso, no sabe know much about cops. It’s not son cosas como ésa las que pasan por mucho sobre los policías. No son things like that they overlook if alto si es que hay algo que pasan por cosas así las que ellos pasan por they overlook anything. I’m not alto. Estoy más bien diciendo que con alto, si es que pasan por alto algo. saying they often overlook any- frecuencia no pasan nada por alto si ver- No estoy diciendo que hagan con thing when they’re really allowed 20 daderamente se les permite trabajar. Pero frecuencia caso omiso de algo, to work. But if they do, it’s apt to en el caso de que algo se les escape, es cuando se les permite realmente tra- be something looser and vaguer, probable que se trate de algo menos pre- bajar. Pero si lo hacen, suele ser like a man of Geiger’s type send- ciso y más vago, como el hecho de que cosa suelta y vaga, como un hom- ing you his evidence of debt and una persona como Geiger mande las prue- bre de la calaña de Geiger mandán- asking you to pay like a gentleman 25 bas que tiene de una deuda y pida a al- dole a usted sus recibos de deudas - Geiger, a man in a shady racket, guien que pague como un caballero; y rogándole que pague como un ca- in a vulnerable position, protected Geiger, un individuo metido en un tingla- ballero; Geiger era hombre de ne- by a racketeer and having at least do muy turbio, en una situación vulnera- gocio sórdido, de posición vulnera- some negative protection from ble, protegido por un mafioso y disfru- ble, protegido por un gángster y te- some of the police. Why did he do 30 tando al menos de una protección que niendo, por lo menos, algo de protec- that? Because he wanted to find consiste en no ser molestado por algunos ción negativa de parte de la policía. out if there was anything putting miembros de la policía. ¿Por qué hizo lo ¿Por qué hizo aquello? Porque que- pressure on you. If there was, you que hizo? Porque quería descubrir si ha- ría averiguar si había algo que ejer- would pay him. If not, you would bía algo que le creaba a usted dificulta- cía presión sobre usted. Si lo había, ignore him and wait for his next 35 des. Si era cierto, le pagaría. Si no, no le usted le pagaría. Si no, lo ignoraría y move. But there was something haría caso y esperaría nuevas iniciativas. esperaría el próximo paso. Pero ha- putting a pressure on you. Regan. Pero sí había algo que le creaba a usted bía algo que ejercía presión sobre us- You were afraid he was not what dificultades. Regan. Tenía miedo de que ted: Regan. Temía usted que no fuese he had appeared to be, that he had no fuera lo que parecía ser, que se hu- lo que aparentaba, que hubiera per- stayed around and had been nice 40 biera quedado en su casa una tempora- manecido aquí y hubiera sido ama- to you just long enough to find out da y se hubiera mostrado amable con ble con usted el tiempo suficiente how to play games with your bank usted sólo para descubrir cómo jugar para averiguar cómo jugar con su account.’ ventajosamente con su dinero. [220] cuenta de banco.

He started to say something 45 El general empezó a decir algo pero le interrumpí. Empezó a decir algo, pero le interrumpí: but I interrupted him. ‘Even at that it —Incluso aunque a usted no le impor- —Aun así, no era el dinero lo que le wasn’t your money you cared about. tase el dinero. Ni sus hijas. Más o menos importaba a usted. Ni siquiera sus hijas. It wasn’t even your daughters. You’ve las ha dado por perdidas. El verdadero Usted, poco más o menos, ha renunciado more or less written them off. It’s that problema es que todavía tiene demasia- a ellas. Es que es usted muy orgulloso you’re still too proud to be played for 50 do orgullo para dejar que lo tomen por todavía para dejar que le tomen por bobo, a sucker - and you really liked Regan.’ tonto..., y Regan le caía realmente bien. y quería realmente a Regan.

There was a silence. Se produjo un silencio. Luego el gene- Hubo un silencio. Después, el ge- Then the General said quietly: ral dijo con voz pausada: neral dijo tranquilo: ‘You talk too damn much, Marlowe. 55 —Habla demasiado, Marlowe. ¿He de —Habla usted demasiado, Marlowe. Am I to understand you are still try- entender que todavía está tratando de re- ¿Debo entender que está usted todavía inten-

207 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión ing to solve that puzzle?’ solver ese rompecabezas? tando resolver este rompecabezas? ‘No. I’ve quit. I’ve been —No. He abandonado. Personas con au- —No. Lo he abandonado. He sido warned off. The boys think I play toridad me han sugerido que lo deje. Los advertido. Los muchachos creen que too rough. That’s why I thought chicos de la policía piensan que soy dema- juego demasiado a lo bruto. Por eso I should give you back your 5 siado bruto. Por eso pienso que debo devol- es por lo que pensé que debería de- money because it isn’t a com- verle el dinero, porque, según mi criterio, volverle su dinero, porque no es una pleted job by my standards.’ no he terminado el trabajo que me encargó. tarea terminada, según mis normas. Sonrió. He smiled. ‘Quit nothing,’ El general sonrió. —No abandone nada —dijo—. Le he said. ‘I’ll pay you another 10 —No abandone nada —dijo—. Le pa- pagaré mil dólares más para que en- thousand dollars to find Rusty. He garé mil dólares más para encontrar a cuentre a Regan. No necesito que él doesn’t have to come back. I don’t Rusty. No hace falta que vuelva. Ni si- vuelva. Ni siquiera deseo averiguar even have to know where he is. A quiera necesito saber dónde está. Todo el dónde se encuentra exactamente. Un man has a right to live his own life. mundo tiene derecho a vivir su propia hombre tiene derecho a vivir su propia I don’t blame him for walking out 15 vida. No le reprocho que dejara plantada vida. Yo no le censuro porque abandonase on my daughter, nor even for going a mi hija, ni siquiera que se marchase tan a mi hija, ni siquiera por marcharse tan so abruptly. It was probably a de repente. Es probable que fuera un im- de repente. Fue, sin duda, un impulso re- sudden impulse. I want to know pulso repentino. Sólo quiero saber si está pentino. Quiero saber que se encuentra that he is all right wherever he is. a gusto dondequiera que esté. Quiero sa- bien donde está, donde quiera que sea. I want to know it from him 20 berlo de él directamente, y en el caso Quiero saberlo de él directamente, y si directly, and if he should happen de que necesitara dinero, también es- sucediese que necesitara dinero, me to need money, I should want him toy dispuesto a proporcionárselo. ¿Soy gustaría proporcionárselo también. ¿Me to have that also. Am I clear?’ suficientemente claro? explico con claridad?

I said: ‘Yes, General.’ 25 —Sí, mi general —dije. —Sí, general —repliqué.

He rested a little while, lax on Descansó durante unos momentos, re- Descansó un poco, con los ojos the bed, his eyes closed and lajado sobre la cama, los ojos cerrados cerrados, los párpados oscuros y darklidded, his mouth tight and con párpados oscurecidos, la boca tensa la boca apretada y exangüe. Esta- bloodless. He was used up. He was 30 y exangüe. Estaba cansado. Prácticamente ba agotado, casi vencido. Abrió de pretty nearly licked. He opened his agotado. Abrió los ojos de nuevo y trató nuevo los ojos e intentó sonreír- eyes again and tried to grin at me. de sonreírme. me. old goat : viejo verde, cabrón, carcamal, bicho ‘I guess I’m a sentimental —Supongo que soy un pobre —Creo que soy un old goat,’ he said. ‘And no 35 viejo sentimental —dijo—. Lo menos v iejo sentimental —dijo— y que no soldier at all. I took a fancy to parecido a un soldado. Le tomé cariño a tengo nada de soldado. Le cogí cari- that boy. He seemed pretty clean ese muchacho. Me parecía una buena per- ño a ese muchacho. Me pareció hon- to me. I must be a little too vain sona. Supongo que me envanezco dema- rado. Debo de ser un poco superficial about my judgement of character. siado de mi capacidad para juzgar al pró- en cuanto a mis juicios sobre el ca- Find him for me, Marlowe. 40 jimo. Encuéntremelo, Marlowe. Sólo tie- rácter. Encuéntrelo e infórmeme, just find him.’ ne que encontrarlo. Marlowe. Encuéntrelo tan sólo.

‘I’ll try,’ I said. ‘You’d —Lo intentaré —dije—. Ahora será —Lo intentaré —dije—. Mejor es better rest now. I’ve talked your mejor que descanse usted un poco. Le he que descanse ahora. Ha hablado de- arm off.’ 45 puesto la cabeza como un bombo. masiado.

I got up quickly and walked Me levanté rápidamente, atravesé la Me levanté rápidamente, atra- across the wide floor and out. He amplia habitación y salí. El anciano ha- vesé la amplia habitación y salí. had his eyes shut again before I bía vuelto a cerrar los ojos antes de que Tenía los ojos cerrados antes de opened, the door. His hands lay 50 yo abriera la puerta. Las manos descan- que yo abriese la puerta. Sus ma- limp on the sheet. He looked a lot saban sin vida sobre la sábana. Tenía nos yacían laxas sobre la sábana. more like a dead man than most más aspecto de muerto que la mayoría Parecía más muerto que muchos dead men look. I shut the door de los difuntos. Cerré la puerta sin ha- cadáveres. Cerré la puerta suave- quietly and went back along the cer ruido, recorrí el pasillo y descendí mente, crucé el vestíbulo superior upper hall and down the stairs. 55 las escaleras. y bajé las escaleras.

208 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

31 Treinta y uno XXXI

The butler appeared with El mayordomo se presentó con mi El mayordomo apareció con mi my hat. I put it on and said: 5 sombrero. Me lo puse y dije: sombrero. Me lo puse y pregunté: ‘What do you think of him?’ —¿Cómo cree usted que se encuentra? —¿Qué opina usted de él? ‘He’s not as weak as he looks, sir.’ —No tan débil como parece, señor. —No es tan débil como parece, señor.

‘If he was, he’d be ready for —Si lo estuviera, habría que pensar en —Si lo fuera, estaría listo para el burial. What did this Regan fellow 10 preparar el funeral. ¿Qué tenía ese tal sepelio. ¿Qué tenía ese chico, Regan, have that bored into him so?’ Regan que le hizo tanta impresión? para tomarle tanto afecto?

The butler looked at me levelly El mayordomo me miró desapasionadamente El mayordomo me miró a los ojos, and yet with a queer lack of expression. y, sin embargo, con una extraña falta de expresión. pero con extraña falta de expresión. ‘Youth, sir,’ he said. ‘And the 15 —Juventud, señor —dijo—. Y la fi- —Juventud —contestó— y ojos de soldier’s eye.’ bra del militar. soldado.

‘Like yours,’ I said. —Como en su caso —dije. —Como los suyos —dije. ‘If I may say so, sir, not unlike —Si se me permite decirlo, señor, tam- —Si me permite decirlo, señor, no yours.’ 20 poco a usted le falta esa fibra. muy distintos a los de usted. ‘Thanks. How are the ladies —Gracias. ¿Qué tal están las señoras —Gracias. ¿Cómo están las seño- this morning?’ esta mañana? ras esta mañana? He shrugged politely. Se encogió de hombros cortésmente. Se encogió de hombros cortésmente. ‘Just what I thought,’ I said, —Exactamente lo que yo pensaba —dije, y —Lo que me figuraba —dije, y el and he opened the door for me. 25 Norris procedió a abrirme la puerta. mayordomo me abrió la puerta.

I stood outside on the step and Me detuve en el escalón de la entrada Me quedé en el umbral y admiré looked down the vistas of grassed terraces y contemplé el panorama de terrazas con las terrazas, los árboles cuidados y los and trimmed trees and flowerbeds to the césped, árboles recortados y arriates que macizos de flores hasta las altas ver- tall metal railing at the bottom of the 30 llegaban hasta las altas verjas de metal al jas de metal, al fondo de los jardines. gardens. I saw Carmen about half-way fondo de los jardines. Vi a Carmen a mi- Vi a Carmen a la mitad del camino, down, sitting on a stone bench, with her tad de la pendiente, sentada en un banco sentada en un banco de piedra con la head between her hands, looking forlorn de piedra, con la cabeza entre las manos cabeza entre las manos y aspecto de and alone. y aspecto triste y solitario. soledad y desamparo. 35 I went down the red brick Descendí por las escaleras de ladrillo rojo Bajé los escalones de ladrillo steps that led from terrace to que llevaban de terraza en terraza. La hija rojo que iban de una terraza a otra. terrace. I was quite close before menor del general no me oyó hasta [222] Estaba bastante cerca cuando me she heard me. She jumped up and que estuve casi a su lado. Se puso en pie de oyó. Saltó y se volvió como un whirled like a cat. She wore the 40 un salto y se dio la vuelta como un felino. gato. Llevaba los pantalones azu- light blue slacks she had worn the Llevaba los mismos pantalones de color azul les que vestía la primera vez que la first time I saw her. Her blonde pálido que cuando la vi por primera vez. Sus vi. Su pelo tenía las mismas ondas hair was the same loose tawny cabellos rubios formaban la misma onda suaves y doradas. Su rostro estaba wave. Her face was white. Red leonada. Estaba muy pálida. Al mirarme le blanco. Manchas rojas aparecieron spots flared in her cheeks as she 45 aparecieron manchas rojas en las mejillas. en sus mejillas cuando me vio. Sus looked at me. Her eyes were slaty. Sus ojos tenían el color de la pizarra. ojos tenían el color de la pizarra.

‘Bored?’ I said. —¿Aburrida? —pregunté. —¿Aburrida? —pregunté.

She smiled slowly, rather shyly, 50 Sonrió despacio, con bastante timidez; Sonrió con timidez, y asintió rápi- then nodded quickly. Then she whispered: luego asintió rápidamente. damente. ‘You’re not mad at me?’ —¿No está enfadado conmigo? —su- —¿No está molesto conmigo? surró a continuación.

‘I thought you were mad at 55 —Creía que era usted la que estaba en- —Creo que es usted quien lo está me.’ fadada conmigo. conmigo.

209 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

She put her thumb up and Alzó el pulgar y dejó escapar una risita. Levantó el pulgar y soltó una giggled. ‘I’m not.’ When she —No lo estoy. risita. —No lo estoy—. Cuando giggled I didn’t like her any more. Cuando reía tontamente dejaba de gus- se reía ya no me gustaba. Miré I looked around. A target hung on 5 tarme. Miré alrededor. Un blanco colga- alrededor. Un blanco colgaba de a tree about thirty feet away, with ba de un árbol a unos diez metros de dis- un árbol con algunos dardos cla- some darts sticking to it. There were tancia, con varios dardos clavados. Y tres vados en él. Había tres o cuatro three or four more on the stone bench o cuatro más en el banco de piedra donde más de éstos en el banco de pie- where she had been sitting. había estado sentada. dra donde estaba sentada. 10 ‘For people with money you —Tratándose de personas con tanto di- —Para ser gente de dinero, usted and your sister don’t seem to have nero, usted y su hermana no parecen di- y su hermana parecen divertirse de- much fun,’ I said. vertirse demasiado —dije. masiado —dije.

She looked at me under her 15 Me miró desde debajo de sus largas Me miró por debajo de sus largas long lashes. This was the look that pestañas. Era la mirada destinada a lograr pestañas. Esta era la mirada que de- was supposed to make me roll over que me pusiera patas arriba. bía hacerme caer de espaldas. on my back. I said: ‘You like throwing —¿Le gusta lanzar dardos? —pregun- —¿Le gusta lanzar esos dardos? — those darts?’ té. pregunté. ‘Uh-huh.’ 20 —Sí. —¡Pchs, pchs ... !

‘That reminds me of —Eso me recuerda algo. — —Esto me recuerda algo —miré something.’ I looked back towards the Miré hacia la casa. Avanzando hacia la casa. Moviéndome un metro house. By moving about three feet I unos pasos conseguí quedar ocul- hice que un árbol me ocultase a su made a tree hide me from it. I took 25 to detrás de un árbol. Saqué del vista. Saqué de mi bolsillo su revól- her little pearl-handled gun out of my bolsillo el pequeño revólver con ver con puño de nácar. pocket. ‘I brought you back your cachas de nácar—. Le he traído su —Le traje su artillería. Lo artillery. I cleaned it and loaded it up. artillería. Limpia y cargada. Hágame limpié y lo cargué. Siga mi con- Take my tip - don’t shoot it at people, caso y no dispare contra nadie a no sejo. No dispare sobre la gente, unless you get to be a better shot. 30 ser que consiga afinar más la punte- a menos que lo haga con más Remember?’ ría. ¿Recuerda? puntería. ¿Recuerda?

Her face went paler and her Palideció y se le cayó de la boca aquel Su cara se puso aún más pálida y thin thumb dropped. She looked at pulgar que parecía un dedo más. Primero su delgado pulgar bajó. Me miró, y me, then at the gun I was holding. 35 me miró a mí y luego al arma que tenía después miró el revólver que yo sos- There was a fascination in her eyes. en la mano. Había fascinación en sus ojos. tenía. Había fascinación en sus ojos. ‘Yes,’ she said, and nodded. Then —Sí —dijo, asintiendo además con la cabeza. —Sí —contestó, y asintió con la cabeza. De suddenly: ‘Teach me to shoot.’ Luego, de repente—: Enséñeme a disparar. repente me dijo: —Enséñeme a disparar.

‘Huh?’ 40 —¿Cómo? —¿Qué? ‘Teach me how to shoot. I’d —Enséñeme a disparar. Me gustaría —Enséñeme a disparar. Me gus- like that.’ mucho. tará ‘Here? It’s against the law.’ —¿Aquí? Es ilegal. —¿Aquí? Eso va contra la ley. cuddle 1 tr. hug, embrace, fondle. 2 intr. nestle together, lie close and snug. Acariciar, abrazar, estrechar, abrazarse She came close to me and 45 Se acercó a mí, me quitó el revól- Se acercó a mí, cogió el revólver took the gun out of my hand, cuddled ver de la mano y acarició la culata. de la mano ______her hand around the butt. Then she Luego se lo guardó rápidamente en ______tucked it quickly inside her slacks, un bolsillo del pantalón, con un mo- se lo guardó rápidamente en el pan- almost with a furtive movement, and vimiento que tuvo algo de furtivo, y talón, casi con un movimiento furti- looked around. 50 miró a su alrededor. vo, y miró alrededor.

‘I know where,’ she said in a —Ya sé dónde —me informó confiden- —Yo sé dónde —dijo con voz mis- secret voice. ‘Down by some of the cialmente—. Abajo, junto a uno de los anti- teriosa—: abajo, en alguno de los an- old wells.’ She pointed off down the guos pozos de petróleo. —Señaló con el dedo tiguos pozos situados al pie de la co- hill. ‘Teach me?’ 55 colina abajo—. ¿Me enseñará? lina. ¿Me va a enseñar?

210 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I looked into her slaty blue Escudriñé sus ojos azul pizarra. Hu- La miré a los ojos de color piza- eyes. I might as well have looked biera conseguido lo mismo estudiando rra. Lo mismo me hubiera dado mirar at a couple of bottle-tops. ‘All dos tapones de botella. dos chapas de botella. right. Give me back the gun until I 5 —De acuerdo. Devuélvame el revól- —Muy bien. Devuélvame el revól- see if the place looks all right.’ ver hasta que vea si el sitio es adecuado. ver hasta que vea si el sitio es adecuado. She smiled and made a mouth, La pequeña de las Sternwood sonrió, hizo un Sonrió y me hizo un mohín, pero luego then handed it back with a secret mohín, y luego me devolvió el arma con aire píca- me lo devolvió con un aire misterioso y tra- naughty air, as if she was giving me a 10 ro, como si me estuviera dando la llave de su dor- vieso, como si estuviera dándome la llave key to her room. We walked up the mitorio. Subimos por los escalones de ladrillo y de su cuarto. Bajamos los escalones y pa- steps and around to my car. The dimos la vuelta a la casa para llegar hasta mi co- samos al lado de mi coche. Los jardines gardens seemed deserted. The che. Los jardines parecían desiertos. La luz del sol parecían desiertos. La claridad del sol es- sunshine was as empty as a head resultaba tan vacua como la sonrisa de un jefe de taba tan vacía como la sonrisa de un cama- waiter’s smile. We got into the car and 15 camareros. Subimos al automóvil y por la avenida rero. Nos metimos en el coche y lo conduje I drove down the sunken driveway que quedaba un poco hundida entre los jardines por el declive del camino hasta pasar la and out through the gates. abandonamos la propiedad. puerta de la mansión. ‘Where’s Vivian?’ I asked. —¿Dónde está Vivian? —pregunté. —¿Dónde está Vivian? —pregunté. ‘Not up yet.’ She —No se ha levantado aún —me res- —No se ha levantado todavía — giggled. 20 pondió con otra risita. soltó una risita. I drove on down the hill Descendimos por la colina a través de ca- Bajamos la colina a través de las through the quiet, opulent streets with lles tranquilas, opulentas, con la cara recién tranquilas y opulentas calles lavadas their faces washed by the rain, bore lavada por la lluvia, después torcimos hacia el por la lluvia, primero al este, hacia east to La Brea, then south. We este hasta La Brea y finalmente hacia el sur. La Brea, y luego al sur. En diez mi- reached the place she meant in about 25 Tardamos unos diez minutos en llegar al sitio nutos alcanzamos el lugar al que ella ten minutes. que Carmen buscaba. se refería. ‘In there.’ She leaned out of —Aquí. —Se asomó por la ventanilla Se asomó a la ventanilla y señaló: the window and pointed. y señaló con el dedo. —Allí dentro. It was a narrow dirt road, not Era una estrecha pista de tierra, no mucho Era un camino estrecho y sucio, no much more than a track, like the 30 más que un camino, semejante a la entrada de mucho mayor que una senda, como la en- entrance to some foothill ranch. A algún rancho en las estribaciones de la sierra. trada de un rancho al pie de la colina. Una wide five-barred gate was folded back Una barrera ancha, dividida en cinco seccio- puerta ancha con cinco barrotes se recos- against a stump and looked as if it nes, estaba recogida junto a un tocón, y pare- taba contra un tocón y tenía aspecto de no hadn’t been shut in years. The road cía llevar años sin que nadie la desplegara. haber sido cerrada en años. El camino es- was fringed with tall eucalyptus trees 35 Eucaliptos muy altos bordeaban el camino, taba orlado por altos eucaliptos y profun- and deeply rutted. Trucks had used marcado por profundas rodadas. Lo habían dos surcos. Los camiones lo habían utili- it. It was empty and sunny now, but utilizado [224] camiones. Ahora estaba vacío zado. Se hallaba vacío y soleado ahora, not yet dusty. The rain had been too y soleado, pero todavía sin polvo. La lluvia pero no estaba aún polvoriento. La lluvia hard and too recent. I followed the había sido demasiado intensa y reciente. Fui había sido demasiado fuerte y reciente. ruts along and the noise of city traf- 40 siguiendo las rodadas y, curiosamente, el rui- Seguí los surcos y el ruido del tránsito de fic grew curiously and quickly faint, do del tráfico ciudadano se hizo muy pronto la ciudad se tornó de pronto extrañamen- as if this were not in the city at all, casi remoto, como si ya no estuviésemos en la te débil, como si no perteneciera a la ciu- but far away in a daydream land. Then ciudad, sino muy lejos, en una tierra de en- dad en absoluto y fuera muy lejano en una the oil-stained, motionless walking- sueño. Finalmente divisamos el balancín in- tierra de ensueño. En aquel momento el beam of a squat wooden derrick stuck 45 móvil, manchado de petróleo, de una rechon- balancín inmóvil, manchado de petróleo, up over a branch. I could see the rusty cha torre de taladrar, asomando por encima de de una rechoncha torre de perforar, apa- old steel cable that connected this una rama. Vi el viejo cable de hierro oxidado reció por encima de una rama. Podía ver walking-beam with half a dozen que unía aquel balancín con otra media doce- el viejo cable oxidado que conectaba ese others. The beams didn’t move, na. Los balancines no se movían; probablemen- balancín con otra media docena. Los ba- probably hadn’t moved for a year. The 50 te llevaban más de un año sin trabajar. Los lancines no se movían, probablemente no wells were no longer pumping. There pozos ya no bombeaban petróleo. Había un se habían movido en un año. Los pozos was a pile of rusted pipe, a loading montón de tubos oxidados, una plataforma estaban secos. Había un montón de tu- platform that sagged at one end, half de carga —caída por un extremo— y media bos oxidados, una plataforma de embar- a dozen empty oil drums lying in a docena de barriles vacíos en desordenada con- que combada en un extremo, media do- ragged pile. There was the stagnant, 55 fusión. Y el agua estancada, manchada de cena de bidones de petróleo vacíos en un oil-scummed water of an old sump petróleo, de un antiguo sumidero, que lanza- montón desigual. El agua estaba estan-

211 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión iridescent in the sunlight. ba reflejos irisados bajo la luz del sol. cada, manchada del sol. ‘Are they going to make a —¿Van a hacer un parque con todo —¿Van a hacer un parque de todo park of all this?’ I asked. esto? —pregunté. esto? —pregunté.

She dipped her chin down and 5 Carmen bajó la barbilla y me miró con La muchacha bajó la barbilla y me gleamed at me. ojos brillantes. echó una mirada casi inteligente.

‘It’s about time. The smell of —Ya va siendo hora. El olor de ese —Ya era hora. El olor de ese sumi- that sump would poison a herd of goats. sumidero envenenaría a un rebaño de ca- dero envenenaría un rebaño de cabras. This the place you had in mind?’ 10 bras. ¿Es éste el sitio que usted decía? ¿Es éste el sitio al que se refería?

‘Uh-huh. Like it?’ —Sí. ¿Le gusta? —Sí. ¿Le gusta?

‘It’s beautiful.’ I pulled up —Precioso. —Aparqué el coche jun- —Es hermoso. beside the loading platform. We got 15 to a la plataforma de carga. Nos apeamos. Paré junto a la plataforma de em- out. I listened. The hum of the Me detuve a escuchar. El ruido del tráfi- barque. Nos apeamos. Percibía el rui- traffic was a distant web of sound, co era una remota telaraña de sonidos, do del tránsito en una mañana de rui- like the buzzing of bees. The place como un zumbido de abejas. Aquel lugar dos distantes, como el zumbido de las was as lonely as a churchyard. Even era tan solitario como un cementerio. In- abejas. El sitio era solitario como el after the rain the tall eucalyptus 20 cluso después de la lluvia los altos euca- patio de una iglesia. Incluso después trees still looked dusty. They liptos seguían pareciendo polvorientos. de la lluvia los eucaliptos aún pare- always look dusty. A branch broken La verdad es que siempre parecen pol- cían polvorientos. Siempre tienen as- off by the wind had fallen over the vorientos. Una rama rota por el viento pecto polvoriento. Una rama rota por edge of the sump and the flat había ido a caer sobre el borde del sumi- el viento había caído al borde del su- leathery leaves dangled in the 25 dero y las hojas planas, semejantes a cue- midero y las hojas aplastadas, correo- water. ro, se balanceaban en el agua. sas, colgaban sobre el agua.

I walked around the sump and Dila vuelta alrededor del sumidero y Di la vuelta al sumidero y miré looked into the pump-house. There miré dentro de la cabina de bombeo. Ha- dentro de la casa de bombas. Había en was some junk in it, nothing that 30 bía algunos trastos dentro, pero nada que ella algunos trastos, nada que demos- looked like recent activity. Outside a diese idea de actividad reciente. En el exte- trara una actividad reciente. Afuera, una big wooden bull wheel was tilted rior, una gran rueda de giro hecha de made- enorme polea maestra de madera se against the wall. It looked like a good ra estaba apoyada contra la pared. Daba la encontraba apoyada a la pared. Des- place all right. impresión de ser el sitio adecuado. de luego, parecía un buen sitio. 35 I went back to the car. The girl Regresé al coche. Carmen seguía jun- Volví al coche. La chica estaba stood beside it preening her hair and to a él, arreglándose el pelo y alzándolo allí, al sol, arreglándose el cabello. holding it out in the sun. ‘Gimme,’ para que le diera el sol. X ______she said, and held her hand out. —Deme —dijo, y extendió la mano. —Déme —dijo, y alargó la mano. 40 I took the gun out and put it Saqué el revólver y se lo entregué. Saqué el revólver del bolsillo y se in her palm. I bent down and picked Luego me incliné y recogí una lata oxi- lo puse en la palma de la mano. Me up a rusty can. dada. agaché y cogí una lata oxidada.

‘Take it easy now,’ I said. 45 —Ahora tómeselo con calma —dije— —Ahora, tome la cosa con calma. ‘It’s loaded in all five. I’ll go over . Dispone de cinco proyectiles. Voy a co- Eso está cargado con cinco balas. and set this can in that square locar esta lata en la abertura cuadrada que Voy a colocar esto allí, en esa aber- opening in the middle of that big hay en el centro de la gran rueda de ma- tura cuadrada que hay en medio de wooden wheel. See?’ I pointed. dera. ¿Lo ve? —Se lo indiqué con el dedo. esa enorme rueda. ¿Ve? —señalé. She ducked her head, delighted. 50 Carmen inclinó la cabeza, encantada—. Agachó rápidamente la cabeza, encanta- ‘That’s about thirty feet. Don’t Son unos diez metros. No empiece a dis- da—. Son, aproximadamente, once me- start shooting until I get back parar hasta que vuelva junto a usted. ¿De tros. No empiece a tirar hasta que vuel- beside you. Okey?’ acuerdo? va a su lado. ¿De acuerdo?

‘Okey,’ she giggled. 55 —De acuerdo —respondió ella con —De acuerdo —dijo riéndose. una risita.

212 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I went back around the sump Dila vuelta en torno al sumidero y co- Volvía de nuevo a su lado, rodean- and set the can up in the middle of loqué la lata en el centro de la rueda de do el sumidero. ______the bull wheel. It made a swell target. madera. Era un blanco perfecto. Si no ______If she missed the can, which she was 5 acertaba con la lata, que era lo más pro- ______certain to do, she would probably hit bable, daría al menos en la rueda. Eso X ______the wheel. That would stop a small bastaría para frenar por completo un ______slug completely. However, she wasn’t proyectil pequeño. Pero no acertaría ni ______going to hit even that. siquiera con eso. ______10 I went back towards her Regresé hacia ella evitando el agua es- X ______around the sump. When I was about tancada. Cuando me hallaba a unos tres _____ . Cuando estaba a unos tres meten feet from her, at the edge of the metros, al borde del sumidero, me tros de ella, al borde del sumidero, me sump, she showed me all her sharp mostró todos sus afilados dientecitos, mostró sus pequeños dientes agudos, little teeth and brought the gun up and 15 sacó la pistola y empezó a emitir un levantó el revólver y empezó a hacer started to hiss. sonido silbante. un ruido silbante.

I stopped dead, the sump Me detuve en seco, con el agua del su- Me paré en seco, con el agua es- water stagnant and stinking at my midero, estancada y maloliente, a la estancada y pegajosa del sumidero de- back. 20 palda. trás de mí.

‘Stand there, you son of a —Quédate ahí, hijo de puta —me con- —¡Quieto ahí, hijo de puta! — bitch,’ she said. minó. dijo.

The gun pointed at my 25 El revólver me apuntaba al pecho. La El revólver apuntaba a mi pecho. chest. Her hand seemed to be quite mano de Carmen parecía muy segura. El Su mano parecía estar bastante firme. steady. The hissing sound grew sonido que emitía su boca se hizo más El ruido silbante se hizo más alto y louder and her face had the silbante, y su rostro volvió a tener aspec- su cara tomó el aspecto de un hueso scraped bone look. Aged, to de calavera. Avejentada, deteriorada, pelado. Envejecida, estropeada, trans- deteriorated, become animal, and 30 transformada en animal, y en un animal formada en la de un animal, y no un not a nice animal. muy poco agradable. animal bonito precisamente.

I laughed at her. I started to Me reí de ella y eché a andar en Me eché a reír y empecé a andar walk towards her. I saw her small dirección suya. Vi cómo su dedo ín- hacia ella. Vi sus pequeños dedos finger tighten on the trigger and grow 35 dice se tensaba sobre el gatillo y cómo apretando el gatillo y poniéndose white at the tip. I was about six feet la última falange palidecía. Estaba a blancos en sus extremos. Estaba a away from her when she started to unos dos metros cuando empezó a unos dos metros de ella cuando em- shoot. disparar. pezó a disparar.

The sound of the gun made a 40 El sonido del revólver fue como una El ruido del revólver hizo un agu- sharp slap, without body, a brittle crack palmada violenta, pero sin cuerpo, un frá- do chasquido, sin consistencia, un in the sunlight. I didn’t see any smoke. gil chasquido bajo la luz del sol. Me de- crujido quebradizo a la luz del sol. No I stopped again and grinned at her. tuve de nuevo y le sonreí. [226] vi humo alguno. Me paré y le sonreí.

She fired twice more, 45 Disparó dos veces más, muy deprisa. No Disparó dos veces más, rápida- very quickly. I don’t think any creo que ninguno de los disparos hubiera mente. No creo que ninguno de los of the shots would have missed. fallado el blanco. En el pequeño revólver tiros hubiese fallado. Había cinco en There were five in the little gun. sólo había sitio para cinco proyectiles. Ha- el pequeño revólver y había dispara- She had fired four. I rushed her. bía disparado cuatro. Corrí hacia ella. do cuatro. Me precipité hacia ella. 50 I didn’t want the last one No deseaba recibir el último fogonazo No quería el último en la cara, in my face, so I swerved to one en la cara, de manera que me incliné brus- así que me desvié rápidamente a side. She gave it to me quite camente hacia un lado. Siguió apuntán- un lado. Me disparó tranquila, sin carefully, not worried at all. I dome con todo cuidado, sin perder la cal- ninguna preocupación. Creo que think I felt the hot breath of the 55 ma. Creo que sentí un poco el cálido alien- sentí un poco el calor de la ex- powder blast a little. to de la pólvora al estallar. plosión de pólvora.

213 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I straightened up. Me enderecé. Seguí avanzando hacia ella. ‘My, but you’re cute,’ I said. —Vaya —dije—. De todos modos es usted encantadora. —¡Vaya, pero qué simpática es usted! —dije. Her hand holding the empty La mano que sostenía el revólver vacío Su mano, que sostenía aún el re- gun began to shake violently. The 5 empezó a temblar violentamente. El arma vólver vacío, empezó a temblar vio- gun fell out of it. Her mouth began se le cayó. También la boca empezó a lentamente. Se le cayó el arma. Su to shake. Her whole face went to temblarle. Todo el rostro se le descompuso. boca empezó a temblar. Todo su ros- pieces. Then her head screwed up Luego la cabeza se le torció hacia la oreja tro se descompuso. Entonces su cabe- towards her left ear and froth showed izquierda y le apareció espuma en los la- za giró hacia la izquierda y asomó es- on her lips. Her breath made a 10 bios. Su respiración se transformó en un puma en sus labios. Su respiración se whining sound. She swayed. gemido. Vaciló. hizo ronca y se desplomó. I caught her as she fell. She La sujeté cuando ya caía. Había perdi- La recogí mientras caía. Es- was already unconscious. I prised her do el conocimiento. Conseguí separarle taba ya inconsciente. Le abrí las teeth open with both hands and los dientes y le introduje un pañuelo he- mandíbulas con ambas manos y stuffed a wadded handkerchief in 15 cho un rebujo. Necesité de toda mi fuer- le metí un pañuelo enrollado en- between them. It took all my strength za para conseguirlo. La cogí en brazos y tre los dientes. Tuve que emplear to do it. I lifted her up and got her la llevé al coche. Luego regresé a por el toda mi fuerza para hacerlo. La into the car, then went back for the revólver y me lo guardé en el bolsillo. Me levanté y la metí en el coche, gun and dropped it into my pocket. I coloqué detrás del volante, retrocedí para volví por el revólver y me lo climbed in under the wheel, backed 20 dar la vuelta y regresé por donde había- guardé en el bolsillo. Me metí en the car and drove back the way we mos venido: el camino de tierra con las el coche, di la vuelta y regresé had come along the rutted road, out rodadas, la barrera recogida junto al to- por el mismo camino lleno de ba- of the gateway, back up the hill and cón, y después colina arriba hasta la resi- ches, fuera del portón y colina so home. dencia de los Sternwood. arriba hasta la casa. Carmen lay crumpled in the 25 Carmen permaneció inmóvil, acurru- Carmen se encontraba en un rin- corner of the car, without motion. cada en un rincón del coche. Estábamos cón del coche, sin moverse. Estába- I was half-way up the drive to the ya dentro de la propiedad cuando empe- mos a mitad de camino de la casa house before she stirred. Then her zó a dar señales de vida. Luego se le abrie- cuando empezó a dar señales de vida. eyes suddenly opened wide and ron los ojos de repente, dilatados y enlo- Sus ojos se abrieron, grandes y extra- wild., She sat up. 30 quecidos. Se irguió por completo. viados. Se sentó. ‘What happened?’ she gasped. —¿Qué ha sucedido? —jadeó. —¿Qué ocurrió? —preguntó. ‘Nothing. Why?’ —Nada. ¿Por qué? —Nada. ¿Por qué? ‘Oh, yes it did,’ she giggled. —Sí que ha sucedido algo —dijo con —¡Oh, sí! Algo ocurrió —dijo con ‘I wet myself’ una risita—. Me lo he hecho encima. una risita—, me hice pipí. ‘They always do,’ I said. 35 —Es lo que les pasa siempre —respondí. —Siempre ocurre así —repliqué. She looked at me with a sudden Me miró con repentina perplejidad de Me miró con repentina curiosidad sick speculation and began to moan. enferma y empezó a gemir. enfermiza y comenzó a gemir.

32 40 Treinta y dos XXXII

The gentle-eyed, horse- La doncella de ojos amables y cara de La criada de cara caballuna y ojos faced maid let me into the long grey caballo me llevó hasta el salón gris y blan- azules me condujo a la amplia sala and white upstairs sitting-room with co del piso alto con cortinas de color gris y blanca de la parte superior, con the ivory drapes tumbled 45 marfil que se derramaban desmesurada- los pliegues de las cortinas extravagantly on the floor and the mente sobre el suelo y una alfombra blan- extravagantemente caídos en el suelo white carpet from wall to wall. A ca que cubría toda la habitación. Boudoir y la blanca alfombra de una pared a screen star’s boudoir, a place of de estrella de la pantalla o lugar de en- la otra. Era el tocador de una estrella charm and seduction, artificial as a canto y seducción, resultaba tan artificial de la pantalla; un lugar de encanto y wooden leg. It was empty at the 50 como una pata de palo. En aquel momen- seducción, artificial como una pata de moment. The door closed behind me to estaba vacío. La puerta se cerró detrás palo. En aquel momento estaba vacío. with the unnatural softness of a de mí con la forzada suavidad de una puer- La puerta se cerró detrás de mí con la hospital door. A breakfast table on ta de hospital. Junto a la chaise—longue suavidad artificial de una puerta de wheels stood by the chaise-longue. había una mesa de desayuno con ruedas. hospital. Una mesita rodante se en- Its silver glittered. There were ciga- 55 La vajilla de plata resplandecía. Había contraba junto a la tumbona. Su plata rette ashes in the coffee cup. I sat cenizas de cigarrillo en la taza de café. brillaba. Había ceniza en la taza de

214 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión down and waited. Me senté y esperé. café. Me senté y esperé. It seemed a long time be- Me pareció que pasaba mucho tiempo Pareció transcurrir un largo espa- fore the door opened again and hasta que la puerta se abrió de nuevo y cio de tiempo antes de que la puerta Vivian came in. She was in oys- entró Vivian. Llevaba un pijama para an- se abriera de nuevo y entrara Vivian. ter-white lounging pyjamas 5 dar por casa de color blanco ostra, ador- Llevaba un pijama de color blanco trimmed with white fur, cut as nado con tiras de piel blanca, y tan am- ostra, adornado con piel blanca, cor- flowingly as a summer sea plio y suelto como la espuma de un mar tado tan suelto como el mar de verano frothing on the beach of some de verano sobre la playa de alguna isla bordeando con espuma la playa de al- small and exclusive island. tan pequeña como selecta. guna pequeña isla privada. 10 She went past me in long smooth Pasó a mi lado con largas zancadas Pasó delante de mí con pasos sua- strides and sat down on the edge of the elásticas y fue a sentarse en el borde de la ves y largos y se sentó en el borde de chaise-longue. There was a cigarette in her chaise—longue, con un cigarrillo en la la tumbona. Llevaba un cigarrillo en lips, at the corner of her mouth. Her nails comisura de la boca. Se había pintado de la comisura de los labios. Ahora sus today were copper red from quick to tip, 15 color rojo cobre las uñas enteras, sin de- uñas eran de un rojo cobrizo y no te- without half-moons. jar medias lunas. nían media luna.

‘So you’re just a brute —De manera que no eres más que una bes- —Así que, después de todo, es after all,’ she said quietly, tia —dijo con mucha tranquilidad, mirándo- usted una bestia endurecida —dijo staring at me. ‘An utter callous 20 me fijamente—. Una bestia sin conciencia y tranquila y mirándome—, una bestia brute. You killed a man last de la peor calaña. Anoche mataste a un hom- endurecida por completo. Anoche night. Never mind how I heard bre. Da lo mismo cómo me he enterado. El caso mató a un hombre. No le Importe it. I heard it. And now you have es que me he enterado. Y ahora tienes que ve- cómo me he enterado, pero lo sé. Y to come out here and frighten my nir aquí y asustar a mi hermana hasta el punto ahora tiene que venir aquí y asustar a kid sister into a fit.’ 25 de provocarle un ataque. mi hermana para que le dé un ataque.

I didn’t say a word. She began No respondí. Vivian empezó a sentirse No contesté una palabra. Empezó to fidget. She moved over to a slipper incómoda. Se trasladó a un sillón de poca a agitarse. Se levantó y fue a sentarse chair and put her head back against a altura y apoyó la cabeza en un cojín blan- en un canapé, poniendo la cabeza en white cushion that lay along the back 30 co colocado en el respaldo y también con- un cojín blanco que había detrás del of the chair against the wall. She blew tra la pared. Luego lanzó hacia lo alto una mismo, contra la pared. Echó el humo pale grey smoke upwards and bocanada de humo gris pálido y observó grisáceo hacia arriba; se quedó mirán- watched it float towards the ceiling cómo flotaba en dirección al techo y se dolo mientras se elevaba hacia el techo and come apart in wisps that were for deshacía en volutas que se distinguían del y luego se dividía en porciones que se a little while distinguishable from the 35 aire durante unos instantes [228] pero que distinguían un momento, hasta desva- air and then melted and were nothing. enseguida se desvanecían y no eran nada. necerse en la nada. Entonces, muy Then very slowly she lowered her A continuación, muy despacio, bajó los despacio, bajó los ojos y me dirigió eyes and gave me a cool hard glance. ojos y me miró con frialdad y dureza. una mirada dura y fría.

‘I don’t understand you,’ she 40 —No te entiendo —dijo—. Estoy más —No le entiendo —dijo—. Doy said. ‘I’m thankful as hell one of us que contenta de que uno de los dos no gracias de que uno de los dos conser- kept his head the night before last. It’s perdiera la cabeza la otra noche. Ya es vara la cabeza bien puesta anteanoche. bad enough to have a bootlegger in bastante cruz tener a un contrabandista Ya es bastante malo que haya un con- my past. Why don’t you for Christ’s en mi pasado. ¿Por qué no dices algo, por trabandista en mi pasado. Pero, por sake say something?’ 45 el amor del cielo? amor de Dios, ¿por qué no dice algo?

‘How is she?’ —¿Qué tal está? —¿Cómo se encuentra ella?

‘Oh, she’s all right, I suppose. —¿Carmen? Perfectamente, supongo. —¡Oh, se encuentra bien, supon- Fast asleep. She always goes to sleep. 50 Dormida como un tronco. Siempre se go! Dormida profundamente. Siempre What did you do to her?’ duerme. ¿Qué le has hecho? se duerme. ¿Qué le hizo?

215 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Not a thing. I came out of the —Nada en absoluto. Salí de la casa des- —Nada en absoluto. Salí de ver a house after seeing your father and she was pués de hablar con tu padre y vi a Carmen su padre y ella estaba delante de la out in front. She had been throwing darts en el jardín. Había estado tirando dardos casa. Había estado arrojando dardos at a target on a tree. I went down to speak 5 contra un blanco en un árbol. Bajé a reunir- a un blanco colgado de un árbol. Fui to her because I had something that me con ella porque tenía algo que le perte- a hablarle porque tenía algo que le belonged to her. A little revolver Owen necía. Un revólver casi de juguete que Owen pertenecía, un pequeño revólver que Taylor gave her once. She took it over to Taylor le regaló en una ocasión. Tu herma- Owen Taylor le regaló. Lo llevó al piso Brody’s place the other evening, the na se presentó con él en el apartamento de de Brody la otra tarde, la tarde en que evening he was killed. I had to take it away 10 Brody la otra noche, cuando lo mataron. fue asesinado. Allí tuve que quitárse- from her there. I didn’t mention it, so Tuve que quitárselo. No lo había menciona- lo. No lo mencioné, por lo que es pro- perhaps you didn’t know it.’ do, de manera que quizá no lo sabías. bable que usted no lo sepa. The black Sternwood eyes got Los ojos negros de los Sternwood se Los ojos negros de la Sternwood large and empty. It was her turn not dilataron, vaciándose. Le había llegado a se tornaron grandes y vacíos. Ahora to say anything. 15 Vivian el turno de no decir nada. era ella la que no decía nada. ‘She was pleased to get her —Se puso muy contenta al recuperar —Se alegró de recuperar el revólver. little gun back and she wanted me to el revólver y me pidió que le enseñara a Tenía interés en que le enseñara a dispa- teach her how to shoot and she wanted disparar; de paso me enseñaría los anti- rar y quería mostrarme los viejos pozos to show me the old oil wells down the guos pozos de petróleo, colina abajo, con de petróleo al pie de la colina, donde su hill where your family made some of 20 los que tu familia hizo parte de su dinero. familia hizo parte de su fortuna. Así que its money. So we went down there and Así que fuimos allí; el sitio era bastante fuimos allí, a un lugar que ponía la carne the place was pretty creepy, all rusted repulsivo, todo metal oxidado, maderas de gallina, lleno de metal oxidado, made- metal and old wood and silent wells viejas, pozos silenciosos y sumideros gra- ra vieja, pozos silenciosos y sumideros and greasy scummy sumps. Maybe sientos llenos de desechos. Quizá eso la grasientos. Quizá eso la trastornó. Me fi- that upset her. I guess you’ve been 25 afectó. Supongo que tú también has esta- guro que usted ha estado allí. En cierto there yourself. It was kind of eerie.’ do allí. Es un sitio inquietante. modo, inspira temor. ‘Yes - it is.’ It was a small —Sí..., sí que lo es. —Su voz era ape- —Sí, es verdad. breathless voice now. nas audible y le faltaba el aliento. Era ahora la suya una voz baja y ‘So we went in there and I —Fuimos allí y coloqué una lata en sin aliento. stuck a can up in a bull wheel for 30 una rueda de madera para que disparase —Fuimos allá y yo coloqué una her to pop at. She threw a contra ella. Pero lo que tuvo fue una cri- lata en una polea maestra para que wingding. Looked like a mild epi- sis. A mí me pareció un ataque epiléptico disparase sobre ella. Le dio un ata- leptic fit to me.’ de poca importancia. que, que a mí me pareció epiléptico. ‘Yes.’ The same minute voice. —Sí. —La misma voz inaudible—. —Sí. —La misma voz apagada—. ‘She has them once in a while. Is that 35 Los padece de vez en cuando. ¿Era ésa la Le dan de cuando en cuando. ¿Es para all you wanted to see me about?’ única razón para hablar conmigo? lo que quería verme? ‘I guess you still —Imagino que no querrás decirme —Me imagino que todavía no wouldn’t tell me what Eddie qué es lo que utiliza Eddie Mars para quiere decirme qué es lo que Eddie Mars has on you.’ presionarte. Mars tiene contra usted. ‘Nothing at all. And I’m 40 —Nada en absoluto. Y estoy empezan- —De ningún modo, y estoy empe- getting a little tired of that question,’ do a cansarme un poco de esa pregunta zando a cansarme de esa pregunta — she said coldly. —dijo con frialdad. repuso fríamente. ‘Do you know a man named Canino?’ —¿Conoces a un sujeto llamado Canino? —¿Conoce a un hombre llamado Canino? She drew her fine black brows together Pensativa, frunció las delicadas cejas negras. Juntó sus finas cejas negras, pensando. in thought. ‘Vaguely. I seem to remember the name.’ 45 —Vagamente. Me parece recordar ese apellido. —Vagamente. Me suena ese nombre. ‘Eddie Mars’s trigger man. A —Es el matarife de Eddie Mars. Un tipo de —Es un pistolero de Eddie Mars. Un hom- tough hombre, they said. I guess he mucho cuidado, decían. Supongo que sí. Sin el poqui- bre duro, dicen. Supongo lo era. Sin la pequeña was. Without a little help from a lady to de ayuda que me prestó cierta señora, yo estaría ayuda de una dama, yo estaría donde se que en- I’d be where he is - in the morgue.’ ahora donde él..., en el depósito de cadáveres. cuentra él ahora: en el depósito de cadáveres. ‘The ladies seem to -’ She 50 —Se diría que las señoras... —Se detuvo —Las damas parecen... —calló de repente stopped dead and whitened. ‘I can’t en seco y palidecióNo soy capaz de bromear y se puso pálida—. No puede bromear acer- joke about it,’ she said simply. acerca de eso —añadió con sencillez. ca de ello —dijo sencillamente. ‘I’m not joking, and if I seem —No estoy bromeando, y si parece que —No estoy bromeando, y si parece que to talk in circles, it just seems that hablo sin llegar a ningún sitio, sólo lo parece, hablo de forma enrevesada, es porque sen- way. It all ties together - everything. 55 porque no es cierto. Todo encaja..., absoluta- cillamente es así. Todo coincide, absoluta- Geiger and his cute little blackmail mente todo. Geiger y sus inteligentes trucos mente todo: Geiger y sus pequeños trucos

216 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión tricks, Brody and his pictures, Eddie para hacer chantaje, Brody y sus fotos, Eddie de chantaje, Brody y sus fotografías, Eddie Mars and his roulette tables, Canino Mars y sus mesas de ruleta, Canino y la chica Mars y sus mesas de juego, Canino y la and the girl Rusty Regan didn’t run con la que Rusty Regan nunca se escapó. muchacha con la que Rusty Regan no se away with. It all ties together.’ Todo encaja perfectamente. fugó. Todo, en fin, coincide. ‘I’m afraid I don’t even know 5 —Mucho me temo que ni siquiera en- —En realidad, no sé de qué está what you’re talking about.’ tiendo de qué estás hablando. hablando. ‘Suppose you did - it would —Suponiendo que seas capaz de en- —Suponga que sí lo sabe; sería algo be something like this. Geiger got his tenderlo..., sería más o menos así. Geiger así: Geiger le tiró el anzuelo a su her- hooks into your sister, which isn’t enganchó a tu hermana, cosa no dema- mana, lo que no es muy difícil; consi- very difficult, and got some notes 10 siado difícil, consiguió algunos pagarés guió de ella algunos recibos e intentó from her and tried to blackmail your suyos y trató de chantajear amablemente con ellos, graciosamente, hacerle un father with them, in a nice way. Eddie a tu padre con ellos. Eddie Mars estaba chantaje a su padre. Eddie Mars estaba Mars was behind Geiger, protecting detrás de Geiger, protegiéndolo y utilizán- detrás de Geiger, protegiéndole y utili- him and using him for a cat’s-paw. dolo. Tu padre, en lugar de pagar, me zándole como prenda de cambio. Su Your father sent for me instead of 15 mandó llamar, lo que demostró que no padre, en lugar de pagar, me llamó a paying up, which showed he wasn’t tenía miedo. Eso era lo que Eddie Mars mí, lo que demuestra que no estaba scared about anything. Eddie Mars quería saber. Disponía de algo con que asustado de nada. Eddie Mars quería sa- wanted to know that. He had presionarte y quería saber si también le iba berlo. Tenía una carta contra usted y de- something on you and he wanted to a servir con el general. De ser así, podía re- seaba saber si le serviría también con- know if he had it on the General too. 20 coger una buena cantidad de dinero en poco tra el general. Si era así, podía cobrar If he had, he could collect a lot of tiempo. Si no, tendría que esperar a que he- un montón de dinero en breve plazo. money in a hurry. If not, he would redaras tu parte de la fortuna familiar, y con- En caso contrario, tendría que esperar have to wait until you got your share formarse mientras tanto con el dinero suelto a que usted obtuviera su parte del dine- of the family fortune, and in the que pudiera quitarte en la ruleta. A Geiger ro de la familia, y darse por satisfe- meantime be satisfied with whatever 25 lo mató Owen Taylor, que estaba enamora- cho entre tanto con las pequeñas can- spare cash he could take away from do de la tonta de tu hermanita y no le gusta- tidades que pudiera sacarle en la ru- you across the roulette table. Geiger ban los juegos a los que Geiger se dedicaba leta. Geiger fue asesinado por Owen was killed by Owen Taylor, who was [230]con ella. Eso no tenía ningún valor para Taylor, que estaba enamorado de la in love with your silly little sister and Eddie, que andaba metido en otro juego de tonta de su hermanita, a quien no le didn’t like the kind of games Geiger 30 más envergadura, del que Geiger no sabía agradaba el juego que Geiger se traía played with her. That didn’t mean nada, ni tampoco Brody, ni nadie, excepto con ella. Eso a Eddie le tenía sin cui- anything to Eddie. He was playing a Eddie y tú y un tipo de mucho cuidado dado. Estaba jugando una partida deeper game than Geiger knew llamado Canino. Tu marido desapa- mucho más importante de lo que anything about, or than Brody knew reció y Eddie, sabedor de que todo el Geiger y Brody se figuraban, de lo que anything about, or anybody except 35 mundo estaba al tanto de sus malas nadie podría imaginarse, excepto us- you and Eddie and a tough guy named relaciones con Regan, escondió a su ted y Eddie y un matón llamado Ca- Canino. Your husband disappeared mujer en Realito y contrató a Canino nino. Su marido desapareció, y Eddie, and Eddie, knowing everybody knew para que cuidara de ella, dando así la sabiendo que todo el mundo estaba en- there had been bad blood between him impresión de que se había fugado con terado de que él y Regan estaban ene- and Regan, hid his wife out at Realito 40 Regan. Incluso llevó el coche de tu mistados, escondió a su mujer en and put Canino to guard her, so that marido al garaje de la casa donde Realito y puso a Canino para vigilarla, it would look as if she had run away Mona Mars había estado viviendo. de modo que pareciese que ella se ha- with Regan. He even got Regan’s car Aunque todo eso parece un poco ton- bía fugado con Regan. Incluso dejó el into the garage of the place where to si sólo se trataba de impedir que coche de Regan en el garaje de la casa Mona Mars had been living. But that 45 Eddie se hiciera sospechoso de haber donde Mona Mars había estado vivien- sounds a little silly taken merely as matado a tu marido o de haber con- do. Pero esto resulta un poco estúpido an attempt to divert suspicion that tratado a alguien para hacerlo. Pero si se considera como un mero intento Eddie had killed your husband or had Eddie no es tan tonto, ni mucho me- de desviar la sospecha de que Eddie him killed. It isn’t so silly, really. He nos. Tenía otro motivo, en realidad. Mars había matado a su esposa. Pero had another motive. He was playing 50 Estaba apostando por un millón de no es realmente tan estúpido, pues te- for a million or so. He knew where dólares, céntimo más o menos. Sabía nía otro motivo. Detrás había un millón Regan had gone and why and he adónde había ido a parar Regan y el o algo así. Sabía a dónde había ido didn’t want the police to have to find porqué, y no quería que la policía lo Regan y por qué, y no le interesaba que out. He wanted them to have an descubriese. Quería que dispusieran la policía lo averiguase. Quería que explanation of the disappearance that 55 de una razón para la desaparición de encontraran un motivo para su desapa- would keep them satisfied. Am I bor- Regan que les resultase satisfactoria. rición y que quedaran satisfechos. ¿La

217 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión ing you?’ ¿Te estoy aburriendo? aburro? ‘You tire me,’ she said in a —Me cansas —dijo Vivian con una —Me cansa —dijo con voz apa- dead, exhausted voice. ‘God, how you voz sin vida, exhausta—. ¡No sabes has- gada y fatigada—. ¡Dios mío, tire me!’ ta qué punto me cansas! cómo me cansa! 5 ‘I’m sorry. I’m not just —Lo siento. No estoy diciendo —Lo siento. Pero no estoy diva- fooling around trying to be clever. tonterías para parecer inteligente. Esta gando e intentando pasarme de listo. Your father offered me a thousand mañana tu padre me ha ofrecido mil Su padre me ofreció mil dólares esta dollars this morning to find Regan. dólares por encontrar a Regan. Eso mañana por encontrar a Regan. Es That’s a lot of money to me, but I 10 es mucho dinero para mí, pero no lo mucho dinero para mí, pero no puedo can’t do it.’ puedo hacer. hacerlo.

Her mouth jumped open. La boca se le abrió de golpe. Su respi- Se quedó con la boca abierta. Su Her breath was suddenly ración se hizo tensa y difícil. respiración se había vuelto de repen- strained and harsh. ‘Give me a 15 —Dame un cigarrillo —dijo con difi- te fatigosa y ronca. cigarette,’ she said thickly. cultad—. ¿Por qué? —¿Por qué? Déme un cigarrillo — ‘Why?’ The pulse in her throat En la garganta se le notaba el latido de dijo espesamente—. La vena de su had began to throb. una vena. cuello había empezado a latir.

I gave her a cigarette and lit a 20 Le di un pitillo, encendí una ceri- Le di un cigarrillo, encendí una ceri- match and held it for her. She drew in lla y se la sostuve. Se llenó los pul- lla y la sostuve ante ella. Dio una larga a lungful of smoke and let it out mones de humo, lo expulsó a retazos chupada al cigarrillo, echó el humo des- raggedly and then the cigarette y luego pareció que el cigarrillo se le ordenadamente y después pareció olvidar- seemed to be forgotten between her olvidaba entre los dedos. Nunca lle- se del cigarrillo que tenía entre los dedos. fingers. She never drew on it again. 25 gó a darle otra chupada. Ya no volvió a ponérselo en la boca.

‘Well, the Missing —Resulta que la Oficina de Personas —Bien; la Oficina de Personas Persons Bureau can’t find him,’ Desaparecidas no ha sido capaz de en- Desaparecidas no puede encontrarle I said. ‘It’s not so easy. What contrarlo —dije—. No debe de ser tan —proseguí—. No es tan fácil. Lo que they can’t do it’s not likely that 30 fácil. Lo que ellos no han podido hacer ellos no pueden hacer no es probable I can do.’ no es fácil que lo haga yo. que yo pueda lograrlo.

‘Oh.’ There was a shade of —Ah. —Hubo una sombra de alivio —¡Oh! —había algo de alivio en relief in her voice. en su voz. su voz. 35 ‘That’s one reason. The —Ésa es una razón. Los responsables —Ese es un motivo. En la Oficina Missing Persons people think he just de Personas Desaparecidas piensan que de Personas Desaparecidas creen que disappeared on purpose, pulled down se esfumó porque quiso, que bajó el te- desapareció a propósito, que corrió la the curtain, as they call it. They don’t lón, que es como ellos lo dicen. No creen cortina, como. suele decirse. No creen think Eddie Mars did away with him.’ 40 que Eddie Mars acabara con él. que Eddie Mars lo hiciese desaparecer.

‘Who said anybody did away —¿Quién ha dicho que alguien haya —¿Quién supone que alguien le with him?’ acabado con él? hizo desaparecer? ‘We’re coming to it,’ I said. —A eso es a lo que vamos a llegar —dije. —Llegaremos a eso —contesté. 45 For a brief instant her face Por un momento su rostro pareció Por un breve instante, su rostro pa- seemed to come to pieces, to become desintegrarse, convertirse en un conjun- reció descomponerse, tornarse en una merely a set of features without form to de rasgos sin forma ni control. Su serie de fragmentos sin forma defini- or control. Her mouth looked like the boca parecía el preludio de un grito. da. Su boca parecía el preludio de un prelude to a scream. But only for an 50 Pero sólo durante un instante. La san- grito. Pero sólo un instante. La san- instant. The Sternwood blood had to gre de los Sternwood tenía que haberle gre de los Sternwood tenía que valer be good for something more than her proporcionado algo más que ojos ne- para algo más que sus ojos negros y black eyes and her recklessness. gros y temeridad. su desconsideración.

218 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I stood up and took the smok- Me puse en pie, le quité el pitillo que Me levanté, le quité el cigarrillo ing cigarette from between her fingers tenía entre los dedos y lo aplasté en un de entre los dedos y lo apagué en and killed it in an ashtray. Then I took cenicero. Luego me saqué del bolsillo el un cenicero. Después saqué del bol- Carmen’s little gun out of my pocket 5 revólver de Carmen y lo coloqué cuida- sillo el revólver de Carmen y lo and laid it carefully, with exaggerated dosamente, con exagerada delicadeza, deposité cuidadosamente, con exa- care, on her white satin knee. I bal- sobre su rodilla, cubierta de satén blan- gerado cuidado, en sus rodillas. Lo anced it there, and stepped back with co. Lo dejé allí en equilibrio y retrocedí dejé en equilibrio y retrocedí con la my head on one side like a window- con la cabeza inclinada hacia un lado, cabeza ladeada, como un decorador dresser getting the effect of a new 10 como un escaparatista que valora el efec- de escaparates buscando un nuevo twist of a scarf around a dummy’s to de otra vuelta más de la bufanda alre- efecto a una bufanda en el cuello de neck. dedor del cuello de un maniquí. un maniquí.

I sat down again. She didn’t Me volví a sentar. Vivian no se movió. Volví a sentarme. No se movió. move. Her eyes came down millimetre by 15 Sus ojos descendieron milímetro a milí- Sus ojos bajaron milímetro a milíme- millimetre and looked at the gun. metro hasta tropezarse con el revólver. tro y miraron el revólver.

‘It’s harmless,’ I said. ‘All —Es inofensivo —dije—. No hay nin- —Es inofensivo —dije—. El tam- five chambers empty. She fired them gún proyectil en el tambor. Tu hermana bor está vacío. Disparó los cinco. Los all. She fired them all at me.’ 20 disparó todos los proyectiles. Contra mí. disparó contra mí.

The pulse jumped wildly in her El latido de la garganta se le desbocó. La vena saltó alborotada en su cue- throat. Her voice tried to say something Trató de decir algo pero no encontró la llo. Intentó decir algo y no pudo. Tra- and couldn’t. She swallowed. voz. Tragó con dificultad. gó saliva. 25 ‘From a distance of five —Desde una distancia de metro y medio o — Desde una distancia de unos or six feet,’ I said. ‘Cute little dos metros —dije—. Una criaturita encantados metros —dije—. Qué monada, thing, isn’t she? Too bad I had dora, ¿no es cierto? Lástima que el revólver ¿eh? Mala suerte que yo hubiese car- loaded the gun with blanks.’ I sólo estuviera cargado con cartuchos de fogueo. gado el revólver con cartuchos de grinned nastily. ‘I had a hunch 30 —Sonreí desagradablemente—. Tenía un pre- fogueo —sonreí con desagrado—. Te- about what she would do - if she sentimiento sobre lo que haría..., si se le pre- nía el presentimiento de lo que haría... got the chance.’ sentaba la oportunidad. si tenía oportunidad para ello.

She brought her voice back Consiguió que le volviera la voz, aun- Su voz pareció venir de le- from a long way off. ‘You’re a 35 que de muy lejos. jos. horrible man,’ she said. ‘Horrible.’ —Eres un ser horrible —dijo—. Espantoso. —Es usted un hombre terrible, terrible.

‘Yeah. You’re her big sister. —Claro. Tú eres su hermana mayor. —Sí; usted es su hermana mayor. ¿Qué What are you going to do about it?’ ¿Qué es lo que vas a hacer? va usted a hacer en relación con todo esto? 40 ‘You can’t prove a word of it.’ —No puedes probar nada. [232] —Usted no puede probar una palabra de nada.

‘Can’t prove what?’ —¿No puedo probar nada de qué? —¿Que no puedo probar qué?

‘That she fired at you. You 45 —De que disparó contra ti. Has dicho —Que ella disparó sobre usted. said you were down there around the que estabas con ella en los pozos, los dos Usted dijo únicamente que estuvo en wells with her, alone. You can’t prove, solos. No puedes probar una sola palabra los pozos con ella. No puede probar a word of what you say.’ de lo que dices. una palabra de lo que dice.

‘Oh that,’ I said. ‘I wasn’t 50 —Ah, eso —dije—. Ni se me había ocu- —Cierto —repuse—, pero no pen- thinking of trying. I was thinking of rrido intentarlo. Estaba pensando en otra oca- saba intentarlo. Yo estaba pensando another time - when the shells in the sión..., cuando los cartuchos de ese revólver en otra. ocasión en que el revólver se little gun had bullets in them.’ sí tenían proyectiles de verdad. hallaba cargado con balas.

Her eyes were pools of dark- 55 Sus ojos eran pozos de oscuridad, mu- Sus ojos eran como charcos de oscuridad, ness, much emptier than darkness. cho más vacíos que la oscuridad. mucho. más vacíos que la oscuridad misma.

219 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I was thinking of the day —Estaba pensando en el día en que —Pensaba —continué— en el Regan disappeared,’ I said. ‘Late in Regan desapareció —dije—. A última día en que Regan desapareció, al the afternoon. When he took her hora de la tarde. Cuando bajó con Car- caer la tarde, cuando la llevó a esos down to those old wells to teach her 5 men a esos viejos pozos para enseñarle a viejos pozos para enseñarle a dis- to shoot and put up a can disparar y puso una lata en algún sitio y parar y puso una lata en algún sitio somewhere and told her to pop at it le dijo que probara y se quedó a su lado diciéndole que disparase y se que- and stood near her while she shot. mientras tu hermana disparaba. Pero Car- dó junto a ella m ‘entras apretaba And she didn’t shoot at the can. She men no disparó contra la lata. Giró el re- el gatillo, pero sin disparar a la lata. turned the gun and shot him, just 10 vólver y disparó contra Regan, de la mis- Volvió el revólver y le disparó a él, the way she tried to shoot me today, ma manera que hoy ha tratado de dispa- del mismo modo que lo hizo hoy and for the same reason.’ rar contra mí y por la misma razón. conmigo y por el mismo motivo.

She moved a little and the gun Vivian se movió un poco y el revólver se le Se movió un poco y el revólver resbaló slid off her knee and fell to the floor. 15 cayó de la rodilla al suelo. Fue uno de los ruidos de sus rodillas y cayó al suelo. Fue uno de It was one of the loudest sounds I ever más fuertes que he oído nunca. Los ojos de mi los sonidos más fuertes que hubiese podido heard. Her eyes were riveted on my interlocutora no se apartaron de mi rostro. oír jamás. Sus ojos estaban clavados en mi face. Her voice was a stretched —¡Carmen! ¡Dios misericordioso, rostro. Su voz fue un murmullo de agonía. whisper of agony. ‘Carmen ... Carmen!... ¿Por qué? —Su voz era un pro- —¡Carmen ... ! ¡Dios misericor- Merciful God, Carmen! ... Why?’ 20 longado susurro de dolor. dioso, Carmen ... ! ¿Por qué?

‘Do I really have to tell you —¿De verdad tengo que explicarte por —¿Tengo que decirle realmente why she shot at me?’ qué disparó contra mi? por qué disparó contra mí?

‘Yes.’ Her eyes were still 25 —Sí. —Sus ojos eran todavía terri- —Sí —sus ojos eran aún terri- terrible. ‘I’m - I’m afraid you do.’ bles—. Mucho me temo que sí. bles—, creo que debe hacerlo.

‘Night before last when I got —Anteanoche, cuando llegué a mi —Anteanoche, cuando llegué a mi home she was in my apartment. She’d casa, me la encontré allí. Había engatu- casa, la encontré en mi apartamento. Ha- kidded the manager into letting her in 30 sado al encargado para que la dejase es- bía convencido al administrador para que to wait for me. She was in my bed - perarme. Estaba en la cama, desnuda. La le permitiera esperarme allí. Estaba en mi naked. I threw her out on her ear. I eché tirándole de la oreja. Imagino que cama, desnuda. La despedí sin contempla- guess maybe Regan did the same quizá Regan hizo lo rriismo en alguna ciones. Me imagino que quizá Regan le thing to her some time. But you can’t ocasión. Pero a Carmen no se le puede hizo lo mismo alguna vez. Y eso no se le do that to Carmen.’ 35 hacer eso. puede hacer a Carmen.

She drew her lips back and Vivian apretó los labios e hizo un in- Abrió la boca e intentó pasarse made a half-hearted attempt to lick tento desganado de humedecérselos, la lengua por los labios, lo cual hizo them. It made her, for a brief lo que, durante un breve instante, la que, por un breve instante, parecie- instant, look like a frightened 40 convirtió en una niña asustada. Des- se un niño asustado. Las líneas de child. The lines of her cheeks pués endureció la curva de las meji- sus mejillas se hicieron más agudas sharpened and her hand went up llas y alzó lentamente una mano como y su mano se alzó lentamente como slowly like an artificial hand si fuera un instrumento artificial, un miembro artificial movido por worked by wires and its fingers movido por alambres, y los dedos se alambres; sus dedos se cerraron closed slowly and stiffly around 45 cerraron lenta y rígidamente alrededor poco a poco y con rigidez alrede- the white fur at her collar. They de la piel blanca del cuello del pijama, dor de la piel blanca del cuello del drew the fur tight against her tensándola contra la garganta. Finalmen- pijama, apretando con fuerza la piel throat. After that she just sat te se quedó inmóvil, mirándome con contra su garganta. Después se que- staring. fijeza. dó mirándome. 50 ‘Money,’ she croaked. ‘I —Dinero —dijo con voz ronca—. Su- —Dinero —aulló—. Supongo que suppose you want money.’ pongo que quieres dinero. quiere dinero.

‘How much money?’ I tried —¿Cuánto dinero? —Me esforcé por —¿Cuánto? —intenté no decirlo not to sneer. 55 no hablar desdeñosamente. con desprecio.

220 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘Fifteen thousand dollars?’ —¿Quince mil dólares? —¿Quince mil dólares? I nodded. ‘That would be Asentí con la cabeza. Asentí: about right. That would be the —Eso sería más o menos lo adecuado. —Estaría bastante bien. Ese sería established fee. That was what he had La suma habitual. Lo que Regan tenía en el precio establecido. Eso era lo que in his pockets when she shot him. 5 el bolsillo cuando Carmen disparó con- Regan llevaba en el bolsillo cuando That would be what Mr Canino got tra él. Lo que probablemente recibió Ca- ella lo mató y sería lo que obtuvo for disposing of the body when you nino por deshacerse del cadáver cuando Canino por disponer del cuerpo cuan- went to Eddie Mars for help. But that fuiste a pedir ayuda a Eddie Mars. Aun- do fue usted a Eddie Mars en busca would be small change to what Eddie que poco más que calderilla comparado de ayuda. Pero sería poco comparado expects to collect one of these days, 10 con lo que Eddie espera recibir cualquier con lo que espera cobrar Eddie Mars wouldn’t it?’ día de éstos, ¿no es cierto? un día de éstos, ¿no?

‘You son of a bitch!’ she said. —¡Hijo de puta! —dijo ella. —¡Hijo de puta! —me gritó.

‘Uh-huh. I’m a very smart 15 —Claro. Soy un tipo muy listo. Carez- —¡Bah, bah! Soy un tipo muy des- guy. I haven’t a feeling or a scruple co de sentimientos y de escrúpulos. Lo pierto. Carezco de sentimientos y es- in the world. All I have the itch for is único que me mueve es el ansia de dine- crúpulos. Todo lo que tengo es el pru- money. I am so money greedy that for ro. Soy tan avaricioso que por veinticin- rito del dinero. Soy tan interesado que twenty-five bucks a day and expenses, co dólares al día y gastos, sobre todo ga- por veinticinco billetes diarios y gas- mostly gasolene and whisky, I do my 20 solina y whisky, pienso por mi cuenta, en tos, principalmente gasolina y whis- thinking myself, what there is of it: I la medida de mis posibilidades, arriesgo ky, pienso por mi cuenta lo que hay risk my whole future, the hatred of mi futuro, me expongo al odio de la poli- que pensar; arriesgo todo mi futuro, the cops and of Eddie Mars and his cía y de Eddie Mars y de sus compinches, el odio de los policías y de Eddie Mars pals, I dodge bullets and eat saps, and esquivo balas, encajo cachiporrazos y a y sus compinches, hurto el cuerpo a say thank you very much, if you have 25 continuación digo «muchísimas gracias, las balas y aguanto impertinencias, y any more trouble, I hope you’ll think si tiene usted algún otro problema espero digo: «Muchísimas gracias.» Si tiene of me, I’ll just leave one of my cards que se acuerde de mí, le voy a dejar una usted más dificultades confío en que in case anything comes up. I do all de mis tarjetas por si acaso surgiera algo». se acuerde de mí; le dejaré una de mis this for twenty-five bucks a day - and Hago todo eso por veinticinco pavos al tarjetas por si surge algo. Hago todo maybe just a little to protect what 30 día..., y tal vez también para proteger el esto por veinticinco billetes diarios y little pride a broken and sick old man poco orgullo que le queda a un anciano quizá en parte por proteger el poco has left in his blood, in the thought enfermo cuando piensa que su sangre no orgullo que un anciano debilitado y that his blood is not poison, and that es un veneno y que, aunque sus dos hiji- enfermo tiene aún en sus venas, pen- although his two little girls are a trifle tas sean un poco alocadas, como sucede sando que su sangre no es veneno, y wild, as many nice girls are these 35 con tantas chicas de buena familia en los que, aunque sus hijas son un poco lo- days, they are not perverts or killers. días que corren, no son ni unas perverti- cas, como muchas buenas muchachas And that makes me a son of a bitch. das ni unas asesinas. Y eso me convierte de hoy, no son perversas ni crimina- All right. I don’t care anything about en hijo de puta. De acuerdo. Me tiene sin les. Por eso soy un hijo de puta. Muy that. I’ve been called that by people cuidado. Eso me lo ha llamado gente de bien, no me importa. Eso me lo ha of all sizes and shapes, including your 40 las características y de los tamaños más dicho gente de todos los tamaños y little sister. She called me worse than diversos, incluida tu hermanita. Incluso formas, incluyendo a su hermanita. that for not getting into bed with her. me llamó cosas peores por no meterme Me dijo cosas peores por despreciar- I got five hundred dollars from your en la cama con ella. [234] He recibido la en mi cuarto. He recibido quinien- father, which I didn’t ask for, but he quinientos dólares de tu padre, que yo no tos dólares. Puedo conseguir otros mil can afford to give it to me. I can get 45 le pedí, pero que puede permitirse dar- por hallar a Rusty Regan, si pudiera another thousand for finding Mr me. Conseguiría otros mil por encontrar encontrarle. Ahora me ofrece usted Rusty Regan, if I could find him. Now al señor Rusty Regan, si fuese capaz. quince de los grandes. Esto me con- you offer me fifteen grand. That Ahora tú me ofreces quince mil. Eso me vierte en una persona importante. Con makes me a big shot. With fifteen convierte en pez gordo. Con quince mil quince de los grandes podría tener un grand I could own a home and a new 50 podría ser propietario de una casa, tener piso, un nuevo coche y cuatro trajes, car and four suits of clothes. I might coche nuevo y cuatro trajes. Podría in- e incluso tomarme unas vacaciones even take a vacation without worrying cluso irme de vacaciones sin preocuparme sin preocuparme de si perdía un caso. about losing a case. That’s fine. What por perder algún caso. Eso está muy bien. Resulta estupendo. ¿Para qué me lo ofre- are you offering it to me for? Can I go on Pero ¿para qué me ofreces esa cantidad? ¿Pue- ce usted? ¿Puedo seguir siendo un hijo de being a son of a bitch, or do I have to be- 55 do seguir siendo hijo de puta o debo convertir- puta, o tengo que transformarme en un ca- come a gentleman, like that lush that me en caballero, como ese borrachín que esta- ballero como el borracho que estaba in-

221 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión passed out in his car the other night?’ ba inconsciente en su automóvil la otra noche? consciente en su coche la otra noche? She was as silent as a stone Vivian permaneció tan silenciosa como Estaba silenciosa como una mujer woman. una estatua. de piedra.

‘All right,’ I went on heavily. 5 —De acuerdo —continué sin gran en- —Muy bien —proseguí con ‘Will you take her away? Somewhere tusiasmo—. ¿Harás el favor de llevárte- voz ronca—. ¿Se la llevará usted? far off from here where they can la? ¿A algún sitio muy lejos de aquí don- ¿A un sitio lejos de aquí, donde handle her type, where they will keep de sepan tratar a gente como ella y man- pueda manejarla y no tenga revól- guns and knives and fancy drinks tengan fuera de su alcance pistolas y cu- veres, cuchillos y bebidas exóti- away from her? Hell, she might even 10 chillos y bebedizos extraños? Quién sabe, cas a su alcance? ¡Demonios! Po- get herself cured, you know. It’s been ¡hasta es posible que consiga curarse! No dría incluso curarse, ¿sabe usted? done.’ sería la primera vez. Es posible.

She got up and walked slowly La señora Regan se levantó y se diri- Se levantó y se dirigió lenta- to the windows. The drapes lay in 15 gió despacio hacia las ventanas. Las cor- mente hacia la ventana. Las corti- heavy ivory folds beside her feet. She tinas descansaban a sus pies en pesados nas caían en pesados pliegues co- stood among the folds and looked out, pliegues de color marfil. Se detuvo entre lor marfil a sus pies. Se quedó en- towards the quiet darkish foothills. ellos y miró hacia el exterior, hacia las tre los pliegues y miró por la ven- She stood motionless, almost tranquilas estribaciones de la sierra. In- tana hacia la tranquila y oscura blending into the drapes. Her hands 20 móvil, fundiéndose casi con las cortinas. falda de las colinas. Permaneció hung loose at her sides. Utterly Brazos caídos a lo largo del cuerpo. Ma- inmóvil, casi mezclándose con las motionless hands. She turned and nos completamente inmóviles. Luego se cortinas. Sus manos colgaban came back along the room and walked volvió, cruzó la habitación y pasó a mi laxas, totalmente inmóviles. Dio la past me blindly. When she was behind lado a ciegas. Cuando estaba detrás de vuelta y pasó por delante de mí, me she caught her breath sharply and 25 mí, respiró con dificultad y empezó a ha- absorta, situándose luego detrás; spoke. blar. tomó aliento y habló:

‘He’s in the sump,’ she said. —Está en el sumidero —dijo—. Una —Está en el sumidero —dijo—. ‘A horrible decayed thing. I did it. horrible cosa en descomposición. Hice Una cosa descompuesta y horrible. I did just what you said. I went to 30 exactamente lo que has dicho. Fui a ver a Yo se lo acepté. Fue exactamente Eddie Mars. She came home and Eddie Mars. Carmen volvió a casa y me lo como usted dijo. Fui a ver a Eddie told me about it, just like a child. contó, como una niñita. No es una perso- Mars. Ella vino a casa y me lo con- She’s not normal. I knew the police na normal. Me di cuenta de que la policía tó, como un niño. No es normal. Sa- would get it all out of her. In a little se lo sacaría todo. Y de que al cabo de bía que la policía se lo sonsacaría. En while she would even brag about 35 poco tiempo incluso ella presumiría de poco tiempo, incluso alardearía de it. And if dad knew, he would call lo que había hecho. Y si papá se en- ello. Si papá llegaba a saberlo, los them instantly and tell them the teraba, llamaría al instante a la poli- llamaría inmediatamente y les con- whole story. And some time in cía y les contaría todo. Y esa misma taría toda la historia. Y esa noche se that night he would die. It’s not noche se moriría. No era porque se dejaría morir. No me preocupa sólo his dying - it’s what he would be 40 fuese a morir, sino por lo que iba a su muerte, sino también lo que pen- thinking just before he died. estar pensando antes. Rusty no era saría antes de morir. Rusty no era mal Rusty wasn’t a bad fellow. I mala persona, más bien todo lo con- chico. Yo no le amaba. Le conside- didn’t love him. He was all right, trario, supongo, pero yo no le quería. raba un tipo magnífico. Pero no sig- I guess. He just didn’t mean any- Sencillamente no significaba nada nificaba nada para mí, de un modo thing to me, one way or another, 45 para mí, en cualquier sentido, ni vivo u otro, vivo o muerto, comparado alive or dead, compared with ni muerto, comparado con evitar que con el valor necesario para ocul- keeping it from dad.’ papá se enterase. társelo a mi padre.

‘So you let her run around —De manera que has dejado que siga —Y la dejó usted suelta —dije—, loose,’ I said, ‘getting into other 50 campando a sus anchas —dije—, y me- metiéndose en otros líos. jams.’ tiéndose en líos.

222 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

‘I was playing for time. just —Intentaba ganar tiempo. Sólo ganar —Estaba tratando de ganar tiem- for time. I played the wrong way, of tiempo. Me equivoqué, por supuesto. Pen- po, sólo tiempo. Pero adopté un ca- course. I thought she might even for- sé que quizá era posible que olvidara. He mino equivocado, claro. Pensé que get it herself. I’ve heard they do for- 5 oído que olvidan lo que sucede cuando incluso ella podría olvidarle. He oído get what happens in those fits. Maybe tienen esos ataques. Quizá lo haya olvi- decir que olvidan lo que sucede du- she has forgotten it. I knew Eddie dado. Sabía que Eddie Mars iba a chu- rante esos ataques. Quizá lo haya ol- Mars would bleed me white, but I parme hasta la última gota de sangre, pero vidado. Sabía que Eddie Mars se apro- didn’t care. I had to have help and I me daba igual. Necesitaba ayuda y sólo vecharía, pero no me importaba. Te- could only get it from somebody like 10 podía conseguirla de alguien como él... nía que conseguir ayuda y sólo podía ob- him ... There have been times when I Ha habido ocasiones en las que apenas tenerla de alguien como él... Ha habi- hardly believed it all myself. And lograba creérmelo yo misma. Y otras en do momentos en que apenas lo he creído other times when I had to get drunk las que tenía que emborracharme lo más yo misma, y otras veces tenía que embo- quickly - whatever time of day it was. deprisa posible, a cualquier hora del día. rracharme deprisa, en cualquier momen- Awfully damn quickly.’ 15 Emborracharme a velocidad de vértigo. to del día, endemoniadamente deprisa.

‘You’ll take her away,’ I said. —Te vas a llevar a Carmen —dije—. —Se la llevará usted —dije—, y ‘And do that awfully damn quickly.’ Y lo vas a hacer a velocidad de vértigo. hágalo endemoniadamente deprisa.

She still had her back to me. 20 Aún estaba de espaldas a mí. Estaba aún a mis espaldas. Ahora She said softly now: ‘What about —¿Y tú? —preguntó, amablemen- dijo con suavidad: you?’ te ya. —¿Y usted?

‘Nothing about me. I’m —¿Yo? Nada. Me marcho. Te doy tres —Nada. Me marcho. Le doy leaving. I’ll give you three days. If 25 días. Si te has ido para entonces, de acuer- tres días. Si se ha ido en ese pla- you’re gone by then - okey. If you’re do. En caso contrario, lo sacaré todo a zo, de acuerdo. Si no lo ha hecho, not, out it comes. And don’t think I relucir. Y no pienses que no tengo inten- daré parte. Y no crea que no hablo don’t mean that.’ ción de hacerlo. en serio.

She turned suddenly. ‘I 30 Se volvió de repente. Me enfrentó de repente. don’t know what to say to you. I don’t —No sé qué decirte. No sé por dónde —No sé qué decirle. No sé cómo know how to begin.’ empezar. empezar.

‘Yeah. Get her out of here and —Ya. Sácala de aquí y asegúrate de —Sí. Llévesela de aquí y procure see that she’s watched every minute. 35 que no la pierdes de vista ni un minuto. que no la pierdan de vista ni un se- Promise?’ ¿Lo prometes? gundo. ¿Prometido?

‘I promise. Eddie —Prometido. Eddie... —Lo prometo. Eddie...

‘Forget Eddie. I’ll go see him 40 —Olvídate de Eddie. Iré a verlo cuan- —Olvídese de Eddie. Ya le busca- after I get some rest. I’ll handle do haya descansado un poco. De Eddie ré una vez que haya descansado. Me Eddie.’ me ocupo yo. las entenderé con él.

‘He’ll try to kill you.’ —Tratará de matarte. —Intentará matarle. 45 ‘Yeah,’ I said. ‘His best boy —Bien —dije—. Su mejor esbirro no —Si su mano derecha no lo consi- couldn’t. I’ll take a chance on the pudo. Me arriesgaré con los demás. ¿Lo guió —dije—, les daré una oportuni- others. Does Norris know?’ sabe Norris? dad a los demás. ¿Lo sabe Norris?

‘He’ll never tell.’ 50 —No lo dirá nunca. —Nunca lo dirá.

‘I thought he knew.’ —Tenía la impresión de que estaba al tanto. —Pensé que lo sabía.

223 Chandler’s Sleep tr. de J. L. López Muñoz tr. de J. A. Lara con alguna revisión

I went quickly away from her Me alejé de ella lo más deprisa que Me alejé rápidamente de ella y salí down the room and out and down the pude y bajé por la escalera de azulejos de la habitación. Bajé la escalera de bal- tiled staircase to the front hall. I didn’t al vestíbulo principal. No vi a nadie al dosas del vestíbulo principal. No vi a see anybody when I left. I found my 5 salir. [ 236] Encontré mi sombrero yo nadie cuando me marchaba. Esta vez hat alone this time. Outside the bright solo. En el exterior, los jardines llenos encontré solo mi sombrero. Afuera, los gardens had a haunted look, as though de sol tenían un no sé qué de embruja- jardines tenían un aire embrujado, como small wild eyes were watching me dos, como si ojos enloquecidos me ob- si pequeños ojos salvajes me estuvieran from behind the bushes, as though the servaran desde detrás de los arbustos, vigilando desde más allá de los arbus- sunshine itself had a mysterious 10 como si la luz misma del sol tuviera un tos, como si el mismo sol tuviera algo something in its light. I got into my algo misterioso. Entré en mi coche y misterioso en su luz. Me metí en el co- car and drove off down the hill. descendí colina abajo. che y avancé colina abajo.

What did it matter where ¿Qué más te daba dónde hubieras ido ¿Qué importaba dónde uno ya- you lay once you were dead? In a 15 a dar con tus huesos una vez muerto? ciera una vez muerto? ¿En un sucio dirty sump or in a marble tower ¿Qué más te daba si era en un sucio su- sumidero o en una torre de mármol on top of a high hill? You were midero o en una torre de mármol o en la en lo alto de una colina? Muerto, dead, you were sleeping the big cima de una montaña? Estabas muerto, uno dormía el sueño eterno y esas sleep, you were not bothered by dormías el sueño eterno y esas cosas no cosas no importaban. Petróleo y things like that. Oil and water were 20 te molestaban ya. Petróleo y agua te da- agua eran lo mismo que aire y vien- the same as wind and air to you. ban lo mismo que viento y aire. Dormías to para uno. Sólo se dormía el sue- You just slept the big sleep, not sencillamente el sueño eterno sin que te ño eterno, y no importaba la sucie- caring about the nastiness of how importara la manera cruel que tuviste de dad donde uno hubiera muerto o you died or where you fell. Me, I morir ni el que cayeras entre desechos. donde cayera. Ahora, yo era parte was part of the nastiness now. Far 25 Yo mismo era parte ya de aquellos dese- de esa suciedad. Mucho más que more a part of it than Rusty Regan chos. Mucho más que Rusty Regan. Pero Rusty Regan. Pero el anciano no was. But the old man didn’t have en el caso del anciano no tenía por qué tenía que serlo. Podía yacer tranqui- to be. He could lie quiet in his ser así. Podía descansar tranquilo en su lo en su cama con dosel, con sus canopied bed, with his bloodless cama con dosel, con las manos exangües manos cruzadas encima de la sába- hands folded on the sheet, waiting. 30 cruzadas sobre la sábana, esperando. Su na, esperando. Su corazón era un His heart was a brief, uncertain corazón no era ya más que un vago mur- breve e inseguro murmullo. Sus murmur. His thoughts were as grey mullo incierto. Y sus pensamientos tan pensamientos eran tan grises como as ashes. And in a little while he grises como cenizas. Y al cabo de no la ceniza. Y dentro de poco él tam- too, like Rusty Regan, would be mucho tiempo también él, como Rusty bién, como Rusty Regan, estaría sleeping the big sleep. 35 Regan, pasaría a dormir el sueño eterno. durmiendo el sueño eterno.

On the way downtown I De camino hacia el centro entré en En el camino hacia la ciudad paré stopped at a bar and had a couple of un bar y me tomé dos whiskis dobles. en un bar y me tomé un par de double Scotches. They didn’t do me No me hicieron ningún bien. Sólo sir- whiskies dobles. No me hicieron nin- any good. All they did was make me 40 vieron para que me pusiera a pensar gún bien. Todo lo que hicieron fue think of Silver-Wig, and I never saw en Peluca de Plata, a quien nunca vol- recordarme a Peluca de Plata. Nunca her again. ví a ver. más volví a verla.

224