Anni Cinquanta, L'età Dell'oro: Classici Indiani Da

Home , Do Bigha Zamin, Kamal Bose, Kanhaiyalal (actor), Keshto Mukherjee, Kothamangalam Subbu, Mother India

ANNI CINQUANTA, L’ETÀ DELL’ORO: CLASSICI INDIANI DA SALVARE The Golden 50s: India’s Endangered Classics

Programma a cura di / Programme curated by Shivendra Singh Dungarpur, Film Heritage Foundation In collaborazione con / In collaboration with National Film Archive of India e Films Division, Government of India Note di / Notes by Rajesh Devraj, Shivendra Singh Dungarpur, Arun Khopkar, Saeed Mirza, Kumar Shahani e Uma Vangal

82 Sono figlio degli anni Settanta, ma ho vissuto e respirato il I was a child of the 70s, but I lived and breathed the cinema of cinema degli anni Cinquanta. Nelle sere d’estate mio nonno the 1950s. On summer evenings, my grandfather would bring ci portava quelle magnifiche pellicole e ce le mostrava con il those wonderful prints and screen them for us with his projec- suo proiettore. La magica sequenza onirica di Awara di Raj tor: the magical dream sequence of Raj Kapoor’s Awara, the Kapoor, l’intensità poetica dei film di Guru Dutt, la verità poetic intensity of Guru Dutt’s films and the universal truth universale incarnata dalle storie di Bimal Roy: per me il ci- captured in the stillness of Bimal Roy’s narratives. To me cinema nema era vivo e palpitante, e Kaagaz ke Phool mi invogliò a was vibrant and breathing, and Kaagaz ke Phool made me fare il regista. want to become a filmmaker. Negli anni Cinquanta l’India era un paese di recente co- India in the 1950s was a country newly born, freed from the stituzione, da poco affrancatosi dal colonialismo e pieno shackles of colonialism, full of hopes and aspirations. Industri- di speranze e di aspirazioni. Con l’industrializzazione e la alization and Partition made migration a way of life. The cities Partizione, l’emigrazione divenne uno stile di vita. Le città beckoned with dreams of opportunity and prosperity, but also promettevano benessere e nuove opportunità ma anche, nei with the reality of exploitation, crime and slums. This age saw bassifondi, una realtà fatta di sfruttamento, crimine e pre- the birth of a new breed of filmmakers who turned their backs carie condizioni di vita. Quegli anni videro la nascita di una on mythology and historical dramas. Their narratives leaned nuova generazione di registi che voltò le spalle alla mitologia heavily towards social commentary, as leftist artists were drawn e ai drammi storici. I loro film tendevano fortemente ver- to cinema, viewing it as a powerful evangelical medium. Ital- so la critica sociale. Gli artisti di sinistra erano attratti dal ian neo-realism found its way to Indian shores, and Vittorio cinema, che vedevano come un potente mezzo per convin- De Sica’s Bicycle Thieves struck a chord with Indian film- cere e fare proseliti. Quando il neorealismo italiano riuscì makers who discovered that the reality of the human struggle ad approdare in India grazie a Ladri di biciclette di Vittorio was a universal truth. Bimal Roy (1909-1966), Raj Kapoor De Sica i registi indiani scoprirono che le lotte dell’uomo (1924-1988), Guru Dutt (1925-1964), Mehboob Khan erano un’istanza universale. Bimal Roy (1909-1966), Raj (1907-1964), S.S. Vasan (1903-1969) and Ritwik Ghatak Kapoor (1924-1988), Guru Dutt (1925-1964), Mehboob (1925-1976) were among these ‘rebel’ filmmakers who made Khan (1907-1964), S.S. Vasan (1903-1969) e Ritwik Gha- the 1950s the most glorious chapter in the history of Indian tak (1925-1976) erano alcuni dei registi ‘ribelli’ che fecero cinema – truly the Golden Age. degli anni Cinquanta il capitolo più glorioso della storia del It was difficult for me to choose just eight films from the three cinema indiano, la sua vera Età dell’Oro. major film industries of the time – Bombay, Madras and Cal- Per me è stato difficile scegliere solo otto film tra tutti quel- cutta. Chandralekha (1948), Awara (1951), Do Bigha Za- li prodotti dalle tre industrie cinematografiche dell’epoca: min (1953), Ajantrik (1957), Mother India (1957), Pyaasa Bombay, Madras e Calcutta. Chandralekha (1948), Awara (1957) Madhumati (1958) and Kaagaz ke Phool (1959): (1951), Do Bigha Zamin (1953), Ajantrik (1957), Mother each of these eight films represents an innovation in thought, India (1957), Pyaasa (1957), Madhumati (1958) e Kaagaz form or style. In keeping with the tradition at the time, I have ke Phool (1959): ciascuno di questi film rappresenta un’in- also picked eight newsreels to precede each of the feature films. novazione dal punto di vista del contenuto, della forma o These are an important record of the time, presenting a histori- dello stile. In sintonia con la tradizione dell’epoca, ciascun cal context for the films in the retrospective. lungometraggio sarà preceduto da un cinegiornale che for- These films represent a rich and varied cinematic heritage that nirà un contesto storico ai film proposti. is in danger of becoming extinct. 1700 silent films were made Queste opere rappresentano un patrimonio cinematografico in India of which only 5 or 6 complete films remain. Tragically, ricco e vario che rischia oggi di scomparire. In India furono we have lost our first sound filmAlam Ara (1931). By 1950, girati 1700 film muti, dei quali sono sopravvissuti solo cin- India had lost seventy to eighty per cent of its films and this has que o sei titoli completi. Tragicamente abbiamo perduto il been the result of a widespread and complacent belief that film nostro primo film sonoro, Alam Ara (1931). Nel 1950 l’In- will last forever. We now realize that these eight classics too are dia aveva già perso il settanta-ottanta per cento dei suoi film: in imminent danger of being lost to the world if urgent steps are era la conseguenza della diffusa e presuntuosa convinzione not taken for their preservation and restoration. Screening these che la pellicola fosse eterna. Oggi sappiamo che anche que- films is not just a reminder of a singular cinematic legacy, but sti otto classici corrono il concreto rischio di scomparire se one that is endangered and must be saved. non si interviene tempestivamente con progetti di conserva- Shivendra Singh Dungarpur zione e restauro. La proiezione di questi film non serve solo a confermare l’unicità di un patrimonio cinematografico, ma a ricordare che esso va salvato al più presto. Shivendra Singh Dungarpur

83 CHANDRALEKHA ascesa al trono rispecchiavano infine lo Filmed originally in Tamil and later in India, 1948 Regia: S.S. Vasan stato d’animo della nuova nazione. Hindi, Chandralekha was in its time In superficie, Chandralekha è carat- the most expensive film made in India. █ Sog ., Scen .: Gemini Story Department terizzato da trama e ambientazioni Directed by showman S.S. Vasan, the (K .J . Mahadevan, Subbu, Sangu, Kittoo, spettacolari. Nel buio della sala cine- owner of Chennai’s Gemini Studios, the Naina) . F .: Kamal Ghosh . M .: Chandru . matografica, tuttavia, il film si spinge film brought the scale and vision of the Scgf .: A .K . Sekar . Mus .: S . Rajeshwara oltre l’intrattenimento puro e sempli- Hollywood spectacular to indigenous Rao, M .D . Parthasarthy, R . Vaidyanathan, ce per stabilire una profonda intesa themes, creating a nationwide hit that B . Das Gupta . CanzoniPapanasam: con il pubblico facendo riferimento still features in every list of landmark In- Sivan, Kothamangalam Subbu . Int .:a concezioni condivise di valore e co- dian films. It was hugely influential, set- T .R . Rajakumari (Chandralekha), M .Kraggio . e proponendo personaggi che ting production and publicity standards Radha (Veer Singh), Ranjan (Shashank), fanno di tutto per essere all’altezza di for the Bombay blockbuster. A robust Sundaribai, N .S . Krishnan, T .A . Mathuram . un ideale eroico e morale. In tale con- Ruritanian swashbuckler at heart, the Prod :. S .S . Vasan per Gemini Studios█ testo è interessante notare il personag- film tells the story of the princes Veera- 35mm . D .: 193’ . Bn . Versione tamil / Tamil gio femminile centrale e il suo ruolo simhan and Sasankan, rivals for the version █ Da: National Archive of India fondamentale nel ristabilire lo status throne and the affections of the beautiful quo. Chandralekha, che prende il suo Chandralekha. Girato originariamente in tamil e suc- titolo dal nome dell’eroina, raffigu- cessivamente in hindi, Chandralekha ra un mondo in cui uomini e donne India’s First Spectacular fu il film indiano più costoso dell’e- collaborano per ristabilire il giusto or- Reading Chandralekha’s success in ret- poca. Diretto dal poliedrico S.S. Va- dine delle cose e in questo rispecchia rospect, one realizes that several factors san, proprietario dei Gemini Studios le convinzioni del regista, che credeva would have contributed to its positive re- di Chennai, il film coniugava felice- fermamente in una nazione autentica- ception. In 1948, the first year of India’s mente spettacolarità hollywoodiana e mente democratica basata sulla parità independence from colonial rule, the tematiche locali. Ancor oggi conside- dei diritti tra uomini e donne. film’s primary conflict – the struggle be- rato uno dei più grandi film indiani, Chandralekha segnò un punto di svolta tween the usurper and the rightful heir Chandralekha esercitò un’influenza per il pubblico tamil, che si stava affran- – would have resonated strongly with the enorme, fissando i criteri produttivi cando dal suo genere preferito, il film Indian audience, leading them to regis- e pubblicitari dei campioni di incassi ‘mitologico’ centrato su leggende e fi- ter all the nuanced allusions and meta- di Bombay. Fantasioso, romantico e gure indiane, e fu importante anche per phors embodied in the film. They would avventuroso, il film narra la storia dei i registi che tentavano di proporre alle have seen the demonized villain as a per- principi Veerasimhan e Sasankan, che platee tematiche d’attualità. I drammi sonification of the cruel colonial power si contendono il trono e l’amore della in costume come Chandralekha, con which had usurped the land, with Veer- bellissima Chandralekha. le loro lotte per il potere, finirono per asimhan’s struggle and imprisonment portare gli spettatori ad accettare i film evoking the freedom struggle and the Il primo film spettacolare indiano ‘sociali’ ambientati nel presente. Il film harsh treatment meted out to the leaders Oggi ci rendiamo conto che Chandra- fissò anche molte delle convenzioni of the nationalist movement. The joyous lekha era un successo annunciato. Nel oggi associate al cinema indiano: le celebrations at his release and ascension 1948, primo anno di indipendenza sequenze spettacolari di canti e danze, to power would have surely reflected the dell’India dopo il lungo passato co- i costumi pittoreschi e le scenografie mood of the newly independent nation. loniale, il conflitto centrale del film – elaborate. Tutte caratteristiche conside- On the surface, Chandralekha is an in- la lotta tra l’usurpatore e il legittimo rate tipiche di Bollywood, ma di fatto credible extravaganza with a great story erede – era destinato a coinvolgere gli emerse dall’industria cinematografi- and setting. In the darkened cinema hall, spettatori, portandoli a individuare ca dell’India meridionale. Fu questo however, it goes beyond mere entertain- tutte le allusioni e le metafore rappre- il vero successo di Chandralekha: la ment to create an intense engagement sentate. Il cattivo fu visto come una creazione di un modello per il cine- with its audience, through its references personificazione del crudele regime ma indiano commerciale, un modello to popular notions of valour and cour- coloniale, mentre la lotta e la prigionia messo a disposizione dei futuri registi age, and characters who try to live up to di Veerasimhan evocavano la lotta per perché ne traessero beneficio in patria an heroic and moral ideal. In this con- la libertà dei capi del movimento na- e all’estero. text, it is interesting to note the central zionalista e il duro trattamento loro ri- Uma Vangal female character and her pivotal role in servato. Le gioiose celebrazioni che ac- restoring the status quo. Chandralekha, compagnano la sua liberazione e la sua named after its heroine, portrays a world

84 Chandralekha where men and women work together porary issues in modern-day settings). AWARA to establish a rightful rule. Perhaps this The film also established many of the India, 1951 Regia: Raj Kapoor reflects the filmmaker’s vision of a truly conventions that are associated today democratic nation, based on equal rights with Indian cinema – the spectacular █ T . int .: The Vagabond . Sog :. K .A . Abbas, for men and women. song-and-dance sequences, colourful V .P . Sathe . Scen :. K .A . Abbas . .: FRadhu Chandralekha marks a transition for costumes, and elaborate sets which are Karmakar . M :. GG . . Mayekar . Scgf .: M .R . the Tamil audience, which was mov- considered typical of Bollywood, but in Achrekar . Mus .: Shankar Jaikishen . ing on from its staple fare, the ‘mytho- actuality emerged from the South Indian Canzoni: Hasrat Jaipuri, Shailendra . Int .: logical’ film, dealing with stories from film industry. This was the true achieve- Prithviraj Kapoor (Raghunath padre), Indian myth and legend. It also rep- ment of Chandralekha – the creation of Nargis (Rita), Raj Kapoor (Raj Raghunath), resents a change for filmmakers who a template for mainstream Indian cin- K N. . Singh (Jagga), Shashi Kapoor (Raj were attempting to use their democratic ema, a model for future filmmakers to da giovane), Cuckoo, B M. . Vyas (Dubey, medium to bring contemporary themes emulate and reap benefits from at home il padre di Rita), Leela Misra (la cognata to the audience. Costume dramas like and abroad. di Raghunath), Baby Zubeida (Rita da Chandralekha, dealing with struggles Uma Vangal giovane), Leela Chitnis (Leela Raghunath) . for power, eventually led the audience Prod .: Raj Kapoor per R .K . Films █ 35mm . to accept ‘socials’ (films about contem- D .: 168’ . Bn . Versione hindi con sottotitoli

85 Awara inglesi / Hindi version with English Raj Kapoor interpretò in vari film suc- li. La redenzione, naturalmente, risie- subtitles █ Da: Toronto International Film cessivi. Definito da alcuni un “melo- de nell’amore. Si libra al di sopra delle Festival Bell Lightbox . Per concessione dramma edipico”, il film narra di un arcate medievali dei regimi oppressivi, di / Courtesy of TIFF Bell Lightbox, rispettabile giudice che caccia di casa scolpite nella pietra, estranee alla na- nell’ambito di / as part of “Raj Kapoor and la moglie incinta sospettata di infedel- zione. I toni cupi e pesanti gravano su the Golden Age of Indian Cinema” a cura tà. Il loro figlio, Raju, cresce nei bassi- coloro che intravedono la libertà. La di / curated by Noah Cowan e organizzato fondi e diventa un vagabondo che vive vera dimora del selvaggio sta altrove. da / and organized by TIFF, IIFA, and RK di espedienti. Innamoratosi della figlia Il loto fragrante che incarna la femmi- Films, con il supporto di / with the support prediletta del giudice, entra in conflit- nilità genera anche lo spirito del sel- of the Government of Ontario to con il padre, interpretato dal vero vaggio Awara. padre di Raj Kapoor, il vecchio attore Questa la poesia personale di Raj Ka- Il cinema indiano si segnalò al mon- Prithviraj Kapoor. poor, vagabondo-flâneur, circondato do con Awara, che conquistò non solo da segnali kitsch di inferno e paradiso le platee dell’India ma anche quelle Lo scardinamento e dalle mitologie imperanti della co- dell’unione sovietica, della Cina e dei della mitologia moderna municazione di massa, ridotto a icona paesi arabi. La popolarissima canzone La comprensione della bellezza porta e considerato ora un ribelle, ora un Awara hoon (Sono un vagabondo) se- sia il pericolo, sia il desiderio. Il peri- dittatore. gna l’esordio del celebre personaggio colo si fa Coro e il desiderio Oracolo. Il successo fenomenale di Chaplin – liberamente ispirato a Charlot – che Dall’epica nasce la tragedia degli umi- e Raj Kapoor sta forse nel fatto che

86 entrambi si identificavano con i di- wife out of his house, suspecting her of of the world for the blind rule of Law, seredati, nei quali riconoscevano la infidelity. Their son Raju grows up in the albeit to the wounded, shrouded mother bellezza e la verità della semplicità e slums to become a rootless vagabond who in death’s throes. dell’innocenza. Entrambi invertirono lives by his wits. Falling in love with the The scenes of adolescent love in Raj Ka- i processi di identificazione cristalliz- judge’s ward, he comes into conflict with poor’s films have all the innocence and zati dal cinema ufficiale. Raj Kapoor his father, played in the film by Raj Ka- freshness of first love, the first kiss, the fu assillato dai distributori che ostaco- poor’s own father, the veteran Prithviraj first consummation, like an illumina- lavano il suo ambiziosissimo progetto Kapoor. tion, the discovery of the other that is di cinema autobiografico, così come the fountainhead of knowledge without Chaplin fu costretto all’esilio da uno Turning Modern Mythology guilt or remorse. Stato che aveva proclamato la legge on Its Head Perhaps therein lies the felicity of his ad- del Padre. Il destino del patriarca sem- The apprehension of beauty brings both dress to every human heart, across the bra essere la distruzione dei suoi cari danger and desire. The danger becomes ideological divides, cultural differences e della sua progenie, come il destino the Chorus and desire becomes Oracular. and learned prejudices that hide our dello Stato pare consistere nell’annien- Of epic history is born peasant tragedy. sacred nudity from ourselves and those tamento del proprio popolo: una legge The redemption, of course, is in love. It whom we love. moralmente equa, ma sotto tutti gli al- rises above the medieval arches of op- Kumar Shahani tri aspetti iniqua. Raj Kapoor affidò il pressive regimes, hewn in stone, alien to ruolo del padre al proprio stesso padre the nation. The heavy black tones weigh Prithviraj, osando ciò che nessun altro down upon all who see freedom. Outside Edipo dei nostri tempi avrebbe osato. is the real abode of the ‘jungli’. DO BIGHA ZAMEEN Fece in modo che il padre si scusasse The fragrant lotus that embeds the femi- India, 1953 Regia: Bimal Roy per il cieco principio della Legge con nine, also brings forth the spirit of the tutti i cittadini del mondo, rappresen- wild Awara. █ T . it .: Due ettari di terra . T . int .: Two Acres tati qui dalla madre ferita, velata e in Thus the personal poetry of Raj Kapoor, of Land . Sog .: Salil Choudhury . Scen .: punto di morte. vagabond-flâneur, surrounded by kitschy Hrishikesh Mukherjee . Dial .: Paul Mahendra . Le scene d’amore tra adolescenti nei signals of heaven and hell, the mythi- F .: Kamal Bose . M :. Hrishikesh Mukherjee . film di Raj conservano l’innocenza e la cal imperatives of mass communication, Scgf .: Gonesh Basak . Mus .: Salil Choudhury . freschezza del primo amore e del primo iconised both as rebel and dictator. Canzoni: Shailendra . Int .: Balraj Sahni bacio. L’amore consumato per la prima The phenomenal success of both Chaplin (Shambu Maheto), Nirupa Roy (Parvati volta è una sorta di illuminazione, è la and Raj Kapoor lies perhaps in the fact Maheto), Ratan Kumar (Kanhaiya Maheto), scoperta dell’altro, fonte di conoscenza that both of them identified themselves Murad (Thakur Harnam Singh), Nana senza colpa né rimorso. with the disenfranchised, finding in Palsikar (Dhangu Maheto), Nasir Hussain Sta forse proprio qui la felicissima capa- them the truth and beauty of simplicity (conducente di risciò) . Prod .: Bimal Roy cità di Kapoor di parlare a tutti i cuori and innocence. They inverted the pro- per Bimal Roy Productions █ DCP . D .: 122’ . umani, superando i divari ideologici, le cesses of identification that mainstream Bn . Versione hindi / Hindi version █ Da: differenze culturali e i pregiudizi acqui- cinema manufactured to formula. Raj National Archive of India siti che celano la nostra sacra nudità a Kapoor was harassed by his distributors noi stessi e a coloro che amiamo. to fracture his own telos later on in life Inizialmente autore di film bengalesi, Kumar Shahani when he carried his autobiographical Bimal Roy portò l’umanesimo e le te- concerns into the wide sweep of history, matiche sociali della sua tradizione nel Indian cinema stepped out into the world just as Chaplin, in a manner, was exiled cinema hindi. La visione di Ladri di with Awara, which captivated audiences from the State that proclaimed the law biciclette di De Sica gli ispirò Do Bigha not only in India, but in Soviet Russia, of the Father. Zameen, storia drammatica e scabra di China, and the Arab countries as well. The destiny of the patriarch seems to be un contadino che lotta strenuamente The hugely popular title song Awara the destruction of his beloved and their per salvare la propria terra dalle grinfie hoon (I’m a vagabond) represents a first progeny, as it is of the state to annihilate di uno strozzino. Il film, il regista e l’at- outing for the character, loosely modelled its own people, equal in moral terms, un- tore principale Balraj Sahni furono più on Charlie Chaplin’s Tramp that Raj equal in every other. Raj Kapoor made volte premiati. Nel 1954 Do Bigha Za- Kapoor played in subsequent films. The his own father Prithviraj play this figure, meen partecipò al Festival di Cannes, film’s plot, which has been described as an act of daring that no other Oedipus dove ricevette una menzione speciale. an ‘Oedipal melodrama’, deals with a of our times may have undertaken. He respectable judge who turns his pregnant made the father apologize to all citizens

87 la terra. L’ottantacinque per cento della popolazione viveva in aree rurali e semi-rurali, ed era costituito perlopiù da piccoli contadini e da ‘senzaterra’ sfruttati dai grandi proprietari terrie- ri di stampo feudale. Anche nelle aree urbane gran parte degli abitanti era composta da lavoratori senza terra che erano fuggiti dalla schiavitù per cerca- re lavoro in città. Era questa l’idea centrale di Do Bigha Zameen, storia di un piccolo agricol- tore marginale che ha solo tre mesi di tempo per saldare un debito e conservare il suo piccolo pezzo di terra. Il film narra la battaglia di un uomo per salvare la dignità e l’onore della sua famiglia. Bimal Roy dosa sapientemente il crescendo di tensione: dapprima il contadino e suo figlio si trasferiscono nella città di Kolkata per guadagnare la cifra che potrà riscattare le loro vite, poi l’uomo si trasforma in un animale da tiro portando in giro la gente con il risciò, e all’avvicinarsi della scadenza il figlio si mette a fare il lustrascarpe e anche la moglie incinta inizia a lavorare. A questo punto il film si incentra sulla famiglia che si batte disperatamente per salvare la propria terra. E intanto Bimal Roy ci mostra il ventre molle della città, dove i poveri uniscono le loro forze per riuscire a sopravvivere ma anche per dare un senso alle pro- prie vite. Qui lo spettatore scopre un cameratismo che celebra la solidarietà e la compassione. Ma Bimal Roy è interessato anche ad altro, e si vede. Per il finale aveva due Do Bigha Zameen possibilità: permettere ai personaggi di emergere trionfanti o indicare quello La conquista della verosimiglianza Il film aveva colmato la distanza tra che sarà il destino del paese. Sceglie Quando il film di Bimal Roy Do Bigha finzione e realtà. Certo, era a tratti me- la seconda. Ecco perché il film appare Zameen uscì nelle sale, erano trascorsi lodrammatico. E certo, nell’intreccio ancora credibile. meno di dieci anni dall’indipenden- c’era qualche coincidenza di troppo. Saeed Mirza za dell’India. Il paese lo accolse con Ma in tutto questo, da qualche parte, un silenzio attonito. Non vi furono c’era una straordinaria onestà che non Originally a director in Bengali films, fragorosi applausi, né l’esultanza che poteva essere ignorata. Do Bigha Za- Bimal Roy brought the humanism and solitamente accompagna la notizia meen aveva toccato un nervo scoperto social concerns of his tradition to Hindi del successo commerciale di un film. dell’India, che in quegli anni stava ten- cinema. A screening of De Sica’s Bicy- Si riconosceva la nascita di un nuovo tando di affrancarsi dal passato feudale cle Thieves inspired him to create Do tipo di cinema. Un cinema popolare, per avanzare verso un futuro moder- Bigha Zameen, the grittily dramatic verosimile. no, industriale. Il nervo scoperto era tale of a poor farmer’s struggle to save

88 his land from the clutches of a rapacious begins to mount as the farmer becomes che si confronta con l’avidità e l’ipo- landlord. Do Bigha Zameen won its a human carriage ferrying people across crisia dei custodi dell’ordine sociale director and its lead actor Balraj Sahni the city. As the deadline approaches, his e con la compassione dei reietti. Re- several awards, besides featuring in com- son begins to work as a shoeshine boy spinte dalla cultura ufficiale, le poesie petition at the Cannes Film Festival in and his pregnant wife also joins a village di Vijay diventano famose solo dopo 1954, where it received a special men- workforce. la sua presunta morte. Nel momento tion. The film now revolves around the fam- culminante del film, il poeta torna dal ily fighting frenziedly against the odds to mondo dei morti per denunciare l’i- The Ring of Truth save their land. In the midst of all of this, pocrisia di coloro che si sono radunati It was less than a decade after India Bimal Roy also reveals the underbelly of per elogiare i suoi versi. gained independence from British rule the city, where the poor congregate to live that Bimal Roy’s film Do Bigha Za- and work, and to make something of Melodia e dramma meen was released. Audiences around their lives. It is here that the viewer finds Pyaasa riscosse un grande successo di the country greeted it with stunned si- a camaraderie that celebrates the human pubblico e di critica durante la breve lence. There was no boisterous acclaim, spirit of compassion and understanding. vita del suo autore. Guru Dutt lavo- none of the celebratory music that follows But Bimal Roy reveals he has other con- ra entro i confini del melodramma ed the news of a film becoming a box-office cerns on his mind. He had two choices on è sensibile a entrambe le sue compo- success. It was an acknowledgement that how to end the film: Would he allow the nenti, la melodia e il dramma. Al pari a new kind of cinema had emerged: a characters to emerge triumphant from di Orson Welles, sa magistralmente cinema in the popular mode, with the their ordeal, or would he rather predict dar corpo ai suoi protagonisti, come ring of truth. the course the country would take in the dimostra la sua interpretazione ricca The film had bridged the gap between future? He chose the latter. That is why di sfumature in Pyaasa. Il suo è sem- fiction and reality. Yes, it was overly his film has the ring of truth even today. pre un dramma sottotono: dove altri melodramatic at times, and yes, the story Saeed Mirza registi indiani griderebbero, Dutt sus- line did have avoidable coincidences. surra. La sua macchina da presa, spes- But somewhere in all of this, there was so montata su una gru con una lente an incredible honesty that could not be 100mm, sa stringere silenziosa su un ignored. The film had touched the core PYAASA primo piano per cogliere i minimi of a nation’s dilemma, as it attempted to India, 1957 Regia: Guru Dutt cambiamenti d’espressione. I movi- free itself from its feudal past and move menti della gru spaziano da immagini towards a modern, industrial future. █ T . it .: Sete eterna . T . int .: The Thirsty One . in picchiata a minimi, quasi impercet- The dilemma was about land. Eighty- Dial .: Abrar Alvi . F .: V .K . Murthy . M :. Y G. . tibili cambiamenti di livello. five percent of the population lived in Chawhan . Scgf .: Biren Naag . Mus .: S . D. Per quanto riguarda la melodia, nes- rural and semi-rural areas. Of this, Burman . Canzoni: Sahir Ludhianvi . Int .: suno usa le canzoni in maniera così the vast majority were small, marginal Mala Sinha (Meena), Guru Dutt (Vijay), eloquente. In Pyaasa Guru Dutt non farmers and landless labourers who Waheeda Rehman (Gulabo), Rehman rispetta le convenzioni del cinema in- worked on the fields of the big feudal (Ghosh), Johnny Walker (Abdul Sattar), diano, usa le canzoni in forma di fram- landlords. In urban areas too, there was Kumkum (Juhi), Leela Misra (madre di menti o come estensione dei dialoghi, a large population of landless labourers Vijay), Mehmood (fratello di Vijay), Tun altre volte dilatandole oltre la lun- who had escaped serfdom and migrated Tun (Pushplata) . Prod :. Guru Dutt per Guru ghezza canonica. Sa inoltre adattarle there in search of work. Dutt Films █ DCP . D .: 143’ . Bn . Versione alle esigenze drammatiche, come nel- This was the central idea ofDo Bigha hindi / Hindi version █ Da: National Archive la scena culminante in cui la musica Zameen. It is the story of a marginal of India accompagna il fuggi fuggi di una folla farmer who is given a short time of three isterica e disordinata. In tutti i casi, months to pay back a debt or forfeit his Questo film profondamente originale l’assoluta padronanza della messa in small piece of land. The film is about his del produttore e regista Guru Dutt è scena e il montaggio ritmico esprimo- battle to save the dignity and honour of ampiamente considerato un classico no un ampio ventaglio di emozioni, his family. Bimal Roy slowly builds up del cinema indiano. L’opera colpisce dall’estrema gentilezza alla sensualità, the tension in the film, as the farmer nel segno con la sua visione dell’artista dalla tenerezza al conflitto drammati- and his young son move from their rural romantico in conflitto con un mondo co e alla ferocia. environs to the city of Kolkata in order insensibile e materialista. Dutt inter- Lavorando in collaborazione con il to earn that crucial amount of money preta il ruolo del protagonista Vijay, suo operatore, V.K. Murthy, Guru that can redeem their lives. The tension poeta malinconico e misconosciuto Dutt crea un repertorio di immagini

89 emerge anche nella descrizione dei ricchi e dei potenti: Dutt ci mostra i segni della loro ostentazione, l’arroganza dei loro gesti e delle loro parole, e infine la brutalità delle loro azioni. Forse è l’umanità di Pyaasa a piacerci e ad attirarci ancora, dopo tutti questi anni. I film di Guru Dutt ci invitano a capire gli altri e noi stessi. Arun Khopkar

Producer and director Guru Dutt’s intensely original film is widely considered one of Indian cinema’s unquestionable classics, striking a chord with its vision of the romantic artist in conflict with an unfeeling, materialistic world. Dutt plays the central role of Vijay, the brooding, alienated poet who encounters greed and philistinism among the gatekeep- ers of society, and compassion among its outcasts. Rejected by the establishment, Vijay’s work becomes popular only after his supposed death. In the film’s rousing climax, the poet returns from the dead to denounce the hypocrisy of those who have gathered to praise him.

Melody and Drama Pyaasa was a great commercial and criti- cal success in the short life of its maker. Guru Dutt worked in the genre of melodrama and was equally sensitive to its two components, melody and drama. Like Orson Welles, he had a vision of his protagonists which he interpreted master- fully, as the finely nuanced performances in Pyaasa prove. His drama was based on understatement. Where other Indian filmmakers would use a scream, he used a whisper. His camera, quite often mount- ed on a crane with a 100mm lens, would Pyaasa move silently into a close-up to capture minute changes of expression. The crane uniche. Pur attingendo al realismo, il Dutt in Pyaasa è profondamente soli- movements varied from swooping dra- loro stile non si lascia limitare da esso. dale con la gente che vive ai margini matic manoeuvres to subtle, almost im- Spesso il volto di un personaggio è sol- della società rispettabile, dalla prostitu- perceptible changes of level. cato da ombre fugaci di provenienza ta al massaggiatore ambulante. Questi As for melody, no one used songs with misteriosa, e le ombre allungate sotto- personaggi conservano la loro umanità more telling effect. InPyaasa , Guru lineano la solitudine del protagonisti. nonostante le difficoltà, e sono distanti Dutt disregarded the conventions of In- L’illuminazione riempie d’emozioni dal sentimentalismo stucchevole che dian cinema regarding songs. He could gli spazi del quotidiano. spesso caratterizza il cinema indiano. use them in fragmentary form or as an Il mondo creato dalla fantasia di Guru La sensibilità del regista per i dettagli extension of dialogue, while at other

90 times, they went beyond the standard length. He could use them dramatically, as in his powerful interpretation of the climactic scene, where a song plays over a hysterical, stampeding mob. No matter how he used a song, his complete mastery over its mise-en-scène and its rhythmic cutting expressed a wide range of emo- tions, from extreme gentleness, sensuous- ness and tenderness to dramatic conflict and brutal violence. Working in close collaboration with his cameraman V.K. Murthy, Guru Dutt created a world of original and unique images. Though their style draws from a realistic idiom, it is not limited by realism. Often, fleeting shadows thrown by unidentified sources cross the face of a character; elon- gated shadows underline the loneliness of the protagonist. Lighting charges the spaces of everyday life with emotion. The world created by Guru Dutt’s imagi- Mother India nation in Pyaasa is deeply humanistic and sympathetic to the people who live on (Shamu), Rajendra Kumar (Ramu), mentale, stranamente il film non pare the fringes of respectable society, from the Kanhaiyalal, Mukri (Sukhilala), Jilloo, interessato a descrivere il volto della commercial sex worker to the itinerant Kumkum (Champa), Chanchal, Sheela potenza colonizzatrice e preferisce in- masseur. These characters retain their hu- Naik (Kamla) . Prod :. Mehboob Khan per vece scavare nei ritmi dell’antichissima manism in spite of the difficult conditions Mehboob Productions █ 35mm . D .: 172’ . civiltà rurale. Questa sorta di atempo- of their lives. Their depiction has none of Col . Versione hindi con sottotitoli inglesi / ralità è rappresentata da Radha, inter- the maudlin sentimentality so common in Hindi version with English subtitles █ Da: pretata da Nargis, un misto di Madre Indian cinema. Guru Dutt’s characterisa- BFI – National Archive Coraggio e Madre Terra. Con lei, per- tion of the affluent and the powerful too is corriamo il viaggio epico di un intero done with a fine eye for detail – he shows “Tutti i film hindi vengono da Mother paese dal buio alla luce. us the signs of their pomp, the arrogance India”, ha osservato uno sceneggiatore All’inizio Radha è una giovane sposa of their gestures and words, and finally indiano. Spettacolare e dotato di un che, insieme al marito contadino, lot- the brutality of their actions. intreccio ricco ed esuberante, il film di ta per arrivare alla fine del mese. La Perhaps it is the humanism of Pyaasa Mehboob Khan ha finito per assurgere loro è una vita fatta di poca felicità e that still intrigues us and draws us in, al rango di epica nazionale. Mother In- tanti sacrifici, poiché la maggior par- after all these years. Guru Dutt’s works dia narra la saga di una contadina de- te dei prodotti della loro terra finisce invite us to understand others and un- terminata e coraggiosa, simbolo della nelle mani di un proprietario terriero. derstand ourselves. capacità di resistenza e di sopportazio- Quando Radha e suo marito decidono Arun Khopkar ne dell’intera nazione. I paesaggi rurali di coltivare un misero e arido pezzo dell’India, i ritmi del villaggio e il suc- di terra, la catastrofe sconvolge le loro cedersi delle stagioni si animano grazie vite: il marito perde entrambe le brac- a un’evocativa fotografia a colori domi- cia in un incidente e Radha è costretta MOTHER INDIA nata dai toni caldi e ricchi della terra. a dare in pegno al proprietario terriero India, 1957 Regia: Mehboob Khan i suoi gioielli per provvedere ai tre fi- Il viaggio epico di una nazione gli. In seguito dovrà cedergli anche il █ T . it .: Madre India . Dial .: Wajahat Mirza, S . Mother India fu realizzato nel 1957, pezzo di terra. Ali Raza . F .: Faredoon Irani . M .: Shamsuddin esattamente dieci anni dopo la con- Benché a questo punto il film ruoti at- Kadri . Scgf .: V . H . Palnitkar . Mus .: Naushad . quista dell’indipendenza. Anche se torno alle tematiche della terra, del sa- Canzoni: Shakeel Badayuni . Int .: Nargis le vicende narrate iniziano una gene- crificio e di un sistema agrario iniquo, (Radha), Sunil Dutt (Birju), Raaj Kumar razione prima di quell’evento fonda- entrano in gioco anche altri elementi:

91 la scomparsa del marito di Radha, che The Epic Journey of a Nation her younger son who harbours deep an- si allontana perché non sopporta l’umi- Mother India was made in 1957, ex- ger against the scheming landlord who liazione d’essere invalido, e la morte del actly ten years after India gained Inde- brought such grief upon his family. In figlio più piccolo durante un’alluvione. pendence. Though the film begins a gen- all of this, Radha maintains a stoic dig- Mentre gli anni passano e i figli diven- eration before that momentous occasion, nity that arises from the values ingrained tano uomini, continuiamo ad assistere strangely enough, it never actually reveals within her. These are the values of a tra- alle traversie dell’indomita Radha. the face of the colonizing power. Rather, ditional India that has seen a series of Il solo riferimento alla nascita dello it delves into the rhythm of an agricul- destabilizing onslaughts, and yet has stato indiano giunge quando Radha tural civilization that has existed since held fast and remained unchanged. si rivolge ai compaesani in fuga dalle time immemorial. And representing this The film ends in independent India, where devastazioni dell’alluvione e li esor- timelessness is Radha, played by Nargis, Radha is invited to inaugurate a small ta a non abbandonare le loro terre e who combines the characteristics of both dam that will finally bring water to the ad aver fede in un futuro migliore. I Mother Courage and Mother Earth. parched fields. Hopefully, this is a new be- compaesani ritornano, e in un’imma- Through her, we traverse the epic journey ginning that will change the lives of people gine dalla forte valenza simbolica si of a country from darkness to light. who have been oppressed for so long. radunano componendo una mappa Radha’s story begins with her as a young Saeed Mirza dell’India. È il 1947: il paese è libero. bride who, along with her farmer hus- Il film si sposta sulla duplice lotta di band, struggles to make ends meet. Theirs Radha, impegnata da un lato a lavora- is a journey of a little happiness and re la terra con l’aiuto dei figli e dall’al- much struggle and sorrow, since most AJANTRIK tro a domare lo spirito ribelle del figlio of what their land produces is taken by India, 1957 Regia: Ritwik Ghatak minore, il quale nutre un profondo the village landlord. When Radha and rancore nei confronti dell’aguzzino her husband try to fend for themselves █ T . int .: Pathetic Fallacy . Scen :. Ritwik che ha causato tanti guai alla sua fa- by cultivating a piece of barren land, ca- Ghatak . F .: Dinen Gupta . M :. Ramesh Joshi . miglia. Nonostante queste traversie tastrophe strikes. The husband loses both Scgf .: Robi Chattopadhyaya . Mus :. Ali Radha conserva stoicamente una di- his arms in an accident, and Radha has Akbar Khan . Int: Kali Bannerjee (Bimal), gnità profondamente ancorata a valori to pawn her jewellery to the landlord in Kajal Gupta (giovane donna), Shriman saldissimi, quelli di un’India tradizio- order to fend for their three children. Deepak, Gyanesh Mukherjee (meccanico), nale che ha assistito a una serie di as- Later, she will also lose her land to him. Keshto Mukherjee, Gangapada Basu . salti destabilizzanti rimanendo sempre Though at this point the film revolves Prod .: Promode Lahiry per L B. . Films incrollabilmente fedele a se stessa. around the theme of an unjust agrarian International █ DCP . D .: 102’ . Bn . Versione Il film si conclude nell’India indipen- system, of land and the struggle to make bengalese / Bengali version █ Da: National dente, dove Radha è invitata a inaugu- it yield, other factors come into play. The Archive of India rare una piccola diga che porterà final- disappearance of Radha’s husband one mente l’acqua ai campi riarsi: la spe- day, because he cannot bear the humili- “Uno dei pochi talenti veramente ori- ranza è che si tratti di un nuovo inizio ation of his incapacity; the death of Rad- ginali che il cinema di questo Paese ab- per tanta gente lungamente sfruttata e ha’s youngest child in a flood. Through bia prodotto”: così Satyajit Ray definì oppressa. all this, we see the saga of Radha, and il suo contemporaneo Ritwik Ghatak. Saeed Mirza her indomitable spirit, as the years pass Ajantrik, primo film di Ghatak uscito and her two young boys become men. in sala, propone “un’integrazione emo- “All Hindi films come fromMother The only reference to India becoming a tiva con l’era della macchina” attraverso India”, an Indian screenwriter once re- nation comes when Radha appeals to fel- la storia di un eccentrico tassista chia- marked. Exuberantly rich in incident low villagers who are attempting to flee mato Bimal e una vecchia Chevrolet and spectacle, director Mehboob Khan’s the ravages of a great flood, not to aban- scassata chiamata Jagaddal. Ansante, film has acquired the status of a national don their lands and to have faith that strombettante e rantolante, la macchi- epic over the years. The film unfolds the things will change. The villagers return, na sembra pensare con la propria testa, saga of a peasant woman, whose cour- and in a symbolic shot, regroup into the e anche Bimal la tratta come un essere age and determination symbolizes the contours of the map of India. The year is umano. Seguendo il protagonista men- endurance of the nation itself. The ru- 1947 and India is free. tre esercita il proprio mestiere in una ral landscapes of India, the rhythms of The saga now shifts to Radha’s struggle cittadina del Bihar e nelle regioni della village life and the changing seasons are on two fronts: one, to till the land with tribù degli Oraon, il film esplora gli brought alive by evocative colour cin- the help of her sons, and the other, more aspetti comici e filosofici del bizzarro ematography in rich earth tones. personal, to tame the rebellious spirit of legame tra l’uomo e la macchina.

92 Libertà dai feticci Quando Ghatak, divenuto profugo in seguito alla Partizione, concepì Ajan- trik, la giovane nazione era divisa in due Stati tra loro ostili che opprimeva- no i loro stessi popoli ed erano desti- nati a isterilirsi attraverso ripetute crisi di identità. Gli abitanti originari dell’India vivono lungo le sue foreste centrali e hanno sempre resistito a qualsiasi genere di colonizzazione. Ghatak aveva vissuto tra gli Oraon ai margini orientali di queste foreste, luogo dove fu forse per- fezionato per la prima volta l’aratro. Gli abitanti dell’India centrale hanno sempre avuto a disposizione i migliori giacimenti di ferro del mondo, grazie ai quali altri popoli hanno forgia- to armi e macchine che velocizzano i compiti umani con esiti spesso letali. Ajantrik Ma Ghatak sapeva che gli Oraon – e perfino coloro che vivevano alla perife- za liberi il feticcio dal suo timore ultra- and philosophical aspects of the strange ria del loro cosmo, come lui – erano in terreno, rendendoci nello stesso tempo bond between man and machine. grado di contrastare i violenti rivolgi- estatici e lucidi. La freschezza tribale menti della civilizzazione attraverso la che pervade il film ci offre una promes- Freedom from Fetishes compassione collettiva nata dalle strut- sa di libertà primordiale dalle abitudini A refugee of India’s Partition, Ritwik ture dell’eros. La danza, il movimento che ci siamo cucite addosso. Il magico Ghatak first thought ofAjantrik when e le bandiere sventolanti sono forme non può mai essere ridotto a una nar- the fledgling nation had been pulled che da semplici feticci individuali si razione lineare con un inizio, una parte apart into warring states repressing their sono trasformate in alankaras, figure centrale e una fine. È ‘episodico’, ite- own varied people, impoverishing them- retoriche e musica. Queste, a loro vol- rativo, si muove in maniera curvilinea, selves through repeated crises of identity. ta, possono abbandonare le astrazioni disegna spirali che sembrano aprirsi e The original inhabitants of India live per avvicinarsi ai segni. Le rappresenta- spingere all’espressione, contengono e along its central forests and have been zioni possono allora dar vita a creazioni liberano l’interiorità, il segreto dell’e- truly independent of any colonization. artistiche o scientifiche, narrazioni al di nergia, del desiderio, del gioiello ruba- Ghatak had lived amongst the Oraons là del tempo. to per sempre alla sposa divina. at the eastern end of these forests, where Ecco come Ritwik Ghatak giunse alla Kumar Shahani perhaps the plough was first perfected. bizzarra struttura – se così può essere The inhabitants of Central India have chiamata – di Pathetic Fallacy. Riuscite ‘One of the few truly original talents in always had access to the finest iron ore in a immaginare un titolo più astratto per the cinema this country has produced’ the world, from which other people have un film? Il termine Ajantrik amplia la was how Satyajit Ray described his con- made weapons and machines that speed parola jantrik (meccanico) per sugge- temporary, Ritwik Ghatak. Ajantrik, up organic tasks to lethal limits. rire la sua antitesi. Abbiamo assistito Ghatak’s first released feature, proposes But Ghatak knew that the Oraons – and alla fine dell’epoca che privilegiava il ‘an emotional integration with the ma- even those who lived on the periphery of meccanico a scapito dell’organico. In chine age’ through the story of an ec- their cosmos, such as himself – could questo film che si presta a molteplici centric taxi-driver named Bimal and a counterpoint the violent waves of civi- interpretazioni, non ponendosi un battered old Chevrolet called Jagaddal. lization’s upheavals through collective obiettivo esplicito, Ghatak vuole rico- The wheezing, honking, rattling car has compassion, born of eros and its epis- struire per noi i segni che gli Oraon a mind of its own, and Bimal too treats it temes. Dance, movement and fluttering e altri popoli del mondo cercavano di as a human being. As he plies his trade in banners are forms that have grown from trovare nella loro esperienza. small-town Bihar and the regions of the mere fetishes of individuals to alankaras, Mi sembra che il movimento della dan- Oraon tribe, the film explores the comical or figures of speech and music. They in

93 turn can yield the abstractions to ap- Madhumati, il più grande successo popolazione tribale indiana” (come proximate signs. The notations, then, commerciale di Bimal Roy, è un film scrive Jyotika Virdi). La sua vendetta can create realizations of science and art, atipico per un regista fedele al realismo – la vendetta della terra contro i suoi narrative beyond chronologies. e fautore di un approccio socialista al sfruttatori – deve per forza avvenire al That is how Ritwik Ghatak arrived at cinema: romantica storia di reincarna- di fuori del regno del reale. the bizarre structure – if it be so called zione arricchita da canzoni struggenti La sceneggiatura di Madhumati – of Pathetic Fallacy. Imagine giving a e da immagini suggestive, influenzò la era stata scritta dal regista bengale- film a title as historically abstract as that! nascita di un sottogenere del cinema se Ritwik Ghatak, che nei suoi film Literally, the title Ajantrik extends the hindi. Il film narra di un ingegnere di quel periodo rivelava un interesse word jantrik (mechanical) to suggest its che una notte trova riparo in un antico quasi etnografico per il mondo triba- antithesis. We have seen the end of the era palazzo e si rende conto di esserci già le indiano: viene da chiedersi come that hegemonized the mechanical over stato in una vita precedente. In quella avrebbe scelto di presentare l’eroina se the organic and the self-transformative. vita lavorava per il signore del palaz- avesse diretto il film. La Madhumati In this film of episodes that leads to mul- zo e si era innamorato della splendida di Bimal Roy è una sorta di archetipo tivalent interpretations, having no end or fanciulla tribale Madhumati. familiare: un’innocente che personifi- targeted object as it were, Ghatak wants ca la natura stessa, come la Shakuntala to restore to us the signs that the Oraons Una creatura di nebbia di Kalidasa e come molte altre ninfe and others like them (spread all over the Lo straordinario risultato di Madhu- che popolano la letteratura e il cinema earth) sought to find in their experience. mati sta nel superamento delle con- indiani. Questa astrazione ormai trita It seems to me that the movement of venzioni del film di suspense e hor- acquista una sorprendente immedia- dance frees the fetish from its other- ror gotico a favore di una fede tutta tezza tra le mani di Roy. In tutto il film worldly awe, making us both ecstatic indiana nella reincarnazione e nella si percepisce la ricerca della vera natu- and attentive. The fresh tribal air that rinascita, con l’aggiunta di elemen- ra dell’elusiva e mutevole Madhuma- wafts through the film gives us a promise ti derivanti dal patrimonio popolare ti, evocata dalla sublime sequenza in of primeval freedom, from enclosing our- e tribale. Il primo film significativo cui Anand rincorre la fanciulla in fuga selves in any garb of stitched habit. The a esplorare questo territorio era stato nella nebbia seguendo il suono delle magical can never be levelled to a linear Mahal (1948) di Kamal Amrohi, ma sue cavigliere. A questo livello il film narrative with a beginning, middle and Madhumati si spinge oltre collocan- suggerisce che stiamo assistendo all’e- end. It is ‘episodic’, iterative, moves in do il genere – che possiamo definire terno gioco del desiderio che si sno- curves and spirals that seem to open up ‘gotico indiano’ – all’interno della da attraverso le vite e i secoli. Come and impel expression, contain and liber- tradizione ibrida del cinema indiano sempre nel cinema hindi, l’essenza mi- ate from its grasp inner feeling, the secret fatta di melodramma, lasciva furfan- stica del film è affidata ai versi di una of energy, desire, of ornament forever be- teria, umorismo popolare e sequenze canzone: “Sono un fiume, eppure ho ing stolen from the divine bride. di canti e danze. L’intreccio offre av- sete / Parole semplici, ma un profondo Kumar Shahani vincenti colpi di scena e corre qualche mistero”. rischio stimolante: il film è infestato Rajesh Devraj da doppelgänger, dalla vergine tribale Madhumati alla sua apparizione spet- Madhumati was Bimal Roy’s biggest MADHUMATI trale, la sua sosia Madhavi, e la sua commercial success, a rare genre film India, 1958 Regia: Bimal Roy reincarnazione, Radha. from a director known for his realism Il talento di Bimal Roy riesce a tene- and his socialist approach to cinema. █ Sog .: Ritwik Ghatak . F.: Dilip Gupta . re in equilibrio tutti questi elementi. Its romantic tale of reincarnation, or- Scgf .: Sudhendu Roy . M .: Hrishikesh Maestro acclamato del realismo socia- namented with haunting songs and at- Mukherjee . Mus .: Salil Choudhury . Canzoni: le, il regista sa delineare con estrema mospheric visuals, was influential in es- Shailendra . Int .: Dilip Kumar (Anand/ precisione le gerarchie del mondo di tablishing a sub-genre of Hindi cinema. Deven), Vyjantimala (Madhumati/Madhavi/ Madhumati. Osserviamo i rappresen- The film tells the story of an engineer Radha), Johnny Walker (Charandas), Pran tanti di un sistema feudale avido e op- who takes shelter in an ancient mansion (Raja Ugra Narayan), Jayant (padre di pressivo, la popolazione tribale da esso one night, only to realize he has been Madhumati), Tiwari (Bir Singh), Mishra, Baij sfruttata e la colta classe media urbana there in a previous life. He recalls that Sharma, Bhudo Advani . Prod :. Bimal Roy rappresentata da Anand, che simpatiz- life when he worked for the lord of the per Bimal Roy Productions █ 35mm . D .: za con i poveri ma è costretto a servire mansion, and fell in love with the beau- 149’ . Bn . Versione hindi / Hindi version █ Da: i potenti. Il tragico destino dell’eroina tiful tribal maiden Madhumati. National Archive of India è in realtà “un’allegoria della misera

94 A Creature of the Mist Madhumati’s striking achievement lies in transcending the conventions of the Gothic horror/suspense film to bring in a wholly Indian belief in reincarnation and rebirth, as well as elements drawn from folk and tribal lore. Kamal Am- rohi’s Mahal (1948) was perhaps the first significant film to explore this ter- ritory, but Madhumati goes further in placing the genre – call it Indian Gothic – within the hybrid tradition of Hindi cinema, complete with melodrama, leer- ing villainy, folksy humour and inter- mittent song-and-dance sequences. The film’s narrative provides several satisfying twists and turns, besides taking some intriguing risks – there is a positive infesta- tion of doppelgangers, for instance, from Madhumati the tribal maiden to her ghostly apparition, her look-alike Mad- havi, and her reincarnation, Radha. Madhumati It is Bimal Roy’s skill as a filmmaker that keeps all these juggling balls in the mediate in Roy’s hands. Throughout the Veena Sinha), Minoo Mumtaz (veterinario), air. An acclaimed master of social real- film, one senses a search for the truth of Niloufer, Sulochana Devi, Sheila Vaz . Prod .: ism, he also succeeds in delineating the Madhumati’s elusive, protean nature, Guru Dutt per Guru Dutt Films █ 35mm . hierarchies of Madhumati’s world quite evoked most sublimely in the sequence D .: 144’ . Bn . Versione hindi / Hindi version precisely. We observe the representatives where Anand follows her fugitive figure █ Da: National Archive of India of an oppressive feudal system, the hill into the mist, drawn on by the music of people it has dispossessed in its greed, and her anklets. At this level, the film suggests Capolavoro oscuro e malinconico, the urban educated class, represented by that we are witnessing an eternal game Kaagaz ke Phool esplora la finzione Anand, which sympathizes with one of desire and yearning, stretching across del mondo del cinema. Film quasi side, but must serve the other. The tragic centuries and lives. As always in Hindi autobiografico, narra le vicende di un fate of the film’s heroine is indeed ‘an al- cinema, it is the lyric writer who grasps regista descrivendo il fallimento, l’o- legory for India’s indigent tribal popula- its mystical essence: Main nadiya phir blio e la morte quali esiti inevitabili tion’ (as Jyotika Virdi describes it). Her bhi main pyaasi / Bhed ye gehra, baat del suo percorso. Quasi una premoni- revenge – the revenge of the land against zara si. I am a river, yet I am thirsty / zione, dato che Kaagaz ke Phool fu un its exploiters – is necessarily outside the Simple words, but a deep mystery. fiasco dal punto di vista commerciale realm of the real. Rajesh Devraj e Guru Dutt smise di fare film, pre- Madhumati’s story was written by the cipitando in uno stato di depressione Bengali director Ritwik Ghatak, whose che nel 1964 lo portò al suicidio. La own contemporaneous work reveals an trama ruota attorno a Suresh Sinha, almost ethnographic fascination for the KAAGAZ KE PHOOL regista cinematografico di successo in world of the Indian tribal: one specu- India, 1959 Regia: Guru Dutt piena crisi coniugale. L’uomo condu- lates how he would have presented the ce alla fama la giovane Shanti, ma i heroine, had he directed the film. As for █ T . it .: Fiori di carta. T . int .: Paper Flowers . pettegolezzi sulla loro relazione tur- Bimal Roy’s Madhumati, she is some- Scen .: Abrar Alvi . F .: V .K . Murthy . M :. Y G. . bano la figlia di Suresh: per il bene thing of a familiar archetype: an inno- Chawhan . Scgf .: M R. . Achrekar . Mus .: S .D . di quest’ultima, Shanti abbandona il cent who personifies nature itself, like Burman . Canzoni: Kaifi Azmi . Int: Guru cinema. La fortuna di Suresh inizia a Kalidasa’s Shakuntala, like numerous Dutt (Suresh Sinha), Waheeda Rehman declinare e l’uomo comincia a bere, other nymphs from Indian literature (Shanti), Baby Naaz (Pramila Sinha), perdendo lentamente il controllo del- and cinema. This worn-out abstraction Johnny Walker (Rocky), Mahesh Kaul (Rai la propria vita. can become something startlingly im- Bahadur Verma), Veena (Veena Varma/

95 Kaagaz ke Phool

96 Il regno delle ombre doli parlare con un’eloquenza e una Kaagaz Ke Phool provides several ex- Creatore di immagini indimenticabili, grazia rare. Con il suo operatore V.K. amples of his mastery. In the first ten Guru Dutt è oggi considerato uno dei Murthy creò immagini malinconiche minutes of the film, intensely power- maestri del cinema mondiale. e introverse dominate da ricchi e soffi- ful images move smoothly into a flash- Molti storici e critici vedono le canzoni ci neri ed evocò atmosfere di cupo pre- back. Preferring powerful montage to a del film, sine qua non del cinema india- sagio. Il mondo in cui viene trascinato straightforward narrative, Guru Dutt no, come una deviazione dal linguag- lo spettatore è onirico, con le sue leggi creates a daring sequence, stunning in its gio realistico o come una concessione di luci e ombre. beauty and lyricism. The vast spaces of a al botteghino. Ma alcuni dei più gran- Arun Khopkar film studio – with its lights, its dark cor- di registi indiani hanno saputo elevare ners, its high ceilings, catwalks, cranes le canzoni ad altissimi livelli di lirismo A dark, brooding masterpiece, Kaagaz and trolleys, all engulfed in complex pat- e di intensità drammatica. Guru Dutt ke Phool explores the make-believe terns of light and shadow – are stretched fu sicuramente tra coloro che meglio world of the movies. Quasi-autobio- to their expressive limits by the Cinema- praticarono questa forma. Nella sua graphical in nature, it portrays the life scope format of the film. breve ma abbagliante carriera si mosse and times of a filmmaker, depicting Kaagaz Ke Phool was the first Indian con disinvoltura tra la lingua parlata failure, oblivion and death as the inevi- film made in Cinemascope. Guru Dutt, del dialogo e le parole misurate dei ver- table outcomes of his journey. The theme however, was a seer of cinema who real- si delle canzoni, coniugando armonio- proved to be somewhat prescient, since ized the potential of Cinemascope for his samente le due componenti grazie a un Kaagaz ke Phool was a commercial fail- self-reflexive film about the film industry uso magistrale del montaggio. ure, and Guru Dutt never put his name and the struggle of an artist to retain his Kaagaz Ke Phool fornisce molteplici to a film again, hurtling into a state of own creativity. He used the format to ex- esempi del suo talento. Nei primi die- depression which led ultimately to his press the loneliness of a man surrounded ci minuti del film, immagini di grande tragic suicide in 1964. The plot concerns by vast spaces mute to his suffering. This intensità scorrono fluide in un flash- Suresh Sinha, a famous film director was in 1959, a year before the masters back. Preferendo alla narrazione linea- whose marriage is on the rocks. When he of European cinema explored the artistic re un abile lavoro di montaggio, Guru grooms a young woman named Shanti (as against the merely spectacular) po- Dutt crea una sequenza di straordina- to fame and stardom, the gossip about tential of Cinemascope with films such ria bellezza lirica. I vasti spazi del te- their love affair troubles Suresh’s daugh- as L’avventura (1960), La dolce vita atro di posa – con le sue luci e i suoi ter. For her sake, Shanti withdraws from (1960) and 8 ½ (1962). angoli bui, i soffitti alti, le passerelle, films. Suresh’s fortunes begin to decline Guru Dutt used lighting to pick up the le gru e i dolly, tutti immersi in trame and he takes to drink, slowly losing his glint in an eye and the flicker of a facial complesse di luci e ombre – sono va- grip on himself. muscle, making them speak with rare lorizzati al massimo dal formato Cine- eloquence and grace. He and his cam- mascope del film. The Realm of Shadows eraman V. K. Murthy created brooding, Kaagaz Ke Phool fu il primo film in- Guru Dutt, who died in 1964 at the age introverted images with rich velvety diano in Cinemascope. Guru Dutt, of thirty-nine, is today recognised as one blacks, casting a mood of foreboding and regista visionario, capì quello che of the masters of the world cinema, and gloom. The world they take you into is questo formato poteva offrire al suo as a creator of haunting images on the oneiric, with its own laws of light and film sull’industria del cinema e su big screen. shade. un artista che si sforza di conservare Many historians and critics see the film Arun Khopkar la propria creatività, e si avvalse del song, the sine qua non of the Indian formato per esprimere la solitudine di cinema, as a deviation from a realistic un uomo circondato da vasti spazi in- idiom or as a concession to the box-office. sensibili al suo dolore. Era il 1959, un But some of the greatest Indian directors anno prima che i maestri del cinema have been able to lift the song to great europeo esplorassero le potenzialità lyrical heights and dramatic intensity. artistiche (contrapposte a quelle mera- Guru Dutt was certainly a leading ex- mente spettacolari) del Cinemascope ponent of the form. Throughout his short con film quali L’avventura (1960), La but dazzling career, he moved with great dolce vita (1960) e 8 ½ (1962). ease from the spoken word of the dia- Guru Dutt usava l’illuminazione per logue to the measured words of the lyric, cogliere il bagliore di uno sguardo e il merging them seamlessly with the help of guizzo di un muscolo facciale, facen- skilful editing.

97 CINEGIORNALI INDIANI DEGLI ANNI CINQUANTA INDIAN NEWSREELS OF THE FIFTIES

Gli anni Cinquanta, l’età dell’oro: clas- tà descritta in Do Bigha Zameen – o they also provided the only window on sici indiani da salvare comprende otto illuminare in maniera più indiretta le the world for millions, with glimpses of cinegiornali prodotti dalla Films Di- tematiche di un film. Alcuni di questi synchronized swimmers and dog shows vision e mai proiettati all’estero pri- cinegiornali permettono di intrave- and other such intriguing novelties. ma d’ora. Fondata nel 1948, la Films dere l’industria cinematografica più In the cinema halls of the fifties, Films Division aveva il compito di produrre popolare, e altri raffigurano semplice- Division newsreels were projected before e distribuire documentari, cortome- mente la grigia realtà da cui il mondo the feature film of the day, and that is traggi e cinegiornali per conto del Go- sfavillante di Bollywood permetteva how they are being shown in this pro- verno indiano. Fu una delle più grandi di evadere. E naturalmente si è libe- gramme. Their preoccupations may cre- istituzioni cinematografiche di questo ri di guardare questi film d’attualità ate interesting contrasts for the viewer tipo al mondo, grazie anche a un de- esclusivamente per ciò che sono: testi- – state propaganda providing a frame creto che obbligava tutte le sale del Pa- monianze di un luogo e di un passato for the reality depicted in Do Bigha ese a proiettare i suoi film. straordinari, l’India dell’età dell’oro, Zameen, for instance – or illuminate Negli anni Cinquanta non c’era spet- gli anni Cinquanta. a film’s themes in more indirect ways. A tatore cinematografico che non cono- Rajesh Devraj few of them will provide glimpses of the scesse l’Indian News Review della Films film industry that created the main at- Division e i suoi regolari bollettini sul- The Golden Fifties: India’s Endan- tractions, while others may simply repre- lo stato della nazione. I cinegiornali gered Classics includes eight newsreels, sent the drab reality from which glamor- mostravano gli eventi di più stretta produced by Films Division, that are ous Bollywood provided an escape. And attualità: la partenza di Lord Mount- being screened for the first time outside of course, one is free to view these reels batten, gli eroi che avevano scalato India. Set up in 1948, the state-run independently for what they are: time l’Everest, l’arrivo in India del Dalai Films Division had a mandate from the capsules from an extraordinary past, In- Lama. Davano rilievo alla promessa government of India to produce and dis- dia’s golden fifties. nehruviana di un domani migliore: tribute documentaries, short films and Rajesh Devraj grandi dighe e ponti in costruzione, newsreels. It was one of the largest such nuovi carri armati e caccia scintillanti, bodies in the world, thanks in no small MAHATMA GANDHI AT THE gioiose tribù piumate che celebravano part to a government ruling which made ROUND TABLE CONFERENCE danzando il loro amore per la nazione. screening of its films compulsory for every India, ? L’India di questi film non era sempre theatre in the country. migliore di quella reale, perché i cine- In the fifties, every Indian viewer was █ DCP . D .: 7’ . Bn . Versione hindi / Hindi giornali riferivano anche di incidenti familiar with Films Division’s Indian version █ Da: Films Division of India ferroviari, di alluvioni devastanti e di News Review, which provided regular altre catastrofi del terzo mondo. In bulletins on the state of the nation. The quegli anni di isolamento, i cinegior- newsreels showed history in the making: nali rappresentarono la sola finestra the departure of Lord Mountbatten, the INDIAN NEWS REVIEW NO. 5 sul mondo per milioni di persone, a heroes who climbed Everest, the Dalai India, 1948 cui sapevano offrire anche scorci inso- Lama’s arrival in India. They advertised liti e intriganti: scene di nuoto sincro- the Nehruvian promise of a new dawn: █ 35mm . D .: 9’ . Bn . Versione hindi / Hindi nizzato, mostre canine e altre novità. great dams and bridges under construc- version █ Da: Films Division of India Nelle sale cinematografiche degli anni tion, gleaming new tanks and fighter Cinquanta, i cinegiornali della Films planes, happy feathered tribals dancing Division venivano proiettati prima for the love of the state. The India of these dei film, ed è così che verranno pre- films was not always a better India than INDIAN NEWS REVIEW NO. 172 sentati nel nostro programma. I loro the one you saw outside your window, India, 1952 contenuti potranno creare interessanti for the newsreels reported on train crash- contrasti – per esempio la propaganda es, ravaging floods and other third-world █ 35mm . D .: 9’ . Bn . Versione inglese / di Stato fornirà un contesto alla real- disasters as well. In those insular times, English version █ Da: Films Division of India

98 INDIAN NEWS REVIEW NO. 246 INDIAN NEWS REVIEW NO. 550 BHARTIYA SAMACHAR India, 1953 India, 1959 CHITRA (Indian News Review No. 767)

█ 35mm . D .: 8’ . Bn . Versione inglese █ 35mm . D .: 9’ . Bn . Versione hindi / Hindi India, 1963

(colonna sonora non disponibile) / English version █ Da: Films Division of India version (soundtrack not available) █ Da: █ 35mm . D .: 10’ . Bn . Versione inglese /

Films Division of India English version █ Da: Films Division of India

BHARTIYA SAMACHAR CHITRA INDIAN NEWS REVIEW NO. 297 (Indian News Review No. 721) India, 1954. India, 1962

█ 35mm . D .: 9’ . Bn . Versione inglese / █ 35mm . D .: 8’ . Bn . Versione inglese / Eng-

English version █ Da: Films Division of India lish version █ Da: Films Division of India

Il Mahatma Gandhi incontra Charlie Chaplin a Londra nel 1931 (Mahatma Gandhi at the Round Table Conference)