Alle denselben Friseur Kolumne Der FC Bayern entwickelt sich vom unterhaltsamsten Fußballklub Deutschlands zum berechenbarsten.

ls ich kürzlich das letzte Türchen bereich. Lothar Matthäus war Trainer in gleich aussehen. Sie haben jetzt nicht nur meines FC-Bayern-Adventskalen - Israel, lebt in Budapest und hat gerade das das Sieger-Gen, sie haben – abgesehen von Aders öffnete, dachte ich: genug. Ge - fünfte Mal geheiratet. , Pepe Reina und Dante – nug jetzt. Es waren zwei Türen, zwei Scho - Jürgen Klopp war mal Fußballexperte auch alle denselben Friseur. Marx hätte koladenstücke. Auf einem das Symbol des beim ZDF und hat sich Haare einpflanzen das nicht gewundert. Es ist die Dialektik FC Bayern, auf dem anderen die Meister - lassen. Aus irgendeinem Grund gilt er dem von Inhalt und Form. schale. Die Weihnachtsgeschichte muss deutschen Volk und dessen Werbeindustrie In der ARD-„Sportschau“ zeigen sie die umgeschrieben werden. damit als authentisch. Bayern-Spiele meist ganz zuletzt, vielleicht Es ist nicht einfach zuzugeben, dass man Ich hatte nie den Eindruck, dass die Bay - weil die einzige Hoffnung der Fußballzu - einen Adventskalender des FC Bayern be - ern die Guten sein wollen, die Aufrechten, schauer darin besteht, sie endlich verlieren sitzt. Aber man kann es sich nicht aussu - diejenigen, die die Dinge von unten sehen zu sehen. Man muss den Fernseher am chen. Ich habe als zehnjähriger Ostberliner wie ihre Konkurrenten aus Dortmund und Samstagabend erst um halb acht anschalten, Junge Postkarten an die FCB-Postfächer Bremen. Sie wollten nicht die Welt verbes - ohne irgendetwas zu verpassen. Eigentlich von Franz Beckenbauer und Gerd Müller sern, sie wollten immer nur gewinnen. muss man ihn gar nicht mehr einschalten. geschrieben. Ich habe ihnen meine Situa - Das hat sich geändert, wahrscheinlich in Sie verlieren nicht. Und sie werden auch tion hinterm Eisernen Vorhang erläutert dem Moment, als Uli Hoeneß die Tiefgara - künftig nicht verlieren, weil sie wie bei und um Autogramme gebeten. Sie ha - Monopoly immer weiter Hotels auf ben nie geantwortet. die teuren Straßen bauen. Gerade ar - Franz Beckenbauer habe ich viele beiten sie an der Verpflichtung eines Jahre später auf einer Reise durch Ja - norwegischen Jungen, eines Wunder - pan und Korea kennengelernt. Weil kinds für die Champions League 2020. mein Name ihm asiatisch vorkam, Wenn sie ihn nicht brauchen, können nannte er mich den „Halbkinesen“ sie ihn immer noch an den FC Augs - vom . Ich fühlte mich ge - burg verleihen. Der Rest der Liga schmeichelt. Kurz darauf habe ich fragt, ob die Talente nicht erst mal ein auch Gerd Müller getroffen. Jemand paar Jahre woanders spielen dürfen, fotografierte uns in der Halbzeitpause bevor sie der FC Bayern holt. Irgend - eines Bundesligaspiels zusammen. Auf wann zeigen sie in der „Sportschau“ dem Foto sah Gerd Müller aus wie der bloß noch die Bayern-Spiele. Haus meister des FC Bayern und ich Für die Zukunft könnte nur Mün - wie jemand, der es geschafft hat. In chen ein Problem werden. Die Stadt diesem Moment vollzog sich meine wirkt inzwischen zu eng für ihren deutsche Einheit. Verein. Der Klub hat einen Trainer, Noch ein paar Jahre später empfing den man sich nicht mehr im Trai - mich Uli Hoeneß in seinem Büro, das ningsanzug vorstellen kann. Er hat an die Kulisse einer Volksmusiksen - eine Dependance in New York und dung erinnerte, und irgendwann saß einen Fanshop in Berlin. Vor ein paar ich tief in der Nacht in einer Bar und Wochen gab das Goethe-Institut in hörte Lothar Matthäus zu, der immer den USA bekannt, dass es eine Part - noch eine Frage beantwortete, die ich nerschaft mit dem FC Bayern einge - ihm vor Stunden gestellt hatte. gangen ist. Sie hatten alle Zeit der Welt, sie schie - ge eines New Yorker Hotels betrat, um Pep „Deutscher Fußball und deutsche Spra - nen im Augenblick zu leben, Matthäus frag - Guardiola zu verpflichten. che passen perfekt zusammen“, erklärte te, ob ich noch ein letztes Bier mittrinke, hatte noch einen Schäferhund, Jürgen der Direktor des Sprachprogramms vom Beckenbauer lud mich zu einer „kleinen Klinsmann wollte Luca Toni Deutsch bei - Goethe-Institut. Die Frage ist, wo es da - Nachmittagszigarre“ ein. Keiner von bei - bringen, wollte, dass man nach hingehen soll. Wird den wollte je seine Zitate absegnen. Sie ihm die Füße küsst, aber Pep Guardiola in den Uno-Sicherheitsrat geholt? Schicken wussten, dass es nicht darauf ankam. Ich hatte einen Plan. Er wollte eine Mannschaft sie zu Friedensgesprächen mochte diese spielerische Mischung aus bilden, in der jeder jeden ersetzen kann. in den Nahen Osten? Moderiert Bastian Provinzialität und Großkotzigkeit. Eine Mannschaft ohne menschliche Schwä - Schweinsteiger die Oscar-Verleihung? Am Ende gab es bei den Bayern die bes - chen. Eine Mannschaft, die nicht mehr ver - Uli Hoeneß kehrte nach Neujahr zu sei - seren Geschichten: Franz Beckenbauer hat lieren kann. Er hat es fast geschafft. nem Verein zurück. Das letzte schwarze mit Pelé geduscht und ist zigarrenrauchend In der Winterpause scheint das größte Schaf. Der Mann, der die Bedingungen R

E durch die Welt gefahren, um die WM nach Problem des FC Bayern zu sein, die wieder schuf, die ihn am Ende überflüssig mach - U A B

Deutschland zu holen, Uli Hoeneß hat eine genesenen Stars ins Getriebe einzufügen. ten. Vor zwei Wochen hat er zu einer klei - &

K

C Wurstfabrik, hat einen Flugzeugabsturz Man redet nicht mehr über einzelne Spie - nen Geburtstagsfeier geladen. Edmund U A H

: überlebt und ist heute Freigänger der JVA ler, es geht nur noch um die Maschine. Stoiber kam, Alfons Schuhbeck, Clemens N O I

T Rothenfeld. Gerd Müller: Torschützenkö - Wenn man sich die Bilder des FCB-Ad - Tönnies und Jupp Heynckes. A R T

S nig, eine Kneipe in Florida, wo er sein bes - ventskalenders ansieht, fällt auf, dass alle Man wäre gern dabei gewesen. U L L I ter Kunde war, Gnadenbrot im Nachwuchs - Spieler unabhängig von ihrer Hautfarbe Alexander Osang

DER SPIEGEL ! /  " 113