Terningemanden?
Total Page：16
File Type：pdf, Size：1020Kb
Virkelighedens Luke Rhinehart hedder slet ikke Luke Rhinehart, men derimod George Cockcroft. Pseudo- nymet tog han for at forstærke indtrykket af, at ”Terningemanden” er en selvbiografi. Det er den ikke. Men terningelivet har han prøvet på egen krop. Her ses han i Canaan på sit landsted med egen sø, lidt skov og et smukt, hvidt træhus med en stor veranda. ”Terningemanden” Terningemanden fortæller historien om Husker du den succesfulde psykiater Luke Rhinehart, som er i midten af 30’erne og har kone og to børn, men finder sit liv umådelig kedeligt. Som han beretter: »Livet er øer af ekstase i et ocean af ked- somhed, og efter det fyldte tredivte år ser man sjældent land.« TERNINGEMANDEN? Indtil han en dag lader en terning træffe beslutninger for sig og går ned og voldtager sin bedste vens kone, der dog ikke yder den Livets valg: »Terningerne får folk til at indse de utrolige muligheder, som livet har,« helt store modstand. Derfra går det slag i siger forfatteren bag 1970’er kultromanen ”Terningemanden”, en bog der i dag er slag mod stadig mere farceagtige og komi- ske episoder, indtil Luke Rhinehart har kom- mere populær, end da den udkom. Indblik har mødt Luke Rhinehart, der i virkelighe- plet fremmedgjort sig selv for sin familie, kolleger og venner og udvisket sit eget jeg. den slet ikke hedder Luke Rhinehart. SOLE BUGGE MØLLER (Tekst og foto) smide penge på – milevidt fra bogens ho- gelig også muligt, at en femmer besluttede, Jyllands-Postens udsendte medarbejder vedperson, Luke Rhinehart, der tyer til vold- at et mildt væsen skulle være dagens udgave [email protected] tægt, personlighedsskifte og i sidste ende af Luke Rhinehart. mord for at udføre terningens befalinger. Det er knap 40 år siden, at Luke Rhinehart NEW YORK, USA Så jeg er en smule lettet over at finde vir- satte sig til at skrive ”Terningemanden”, g der står han på stationen i Hud- kelighedens Luke Rhinehart på stationen – men bogen er tilsyneladende lige så rele- son, New York, Terningemanden jeg har læst, at han selv har levet efter ter- vant i dag, som dengang de første ord blev i egen høje person. 77 år, om- ningen, så jeg fandt det ganske sandsynligt, nedfældet på en skrivemaskine kring to meter høj, hvidhåret at terningen ville have dikteret ham ikke at på Mallorca. Hvem skulle have under en bredskygget, grå hat, møde op, eller måske fået ham til at agere troet, at så simpel en idé ville men stadig Terningemanden. sagtmodig Jesus, døvstum åndssvag eller være så langtidsholdbar og djæ- OManden bag kultromanen af samme hæmningsløs sexdyr. Sidstnævnte refererer velsk lokkende selv i dag? navn, en bog, der som i 1970’erne og til en scene i Terningemanden, hvor hoved- 1980’erne fik mange læsere til at finde en personen under et cocktailparty for den an- Luke er George terning frem, klar til at lade sig styre af til- erkendte tyske psykiater Dr. Krum skifter »Få bøger kan ændre dit liv. Denne vil.« fældet. I mit tilfælde dog i en ret tam udga- personlighed hvert tiende minut. Sådan lyder undertitlen til Terningeman- ve, hvor terningens magt begrænsede sig til Men han er tilsyneladende ikke under den, og der er tilsyneladende noget om det. at bestemme, hvilken pizza jeg skulle vælge indflydelse af terningen og er imødekom- Udover de tusindvis af læsere verden over, eller hvilken fodboldkamp, som jeg skulle mende, gæstfri og snaksalig - det er selvføl- som har slået sig på terningen efter at have Bøger af George Cockcroft Terningemanden (1971) Matari* (1975) (senere genudgivet som White Wind, Black Rider) Long Voyage Back* (1983) Adventures of Wim* (1986) (senere genudgivet som Whim) Jagten på Terningemanden (1993) The Book of the Die* (2000) Naked Before the World* (2008) Jesus Invades George* (2008) * Ikke oversat til dansk nogle små historier. Han tog natarbejde på et sindssygehospital ved siden af studierne, og når der ikke var noget at lave, skrev han på en roman, der handlede om, at Jesus kom ned på Jorden igen og udtrykte sine holdnin- ger og derfor blev låst inde på et sindssyge- hospital. En af psykiaterne på hospitalet var en mand ved navn Luke Rhinehart, der praktise- rede terningeterapi, men ellers var en mindre figur i bogen. Hovedpersonen var en vis Eric Cannon, som har en mindre rolle i bogen ”Terningemanden”. Efter omkring 100 sider opgav George Cockcroft dog romanen, lagde den til side og glemte alt om den. Indtil han et årti senere med en ph.d. i lit- teratur på sit cv underviste et seminar om fri- hed på Universidad de las Americas i Mexico City. Under en time sagde han henkastet, at den ultimative frihed selvfølgelig ville være at træffe alle sine beslutninger ved at kaste en terning. De studerende reagerede så kraf- tigt på ideen med enten fascina- tion eller afsky, at der i en alder af 33 år gik et lys op for George Cockcroft. Han måtte skrive en bog om Terningemanden. Terningen gav ham en kone George Cockcroft havde formet et makker- skab med terningen adskillige år tidligere. Af- talen mellem de to var, at George listede en række muligheder for, hvad han skulle for- drive dagen med, og så besluttede terningen for ham. Som dreng spillede han fantasi-ba- seballkampe, hvor terningen dikterede, hvor succesfuld batteren var, men snart udviklede det sig til, at han spurgte terningen til råds i det virkelige liv. Et lige antal øjne betød ja, ulige et nej. Han øvede sig også i at udtrykke følelser som had eller kærlighed mod en be- stemt person - selvfølgelig dikteret af ternin- gen. Den unge George havde dog aldrig overve- jet, at der skulle være noget banebrydende over hans lille leg. Det var blot en måde som en ellers lidt genert dreng kunne krænge sig ud af sin skal på. »Jeg var en meget stiv og hæmmet person som ung og havde brug for at bryde fri. Og dette gimmick virkede for mig. Det var et på- fund til at gøre ting, jeg ikke ellers kunne gø- re,« siger han. Faktisk ville han aldrig have mødt sin kone gennem mere end 50 år, hvis det ikke havde været fordi terningen den dag i 1954 landede på en treer. George Cockcroft havde netop fået fri fra det psykiatriske hospital, da han kørte forbi to nydelige, unge sygeplejersker. Nu var George jo et lettere sky element og stoppede ikke op, men eftersom en af ternin- gens funktioner var at få ham til at gøre ting, som han ikke ville gøre instinktivt, lod han terningen bestemme, om han skulle vende om og tilbyde dem et lift. Ulige: ja, lige: nej. Den grønne terning kiggede op på ham med sine tre hvide øjne, han vendte bilen, læst bogen, har den inspireret dokumentar- der kunne have kostet ham livet. ge muligheder, som livet har. Men du behø- gav pigerne et lift og aftalte at spille tennis filmen ”Diceworld” om folk, der lever deres Manden der har skabt alt postyret, virker ver ikke kaste en terning. Alt, du behøver at med dem dagen efter. Og da han så sin frem- liv i terningens vold, inspireret et rejsepro- dog ganske hyggelig, som han senere sidder gøre, er, at sætte dig ned en dag, afbryde din tidige kone hoppe omkring på tennisbanen i gram på Discovery, hvor terningen bestem- foran ildstedet med sin døve hund i hjem- normale rutine og sige ”næste uge vil jeg gø- kort nederdel, var han solgt. Så da han satte mer, hvor værterne rejser hen, adskillige te- met i Canaan, en lille landsby af den slags, re noget anderledes” og så skrive seks ting sig til skrivemaskinen og gav Terningeman- aterstykker og er blevet kaldt en af århund- hvor man ikke låser døren, og hvor det er ned. Bare at gøre det vil få dig til den liv kunne han trække på si- redets 50 mest indflydelsesrige romaner af helt rimeligt at køre bil med et glas whiskey at tænke over, hvor ensformigt ne egne erfaringer. Men han BBC og århundredets bedste af det engelske i kopholderen. Her bor han sammen med dit liv er blevet, og hvor mange havde også opdaget, hvordan blad Loaded Magazine. sin kone, Ann, på et landsted med egen sø, andre ting du kunne gøre,« siger terningen kunne lede til farligere Terningelivet er blevet beskrevet som at lidt skov og et smukt, hvidt træhus med en George Cockcroft. og farligere situationer. spille russisk roulette med seks patroner, stor veranda. hvilket dog ikke holdt den britiske journa- Virkelighedens Luke Rhinehart hedder i Fascination og afsky Tilfælde på Mallorca list Ben Marshall fra at gå all in, da han be- øvrigt slet ikke Luke Rhinehart, men der- George Cockcroft var aldrig født til at være Som så meget andet i George Cockcrofts liv sluttede at leve efter terningens tilfældige imod George Cockcroft. Pseudonymet tog forfatter. Faktisk interesserede han sig over- var det et tilfælde, at ”Terningemanden” blev indskydelser for en historie til Loaded Ma- han for at forstærke indtrykket af, at ”Ter- hovedet ikke for litteratur eller for at skrive, udgivet. gazine. ningemanden” er en selvbiografi. Det er den da han var yngre, men skulle i stedet være Godt nok var han begyndt at skrive på ro- Resultat: Han mistede sin kæreste - efter ikke. Men terningelivet har han prøvet på elektronikingeniør. Indtil han blev træt af manen, men eftersom terningelivet havde at have fået hende til at strippe på en nat- egen krop. det og skiftede til psykologi. Da han var i klub i Los Angeles - og tog en heroindosis, »Terningerne får folk til at indse de utroli- starten af 20’erne, begyndte han at skrive Fortsættes E Fortsat E dræbt enhver ambition for en mere tilbage- man først blev ringet op af Western Union, ved.