269 l PÁRAMO l Luvina l invierno l 2015 l británico, Cary Grant parecería un histrión norteamericano). Pero si los cineastas británicos han encontrado un espacio «natural» en Estados Unidos, es preciso ubicar sus Tres pilares del cine señas de identidad en casa, en la industria británico inglesa. Sobre todo a partir de los años cuarenta, cuando despuntan autores l HUGO HERNÁNDEZ como David Lean, Michael Powell (al lado de Emeric Pressburger) y Carol Reed, los VALDIVIA cuales recogieron en sus películas las ambiciones, los paisajes, las conductas y las preocupaciones de sus paisanos. Con acercamientos rigurosos a temas Desde mediados de la primera década como la Historia, la sexualidad, la política del siglo XX, cuando Charlie Chaplin inició y el statu quo en su conjunto, y desde su carrera como realizador en Estados estilísticas con tintes realistas, iluminaron Unidos, Hollywood ha sido el trampolín asuntos delicados, incómodos, que muy para numerosos cineastas británicos. probablemente no hubieran tenido cabida Han sido abundantes y constantes las en Hollywood. (Este ánimo revelador, así migraciones de artistas de ese origen a como algunos usos formales, está presente, suelo americano; tal vez la más célebre también, en obras de los migrantes a siga siendo la de Alfred Hitchcock, quien Inglaterra, como es el caso del polaco comenzó dirigiendo películas silentes en Roman Polanski en Repulsión [Repulsion, su país pero consiguió la celebridad al otro 1965] y Callejón sin salida [Cul-de-sac, 1966] lado del Atlántico. Casos más recientes, y el de Terry Gilliam en Bandidos del tiempo como los de Ridley Scott y Christopher [Time Bandits, 1981] y El imaginario mundo Nolan, engrosan exitosamente esta lista. En del Doctor Parnassus [The Imaginarium of mayor o menor medida, todos han dejado Doctor Parnassus, 2009]). A lo largo de su constancia de su singularidad; sin embargo, historia, el cine británico ha manifestado como a menudo sucede cuando se da una interés en asuntos sociales. De hecho, fue inserción en una cinematografía extranjera, un escocés, John Grierson, quien perfiló su obra al final de cuentas se ajusta a los los parámetros del cine documental. Por parámetros del cine norteamericano: otra parte, hay también un gusto por el en la filmografía de los citados —con drama e incluso por el melodrama, así la excepción de Hitchcock— hay una como una arista experimental de hondas asimilación en acercamientos, temas y raíces (sin perder de vista que la comedia tratamientos. (Cabría hacer un símil con los ácida no ha dejado de hacer sus aportes, si actores, y mientras el acento de Michael bien los más célebres —Monty Python— Caine y Sean Connery es perfectamente no son recientes). Alrededor de estas tres 270 271 l PÁRAMO l Luvina l invierno l 2015 l l PÁRAMO l Luvina l invierno l 2015 l tendencias hay exponentes veteranos que y estrella del Manchester United Eric contrariedades de una mujer que busca literalmente; y más recientemente La pueden ser considerados como tres pilares Cantona. Loach obtuvo la Palma de Oro en hacer el bien de una forma que resulta ronda nocturna (Nightwatching, 2007), del cine británico: Ken Loach, Mike Leigh y Cannes con Vientos de libertad (The Wind cuestionable y exhibe la relación entre en la que se asoma al «lado oscuro» de Peter Greenaway. That Shakes the Barley, 2006), un modelo economía y ética; con ella ganó el León Rembrandt, el galés ha experimentado A sus casi ochenta años, Loach sigue de congruencia estilística (no hace de la de Oro en Venecia. Topsy-Turvy explora con las artes plásticas, ámbito en el que produciendo a un ritmo envidiable y no guerra un espectáculo) en el que se ocupa el mundo del teatro y los altibajos de la inició su carrera artística: su espectáculo ha dejado de apuntar, con ánimo crítico, de la violencia entre hermanos irlandeses colaboración y la amistad. La última da audiovisual Luperpedia invita a pensar las consecuencias de un capitalismo en los años veinte. La gesta social parece cuenta de prejuicios sociales que inciden en posibles aspectos futuros del cine: salvaje que privilegia las utilidades ya una anacronía para el cine mundial; directamente en la familia; el resultado con músicas inquietantes, propone sobre las personas. Ha dado voz a los sin embargo, Loach (y Paul Laverty, su alcanzó para la Palma de Oro cannoise. En una ruptura con el texto, hace un uso marginados, a los desposeídos y a las guionista «de cabecera») no pierde aliento, Naked (1993), con la que obtuvo el premio reiterativo de la repetición, utiliza más víctimas de las políticas económicas y sin llegar al panfleto muestra cómo el a mejor director en Cannes, acompaña a de una pantalla e invita a la movilidad neoliberales. Sus personajes son por lo séptimo arte sigue siendo un instrumento un nihilista que malgasta sus días entre el del espectador. Greenaway es hoy día el general proletarios ingleses, pero también valioso para exhibir la injusticia y el abuso. ocio y la obsesión sexual; la cinta ilumina modelo (el modelo) de artista audiovisual ha dado protagonismo a las vicisitudes El año pasado, Mike Leigh —quien la angustia en una época en la que cada más apasionante. Y si desde sus propuestas de la migración en su país, como sucede inició en la televisión y a sus setenta y dos vez cuesta más trabajo inventar un sentido ha dinamitado la narrativa clásica, también con Ladybird Ladybird (1994), que sigue a años ha realizado once largometrajes para a la existencia. Leigh no duda en explorar ha dado aliento al cine documental, al que una pareja, conformada por un paraguayo la pantalla grande— recogió abundantes las aristas más sensibles de la vida, por lo considera un género «arrogante» por su y una inglesa, que padece la dureza del aplausos y premios por Mr. Turner (2014), que su cine corre presuroso al melodrama, pretensión de verdad. El mundo del cine, sistema asistencial, y con el corto que su más reciente entrega. En ella acompaña y con él la exacerbación reserva harta en el que aún se ubica, lo ve con cierto realizó para la cinta 11’09”01 (2002), en al singular pintor del título, quien obtuvo emoción. recelo: le tiene miedo, como se le teme a lo la que se ocupa del exilio chileno que reconocimiento por su original estilo a El galés Peter Greenaway, siempre desconocido. Su inconformismo, aun para provocó el golpe militar de 1973. Sus mediados del siglo XIX. El resultado es provocador, ha declarado en más de una los temerosos, resulta fascinante. afanes tienen alcances universales, de extraordinario, tanto en lo visual como en ocasión que el cine ha muerto. Cuando Como toda industria que se respete, la ahí que también se haya ocupado de las lo dramático. En Cannes se llevó el premio vamos al cine, afirma, asistimos al imperio británica está en constante movimiento. gestas laborales en Estados Unidos en Pan a mejor actor (Timothy Spall, quien aparece de la repetición: las películas, con leves Previsiblemente tiene entre sus prioridades y rosas, en la que acompaña a una chica de a menudo en las cintas de Leigh) y fue variaciones, se han vuelto predecibles; la rentabilidad, pero es encomiable su origen mexicano y recrea un movimiento nominada a cuatro Óscares. La Academia considera, además, que la mayor parte de tradicional e irrenunciable afán de asumir sindical en Los Ángeles. La precariedad norteamericana ya lo había tomado en los asistentes a las salas son «analfabetos riesgos, de dar visibilidad al estado de las de la clase obrera, expuesta a la violencia consideración en cuatro ocasiones, por visuales». Apuesta por una renovación. Y cosas (se puede seguir la historia moderna económica y a la del crimen organizado, es cintas que se cuentan entre lo mejor del él es un ejemplo de ello. Después de obras del Reino Unido desde su cine), lo mismo abordada con humor y fuerza en películas cineasta: La dulce vida (Happy-Go-Lucky, maestras del séptimo arte como La panza en el ámbito público que en la intimidad. como Lluvia de piedras (Raining Stones, 2008), Vera Drake (2004), Topsy-Turvy del arquitecto (The Belly of an Architect, Seguramente los viejos pilares serán 1993), en la que un padre de familia se ve (1999) y Secretos y mentiras (Secret & Lies, 1987), en la que la barriga se convierte renovados (candidatos abundan: entre atrapado entre la tradición religiosa y la 1996). En la primera, concibe un luminoso en una simbólica obsesión; El cocinero, otros, Edgar Wright, Andrea Arnold, Guy presión criminal, y la gozosa Buscando a y colorido acompañamiento a una joven el ladrón, su mujer y su amante (The Cook, Myhill), porque el británico es un cine vivo Eric (Looking for Eric, 2009), en la que con maestra que bajo una falsa apariencia de the Thief, His Wife & Her Lover, 1989), en y tiene un pie en la tradición y otro en la humor sigue a un atribulado padre de estupidez es todo optimismo, e ilustra la que exhibe el hastío conyugal; El libro imaginación l familia de Manchester que cuenta con cómo la felicidad hoy día puede llegar a de cabecera (The Pillow Book, 1996), en la el apoyo y los consejos del ex futbolista ser insultante. En la segunda, registra las que la literatura adquiere corporeidad, 272 273 l PÁRAMO l Luvina l invierno l 2015 l l PÁRAMO l Luvina l invierno l 2015 l 3. Muchas veces he escuchado a artistas lo hojeo o lo escucho. Hace algunos meses los literatos vivos que me sorprenden visuales explicar que les gusta más lo entrevisté por correo electrónico para con su «algo que decir», y con esto me cómo escriben los poetas o narradores un reportaje sobre Toledo, y sus respuestas refiero a esa sorpresa que descubrimos, A propósito de La mano sobre su obra, por encima de los críticos, fueron exactas para mi texto; entonces entusiasmados, cuando nos topamos académicos o ensayistas.