30CUL02A3012 ZALLCALL 12 20:12:05 12/29/97 CULTURA E SOCIETÀ l’Unità2 3 Martedì 30 dicembre 1997 Un cantante Usa scrive libri «Elvis Gesù e Coca Cola» E i suoi dischi e diventa tutti assieme a New York parlano più popolare persino Un regista-attore morto e un film su Elvis perduto. Il detective di Bill Clinton Kinky Friedman ha per le mani un caso «facile facile» che diventerà sospetto e lo porterà fin nel cuore della mafia. della Shoah Così gli autori Scenario: la Grande Mela, un affresco enorme di luoghi e facce (alcune riconoscibili, come quelle di Paul Simon e Joe Di Maggio Fa un certo effetto ritrovare «irregolari» tra i tanti, altre anonime) nella quale l’ebreo texano ex musicista il suo nome sulla copertina country, detective quasi per caso, abita insieme agli altri di un libro di Feltrinelli. «Ma arricchiscono Irregolari del Village, a una Judy «di sopra» e una Judy «di sotto». non è quel tipo Inizia così una delle indagini più divertenti della storia della completamente fuori di la letteratura letteratura. È quella di «Elvis, Gesù e Coca-Cola», il primo giallo di testa di cui ho un paio di Kinky Friedman scrittore tradotto in Italia. Vita vera dell’autore e dischi?», mi chiedo amici veri dello stesso vengono buttati in pasto alle pagine e alla sorpreso. Ebbene sì, è Una foto storia in maniera mirabile, con un senso dell’umorismo che proprio lui: Mr. Kinky di William Klein avvicina Friedman a un Groucho Marx molto più strafattoeauna Friedman, il primo dalla mostra versione fricchettona di «Una pallottola spuntata». Nessuna «cantante ebreo» della «New York gerarchia, nessun rispetto (d’altra parte il titolo dà già un’idea; e storia del country, un 1954-55» un’idea la dà anche la preghiera inziale del detective, indirizzata personaggio scomodo e (catalogo a cura sia a Gesù, che a Budda che a Ron Hubbard). Eccentrico, provocatorio in una delle di Peliti Associati) controcorrente, «irregolare», anticonformista, autodistruttivo aree culturali più retrive e (solo per il suo piacere), Friedman usa se stesso per dipingere un reazionarie degli Stati Uniti. detective strafatto e disincantato alle prese con le pene d’amore A disturbare i «rednecks» ci e i «mali» della metropoli. [St.S.] avevano già pensato i Byrds, Gram Parsons, Bob Dylan e Joan Baez, per non parlare delle incursioni nel country dei Grateful Dead, ma lo humour un po‘ acre di Kinky Friedman graffiava e feriva anche di più, tanto è vero che nessuno gli diede la possibilità di incidere un album fino al 1973. LoLo strano strano Richard «Kinky» Friedman è nato in Texas nel 1944. Cominciò a scrivere e suonare sotto il nome di Arthur and The Carrots, attirando ben presto l’attenzione di Kris Kristofferson e di Commander mondomondo Cody. Ancor più scalpore fece la sua nuova band, Kinky Friedman & His Texas Jew Boys, evidente parodia dei celebri Bob Wills & His Texas didi Kinky&Co. Kinky&Co. Playboys. A offrire a Kinky un contratto giunse la Vanguard, una delle case «Il mio nome non è Kinky. Kinky è «Non ho paura di niente, solo che psicologia all’università e ha parte- narice sinistra e mi ha detto di discografiche più un nome acquisito che deriva dal debba smettere di parlare di me cipato alle missioni del Corpo di mollare la droga. Mi sono fermato importanti del folk mio “muschio” riccioluto e dal fatto Il «caso» Friedman per cinque minuti». Non può far Pace. Durante una di quelle mis- e ho provato a scrivere un giallo». americano, non a caso che, quando tolgo il cappello da co- altro che rappresentare se stesso sioni, nella giungla del Borneo, ha Poco importa se in un’altro ricor- situata a New York, patria wboy, i miei capelli sembrano un kit nei libri, che traggono spunto da iniziato a scrivere le sue prime can- do era stato Bob Marley a cadergli dei liberal e degli per principianti Lyle Lovett. Il mio Dal country ebreo storie vissute, situazioni reali e zoni. Tornato in America, a Au- dal naso. Uscire dalla dipendenza intellettuali americani. vero nome è Kinky “Big Dick” Frie- amici reali: la sua tribù. stin, e con l’aiuto di Kris Kristoffer- diventa per Friedman anche una «Sold American» si apre con dman». In realtà il vero nome di Kin- Baffoni, Stetson nero e perenne son, Waylon Jennings e Billy svolta professionale. Scrive Green- un pezzo in cui Friedman ky «Pisellone» Friedman è Richard sigaro in bocca, Kinky Friedman è Swan, nel ‘72 ha cominiciato a in- wich Killing Time in pochi mesi mette alla berlina i Friedman, nato cinquantadue anni al thriller comico un uomo di spirito - uno spirito cidere i suoi album country, dischi con la paura di non riuscire a ter- reazionari gestori di un bar fa a Chicago, portato bambino a Ker- yiddish doc, molto simile a quello naturalmente distanti anni luce minarlo, avendo, all’epoca, «l’at- texano, che si «riservano il rville, Texas, dai genitori (il padre, di Groucho Marx o di Philip Roth - dallo «stile» di Nashville. Nel ‘76 tenzione di un cocker». Ci mette diritto di rifiutare di Tom, docente di psicologia al’Uni- nota biografica ci dà un’idea diche ti- van verde broccolo abitano anche e un eccentrico totalmente allergi- appare a fianco di due anni a trovare un servirti», ma è soprattutto versità del Texas, la madre, Min, lo- po di personaggio sia Kinky Frie- due gatti, Dr. Scat and Lady Argyle, co agli svariati mainstream del suo Bob Dylan nel Rol- editore. L’America lo «Ride ‘em Jewboy» a lasciare gopedista), vissuto otto anni a New dman, scrittore cult (in ordine di ap- unarmadillo,Dilly,eunpiccolocane paese. Esempi. È riuscito a tirarsi ling Thunder Revue. snobba. Lo trova all’e- il segno. Si tratta di quella York e trasferitosi nell’85 di nuovo a parizione) in Inghilterra, Germaniae nero,Mr.Magoo;tuttiamanodivide- contro tutto il movimento femmi- Nel ‘79 si trasferisce a stero, l’inglese Faber & che il giornalista Larry Kerrville, Texas. Ama il suo paese d’a- America, sconosciuto (finora) in Ita- re con Friedman il suo piccolo e mo- nista americano, che lo ha eletto New York. Suona Faber, e il libro diven- «Ratso» Sloman ha definito, dozione, ama quel vuoto pneumati- lia, autore di gialli «interpretati» dal- nastico letto. Se foste fuori della sua nel ‘74 «maiale dell’anno», scri- ogni domenica al Lo- ta un best-seller. Poco nel libro «On The Road With co texano nel quale le idee saltano l’anomalo country singer e detective casa di notte, sentireste il ticchettio vendo e cantando insieme alla sua ne Star Cafè (una spe- Elvis, Gesù dopo scoppia la «ma- Bob Dylan» (1978), «forse fuori dal cervello come pop corn. Ma KinkyFriedman. dell’ultima macchina da scrivere del band, The Texas Jewboys, una can- cie di avamposto te- e Coca-Cola nia-Friedman» anche l’unica canzone rock neparlacosì:«Nonèunadisgraziave- Kinky Friedman è il più comico de- Texas.Daquellamacchinasonousci- zone intitolata Get Your Biscuits in xano dentro la Gran- di Kinky Friedman in Germania. Più tardi sull’Olocausto». Usando un nire dal Texas. È una disgrazia dover- gli scrittori gialli e, negliStates,oraha ti dieci romanzi - l’ultimo, Road Kill, the Oven (and Your Buns in the Bed). de Mela di proprietà Feltrinelli riuscirà a diventare ineccepibile idioma country, ci tornare». Professione attuale: scrit- una fama vicina a quella di Clinton. pubblicato negli Usa il mese scor- È riuscito a offendere ripetutamen- dell’impresario Mort Pp. 210 scrittore di culto an- Kinky Friedman cantava: tore di gialli. Professione precedente: LostessopresidentedegliStatiUnitiè so, ha per co-protagonista Willie te gli ebrei, pur essendo ebreo egli Cooperman, uno de- Lire 23.000 che nel suo paese. Lo «Ora il fumo si leva dai musicista country. Le due professio- uno dei suoi fan più sfegatati. Gli ha Nelson - tra cui Elvis, Gesù & Coca stesso. È contro chi è contro il fu- gli amici che Frie- stupisce essere famoso campi. Guarda le creature ni si apprestano ad incontrarsi: Frie- anche scritto, chiedendogli di scrive- Cola, il suo terzultimo giallo, il pri- mo. Non solo lo scrive esplicita- dman ha trasportato fuori d’America, «forse indifese sulla loro strada. dman infatti sta lavorando a un al- re molti altri libri: «Ho veramente bi- mo tradotto in Italia, da Feltrinelli. mente nei suoi libri, ma, a proposi- nelle storie dei suoi libri) e regolar- leggono le mie cose come un Ehi, vecchio amico, non è bum tributo (a se stesso) per il quale sogno di ridere». La casa di Kinky Tutte le sue storie hanno per pro- to del suo sigaro, ha detto: «Natu- mente «vola con undici diverse ”commento” sull’America. Forse sorprendente quanto ha già coinvolto, tra gli altri, i vecchi Friedman è un piccolo caravan verde tagonista l’investigatore privato ralmente, non lo inalo. Mi limito a specie di erbe e spezie», si distrug- leggono un giallo su più livelli», lontano puoi andare prima amici Bob Dylan, Willie Nelson, «broccolo» piazzato in una piccola e ebreo newyorkese Kinky Frie- soffiare fumo su piccoli bambini, ge con alcool e cocaina. «Non ave- dice. «Comunque sia - chiosa - i di fermarti? E non lasciare Waylon Jennings, George Jones e verde vallata nel cuore del Texas (a dman, un ex musicista country ap- piante verdi, vegetariani e tutti i vo carriera, non avevo famiglia, miei fans sono o molto molto stu- che il mattino ti accechi, Guy Clark. L’album uscirà per la sua Echo Hill, un ranch di 350 acri), po- passionato di donne, sigari, alcol, jogger che mi capitano davanti».