foto: tomm w. christiansen

arkedene og ble det det ble og arkedene ­m DEN FINGERLØSE MAFIAEN FINGERLØSE DEN mektigste forbrytersyndikatet i verden. Les om livet i den japanske yakuzaen. japanske den i livet om Les verden. i forbrytersyndikatet mektigste

En bande med tatoveringer og fingerproteser infiltrerte finans infiltrerte fingerproteser og tatoveringer med bande En

lørdag 28. desember 2013 desember 28. lørdag DN Magasinet Magasinet DN Reportasje foto: christopher jue/the times/news syndication

HOVEDKVARTERET. Medlemmer av det fryktede Kudo-kai-syndikatet utenfor hovedkvarteret i byen Kitakyushu. Myndighetene har nå erklært krig mot mafiaen. – Vi forsvinner aldri, sier et Kudo-kai-medlem til DN.

Tre svarte, blankpolerte biler som ingen nær- barer og restauranter kunne bøtelegges hvis de så mye skjorte, fra balkongen i leiligheten i Zushi sør for Tokyo mer seg. De står der nesten hver kveld, på samme sted, som serverte en yakuza. Så forsvant de fra gatebildet, ser han yachthavnen, den halvmåneformede sand- under de nevrotisk hamrende neonskiltene i Tokyos en sjelden gang kunne man se deres svarte limousi- stranden og hvordan solen langsomt legger seg i mørke Kabukicho-distrikt. ner jage gjennom Tokyo. Men de var ikke borte. De had- bak Fuji-fjellet. Det er en utsikt han setter pris på. I 20 år – It’s the hard guys doing the hard things the hard de dekket tatoveringene med silkeskjorter, skjult de så han kun veggene i en fengselscelle. way, sier en av sexbarenwes gustne innkastere. avkappede lillefingrene med silikonproteser og gått inn – Yakuzaen er forandret. Før var vi en del av folket, på Han er så fornøyd med replikken at han gjentar den. i finansmarkedene. min tid drev vi med vanlige forretninger, i nabolaget – Yakuza, forklarer han. I november i år måtte toppsjef Yasuhiro Sato i mek- ble vi sett på som en del av familien. Bossen sa alltid: Vi En gang var Kabukicho-distriktet regnet som det far- tige Mizuho Bank, ydmyket og med ansiktet vendt mot skal ikke skaffe trøbbel for folk i nabolaget. Vi var med ligste i hele nasjonen og kontrollert av den japanske gulvet, forklare hvorfor banken hadde lånt ut millioner på å oppklare kriminalitet, hjalp folk å flytte, drev med FINANSFEKTERNE mafiaen – yakuzaen. Mer enn 100 grupperinger hadde til mer enn 200 medlemmer av den japanske mafiaen. utleie og renhold. Slike ting får ikke yakuzaen lov til å sine kontorer og stråselskaper her, åpenlyst delte de ut Raskt ble det kjent at flere banker hadde mafiaen på gjøre lenger, sier Ishihara. visittkort med syndikatets emblem, bærerens navn og kundelisten. Fortsatt jobber den japanske bankinspek- 75-åringens egen fortelling er farget av forestillingen rang. Gatene og den lukrative amfetaminhandelen ble sjonen med å komme til bunns i det som kalles den ver- om yakuzaen som gentlemansforbryter og preget av Den japanske mafiaen tjente milliarder på narkotikahandel, utpressing, kontrollert av fotsoldatene, i kjellerne holdt de kvinne- ste mafiaskandalen på mange år. nostalgiens glemsel. Den er også historien om yazuka- prostitusjon og hvitvasking. Så infiltrerte den finansmarkedene. lige slaver som betjente Japans umettelige sexkjøpere. ens vekst og forvandling. Så gikk myndighetene til krig. For to år siden kom Sverdsvingeren. Den gamle mafiabossen og draps- Da Shinji Ishihara rømte hjemmefra som 12-åring, Tekst Eskil Engdal Foto Tomm W. Christiansen en lov som gjorde det ulovlig å drive forretninger med mannen Shinji Ishihara er akkurat kommet hjem fra driftet han ut i det forkullede og lovløse ødelandet som Tokyo/Yokohama/Zushi, Japan yakuzaen, å betale beskyttelsespenger ble kriminalisert, Las Vegas. Han er kledd i krittstripet dress og lakserosa var etterkrigstidens Japan. Rundt ham var yakuzaen Finansfekterne

SKANDALEN. I november ble det kjent at Mizuho Bank hadde lånt ut millioner til medlemmer av den japanske mafiaen. Pengene gikk til luksusbiler.

PENSJONERT BOSS. Den gamle mafiabossen og drapsmannen Shinji Ishihara var på vei mot toppen av hierarkiet i Yamaguchi-gumi-klanen da han pensjonerte seg.

i ferd med å vokse seg sterk, den kontrollerte svarte- Det var sommeren 1970 at Ishihara kjørte opp til lemmer og deres familier hvis de havner i fengsel. Nå yakuza-medlem. Adelstein hevder han er truet på livet. børsen, amfetaminhandelen, gjenoppbyggingen, skat- ▶ Taperne en klubb hvor den rivaliserende gjengen Kokusui-kai er mange i min gamle gjeng døde, noen har trukket seg I 12 år jobbet amerikaneren som krimreporter i avi- teinndrivingen og profitterte på familier som måtte regjerte spillbordene. Da en av rivalene kom ut av klub- tilbake. Det er ikke mange av dem som er blitt rikere POLITIET KUNNE STIKKE INNOM sen Yomiuri Shimbu, nå regnes han som en av verdens selge døtrene sine til prostitusjon. Den første tiden søk- ▶ Den japanske på 1950-tallet. ben, jaget Ishihara ham ned en bakgate og hugget ham enn da de var med i yakuzaen. Noen holder koken og er fremste eksperter på den japanske mafiaen. Hans mør- te 12-åringen ly i et bilvrak, senere fant han ut at han yakuzaen er verdens ▶ Yakuza-syndikate- i hoften med et kort samuraisverd. Foran seg så han blitt store, sier 75-åringen. YAKUZA-HOVEDKVARTERET, ke og rastløse selvbiografi «Tokyo Vice» skal filmatise- kunne snike seg inn på en kino og gjemme seg under eldste mafiasyndikat. ne er ikke forbudte hvordan rivalens liv fløt ut i en blodpøl. I 2001 forlot han Tokushima-fengselet for siste gang. res med Harry Potter-skuespilleren Daniel Radcliffe i setene for natten. En nattklubbvertinne la merke til Røttene går tilbake til og opererer med egne For drapet måtte han sone åtte år. I fengselet møtte Utenfor murene ventet mafiabrødrene med en ny for- hovedrollen. ham, bragte ham med seg til Ginza-distriktet i Tokyo, begynnelsen av hovedkvarterer, enkelte han den tre år eldre Kenichi Shinoda, som sonet for å ha fremmelse – denne gangen til jikisan, en av de mek- – I sin egen mytologi er yakuzaen en humanitær orga- lærte ham å lese og skrive, samtidig som hun brukte 1600-tallet. utgir også egne drept en rival med en katana – samuraienes langsverd. tigste posisjonene i forbryternettverket. Men Ishihara DRIKKE TE, SNAKKE nisasjon som tar seg av landets avskum og forvandler ham som sexslave. Etter å ha utmerket seg som frykt- ▶ Ordet er satt sammen magasiner. De to tilbragte dagene over brettspillet go. maktet ikke å tilbringe flere år i fengsel og ba om å få dem til ordentlige menn. De lever i skyggelandet, men løs i stadige gateslagsmål, ble han tatt opp i den mek- av tallene åtte (ya), ni ▶ Yakuzaen er organi- – Han var rolig og ettertenksom, annerledes enn de «vaske føttene» – å få forlate yakuzaen i nåde. betrakter seg ikke som vanlig kriminelle. De hevder de tigste av mafiaklanene: Yamaguchi-gumi. Snart skulle (ku) og tre (za). Tverr- sert i en strengt hierar- andre yakuzaene. Vi ble venner, sier Ishihara. – Alle tror jeg er ond, men det er politiet som virkelig MED BOSSEN hverken stjeler, raner, selger eller bruker dop, voldtar eller Ishihara befinne seg i nærheten av den japanske mafia- summen av 893 er 20, kisk struktur med en I dag er Kenichi Shinoda Japans mektigste mafia­ er «bad guys». Jeg har ikke gjort noe siden jeg kom ut fra begår gatekriminalitet. Slik var det kanskje en stund. ens øverste ledere. som i det japanske «kumicho» – sjef – på leder, gudfar for Yamaguchi-gumi-klanen og kjent som fengsel. Gjør jeg det, blir jeg tatt med en gang, sier han. Den moderne yakuzaen er annerledes, sier Adelstein. – Kazuo Taoka var min første sjef, sier Ishihara med kortspillet Oicho-Kabu toppen. Under ham hjernen bak yakuzaens entré i finansbransjen. Da Oba- Vi går ut av leiligheten og ned på marinaen hvor pal- OG FÅ MED SEG EN LISTE – Lenge var det et vennligsinnet forhold mellom poli- et streif av stolthet. betyr taper. finnes en gruppe ma-administrasjonen lanserte et initiativ for «å isolere mene er drapert i lysdekorasjoner. Ishiharas ben er stive tiet og mafiaen. Politiet kunne stikke innom yakuza- Taoka var Japans mektigste gangster, en karismatisk ▶ Yakuzaen består av tre «seniorrådgivere». forbrytersyndikater fra det globale finanssystemet», var av alder. Hans tredje kone, en 30 år yngre kinesisk spå- OVER MEDLEMMENE hovedkvarteret, drikke te, snakke med bossen og få med og fryktet gudfar. Om Taoka ble det sagt at han hadde hovedgrener: Yamaguchi-­ ▶ Tradisjonelt har Shinoda ett av de første målene. I februar ifjor beslagla kvinne, holder ham i armen. Jake Adelstein journalist og forfatter seg en liste over medlemmene og deres hjemmeadres- «perfeksjonert kunsten å konvertere vold til penger». gumi, Inagawa-kai og yakuzaens hovedinntekt amerikanske myndigheter Shinodas formue og eiende- – Er det noe yakuza igjen i meg, tro? spør han idet se. Men så begynte de å gjøre ting de aldri hadde gjort Han gjorde tunge investeringer i underholdningsin- Sumiyoshi. Yamaguchi- vært utpressing, sex- ler i USA. han strekker frem hånden til avskjed. før. De avlyttet politiet, brukte detektiver til å skaffe dustrien, gambling og utlånsvirksomhet. Fortsatt reg- gumi er den mektigste og narkotikahandel. informasjon om sine fiender, de kjøpte opplysninger nes han som den mest suksessrike gudfaren gjennom og best organiserte av En populær måte for Forfremmet. Etter fengselsoppholdet ble Ishihara Innsidehandlerne. – Mesteparten av pengene om folks telefonnummer, truet folk, tok bilder av politi- tidene. Da han ble skutt og alvorlig skadet på en natt- gruppene. yakuzaen å kanalisere forfremmet til boss for sin egen gruppe på 50 mann. Mizuho Bank lånte ut til mafiaen, gikk til å finansiere AVSLØRTE. Reporteren tjenestemenns familier og satte dem opp på kontorene klubb i Kyoto i 1978, brøt en av Japans verste gjengkri- ▶ Ifølge japansk politi penger inn i finansinsti- Ifølge seg selv var han en god sjef. Når han skrøt av sine fancy biler. Mafiaen må ha fine biler. Har du noen gang Jake Adelstein avslørte sine. Da politiet raidet hovedkvarterene deres, fikk de ger ut. har yakuzaen i dag rundt tusjonene på, har vært å undersåtter, var det alltid foran de andre i gruppen. sett en italiensk gangster gå rundt i Crocs? japanske mafiabosser. den store skjelven. Sjefen for den nasjonale politistyr- – På den tiden var det mye gambling. Vår gruppering 65.000 medlemmer – betale hjemløse perso- Straffet han noen, gjorde han det i hemmelighet og på Jake Adelstein ler tørt av sin egen formulering, slen- Nå blir livet hans film. ken erklærte krig, han ville drive dem ut av business, tapte penger på en annen klan som jukset i terningspill. fem ganger flere enn den ner for å få bruke mildest mulig måte. ger seg ned i sofaen på en kjellerrestaurant i det tren- sier Adelstein. Så jeg drepte en av dem. Men det er lenge siden, fortel- italienske mafiaen hadde identiteten deres i – Du kan ikke gjøre gruppen for stor, da blir du tatt dy Shimokitazawa-distriktet. Han kommer uten sin «Goldman Sachs with guns» er Adelsteins favoritt- ler Ishihara. i storhetsperioden i USA aksjemarkedet. med en gang. Dessuten kan det bli dyrt å brødfø 50 med- faste sjåfør og livvakt – en tidligere amfetaminslave og beskrivelse av den nye yakuza-generasjonen. Finansfekterne foto: privat

UTESTENGT. Karou Inoue var kjent som den brutale «gangsteren i Gojo-gaten». De som slutter i yakuzaen, har ikke noe sted å leve, sier han.

STRAFF. Karou Inoue måtte kappe av seg venstre lillefinger som straff for å ha klaget på «arbeidsforholdene» i mafiaen.

MAFIABRØDRE. Karou Inoue (til høyre) og bossen hans under et besøk i Tokyo på 80-tallet. – Vi skapte frykt overalt hvor vi beveget oss, sier Inoue.

– De er gode venturekapitalister, de liker å gamble. hemmelighet hadde gjennomført en levertransplanta- Forsvareren. Miyazaki Manabu skiller seg ikke ut fra til yakuzaen og hjalp dem å skjule pengestrømmene outs. I yakuzaen blir de tatt imot som et familiemedlem. Det er mer penger å tjene på innsidehandel enn på sjon på UCLA Medical Center i USA. Mot en donasjon på de fleste andre gjestene i lobbybaren på Intercontinen- i stråselskaper, sier han. De kommer på grunn av fattigdom og diskriminering. utpressing. 100.000 kjøpte Goto seg frem i donasjonskøen. FBI tillot tal Hotel i Tokyo. Han er velkledd på en diskret og uan- Miyazaki Manabu burde vite hva han snakker om. Å bli diskriminert i et velferdssamfunn er verre en noe Allerede i 2007 advarte det japanske politiet mot at DE SOM I DAG SLUTTER SEG TIL mafiatoppen innreise til landet mot at han ga informa- fektet måte, røyker sigaretter fra et slankt munnstykke. Han ble født inn i en yakuza-familie, faren var boss i annet, sier han. yakuzaen hadde infiltrert hundrevis av børsnoterte sel- sjon om den japanske mafiaens operasjoner i USA. – Bankskandalen alle snakker om nå, er ingen skan- Teramura-syndikatet, selv kaller han seg «lovløs» og Under 80-tallets hysteriske eiendomsboble avanserte skaper, kalte det «en sykdom som kan ødelegge fun- «Hvis du ikke sletter artikkelen, utsletter vi deg. Og dale. Hvem er det som skal definere hvem som er yaku- «frilans-yakuza». I ungdommen gjorde han seg først Manabu til jiageya – eiendomshai. Jobben besto i å tra- damentet i økonomien». Tidligere i år etablerte Japan YAKUZAEN, ER UNGE MENNESKER SOM kanskje familien din,» var beskjeden Adelstein fikk. za eller ikke? Nå er det politiet som bestemmer det, men kjent som venstreradikal studentleder, på 70-tallet var kassere og presse små landeiere til å selge til større Securities Dealers Association en database for å holde – Goto ville elsket å se meg dø. Hvis jeg var ham, ville deres data er ikke til å stole på. Mange uskyldige blir han i Oslo for å agitere mot Vietnamkrigen. Etter å ha eiendomsutviklere, ofte eid av yakuzaen. Vanlige meto- yakuzaen ute av aksjemarkedet. jeg følt det samme, den irriterende, amerikanske jour- anklaget for å være medlemmer. En yakuza er også en forsøkt seg som finansreporter i et ukemagasin, arvet der for flokken av Tokyos eiendomshaier var å spraye – Man får en følelse av déjà vu. I 2004 mistet Citibank FALLER UTENFOR nalisten som skriver om all den onde dritten han har japansk statsborger, og som japansk statsborger må de han farens konkurstruede rivningsfirma, som var eiendommene med ekskrementer, sende inn ville hun- lisensen for samrøre med yakuzaen. Det samme skjedde gjort, sier han. svare for grunnloven. Hvis man ikke kan låne penger bemannet med blodskutte drankere, gamblere, kvinne- der, knuse fasader med gravemaskiner eller stadig fyre i 2009. Nå er vi her igjen … Adelsteins avsløring førte til at Goto ble sparket fra av en bank, kan man ikke leve i et samfunn som dette. jegere og småkjeltringer. For å redde bedriften la han ut opp småbranner. De siste årene har Manabu kommet ut UTDANNELSESSYSTEMET. mafiaen og søkte tilflukt i et kloster utenfor Tokyo. Politiet har ingen rett til å bestemme hvem dette skal på en forrykt reise i svindel, utpressing og tyveri. Det i offentligheten som en kompromissløs motstander av Truet på livet. Tadamasa Goto var en av Tokyos – Han gjorde det for å få beskyttelse. En prestekappe gjelde. Det viktigste for bankene er at de får tilbake pen- endelige skrittet ned i Tokyos underverden tok han da de strenge anti-yakuza-lovene og forsvarer av mafiaens mest brutale mafiabosser og på et tidspunkt den stør- DROPUTS ­O er som en skuddsikker vest. Ingen dreper en prest, det gene sine med renter. Om det er fra en yakuza eller ikke, han ble assistent, utpresser og gjeldsinndriver for den rett til å eksistere. Han benekter selv at han er medlem ste enkeltaksjonæren i Japan Airlines. I tillegg hadde Miyazaki Manabu «frilans-yakuza» er dårlig pr. Men det er ingen fremtid for disse folkene. har liten betydning, sier Manabu. legendariske gjenglederen Mannen Toichi. av organisasjonen. han sviktende lever, en kjent lidelse i yakuza-kretser. De kan ikke åpne en bankkonto, bøtene er høye, de kan Han lar et tynt slør av røyk gli forbi ansiktet. – Selv om yakuzaen gjør mye dårlig, gjelder ikke det – Også de som er i yakuzaens nærhet, blir rammet av Hos sitt kildenett av strippere, prostituerte, halliker ikke kjøpe leilighet, de kan ikke vise seg frem. Hvem er – Dessuten har bankene og yakuzaen alltid vært tett alt. De som i dag slutter seg til yakuzaen, er unge men- de nye lovene. Hvis det finnes 70.000 yakuzaer i Japan, er og gateselgere fikk Jake Adelstein tips om at Goto i all det som vil ha den jobben? forbundet. Under bobleøkonomien på 80-tallet ga de råd nesker som faller utenfor utdannelsessystemet. Drop­ det en halv million mennesker i deres umiddelbare Finansfekterne

MANNEN MED REVE­ ØYNENE. Miyazaki Manabu ble født inn i en mafiafamilie, ble beskyldt for å stå bak en av Japans mest bisarre forbrytelser og forsvarer i dag mafiaens rett til å eksistere.

nærhet. Å nekte en halv million mennesker retten til – Yakuzaen ble ødelagt på 80-tallet. Man begynte å ten- meg. Men de kunne ikke drepe sjefens nestkommande- å låne penger, er ytterst problematisk, rettslig sett, sier ke mer på penger enn mennesker, man drepte dem som rende, forteller han. han. sto i veien for pengene – uansett hvem det var. Innad En dag klaget Inoue over at han hadde for mange – Politiet er uhyre ineffektivt. 30 prosent av grove for- i organisasjonen ble det en kamp om hvem som sto arbeidsoppgaver i yakuzaen, at han var blitt medlem av brytelser blir oppklart. For å unngå massiv kritikk fra nærmest bankene, kreftene ble brukt på å komme inn mafiaen for å slippe å jobbe. Da klagen nådde bossen, samfunnet, lager de en masse historier om yakuzaen. i finans. I stedet for å slåss seg imellom, begynte de å fikk han beskjed om å begå yubitsume – mafiaens ritu- Miyazaki Manabus øyne er smale, plirende. Det var slåss på aksjemarkedet. Nå går de i dress og slips. Selv elle amputasjon av det øverste lillefingerleddet. Ritua- øynene som en gang gjorde ham til hovedmistenkt i bruker jeg slips bare i begravelser, sier han. let oppsto hos omreisende japanske gamblere, bakuto, Japans største og mest bisarre kriminalsak. Forfatteren og yakuza-eksperten David E. Kaplan yakuzaenes forløpere. En ruinert spiller måtte beta- kalte det som skjedde i Japan på 80-tallet «den stør- le spillegjelden med en fingertupp. I yakuzaen må Mannen med reveøynene. En marsmorgen i 1984 ste overføringen av rikdom til organisert kriminalitet ethvert brudd på gruppens regler betales med en fin- brøt to maskerte menn seg inn hjemme hos godteri­ i verdenshistorien». Det er grunn til å tro at også Miy- ger. En undersøkelse fra midten av 90-tallet viste at nes- fabrikken Ezaki Glicos direktør, rev ham ut av badet og azaki Manabu ble en rik mann etter at han vandret ut ten halvparten av alle yakuzaer manglet en finger eller fraktet ham skrikende til et lagerlokale. Dagen etter av den japanske underverdenen. I 1996 slapp han selv- flere. kom et krav om flere titall millioner kroner i kontan- biografien «Toppamono», en bok som solgte i 600.000 Da vi møter Karou Inoue i leiligheten hans i en døsig ter og 100 kilo gull i løsepenger. Etter tre dager klarte eksemplarer i Japan. by utenfor Tokyo, holder han den venstre neven knyt- direktøren å rømme, men terroren mot selskapet fort- tet for å skjule den manglende fingeren. Det er blitt en satte. I et brev signert «Monsteret med 21 ansikter» for- Breaking bad. Karou Inoue sier han ikke følte smer- vane. talte utpresserne at de hadde forgiftet Ezaki Glicos god- te da han kappet av seg lillefingeren. To mafiabrødre – Gruppen besto av 20 mann. Fire døde – av kreft, terier med cyanid. Minst 18 esker med cyanidforgiftet presset håndleddet hans hardt ned mot bordflaten, så overdoser og selvmord. Selv forsøkte jeg å begå selv- sjokolade ble funnet i butikker rundt om i Japan, til mord tre ganger, i ti år lengtet jeg etter å dø, sier han. hver og en av dem var det festet en lapp med påskrif- Inoues faste frisør ga ham en bibel og overtalte ham ten «Spis denne og dø. Mannen med 21 ansikter». Ezaki til å gå i kirken. Inoue ble omvendt og fikk forlate yaku- Glicos måtte trekke tilbake alle produkter, aksjekursen SELV FORSØKTE JEG zaen i nåde, nå reiser han rundt i fengsler og anstalter UNDERCOVER. Journalisten stupte, operasjonen holdt på å sende selskapet ut i kon- for å advare mot livet i mafiaen. Tomohiro Suzuki avslørte at kurs og utløste den største politijakten i Japans moder- – Samfunnet vil ikke ta til seg tidligere gjengmedlem- opprydningsarbeidet etter ne historie. mer. De som slutter i yakuzaen, har ikke noe sted å leve. Fukushima-katastrofen var «Mannen med 21 ansikter» utvidet operasjonen og Å BEGÅ Får du en jobb og de oppdager du er tidligere yakuza, får infiltrert av mafiaen. krevde løsepenger fra en rekke matvareselskaper for du sparken. På enkelte restauranter får gjestene penger ikke å forgifte produktene deres. Da ett av selskapene for å angi en yakuza. Ser de tatoveringene, er du ferdig. gikk med på å overlevere utpresserne 50 millioner yen SELVMORD i kontanter, fikk politiets agenter et glimt av gjernings- Mesteren. Horiyoshi III ligger på kne og prikker en mannen, men mistet ham i den videre jakten. Fiaskoen evig pariastatus inn i huden på klienten. Horiyoshi er førte til at en av etterforskningslederne tok sitt eget liv TRE GANGER, I TI ÅR Japans mest kjente og blant verdens mest beundrede ved å sette fyr på seg selv. tatoveringskunstnere. Opprinnelig ble tatoveringen Politiet beskrev gjerningsmannen som en velbygd LENGTET JEG ETTER Å DØ i Japan brukt som en straff, et merke myndighetene mann med øyne som lignet en revs. På politiets fan- Karou Inoue tidligere yakuza satte på kriminelle, en ring rundt armen for hver for- tomtegning var «Mannen med reveøynene» uhyre lik brytelse. Etter krigen ble det yakuzaens fremste sym- Miyazaki Manabu. Politiet var overbevist om at det var bol, den smertefulle prosessen bak en kroppsdekkende en yakuza-gruppering som skjulte seg bak «Monsteret la han den tykkbladede slakterkniven over det nederste tatovering var et tegn på styrke, mot og maskulinitet. med 21 ansikter», flere spor kunne peke mot Manabu. fingerleddet. Idet en annen yakuza slo et hardt knytt- Og et symbol på at man for alltid var uvillig til å tilpasse Han kom fra en velkjent yakuza-familie, var blakk og neveslag mot toppen av kniven, fløy fingeren i en bue seg det japanske samfunnet. opererte i underverdenen. Til slutt gikk politiet offent- gjennom luften. Karou Inoue forbandt toppen av såret, Fortsatt er straffen for å bære en tatovering i Japan lig ut med mistanken mot Manabu. Selv Manabus mor svelget en aspirin og gikk til nærmeste bar for å bestille hard, man er for alltid utestengt fra varme kilder, fra trodde han var «Mannen med reveøynene», men alibiet en drink. Han hadde betalt for sine feilgrep. treningsstudioer, fra svømmebassenger og fra arbeids- hans viste seg å være vanntett. Den bredskuldrede og firskårne Inoue, oppvokst i en markedet hvis de oppdages. Ifjor forlangte Osakas ord- Saken er aldri blitt oppklart, Manabu selv er overbe- fattig fiskerfamilie, ble medlem av Yamaguchi-gumi fører at alle offentlige ansatte skulle fortelle om de had- vist om at bak forbrytelsen skjuler det seg en yakuza- da han var 22 år. I Hokkaido var han kjent som «gang- de tatoveringer eller ikke. gruppering hvis virkelige hensikt var å tjene penger på steren i Gojo-gaten», en brutal jævel hvis fremste livs- – Jeg bryr meg ikke om at tatoverte diskrimineres. shortsalg i matvareselskapenes aksjer under dramaet. oppgave var å sluse kunder inn på bordellet Den rosa Tatoveringer er for outsidere. Jeg liker heller ikke at Miyazaki Manabu ble et velkjent ansikt i hele Japan, salongen. Døgnet rundt var han innhyllet i metamfe- tatoveringen skal synes hele tiden. Tatoveringen er for men fortsatte forretningene sine i lovens utkanter. I taminets repertoar av vrangforestillinger, paranoide natten. Å se en ildflue på dagen har ikke sjarmen som å 1986 holdt «karrieren» på å ta en brutal slutt. En eien- psykoser, depresjoner og forvirring, på nettene sov han se den på natten, sier Horiyoshi III. domshandel med en mafiagruppering var kommet ut med et balltre i den ene hånden og en kniv i den andre. Han var selv en gang mafiamedlem. av kontroll, under et forhandlingsmøte på en restau- Men han var en ekstremt lojal yakuza og ble raskt den Også blant yakuzaene er en full kroppstatovering UTRYDDEREN. Politi­ rant i Kyoto stormet to mafiasoldater inn i lokalet og lokale bossens yndling. sjelden, de unge finner det ikke verdt den fysiske eller mannen Hideaki Aihara åpnet ild mot bordet til Manabu og hans følge. Manabu – Jeg fikk alltid de morsomste oppdragene, det var økonomiske belastningen. Ti prosent av Horiyoshis jager «de svarte gentlemen ble skutt i magen, men kom seg ut av restauranten med jeg som arrangerte bossens bursdagsfester. Det førte til kunder er yakuzaer, forteller han. For noen år siden var fra skyggene». livet i behold. Hans to partnere ble drept på stedet. en god del sjalusi. Det var flere som ønsket å ta livet av det hver tredje. Finansfekterne

NY FINGER. En laboratorieassistent hos protesefirmaet Aiwa Gishi lager en ny finger til et yakuza-medlem som vil skjule at han er en del av mafiaen.

– Tradisjonelt var en yakuza en som hjalp de svake Tomohiro Suzuki peker mot de små hotellene i smu- mot de sterke. Det er den store forskjellen på yakuzaen gene i Kabukichos bakgater, forteller at de eies av mafi- og den amerikanske mafiaen. Yakuzaene som kommer aen, at mange av rommene er utstyrt med skjult kame- til meg, respekterer fortsatt de gamle reglene, sier han. ra. Bildene eller videoene brukes til utpresning av utro Klientens kroppstatovering er ferdig, et årelangt NÅR MAN SKAL LÅNE PENGER I ektemenn og forretningsmenn. arbeid er slutt. Han reiser seg og bukker mot mesteren. Journalisten og redaktøren Tomohiro Suzuki kjen- Over hele ryggflaten har han det skjelmske smilet til BANKEN, ER DET OGSÅ ner hvert smug i Kabukicho, lenge var han redaktør for jigoku dayu – kurtisanen fra helvete. yakuza-fanzinen Jitsuwa Jidai og har skrevet boken «Jeg møtte tusen yakuzaer». Fire måneder etter Fukus- Fingerfabrikken. Shintaro Hayashi ønsker ingen hima-katastrofen søkte han jobb i opprydningen på det tilfeldige sammentreff, derfor har han bedt oss komme EN FORDEL Å ødelagte kjernekraftverket. Undercover og med kamera til den vesle fabrikken ved Kotake-Mukaihara-stasjo- skjult i armbåndsuret avslørte han at en rekke av rydde­ nen nøyaktig klokken 16.30. Noen timer tidligere kom arbeiderne var rekruttert fra firmaer drevet av yaku- et medlem av den mektige Sumiyoshi-klanen. Før det, zaen. Blant kollegene møtte han menn som sto i gjeld en yakuza-avhopper. Hayashi vil ikke at medlemmer HA FINGRE til mafiaen og som derfor var tvunget til å jobbe på det av de forskjellige klanene skal møtes i døren. Eller over- Shintaro Hayashi protesemaker havarerte kjernekraftverket. Suzuki hevder at yakuza- rumples av journalister. Shintaro Hayashi gir mafiaen arbeiderne fikk dårligere verneutstyr enn de andre. nye fingre, støper proteser som skal skjule deres tilknyt- – Yakuzaen sendte mellom 100 og 200 mennesker ning til forbryternettverket. til Fukushima, de fikk ikke geigertellere, ikke tilstrek- – Jeg spør aldri hvorfor de vil ha en ny finger, sier han. å kutte fingre, jeg har en kunde som mangler seks. En kelig utstyr og ble utsatt for ekstra stor risiko. Noen – Nylig kom en kunde som skulle ha en finger til kunde var en tidligere yakuza som var blitt prest. Når badet i radioaktivitet, de kommer til å dø eller bli syke. datterens bryllupsfeiring. Når man skal låne penger man skal folde hendene foran menigheten, er det en Selv blant «Fukushima 50», de første som ble sendt inn i banken, er det også en fordel å ha fingre. Og er man fordel å ha alle fingrene, sier han. i kraftverket etter ulykken, var tre mann rekruttert fra er boss i yakuzaen og skal handle med andre selska- Etter 11. september 2001 fikk protesemakeren et rush yakuzaen, sier han. per, vil man gjerne skjule at man er yakuza. Fra film- av nye kunder fra underverdenen. I boken «Yakuzaen og kjernekraftindustrien» hev- og underholdningsbransjen kommer det mange som – De hørte de måtte avgi fingeravtrykk på flyplasser der Suzuki at myndighetene og arbeidsgiveren lukket trenger nye fingre. Av og til kommer det nyvalgte med- i USA og måtte ha en protese. På Filippinene slipper de øynene for de mafiadrevne rekrutteringsfirmaene. lemmer til parlamentet. Plutselig trenger de en finger, ikke inn japanere som mangler lillefingeren. Det van- – Yakuzaen var også blant de første til å hjelpe til etter sier Hayashi. ligste er noen som trenger en protese til et jobbintervju. jordskjelvet og tsunamien. Det gir dem goodwill og en På et laboratoriebord ligger to plastesker med lille- Det er ikke alltid det hjelper med en ny finger, så lenge mulighet til å være med i gjenoppbyggingen etterpå, fingre i silikon. Hayashi støper en kopi av den gjenvæ- du har en yakuzas ansiktsuttrykk og stil, sier han. sier han. rende lillefingeren, som regel den høyre, og maler den Shintaro Hayashis kundeliste er strengt hemmelig. – Jeg ser få unge yakuzaer nå. Kommer du inn på et for å få kundens eksakte hudfarge. Prosessen tar en uke Det eneste han kan si, er at enkelte av kundene kom- yakuza-kontor, er det den yngste i organisasjonen som og koster rundt 20.000 kroner. Enkelte kunder vil ha fle- mer flere ganger. skal servere gjestene. Nå kan du oppleve å bli servert av re versjoner av den samme fingeren, en blek versjon for – Når de blir fulle, har de en tendens til å ta av seg fin- en 60-åring. Om ti års tid er de kanskje borte. vinteren og en brunere til sommeren. gerprotesen. Så mister de den. – For enkelte yakuza-medlemmer er det raskere og MAFIAMAIL. Vi får aldri vite hva han egentlig heter. Via mindre smertefullt å kutte en finger enn å forklare sje- Fukushima-rydderne. – Love Hotel. Love Hotel. en kontakt ringer han en sen kveld og sier han er villig FLYVENDE FINGRE. En kasse fingerproteser hos Aiwa Gishi. Mafiamedlemmer som har forbrutt seg mot organisasjonens lover, blir tvunget til å kutte av fen hva man har gjort galt. Noen får det som en vane Love Hotel. til å la seg intervjue på epost. Han kaller seg Ito-san seg lillefingeren. Tradisjonelt betydde fingeramputasjon at mafiasoldaten ikke klarte å holde sverdet og derfor ble gjort mer avhengig av sjefen. Finansfekterne foto: jiji press/afp/ntb scanpix

GUDFAREN. Kenichi Shinoda (i midten), gudfar i den mektige Yamaguchi-gumi-klanen, idet han slipper ut av fengsel i april 2011. Shinoda er blitt kalt verdens rikeste og mektigste gangster. Ifjor beslagla Obama-administrasjonen formuen hans i USA.

MESTEREN. Mestertatovøren Horiyoshi III (til venstre) er akkurat ferdig med en heldekkende kroppstatovering på Yugo Sekine. Kenichi Ogawa venter på tur. Tatoveringer i Japan er fortsatt forbundet med mafiamedlemmer og tabubelagt.

og er et høytstående medlem av Kudo-kai-mafiaen. Det er aldri bevist i retten at disse forbrytelsene ble – Vårt sosiale system skaper yakuza. Selv om en yaku- – Nummeret? Bare en tilfeldighet, bedyrer han. Nylig kom en lov som gjorde toppsjefene i mafia- Mafiasyndikatet med 600 medlemmer ledes fra et fest- beordret av Kudo-kais leder. For å gjøre en lang histo- za-gruppe blir oppløst, vil medlemmene fortsette. Vi vil Nå leder Hideaki Aihara The National Center for gruppene ansvarlige for alt undersåttene gjorde. Flere ningslignende hovedkvarter i byen Kitakyushu helt sør SELV DET Å rie kort: Det er feil å gi organisasjonen skylden for feil aldri forsvinne. Med en gang diskriminering, fattigdom The Elimination of Yakuza, som det står på visittkor- bedrifter har nå saksøkt yakuza-topper for utpresning. i Japan og er en av de mest fryktede yakuza-gruppene. begått av enkelte medlemmer, skriver Ito-san. og sosiale forskjeller er utryddet og Utopia en virkelig- tet hans. På det sterile kontoret i Tokyo samler han hver – Loven førte til at mange hevder de har forlatt mafi- Ito-san skriver at etter sitt første møte med yakuzaen, – Hvordan har de siste anti-yakuza-reglene påvirket het, kan det hende yakuzaen blir borte. dag informasjon fra butikkeiere som sier de er blitt aen, uten at de virkelig har gjort det. ønsket han sterkt «å følge ridderlighetens vei». OPERERE I EIEN- gruppens økonomi? – Hva om de blir borte? presset av yakuzaen. Utpressing har alltid vært yaku- Ifølge politiets statistikk er det mellom 400 og 800 – Verden er full av absurditet, og jeg vil forandre sam- – Økonomien vår er indirekte blitt rammet. Vi kan – I dag er yakuzaen strengt kontrollert. Det er ingen zaens paradegren og fremste inntektskilde. I 1993 eta- som forlater yakuza-gjengene hvert år. Myndighetene funnet nedenfra og oppover. Å være en yakuza betyr å ikke lengre gjøre business uten å bryte loven. Selv det hemmelighet at underverdenen er svekket. Ifølge talle- blerte den mektigste av klanene, Yamaguchi-gumi, en har satt opp egne støttegrupper for å få gjengmedlem- respektere plikter og menneskelighet foran kortsiktig å operere i eiendomsmarkedet, er blitt vanskelig, vi har ne fra politiet er det blitt adskillig færre gjengmedlem- «finansiell forskningsstiftelse». Formålet var å identi- mer inn i arbeidslivet. Ifjor var det bare fem tidligere profitt og tap, samt følge den menneskelige natur frem- DOMSMARKEDET, ikke engang rett til å skaffe oss leilighet. I fremtiden er mer de siste årene. Omvendt proporsjonalt med dette fisere lokale finansinstitusjoner, skaffe interne infor- yakuzaer som fikk jobb gjennom disse tiltakene. for skrevne regler. For meg personlig betyr det å ivareta det mulig vi må forandre måten vi organiserer oss på, blir det flere og flere bankbedragerier og internettbe- manter og samle kompromitterende materiale. De – Problemet er at de har null erfaring fra arbeidslivet, tradisjonene med ridderlighet. Jeg finner det menings- ER BLITT VANSKELIG, VI HAR for å overleve, skriver han. dragerier for hvert år. Vi tar sterk avstand fra denne type ble kalt «svarte gentlemen fra skyggene» og var lenge et vanskelig temperament og at andre gjengmedlem- fullt, skriver han. – På hvilken måte er dere inne i finansindustrien? bedragerier, men slår du ned det ene, vokser det andre. japanske bedrifters verste mareritt. Fikk de ikke betalt mer hele tiden forsøker å få dem tilbake, sier han. Ifølge japansk politi er Kudo-kai inne i legitime forret- – Vi kan ha vært tungt inne på den tiden utpressere Å systematisk bryte ned en underverden som alltid har for å holde kjeft, dukket de opp på generalforsamlinge- Det er lite trolig at Aiharas arbeid kommer til å ta ninger, driver utpressing og narkohandel. Gruppen har IKKE ENGANG RETT TIL Å var aktive i kulissene, men i dag er finansnæringen så vært stabil, skaper uten tvil nye problemer, skriver han. ne og la frem sine veldokumenterte drittpakker. slutt. også fått skylden for en rekke attentater og drapsforsøk. gjennomregulert at enhver overdreven aktivitet fra vår – Vi har ingen ordentlige lover om hvitvasking av – Yakuzaen har en flere hundre år gammel historie og – Det er en forferdelig beskyldning. Episodene som SKAFFE OSS LEILIGHET side vil være vanskelig. Utsletteren. På den gamle pilotjakken har Hideaki penger, vi har heller ikke mulighet til å fryse midler har vært en akseptert del av det japanske samfunnet. Det japansk politiet hevder er forbrytelser begått av Kudo- «Ito-san» høytstående Kudo-kai-medlem Det anonyme mafiamedlemmet har ingen tro på at Aihara et emblem som forteller at han en gang tilhørte vi mistenker kommer fra kriminelle handlinger eller finnes ingen mulighet til å eliminere den fullstendig. ● kai, er begått av enkeltmedlemmer i organisasjonen. japanske myndigheter klarer å knuse yakuzaen. Tokyo-politiets etterforskningsgruppe 007. utpresning, sier Aihara. [email protected]